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KUDIRKA: NEPRIKLAUSOMYBĘ LIETUVAI!
(Iš Sovietų Sąjungos pogrindžio laikraščio 

Chronika tekuščich sobytij, 1971.VII.2, nr. 20.)

Simas Kudirka, gimęs 1929 m., Lietuvos žvejybos laivo radistas, 
1970 m. lapkričio mėnesį bandė pasilikti Amerikos krantų sargybos lai­
ve teritoriniuose Jungtinių Valstybių vandenyse. Laivo kapitonas išda­
vė jį sovietų jūrininkams (žr. Kronika, nr. 19 ir 18).

Kudirka buvo suimtas, tardė KGB organai, kaltinimas paskelbtas 
pagal LTSR UK 62 str. (atitinka RSFSR UK 64 str.).

Teismas vyko gegužės 17-20 LTSR Aukščiausiojo teismo salėje Vil­
niuje. Teismo pirmininkas — Misiūnas, prokuroras — Petrauskas, advo- y
katas — Gavronskis. Kai teismo pirmininkas pasakė gynėjo pavardę, Ku­
dirka pareiškė, kad atsisako nuo gynimo. „Jeigu gynėjas Gavronskis — 
doras žmogus ir gins mane pagal sąžinę, tai tik jam pakenks, o jeigu 
jis nedoras ir atliks antrojo prokuroro vaidmenį, kaip tai dažnai būna 
politiniuose teismuosee Lietuvoje, tai aš manau, kad mano byla nėra 
tokia sudėtinga ir užteks vieno prokuroro“.

S. Kudirka neprisipažino kaltu, kadangi, kaip jis pareiškė, savo tė­
vynės Lietuvos jis neišdavė, o Rusijos, šiandien vadinamos Sovietų Są­
junga, jis nelaiko savo tėvyne. Aiškindamas priežastis, paskatinusias jį 
bėgti į Vakarus, Kudirka kalbėjo ilgiau nei 4 valandas. Jis pasakojo, kad 
augo labai vargingoj šeimoj. 1940 m., kai Lietuva buvo prijungta prie 
SSRS, prie vargo prisidėjo ir tautinė priespauda. Jis atsimena, kaip 
1941 m. vežė žmones į Sibirą, ir žino, kad vežė sąmoningiausius lietu­
vius, tarp kurių buvo daug liaudies mokytojų, kuriuos tada apšaukė 
„buržujais“. 1944 m. jis vėl buvo vežimo į Sibirą liudininku, matė masi­
nes žudynes. Daugelis jo draugų išėjo partizanais. Beveik visi jie žuvo. 
Jis mokėsi Vilniuje, baigė aštuonias klases ir nutarė tapti jūrininku. 

Jis norėjo pamatyti pasaulį ir manė,, kad jūroje užmirš savo tautos tra­
gediją. Jis norėjo pabėgti nuo baisių vaizdų: rinkų aikštėse voliojosi 
išdarkyti lietuvių partizanų lavonai.

Prokuroras Petrauskas pareiškė pasipiktinimą dėl Kudirkos išdavys­
tės ir pasakė, kad jo elgesys daro gėdą sovietinei Lietuvai. Jis reikalavo 
teisiamajam 15 metų laisvės atėmimo griežto režimo lageriuose ir turto 
konfiskavimo.

Gynimosi kalbą pasakė pats Kudirka. Jis citavo Gerceną,, Marksą, 
Leniną. Paaiškino skirtumą tarp socialistinės teorijos ir praktikos Lie­
tuvoje. Kudirka papasakojo, kaip bandė jį „perauklėti“ taruycojas vyr. 
leitenantas Urbonas, tardymo skyriaus viršininkas pulkininkas Kismen, 
KGB pirmininkas generolas-majoras Petkevičius ir kiti, specialiai at­
vykę iš Maskvos. Jam siūlė nuteisti (pasmerkti) lietuvių buržuazinį na­
cionalizmą, kuris pastūmėjęs jį į išdavystę, ir už tai žadėjo teisti pagal 
LTSR UK 82 str. (perėjimas sienos). Bet Kudirka pareiškė, kad jis at­
sisako asmeniškos laisvės kaina parduoti savo tėvynę Lietuvą.

Kudirka kalbėjo apie lietuvių tautos kovą su asimiliacija (nutauti­
nimu). Jis pasakojo apie dešimties metų kovą „miško brolių“, kurių be­
veik visi žuvo ir mirė koncentracijos stovyklose. Dargi KGB organų 
darbuotojai patvirtina, kad žuvo 50 tūkstančių lietuvių partizanų. „Pa­
saulinė istorija dar nežino tokio ilgo ir tiek daug aukų pareikalavusio 
partizaninio judėjimo“.

Kudirka pareiškė vienintelį prašymą Aukščiausiajam teismui ir 
SSSR vyriausybei — suteikti Lietuvai nepriklausomybę.

Teismo nuosprendis: 10 metų priverčiamų darbų griežto režimo sto­
vyklose su turto konfiskavimu.

Kudirka paliko motiną, žmoną ir du vaikus.
Tardymo metu Kudirkos giminaičiai ir pažįstami buvo prikalbinė- 

jami liudyti, kad jis nepilnaprotis. Medicinos komisija, vadovaujama 
Vilniaus vyriausiojo psichiatro Gutmano, Kudirką pripažino sveiku.

RYŠIAI SU LIETUVA

turinyje TARP OPTIMISTŲ VILČIŲ IR PESIMISTŲ GĄSDINIMŲ

AR ČIA JAU LIETUVA?
Kelionės įspūdžiai apie pilkus stogus, gar­
džias „sasiskas“ ir kitą egzotiką.

„PRAGARO VYRESNYSIS"
„Paskutinis Vytaiito Volerto romanas“ 

reprezentuoja neabejotiną V. Volerto lig­
šiolinės kūrybos viršūnę“.

SUSIPAŽINIMUI: VLADAS VILDŽIŪNAS
Prista tomas jaunas skulptorius, jo pasau­
lis ir darbai.

IŠEIVIJOS AVANGARDINIAME TEATRE
Škėmos „Ataraxia“ ir Ostrausko „Lozo­
rius“ pastatymo įvertinimas.

MARGI GYVENIMO LAPAI
Neseniai minis o gabaus Lietuvos publi­
cisto Adolfo Judženčio straipsnis apie dar­
bininko kultūrinį pasaulį.

PROLETARĖS VIENYTIS NEKVIEČIAMOS
„Taryb.nė moteris“ tik proletarus vieny­
tis kviečia... ir kitos įdomybės Lietuvos 
spaudoje.

MARQUETTE PARKO KRIKŠČIONYBĖ
Apie „Draugą“, J .Pr., Popiežių, Marcuse 
ir marksizmo interpretacijas.

SKILTYS, LAIŠKAI

Ryšiai, arba — sutelkus visą tam reika­
lui sukurtąjį žodyną, tai ir — bendravimai, 
bendradarbiavimai ar net kultūrmainiavi- 
mai su Lietuva tebėra dalykai, kurių vien- 
tik paminėjimas vis dar sukelia įtampos 
mūsiškės visuomenės viešojoje nuomonėje.

Šiais — septyniasdešimt pirmaisiais — 
metais ta įtampa atrodo bene būsianti ge­
rokai atslūgusi, bet viešas užsiminimas 
apie ryšius su Lietuva vis dar daugeliui 
mūsų įžymiųjų ir net vidutiniųjų visuome­
nininkų daro įspūdį, lyg hipiško plaukuo- 
čiaus pasipainiojimas rūpestingai susišu­
kavusių ir išsikrakmolinusių tradicininkų 
sambūryje.

Įtampa nuomonėse apie ryšius su Lie­
tuva ypač įkaito tuo metu, kai, šalia kiek 
anksčiau prasivėrusių galimybių atsargiai 
susirašinėti ir siųsti Lietuvon siuntinių, 
prasiskleidė progų ir asmeniškai susitikti 
— čia arba ir Lietuvoj,—ypač susitikti 
tiems, kurie, anot Katiliškio, yra iš Lie­
tuvos išėję negrįžti, su tais, kurie yra Lie 
tuvoj pasilikę neišeiti.

Beregint susikirto skirtingos pažiūros 
į tokius susitikimus. Vieniems juose vaide­
nosi pavojinga klasta, slepianti savyje kė­
sinimąsi susilpninti ar net visiškai su­
griauti išėjusiųjų negrįžti užimtąsias po­
zicijas Lietuvos valstybinės nepriklauso­
mybės idėjos gynyboje. O kitiems tie susi­
tikimai atrodė nuostabiai išganinga proga 
gaivinti ir stiprinti tautinei są stadijoj.

U.

palaikyti tautinei ištvermei kaip tarp iš­
ėjusiųjų, taip ir tarp pasilikusiųjų. Susi­
tikimų neigėjų ir skatintojų galutinis tiks­
las buvo ir tebėra tas pats — geresnė at­
eitis lietuvių tautai. Tik vieniems susitiki­
nėjimai esamose aplinkybėse rodės būsią 
geidžiamajam tikslui nuodai, o kitiems — 
gaivinantis eleksyras.

KONSERVATORIAI VIENODI, BET 
NIEKAS NEPASIKEITĖ

Optimistinė pažiūra, turėdama savo tal­
koj mūsų dar neišblėsusį Lietuvos pasi­
ilgimą ir smalsumą patirti, kaip gi ten 
dabar iš tikrųjų yra, gana tvirtai atsilai­
kė prieš pesimistinės spaudimą. Ir štai jau 
keletas metų, tegu kiek ir aptramdytu 
mastu, tie susitikimai vyksta. Įsidėmėti­
na, jog vien savo autoritetu mūsiškiai pesi­
mistai tuos susitikimus būtų dar menkiau 
tesutramdę, jeigu nebūtų susilaukę sau 
stiprios talkos iš sovietinių saugumo or­
ganų. Tokia jau susitaisė patyčia, kad, 
nors ir priešingais sumetimais, mūsiškių 
ir sovietinių konservatorių įtaringos pa­
žiūros į tuos susitikinėjimus ėmė sutapti 
ir abeji panūdo juos tramdyti. O kadangi 
tramdytojai anapus turi nepalyginti dau­
giau galios ir priemonių, tai anasai tram­
dymas kur kas paveikiau, negu mūsiškių 
veiksnių perspėjimai ir smerkimai prilai­
ko tuos ryšius tik nedrąsių ir atsitiktiniš-

Nepaisant taip susidariusio ryšių ribo­
tumo ir jų dar tik bandomojo pobūdžio, 
per keletą metų jau įvyko gana žymus, 
tikriausia jau nebe pirmos tūkstantinės 
skaičiumi matuojamas kiekis viešų ir ne­
viešų susitikimų ir svetur, ir Lietuvoj. Ir 
stebėkimės: nei pesimistų gąsdinimai, nei 
optimistų pažadai neišsipildė.

Tai yra, mūsų čia turimosios Lietuvos 
nepriklausomybės idėjos gynybos pozicijos 
nuo tų susitikimų netik nesugriuvo, bet nė 
nesudrebėjo. Atvirai kalbant, tos pozici­
jos, kokios silpnos buvo, tokios ir tebėr...

Iš kitos pusės, tie susitikimai nepakėlė 
pastebimai nei Lietuvoj, nei išeivijoj lie­
tuvių tautinio susipratimo. Nes, vėlgi at­
virai kalbant, tų susitikimų dėka daugu­
mas tik dabar sužinojom, .kad Lietuvoj 
tautinis susipratimas ir be mūsų pagalbos 
beesąs šauniai stiprus. Ir, neskaitant vie­
nos kitos išimtėlės, tie susitikimai nepakė­
lė nei išeivijos tautinio susipratimo, ka­
dangi ryšių su Lietuva bandymuose lig 
šiol dalyvauti ryžosi daugiausia tik neser­
gantieji to tautinio susipratimo stoka.

Iš tokio patyrimo išplaukia išvada, kad 
neseniai pergyventasis nuomonių susikir­
timas dėl tų susitikinėjimų tariamai bai­
sios žalos ar tariamai išganingos naudos 
buvo bergždžias ginčas, palygintinas ne­
bent su įnirtingu girnų sukimu, neįbėrus 
į jas nė saujos grūdų.

(tęsinys 12 psl.)
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SPAUDA

IŠEIVIJOS SPAUDOJE

DAUGIAU VARDŽ1Ų, MAŽIAU ŠIZOFRENIKŲ!

Nepriklausoma Lietuva (71.IX.28) pa­
teikė prof. V. Vardžio paskaitos, skaity­
tos Vokietijoje lietuvių studijų savaitėje, 
santraukų. Profesorius kėlė reikalą svars­
tyti Lietuvos padėtį ne išeivijos požiūriu, 
o platesnėje palyginamoje plotmėje, atsi­
žvelgiant į bendrą Sov. Sąjungos ir pa­
saulio raidą. Toliau laikraštis rašė:

Mokslini žvilgsnį trukdo dvejopas emo­
cinės žvalgos būdas, dėl kurio Lietuva 
tampa tik meilės ar neapykantos, bet ne 
studijų dalyku. Jis skyrė du emocinio gal­
vojimo būdus: 1) naivusis— būdingas 
prokomunistiniam senųjų amerikiečių „vil- 
nininkų“ nusistatymui, pašiepiamam pa­
čioje Lietuvoje, ir 2) šizofveninis, kuris 
pastebimas naujųjų išeivių dalyje, persi- 
ėmusių neapykanta kraštą valdantiesiems 
ir dėl to nenorinčių regėti tikrovės, jeigu 
ji nesiderina su jų politiniu nusistatymu. 
Paskaitininkas, kaip lyginamosios valsty­
binės santvarkos specialistas, siūlė Lietu­
vos padėtį svarstyti palyginamuoju būdu, 
atsižvelgiant į 3 raidos būdus, būtent: 
Sov. Sąjungą ir jos tarptautinį svorį, so­
vietų tautinę politiką ir pačią Lietuvą. . .

Svarbu žinoti, kas per tą laiką įvyko 
Lietuvoje, kuri keitėsi sovietinės santvar­
kos poveikyje. Lietuvoje brendusiam žmo­
gui esą būdingi tokie ideologiniai elemen­
tai: a) kolektyvinė nuosavybė, b) rezig­
nacija, kad politiniai ryšiai su Rusija ga­
lutinai nustatyti, c) smarkiai pažengusi 
sekuliarizacija, d) nesumenkęs tautišku­
mas, taikingomis priemonėmis siekiąs kiek 
galima daugiau sprendžiamosios galios pa­
veržti iš Maskvos į Vilnių, e) susitaiky­
mas su žmogaus teisių trypimu, sąmonin­
gas apsiribojimas asmeninio saugumo, 
duonos kąsnio rūpesčiais, nematomos po- 
licijos baimės, f) bet kokio idealizmo iš­
blėsimas partijos kadruose.

Išvadinėję dalyje prof. Vardys kėlė 
klausimą, kaip turime reaguoti į tokią kai­
tą. Jis siūlė: 1) atmesti naivų ir šizofre- 
ninį galvojimą, 2) regėti daugiariopus 
visuomenės matavimus, kuriems suvokti 
reikalingas blaivus žvilgsnis, 3) išsivaduo­
ti iš ,politizmo diktatūros* “.

Panašia ar ta pačia tema prof. Vardys 
skaitė paskaitą ir Los Angelės LF bičiu­
liams. Po paskaitos vienas bičiulis, matyt, 
iš šizofrenikų grupės, priėjo prie Vardžio 
ir pareiškė: viskas, ką sakei, yra tiesa, 
nė vieno fakto negaliu paneigti, bet tavo 
paskaita man nepatiko. .. Be abejo, išeivi­
jos ir Lietuvos santykiai būtų visai kito­
kie, jei toje išeivijoje būtų daugiau Var- 
džių ir mažiau šizofrenikų.

JAV LB SUKAKTIS

Šiais metais spalio mėnesį sukako 20 
metų nuo Lietuvių Bendruomenės įsikūri­
mo Jungtinėse Valstybėse. įkūrimo aktas 
buvo pasirašytas Niujorke iškilmingame 
posėdy. Tame pačiame mieste su tam tik­
romis iškilmėmis atžymėta ir sukaktis. 
Darbininkas (71.X.5), apžvelgęs Bendruo­
menės populiarumą bei augimą, ta proga 
rašė:

Ateity LB populiarumas priklausys nuo 
keleto veiksnių.

1. Nuo to, kiek LB bus pajėgi stiprin­
ti lietuvišką gyvybę. Ne tik reprezentaci­
niais renginiais — kaip dainų-šokių šven­
tės, kultūriniai, jaunimo suvažiavimai. 
Priklausys ypačiai nuo sugebėjimo vieto­
se, apylinkėse, tenkinti lietuviško gyveni­
mo reikalus. O tam tuo tarpu nematyti 
geresnės organizacinės priemonės kaip ra­
cionalizacijos kelias—numatyti būtinuo­
sius darbus trimečiais ar penkmečiais ir 
juos vykdyti palaipsniui.

2. Priklausys nuo to, kiek LB jausis 
tvirtai įleidusi šaknis be baimės dėl savo 
egzistencijos ir dėl to galinti nesileisti į 
ginčus su oponentais; nesileisti į teorinius 
savo buvimo pateisinimus kaip kalbos apie 
,,LB visuotinumą“, apie LB teisę reikštis 
laisvinimo kovoje, nesileisti į kalbas dėl 
kitų organų ar „partijų“ nepajėgumo, at­
gyvensimo. Toks savo jėgos pajautimas ir 
santūrumas kitų atžvilgiu padės išvengti 
natūralaus kitų išprovokavimo.

3. Priklausys nuo pozityvių darbų, nes 
šiandien stebėtojas palygina veiksnius ir 
juos vertina ne pagal mokėjimą kitus kri­
tikuoti, bet pagal nuveiktus pozityvius 
darbus. LB jų netrūksta, ir ateity šis ke­
lias yra tikriausia įvertinimo garantija,

4. Priklausys nuo to, kiek LB bus tvir­
tai atsirėmus į savo teisinius pagrindus. 
Jaunesniem veikėjam dažniau kyla pa­
gunda nuvertinti teisinę tvarką, bet tai 
netrukus skaudžiai atsirūgsta. Parodyti, 
kad priimta teisinė tvarka yra vykdoma 
ištikimai; kad visiem ji yra lygiai taiko­
ma, yra būtina sąlyga demokratinės insti­
tucijos pažangai.

PROF. SACHAROVAS GINA 
KUDIRKĄ

Keleivis (71.X.12) Kudirkos reikalu pa­
skelbė vedamąjį, pavadintą „Tragiškoji 
sensacija“. Pažymėjęs, kad prieš metus 
„mes net didžiavomės savo reakcija, įžiū­
rėdami joje išeivijos patriotinį atgimimą 
.. .o mūsų politiniai veiksniai suvedė viso 
to įvykio reikšmę į trumpą formulę: buvo 
plačiai paminėtas Lietuvos vardas“, toliau 
laikraštis rašė:

Bet Simas Kudirka liko primuštas ligi 
sąmonės užgesimo, sulaužytais kaulais iš­
plukdytas į Lietuvos krantą ir dar čio­
nykštės komunistinės spaudos suniekintas 
ir apmeluotas.

Įvyko Simo Kudirkos teismas ir nutei­
simas. Jo laikysena teisme — tai reta mū­
sų istorijoje heroizmo scena, tarsi galima
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tik dramos veikale ar knygoj, vaizduojan­
čioje gyvenimą už šiandieninės realybės 
ribų.

Mes gėrimės ir nurodome tą pavyzdį sa­
vo vaikams, patriotinio auklėjimo sumeti­
mais.

Bet kai Simui Kudirkai sovietų tardy­
tojai sukinėjo sąnarius, mes jau nede­
monstravome, nors jis kentėjo daugiau, 
negu Vigilant laive.

Kai jį nuteisė 10 metų sunkiųjų darbų 
kalėjimo, — jau garsiai ir su pasipiktini­
mu neprašneko nei senatoriai, nei kong- 
resmanai, nei pats prezidentas. Nes tai 
jau sovietų, o ne amerikiečių reikalas...

Ir kai šiandien Simas Kudirka velka 
savo mirtin vergo jungą, — mes jau ne­
bematome ir nebe girdime ir to dar ne­
seniai išgirto mūsų jaunimo spontaniš­
kos reakcijos. Ar irgi dėl to, kad Kudirkos 
likimas jau sovietų reikalas?

Neteko skaityti nei tų protesto ar pra-

Saugumiečiai, sekliai, šnipai—tai vis 
temos, kurioms dėmesio išeivijos lietuvių 
spaudoje niekuomet nepritrūksta. Prieš 
keletą savaičių, kai Anglija už šnipinėji­
mą išvarė pusantro šimto sovietų tarnau­
tojų, Vakarų kraštų spaudoje vėl pagau­
sėjo spėliojimų, kiek dar tokių neišaiškin­
tų sovietų šnipų yra Amerikoje ir kitur. 
Nenuostabu, jog ta proga išeivijos spau­
da užsiminė ir apie šnipus Lietuvoje. Ten, 
pagal Draugo (1971.X.7) vedamąjį, žmo­
gui tenka gyventi tokiose sąlygose, „kur 
tave seka šnipas ir tą šnipą seka kitas 
šnipas“. Gal tik tikslingiau tokius vidaus 
„šnipus“ būtų vadinti saugumiečiais.

Kiek ten tų „šnipų“ seka Lietuvos gy­
ventojus ir vieną kitą retkarčiais užklys­
tantį užsienietį ar turistą, galima tik spė­
lioti. Visur tokie dalykai laikomi paslap-

Drausmės sargyboje . ..

DEJA - IRGI SUSIPAŽINIMUI

ŠNIPOLOGIJOS SPECIALISTAI

tyje. Joks saugumas pasaulyje neskelbia 
savo agentų skaičiaus ir stengiasi, kad 
niekas jų neatpažintų.

Didžiai todėl mus nustebino minėto ve­
damojo autorius Al. B., paskelbdamas, 
jog tokių seklių, šnipų ar saugumiečių Lie­
tuvoje šiuo metu yra. . . 103 tūkstančiai, 
šį skaičių „šnipologas“ Al. B. surado. . . 
Tiesoje'. Dar daugiau — anot šio žvalgy­
bos ir saugumo specialisto, tokie šnipai ir 
saugumiečiai Lietuvoje vadinami... liau­
dies kontrolieriais! Atseit kontroliuoja 
liaudį.. .

Tai, va, kaip paprastai galima sužinoti, 
ko reikia saugotis.

Perskaitę šio vedamojo autoriaus pa­
tarimą, kad „tos žinios ir tie skaičiai, ve­
dant kovą už Lietuvos laisvę, verta prisi­
minti“, ir nutarėme visą šią informaciją 
pakartot. . . prie šuns. Nes atsibodo klau- 
syt’s visokių sovietologijos, šnipologijos 
ar komunistologijos „specialistų“ pamoky­
mų, kurie paskaitę Lietuvos kompartijos 
laikraščio penkias eilutes pasidaro sovie­
tinio saugumo žinovais.

Saugumas ir liaudies kontrolė skamba 
truputį panašiai. Betgi panašiai skamba 
astronomija ir agronomija. Ir, visdėlt-o, 
kiaulės nuo žvaigždžių truputį skiriasi. 
Ir Al. B. būtų sužinojęs, kad liaudies kont­
rolė ir saugumas yra nemažiau skirtingi, 
jei tame pačiame straipsnyje būtų paskai­
tęs dar keletą eilučių. ..

Kas gi yra tie liaudies kontrolieriai? 
Tai žmonės, šitam neapmokamam darbui 
„išrinkti“ (žinoma vienbalsiai!) profsą­
jungų ar kolūkių susirinkimuose. Tokiom 
progom išstatytieji kandidatais į liaudies 

kontrolierius pasako daug gražių žodžių 
apie partiją, o partijos agitatoriai — apie 
kandidatus. Taip žmonės supažindinami 
su tais, kurie juos seks ir šnipinės!

Ir ką gi veikia tie liaudies kontrolie­
riai?

Studentų profsąjungos „išrinkti“ liau­
dies kontrolieriai prižiūri, kad studentai 
lankytų visas privalomas paskaitas. Į liau­
dies kontrolę išrinktos karvių melžėjos 
rūpinasi, kaip vykdomas Lietuvos komu­
nistų partijos centro komiteto plenumo nu­
tarimas žemės ūkio klausimu (tai yra, 
prižiūri, kad koncentruoti pašarai nebūtų 
lygiomis dalinami visoms karvėms, bet kad 
jų daug'au gautų pieningosios). Kai me­
tų gale įmonė perviršija planą ir admi­
nistracija ima dalinti premijas, priemo­
kas ar papildomus atlyginimus, tai liau­
dies kontrolieriai tikrina, ar sandėlyje tik­
rai yra tiek prekių, kiek jų rodo apyskai­
tos knygos.

Na, o kai fabriko direktorius (Vienas 
dvejuose asmenyse) fabrike pasirašinėja 
algų lapus ir, tuo pačiu metu (!), yra iš­
vykęs į papildomai apmokamą tolimą ko­
mandiruotę, tai ir tokius „stebuklus“ ten­
ka aiškinti liaudies kontrolieriams.

Anot Al. B. — „maždaug vienas šnipas 
trisdešimčiai lietuvių. . . .Tie, kurie lan­
kėsi Lietuvoje ir sakėsi, kad jų niekas ne­
seka, tegu prisimena tuos pačios komunis­
tinės „Tiesos“ paskelbtus skaičius“.

Kai mes čia patys sau šitaip aiškina­
mės, ką „seka“ liaudies kontrolieriai, tai 
Vilniuje Inturisto ir saugumo agentai juo­
kiasi pilvus susiėmę.

Na, bet mums čia nėra ko juoktis, nes, 

anot Al. B., „nuo tokio sekimo nėra ap­
saugoti ir laisvojo pasaulio lietuviai, ne­
paisant kur jie begyventų. Tiesa, daugelis 
teigia, kad apie mus okupantas viską žino 
ir nėra čia mums ko nors daugiau bijoti, 
bet iš antros pusės kai ko ir nežino. Jie 
nežino vieno kito slapyvardžio, „.. .neži­
no, kas buvo vienos ar kitos grupės posė­
dyje nutarta. Taigi ir šioje srityje dar ko­
kiems liaudies kontrolieriams yra kas veik­
ti“.

Šioje vietoje mes trumpam pertraukia­
me Al. B. citatą, kad galėtų atsikvėpti 
vargšai slapyvardininkai, kuriuos po šito­
kių pagąsdinimų bus, be abejo, ištikęs di­
delis trepidacio kinkorum priepuolis (lie­
tuviškai— kinkų drebėjimo, red.).

„Bet svarbiausia Vakaruose jų veikla — 
mus kiršinti, iškelti kokių idėjų, kurios 
mus supiudytų, priprašyti parašyti kokį 
straipsnį, kuris iškeltų visai išeivijai ne­
palankias diskusijas“ — aiškina toliau Al. 
B.

Kai išeivijos rašytojas leidžia knygą 
spausdinti Lietuvoje, tai Al. B. tuoj pat 
žino kodėl (kad Dievas būtų spausdinamas 
mažąja raide).

Kai kiti išeivijoje net nedrįsta spėlioti, 
kiek saugumiečių seka žmones Lietuvoje, 
tai Al. B. tuoj pat sužino (103 tūkstan­
čiai, arba vienas 30-čiai gyventojų).

Radęs straipsnį, kuris (jo nuomone) iš­
kelia išeivijai nepalankias diskusijas, taip 
pat žino, kodėl jo autorius tą straipsnį 
parašė (liaudies kontrolierių priprašy­
tas!).

O visdėlto kaiko ir Al. B. nežino. Pa­
vyzdžiui, kad norint rašyti apie saugumą 
ir šnipus, neužtenka pasiskaityti straips­
nelį apie besiartinančius liaudies kontro­
lės rinkimus. Lygiai, kaip ir norint ši tą 
sužinoti apie žvaigždes, neužtenka suskai­
čiuoti kiaules. ..
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šymo telegramų — Jungtinių Tautų Žmo­
gaus Teisių Komisijai, prezidentams, po­
piežiui, kardinolams ar Kosyginui bei 
Brežnevui. Ar irgi todėl, kad tai jau nebe 
amerikiečių, o sovietų valdžios nusikalti­
mas žmoniškumui?

O, rodos, ištisus metus mes turėjome dėl 
Simo Kudirkos, tą Lietuvos vardą ir poli-, 
tinį vargą savo kančiomis išgarsinusio, 
likimo nenurimti, nezižmigti, klabenti, rei­
kalauti, prašyti, nes tai ne sovietų, o mūsų 
reikalas.

Ir štai, mūsų patriotiniam entuziazmui 
išsikvėpus, pagaliau pasigirdo ir apie pa­
ties Simo Kudirkos likimą žodis. Deja, ne 
mūsų senatorių, ne prezidento ir ne kar­
dinolų ar popiežiaus... Apie Kudirką drą­
siai ir kietai prašneko savo protesto laiš­
ke sovietų vyriausybei pačių sovietų įžy­
musis mokslininkas Andriejus Sacharo­
vas. Prabilo, gindamas visus ten įkalin- 

' tus, protingiausius, uždarytus į bepročių 
ligonines, ir visus kitus, tiesusius rankas 
į laisvę. Ir Simo Kudirkos pardavimą ir 
jo žiaurų nuteisimą jis priminė pasauliui, 
kaip sovietinio brutalumo pavyzdį...

Prof. A. Sacharovo laiškas talpinamas 
šiame AKIRAČIŲ numeryje.

KAI GRABORIAI SUMAIŠO 
LAVONUS

Šį kartų literatas vadinasi ne Jonas 
Grinius, bet Ludwig Marcuse, o filosofas 
ne Juozas Girnius, bet Herbert Marcuse. 
Tačiau istorija ta pati, kaip jau nekartą 
lietuvių spaudoje: vienas kenčia už kito 
kaltes. Dar blogiau: rugpjūčio 2, mirus 
Ludwigui, Draugo apžvalgininkas Gedimi­
nas Galva kartu nužudė ir naujosios kai­
rės teoretiką Herbertą. Rugsėjo 22 nume­
rio straipsnis vadinasi „Apokaliptinis pa­
smerkimas — Naujojo anarchistinio kai­
riojo sąjūdžio mąstytojas nesurado kelio 
j ateitį“. Pavadinimas labiau būtų tikęs 
Herbertui, bet straipsnis pradedamas apie 
buvusį berlynietį Ludwigą, kuris, nuvy­
kęs Amerikon, tariamai pasivadinęs Her­
bertu. Draugo apžvalga yra junginys Mar­
cei Reich-Raniski nekrologo iš 24 rugpjū­
čio Die Zeit, papildytas nuotrupomis iš G. 
Galvos atminties (ir enciklopedijų?).

Todėl priešingai Galvai,
Ludwig Marcuse buvo gimęs ne 1898 

metais,
1968 m. jis negalėjo prancūzų 

L’Express atstovams prisiekinėti negrį- 
šiąs Vokietijon, kadangi jau nuo 1962 me­
tų gyveno Bad Wiessee,

jis nebuvo revoliucinio sąjūdžio ideo­
loginis vadas, skelbęs šiam pasauliui ne­
apykantą,

jis atmetė revoliucijas aplamai, nes 
jos niekad neišgydžiusios blogio, nesukel- 
damos kito blogio, o ne dėl to, kad „jos 
buvo svetimos jo išsvajotajai revoliucijai“,

1964 m. jis neišleido studijos One Di­
mensional Man, ir todėl šis veikalas jo ne­
iškėlė į naujosios kairės sąjūdžio ideolo­
gus,

1969 m. Nachruf auf Ludwig Marcuse
— autonekrologas, nėra „savotiškas ne­
įprastinis“ veikalas „primenąs ne moks­
lininko, bet publicisto šauksmą“, bet pa­
gal M. Reich-Ranicki, yra šedevras, vaiz­
duojąs, kaip sunkus yra grįžimas iš trem­
ties.

Ludwig Marcuse, filosofuojantis litera­
tas, kuris savo pilietine drąsa ir karštu 
angažavimusi panašus į dr. Joną Grinių, 
lietuviams gali būti įdomus savo vaikystės 
detalėmis. Už vaikiškus nusikaltimus mo­
tina jį traktuodavo „mit dem Kantschu“
— kančiumi, tariant Marcuse šeimos iš 
Prūsų Lietuvos atsineštu žodžiu. Ir tėvo 
didžiausias papeikimas būdavo išsakomas 
taip pat lietuviškai: Lorbass (liurbis).

Kurią iš šių prūsiškų bausmių dabar 
pasirinks sau Gediminas Galva?

(db)

MARQUETTE PARKO KRIKŠČIONYBĖ

tragiškas — nežmoniškas — benditiš- 
kas — nekalti žmonės (dukart) — tero­
ras — tvarka krašte ir įstatymų vykdy­
mas — žmogaus saugumas ir gyvybė — 
taikos ir tvarkos sargyboje — neribotas 
savavaliavimas-------masiniai areštai —
teroristiniai veiksmai — tamsi ranka — 
judošiškas darbas — naciškos, fašistiškos, 
banditiškos priemonės — neaiški dema­
gogija— banditiški būdai — negausi ma­
žuma — miniatiūriniai pirčupiai — ne­
kaltas žmogus — prievartos tikslai — bar­
bariški metodai — naciškos degeneracijos 
liudijimas.

Jūs klystate, tikėdamiesi, kad šiuo pa­
tosu Tiesos bendradarbis apšaudo parti­
jos ir didžiosios tėvynės priešus. Iš tiesų, 
tais jau girdėtais skambalais vedamojo 
„Naciška degeneracija naujojoje kairėje“ 
autorius (kun. dr.) J. Pr(unskis), sėdė­
damas Draugo redakcijoje, gegužės 25 nr. 
kviečia lietuvių visuomenę kovon prieš 
naująją kairę.

Plataus mosto žurnalistui J. Pr. nau­
joji kairė nesiriboja Herbert Marcuse, 
Frankfurto mokykla- ar eiliniais jos ka­
reiviais JAV ir Vakarų Europos univer­
sitetuose: prieš Brežnievo ir Mao valią jis 
tos kairės sienas nukelia tolokai į sovieti­
nes teritorijas, o triukšmaujančius stu­
dentus ir intelektualus, be jų žinios, su­
taiko su jų nemėgstamais režimais Rusi­
joje ir Kinijoje. Naujoji kairė, pagal J. 
Pr. taip pat yra atsakinga už Pietų Ame­
rikoje grobiamus diplomatus bei Turkijo­
je už Izraelio konsulienei atimtą - nužudy­
tą— „vienintelį bei kusį artimą“. Įspūdin­
gumo dėlei dar prijungiamas ir tautų nai­
kinimas Sovietijoje.

Moderniuoju marksizmo variantu domi­
si ir kiti Bažnyčios sluogsniai, bet Mar­
quette Parko kunigo sukurtoji naujoji tie­

New York Times, 1971.X.7., atspaus­
dino, gavę iš savo šaltinių, Andriejaus 
D. Sacharovo, SSSR Mokslų, akademi­
jos ir Žmogaus Teisių kom teto nario, 
atvirą laišką SSR Vyr. Sovietui. Laiš­
ko vertimas buvo transliuotas ir Ame­
rikos Balso programoje lietuvių, kalba 
1971.IX.20. Pateikiame AKIRAČIŲ 
skaitytojams laiško tekstą, lyg iliustra­
ciją, jog intelektualus tiek šiapus, tiek 
anapus kankina esmiškai panašūs rū­
pesčiai — žmogaus teisės.

Pastarųjų mėnesių teismo bylos dar 
kartą primena tragiškas koliz'jas, ky­
lančias ryšium su sunkumais išvykti iš 
Sov. Sąjungos piliečiams, norintiems 
persikelti į kitą kraštą, ir teisinius, so­
cialinius psichologinius bei politinius 
tos problemos aspektus.

Sovietų piliečiai — žydai bei daugelio 
kitų tautybių — rusai, ukrainiečiai, vo­
kiečiai, armėnai, lietuviai, latviai, es­
tai, turkai-meschai, ir kiti, norintys iš­
vykti asmeniškais, tautiniais ar kitais 
sumetimais, metai iš metų gauna ne­
pagrįstus neigiamus atsakymus, kurie 
daugelio gyvenimą paverčia nuolatinėm 
laukimo tortūrom.

Yra ir kita problemos pusė. Negali 
nejaud nti likimas tų, kurie, praradę 
viltį patenkinti savo troškimus įstaty­
mų rėmuose, nutarė juos vienaip ar ki­
taip pažeisti. Daugelis tų žmonių, nu­
teisti ilgiems laikotarpiams į stovyklas, 
kalėj’mus ar pasmerkti baisiam pri­
verstiniam psichiatriniam gydymui, ap­
imant ir tokio žiauraus režimo vietas, 
kaip Dnepropetrovsko speciali psichi­
atrinė l’goninė ir į ją panašios. Tokių 
piliečių bandymas išvykti — teismai 
dažniausiai vertina kaip krašto išdavi­
mą ir baudžia sunkiausiomis bausmė­

sa apie naująją kairę netik tyrinėjimo me­
todu gerokai skiriasi nuo nuomonės Ro­
mos vyskupo, šiais metais Rerum nova- 
rum sukakties proga išdėstytos apaštališ­
kajame laiške Kanados kardinolui Mau­
rice Roy.

„Socialiniai, politiniai ir ūkiniai per­
tvarkymai yra reikalingi“, dėsto šiame 
rašte popiežius Paulius VI, ir savo viltis 
deda į „atgijimą vadinamųjų utopijų“. 
Nors jis kairiesiems utopininkams priki­
ša, kad jie „bėga nuo konkrečių uždavi­
nių“ ir traukiasi į „svajonių pasaulį“, ta­
čiau pripažįsta, kad „ši esamosios visuo­
menės kritikos forma pramatančių ją vaiz­
duotę veda į tikėjimą surasti jau dabar 
esančias, tačiau slypinčias galimybes ir 
jas nukreipti į naują ateitį“.

Popiežiaus palankumas moderniesiems 
utopininkams, šiaip jau žinomiems naujo­
sios kairės vardu, siekia net iki jų pro­
paguojamos ir kai kur vartojamos tary­
bų sistemos. „Yra neatidėliotinas uždavi­
nys“, dėsto popiežius, „gatvėn, gyvenama- 
jan rajonan ar dar į didesnių vieneto plot­
mę grąžinti socialinę struktūrą, kurioje 
žmogus rastų savo asmenybės pagrindinių 
poreikių patenkinimų“.

Kai kuriuose popiežiaus laiško formula­
vimuose ataidi naujosios kairės filosofas 
Marcuse. Tuo tarpu kai pas Marcuse „iš­
naudojamieji ir persekiojamieji kitarasiai 
ir kitaspalviai, taip pat, bedarbiai ir dirb­
ti nepajėgiantieji“ apibendrinami kaip 
„nuskriaustųjų ir nesėkmingųjų substra­
tas“, Paulius VI pasisako už „įvairios 
kilmės periferines egzistencijas“, „naujuo­
sius neturtėlius“ ir „invalidus“, „netei­
singumo aukas“, kurie skriaudžiami dėl 
„savo rasės, kilmės, odos spalvos, kultūros, 
lyties ar tikybos“.

SACHAROVAS: LEISKITE SOVIETŲ PILIEČIAMS IŠVYKTI

mis nors jie buvo iššaukti kraštutinų 
būtinybių.

1970 metais gruodžio mėnesį pasau­
lis buvo pritrenktas teismo sprendimo 
vadinamoje Leningrado byloje dėl 
bandymo pabėgti pasigrobtu lėktuvu. 
Du mirties sprendimai buvo pakeisti 
aukštesniojo teismo, tačiau visiems nu­
teistiems bausmės paskirtos nepapras­
tai griežtos.

1971 metais gegužės mėnesį lietuvis 
Simas Kudirka buvo Vilniaus teismo 
nuteistas dešimčiai metų. Jo vienintelė 
kaltė buvo — bandymas pasilikti užsie­
ny, jo laivui ten plaukiojant. Jam pa­
vyko nušokti į amerikiečių laivą, bet 
jis buvo išduotas ir nuteistas už vals­
tybės išdavimą. Šitie teismai teisine 
prasme panašūs į 1971 metų rugpjūčio 
mėnesio teismą. Fizikas Dimtrijus Mi- 
chniejevas buvo nuteistas aštuoniems 
metams už bandymą apleisti kraštą, 
pasikeičiant dokumentais su vienu už­
sieniečiu šveicaru Francois de Perrigo, 
dėl ko šis pastarasis nuteistas trejiems 
metams.

Pagaliau, yra dar viena problemos 
pusė. Žmonės, kurie bando apleisti 
kraštą (dažniausia nesėkmingai), at­
siduria antros rūšies piliečių padėtyje 
tam tikru savo teisių atžvilgiu dėl mū­
sų visuomenėje esančių prietarų, tra­
dicijų ir konformizmo. Tai atsiliepia 
galimybei mokytis, dirbti ir net teismo 
bylų procesuose. Pastarosios bylos — 
Palatiniko Odesoje ir Kuku j aus Sver- 
dlovske — mano nuomone, yra šal'ško 
ir aiškiai neteisingo priėjimo pavyz­
džiai.

Apžvelgdamas išvardintas problemos 
puses aplamai, aš norėčiau pabrėžti, 
kad žmoniškas ir teisingas tų proble­

Šalia palankių žodžių utopininkams, po­
piežius ten pat dalina ir papeikimus, ta­
čiau kitais adresais. Vokiečių žinių maga­
zinas išskaičiuoja kas kam primetama:

kapitalizmui — jo „besaikis konkura- 
vimas“, piršimas įsigyti „nereikalingų 
daiktų“ ir nepajėgumas patenkinti pirmi­
nius daugumos poreikius,

mokslams, kad jie „užsidarę savo pa­
čių išmintyse“ ir jas padarę manipuliaci­
jų objektais,

sovietų komunizmui—klasių kovos 
ideologija, polinkis į „totalitarinės ir 
smurto bendruomenės tipų“ ir ateizmas,

liberalizmui —filosofinis „klaidingas 
mokslas apie asmens autonomiją veikime, 
pradinėse veikimo priežastyse ir savo lais­
vės naudojime“,

ūkiniam nacionalizmui, kad jis skati­
na „galios naudojimą piktam“ per priva­
čias įmones, kurios galinčios trukdyti ūki­
niai nepajėgius kraštus siekiančius įvesti 
„labiau teisingą“ santvarką.

Ar Draugas J. Pr. vedamąjį dėjo dėl 
besąlygiško nusiteikimo prieš „barbariš­
kų metodų įvedimą į politinės kovos lau­
ką“? Atsakymą palengvina dvidešimčia ei­
lučių žemiau spausdinama ištrauka iš ro­
mano: „Ten sunaikintas sunkvežimis su 
dvidešimt vyrų, ten nušauti du policinin­
kai, ten kolchozo pirmininkas“.

Taigi, ar mūsų kova už laisvę yra sais­
toma kitokių normų negu kitų žmonių lais­
vės kovos? Šiuo atveju — pietų amerikie­
čių?

Ir bažnyčios atstovai yra smurto at­
žvilgiu paskelbę kartais labai griežtai 
smerkiančių, kartais labiau moderuotų for­
mulių. Pasirinkus vieną iš jų, beliktų jos, 
tur būt, laikytis visais atvejais.

Donatas Bielskus

mų sprendimas būtų labai svarbus to­
limesniam mūsų krašto sudemokratini- 
mui, galutiniam jo tarptautinės izolia­
cijos pašalinimui, savitarpio pasikeiti­
mui žmonėmis bei idėjomis, žmogaus 
teisių gynimui, kas yra pirma ir svar­
biausia sociališkai politinės struktūros 
vertybė. Teisė išvykti, kuria tikrovėje 
pas’naudoja tik nedaugelis žmonių, yra 
būtina visų dvasinės laisvės sąlyga. 
Laisvas kraštas negali tenkintis nar­
vu, nors jis būtų ir paauksuotas.

Didžiai gerbiamieji Sovietų Sąjungos 
Aukšč’ausiojo sovieto prezidiumo na­
riai: aš raginu jus ir aš raginu visus 
tuos, kurie nori, kad mūsų šalies pilie­
čiai jaustųsi tikrai laisvi, skatinti aukš­
čiau minėtų klausimų sprendimą. Kon­
krečiai aš kreipiuos į jus, prašydamas 
imtis asmeniškos iniciatyvos sekančiais 
klausimais:

1. Reikia skatinti priėmimą įstaty­
mų emigracijos iš krašto problemai 
spręsti demokratine dvasia. Kiekvienas, 
kuris nori išvykti, turėtų galėti tai pa­
daryti ir netrukdomas vėl sugrįžti, 
jeigu jis pakeičia savo nusistatymą, pa­
gal visuotinai pripažintas žmogaus tei­
ses.

2. Toliau, reikia reikalauti patai­
syti baudžiamojo kodekso straipsnį, lie­
čiantį krašto išdavimą, kad jis nebūtų 
tiek sauvališkai plačiai interpretuoja­
mas, kaip kad pasireiškė neseniai buvu­
sioje teismų praktikoje.

3. Reikia suteikti amnestijų visiems 
piliečiams, kurie yra nuteisti už ban­
dymą apleisti kraštą, ir išvaduoti vi­
sus asmenis iš priverstinio psichiatri­
nio gydymo specialiose ligoninėse, ku­
rie ten pasiųsti dėl tų pačių priežasčių.
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DARBININKAS IR KULTŪRA

Žmogaus gyvenimo neįsprausi į jokias 
anketas, neišaiškinsi visų jo dvasios bū­
senų skaičiais, neišmatuosi išgyvenimų jo­
kiomis mechaninėmis matuoklėmis. Ir vis 
dėlto imi į rankas plunksną, sėdi greta 
žmogaus, klausinėji, tyrinėji, skaičiuoji, 
eini į jo namus.. .

Štai vienas. Aukštas, lieknas, ketvirtą 
dešimtį pradėjęs vyras, šeštos kategorijos 
frezuotojas. Šįmet baigęs Vilniaus poli­
technikumo vakarinį skyrių. Turi koope­
ratinį butą, mašiną ir garažą. Turi du 
sūnus, mažiukas dar tik mokosi vaikščio­
ti. .. Kokius duomenis dar gali pateikti 
statistika? Kad gerai vykdo darbo planus 
ir kas mėnesį uždirba ne mažiau kaip 200 
rublių, kad nedalyvauja saviveikloj, kad 
iš to paties kaimo. . . Bet ar tai Antanas 
Šabūnas, šitas liesas, tamsiaplaukis žmo­
gus, su kuriuo diskutuojame jau kelinta 
valanda? Ir taip, ir ne. Abu ieškojome rak­
to, kaip atrakinti atvirumo duris. Ir, kal­
bėdami apie viską, sušnekome apie gyve­
nimo prasmę. „Pirmiausia žmogus turi rū­
pintis savo šeima, vaikais, ir todėl turi 
vertinti darbą, — taip paprastai, darbi­
ninkiškai šią filosofinę problemą išspren­
dė Antanas. — Mūsų pakeisti ateis vai­
kai, ir reikia padaryti, kad jų gyvenimas 
būtų lengvesnis, kad jie užaugtų kultūrin­
gesni“. „O kokį žmogų jūs laikote kultū­
ringu?“. „Mandagų, visur ir visada gra­
žiai besielgiantį, gerbiantį kitus ir save; 
žinoma, jautrų...“ čia į mūsų pokalbį įsi­
terpė viduramžis žmogus, ketvirto cecho 
elektrikas Petras Česnulevičius: „Nepa­
mirškime, kad žmonių kultūra ir ekono­
mika— du vienos motinos vaikai. Ir dar: 
aš nemanau, kad teatrų ar koncertų lan­
kymas — tai svarbiausi kultūringumo po­
žymiai. Žinoma, tai padeda ugdyti dvasi­
nę žmogaus kultūrą, bet jos syvus jau rei­
kia įsiurbti kartu su motinos pienių“. . . 
„Kokia čia prasmė: ryjam ir egzistuojam“,
— skeptiškai .iš kampo atsiliepė dar jau­
na moteris. „Laimingas tas žmogus, ku­
ris laukia ne šeštadienio, o pirmadienio“,
— tarė šlifuotojas Albinas Bakas.

. . .gimė noras surašyti jų mintis, nuo­
mones, o paskui (kaip daro statistikai) 
skaičiuoti. Gamykloje ir darbininkų na­
muose, netvarkinguose raudonuosiuose 
kampeliuose ir rūbinėse, per pietų per­
traukas ir po darbo kalbėjausi su 136 Vil­
niaus grąžtų gamyklos žmonėmis (maž­

„Ne bet koks darbas patenkina, o toks, kuriame jaustus kūrėjas“. Nuotraukoje Panevėžyje gam'namų televizijos ekranų, linija.

MARGI GYVENIMO LAPAI
daug dešimtadaliu visų darbininkų), ir, 
nepretenduodamas į jokius apibendrini­
mus, norėčiau pateikti skaičių ir minčių 
apie darbininkų kultūrą, jų dvasinį gyve­
nimą. Gaugumą apklaustųjų (68 %) — 
vyresni kaip 30 metų žmonės, ir todėl jų 
atsakymai kur kas skirtingesni negu jau­
nimo. (Pavyzdžiui, kalbėdami apie muzi­
ką, jaunieji daugiausia minėjo estradinę, 
o vyresnio amžiaus žmonės — liaudies mu­
ziką, instrumentinę ir chorinę ir pan.) Ka­
dangi gamykloje, matyt, dėl savo darbo 
specifikos daugumą dirbančiųjų sudaro 
vyresnio amžiaus žmonės, tai jų ir ap­
klausinėta daugiausia; be to, remiantis tuo 
pačiu daugumos principu, buvo atsižvelg­
ta ir į nacionalinę kolektyvo sudėtį (63 % 
apklaustųjų — lietuviai). Kadangi lietu­
viai daugiausia kilę iš kaimo, tai ir iš 
mūsų pokalbių dalyvių — 68%buvusių kai­
miečių. Kalbėtasi su 88 vyrais ir 48 mo­
terimis. Dauguma jų (apie 72), gamyklo­
je jau dirba daugiau kaip trejis metus, o 
beveik penktadalis — nuo gamyklos įsikū­
rimo dienos (1957- metų). Tai tam tikra 
prasme rodo vyresnio amžiaus žmonių pa­
garbą darbui, kolektyvui, nusistojusioms 
tradicijoms. Kalbėdami apie gyvenimo 

prasmę, greta rūpinimosi šeima ir vaikų 
auklėjimu, jie minėjo darbą („stengtis 
dirbti taip, kad gyvenimas taptų geres­
nis“, „be darbo būtų neįdomu gyventi, 
darbas man viskas“. N. Stankevičienė). 
Dalis jų, laikydami darbą svarbiausiu 
žmogaus gyvenimo poreikiu, pabrėžė, kad 
„ne bet koks darbas patenkina, o toks, ku­
riame jauties kūrėjas“. Tai ypač būdinga 
jaunesnio amžiaus, labiau išsilavinusiems 
darbininkams. Devintajame ceche susipa­
žinau su šituo labai aukštu (1 atskyrio 
krepšininkas), lengvai aforizmų išmintį 
svaidančiu vaikinu. Vedęs. Studentas, bu­
simasis biochemikas, šiandien, kaip jau 
daug metų iki šiol, — elektrikas. Valerijus 
Savelis. „Taip, gyvenimo prasmė darbe, 
— kalbėjo jis. —Visų pirma, darbas turi 
būti mėgiamas ir kūrybingas, be to, žino­
ma, žmogus esi atsakingas už šeimą, vai­
kus, privalai jiems kurti material’nes gė­
rybes. ..“ Po darbo Savelis skuba namo — 
prižiūrėti naujagimės dukros (žmona stu­
dijuoja Pedagoginiame institute). Atrodo, 
bent šiandien jis galėtų kalbėti taip, ka'p 
daugelis tų, kuriems vaikai atima visą 
laisvą laiką: „Mokslas — darbas — vai­

kas — ko daugiau iš manęs norėti?“. O 
jis sako: „Kultūringas žmogus, nežiūrint 
to, kokios gyvenimo sąlygos, kokie sunku­
mai slegia, pirmiausia turi būti apsišvie­
tęs, daug skaitantis, besidomintis menu, 
niekada nepamirštantis gamtos, vienu žo­
džiu, jis turi išaugti į harmoningą asme­
nybę — tiek protiniu, tiek fiziniu atžvil­
giu“. Savelis mėgsta teatrą ir muziką, pa­
sikeisdami su žmona, jie aplanko beveik 
visas dailės parodas, o sūpuodamas mer­
gaitę, mėgsta skaityti mokslinę fantastinę 
literatūrą. Žinlma, šio žmogaus gyvenimas 
nėra toks lengvas ir aiškus, !kad keliais sa­
kiniais galėtum apsakyti visą jo sudėtin­
gumą, taip, kaip ir trumpai nepaaiškinsi, 
kodėl kitas toks pat jaunas žmogus niū­
riai tau sako: „Kokia čia gali būti gyveni­
mo prasmė? Dirbk, dirbk, dirbk! Ir vis­
kas! Eina dienos. O ką tu paliksi? Mūsų 
darbe? Juokinga“. Nežinau, gal būt, jo 
žodžiuose yra tiesos, bet gamyklos racio­
nalizatorių vadovai vardija A. Ramanaus­
ko, J. šakalio, B. Rūgštelės, J. Streikaus 
ir kitų vardus. Per 14 gamyklos istorijos 
metų buvo apie 700 racionalizatorių ir iš­
radėjų, vien pernai jie gamyklai davė 44 
tūkstančius rublių ekonomijos. Ar tai nė­
ra kūryba? Ir vis dėlto, kada perskaitęs 
136 atsakymus apie darbą, randi, jog tik­
rai juo patenkintų buvo apie pusę, trečda­
lis apklaustųjų išreiškė tam tikrą abejin­
gumą („dirbu, nes gerai uždirbu, o kad 
jausčiau koki pasitenkinimą — nepasaky­
čiau“, „gerai moka — dirbu“, „pripratau 
— ir gerai“), o 22 procentai pareiškė savo 
kritines pastabas („kaip gali būti tokiu 
darbu patenkintas: sunkus, nešvarus, ei­
ni ir nesinori, žinai — reikia“ (moteris, 
dirbati jau septinti metai) „galėtų admi­
nistracija daugiau rūpintis darbo sąlygų 
pagerinimu“, „reikia dirbti — yra šeima, 
o darbas — biaurus“ (36 metų moteris), 
„triukšmas didelis, daugelis nepakelia — 
ir išeina, administracija turėtų susirūpin­
ti“, „neritmingas darbas, dažnai tenka 
dirbti po pusantros, dvi pamainas“ (pir­
mo cecho darbininkas), ir kai visa tai 
išgirsti, norėtum, kad šalia būtų kas nors 
iš gamyklos vadovybės, kad įsiklausytų 
į darbininkų balsą, nes, matyti, šiuose 
priekaištuose yra nemaža tiesos. Gamyklos 
estetinė aplinka tikrai nepavydėtina: be­
veik niekur nepamatysi nei gėlės, nei ža­
lumyno, vien tepalas, dulkės, triukšmas; 

cechuose nėra jaukių kampelių, kur galėtų 
žmogus bent pietų metu pailsėti, akį pa­
ganyti — poilsio kambariai prikrauti vi­
sokiausių rakandų, nešvaru, rūbinės ap­
leistos, išdraskytos. Suprantama, gamyk­
los tokia darbo specifika — baltomis pirš­
tinaitėmis apsimovęs čia nevaikštinėsi, bet 
kodėl viename ceche (pavyzdžžiui, devin­
tame) viskas atrodo nepalyginamai šva­
riau, traukia noriau dirbti, o iš kitų cechų 
bėga žmonės? Viena moteris, iš pirmo ce­
cho patekusi į devintą, kalbėjo: „Čia ta­
rytumei laboratorijoj: švaru, grynas oras, 
ir triukšmas nepalyginamai mažesnis, ir 
mėnesio gale šturmuojant po dvi pamainas 
iš eilės dirbti nereikia“. .. Pasikalbėjimų 
metu truputėlį netgi stebino tas darbinin­
kų atvirumas, kai jie kritiškai ir drąsiai 
reiškė savo mintis (ypač tai būdinga 
pirmo cecho darbininkams). ...jie siūlė, 
kaip pakelti gamykloje darbo kultūrą.

. . .dalis darbininkų labai intensyviai iš­
naudoja poilsio valandas, šeštadienį, sek­
madienį. Juos išvysi teatre ir filharmoni­
jos salėje, Paveikslų galerijoje ir Parodų 
rūmuose. Žvlgterėkime į vieno iš tokių 
gyvenimą. Albinas Bakas. Jam — dvide­
šimt penkeri metai. Šlifuotojas, antri me­
tai dirbantis gamykloje. Mokosi politech­
nikume. „Kai tu būsi inžinierius, uždirb­
si mažiau, tai kam mokaisi?“, — juokauja 
draugai. „Žmogus mokosi ne dėl pinigų, 
o tam, kad šį tą žinotų“, — atsako. Jis 
nuomoja kambarėlį, kur gyvena su drau­
gu; čia prikrauta naujausių knygų. Len­
tynoje išvysi M. Frišo „Homo faber“ ir 
„Štilerį“, A. Kamiu „Marą“ ir Kobo Abės 
„Moterį smėlynuose“, Tekerėjų ir F. Dos- 
jevskį, Balzaką ir V. Mykolaitį-Putiną. 
„Mėgstu literatūrą, kuri verčia mąstyti; 
grožiniame kūrinyje negaliu pakęsti falšo 
ir visokiausių pasaldinimų“, — sako Albi­
nas. Tai jis, atsakydamas į klausimą apie 
žmogaus gyvenimo prasmę, pirmasis pa­
minėjo laimę: „Kiekvienas nori būti lai­
mingas— tokia gyvenimo prasmė. O lai­
mingas žmogus tas, kur.'s laukia ne šešta­
dienio, bet pirmadienio. Vadinasi — myli 
savo darbą, savo specialybę. Beje, kiekvie 
nas žmogus laimę supranta savaip. Vieni 
jos ieško meilėje kiti — moksle, darbe, tre­
ti— kūryboje...“ Kai pavasarį Vilniuje 
gastroliavo Panevėžio, Kauno dramos te 
atrai, jis buvo vienas iš tų atkakliųjų 
teatro mėgėjų, kurie ištisas valandas sto­
viniavo prie kasos, laukdami sugrąžinto 
bilieto. Jis matė veik visus spektaklius ir 
gana noriai, nors ir kuklindamasis, kalba 
apie jų meninį lygį, apie pjesių autorius 
ir mūsų teatrų tendencijas. „Estradinės 
muzikos nemėgstu, — prisipažįsta jis, — 
operas lankau gana retai, o vaizduojamojo 
meno nesuprantu“, nors tuoj pat ima kal­
bėti apie fotografiją ir fotoparodas, kurių 
nė vienos nepraleidžia; ir pats bando fo­
tografuoti. Kalbėdamas jis truputį jaudi­
nasi, ir iš pirmo žvilgsnio Albinas kažkuo 
primena naivų, gerą kaimo bernelį, kuris 
eina per mišką užvertęs galvą ir dairosi 
į medžių viršūnes, į paukščius. Bet iš tik­
rųjų jis labai atidžiai žiūri į žemę. „No­
rėčiau būti ne tiek mokytas, kiek išsilavi­
nęs, — filosofuodamas kalba jis, — nes kul­
tūringu gali vadintis tiktai tas, kuris ne 
vien savo, specialybę išmano, bet pirmiau­
sia yra visapusiškai išsilavinęs žmogus“. 
Apie daugelį šiandien rodomų filmų jis 
atsiliepia gana skeptiškai: „Nemėgstu 

žiūrėti, kada gyvenimas vyniojamas į va­
tą. Žmogui — nesvarbu, darbininkui ar in­
teligentui— reikia rimtų problemų, protin­
gų apmąstymų, tikro gyvenimo vaizdų...

.. .nejučia vis labiau pasigendi tokių 
žmonių, kaip Albinas. Teatrą nuolat lan­
ko ir juo domisi tiktai apie 15 procentų 
apklaustųjų, 22 procentai juo domisi ma­
žai, o daugiau kaip pusė darbininkų į te­
atrą nevaikšto. Dažniausiai jie teisinasi 
laiko stoka. Dar mažiau darbininkų su­
laukia filharmonija. Tiktai 8 procentai ap­
klaustųjų yra rimti muzikos mėgėjai: lan­
ko ne tik estradinius, bet ir vargonų, re­
čiau— kamerinės muzikos koncertus. Apie
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21 procentas (daugiausia jaunimas) pa­
sisakė už estradinę (ir tik estradinę!) 
muziką. 71 procentas apklaustųjų į klau­
simą: „Ar lankotės filharmonijoje?“ at­
sakė: „Niekada nebuvome“. Daile, vaiz­
duojamuoju menu domisi dar mažesnis jų 
procentas. Tiktai keturiolika žmonių tvirti­
no pastoviai lankąsi Parodų rūmuose, kiti 
11 procentų — „kartais“, o 78 procentai — 
visai neskiria dailei dėmesio. Pagrindinę 
priežastį, dėl ko nesilanką filharmonijoje 
ir nėžiūrį dailės parodų, daugelis sufor­
muluoja gana paprastai: „Nesuprantu 
šito meno...“

Kuo gyvena šita didžiulė masė žmonių 
rytmetį su aušra skubančių į gamyklą. .. 
o po darbo dienos lėtai, tartum ką sunkiai 
mąstytų, žingsniuojančių namo? Pažvelki­
me į trisdešimt aštuonerių metų šlifuotojo 
M. Butkevičiaus laisvas valandas. Jis tu­
ri du sūnus — trylikos ir devynerių metų. 
Vyresnysis lanko muzikos mokyklą. Na­
muose yra akordeonas ir, susėdę ant sofos, 
kartais tėvas su sūnum groja valsus ir 
„ramunėles“. Tėvas džiaugiasi, kad vaikai 
gabūs ir savo gyvenimo prasmę mato juo­
se: „kad vaikai užaugtų dori žmonės, kad 
pasiektų aukštąjį mokslą, kad darbinin­
kais neliktų“... „O kodėl ne darbininkais, 
tėve?“ Jis nieko neatsako, jo plačios, Įjuo­
dusios, suaižėjusios nuo darbo rankos pa­
dėtos ant kelių. „Žinoma, ir baigę institu­
tus ne visada būna žmonės“, — pagaliau 
jis sako. Jis pats mėgsta politikuoti ir kas­
dien ilgai žiūrėti televizorių: šita kal­
banti ir rodanti dėžė yra didelis šeimos 
langas į pasaulį. Grožinės literatūros ne­
skaito („mėgstu paskaityti astronomijos, 
gamtos vadovėlius“), į teatrus nevaikšto, 
daile nesidomi („anksčiau lyg ir nueida- 
vom, o dabar atpranti ir tingisi. Užtenka 
televizoriaus“). ...Bet gyvenimas jam ne­
atrodo nuobodus,, ir savo vaikams žmogus 
turi ką papasakoti. Neturėdamas ryšių su 
vertybėmis, sukrautomis muziejuose ir 
sklindančiomis iš teatrų scenos, jis glau­
džiai bendrauja su gamta („atsiranda lais­
vesnė minutė, tuoj su meškere sprunku prie 
upės ar kokio ežero“), nepamiršta ryšių 
su savo gimtųjų Kaišiadorių žmonėmis 
(„iš gimtinės visada sugrįžti lyg ir apsi­
valęs, atjaunėjęs“), ir jis mano, kad kul­
tūringas žmogus visų pirma turi pavyz­
dingai elgtis šeimoje. Jo gyvenimas daug 
kuo panašus į kitų apklaustųjų darbininkų 
gyvenimą. Daugelis jų taip pat labai daug 
dėmesio skiria televizijai, išvykai į gamtą, 
vaišėms, darbui kolektyviniame sode.

Literatūra domisi ir labai daug knygų 
skaito apie 21% gamyklos darbininkų, ma­
žai skaito — 35%, o literatūrai neskiria 
jokio dėmesio 44%. Intensyviai kino te­
atrus lanko daugiau kaip 26% apklaustų­
jų, į mėnesį kartą kitą nueina 37%, o re­
tai arba visai nelanko kino taip pat apie 
37% apklaustųjų (didžioji jų dalis žiūri 
filmus per televizorių). Labiausiai darbi­
ninkų mėgstama masinė komunikacijos 
priemonė yra televizija. Jos laidų kasdien 
daug ir labai daug žiūri apie 46% ap­
klaustųjų (dažniausiai tai yra seni darbi­
ninkai, šeimų tėvai ir moterys, kurioms 
namų ruoša, vaikų priežiūra neleidžia nė 
valandėlei išbėgti iš namų).

Kultūros vertybių alkį ypač jaučia vi­
durines, specialiąsias vidurines baigę arba 
aukštosiose mokyklose besimokantys dar­
bininkai. Jie sudaro tiktai 22% v'sų ap­
klaustųjų (daugelis mūsų pokalbių daly­
vių, kaip ir visi gamyklos darbininkai, 
yra baigę aštuonmetes ar nepilnas viduri­
nes, mūsų atveju jų — 52%; kiti 26% — 
su pradiniu išsilavinimu). Minėti aukš­
tesnio išsilavinimo darbininkai ir sudaro 
tą nedidelį procentą žmonių, kurie pasto­
viai lankosi dailės parodose, filharmoni­
joje, Paveikslų galerijos koncertuose. Apie 
du trečdalius tų, kurie domisi teatru, taip 
pat sudaro darbininkai, baigę bendrojo 
lavinimo ir speialiąsias vidurines mokyk­
las, aukštųjų mokyklų studentai...

Matyt, rūpintis darbininkų kultūra, jos 
ugdymu, visų pirma reikia skatinti dar-

NAMAI — PRAGARAI,
BE NAMŲ NEGERAI

Atvažiuoja teta iš Amerikos ir viešės pas 
mus kokį mėnesį. Tikroji senelės Salomė­
jos sesuo Bridžit Jurkus, dar prieš karą iš­
važiavusi su vyru už Atlanto ieškoti laimės.

Šią naujieną pranešėm senelei į Pašilius, 
bet ji nesiskubina grįžti. Užtat prigužėjo 
kitų giminaičių — pusseserių, pusbrolių, 
svainių, seserėčių, sūnėnų, brolienių ir dė­
dienių. Atvažiavo Brigitos mirusio dėdės 
marti ir našlys tetėnas. Gerai, kad Audronės 
butas tebėra tuščias. Šiaip taip paklojau lo­
vas, sofas ir pailginamus fotelius. Tris sude­
damas loveles ištempiau. Gal visi šiaip taip 
sutilps. Mirusio dėdės marti yra internato 
virėja, ji pažadėjo visai šiai giminei gamin­
ti pietus ir vakarienę, žinoma, pasitikėda­
ma jų dėkingumu. Gal kuris gaus iš ameri- 
konės nelabai jam reikalingą nailono atrai­
žą ar kokią sintetinę skarą — galės jai per­
leisti.

Artimiausiu giminaičiu, neskaitant tikrosios 
sesers Salomėjos, jautėsi esąs vyriausiojo 
brolio sūnus Jurgis, atvykęs su savo motina,

F. SAMUKO pieš.

taigi, Brigitos broliene Jule, žmona Vincen­
ta ir pora vaikučių. Žinoma, jiems pirme­
nybė ir į tetos lauktuves. Turtinga tetulė, 
jau našlė, tėvynės pasiilgusi. Argi ji Ameri­
kai paliks savo turtus? žinoma, ne! Todėl 
Jurgis jau seniai laiškuose užsimindavo, kad 
labai patogu, tiesiog malonumas padova­
noti giminaičiams lengvąsias mašinas. Ne­
reikia nei jų apžiūrėti, nei įpakuoti, nei 
per vandenyną vežti. Amerikoje užmoki 
dolerius, gauni čekį, o Vilniuje už jį tau 
prie durų priveža mūsišką „Volga“. Tai, 
va, gal kartais tetulė Brigita jau ir turi atsi­
vežusi tokį čekį. ..

Buvo nupirkta daugybė puokščių gėlių ir 
butelis šampano, prisamdyta taksi kaip ge­
roms vestuvėms. Laukiančiųjų procesija iš­
garmėjo į stotį. Aptingusiems ir besiožiuo- 
jantiems vaikams pasakė, jog tetulė atsive­
sianti didelių didelių amerikoniškų saldai­
nių. Šie nurimo ir pasinėrė svajonėse apie 
saldai nius-milžinus.

Tetulė iš lėktuvo buvo tiesiog išgriebta, 
pakelta ant rankų, aplaistyta šampanu ir 
patupdyta į mašiną. Per gėles tesimatė jos 
skrybėlaitė su žalia povo plunksna. Tris 
sunkiais geltonais it auksiniais apkaustais 
lagaminus globojo ir nešė patsai Jurgis.

Tetulė iš lėktuvo buvo tiesiog išgriebta, 
už kaimiškomis vaišėmis apkrauto stalo.

bininką mokytis, — tuo , būdu žadinsime 
jame kultūros ilgesį, o kultūra ir ekono­
mika, kaip pastebėjo ketvirto cecho elekt­
rikas Petras Česnulevičius, — du vienos 
motinos vaikai. Tačiau šioje gamykloje ne­
vedama jokia besimokančiųjų (bendrojo 
lavinimo specialiosiose vidurinėse ir aukš­
tosiose mokyklose) apskaita. Atsakingas 
už darbininkų mokymąsi žmogus gali jums 
pateikti tiktai kvalifikacijos kėlimo kur­
santų skaičių. Kalbantis su darbininkais, 
susidarė įspūdis, kad mokslu čia sąmonin­
gai nesirūpinama, atseit, darbas gamyklo­
je nesudėtingas, daugiau reikalaująs fizi­
nių, o ne protinių jėgų, todėl gamyklos 
administracijai naudingesni tie, kurie ne­
skuba į pamokas, nereikalauja papildomų 
atostogų. Bet, švelniai kalbant, tai juk 
trumparegiška, neišminginga pažiūra.. .

.. .0 štai eina žmogus gamyklos kiemu 
ir į klausimą „Kodėl nesimokote?“ ramiau­

Pradėjo akylai stebėti ją apsupusius, užsi­
dėjo pensne ir tarė:

— O savo sesutės Salomėjos nematau.
— Atvažiuos gal rytoj, gal poryt, — nu­

raminau, ir visų akys pakaitomis lakstė nuo 
Brigitos akinių link paauksuotų lagaminų.

— Kas tamsta toks būsi? — kreipėsi j 
Jurgį.

— Argi nepažįstate? Aš gi laiškus rašiau. 
Esu tamstos brolio Anupro sūnus Jurgis. 
Taip sakant, pirmoji linija.

— Ar šiandien kokia šventė, ar jums vi­
siems atostogos, kad nedirbate darbo? — 
paklausė ji.

-=- Tai... ne. Bet šitokia proga, supranta­
ma. Išleido mus dienelei kitai, kai kas li­
gos lapelį gavome. . .

Pokalbio pradžia aiškiai buvo nesklandu 
Valgyti tetulė atsisakė, nes jai dar nebuvo 
atėjęs pietų metas. O kumpis ir skilandis — 
ne jos skrandžiui, rūkytų dešrų taip pat bi­
janti. O nuo tortų žmonės labai tunką. Ge­
riausia tai varškė ir švieži kopūstai su

aliejumi, bet šių patiekalų ant stalo kaip 
tik ir trūko.

Giminaičiai dar paklausinėjo apie tetulės 
sveikatą ir sužinojo, kad ji gera, nes sirgti 
Amerikoje labai brangu. Ir vėl grėsė už­
slinkti nejauki tyla. Laimei, ją sudrumstė 
naujai atvykęs svečias — tetos Brigitos 
krikštasūnis Vandalinas, nešinas džiovintų 
baravykų virtine. Jis drąsiai priėjo, pakšte­
lėjo tetulei į abi rankas ir į abu skruostus 
ir įteikė baravykus.

— Sako, Amerikoje grybai neauga, tai 
prašau priimti kaip atminimą, ir tegul jų 
kvapas primena jus mylinčius gimines.

Čia ir kiti susigriebė. Kas rankšluosti 
permetė tetulytei per petį, o Jurgis tai už­
matė man bendradarbių padovanotą juostą, 
mirktelėjo ir nežymiai nukabino ją nuo sie­
nos.

— Aš tai įteikiu jums lietuvių sesučių 
rankų darbelį, jų meilę, įaustą į tautinį raš­
tą. . .

Po šitokio paskatinimo tetulė irgi atsimi­
nė turinti tris lagaminus. Sujaudinta kone 
iki ašarų, ji paliepė Jurgiui:

siai atsako: „O kam? Praktiškai mokslas 
man jokios naudos neduoda“. Ir, esant 
monotoniškam, nekūrybiškam darbui, ma­
tyt, jis iš dalies yra teisus. O kai jį vėl 
paklausi „Kaip su saviveikla? Kokiame ra­
telyje dalyvaujate?“, ramiausiai atsako: 
„O kam? Ir be manęs šoka ir dainuoja.“ 
Tikrai, šoka ir dainuoja. Jau daugelį me­
tų Grąžtų gamykla apdovanojama Vil­
niaus miesto vykdomojo komiteto pereina­
muoju prizu už gerą meno saviveiklos pro­
pagavimą. Čia yra šokių kolektyvas, 
mišrus choras, kaimo kapela, vokalinis in­
strumentinis kvartetas, estradinis orkest­
ras, dramos ir skaitovų būrelis, dūdų or­
kestras. .. Anot gamyklos profsąjungos 
komiteto pirmininko, apie 100 darbininkų 
yra saviveiklininkai. Tai būtų ne toks jau 
mažas skaičius, tik nesuprantu, kodėl mū­
sų pasikalbėjimų metu tiktai trejetas dar­
bininkų prisipažino dalyvaują gamyklos

— Pakelk, brangusis, štai šitą — vidurinį 
ir padėk jį šalia manęs, ant kėdės. Ir aš 
turiu šiokių tokių kiškio pyragų. Pirmiausia 
apdovanosime vaikus.

Šie pagyvėjo, prišoko, mažesnieji ištiesė 
rankutes. Kiekvienas berniukas gavo po 
juodą, žvilgantį, prisukamą automobilį, o 
kiekviena mergaitė — po užsimerkiančią ir 
„mama" sakančią lėlę.

Taip vienas lagaminas ir ištuštėjo.
Tada tetulė įsakė į jo vietą pastatyti ant­

rąjį-
Dabar visi vaikai išgarmėjo į kitą kam­

barį džiaugtis žaislais, o suaugusieji taip 
nutilo, kad girdėjosi jų padažnėjusio pul­
so tvinkčiojimas. Kai kurie net pamaldžiai 
akis pakėlė į lubas, o rankas sudėjo lyg 
vaikystėje poteriams.

— Kai kurie iš jūsų man rašė, kad at- 
vežčiau vienai baltus vestuvių apdarus, ki­
tai juodus — gedului, bet tokie Amerikoje 
labai brangūs. Dabar kainos gerokai pašo­
ko, o čia pas jus vitrinoje mačiau gana 
gražių. Kodėl rašėte, kad nėra?

Lagamino dangtis atvožtas. Tetulė kilojo 
ir dalino lauktuves.

— Štai čia odinės pirštinės, dar visai ma­
žai dėvėtos, pižama, o va moterims apati­

nukai — iš nukainotų, bet broko visai ir ne­
simato. Aš visuomet perku toje parduo­
tuvėje -— nedidelė klaida, koks siūlas ne 
taip, o kaina mažesnė. Čia saldainių ameri­
koniškų, parvežkite t'ems, kurie neatvažia­
vo.

Visų veidai gerokai ištįso ir malda: sudė­
tos rankos nusviro žemyn. Kitų žvilgsniai 
mėgino glostyti trečiąjį lagaminą, bet tetu­
lė juos nuramino:

— O ten tai mano pačios apdarai — juk 
apie mėnesį žadu viešėti.

Viena pusseserė dar užsiminė apie kaž­
kokius vaistus, bet tetulė ir jai paaiškino:

— Brangūs. Jus čia gydo nemokamai, tai 
jau vaistus gal kaip nors įstengsite nusipirk­
ti.

Giminaičiai pamažėle kilo nuo stalo. Vie­
no laukė mašina, kitam į darbą grįžti labai 
skubu. Skirstėsi tylėdami.

Jurgis apie čekį mašinai prisiminti nebe­
išdrįso. Tik vaikai buvo patenkinti — birbi­
no mašinas ir virkdė lėles.

ALDONA KERAISIENĖ

NAMAI — PRAGARAI, 
ė BE NAMŲ NEGERAI

(Tarybinė Moteris, 1971 m., nr. 9)

saviveikloje, o didelė dalis guodėsi, kad 
ši veikla cechuose apmirusi, pamirštos ap­
žiūros (kurios, beje, kaip visur, taip ir čia 
primena mūsų organizuojamus vajus, ka­
da daug triukšmaujama, daug trimituo­
jama, o po kelių dienų, atšokus pabaigtu­
ves, viskas vėl slenka lėta nuobodulio va­
ga). .. Ta gi reprezentacinių kolektyvų ga­
mykloje yra. Tiesa, šiek tiek pirkti, šiek 
tiek samdyti, bet vis tik savi, ir premijas 
ne kitiems, o gamyklai laimi. Tai ar to 
negana? (Pabraukta — red.) Matyt, nega­
na. Štai eina abejingas žmogus, susigrū­
dęs rankas į kišenes, užsimaukšlinęs ant 
akių kepurę, slysčioja tepaluotu kiemo as­
faltu ir niūriai košia pro dantis: „O kam? 
Ir be manęs padarys. ..“

Alfonsas Judžentis
(Ištrauka iš Kultūros barų, 1971 rugsė- 
jis, nr. 9-81)
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LIETUVOS KRONIKA

LIETUVOS SPAUDOJE

PROLETARĖS VIENYTIS NEKVIEČIAMOS

Rugpjūčio mėnesi Šveicarijoje įvyko 
elektrofotografijos aktualių problemų ko­
lokviumas. Iš Lietuvos jame dalyvavo vil­
nietis profesorius Jurgis Viščakas ir do­
centas Arvydas Matulionis. Be to jie ten 
skaitė dar kitų astuonių lietuvių moksli­
ninkų pranešimus. Ši moderni ir šiuo metu 
labai plataus pritaikymo susilaukusi 
mokslo šaka, sukūrusi pvz. Xerox kopija­
vimo mašiną, Lietuvoje pradėjo augti maž­
daug nuo 1956 metų Vilniaus pedagogi­
niame institute. Vėliau buvo įkurtas Vil­
niuje Elektrografijos institutas, kuris, ša­
lia kitų darbų, kuria ir elektrofotografi- 
nes (t. y. ne šlapio-cheminio, bet sauso- 
elektrostatinio proceso) kopijavimo maši­
nas, panašias į tas, kurios JAV žinomos 
Xerox pavadinimu. Vieną vėliausių Vil­
niuje pagamintų šios mašinos modelių 
matome nuotraukoje.

Docentas A. Matulionis praeitais metais 
specializavosi J. A. Valstybėse — elektro- 
fotografinių tyrimų centre Rochesteryje. 
Atrodo, jog Lietuvos mokslininkai šiuo 
metu sudaro pagrindinį elektrofotografi­
jos tyrimo ir projektavimo branduolį so­
vietuose. Ir šiame kolokviume, be anksčiau 
minėtų dviejų vilniečių, sovietams atsto­
vavo tik vienas klasinės fotografijos spe­
cialistas iš Maskvos.

sustabdymas išeivijoje sukėlė įvairių spė­
liojimų. Atrodo, jog laikraščio populiaru­
mą nulėmė jo kaina. Liaudies sargyboje 
buvo pigiausias laikraštis Lietuvoje, ir ne­
daugiau nuobodus negu kiti laikraščiai. 
Tokiu būdu, jo prenumerata atrodo buvo 
pigiausias būdas atsikratyti įkyriais spau­
dos platintojais, kurie kasmet spalio mė­
nesį stengiasi perviršyti spaudos platini­
mo planus.

Laikraštis uždarytas, atrodo, popieriaus 
taupymo motyvais. Atrodo, kad dėl tos 
pat priežasties sustabdyta ir eilė kitų „ži­
nybinių“ laikraščių. Pavyzdžiui, sustojo 
1,200 egz. tiražu ėjęs Akmenės cemento 
fabriko laikraštis Cementininkas, Lietuvos 
žvejys (3,417 egz.) ir jo rusiška laida 
Ribak Litvi (4,510 egz.), Statybininkas 
(800 egz.) ir jo rusiška laida Stroiitel 
(taip pat 800 egz.), Tarybinis patriotas 
(600 egz.) ir Sovietskij patriot (3,400 
egz.!)

Amžiną atilsį „Sovietiško patrioto“ lie­
tuviški ir rusiški tiražai komentarų ne­
reikalingi. Gi savo žemišką kelionę pabai­
gusių „Žvejo“ ir „Ribako“ tiražai palieka 
įspūdį, jog taip vadinamame Lietuvos žve­
jybos laivyne daugiau „rybakų“ negu žve­
ju. . .

Praeitų metų kovo mėn. nustojo eiti po­
puliariausias Lietuvos laikraštis Liaudies 
sargyboje.

Paskutiniais savo gyvavimo metais šis 
vidaus reikalų ministerijos (t. y. milici­
jos) leidžiamas savaitraštis buvo pasie­
kęs rekordinį 408 tūkstančių tiražą (iš 
kurių 365,000 lietuviškos laidos ir 43,000 
rusiškos). Palyginimui — antras pagal 
tiražą Tiesos dienraštis pernai siekė 
252,000 egz., Valstiečių laikraštis — 
238,000 egz., o visi kiti laikraščiai — žy­
miai mažesni tiražais.

Tiek šios „milicininkų gazietos“ nepa­
prastas populiarumas, tiek ir netikėtas jos

„Pabaltijo diplomatai-optimistai“ — pa­
skelbė „veiksnių“ spauda, rašydama apie 
buvusių valstybių buvusius diplomatus, vis 
dar sugebančius misti buvusių tarnybų 
sąskaita {Gimtasis kraštas, 1971 rugsėjo 
30).

Visos pasakėlės apie Lietuvos tarybinį 
valstybingumą ir suverenumą taip ir su­
dužo kaip muilo burbulai. Lietuva, pasi­
rodo tik „buvusi valstybė“. Apie diploma­
tus kalbėti būtų galima — ir apie esamus, 
ir buvusius. Bet kodėl Lietuva tėra tik 
buvusi (!) valstybė, o pavyzdžiui Lenki­
ja, kad ir komunistinė, tebėra valstybė? 
Ne „buvusi“. Šitoks atviras pasisakymas 
Gimtajame krašte aiškiai, perdaug aiškiai

parodo, kur slepiasi visos velniavos pra­
džia ir pabaiga.

Laukų darbai Lietuvos ūkiuose (ir 
kol. . . ir tarybiniuose) gan intensyviai 
mechanizuojami. Pvz. kombainais nuima­
mas praktiškai beveik visas grūdų der­
lius. Mechanizuoti sėjos, grūdų valymo, 
dirvų purenimo darbai.

1969 metais Lietuvoje buvo 208 bulvių 
kasimo kombainai ir jais nukasta 4% bul­
vių. Tačiau vien šiais metais ūkiai gauna 
apie 330 naujų bulvių kombainų {Tiesa, 
1971.X.10). Be to, žemės ūkiui šiais me­
tais skirta apie 2500 sunkvežimių, 5700 
traktorių, 1400 javų kombainų, 700 siloso 
kombainų, 10,000 elektros variklių.

Mažiau mechanizuoti gyvulininkystės 
darbai. Tiesa, vandens tiekimas mechani­
zuotas jau beveik visų ūkių tvartuose. Iki 
šių metų pabaigos tikimasi mechanizuoti 
80% karvių melžimo. Pašarų dalinimas ir 
mėšlo išėmimas iš tvartų tačiau dar dau­
gumoje ūkių atliekamas rankomis.

Viena iš priežasčių, kodėl gyvulynkystė- 
je mechanizacija atsilieka, yra pastatų 
stoka. Pvz., Užpalių kolūkyje, Utenos ra­
jone, yra vienintelė Lietuvoje veislinė ža­
lųjų karvių ferma. Jos galvijai laikomi 
net dešimtyje vietų, daugiausia senuose 
pastatuose, kadaise paverstuose karvidė- 
mis. Neturi šis kolūkis ir tipinių verši- 
džių. Kiaulių jame 800, o vietos tik še­
šiems šimtams {Švyturys, 1971 m., nr. 
13). Šis ūkis — vienas pajėgiausių Utenos 
rajone. Naujoms statyboms jis kasmet ga­
lėtų skirti po 150,000 rublių, tačiau staty­
bininkai tepajėgia pastatyti tik už trečdalį 
šios sumos.

Pernai Akiračiuose (nr. 7(21)) rašė­
me, jog „Baltoji gulbė“ — buvusi Kauno 
rotušė — šaukiasi pagalbos, šis vertingas 
16 amžiaus architektūrinis kūrinys ilgą 
laiką stovėjo kiauru stogu, išdaužytais lan­
gais, skylėtom sienom. Šią vasarą „Balto­
ji gulbė“ pagaliau pradėta remontuoti 
(žiūr. nuotrauką). Po remonto ją numato­
ma paversti naujos „vieros“ namais — 
civilinių vedybų ir „krikštynų“ rūmais.

„UŽTAISYTI“ DEGALAI IR ŽĄSYS ...

’’KODĖL NYKSTA 
KALAKUTIDĖS"

Žemės ūkio ministerijos Paukšti­
ninkystės trestas, susipažinęs su 
straipsniu „Kodėl nyksta kalakuti- 
dės" {„Švyturys“, 1971, Nr. 9] pra­
neša, kad Vilniaus rajono Gulbinų 
paukštininkystės tarybiniame ūkyje 
pradėti auginti kalakučiukai. Jau 
šiais metais čia bus išauginta 10 000 
kalakutų. Sis ūkis specializuojasi ka­
lakutų auginime ir ateityje per me­
tus gamins apie 300 tonų kalakutie­
nos. Be to, projektuojamos naujos 
stambios kalakutų fermos Raseinių 
rajono Viduklės paukštininkystės ta­
rybiniame ūkyje bei Plungės paukš­
tyne.

Šiuo metu respublikoje nėra nė 
vienos žąsų fermos. Penkmečio ga­
le numatoma auginti žąsis Vievio

paukštyne ir Daugų žuvininkystės 
Ūkyie' A. VAIŠVILA

Paukštininkystės tresto direktorius

„BENZINO ODISĖJA”
K. Tomkus straipsnyje „Benzino 

odisėja“ {„Švyturys“, 1971, Nr. 7) 
rašė apie automėgėjų vargus, norint 
nusipirkti degalų mašinai.

Talonai degalams autotransporto 
savininkams pardavinėjami visuose 
miestuose keletoje parduotuvių, 
kopiūromis po 5, 10 ir 20 litrų. Par­
duotuvių adresai yra visose to ar ki­
to miesto rajono degalų užtaisymo 
stotyse.

Naftos produktų tiekimo valdyba 
pakartotinai iškėlė atitinkamose 
instancijose klausimą dėl degalų ta­
lonų pardavinėjimo degalų užtaisy­
mo stotyse. N tpoFIMOVAS

Naftos produktų tiekimo valdybos 
viršininko pavaduotojas

Lietuvos kaime šiuo metu yra 24,200 
gyvenviečių, taigi apie tūkstantį mažiau, 
negu 1959 metais. Apie pusę kaimo gyven­
viečių sudaro vienkiemių grupės, turinčios 
bendrą pavadinimą. Vienkiemiuose dar te­
begyvena pusė kaimo gyventojų. Tai yra 
apie 778 tūkst. žmonių, šiais metais nu­
matoma į kolūkių gyvenvietes iš vienkie­
mių perkeldinti apie 10 tūkstančių šeimų. 
Norint iki šio šimtmečio pabaigos užbaig­
ti vienkiemių perkėlimą į gyvenvietes ir 
aprūpinti kaimo gyventojus gyvenamuoju 
plotu, reikia kasmet pastatyti apie 10 
tūkst. butų {Liaudies ūkis, 1971 Nr. 1). 
Taigi vienkiemiai išnyks tik šio šimtme­
čio pabaigoje.

Visi vienkiemiuose esantieji namai sta­
tyti dar prieš karą. Kolūkių gyvenvietėse 
dalis namų taip pat prieškariniai. Tokiu 
būdu, 82 % visų kaimuose esančių namų 
statyti prieš karą ir didelė jų dalis yra 
avarinėje būklėje.

Lėtas kaimo gyventojų kėlimasis iš vien­
kiemių į kolūkių gyvenvietes išeivijoje 
kartais aiškinamas ūkininkų nenoru ap­
leisti sodybas savo buvusiuose ūkiuose. 
Šitoks aiškinimas betgi sukelia ir šiek tiek 
abejonių, nes vien praėjusių 11 metų lai­
kotarpyje iš kaimo Į miestą išsikėlė 260 
tūkstančių gyventojų. Gi stambesnės kai­
mo gyvenvietės taip pat turi eilę tų pačių 
privalumų, kurie kaimo žmones traukia į 
miestus.

Kai kurios kaimo gyvenvietės išaugo į 
nemažus miestelius. Iš bendio 24,200 gy­
venviečių skaičiaus 1400 turi daugiau kaip 
po 200 žmonių. Dešimt didžiausių kaimo 
gyvenviečių nurodyta sekančioje lentelėje:

Eli.
Nr.

Gyvenvietės pavadinimas

1. Venta, Akmenės r.
2. Švėkšna, Šilutės r.
3. Baisogala, Radviliškio r.
4. Gruzdžiai, Šiaulių r.
5. Juodšllė, Vilniaus r.
6. Rudamina, Vilniaus r.
7. Merkinė, Varėnos r.
8. Raudondvaris, Kauno r.
9. Viešvilė, Jurbarko r.

10. Tirkšliai, Mažeikių r.

ŠIAME SKYRELYJE SPAUSDINAMU RAŠTŲ KALBOS NETAISOME

„ŠVYTURYS“ 13 1971 19

Tarybinė moteris, kaip ir visi kiti tary­
biniai laikraščiai, pirmame puslapyje pri­
valo pagarbinti proletarus. Visa bėda, kad 
laikraštis skirtas ne vyrams, o moterims. 
Gi visuose „šventuose“ .raštuose aiškiai 
parašyta: „Visų šalių proletarai, vieny­
kitės!“. Proletarės vienytis nekviečiamos. 
Užtai ir šis vyriškas „pasiproletarinimas“ 
šiame moterų laikraštyje spausdinamas 
ne puslapio viršuje, bet nugrūstas kam- 
putin pirmo puslapio apačioje.

Mums visgi atrodo, jog moterų, nors ir 
tarybinių, laikraščiui galima būtų rasti 
skambesnių, kad ir ne taip „šventų“ šū­
kių. Pavyzdžiui — proletąrai ir proletarės, 
poruokitės! Tada tai jau būtų galima kal­
bėti apie vyrų ir moterų tarybinę lygybę...

Gyventojų skaičius
1959 m.) 1970 m.

1711
1931
1463
1603
1307
348
939
371

1511
780

2539
2252
2232
2057
1971
1963-
1645
1607
1597
1447

pramonės įmo-
" Prteky' 

bos organizacijų. Didelė dal.s jų gyventojų 
dirba ne žemės ūkyje.

baigtas statyti 150. v „onara Daigui —j—----------
Alytuje šią v nuotrauką). Naujas 

vietų viešbutis t . baigiamas
140 vietų viešbutis
Radviliškyje. (zvr)
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KELIONĖS ĮSPŪDŽIAI

AR ČIA JAU LIETUVA?

Turisto įspūdžiai — tai tik nuotrupos, 
net nevisada teisingos. Tos nuotrupos su­
renkamos per trumpą laiką, šventiškoje 
atmosferoje. Tačiau neįpratusi akis gali 
kartais pastebėti ir smulkmenas, kurios 
pripratusiai akiai jau nebematomos.

Įdomi taip pat psichologinė reakcija, kai 
susiduri su anksčiau gerai pažintais ob­
jektais. Ypač apgaulingi yra atstumai. 
Tie nuotoliai, kurie atrodė nemaži, dabar 
atrodo sutrumpėję, o tie dideli pastatai — 
sumažėję. Bet nevisur vaizduotė tokius 
pokštus krečia. Kai ką randi taip, kaip 
buvę. Aiškinčiau, jog kai kurių objektų 
dydžio sąvoka pas mus pasikeitė. Pavyz­
džiui, esame pripratę prie didesnių pasta­
tų, didesnio gatvių ilgio ir pločio. Šie ob­
jektai Lietuvoj atrodo sumažėję. Upių plo­
čio, ežerų, sodų, žemės sklypų dydžio są­
vokos paliko tokios pat, ir šie objektai at­
rodo nepasikeitę. Kambariai neatrodo su­
mažėję, bet salės, kurios kažkada buvo di­
delės, dabar atrodo mažos.

AR ČIA JAU LIETUVA?

Lėktuvui pakilus iš Maskvos į Vilnių, 
jautiesi veik kaip Lietuvoje. Padeda tai, 
kad pranešinėjama lietuvių ir rusų kal­
bomis, nevien tik rusiškai. Užmezgu po­
kalbį su netoliese sėdinčiu lietuviu. Jis Lie­
tuvą aplanko kasmet iš Kazachstano, kur 
jau nuo 1940 metų gyvena. Ten sukūręs 
šeimą, sako, būtų sunku Lietuvoje gyven­
ti. Į tokius lietuviai žiūri kaip į išversta- 
skūrius. Buvo žmoną ir sūnų į Lietuvą 
atsivežęs aprodyti, bet jam teks tik meti 
niais vizitais į savą kraštą pasitenkinti. 
Ar jau čia Lietuva?, klausiu kazachsta- 
niečio. Jis nusprendžia, kad tai jau Lie­
tuva. Nors jokio ryškesnio pasikeitimo 
gamtovaizdyje nepastebėjau, bet jis jau 
kažkaip gražesnis atrodo.

Skersai tako sėdi jauna moteris. Atro­
do,— amerikietė. Taip, ji amerikietė-lie- 
tuvė, nors lietuviškai, atrodo, mažai temo­
ka. Atvykus turistine viza. Vienas iš lan­
komų miestų yra Vilnius. „Inturistas“ iš­
siuntė jos motiną ir seserį į Vilnių vie­
na diena anksčiau, o ji skrenda dabar. 
Kažkaip nesugebėjo gauti rezervacijų vie­
name lėktuve. Susitinku ją jau kartu su 
motina ir seserimi „dolerinėje“ krautuvė­
je Vilniuje. Joms Vilnius labai patinka. 
Jaučiasi kaip namuose, visiškai netaip 
kaip Rusijoje. Ir jaunimo čia daug susi­
pažino. Bet ir nugeria čia nemažai,—sa­
ko jaunesnioji sesuo.

„MOSCOW NEWS“

Tai laikraštukas anglų kalba, veltui da­
linamas turistams Maskvos aerodrome. 
Šiek tiek žinių apie Sovietų Sąjungą. At­
važiuoją amerikiečiai nekreipia į ji dė­
mesio, išvažiuoją, ilgesnį laiką nematę an­
gliško spausdinto žodžio, jį mielai pasi­
ima. Paskutiniame puslapyje netikėtumas 
— straipsnis apie Miltinio teatrą Panevė­
žyje. Provincijos teatras, išaugęs į svar­
biausią dramos teatrą Lietuvoje. Žinomas 
ir už jos ribų. Straipsn's pasirašytas as­
mens gruziniška pavarde. Viskas tvarko­
je, tik kodėl autorius turi aiškinti, jog 
Miltinis pats ruošdavo aktorius todėl, kad 
buržuazinėje Lietuvoje nebuvę aktoriams 
mokyklų. Miltinis, berods, aktorius ruoš­
davo pats net ir tada, kai dramos mokyk­
los išleisdavo užtektinai aktorių. Taigi, 
sovietinės propagandos tendencija, vis ro­
dyti pirštu į kitus dėl bet kokių negero­
vių ir vis žvalgytis į praeitį, sunkiai de­
rinasi su pretenzija skaitytis pažangaus 
gyvenimo nešėjais. Miltinio teatras ir ke­
letas kitų reiškinių parodo, jog privati 
iniciatyva mene ir moksle visur sugeba 
prasiskverbti. Iš to fakto sovietinis pro­
pagandistas galėtų daugiau propagandi­
nių rezultatų išspausti.

UNGURIAI TIK AMERIKIEČIAMS

Daugelis grįžusių iš Lietuvos pasakoda­
vo, jog patarnavimas krautuvėse, resto­
ranuose ir kitose viešose vietose nepasižy­
mi mandagumu. Lietuvoje jis gal geresnis 
nei Rusijoje, bet visvien netoks kaip Va­
karuose. Taigi, buvau pasirengęs viskam. 
Deja, mano nusivylimui, iš jokio kelnerio 
negavau per galvą. Aplamai, restoranuo­
se patarnavimas turbūt mandagesnis nei 
New Yorke.

Daugelyje geresnių restoranų patarnau­
ja jauni vyrai. Niekas perdaug neskuba, 
bet klijentams skiriama užtenkamai dėme­
sio, nežiūrint, kad už patarnavimą palik­
ti arbatpinigius nepraktikuojama. Bet gal 
ir nevisada klijentai taip gerai prižiūrimi. 
Pavyzdžiui, sėdi prie stalo grupė rusų. 
Bando užsisakyti rūkyto ungurio. Tai, tur­
būt, deficitinė prekė, nes padavėjas atsa­
ko, kad rūkytas ungurys — tik amerikie­
čiams. Tokia diskriminacija, atrodo, nela­
bai patinka. Šaukiamas vyriausias kelne­
ris, ir pagaliau atsiranda rūkyto ungurio.

Kalbant apie patarnavimą restoranuo­
se,— tai jaučiasi tam tikras stiliaus skir­
tumas. Amerikoje tarp patarnautojo ir 
aptarnaujamojo yra truputį daugiau as­
meniško ryšio. Lietuvoje daugiau oficialu­
mo. Tik Bačkonyse, smuklėje tarp Vilniaus 
ir Kauno, skirtoje pakeleiviams atsigai­
vinti, padavėja maloniai šypsosi ir aiški­
na, kas šiandien yra geresnio.

Krautuvėse, atrodo, nelabai rūpi, ar pir­
kėjas ims prekę ar ne. Apžiūrim porą me­
džio drožinių. Iš pradžios galvojom imti 
du, vėliau apsisprendžiam už vieną. Pre­
kiautoja, nors ir nepiktai bet sako: „Tai 
blogai, tai labai blogai“. Blogai tai, tur 
būt, todėl, kad jai reikės atgal į spintą 
ir padėti vieną drožinį.

PRAVDA AR TIESA

Panevėžio teatro gastrolės Vilniuje. Jei 
vasaros metu daugelis meninių grupių va­
žiuoja į kurortines vietas linksminti atos­
togaujančius, tai Panevėžio teatras vasa­
rą važiuoja į sostinę. Ir, atrodo, visada 
turi didelį pas’sekimą, nes bilietus gauti 
nelengva. Laimei, pasitaiko pažįstama ak­
torė. Stato „Karuselę“. Siužetas lyg ir tru­
putį svetimas, mažiau aktualus, bet pa­
statymas įdomus. Sprendžiamas konflik­
tas tarp meilės ir meninio talento — vie­
noje pusėje, ir biurokratinės karjeros — 

„Kažkada buvo statoma raudonų plytų Lietuva, dabar — pilkų.“ Nuotraukose Pabiržės gyvenvietė ir naujoji Jurbarko statyba.

kitoje. Biurokratinė karjera pasiekiama, 
tik vedant biurokrato dukterį ir atsiža­
dant meninio talento vystymo. Kažkas lyg 
ir minėjo, kad veikalas yra drąsus. Ko­
dėl drąsus, taip ir nesuprantu. Ar todėl, 
kad biurokratas, besikeičiant laikams, sa­
vo kišenėje nešiotą „Pravdą“ pakeičia į 
„Tiesą“, ar kad erotiniam momentui pa­
gyvinti už peršviečiamos užuolaidos nusi- 
rengdinėja moteris.

Pertrauka. Išeinam pasivaikščioti į ko­
ridorių. Įdomu stebėti publiką. Daug jau­
nų žmonių. Apsirengimas kuklus. Visi ra­
miai, santūriai, net pernelyg santūriai, 
vaikštinėja. Salė — tai Vilniui ir perma- 
ža, ir perprasta, bet, berods, stato naują 
gana įspūdingą pastatą, kuriame gal ir te­
atrui bus vietos.

PILKŲ STOGŲ LIETUVA

Visur Lietuvoje daug statoma. Prie 
miestų daugiabučiai namai. Kolūkiuose 
maži namukai, farmos, kultūros namai. 
Laukai prikrauti drenažo vamzdžių. Bend­
ras įspūdis-kraštas smarkiai auga. Tą įs­
pūdį dar sustiprina tai, kad statyba už­
baigiama lėtai. Taigi ir užbaigtų ir jau 
naudojamų pastatų rajonai dar sudaro įs­
pūdį, jog statyba tebevyksta. Yra išskai­
čiavimų statyti kuo daugiau, net jei už­
baigimas ir ilgiau užsitęsia. Blogiau, kad 
pats užbaigimo darbas dažnai prastai ir 
nerūpestingai atliekamas, jau nekalbant 
apie vidaus įrengimo medžiagų trūkumą.

Stambesni pastatai atrodo gerai, tik 
perdaug vienodi. Išgarsintuose Žirmūnų 
ir Lazdynų rajonuose Vilniuje tas mono­
toniškumas sumažintas, sumaniau išpla­
nuojant ir paįvairinant pastatų aukštį j r 
ornamentiką.

Labiausiai savo išvaizda pasikeitęs kai­
mas. Daug naujų namukų kolūkiečiams. 
Ir visi jie vienodi—pilkos sienos, pilko 
šiferio stogai. Kad standartinė statyba 
turi daug ekonominių pranašumų — tai 
aišku, bet turėtų būti nesunku jų išvaiz­
dą paįvairinti, naudojant ir tas pačias me­
džiagas. Net ir stogų dengimo medžiaga- 
šiferis, nebūtinai turi būti tik pilkas. Kaž­
kada buvo statoma raudonų stogų Lietu­
va, dabar — pilkų.

„U NAS VSIO JEST“

1940-41 metais tarp rusų, gyvenančių 
Lietuvoje, ar tai būtų okupacinės kariuo­
menės nariai, ar civiliai, buvo tiesiog ma­
nija tvirtinti, kad pas juos, t. y. Rusijo­
je, yra pilna įvairiausių material nių gė­
rybių. Šis „u nas vsio jest“ sindromas 
išplaukia iš nenoro prisipažinti, jog jų 
krašte yra daug trūkumų. Kad „u nas

LIETUVOS KRONIKA

vsio jest“ vis užsispyrusiai kartoti, reikia 
jausti, jog kalbi su žmonėmis, kurie yra 
kritiški, gal net ir priešiški, tavo, ruso, 
kraštui, reikia identifikuotis su Rusijos 
sistema ir jaustis asmeniškai atsakomingu 
už jos visus trūkumus ir būti užtenkamai 
naiviu, jog tikėti, kad „u nas vsio jest“ 
teigimas bus priimtas už teisybę. 1940 
metais rusai Lietuvoje, be abejo, taip jau­
tėsi.

O ar šiuo metu lietuviai, sutikę tautietį 
iš JAV, parodo šį „u nas vsio jest“ sind­
romą? To nepajusi iš pažįstamų. Stebėji­
mo objektu tegali būti tik atsitiktinai su­
tikti asmenys. Savo turistiniu patyrimu 
pasiremdamas, sakyčiau, jog šio sindromo 
Lietuvoje nėra. Gal net atvirkščiai.

Įlipam į autobusą. Šalimais moteris ne­
šasi amerikietišką lietsargį, sulankstomą, 
trumpą, mažai teužimantį vietos. Mūsų 
priekyje dvi poniutės gan garsiai, kad mes 
girdėtame sako: „Na matai, o pas mus 
kokius gramozdus gamina, lyg tyčia, kad 
visur užkliūtumėm“.

Lietuvoje žmonės, tačiau, yra jautrūs 
kritikai dėl to, ką jie jaučia pačių pada­
ryta. Kritika išeivijos spaudoje be jokios 
diskriminacijos, dažnai net nežinant apie 
ką kalbama, sukelia bereikal’ngą susierzi­
nimą. Jie yra daug jautresni mūsų nuomo­
nei, kuri perduodama spaudoje, nei aš gal­
vojau. Tai gerai, tačiau neatsakominga

(tęsinys 16 psl.)
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KŪRYBA

SUSIPAŽINIMUI: VLADAS VILDŽIŪNAS
veidas, aiškiaregio akys, karūnuota galva, 
ilgi plaukai, susilieję su pečių linijomis, — 
nedalomas skulptūrinis monolitas.

.. .Vilniaus priemiestyje... žiemomis 
sniego užtiesalu prabėga paukščiai... Va­
saromis aitriai kvepia sakais. Čia stovi 
gelsvas namelis — skulptoriaus Vlado Vil­
džiūno karalija, kur rievėmis šviečia ąžuo­
liniai rąstai, stūkso didžiuliai akmens 
luitai, o tarp jų krykščia vaikai ir lėtai 
žingsniuoja jis pats — ramus aukštaitis, 
šypsodamasis pušims, saulei ir užsuku­
siam svečiui.

čia visur — jo rankų pėdsakai... O 
skulptūrų terasi vieną kitą. Dažniau tik 
užsilikusius modelius, šūsnis fotonuotrau­
kų ir eskizų. Skulptūros iškeliavo ten, kur 
joms buvo vieta, kur gyvena jau savą, me­
no kūrinio gyvenimą.

Apie jas autorius nepasakoja — tai jau 
praeitis. Na, parodys nuotraukas... užves 
šneką apie kitką. Garsiai nekalbės nei apie 
dabar savy nešiojamus sumanymus; tai 
ateities darbai, ir nežinia dar, kokie bus 
galutiniai jų sprendimai. . . „Kiekvienam 
kūrėjui jo darbas — šventas dalykas, vi­
siškas vidaus apnuoginimas. Ir todėl lauki 
žmonių balso, smerkiančio ar gero, abejin­
go ar nuoširdaus. Žmonės vertina — gro­
žisi ir nekenčia. Tik praėjus laikui, imi 
nujausti, kur tikrasis kūrinys o kur fal­
šas“.

Vlado vaikystė — kalvų ir klonių Aukš­
taitija. Bitės tėvo sode, motinos pasakos, 
molio gumulas, iš kurio išlipdytos pirmo­
sios figūrėlės. Ir ne vien tai. Svarbiau gal 
gamtos grožiui atvira širdis, giedras ir 
patiklus požiūris į žmogų, į paprastus jo 
darbus. Ir tas santūrus, sodietiškas būdas, 
mokėjimas kažkaip tauriai ir gražiai pri­
imti aštrius gyvenimo kampus, mokėjimas 
juos sutikti kaip būtinybę, ne žlugdančią, 
o grūdinančią žmogų.

Gal paveldėjimas šių pasaulėjautos sa­
vybių, kurias jau įprasta vadinti lietuviš­
kais būdo bruožais, ir buvo paskata tuoj 
pat, nuo pirmųjų savarankiškos kūrybos 

žingsnių, remtis liaudies meniniu jutimu. 
Liaudies kūryba buvo sava ir supranta­
ma, atitinkanti paties skulptoriaus min­
čių, jausmų reiškimo būdą, net jo paties 
charakterį, santūrų vidaus pasaulį, ne­
greit ir ne kiekvienam atsiveriantį.

Pirmiausia imta ieškoti santykio su me­
džiaga. Kaip ją prakalbinti — sunkią, sa­
vaip gražią ir lengvai nepasiduodančią, 
kad ji taptų paklusnia tavo minties reiškė­
ją? Medis — bene artimiausias, iš vaikys­
tės pažįstamas ir pamėgtas, todėl jį ir pa­
sirinko pirmiesiems kūriniams. Vienas jų 
„Bobutė“. Minkštoje medžiagoje bėgan­
čiais, virpančiais rėžiais, tarsi rievėmis, 
skulptoriaus ranka iškalė gerą, raukšlių 
išvagotą veidą, gumbuotus pirštus, ryškų, 
į atmintį įstringantį, tipišką senos kaimo 
moteriškės paveikslą; įgilintų akių, pra­
vertos burnos šešėliai — vidinio gyvumo, 
vaikiškos nuostabos išraiška.

Tas pats medis figūrinių skulptūrų tri­
logijoje „Motinystė“ gebėjo prabilti kitaip. 
Tai su tėvyne asocijuojamos motinos kan­
čių, negandų, džiaugsmo epopėja. Kiekvie­
noje figūroje jaučiamas gebėjimas plasti­
kos priemonėmis perteikti nuotaikų ir iš­
gyvenimų niuansus. Stambiomis masėmis 
iškaltos figūros, grubiomis įkartomis, kal­
to rėžiais modeliuotos formos. Paperka la­
bai paprastos, išraiškingos pozos, veidai, 
dvelkia skausmu ir nerimu, siaubu ir pa­
laimingu motinos džiugesiu.

Eita teisinga linkme, kuria dar studijų 
metais skatino žengti profesorius Juozas 
Mikėnas. Ieškota idėjos ir medžiagos vie­
nybės, vientiso vaizdo, kompaktiškumo, 
kiekvienos plokštumos, įkartos, šešėlio ir 
blyksnio prasmės.

Pirmaisiais metais medis buvo pagrin­
dinė medžiaga, su kuria skulptorius tar­
si būtų turėjęs nuolatinį ir vis intymesnį 
pokalbį, palenkdamas sau jo stangrumą ir 
rievių raštą, kietai susipynusi audinį. At­
rodytų, vienos medžiagos pomėgis slėptų 
pavojų įgyti nekintantį braižą, tam tikrą 
paviršiaus ir formų apdorojimo būdą, pa­
gal kuri lengva atskirti skulptorių. Taip, 
ir Vildžiūnas rado savų „kalbėjimo su me­
džiu“ priemonių, tik jos ėjo iš giliau, ne- 
likdamos vien formaliais ieškojimais. Pir­
miausia jos išplaukė iš sau keliamo užda­
vinio, kuriam įkūnyti rinkosi medį, akylai 
jį tirdamas, ieškodamas adekvataus min­
čiai komponavimo, faktūros, siekdamas 
prabilti visa išraiškos galimybių visuma. 
Ar pavykdavo? Visaip būdavo.

Salomėjos Nėries portrete yra atplyšęs 
medienos pluoštas — lyg vėjo nupūsta 
plaukų sruoga. Nugludintame paviršiuje 
išryškėjo lanksčios tekstūros rievės, ap- 
skriejanč:os švelnų veido apskritumą. 
Skulptorius apsiribojo vienu poetės dvasi­
nės būsenos atveju — lyrišku susikaupimu, 
kontempliacija...

Tačiau vėlesni portretai rodo jau giles­
nį personažo asmenybės suvokimą. Atsi­
randa ir kitoks jų komponavimas, kitoks 
plastinis modeliavimas. Skulptorius sten­
giasi užčiuopti vis gilesnius portretuoja- 
mųjų dvasinius klodus, pabrėžti įtemptą 
jų minties darbą, šiuo požiūriu būdingas 
yra skulptoriaus Petro Rimšos portretas, 
išsiskiriantis iš kitų to laikotarpio portre­
tinių darbų išbaigtumu. Kompozicijai au­
torius kūrybiškai panaudojo liaudies me­
džio plastikoje išsikristalizavusius princi­
pus: kompaktiškumą, būtiniausių detalių 
atranką, organišką jų sąsają. Rimšos port­
rete tik du elementai — ranka, lyg pjedes­
talas, ir pailginta, charakteringa galva su 
stipriai akcentuotais individualiais bruo­
žais. Vladas Vildžiūnas nesmulkina for­
mos; ji perteikta tiksliais lakoniškais įkir­
timais, kuriuose šviesa ir šešėlis žaizdami 
sodriai išbaigia stambiai apibrėžtą galvą, 
veidą, sunkius akių vokus ir ilgus, ner­
vingus pirštus. Ypač išraiškinga yra fak­

tūra, virpanti smulkiomis, visame pavir­
šiuje pabirusiomis įkartomis, tarsi pavir­
šiun prasimušusiais gilių sielos virpesių, 
neramių minties vingių pėdsakais. Pana­
šiomis priemonėmis, derinant stambių 
įkartų, šešėlių lipdomą tūrį, tikslų, labai 
lakonišką detalių žymėjimą ir virpantį, 
su j audrintą paviršių, sprendžiami kiti 

1962-1968 metų kūriniai: pogrindininko K. 
Vildžiūno, J. Janonio, Konstruktoriaus 
portretai, „Surištas sukilėlis“, „Lietuviška 
baladė“. Tai, matyt, buvo laikotarpis, kai 
skulptorius rėmėsi liaudiškomis tradicijo­
mis, bet jau stengėsi savaip jas interpre­
tuoti; ėjo jų takais, bet ir toliau — prie 
šiuolaikinio skulptūrinio vaizdo suvokimo, 
kuris remtųsi asociacijų, užuominų kalba, 
suprantama žiūrovui, apdovanotam fan­
tazija, gebančiam pratęsti kūrėjo jam mes­
tą užuominą.

Tai jau žingsnis tolyn. Atsisakymas li- 
teratūriškumo ir ieškojimas pačios skulp­
tūrinės formos iškalbingumo, prasmės, įs­
pūdžio, adekvataus kūrėjo minčiai, polė­
kiui, nuotaikai. Tai naujas reikalavimas 
sau ir kitoks, gilesnis santykis su žiūrovu. 
Panašiais principais remtasi ir kuriant 
skulptūrinę grupę „Lietuviška baladė“. 
Liaudies skulptūros įtaka čia dar ryškes­
nė, gali net justi, pavyzdžiui, Liongino 
Šepkos plastines intonacijas. Jos įspūdis 
keliaplanis — sutelkta rimtis, mąslumas, 
vidinė jėga ir užslėpto liūdesio atšešėlis, 
dvelkiąs iš aštrių kirvio rėžių, prasmingos 
detalių transformacijos ir stambių plasti­
nių masių.

Ar aplenkti Vildžiūno darbus Čiurlionio 
tema? Atrodo, kad tai būtų lyg pereinamo­
jo laikotarpio kūriniai pakeliui į naujus 
ieškojimus. Tur būt, netikslu juos vadinti 
Čiurlionio portretais; tai veikiau bandy­
mai įsiskverbti į didžios asmenybės vidaus 
pasaulį. Vildžiūno Čiurlionis — paslaptin­
gų vizijų, savo likimo nešėjas, lemties ne­
palaužtas Karalius, valdąs kosmogoninį 
pasaulį ir drauge — neįtikimai paprastas 
dzūkas iš dainų ir legendų krašto. Sausas

M. K. Čiurlionis, medis, 1968.

Pats skulptorius nelinkęs kalbėti apie 
šiuos darbus... Tačiau čiurlioniškoji te­
ma, veikiau M. K. Čiurlionio santykis su 
pasauliu, tarsi leitmotyvas suskamba 
skulptūrinėje Vlado Vildžiūno grupėje 
„Karaliai“, skirtoje M. K. Čiurlionio dai­
lės muziejaus eksterjerui (1967-1968).

šiuokart skulptorius pasirinko tauriojo 
vario lakštus, ieškodamas ir naujo plasti­
nio sprendimo. Nes, jo žodžiais tariant, 
„gal rizika ir ne visuomet neša laimėji­
mus, bet rizikuoti reikia. Reikia išbandyti 
naujas mašinas, lėktuvus, žvaigždėlaivius. 
Savo „Karaliams“ pasirinkau varį. Tai ne 
medieną kapoti. Čia ir technologija, ir 
specifika. Daug ką lėmė ir figūrų aukš­
tis — penki metrai...“

Ir šį kartą skulptorius neslėpė medžia­
gos, tik pasitelkė jos savybes norimai idė­
jai. Grafiškais kontūrais nužymėti ir pra­
ilginti torsai — didybės ir iškilnumo reiš­
kėjai. Tiesiais kampais suvirintos lakštų 
siūlės nužymi formas, palieka vietos švie­
sos — šešėlio kontrastui, nuteka ritmiško­
mis plokštumomis. Vykusiai surastos pro­
porcijos, bėgančių linijų žaismas ir raiš­
kūs kontūrai — tai savotiškai muzikali vi­
suma, kurią tarsi sukoncentruoja maža 
širdis — varpas vyriausiojo karaliaus krū­
tinėje.

Neseniai Vilniaus Rasų kapinėse pasta­
tytas jau antrasis Vildžiūno memorialinis 
kūrinys — paminklas rašytojui Kaziui Bo­
rutai (1963 metais buvo sukurtas memo­
rialinis ansamblis dramaturgui ir poetui 
Petrui Vaičiūnui). Abu iš akmens. Abiems 
medžiaga diktavo monumentalumą, formų 
tektoniškumą, o paskirtis — rimties ir su­
sikaupimo nuotaiką. Tačiau pakito akmens 
kalimo būdas, plastinės priemonės.

P. Vaičiūno paminkle portretinis dra­
maturgo atvaizdas.. . įrėžtas aštriais kam­
puotais įgilinimais ar iškylančiais briau­
nuotomis antakių, vokų, rankos pirštų juos­
tomis. O antkapyje K. Borutai simbolinė 
senovės kario jotvingio figūra sustingo 
kardu pasirėmusi, pažymėta tragizmo ir
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Antkapinis paminklas Kaziui Borutai, granitas, 1970.

KŪRYBA

Lietuviška baladė, fragmentas, medis, 1969.

slepiamos kančios ženklu veide, visame įsi­
tempusiame kūne. Tos pačios išdidintos 
akys, sunkios raukšlės kaktoje, primenan­
čios ankstesnius medžio darbus — „Se­
nius“, „Surištą sukilėlį“, Čiurlionį. Tik 
akmens paviršius čia labiau nugludintas, 
iškilumai švelniau modeliuoti; jie kontras­
tuoja su grafiškesnėmis linijomis apibrėž­
tu kardu ir rankomis. Tragizmo gaida 

gimsta iš neramiai slenkančių šešėlių ir 
pustonių, dramatiškų akių, ir lyg užsimir­
šus, kardo ašmenis apglėbusios rankos — 
tai tartum simbolis skaudaus ir sudėtin­
go rašytojo gyvenimo bei kūrybos kelio.

Trisdešimt devinti gyvenimo metai — 
pati vasara. Turi į ką pažiūrėti atsigręžęs 
atgal, pasverdamas, kas dar nesurasta ir 
neišsakyta.

Surasta nemaža. Tai savas ir jautrus 
santykis su medžiaga, mokėjimas kalbėti 
taupia, išraiškinga plastika, rezonuoti žiū­
rovo sieloje, priversti jį pajausti, išgy­
venti, mintimis tęsti iki galo nepasakytą 
menininko mintį.

O nauja, gal būt, atsiras iš šitų ąžuolo 
rąstų ir akmens luitų, sugulusių rietuvė­

mis šalia skulptoriaus namelio. Dar ne­
užaugo vaikai, dar ranka pačiame stipru­
me, ir prieš akis — didžiausioji darbyme- 
tė.

Povilas Valaika 
Gražina Grybauskaitė

(Ištraukos, imtos iš Kultūros barų, 
1971 rugsėjis, nr. 9-81)

JONAS MEKAS

EINU AŠ VIENAS 

Pirmoji dalis: Lietuva

*

Einu aš vienas 
ir nusiminęs, 
ir plaukia aimanos 
man iš krūtinės, 
ir, rodos, viskas 
pasauly juoda, 
ir niekas širdžiai 
džiaugsmo neduoda.

Vakarą, rytą, 
naktį ir dieną, 
žiemą ir vasarą — 
man vis viena:

širdis vis, rodos, 
plyšta perpus, 
ir vis galvoju 
apie namus.

*
Kvapas
avių vilnos ir prakaito 
nugula dulkėmis 
obelų lapuose, 
ir varva vyšnių šakos.
O raibsta akys 
įdegusiu toliu 
ir kelio dulkėm.
Ir mėlynos ūksmės 
sugeria vėsą 
ir sodų kvapą.

Varnalėšų 
plokštės nusvirę 
ant tako 
lėpsta pavėsio.

Išėjau į kelią 
pažiūrėt, ar žmonės 
nesugrįžta 
iš kelionės.
Kelias bėgo 
tartum pienas, 
tiktai aš 
buvau vis vienas.
Aš stovėjau 
ir žiūrėjau, 
ir man ašaros 
riedėjo.
Išėjau į kiemą 
pažiūrėti sniego, 
žiūriu: visas sodas 
kaip vaikelis miega.
Aš stovėjau 
ir žiūrėjau, 
ir išbudint 
nenorėjau.

*

Gluotna dobilo 
galva.

Drebančios 
rankos.

Griaustinis 
dunda ir 
dunda.

Naktimis amalas 
šviečia languos.

Kvepia 
linų markos.

Iš Lietuvoje išleisto rinkinio „Poezija“ 
(Vilnius, 1971 m.). Šie eilėraščiai yra iš 
naujai parašyto ciklo „Einu aš vienas“.

1971 m. spalio mėn. 9
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SKILTYS

Stambi juoda antraštė Europos Lietuvio pir­
mojo puslapio pirmoj vietoj: Vlikas informuoja. 
Negi prašliauši abejingai pro tokį imperatyvų 
dėmesio reikalavimą. Pasirodo, tai E. biuletenis, 
jau keliuose laikraščiuose matytas papasakojimas 
apie rutininį, kas pora mėnesių sukviečiamą 
Vliko tarybos posėdį. Tik antraštės kitur buvo 
ne tokios įtaigingos. Tai ir skaitau dar kartą, 
šį kartą daug atidžiau:

„. . .Pranešėjas išryškino visą eilę svarbesnių 
(Vliko) Valdybos veiklos bruožų tarptautiniame 
gyvenime, į kurį Vlikas vienokiu ar kitokiu bū­
du buvo įsiterpęs... Arabų pasaulis pradėjo ko­
vą prieš sovietinį komunizmą. .. raudonoji Kini­
ja greitu laiku gali turėti pasaulio tvarkytojos 
vaidmenį... Sovietijoj pogrindis gyvai reiškia­
si. .. Baltijos tautoms atsiveria naujos galimy­
bės. .. Dėl to mums tenka dar labiau budėti ir 
veikti.. . Vliko valdyba pasiuntė raštus visoms 
arabų vyriausybėms. .. Kudirkos įnašas (Simo 
Kudirkos ginčas su teisėjais) busimajame Vliko 
seime Detroite numatyta visapusiškai apsvarsty­
ti bei padaryti toli siekiančias išvadas (kažko­
dėl gerą pusmetį nudelstas)... Tarpparlamenti­
nės Sąjungos konferencijos eigai stebėti ir žinių 
apie Lietuvos okupaciją tenai paskleisti Vlikas 
buvo paskyręs savo atstovę, ir ji buvo aprūpinta 
reikiama informacine literatūra (Skamba, lyg 
atstovės paskyrimu ir tik jos aprūpinimu viskas 
būtų ir pasibaigę)... Vliko atstovas Australijoj 
dėjo daug pastangų, kad ateinančiais metais ruo­
šiamame festivalyje dalyvautų ne iš okupuotų 
kraštų atkviesti menininkai bei sportininkai, o 
iš laisvojo pasaulio atvykę (kažin, ar bent kiek 
sėkmingos, ar tuščios išėjo tos pastangos?).. . Ir 
t.t., ir t.t.

Ajajai, tai ne juokai — sekt atidžiai tarptauti­
nius įvykius ir į juos įsiterpinėt. Anava, turėjom 
tikrą savo valstybę, tikrą valdžią, ir mūsų Au­
gustinas Voldemaras ar Vaclovas Sidzikauskas 
anuomet Ženevoj sukojos, nešiodamies kišenėj 
balsą, tolygų su Aristide Briand’o ar Anthony 
Eden’o. O tų didžkių žvilgsnis į mūsų pastangas 
įsiterpt vis kažkaip nuslysdavo per viršų, nė vir­
šugalvių beveik neužkliūdamas... Tai ko gi no­
rėt iš egzilo, tremtinio, pabėgėlio, benamio Vliko 
pastangų... Gal bent, kad perlengvai nepasida- 
vinėtų savo „toli siekiančių išvadų“ toli siekian­
čio poveikio iliuzijoms.

Anot a. a. Pulgio, ai gaidau, seniai žinau, kad 
kai tik kiek skeptiškai prasitari apie Vliko (ar 
kurio kito didžiulio veiksnio) veikimo dydį, be­
matant gauni nihilisto, niekintojo, griovėjo, tau­
tos priešų talkininko ar stačiai Balio (Jono, dr.) 
išrašytą komunistinių idėjų infiltratoriaus diplo­
mą. Bet vistiek, kas bus, ko nebus, o neiškenčiu 
atvirai nepasipasakojęs, kad, minimąją informa­
ciją beskaitant, prisiminė Cesevičiaus (Domo, 
dr.) kadai pasakotas jo vaikystės laikų Lietuvos 
kaimo vaizdelis.

Prieš pat Pirmąjį karą, vienkiemiais dar ne- 
išsiskirsčiusiame kaime, vėlyvos žiemos subat- 
vakarį keli ūkininkai buvo suėję pas vieną iš kai­
mynų papypkiaut ir pasišnekėt. Pasieny ties 
durimis ant dugnu viršum apversto kibiro sėdė­
jo piemenukas, galukaimio trobelėj gyvenančio 
bežemio vaikas. Laimingas, kad šeimininkė ne­
išsiuntė namo ir leido pabūt tokiame jo akyse 

be galo svarbiame susirinkime, klausėsi prasi­
žiojęs, kaip didieji kaimynai kalbėjosi apie pa­
sirengimus artėjančio pavasario darbams. Visi 
rengėsi važiuot pas garsiausi apylinkės kalvį: 
reiks ne tik arklius kaustyt, bet ir arklus, ir akė­
čias, ir vežėčias susitvarkyt. Vienas žadėjo tiek 
ir tiek noragų kaldintis, kitas apie kokį tuziną 
naujų ratlankių kalbėjo, trečias netik darbines 
vežėčias, o ir lineiką — šventinį vežimą žadėjo 
ištisai apsikaustyt. Bežemiai berniūkščio tėvai 
neturėjo nei arklio, nei arklo, nei akėčių, nei ve­
žėčių, nei kitokių padargų, kuriuos reiktų kalvėj 
taisyt ar kaustyt. Bet jam, besiklausančiam kitų 
taip rimtai ir įdomiai kalbančių apie tokius di­
delius dalykus, kurie turės dėtis visoj apylinkėj 
žinomojoj kalvėj, atrodė — štai kur tikras gyve­
nimas! Ir parūpo, neiškenčiamai parūpo ir jam, 
mažiukui, pasijusti nors kiek tame gyvenime da­
lyvaujančiam: jei ne į patį gyvenimą, tai bent 
apie į kalbą apie jį įsiterpiant. Sugavo spragą 
didžiųjų kalboj ir sako, kreipdamasis į paskuti­
nį kalbėjusį, žinoma, kad ir kiti gerai girdėtų:

— Dėde, ir mes šiemet ylą kalsimi

Visi dėdės žvilgterėjo į mažylį, nuolankiai 
šyptelėjo ir ėmė toliau kalbėt apie stebules, ašis, 
dyselius ir kitokius, vis ųž ylą daug didesnius 
dalykus.. . Bet bežemio vaikas vistiek jautėsi 
kaip ant mielių pakilęs, nesgi ir jis įsiterpė į di­
džiųjų kalbą, bent su yla.

V. Rastenis

JEHOVININKŲ IR PATRIMPININKŲ
KOVAS PRISIMENANT

Spalio pradžioje gavęs liepos mėnesio 
Akiračius ir keletą lapkričio mėnesiu paženklin­
tų amerikietiškų žurnalų, nebesistebėjau ir ne- 
pesipiktinau. Prie šio krašto spaudos regulia­
raus pasiankstinimo jau visi, manau, pripratome, 
o ilgainiui apsiprasime ir su mūsiškės chroniš­
ku vėlavimu... Gi ir prieš kelioliką metų peri- 
jodikoje išbarstyta medžiaga gali būti tolygiai 
įdomi ir aktuali. Tai rodo kad ir „Pragaro po­
švaistis atošvaistėse“, recenzijų ir atsiliepimų 
rinkinys apie Vytauto Alanto romaną, paruoštas 
Balio Jacikevičiaus ir su 1955 metų data (!) 
paties sudarytojo išleistas 1971 metų vidurvasa­
ryje.

Knyga gauti buvo maloni staigmena nevien 
dėl to, kad jos teišleista 31 egzempliorius, kiek 
todėl, kad „Pragaro pošvaisčių“ mūsų spaudoje 
sukeltų kovų neteko pajusti, tuo metu esant ka­
rinėje tarnyboje, gana atokiai nuo lietuviško pa­
saulio. O, pasirodo, kad ir naminiame fronte ko­
vų būta gana rimtų:

„Susidarė du aiškūs frontai — gvelfų ir gibeli- 
nų, jehovininkų ir patrimpininkų, tų, kurie su 
Roma, ir tų, kurie su Vilniumi, kaip šitokių su­
sidūrimų partnerius buvo mėgiama charakteri­
zuoti spaudoje. Trumpai kalbant — „Zwei Ochsen 
disputieren sich auf einen Hofe fuerchterlich“,* 
kaip pasakytų poetas Heine. Besiginčijančių 
skyduose buvo išpieštos kilnių idėjų emblemos, 
bet jos nepajėgė užmaskuoti partinių uniformų 
akselbantų, ritualinių barzdų bei kitokių insig­
nijų.“ (Andrius Sietynas, Literatūros lankai, nr. 
1., 1952).

* (kažkur kieme du jaučiai susidisputavo baisiai)

Kovų sūkurin, atrodo, buvo įtraukta veik vi­
sa lietuviškoji spauda. Prieš patrimpininkus, dau­
giausia rašalo išliejusius Dirvoje ir Vienybėje, 
stojo jehovininkai, susibūrę Draugo, Darbininko 
ir keletos kitų laikraščių ar žurnalų puslapiuo­
se. Jeigu pirmiesiems atrodė, kad V. Alanto vei­
kalas „priklauso (...) prie įdomiausių romanų, 
parašytų lietuvių kalba“ (Aleksis Rannit, Dir­
va), kad jis „galėtų užimti garbingą vietą bet 
kurios didelės kultūringos tautos literatūroje“ 
(Dr. G. I. Židonytė, Nepriklausoma Lietuva), 
kad jis lygintinas su Putino „Altorių šešėlyje“ 
ar B. Sruogos „Milžino paunksmėj“ < (Bronys 
Raila, Dirva), tai antriesiems nebuvo jokios abe­
jonės, jog „knyga yra viena iš blogesnių pereitų 
metų literatūros derliuje“) Myk. Janulis, Drau­
gas), ar kad „Pragaro pošvaistės“ tėra didelis 
juodraštis“ (J. Stebeikis, Gabija).

Visiškai neutralus neliko nė vienas laikraštis. 
Nuoširdus objektyvumo siekimas atsispindi ne­
daugiau kaip poroje recenzijų (pvz.: R. Spalio 
Britanijos lietuvyje, ar Juliaus Baniulio Aiduo­
se). Dar daugiau: šiame B. Jacinevičiaus vos ne 
pustrečio šimto puslapių rinkinyje; sudarytame 
iš keliasdešimties ilgesnių straipsnių (nekalbant 
apie spaudos apžvalgas ar korespondencines ži- 
nutes)4 liečiančių literatūros veiklą, terastumėm 
nedaugiau kaip pustuzinį tokių, kuriuos, tegul ir 
su rezervais, būtų galima klasifikuoti literatūri­
nėmis recenzijomis. Visa tai teužimtų nedaugiau, 
kaip aštuntadalį stambokos knygos. Taigi, didžią­
ją dalį užpildo poleminiai rašiniai. Daugelyje jų 
neminimi nei V. Alanto, nei „Pragaro pošvais­
čių“ vardai. Nors ir sutinkant, kad V. Alanto 
romanas šias diskusijas išprovokavo, negalima 
nuneigti, jog tokie straipsniai lygiai pritiktų 
rinkiniui, kalbančiam apie Bibliją, Koraną, pa­
galiau Kapitalą ar Mein Kampf.

Polemika, be abejo, yra sveikas dalykas, kai 
nuoširdžiai norima išsiaiškinti ir kai oponentai 
tikrai žino, apie ką jie kalba. Šiame rinkinyje 
tokios sveikos ir skaitytoją informuojančios pole­
mikos duoda tautosakininkas dr. J. Balys, kalbi­
ninkas prof. dr. Skardžius, archeologė dr. M. 
Gimbutienė ar istorikas V. Trumpa. Yra, žino­
ma, ir daugiau šmaikščių, įdomių straipsnių. Bet 
perdaug dažnai toji polemika išvirsta į papras­
čiausią apsižodžiavimą maždaug: „Tu kvailas“, 
„O tau karpa ant nosies“, išvirsta į oponentų 
užgauliojimą, inkriminuojančias insinuacijas, su 
aiškiu tikslu oponentą išjuokti, suniekinti ar net 
apšmeižti. Sprendžiant vien iš šio straipsnių rin­
kinio, atrodo, jog šitokiomis dorybėmis prieš ke­
lioliką metų polemikoje itin pasižymėjo mūsų 
dešinioji spauda (Draugas, Darbininkas), kuri 
šiandien paprastai laikosi žymiai santūriau. Šioje 
srityje dešiniuosius šiandien aiškiai nusvėrė „li­
berališkos“ ir „tautinės“ minties laikraščiai (Nau­
jienos, Dirva, Laisvoji Lietuva), savo išmonę nu­
kreipdami prieš frontininkus, bendruomeninin- 
kus, akiratininkus ar panašų „gaivalą“. Gal būt 
dėl to ir kai kurie vardai šiame rinkinyje, karš­
tai atstovavę dešinįjį sparną, šiandien jau reiš­
kiasi vien vad. kairiųjų pažiūrų spaudoje.

Balys Jacikevičius keliais atvejais įžanginia­
me ir baigiamajame žodyje prasitaria, bandęs 
šioje knygoje skaitytoją supažindinti „su visais 
atbalsiais“, „duoti viską, kas buvo parašyta apie 
romaną „Pragaro pošvaistės“, ir šiuo rinkiniu 
palikti „mūsų laikams būdingą dokumentą atei­
čiai“. Pilnumo sąskaiton sudėtos ir įvairių laik­
raščių informacinės spaudos apžvalgos, po keletą 
kartų pažodžiui atkarto j ančios, kas jau ką tik 
buvo skaityta, sudėtos visiškai nereikšmingos 
kronikos žinutės, tariamai satyriškos užuominos 
(O, Praamžiau, koks naiviai primityvus ir gre-

70 akiračiai, nr. 9(33)
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mėzdiškai bukas mūsų „humoras“!), pasirodžiu­
sios (kadaise ir tokios būta!) humoristinėje pe- 
rijodikoje: „Pelėdoje“, „Kultuvėje“, „Spygliuose 
ir dygliuose“. O visdėlto knygoje trūksta net ir 
tų straipsnių (V. Trumpos, L. Dambriūno, A. Rū­
ko, J. Alaušiaus ir kt.), su kuriais čia pat taip 
akivaizdžiai polemizuojama. Bent šiuo požiūriu, 
atrodo, aiškiai žinant, ko ieškoma, rinkinys galė­
jo nesunkiai būti jais papildytas ir norimas do­
kumentas būtų išėjęs platesnis ir svaresnis.

Nežiūrint trūkumų, B. Jacikevičiaus darbas 
yra vertas pagyrimo. Aiškiai jis darbui pašventė 
daug laisvalaikio valandų. Kritikos knygų trūks­
tant, gal reikėtų pagalvoti apie jos panašų kom­
piliavimo būdą platesniu mastu? Žinoma, prieš 
tai reikėtų išspręsti ir teisinius straipsnių auto­
rių sutikimo klausimus.

Algirdas T. Antanaitis

IŠEIVIJOS BEPRASMIŠKUMAS?

Lygiai prieš 10 metų dr. J. Girnius savo kny­
ga „Tauta ir tautinė ištikimybė“ labai stipriai už­
akcentavo lietuvybės išlaikymo problemą išeivi­
joje. Po dešimties metų tą klausimą vėl labai 
ryškiai iškėlė jau naujos kartos atstovas — stu­
dentas Mykolas Drunga savo straipsniu, pava­
dintu Klausimas išeivijos beprasmiškumo aki­
vaizdoje (Akiračiai, 1971.nr. 5). Straipsnį jis bai­
gia tokiu sakiniu: „Vieno laikraštinio straips­
nio rėmuose neįmanoma šios painios problemos 
išspręsti, bet tik ją iškelti ar, tiksliau pasakius, 
priminti“. Bet priminė jis tą problemą labai ryš­
kiai, daugiau pesimistiškai, bet kartu ir realis­
tiškai.

To realaus pesimizmo pagrindas yra tai su­
vokimas, kad „emigracija tėra akligatvis“, o to 
akligatvio simptomai yra tokie: „Jaunimo orga­
nizacijų veikla stingsta, blėsta, pilkėja; Lietuvių 
Studentų Srjungai nesiseka atsigaivinti. Į šešta­
dienines mokyklas kasmet ateina vis prasčiau 
lietuviškai bemoką vaikai, išleidžiamos vis silp­
nesnių abiturientų laidos, ir darbo kokybė apla­
mai tose mokyklose kasmet krenta žemyn. Da­
bartinė lietuvių paauglių karta žymiai mažiau 
„priklauso“ lietuviškajai bendruomenei savo dva­
sia, interesais ir santykiavimu, negu praėjusių 
dviejų dešimtmečių kartos... Bražinskų, Kudir­
kos, Simokaičių įvykių sukeltas įsisiūbavimas 
tebuvo laikinas ir bendros slinkties esmiškai ne­
paneigė“.

Savo straipsniu M. Drunga reaguoja į Vytau­
to Kavolio siūlymą studentams „atgauti savo 
ankstesnį gyvybiškumą, atgaivinant dialektinę 
įtampą tarp ryškiai definuotų alternatyvų. ..“, 
tarp Amerikos ir Lietuvos. Toji dialektika, anot 
Kavolio, reikalauja apytikriai lygaus abiejų pu­
sių stiprumo. Šiuo metu tos lygybės nėra, nes 
Amerika nusveria Lietuvą. Dėl to Kavolis siūlo 
studentams stiprinti silpnesniąją pusę, t. y. „stip­
rinti ryšius su Lietuva,' kad ji taptų tokia pat 
reali, kaip Amerika“. M. Drunga į Kavolio siū­
lymą duoda labai aiškų atsakymą: „Jokie kad ir 
glaudžiausi ryšiai nepadarys Lietuvos lygiai re­
alia asmeniui, gyvenančiam ir įsikūrusiam Ame­
rikoje. Pageidaujamam realumui reikia ne ryšių 
stiprinimo, o tiesiog buvimo, egzistencijos per­
kėlimo Lietuvon. Tol kol gyvenama Ameriko­
je, Lietuva tegali būti antrine realybe, ypačiai 
jaunimui... Aplamai, beveik neįmanoma, kad,

JAV LIETUVIŲ BENDRUOMENEI DVIDEŠIMT METŲ

JAV LB AKTAS
LOKO PRIIMTAS, PASKELBTAS JAV LB ŠVENTĖJE 

IR JOS DALYVIŲ IŠKILMINGAI PASIRAŠYTAS 
1951. XI. 18 New Yorke

Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt pirmaisiais 
nuo Kristaus gimimo, septyni šimtai pirmaisiais nuo 
Lietuvos krikšto, šimtas septyniasdešimt šeštaisiais nuo 
Jungtinių Amerikos Valstybių nepriklausomybės pa­
skelbimo, trisdešimt ketvirtaisiais nuo Lietuvos nepri­
klausomybės paskelbimo, dvyliktaisiais Lietuvos oku­
pacijos ir vienuoliktaisiais Lietuvių Tautos genocido 
metais

Jungtinių Amerikos Valstybių lietuviai, 
džiaugdamiesi žmonišku ir laisvu gyvenimu 
šiame krašte i r, kaip lietuviai bei lietuvių kilmės 
amerikiečiai, norėdami

integravusis vienon kultūron, ir kita labai skir­
tinga kultūra būtų lygiai reali“. Kavolio siūlo­
ma lygių pusių dialektika M. Drungai atrodo 
įmanoma tik „reto kūrybingumo, retai lanksčios 
ir talpios konstrukcijos asmenybėse. Kitiems tė­
ra realus tik radikalus rinkimasis, kurį daugelis 
faktiškai jau yra įvykdę konkrečiais savo gyve­
nimo angažamentais, ir būtent Amerikos nau­
dai“. Iš to plaukia ir Drungos pesimizmas, nes 
„lietuvybės išlaikymo prasmė emigracijoje yra 
akligatvyje“. Iš to ir klausimas apie silpnėjan­
čios lietuvybės palaikymo prasmingumą. Drunga 
sakosi nežinąs tam klausimui „gero atsakymo“ 
ir dėl to tenka gyventi ir veikti iš inercijos.

Kaip matome, M. Drunga labai atvirai kelia 
išeivijos egzistencijos klausimą. Ta problema yra, 
sakytume, dvilypė. Vienaip ji atrodo pirmai iš­
eivių kartai ir kitaip jų išeivijoj gimusiems bei 
užaugusiems vaikams. Todėl ir skirtumai tarp 
lietuvių tėvų ir vaikų yra ne tiek generacijų, 
kiek kultūrų skirtumai, suaugimo su kraštu skir­
tumai. To skirtumo, deja, panaikinti negalima, 
kaip negalima panaikinti gyventos ir gyvena­
mos aplinkos skirtumų. Čia ir glūdi prievartinės 
politinės išeivijos būklės tragiškumas. Vienas jai 
smūgis — tėvynės netekimas, antras — vaikų pra­
radimas tėvynei. Praradimas ta prasme, kad dau­
gumas jų vaikų ir laisvon tėvų žemėn jau ne­
begrįžtų. Dėl to išeivijos prasmingumo klausi­
mas vienaip atrodo tėvams ir kitaip jų išeivijoj 
užaugusiems vaikams. Ir moralinė pareiga senos 
tėvynės atžvilgiu vienokia yra tėvų ir kitokia jų 
vaikų. Dėl to kai tėvai (nelaisvu noru atsidūrę 
išeivijoj) jaučia pareigą gyventi ir ką nors gero 
nuveikti pirmiausia savo tėvynei, tai jų vaikai 
tokios pareigos nejaučia ar mažai tejaučia, nes 
jie kitame krašte užaugę ir su kitų kraštu su­
augę. Tačiau tas išeivių tėvų ir vaikų moralinės 
pareigos skirtumas gali būti mažesnis ir dides­
nis. Būtų idealu, kad tas skirtumas nebūtų per 
didelis.

Teoriškai nėra neįmanoma, kad išeivių vaikai 
dalį savo rūpesčių bei jėgų skirtų tėvų žemei, 
ypač kai toji tėvų šalis tos jų pagelbos labai 
reikalinga. Bet praktiškai tos pagelbos apimtis 
priklausys nuo to, kiek tėvams bei visai išeivių 
bendruomenei pavyks savo vaikus išauklėti bei 
nuteikti norima kryptimi. Visiškai sutinkame su 
M. Drunga, kad pusiausvyrą tarp dviejų kultūrų 
išlaikys tik „reto kūrybingumo ir talpios kons­
trukcijos asmenybės“. Bet nebūtų dar gal labai 
bloga, jei dėmesio lietuviškai kultūrai būtų ir 
kiek mažiau skiriama, jei Lietuva jaunimui dar 
būtų išlikusi, anot Drungos, „antrine realybe“. 
Suprantama, kad išeivių vaikai, būdami daugiau

a) aktyviai dalyvauti Jungtinių Amerikos Valsty­
bių gyvenime ir įsijungti į jų kovą prieš inter­
nacionalinį komunizmą;

b) veikliai prie to gyvenimo prisidėti savo kultū­
rinėmis ir tautinėmis savybėmis bei lietuviškai­
siais papročiais;

c) bičiuliškai palaikyti giminingumo simpatijas su 
lietuviais už Jungtinių Amerikos Valstybių ribų 
ir

d) pareigingai remti Lietuvos laisvinimo kovą ir 
Lietuvių Tautos gelbėjimo pastangas,

nuoširdžiai išreiškia savo tautinį solidarumą J U N G - 
TI N I.Ų AMERIKOS VALSTYBIŲ 
LIETUVIŲ BENDRUOMENĖJE.
New Yorkas, N. Y.
1951 metų lapkričio mėnesio 18 diena

įaugę gyvenamojo krašto kultūron, negu jų tė­
vai, tuo pačiu nebegalės atiduoti lietuvių kultū­
rai tokio įnašo, kaip jų tėvai. Tačiau yra kita 
sritis, kur išeivių vaikai Lietuvos labui gali ne­
blogiau pasitarnauti, negu jų tėvai. Tai politikos 
sritis. Čia jie turi net kai kurių pranašumų — yra 
nebe imigrantai ir gerai moka bent vieną pasau­
linės reikšmės kalbą. Todėl jei išeivių vaikai po­
litinėj veikloj vadovausis ne tik gyvenamojo 
krašto, bet ir Lietuvos interesais, tai šioje srityje 
jie Lietuvai galėtų būti labai naudingi.

Žinoma, kad Lietuva jiems būtų bent antrine 
realybe, lietuvių kultūros (kalbos, istorijos, lite­
ratūros) mokymas, bent elementarių žinių su­
teikimas, yra naudingas ir reikalingas. Kultūros 
pažinimas padeda išlaikyti glaudesnį ryšį su pa­
čia tauta. Tokį ryšį padeda išlaikyti ir visoks 
bendravimas su Lietuvoj gyvenančiais lietuviais, 
apsilankymas ar pagyvenimas (kad ir studijų 
metu) Lietuvoje. Todėl reikia labai apgailestau­
ti tų trumpareigų tėvų ir ypač kai kurių politi­
kų pastangas trukdyti išeivių jaunimui palaikyti 
kuo glaudesnius ryšius su Lietuvos jaunimu. 
Toks trukdymas tolina vienus nuo kitų, o išeivių 
jaunimą nuo Lietuvos.

Be abejo, tolimesnės lietuvių išeivių genera­
cijos liks tokiais amerikiečiais, kaip ir daugumas 
kitų. Tokios ateities akivaizdoje M. Drunga ir 
klausia: „Galvojant, jog lietuvybė išeivijoje pa­
smerkta išblėsimui ir jog bent kiek gausesniam 
persišaknijimui į Lietuvą nėra realių galimybių, 
kokia gi prasmė toliau leisti energiją reikalui, 
kuris vis tiek yra daugiau ar mažiau beviltiškas?“ 
Toks klausimas, be abejo, kyla ir kitiems. At­
sakymas į tai paprastai duodamas tas, kad atei­
tis nežinoma ir kad dėl to niekas nežino, kokį 
vaidmenį teks suvaidinti kad ir tik kelių genera­
cijų išeivijai. Gal nedidelį, o gal ir reikšmingą.

Kuriantis nepriklausomai Lietuvai, Amerikos 
lietuvių išeivija nemažai pagelbėjo. Po pastarojo 
pasaulinio karo išeivija bent materiališkai ne­
mažai’ padėjo tautiečiams tėvynėje. Pavergto 
krašto žmonėms, negalintiems laisvai šaukti ir 
savo teises ginti pasaulio forume, vis tiek yra 
naudinga turėti savo tautiečių laisvame pasauly, 
kurie kalbėtų pasauliui ir pavergėjui, kad dar 
yra problemų, laukiančių sprendimo. Tėvynėje 
esantiems yra lengviau pakelti priespaudą, ži­
nant, kad yra jų gynėjų užsieny, nors ir ne per 
daug tegalinčių. Svarbu tik, kad išeivija rastų 
veiksmingų būdų pavergtų kraštų problemai 
nuolat kelti ir jai gyvai palaikyti. Tokių kelių 
yra nors iki šiol naudoti ir nebuvo patys ge­
riausi.

A. Daugvydas

1971 m. spalio mėn. 11
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IŠEIVIJOS KRONIKA

RYŠIAI SU LIETUVA

TARP OPTIMISTŲ VILČIŲ IR PESIMISTŲ GĄSDINIMŲ

(atkelta iš 1 psl.)

0 KAŽKAS VISGI AUGA
Dėl to šis pokalbis nėra kėsinimasis tą 

bergždžią ginčą tęsti. Nei čia kėsinimasis 
paskelbti bergždžiais pačius ryšių su Lie­
tuva bandymus tiesioginių susitikimų bū­
du. Tie bandymai, iš tikrųjų, neatrodo 
bergždi, nes regis jau galima apčiuopti ir 
beaugantį, jei dar ir nenunokusi, jų vai­
sių. Tik vaisius beesąs ne tas, kuriuo gin­
čuose buvo nuo mėginimų baidoma ar į 
juos viliojama. Vaisius, pasirodo, pamažu 
auga toks, apie kokį ginčuose nebuvo nė 
užsiminta. O tai yra — Lietuvos dabarties 
paveikslo mūsų akyse aiškėjimas, — štai, 
kas yra iš tų ryšių bandymų.

Čia, be abejo, braunasi tolesnis klausi­
mas,— o kas gi iš to paveikslo aiškėjimo? 
Iš tikrųjų, Lietuvos dabarties aiškaus pa­
veikslo ne visiems reikia ir ne visiems jis 
beįdomus. Jo visų pirma nereikia tiems, 
tegu dar ir lietuviams, kuriems Lietuva 
neberūpi. Nereikia tikro ir aiškaus Lietu­
vos dabarties paveikslo nė patiems aist- 
ringiausiems Lietuvos patriotams, kurių 
tėvynės meilė, tačiau, nukreipta tik į Lie­
tuvos praeitį tik į buvusią Lietuvą, ir ku­
rių rūpestis Lietuva yra kaip pasakoj apie 
miegančią gražuolę: tik dairymasis pasa­
kiško karalaičio, kuris nujotų, pabučiuo­
tų, prikeltų ir išvaduotų Lietuvą iš pikto 
raganiaus užkeikties.

Tik kam gyvai rūpi gyvoji Lietuva ir jos 
gyva ateitis, tik tam svarbu ir neatlaidžiai 
reikia įsižiūrėti, suprasti ir pajusti Lie­
tuvos dabartį, kadangi tik ant dabarties 
pamatų gali būti pastatyta jos ateitis.

„partizaniškų“ eksperimentuoto jų patyri­
mais, iš kurių ligšiol tėra įmanoma susi­
daryti geidžiamąjį paveikslą vis dar tirš- 
tokai miglotą ir netgi stambokai skylėtą.

KELETAS IŠVADŲ

Tad į šio pokalbio pavadinime keltą 
klausimą — kas iš tų ligšiolinių bandomų­
jų ryšių su Lietuva, atsakymas, bent ma­
no galva, yra tik toks, kad TUO TARPU 
DAR NE KAŽINKAS.

Tačiau ir tas ne kažinkas visdėlto jau 
yra šis tas. Mūsų visuomenės supratimą 
apie Lietuvos dabartį siautusi migla, at­
rodo, jau pastebimai prasisklaidžiusi. Ta­
sai supratimas jau atrodo gera varsna 
išbridęs iš prieš trisdešimt metą ištiku­
siame siaube susikūrusių ir paskui metų 
metais daugiau jausmu negu protu puo­
selėtų įspūdinių įsitikinimų. O iš to, kiek 
kieno, tas mūsų supratimas yra suraciona- 
lėjęs, ir, žinoma, kiek jis įmanomai pa­
tikrintas, tiek tas jau galime imti sudari­
nėti sau bent kaikurių sąlyginių išvadų. 
Tik sąlyginią, nes tolesni patyrimai gali, 
ko gera, tas išvadas dar gerokai ir ap­
griauti. . .

Dar ima pagunda prijungti POST 
SCRIPTUM: prasitarti vieną kitą iš tų, 
ką tik minėtų sąlyginių ir, NOTA BENE, 
— individualių išvadų, iškylančių iš įgytų 
bei pastebėtų patyrimų, besikaupiančių su­
sitikimuose tarp išėjusią negrįžti ir li­
kusią neišeiti.

Visų pirma, dabar jau ne aistros kurs­
tomomis saviįtaigomis, o akivaizdžiai pa­
tirtais faktais remdamies, galime iiebesvy- 

ruodami sau ir kitiems teigti, kad, nors 
dešimtys ir šimtai tūkstančių tautiečių 
žuvo arba fiziškai bei dvasiškai palūžo 
nuo Lietuvą ištikusių teroro smūgių, lie­
tuvių tautos kamienas Lietuvoje išliko gy­
vas, gana tvirtas ir — kas itin džiugu — 
jo tautinė sąmonė, tautinės individualybės 
ir tautinės savigarbos bei ambicijos sąmo­
nė išliko netik neišblėsusi, bet besireiš­
kianti netgi stipriau ir agresyviau, negu 
kada nors.

Dar didesnės svarbos reiškinys tai tas, 
kad — jeigu ligšioliniai epizodiniai paty­
rimai neklaidina — jaunoji Lietuvos švie­
suomenė atrodo esanti nedviprasmiškai 
pasiryžusi, kiek tik įmanoma, tvirčiau imti 
į savo rankas grindimą Lietuvos ateičiai 
pamatų jau dabar. Neskurdi talentų ir iš­
radingos iniciatyvos, deganti tautine am­
bicija, jaunoji Lietuvos šviesuomenė šian­
dien atrodo vienintelė reali pajėga, galbūt 
stengsianti ilgainiui įgyvendinti didžią 
lietuvių tautos aspiracijų dalį — į daugiau 
laisvės, savarankumo ir, kaip medžiagi­
nės, taip ir dvasinės gerovės.

Tautiškai sąmoninga ir netgi tautiškai 
ambicinga šviesuomenė yra be galo svarbi 
jėga. Tik prisiminkim, kad šio šimtmečio 
pradžioje kas gi kitas sukurstė ir išvedė 
Lietuvą net į valstybinės nepriklausomy­
bės aukštumas, jei ne to meto sąmoningoji 
šviesuomenė. O jos gi Lietuvoj tada buvo 
tik saujelė, palyginti su dabar išaugusiąja 
ir užsigrūdinusiąja daug kietesnėse ap­
linkybėse.

Tokios pajėgios šviesuomenės atradi­
mas Lietuvoj, sakyčiau, atveria išeitį iš 
akligatvio kiekvienam svetur Lietuvos at­
eitim besisielojančiam. Čionykštė tikrovė 
juk vis kiečiau ir kiečiau įrodo, jog vien- 
tik savo, toli gražu, ne visada taikliais 
skundais, aimanavimais ir priekaištais ne­
įveikiame Lietuvos aspiracijas užgniaužu­

sių varžtų, o savo klabenimais į pasaulio 
galiūnų duris sąžinės apčiuopiamos pagal­
bos nepasiekiame ir, vargu, ar kada pa­
sieksim. Nes maža svetur tėra pajėgų, ga­
linčių Lietuvai padėti laisvės ir savaran­
kumo siekti ir, berods, visiškai nėra norin­
čių tai daryti. Tad vienintelė reali pajė­
ga, galinti Lietuvai tuo atžvilgiu padėti, 
lieka pačios Lietuvos sąmoningoji šviesuo­
menė. Ir štai — tokia tenai, regis, yra.

Čia dera grįžti į prieš apie 25 metus 
kaikurių mūsų „atskalūnų“ (čia referuo­
jama į A. Greimą, K. Drungą, J. Deksnį, 
S. Žymantą ir kt. — red.) skelbtą teiginį, 
anot kurio ne mums iš svetur mokyti ir 
vadovauti pačioj Lietuvoj jos likimu besi­
rūpinančias pajėgas. Svetimybėn išėju­
siam— stebėti ir teirautis — AR ir KUO 
galėtumėme gal šiek prisidėti, gal šiuo tuo 
padėti, ypač — ko turėtumėm vengti, kad 
be reikalo tenykščių pastangų nesunkin­
tumėme.

Baigiu, pasidalindamas vienu 
krečiu iš ten pasakytu patarimu. Vienas 
čia apsilankęs svečias iš Lietuvos, apsto­
tas čionykščių tautiečių būrelio buvo maž­
daug šitaip paklaustas:

— Mes čia dažnas jau esam kiek pasida­
rę pinigo, tai sakyk, kaip galėtumėm ge­
riausiai jums ten, Lietuvoj padėti?

Atsakymas buvo štai koks: — Padėkite 
išsiskleisti čia (užsienyje — red.) esa­
miems lietuvių mokslo ir meno talentams, 
tai bus jūsą ir mūsą didžiausias laimėji­
mas, o mums tenai ir didelė moralinė pa­
rama, kuri bus daug brangesnė už pinigą.

V. Rastenis

(Kiek sutrumpinta paskaita, skaityta 
Santaros-Šviesos federacijos suvažiavi­
me Tabor farmoje, Mičigane, 1971 m. 
rugsėjo 12 d.)

„VEIKSNIAI“ PATYS SAVE IŠJUNGĖ
Akia į akį susitikimai — kolektyviniai 

ar individualūs, svetur ar Lietuvoj — nė­
ra vienintelis būdas Lietuvos dabarties 
paveikslui susidaryti. Padeda ir tenykštė 
informacinė, mokslinė, grožinė ir netgi 
nuoga propagandinė literatūra, — tik tu­
rėk laiko, kantrybės ir nuovokos skaityti. 
Bet iš tų šaltinių net ir sėkmingiausiai su­
sidarytas vaizdas vistiek lieka tik stambia- 
bruožis skeleto ar kontūrų eskizas. Tik 
asmeniniuose susitikimuose bei pabuvoji­
muose Lietuvoj eskizas gali būti paverstas 
bent pusėtinai išbaigtu piešiniu. O juk tik 
turėdami prieš akis bent pusėtinai patiki­
mą Lietuvos tikrovės paveikslą, ir tik ge­
rai į jį įsistebėję, galėtumėme nuosekliai, 
protingai apsisvarstyti, ar ir ką mes iš 
čia galėtumėme arba net ir turėtumėme 
iš savo pusės atlikti Lietuvos ateities la­
bui.

Apgailestautina, kad iš jau keletą me­
tų trunkančių tokios rūšies ryšių bandy­
mų, pakankamai ryškaus Lietuvos dabar­
ties paveikslo vistiek dar toli gražu netu­
rime. Šis bandymų vaisius auga lėtai, iš 
vienos pusės dėl jau minėtų tramdymų iš 
šiapus ir ypač iš anapus, iš kitos pusės dėl 
to, kad tie bandymai vyksta tobulai išsi­
draikę. Mes čia — ne taip, kaip Lietuvoj — 
valdžios tokiems savo reikalams centrali­
zuoti neturim, o jei ir turim ne visai sėk­
mingai į vadovybinį autoritetą pretenduo­
jančių institucijėlių, tai jos pačios save iš 
anksto išjungė iš to reikalo betkokio tvar­
kymo, nes, vos tik išgirdusios apie asmeni­
nių susitikinėjimų bei lankymųsi galimy­
bę, galvotrūkčiais išsišokėliškai ir neap­
dairiai užėmė tokiems ryšiams fanatiškai 
priešiškas pozicijas, iš kurių, ambicijų su­
rakintos, ligšiol nesiryžta pasitraukti. Tai 
ir nėra patikimos bei kompetentingos vie­
tos, kurion būtų priimtina telkti visus tų 
jau gana gausių susitikimų patyrimus, 
juos įvertinti, išanalizuoti ir, į tą analizę 
įsižiūrėjus, lipdyti pilnesnį bei ryškesnį 
mozaikinį Lietuvos dabarties paveikslą. 
Vietoj to turime tenkintis tiktai kiekvie­
nas savo paskirai įgytaisiais ar, geriau­
siu atveju, su keletu kitų, tokių pačių

ŠVIESESNEI LIETUVOS ATEIČIAI

ĮTEIKIMO AKTAS

Sveikiname Vilniaus universiteto biblioteką jos 400 metų jubiliejaus proga 
ir džiaugiamės galėdami prisidėti prie bibliotekos praturtinimo bei praplėtim 

knygų rinkiniu padovanotu Amerikoje gyvenančių lietuvių.

Didžiuojamės Vilniaus universiteto bibliotekos ilga ir garbinga praeitimi 
ir nuoširdžiai linkime dar ilgai darbuotis šviesiai Lietuvos ateičiai.

Čikaga, 1071 m. liepos mėn. 14 d.

A. ir R. Misiūnai įteikia knygą dovanos Vilniaus universiteto bibliotekai aktą 
universiteto rektoriui J. Kubiliui.

Rugsėjo 23 d. Gimtasis kraštas išspaus­
dino pasikalbėjimą su Vilniaus universi­
teto bibliotekos direktorium J. Tornau. 
Ten J. Tornau pasakoja apie didelę kny­
gų siuntą, gautą iš JAV lietuvių. Tai ta 
pati 400 knygų siunta, skirta Vilniaus 
universiteto bibliotekos 400 metų sukakčiai 
paminėti apie kurią jau esame rašę Aki­
račiuose. Tiesa, knygų surinkta ir pasiųs­
ta daugiau — biblioteka jų gavo apie 600. 
Pasikalbėjime paminėta visa eilė knygų, 
kurios bibliotekai, atrodo, ypatingai ver­
tingos. Tai du dideli anglų kalbos žodynai, 
serija Harvardo klasikų, pasaulinių klasi­
kų (Archimedo, šv. Augustino, Dostojevs­
kio, Lukrecijaus, Markso, Tolstojaus raš­
tai), rinkinys „Writers at Work“, gen. de 
Gaulle memuarai, 3 tomų moderniosios Vo­
kietijos istorija ir kt.

Išspausdintas ir knygų perdavimo ak­
tas, kuriame Vilniaus universiteto biblio­
tekai linkima dar ilgai darbuotis šviesiai 
Lietuvos ateičiai.

Ši simbolinė 400 knygų dovana Vilniaus 
universitetui yra, be abejo, viena iš švie­
siausių ir išmintingiausių prošvaisčių iš­
eivijos ryšiuose su Lietuva. Prasminga ji 
ne savo dydžiu ar verte — kad ir 600 kny­
gų keturių šimtmečių bibliotekai,- tai tik 
lašas jūroje. Svarbu šiuo atveju yra tai, 
kad atsirado išeivijoje žmonių, kurie rū­
pestį ir dėmesį savo tautos kultūros židi­
niui sugebėjo išreikšti ne garsiais žodžiais, 
bet konkrečiais darbais.

Keturių šimtų metų sukaktis buvo gera 
proga š’ai simbolinei dovanai, gal tiksliau 
pasakius dovanėlei. O apie tokias dovanas 
vertėtų ir dažniau pagalvoti. Kad ir po 
šimtą knygų kasmet. Būtų tai gana ne­
sunku, jei tik atsirastų žmonių, kurie ne­
pagailėtų trupučio laiko ir pastangų.
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TEATRAS

„ATARAXIA" IR „LOZORIUS"

IŠEIVIJOS AVANGARDINIAME TEATRE

Nuo 19-tojo amžiaus pabaigos iki šian­
dien vienas pagrindinių teatro reformų- 
revoliucijų veikėjų tikslų buvo ir yra — 
sunaikinimas pertvaros tarp aktoriaus ir 
žiūrovų. Šiuo užmoju siekta ir siekiama 
glaudesnio kontakto, organiško ryšio tarp 
publikos ir vaidintojų.

Teatras, kiekvienam aišku, yra daugelio 
elementų visuma. Pagrindiniai yra aktorius 
ir žiūrovas — spektaklio auditorija. Be ku­
rio vieno iš jų nėra teatro. Tradiciniame 
teatre aktorius nuo žiūrovo yra atskirtas 
scenine arka ir prosceniumu. Teatro re­
formatorių įsitikinimu toks pagrindinių 
teatro veiksnių perskyrimas yra nereika­
lingas civilizacijos išradimas, žalojantis 
teatro charakterį, griaunantis jo organiš­
ką visumą. Taip kai kurių reformatorių 
galvojama, prisimenant teatro kilmę, jo 
pradines versmes, giliausias jo ištakas. 
Gal ir reikėtų teatrą grąžinti į panašią 
būklę, kokioje jo būta civilizacijai auštant, 
kad jis atgimtų aktualia forma — pras­
mingam gyvenimui atominiame amžiuje.

Naujausių laikų režisieriai ir aktoriai, 
siekdami publiką suaktyvinti spektaklyje, 
nugriovė scenos arką, sceną įstūmė giliai 
į publiką arba ją visai apsupo žiūrovo 
erdve, aktoriui leido veikti publikoje, už- 
megsti dialogą su žiūrovu, provokuoti jį 
vienokiai ar kitokiai akcijai; kiti dar pla­
nuoja apjuosti teatro salę galerija, kur 
aktoriai duotų spektaklį.

Mūsų dienų avangardinis teatras dau­
giau ar mažiau naudoja minėtus, ir čia 
nepaminėtus metodus spektakliui organi­
zuoti.

NESENI PAVYZDŽIAI

Avangardinio teatro spektaklį, gal tei­
singiau būtų sakyti, tik kai kuriuos to 
teatro elementus, teko matyti dviejų vien- 
veiksmių vaizdelių pastatyme: Antano 
Škėmos — „Ataraxia“, ir Kosto Ostraus­
ko— „Lozorius“. Primąjį režisavo Dalia 
Juknevičiūtė, antrąjį — Marytė Smilgaitė. 
Vaidinimai buvo vienas iš programos 
punktų šių metų Santaros-Šviesos suva­
žiavime rugsėjo 8-12 d.d. Tabor farmoje.

Suvokti „Ataraxijos“ dominuojančią 
idėją pagelbsti Škėmos pastaba viename 
jo laiške V. Kavoliui, kur jis rašo „Kalė­
dų vaizdelį“ ir „Ataraxiją“ esant sujung­
tus bendra idėja, ir kad būtų gerai juos 
atspausti kartu viename Metmenų numery. 
(Iš K. Ostrausko pastabų antrame Škė­
mos raštų tome, 438 p.). Mano manymu, 
ryškiausia „Kalėdų vaizdelio“ idėja yra 
tokia: išdrįskime nusiimti kaukes, kad ga­
lėtumėm mylėti. Be to, vienaveiksmio pa­
baigoj akcentuota dar kita vedamoji nfn- 
tis: tik pasiryžę ir išdrįsę būti savimi, 
išsilaisvinsim iš vadovų ir jų sukurtų prie­
vartos institucijų: nors kaukėtieji dažnai 
sunaikina bekaukius, betgi mirtis taip pat 
yra išsilaisvinimas. „Kalėdų vaizdelyje“ 
Škėmos fantazijos nuotykis pavaizduotas 
originaliame farse.

„Ataraxijos“ veiksmas vyksta prievar­
tos ir smurto institucijoje. Du veikalo per­
sonažai, Gluosnis ir Izaokas, tipiški mūsų 
laikam, susitinka po 20 metų nuo išsisky­
rimo. Nacionalistas ir komunistas, lietu­
vis ir žydas, abu iš Lietuvos. Kaltės ir 
kančios komplekso varomi, jie ieškojo viens 
kito. Susitikę, turi pakartoti viens kito 
kankinimą, vykdytą prieš 20 metų. To pa­
kartojimo trokšta Izaokas, bet jis to ne­
parodo, nes negali tiksliai prisiminti kan­
kinimo pradžios. Dėl panašios priežasties 
ir Gluosnis nepakartoja smūgio kastuvė­
liu Izaoko galvon, nes nėra tikras, ar pa­
taikys tiksliai į tą pačią vietą.

Škėma, privedęs pasiruošimą žmogaus 
kankinimui iki pat kankinimo ribos, eg­
zekuciją sustabdo reikalavimu ją, įvyku­
sią prieš 20 metų, visiškai tiksliai pakar­

toti. ši tikslaus pakartojimo būtinybė yra 
Škėmos vikri išdaiga, techniškas triukas, 
kuriuo išvengiama kankinimo scenos ir 
kartu pasakoma, kad tas kankinimas buvo 
Egzekucijos tikslaus pakartojimo sąlyga 
yra paremta „Ataraxijos“ struktūra. Ilga 
„Ataraxijos“ įžanga, iki Gluosnio susiti­
kimo su Izaoku, yra sąmojinga satyra, 
taikliai pašiepianti tardymus įvairiose 
„saugumo“, tiksliau pasakius, žmogaus 
nesaugumo institucijose.

„Ataraxijos“ atomazgoje paaiškėja, jog 
Gluosnis ir Izaokas yra įsimylėję, ir jų 
meilė juos sutaiko ir išgelbsti. Jie nudo­
bia kastuvėliu tarną, kuriam institucijos 
šeimininkų buvo pavesta juos prižiūrėti 
ir jiems patarnauti. Po to, prievartos in­
stitucija netenka galios, Gluosnis su Iza­
oku pasijunta laisvi ir džiūgauja laimingi 
po 20 metų susijungę. Tarno nudobimas 
pabrėžia akcijos reikalingumą kiekvienoj 
situacijoj—neužtenka vien meilės proble­
mai išspręsti.

KAFKJŠKAS ELEMENTAS

„Ataraxijoje“ yra ir kafkiško elemento. 
Neaišku, kas yra toji institucija, kurioje 
Gluosnis ir Izaokas susitinka, kas joje 
vyksta, kas ten planuojama? Kas yra trys 
„misteriai“: Mr. Smith, Mr. John, Mr. 
Brown ir jiem dirbanti Ponia?

Režisierė turėjo nelengvą uždavinį, 
spręsdama „Ataraxijos“ pastatymą: sce­
na ir salė be techniškų įrengimų, reika­
lingų teatrui; jaunas, techniškai neišpru­
susių vaidintojų kolektyvas, aktorių stoka 
(ir režisierė vaidino). Scena buvo įrengta 
nedidelės salės vidury, apsupta iš visų pu­
sių žiūrovų. Ji buvo ankšta ir varžė laisvą 
mizanscenavimą. Taip įrengtoj scenoj 
„nuogas“ aktorius atiduodamas „negai­
lestingai“ publikai. Sakome „nuogas“, nes 
bedekoracinėj scenoj aktorius turi pasiti­
kėti vien savo įkvėpimu ir technika. Ta­
čiau kiečiausias riešutas buvo pats veikalo 
charakteris. „Ataraxia“ kaip ir „Kalėdų 
vaizdelis“ nėra buitinė struktūra. Joje at­
pažįstami gyvenimiški vaizdai yra fantas­
tiniame plane, kuriuo dramaturgas naudo­
jasi savo sumanymui vykdyti. Tokiam vei­
kalui netinka buitiškai log’ška interpreta­
cija, psichologinis metodas. Tad režisie­
rei ir aktoriams panašaus žanro veikalus 
statant ir vaidinant, iškyla technikos ir 
stiliaus problemos, kurios neišsprendžia­
mos buitiškai psichologiniame plane. Su 
panašiom problemom susiduria ir šiuome­
tinis Lietuvos teatras. Raimundas Jaku­
čionis straipsnyje „Sezonas baigiasi, se­
zonas prasideda“ (Literatūra ir menas, 
1971 m. rugsėjo 11, nr. 37) rašo, „teatrai 
kaskart dažniau susiduria su dramatur­
gija, kuriai būdingi platūs filosofiniai 
apibendrinimai, sudėtingi meniniai įvaiz­
džiai, poetinio-asociatynio mąstymo ele­
mentai. Kritikų nuomone, režisieriai, sta­
tydami tokios dramaturgijos spektaklius, 
yra gana toli pažengę. Jie sugebėjo atsi­
sakyti tradicinių buitinio teatro sprendi­
mų, žymiai praplėtė išraiškos priemonių 
arsenalą. Tačiau pagrįstus būkštavimus 
kelia tam tikras sąlygiškų dramaturgijos 
ir režisūrinės traktuotės formų neatitiki­
mas buitinei-psichologinei aktorių vaidy­
bai, trukdančiai sukurti stiliaus požiūriu 
vientisą spektaklį. Todėl pagrįstai siūloma 
kuo greičiau nugalėti kamerinės-psicholo- 
ginės vaidybos mokyklos „varžtus“, tobu­
linti aktorinę techniką“.

APIE IŠLIKUSI ĮSPŪDĮ

Vaidybiniu požiūriu „Ataraxia“ yra ko­
ne ištisai užpildoma vienu pagrindiniu 
vaidmeniu, ir tik daugiau negu nuo pusės 
vaidinimo prasideda Gluosnio (Liucijus 
Alenskas) ir Izaoko (Romas Kinka) duo­
tas su Patarnautojo (Julius Lintakas) in­

tarpais. Iki Gluosnio susitikimo su Izao­
ku, Gluosnio asmuo ir situacija ryškinama 
epizodinių personažų: Ponios (Dalia Juk­
nevičiūtė), Patarnautojo, Mr. Smith (Ma­
rius Prapuolenis), Mr. John (Bernardas 
Prapuolenis) ir Mr. Brown (Romas Sta- 
kauskas).

Režisierė buvo ištikima „Ataraxijos“ 
tekstui ir autoriaus pastaboms. Jos mizan­
scena — psichologinė, siekianti atskleisti 
personažo vidų. Mizanscenavimas, kaip 
scenos vaizdinė priemonė, nebuvo ištisai 
sėkmingas dėl scenos ankštumo. Aktoriai 
ritmiškai individualūs, nors kai kurie iš 
jų nepakankamai jautrūs skirtingoms si­
tuacijoms ir teksto ypatumams.

Gluosnis neapibūdino savo santykio su 
partneriais: jis beveik ištisai buvo toks 
pat scenoje su Ponia, su trim misteriais ir 
su Izaoku. Jeigu būtų paieškota individu­
alių reakcijų skirtingose situacijose, jo 
vaidmens spalvingumas žymiai pakiltų. 
Tačiau kuriose scenose su Patarnautoju 
Gluosnis buvo tiksliai skirtingas, nes tą 
diktavo tekstas. Kaitus vaidmuo grubaus 
Patarnautojo — įsikūnijęs smurtas ir prie­
varta— vaidybiškai dėkingas scenoje pra­
bėgo ryškiais vaizdais. Kiek panašus Pa­
tarnautojui yra Ponios vaidmuo: discip­
linuotos tarnautojos, ištikimai dirbančios 
disciplinuotai partijai ar drausmingai biu­
rokratijai. Griežtas, preciziškas judesys ir 
taupus žodis, kartais su blikstelėjančia 
pašaipa, buvo pabrėžtas ir išlaikytas. Trys 
misteriai, Smith, John ir Brown, spalvin­
gi ir komiški personažai, kurie lyg ir tar­
dytojai vedė pokalbį su Gluosniu. Autorius 
jiem nepagailėjo satyrinių strėlių. Jų sta­
tišką mizansceną su Gluosniu gelbėjo au­
torius kiek sušaržuoto Patarnautojo in­
tarpais ir Ponios raportu apie Gluosnio 
ir Izaoko praeitį. Raportas praskambėjo 
reikiamu tempu ir tonu. Mr. John monolo­
gas buvo pralėktas zovada, nepakankamai 
pabrėžiant jo „prasmingas beprasmybes“ 
nors autoriaus pastaboje pasakyta: kalba 
akcentuodamas logiškus kirčius. Mr. 
Brown vaidmeniui buvo daugiau paieškota 
individualių bruožų. Mr. Smith kiek ko- 
miškesnis ir pažįstamesnis, bet kartu smal­
sesnis ir priekabesnis, negu kiti du jo ko­
legos. Daugiau pabrėžtos jo savybės būtų 
jį padarę ryškesniu individu. Pradžioje 
dueto su Gluosniu, Izaokas santūrus ir 
šaltas greitai virsta karštu įtikinėtoju ir 
degančiu įsimylėjėliu į Gluosnio rankas. 
Buvo nuoseklu išryškinti autoriaus pašai­
pa homoseksualiniam kompleksui, kurią 
jis pasakė Izaoko lūpom eulogijoje Gluos­
nio rankom:

Mylimasis! Tavo rankos buvo ženklas 
į didžiąją paslaptį, balsas iš dangaus, 
amžinos meilės balsas. Nesuprasdamas, 
kad myliu tave visą, kankinau tavo ran­

Is „Ataraxia“ pastatymo Tabor Farmoje. Nuotrauka P. Mikalajūno.

kas. Dabar mudviem nebereikia akme­
ninio aukuro myl.masai!

„Ataraxijos“ scenovaizdis buvo vykusiai 
parinktas: dekoratyvios žvakidės ir kan­
kinimo įrankių didoka skrynutė, adatom 
panages badyti ir kastuvėliui sudėti. Elek­
troninės muzikos įvadas buvo itin geras, 
kiek nervingas tuksėjimas, sklindantis 
linksmu nerimu, labai sutapo su bendra 
veikalo nuotaika. Apšvietimą tvarkė Ar­
noldas Giedraitis. Kiek šviesos efektų buvo 
galima išgauti tokioje salėje, jie buvo pa­
naudoti. Scenos priežiūra — Jūratės Jakš- 
tytės.

„Ataraxia“ yra satyra su farsiniais 
intarpais. Ją galima interpretuoti kaip 
pašaipa homoseksualams, arba kaip pa­
šaipa — kritiką atžvilgiu neklaidingų - 
apreikštų pasaulėžiūrų ar neklystančių 
partijų, įsiteisinusių persekioti - kankinti 
klystančiuosius. „Ataraxijos“ dimensijas 
praplėtus, ji tampa kritika įvairių žmo­
gaus persekiojimų institucijų, tokiu būdu 
ir valstybės, šiais laikais virtusios didžiau­
siu blogiu, tikra bestija.

IR DĖL LOZORIAUS

„Lozoriaus“ vaizdelis žymiai trumpes­
nis— 10-15 minučių vinjetė. Lozoriaus se­
seris, Mariją ir Mortą, vaidino Marija 
Smilgaitė ir Dalia Juknevičiūtė, Lozorių
— Algis Vileišis. Lozoriaus vaidmuo be- 
žodis, jis tik sėdėjo scenoje apvyniotas 
drobulėm ir, turbūt, svarstė, pasilikti Že­
mėje ar grįžti į kapą. Seserys, nuvynioda- 
mos nuo brolio drobules, jį vis ragino pra­
kalbėti, bet Lozorius kantriai tylėjo. Ir 
pusiau išvyniotas iš drobulių, lyg ir pu­
siau prikeltas iš numirusių, jis, matyt, 
nusprendė, kad Žemėje neverta pasilikti. 
Lyg kažką burbtelėjęs, grįžo atgal į kapą, 
nusvirduliuodamas nuo scenos.

Mortos ir Marijos konfliktas dėl brolio
— ar jį kelti Žemės gyvenimui ar ne, yra 
akcijos variklis. Vaizdelis turi beprasmiš­
ko darbo kritikos — kam kelti žmogų iš 
numirusių, jeigu jis nevertina Žemės gy­
venimo. Būti gyvam, dar nereiškia gyven­
ti. Todėl klausimas — Jis prisikėlė bet ar 
gyveno ? — yra gyvas ir tikrai prasmingas. 
Nevienas esame girdėję, kad, pakeitę gy­
venimo vietą, ypač seni žmonės, naujoje 
neranda gyvenimo — negyvena ii' grįžta 
į senąją vietą.

Sceninis sprendimas vinjetės akcijoje 
buvo suprantamas ir vaizdingas. Lozoriaus 
situacijai surasti sceninę formą režisie­
rei nebuvo lengvas uždavinys.

Lozoriaus autoriui yra būdinga skep­
tiška pažiūra Žemės gyvenimui, lyg būtų 
žinoma, kad Ten bus įdomiau. O toks 
skeptiškumas šiais laikais yra madoj.

Jonas Kiznis

1971 m. spalio mėn. 13
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RECENZIJA

Prie Draugo konkursų pagimdytų ro­
manistų, ribodamasis vien laureatais (ne- 
laureatai šį būrį keleriopai padidintų) 
skirčiau: Jeronimą Ignatonį, Vacį Kava­
liūną, Praną Naujokaitį, o, bent iš dalies, 
ir Jurgį Gliaudą. Jiems priklauso ir šių 
metų laureatas Vytautas Volertas savo 
pakartotinu laimėjimu (jo „Sąmokslas“ 
buvo premijuotas 1968 m.) taipgi padidi­
nusį dvigubų ar net keleriopų laimėtojų 
sąrašą (ligšioliniai: J. Gliaudą — 5, B. 
Pūkelevičiūtė — 2,. J. Kralikauskas — 2). 
ir nusverdamas rezultatą 11:9 vienkarti- 
niųjų laureatų nenaudai.

Vytautas Volertas kaip romanistas yra 
tipiškas Draugo konkursų produktas. Juk 
nedaug drąsos ar įžvalgumo reikalauja 
spėjimas, kad ir pirmieji du šio autoriaus 
romanai — „Upė teka vingiais“ ir 
„Gyvenimas yra dailus“ perėjo per 
Draugo konkursų vertinimo komisijų ran­
kas. Tai liudytų ne vien pokonkursiniai 
pašnekesiai, bet ir jų spausdinimas Drau­
go atkarpose ar išleidimas konkurso skel­
bėjams giminingo „Lietuviškos knygos“ 
klubo. Toji aplinkybė, žinoma, individua­
laus kūrinio vertinimo neturi įtakoti, nors 
nagrinėjant visą šio (ar kito panašiai iš­
kilusio) autoriaus kūrybą ji privalėtų at­
kreipti vertintojo dėmesį, nes konkursai, 
ypač jei jie skelbiami pasaulėžiūrinių ar 
ideologinių sambūrių, visdėlto turi savo 
rašytus ir nerašytus reikalavimus, kuriais 
nėra varžoma natūraliu keliu į skaitytoją 
ateinanti knyga.

Draugo konkursai jau vien savo neper­
traukto dvidešimties metų gyvavimo faktu 
pasidarė neeiliniu mūsų literatūrinio ju­
dėjimo varikliu, o taipgi net savotišku ter­
mometru ar veidrodžiu. Buvo laikas, kada 
kiekvieno išeivio mintyse ruseno karo ar 
pokario metų sukrėtimų išgyvenimai, jiems 
blėstant, skaistesnėmis varsomis atgimė 
prarasto krašto nostalgiški prisiminimai, 
įvairių reikšmingų istorinių įvykių sukak­
tys provokavo specifines tematikas, kėlė į 
romantiškąją senovę, o pagaliau viską ėmė 
gožti vis daugiau emocinio įsiliejimo reika-

TURINIO ATPASAKOJIMAS
Romano veiksmas, kaip minėta, didžiąja 

dalimi vyksta kolūkyje, kuriam pirminin­
kauja naujųjų laikų žmogus, jaunas agro­
nomas Sartušis, gana savarankus, egois­
tiškų ir hedonistiškų polinkių vyras:

Sartušis gimė sau, mokėsi kolūkiui. 
O gyvena sazi ir kolūkiui. Moterys, par­
tija, degtinė, žmogus, pavasario grožy­
bė, mėsos lėkštė — jis be ginčų pripa­
žįsta, kad viskas reikalinga. Reikalinga 
arba jam, arba kolūkiui. (87)

Dirba tame kolūkyje ir Baleika. „Senas 
komunistas, raudonas. Bulius dėl Baleikos 
spalvos įsiustų. Tik ne aukštai pasiekęs. 
Dirba juodai, vargsta sunkiai. Didžiausia 
kaltė yra mokslo stoka“(17). Nors kažin 
ar ne tiek pat dėl to Baleikos vargo kal­
tas ir Sartušis, pavaręs jį iš brigadininko 
pareigų, užklupęs vagiant kolūkio kvie­
čius. Taip, kad Baleika jam meilės nejau­
čia. „Baleikai jis—lyg voras kopūstuose“ 
(15). O iš kitos pusės „Baleika pirminin­
kui nė kiek nemielesnis už šlaunin įsiki­
busią dėlę“ (15). (Jadzė Baleikaitė, žino­
ma— jau visai kitas reikalas).

Baleikos (dar brigadininko) dėka kolū­
kyje įsidarbina iš kažkur atklydęs ir įsi­
melavęs (kaip fabriko darbininkas, ku­
riam miestas įgrįso) Rukšys, kuris iš tik­
rųjų yra kunigas Kazys Miliūnas, laikų 
keitimosi pasėkoje tapęs alkoholiku ir ban­
dąs kolūkyje pabėgti nuo savo nedėkingos 
pareigos ar pasislėpti nuo patsai savęs, 
širdies gilumoje betgi savo įžadų visai at­
sisakyti neišdrįstąs ir slapčia vakarais 
dažnai atsiskleidžiąs savo namelyje po suo­
lu paslėptą brevijorių.

Gyvenimas ir darbas kolūkyje, atrodo, 
baigia išgydyti Rukšį nuo alkoholizmo. Į 
atkritimą pastūmėja sąžinės priekaištai,

VYTAUTAS VOLERTAS

„PRAGARO VYRESNYSIS"
laujanti kasdieninė egzilinio gyvenimo ru­
tina.

Žinoma, tai dar nereiškia, kad kasinė­
tais konkursui prisiunčiamų romanų tema­
tika nuosekliai keitėsi pagal kreivę, išves­
tą sujungiant ką tik paviršutiniškai api­
būdintus taškus. Ir šiandien vertintojų 
komisijos tebegauna veikalų apimančių 
visą jau išvardintų temų skalę. Neveltui 
gi šių metų konkurso jury komisijos pir­
mininkas rašytojas Antanas Vaičiulaitis 
savo pasikalbėjime (Draugas, 1971.11.6.) 
užsiminė, kad būta net keletas rankraščių, 
kuriuose kartojosi „jau dažnokai liestos 
temos — bėgimas iš Lietuvos, tremtinių 
stovyklos, įsikūrimas Amerikoje, svajonės 
apie senas dienas, ir panašiai“. Ir tai, ži­
noma, natūralu. Tačiau lygiai natūrali ir 
teisinga jo sekanti pastaba: „Manding, 
tokiems pasakojimams kurį laiką reikėtų 
uždėti moratoriumą, arba juos išaštrinti 
apie kokią problemą“. Todėl prieš porą 
metų visus gerokai nustebino J. Gliaudą, 
savo romano „Liepsnos ir apmaudo ąso­
čiai“ siužetą paimdamas iš gyvenimo oku­
puotoje Lietuvoje ir vienu svarbiausių jo 
veikėju iškeldamas kolūkyje įsidarbinantį 
kunigą. Kunigas kolūkyje yra ir šiais me­
tais premijuoto Vytauto Volerto romano 
„Pragaro vyresnysis“ keliamų problemų 
ašis, nors, paties autoriaus žodžiais ta­
riant, šitoksai siužetinis lygiagretumas 
tebuvęs atsitiktinis:

— Kai apie J. Gliaudos, mano gerbiamo 
romanisto, kunigą išgirdau pirmą kartą, 
gerokai nustebau^ nes „Pragaro vyresny­
sis“ tuo metu jau buvo nuėjęs beveik du 
trečdalius savo kelio. Sulaikiau jį. Per­
skaitęs J. Gliaudos knygą, patyriau, kad 
šių dviejų žmonių (J. Gliaudos ir mano 
slapukų kunigų) rūpesčiai bei mintys ski­
riasi. Tada savąjį paprašiau tolyn keliau­
ti,— taria laureatas pokalbyje su laikraš­
čio atstovu. (Draugas, 1971.III.6).

kilę talkinant dailėtyrininkui Meilui nuo 
kryžių ir koplytstulpių rankioti liaudies 
menininkų išdrožtas šventųjų statulėles. 
Nusigandęs, kad tas atkritis jo neišduotų, 
Rukšys iš kolūkio bėga į miestą pas savo 
jaunystės dienų draugę Stasę Dimšaitę, 
kuri jam „važiuojant seminarijon kraustė­
si iš proto“ ir dėl jo kunigystės, kad ir 
būdama „daili ir visų norima, liko sen­
merge“ (39)

Stasė Dimšaitė, batų parduotuvės vedė­
ja, šiandien kaip ir Rukšys artėjanti prie 
penkiasdešimties, dar tebetrokšta susigrą­
žinti sau jaunystės dienų mylimąjį Kaziu­
ką. Negalėdama kitaip jo prisikalbinti, ji 
desperatiškai bando paskutinį ėjimą: pasi­
sako, kad jis, būdamas girtas, ją „nu­
skriaudęs“.

Kaip ir tikėtasi, Rukšį tokia žinia smar­
kiai sukrečia, tačiau pastūmėja nesitikėta 
kryptimi — atgal į kolūkį. . .

Kolūkyje Rukšio laukia nauji bandymai. 
Jis sunkiai suserga plaučių uždegimu. Jo 
trobelėje kritišku momentu užuovėjos ieš­
ko nuo savo tėvų pabėgusi, savo nėštumą 
slėpdama, Sartušio meilės auka — Jadzė 
Baleikaitė... Nusigandęs Rukšys pirmos 
pagalbos kreipiasi pas kaimo davatką žva- 
liauskienę, kuri, žinoma, Baleikaitės ne­
laimės kaltininku įtaria patį Rukšį ir šitą 
įtarimą pasėja jos tėvo Baleikos galvoje. 
Netrukus pašaukiamas ir Sartušis, kuris 
žinoma, Jadzės „bėdą“ slapčiomis „pa­
tvarko“, bet įtarimo sėkla Baleikos galvo­
je šaknijasi. Jis Rukšį nuolat seka, o pa­
galiau „demaskuoja“ esant kunigu, ir apie 
tai praneša... Sartušiui, kuris Rukšio ta­
patybės atidengimu jau nebėra suintere­
suotas, prisibijodamas savo santykių su 
Jadze iškilimo paviršiun ir savo padėties 
kompromitacijos. Šantažu užčiauptomis 

lūpomis Baleika pats netrukus „laimingai 
eliminuojasi“ patogiai išprotėdamas.

Stasei atsiranda netikėta proga apsilan­
kyti kolūkyje, kur dirba Rukšys: ji įsijun­
gia mieste organizuojamon bulviakasio tal­
kon, vildamasi susitikti su Kaziuku ir sa­
vo sąžinę palengvinti, atskleisdama savo 
melagystę, jam padarytą dvasinę skriau­
dą. Talkos metu Stasė mirtinai sužeidžia­
ma bulviakasės mašinos kablio ir šaukia­
si kunigo. Pareigos jausmo nugalėtas Ruk­
šys, apsuptas nustebusių kolūkiečių, su­
teikia Dimšaitei paskutinį patarnavimą, 
Žvaliauskienei (vis dar tebetikinčiai, kad

APTARIMAS

Stipriausias ir simpatiškiausias roma­
no charakteris yra Stasė Dimšaitė. Ji, 
atrodo, eina į gyvenimą su atvira širdim, 
kurioje nėra „nei pykčio, nei suktumo nei 
melo. Visų lepinama ir mėgiama, mėgia­
ma už mokymąsi, už malonų būdą, besi­
juokianti ir viską mylinti“. (44) Tas gy­
venimas negailestingai Stasę alina, daužo 
jos laimės viltis ir svajones, triuškina be­
sąlyginį tikėjimą į Dievą ir žmogų. O vis­
dėlto ji sugeba tan „gyveniman įsikabinti 
dantimis, įsisiurbti nagais ir sustoti, pra- 
rajon nenuriedėjus“ (47). Savo kryžių ji 
velka kantriai, nuolat murkdoma išlieka 
paviršiuje, nesavanaudiškai besirūpinda­
ma artimaisiais, besiaukodama kitiems, 
sudužusių iliuzijų šukėse tamsioj nakty vis 
dar surasdama vilties kibirkštėles. Tačiau 
ir prieš gyvenimo realybę ji negali už­
merkti akių, negali nematyti, kad tas šian­
dien „raukšlėtas, purvinas, nuo alkoholio 
išpurtęs veidas“, jos kambarin po trijų 
metų nesimatymo naktį įsivogusio Kaziu­
ko veidas, yra jos nepasiektų svajonių tik­
rasis paveikslas. Skaudančios širdies at­
vėrimas Rukšiui giliausiai išsako Stasės 
gyvenamosios tikrovės pajutimą:

— Koks tu... Vaikas. Žaisti, kažka 
įsivaizduoti ir už sis py rūsiai galvoti — 
realybė, tikrovė... Suprantu: užsimer­
kus yra lengviau. Tačiau svajonės ste­
buklų nekuria. Jos tik dievus, šventuo­
sius gimdo, kurie dar nieko neišgelbėjo. 
Kiekvienas tikėjom, meldėmės, kėlėm 
dangun rankas ir akis, o kas iš ten at­
ėjo? Malonė, palaima? Ar buvome blo­
gi, kad pasigailėjimo — nė kruopelės? 
Vaike, vaike... Tavo naivumas man juo­
ką kelia. Gėris, artimo meilė. .. Toli, 
labai toli su jais nukeliavai. Išstūmė 
iš gyvenimo kaip šapelį, o per tave ir aš 
susinaikinau. (50)

Žmogiškai suprastas ir psichologiškai 
pateisintas yra ir Baleika, kuris dėl savo 
neturto ir fizinio defekto („jį kuprium va­
dinti galėjo kiekvienas“ — 179), „nuo vie­
natvės bėgdamas, įstrigo komunizman. Ka­
ro laiko ir didelės bėdos metais jį visur 
siuntinėjo, šaukėsi jo talkos. Baleika 
džiaugėsi ir neklausinėjo, kodėl, kaip. Ėjo, 
bėgo, kur stūmė.“ (129). O stūmė jį „pur- 
van kišti nagus (...) slapčia naktimis 
palangėse šliaužioti, šnipinėti ir pranešdi- 
nėti (...) už keliasdešimt kilometrų va­
žiuoti suimtųjų saugoti“ (79).

Jeigu jaunystėje Dimšaitė „bijojo Die­
vo“, šiandien ji savo tebemylimam Kaziu- 
kui, įžadais nebeatšaukiamam į su Dievu 
susirišusiam, gali (turbūt daugiau iš des­
peracijos negu įsitikinimo) į akis tarti:

— Kiek žuvo nekaltų žmonių? — jau 
šaukė ji, jau nekalbėjo — Miškuose, ur­
vuose. Paskui sušalusius prie koopera­
tyvo sienos tris dienas... Kaip galvijus 
kokius... Kur buvo tavo Dievas, ką jis 
darė ? Ir šventieji, kur jie buvo ? Šventas 
tas, šventas anas, vis turtingas, vis iš 
didelės tautos, vis arti Romos buvęs...

Rukšys buvo Baleikaitės nelaimės kalti­
ninkas) dramatiškai šaukiant: „Pragaro 
vyresnysis, vaikų žudikas!“ Žiūrovai, ži­
noma, šia davatkos isterija netiki. Jiems 
daug logiškesnė pirmininko išvada, kad 
„senė pakvaišo“...

Tiesa, romano gale dar paaiškėja, kad 
Stasei iki tol įkyriai meilikavęsis tūlas 
geležinkelietis buvęs slaptosios policijos 
agentas, matomai specialiai valdžios skir­
tas Rukšiui demaskuoti. Sartušio laimei 
jį „eliminuoja“ pamišėlis Baleika, pabėgęs 
iš ligoninės ir uždegęs Rukšio trobelę, ku­
rioje tuo metu, veltui jo laukdamas, snau­
dė saugumietis. .. Rukšys iki to laiko jau 
buvo ne tik „parbridęs namo“, bet „nudū­
linęs giraitėn“ ir laukų takais pasiekęs 
autobuso stotelę. Sena liga buvo visiškai 
apėmusi, o pinigų voke užteko.“ (165)

— NEILGAS

Kaip su tais prie kooperatyvo sienos? 
Kaip tie negyvi, r ag an sustingę? (49)

Dimšaitė, Dievą praradusi iš tikrųjų 
šioje vietoje, nedaug tesiskiria nuo Balei­
kos, kuris iš viso Dievo neturėjo (nors, 
atrodo, apie jį irgi ne kartą pagalvoda­
vo). Baleikai „Dievas yra perdaug išdi­
dus“ :

Visada taip atrodė. Kai miesčioniukai 
pasakė, kad Dievo nėra, jis greitai su­
tiko. Buvo lengviau, nereikėjo galvoti.

Būtų gerai, jei atsirastų paprastas, 
nepermokytas Dievas, kuris varguolį pa­
stebėtų.

Taip, taip. Didelio Dievo Baleika ne­
supranta. (179)

Vienintelis romano veikėjas, kuris, at­
rodo, ne tik galėtų, bet ir privalėtų at­
remti šias gyvenimo tikrovės padiktuotas 
išvadas yra Rukšys-Miliūnas. Bet jis ty­
li. Žinoma, didele dalimi Rukšys, kiekvie­
na proga autoriaus iškeliamas silpnavaliu 
ir bailiu, gali bet kokių argumentų vengti 
vien dėl savo perdaug gerai skaitytojui 
žinomų silpnybių, tačiau dažnai atrodo, 
kad tinkamų argumentų jis nė neturi, kaip 
jų neturi nė patsai autorius, iš kietesnių 
situacijų veik visada išsisukinėdamas nu­
tylėjimais, nusisukimais į kitą pusę, kitų 
temų užvedimais.

Tiesa, stipresnė Rukšio argumentacija 
gal būt skaitytojui suponuotų autoriaus 
tikslą iškelti ar pabrėžti konkurso skelbė­
jų menamai pageidautą tezę., o vertinimo 
komisijos pirmininko A. Vaičiulaičio žo­
džiais tariant, komisiją kaip tik teigiamai 
įtakojo faktas, kad „autorius pasakoja, 
nebrukdamas kurios tezės ir neužsiėsda- 
mas ant kolūkio negerovių“. Tas autoriaus 
„nesiskverbimas su kuria nors teze“ pri- 
skaitytas (ir gana teisingai!) prie roma­
no dorybių ar privalumų, kurie „mūsų 
skaitytojui turėtų labiausiai patikti“.

Tačiau, vargu skaitytojui patiks Ruk­
šio tiesiog primityviai kvailas naivumas 
autoriui jį pastačius keblesnėn ar daugiau 
provokuojančion situacijon (ar tai būtų 
susidūrimuose su Dimšaitė, ar Sartušiu, 
ar Baleikaitė, ar pagaliau Žvaliauskie- 
ne), iš jų nesurandant jokios padoresnės 
išeities. O tokių situacijų yra pakankamai. 
Skaitytoją tai kartais visiškai pagrįstai 
erzina ir verčia kaltinti netiek veikėją, 
kiek patį autorių, jo žodžia's tariant:

„Kas iš to? Privedė, pristatė, (...) 
pasisveikino ir daugiau — nė žodžio.

Kas iš to, kas iš to?“ (19Jį)

žodžiu, nors ir sutinkant, kad autorius 
Rukšį norėjo pavaizduoti tragiškai gyve­
nimo sulaužytu, vien skaitytojo užuojautos 
ir pasigailėjimo tevertu „buvusiu žmogu­
mi“, visdėlto reikia pripažinti, kad jis taip­
gi išėjo ir pats blankiausias, neįdomiau­
sias ir silpniausiai motyvuotas romano 
veikėjas, vietoje užuojautos nekartą užsi­
tarnaująs priekaištų ar net patyčios: juk 
durnių ir bažnyčioj muša. Ir atrodo, kad 
toji patyčia nejuokais galėtų atitikti ir

14 akiračiai, nr. 9(33)
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LAIŠKAI

BALSAI - IR TOKI, IR KITOKĮ 
{AKIRAČIAI aplamai)

Akiračiais esu labai patenkintas. Ypač 
patiko paskutiniuose numeriuose atspaus­
ti rimti rašiniai-studijos apie Lietuvos gy­
venimo įvairias apraiškas. Patiko ir mūsų 
„veiksnių“ politinės veiklos pozityvi ir pa­
grįsta kritika.

Man iš tolo atrodo, *kad mūsų veiksniai 
yra pasimetę, nežino, kuria kryptimi veik­

paties autoriaus požiūrį į savo veikėjų,, 
ypač dar ir dėl to, kad V. Volerto stilius 
tokiam požiūriui atskleisti yra itin dėkin­
gas.

Prie pagrindinių romano veikėjų reikė­
tų skirti ir Sartušį, jeigu ne dėl ko kito, 
tai bent todėl, kad jis yra stipriausias ir 
pastoviausias romano intrigos variklis. 
Tai jam, žinoma, palengvina ir svarbios 
kolūkio pirmininko pareigos, leidžiančios 
daugiau ar mažiau manipuliuoti kitų vei­
kėjų likimais. Nors jo įgeidžiai gali pasi­
rodyti daugiau rafinuoti, priemonės jiems 
patenkinti — drastiškesnės, tačiau, neturė­
damas kitiems romano veikėjams būdingo 
naivumo, sentimentų, jis kartu yra ir pa­
prastesnis, prie savo tikslų einųs tiesiai, 
be didesnių psichologinių skrupulų; taip, 
kad ir jo perdėm egoistiniai motyvai ne­
bėra skaitytojo kvestionuojami.

„POP ART“
V. Volerto stilius (jo pirmykštį romanų 

„Sumoksiąs“ recenzavusio R. šilbajorio 
taikliai palygintas su šio krašto dailėje 
madingu „pop art“) dažnai neleidžia skai­
tytojui pilnai patikėti . užgriebus tikrųjų 
veikėjo dvasinę būsenų, neleidžia įsitikin­
ti, ar čia autorius kalba rimtai, ar tik 
juokauja:

Dimšaitei viskas žinoma. Jai buvimas
— varpai, skambučiai, šokinėjimai, Ve­
lykos.

Rukšys nespėja galvoti. Viskas 'rieda. 
Jis tik šliaužia.

Bailys ar atsilikėlis.
Idiotas.
Keitėsi miesteliai, kaimai, kolūkių 

plynės, kažkada buvusias sodybas sau­
gojusių medžių, būreliai. Trumpam lai­
kui danguje prasižiojo mažytė skylė ir 
paliejo raudonos šviesos. Tada viskas 
užsitraukė, ėmė blankti. Akiratis šliau­
žė artyn, ėjo šiaury n .

Turgus. Ir idiotas Rukšys. (58)

Savito stiliaus susikūrimų (ko V. Vo- 
lertas dalinai atsiekė jau antruoju savo 
romanu, o sekančiuose tik pabrėžė ir iš­
ryškino, reikėtų vertinti teigiamai. Betgi 
ryškus groteskiškas grubumas, perdidelis 
šaržo pomėgis verčia suabejoti jo tinka­
mumu psichologiniam romanui, į kurį V. 
Volerto veikalai pretenduoja. Tendencija 
kiekvienų veikėjų įsprausti į tų patį šab­
lonų, priverfeti jį kalbėti ir galvoti auto­
riaus stiliumi, ironizuoti ar net vulgari­
zuoti, paversti juos savotiškomis marijo- 
netėmis nebandant paslėpti jas valdančių 
siūlų, nėra psichologinio romano dorybės. 
Išskyrus keletu Stasės ir. Rukšio dvasi­
nius konfliktus atskleidžiančių scenų V. 
Volertas, atrodo, tiesiog bijo parodyti sa­
vo veikėjų subtilumų, duoti jiems lanks- 
tesnį, plastiškesnį judesį, šiltesnį sakinį 
dialoguose. O dialogais šis romanas yra 
gana gausus. Tam autorius dažniau grie­
biasi vidinio monologo, „sųmonės sriauto“, 
sėkmingiau išbandyto A. Škėmos ar P. 
Andriušio paskutiniuose veikaluose. Tačiau 
V. Volerto vidiniai monologai žymiai arti­
mesni okupuotos Lietuvos M. Sluckio ar 
A. Bieliausko vėlyviesiems romanams.

ti, kad pasiektų kokių nors realių rezul­
tatų. Veiksniai tūpčioja vietoje, vis taria­
si, ir kiek iš jų visokių pranešimų apie 
„veiklų“! Atrodo, užsiima trečiaeilės poli­
tinės reikalais.

Tur būt būtų sveikiau, kad Lietuvių 
Bendruomenės vadovybė imtų daugiau ini­
ciatyvos toj veikloj. Bendruomenė turi 
daugiau enrgingų ir jaunesnių žmonių su 
naujesnėm idėjom bei metodais. Senoji Al­
ta, kiek iš spaudos atrodo, beveik nieko 
nenuveikia. Vlikas nors šį tų padaro, ta­
čiau permažai.

Taigi verta remti Bendruomenės vadų 
pastangas.
Belmore, Australija V. Šliogeris

V. Volertas mėgsta ar tai veikėjų, ar 
tai savo paties (dažnai gi neįmanoma su­
sigaudyti kur vienas baigiasi ar kitas pra­
sideda) lūpomis berti savotiškus „aforiz­
mus“, kurie daugiau tiktų humoristiniam, 
o ne rimtam psichologiniam veikalui:

Didis yra žmogus. Didis gudruolis, 
didis zirzlys.

Žmogus — ne juokas. Jo didybė kyla 
iš nežinojimo. Nežinojimas gimdo min­
tis. (136)

Labai komplikuotas žmogus. Nesu­
pranta, nežino paskirties. (138)

Feljetoniškai nupiešta ir daugelis scenų, 
kurios pačios savyje neturėtų būti juokin­
gos. Veikėjai be atodairos karikatūrinami, 
jų dialogai — vulgarinami, tartum atkak­
liai siekiant žmones ar įvykius pavaizduo­
ti (žinomų priežodį parafrazuojant) kad 
ir nežmoniškai bet būtinai kitoniškai. Ga­
lima sutikti, kad tasai kitoniškumas ir yra 
V. Volerto stiliaus esminė dalis, tačiau sti­
lius nėra prozos veikalo esmė. Reikia 
griežtesnio ir aiškesnio plano, geriau mo­
tyvuotos intrigos, logiškesnių, viena iš ki­
tos išsirutuliojančių situacijų, vidine įtam­
pa paremtos kor^įrukcijos. Pragaro vy-> 
resniajame dar daug kur viso to pasigen­
dama. Perdaug blaškymosi, perdaug si­
tuacijų, į kurias savo veikėjus pastatęs 
autorius nebesugeba jų tinkamai išnarp- 
plioti. Tada skaitytojo akis bandoma nu­
kreipti į šonų, kur vyksta kažkas triukš- 
mingesnio, bet veikalui visiškai nereikš­
mingo. Tam pavyzdžiu geriausiai patar­
nautų romano pabaiga. Viskas išrišama 
265-tame puslapyje. Atomazga čia galėtų 
būti efektinga, dramatiška, sukrečianti, 
tačiau autorius dar per septynetų puslapių 
užraišioja niekam nebereikalingus epilo- 
ginius mazgelius, tenorėdamas nebent skai­
tytojų įtikinti, kad gyvenimas vystysis ir 
toliau, ir dargi būtinai taip, kaip auto­
rius to norės.

Nežiūrint visų ydų ir nesklandumų Pra­
garo vyresnysis reprezentuoja neabejotinų 
V. Volerto ligšiolinės kūrybos viršūnę. 
Ypač dar ir dėl to, kad šiame romane jau 
būtų galima rasti ir duomenų leidžiančių 
tikėti į neišsisėmusių jo potencija, gal net 
galimybę tokiu pat žingsniu toliau pro­
gresuoti.

Į Draugo reporterio klausimų, „Kaip 
šis premijuotas Vytauto Volerto romanas 
atrodytų, lyginant jį su kitais čionykš­
čiais romanais?“, A. Vaičiulaitis atsakė: 
mano galva, „Pragaro vyresnysis“ galėtų 
glaustis prie geresnių romanų“. Jeigu ši­
taip atsakydamas, jis būtų turėjęs galvo­
je vien Draugo konkurso pagimdytuosius, 
dalinant juos tik į dvi dalis, su jo atsaky­
mu tektų nedelsiant sutikti, tačiau jeigu 
tie „geresnieji“ reikštų mūsų ęgzilinės kū­
rybos viršūnes, neigiamas atsakymas, ma­
nau, nereikalautų nė ilgesnių svarstymų.

Titas Guopis

Vytautas Volertas PRAGARO VYRES­
NYSIS. Premijuotas romanas. Išleido 
„Lietuviškos Knygos Klubas“, 1971. 
Viršelį piešė Giedrė Vaitienė, 273 psl. 
Kaina $5.00.

PERSKAITYS PASKOLINK

Anksčiau vienas „senienų“ liet, laikraš­
tis kartodavo šūkį „Neskolink manęs ki­
tam. ..“ Užpernai aš užtikau Akiračius 
pas kaimynų, kuris man pasiūlė pasiskai­
tyt. Dar išdrįsau paprašyti sekančio nu­
merio. Trečių kartų buvo gėda skolintis — 
teko pačiam užsiprenumeruot. Atrodo, kad 
Akiračių skolinimas leidėjams nekelia pa­
vojaus. Ar negalėtųt pabandyt šūkį ke­
liose laidose: „perskaitęs Akiračius, pa­
skolink kitam...“

Linkėčiau Jums (ir savo skaitymo ma­
lonumui) išsigydyti iš chroniško vėlavimo­
si. Išleiskite pora „dvigubų“ numerių ir 
bus pasivyta. Tikiuosi, ksaitytojai to ne­
pasmerktų, nes daugumas tikrai supranta 
naujo laikraščio leidimo naštų (be „užnu­
gario“).
Mississanga, Ont. J. Mažeika

Dėl pastarojo laiško turime paaiškinti, 
jog, AKIRAČIŲ ekspedicijai gavus pigų 
II-os klasės tarifą, JAV pašto nuostatai 
draudžia „dvigubus“ numerius. Tenka 
griežtai prisilaikyti AKIRAČIŲ metriko­
je nurodytos tvarkos. Vienok, turint gal­
voje, jog AKIRAČIAI leidžiami mėne­
siui pasibaigus, nr. 8-32 bus ir p. Mažei­
ką, tur būt, pasiekęs su pakenčiamu pa­
sivėlavimu — red.

Labai man gaila, bet su Tamstų nuomo­
ne nesutinku, labai daug kritikos ir nieko 
konstruktyvaus neduodate, kritikuoti labai 
lengva, bet dirbti yra netaip jau lengva.

Dėl šitos priežasties prašau daugiau ne­
siųsti man Jūsų žurnalo — laikraščio.
Blauvelt, N. Y. B. B. Markeliūnas Omaha, Nebr. V. Šarka
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KODĖL RAŠOMA „HERMANN"?
(AKIRAČIAI, nr. 7-31)

Kodėl Akiračių bendradarbis iš Vokie­
tijos pasirašo Artūras Hermann, o ne Ar­
tūras Hermanas? Juk autorius yra lietu­
vis. Net jei jis būtų ir nelietuvis, tai vis 
tiek reikėtų pridėti prie pavardės galūnę 
-as, kaip tų -as ar -is pridedam prie vo­
kiškų ar kitokių svetimų pavardžių, kurios 
baigiasi priebalsiais, pvz. Brandtas, Sin- 
denburgas, Adenaueris, Eisenhoweris ir 
kt. Tokie yra mūsų kalbos bei rašybos 
įpročiai. Be to, Hermanas (turėtų būti tik 
viena n) nėra ir nuoseklus — prie vardo 
galūnę -as deda, o prie pavardės nededa.
Newark, N. J. J. Grabys

IŠ OMAHOS REIKALAI ATRODO GERIAU 

{AKIRAČIAI aplamai)

Kiek pastebiu, vis dar kovojate su kraš­
tutiniais lietuviais — vėzdininkais. Bent 
šiuo momentu atrodo, kad vėzdininkų puo­
limai retėja, todėl būtų labai gerai, jei 
Akiračiai pagaliau pasivytų ir net pra­
lenktų kalendoriaus mėnesius.

JAV lietuviams reikia gero, įdomaus 
ir patraukiančio nepartinio laikraščio, 
šiek tiek persitvarkę ir šį tų naujo pri­
dėję, juk galėtumėte šių spragų užpildy­
ti. Be politinių ir kultūrinių sričių, gyve­
nime dar esama ir visokių kitokių dalykų, 
kurie žmones domina. Kodėl nepabandyti? 
Jei jau išdrįsote gana blogais laikais pra­
dėti, kodėl gi bijote ar nenorite bent savo 
turiniu kiek labiau praplisti.

Jei to nepadarysite šiandien, rytoj jau 
bus pervėlu.

1
SEE INSTRUCTIONS
ON PAGE 2 (REVERSE)

2. DATE OF FILING
Oct. 1,1971

1971 m. spalio mėn,
i
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(atkelta iš 7 psl.) 

žurnalistika mažina mūsų spaudos pasi­
sakymų reikšmę. O mes tikrai nenorime 
atsidurti visą laiką apie vilką šaukiančio 
piemenėlio padėtyje, kuriuo niekas nebe­
tiki.

„GAVARITE PARUSKI“

Vilniuje lietuvių ir rusų kalbos maždaug 
girdimos vienodai. Lietuvių tautybės gy­
ventojų pakilo iki 42%. Sakoma, kad dau­
guma inteligentijos — lietuviai, o žemesnės 
klasės — lenkai ir rusai. Gal ir taip, nors 
nemažai geriau apsirengusių moterų yra 
rusės. Vilniuje nemažai kariškių, kurie 
veik visi rusai, nors mačiau būrelį jau­
nų karininkų, kalbančių savo tarpe lietu­
viškai. Atrodo, iš kažkur atvažiavę, nes ne­
šėsi lagaminus.

Kažkur Vilniuje pasiklydome. Reikia pa­
siklausti kelio. Žinodamas, kad lietuvaitės 
dažniausiai yra gražios merginos ir veik 
visada blondinės, klausiu pirmą praeinan­
čią moterį, maždaug atatinkančią šias 
kvalifikacijas. „Gavarite paruski“— gau­
nu atsakymą.

Restorane prie gretimo staliuko sėdi ke­
li žmonės ir kartais lietuviškai, kartais 
rusiškai kalbasi. Klausiu vietinių ar pa­
sitaiko, kad dvi kalbos būtų taip greta 
viena kitos naudojamos. Man sako, kad 
viena iš sėdinčių merginų greičiausia yra 
rusaitė, todėl jie ir naudoja dvi kalbas. 
Šiaip, sako, vieni lietuviai rusiškai nekal­
bėtų.

Mieste prie valgyklos nemažas būrys 
vaikų. Visi kažkaip vienodai apsirengę, 
atrodo kažkokia ekskursija. Man įdomu, 
iš kur jie. Klausiam rusiškai. Nieko ne­
atsako. Klausiam lietuviškai — nesupran­
ta. Galų gale prisipažino, kad jie rusai. 
Grįžta iš ekskursijos po Karpatų kalnus. 
Bendrai, Vilniaus gatvėse palaidų vaikų, 
kaip ir nematyti, nors mokyklos jau buvo 
baigusios savo mokslo metus. Ekskursantų 
vaikų mačiau nevieną grupę.

„WOMEN’S LIB"

Anksti iš ryto Maskvoje. Moterys tem­
pia šliaukąs, plauna šaligatvius. Manęs 
dar nepasiekė Women’s Lib judėjimas, tai 
pirmas impulsyvus jausmas — eiti ir padė­
ti panešti tas sunkias gumines žarnas. 
Vėliau prie viešuose darbuose dirbančių 
moterų pripranti.

Vilniuje troleibusų vairuotojos dau­
giausia moterys. Bet tai nekrinta į akis, 
nes mes esame pripratę matyti moteris 
vairuojant mokyklų autobusus.

Medicinos profesija tai jau beveik vien 
moterų užimta. Lietuvoje moterų gydyto-

„Visur Lietuvoje daug statoma... Bendras vaizdas — kraštas smarkiai auga“ Nuotraukose pramonės statybos ir melioracijos 
darbai.

KELIONĖS ĮSPŪDŽIAI

AR ČIA JAU LIETUVA?

jų yra net 72%. ši profesija moterims 
yra gana tinkama, beto, koks paradoksas, 
gydytojų algos yra žemos, kas dažnai at­
baido vyrus. Bet medicinos patarnavimas 
lengvai pasiekiamas. Viešbutyje suserga 
vienas vaikas, turbūt, nieko ypatingo, tu­
ri temperatūros. Tėvai rūpinasi. Pasi­
skambina ir netrukus prisistato greitosios 
pagalbos mašina su moterimi gydytoja, 
kuri vaiką čia pat apžiūri. į ligoninę vežti 
nėra reikalo, tai tik prirašo vaistų. Tas 
patarnavimas veltui. Amerikoje tikrai rei­
kėtų daugiau moterų gydytojų.

AUTOMOBILIS — AUKŠČIAUSIAS 
STATUSO SIMBOLIS

Viena populiariausių temų Lietuvoje — 
automobilis. Visi jo nori. Eilės laukiančių 
pirkti mašinas — didžiulės, ir eiliniam pi­
liečiui mašinos sulaukti kaip ir neįmano­
ma. Kainos aukštos, astronomiškos, lygi­
nant su 108 rublių mėnesinio uždarbio, 
sakoma, kad vien kolūkiečiai išpirktų daug 
laukiančių pirkti? Sakoma, kad tos lau­
kiančių eilės yra fiktyvios, nes jei auto­
mobilių atsirastų, tai dauguma laukian­
čiųjų nubyrėtų, nes neturėtų pinigų. Vėl 
sakoma, kad vien kolūkiečiai išpirktų daug 
mašinų, nes jie rublių turi užtenkamai 
prisikrovę. Taip kalba miestiečiai; kolū­
kiečiai, turbūt, kalba atvirkščiai. Kaip ten 
bebūtų, gyvenimas negali būti toks blogas, 
jei žmonės nori mašinų (ne dviračių, ne 
motociklų, bet automobilių!) Pardavus gi 
turimą mašiną, negalima net į laukiančių­
jų eilę įstoti be dvejų metų. Tai — sulaiky­
ti spekuliacijai, nes seną mašiną galima 
parduoti dar už aukštesnę kainą, negu 
yra mokama už naują.

Automobilis taip pat turi didžiules tei­
ses judėjime. Nežiūrint, jog jų nėra daug, 
pėsčias jų turi saugotis. Amerikiečiams, 
pripratusiems, kad pėsčias turi pirmumo 
teisę, užtrunka šiek tiek laiko persiorien­
tuoti.

Mašinos, palyginant, mažo dydžio. „Vol­
ga“, didžiausia iš plačiau naudojamų ma­
šinų, yra maždaug švediško „Volvo“ dy­
džio. Kitos kaip „Moskvičius“ ir naujai 
pradėtas gaminti „Fiatas-Žigulis“ mažes­
nės, o „Zaporožietis“ visiškai mažas. Mask­
voje matytas „Custom Ford“ atrodė labai 
didelis greta kitų mašinų. „Volga“, atro­
do, yra patvari mašina. Taksi šoferis tvir­
tino, kad motorui nieko nereikia daryti iki 

300,000 km. Tik su padangomis blogiau, 
dažnai sutrūksta, o bekamerinėms daž­
niausia tenka sudėti kameras, nes nelaiko 
oro. Greta šių mašinų dar daug matyti 
panašių į „džypus“. Tai kolūkio mašina, 
naudojama įvairiems tikslams.

BIRŽAI IR KREPŠINIS

Prisiperku lietuviškos spaudos. Vilniuje 
nėra laiko skaityti, bet lėktuve tai jo ap­
sčiai. įdomiausia ta spauda, kuri mūsų 
nepasiekia. Žurnalas Nemunas pas mus 
pagarsėjęs vien dėl to, kad jo neišleidžia, 
Vilniaus universitete pardavinėjamas Ta­
rybinis studentas, provincijos laikraštukai, 
tai pati įdomiausia dar nematyta spauda.

Apie Nemuno žurnalą jau buvo gana 
tiksliai Akiračiuose rašyta, tai nėra ko 
kartoti, išskyrus, jog surandu įdomų 
straipsnį apie Lietuvos krepšininkus. „Žal­
girio“ komanda laimėjo bronzos medalį 
Sovietų sąjungos pirmenybėse. Tai lyg 
ir lietuviško krepšinio atgimimas. Nors 
Lietuva turi Paulauską, tačiau jau ilgą 
laiką nesugebėjo geriau pasirodyti. „Žal­
girio“ treneris — Vytautas Bimba. Žiūriu 
į nuotrauką, taigi tas pats Bimba, kuris 
buvo už mane metais aukštesnėje klasėje 
Biržų gimnazijoje ir su kuriuo mes pilia­
kalnio salėje žaisdavome krepšinį. Bimba 
jau tada buvo suskaičiavęs, kas žais Bir­
žų gimnazijos krepšinio komandoje, kai 
ateis mūsų laikas (buvau 4 klasėje). Jis 
man tada aiškino, kad man būtinai reikia 
išmokti šokti, nes krepšininkai išvažiuoja 
į kitas vietoves ir tai yra surišta nevien 
su krepšinio žaidimu, bet ir su šokiais, 
šokti tai išmokau, bet žaisti krepšinį už 
Biržų gimnaziją tai nebeteko.

Tarybinis studentas apvylė, nes vietoj 
buvęs amerikietišku papročiu studentų 
laikraščiu, jis yra, pagal antgalvį, Vil­
niaus valstybinio V. Kapsuko universiteto 
rektorato, partijos, komjaunimo ir prof­
sąjungos komitetų laikraštis. Taip jame 
nieko studentiško ir nėra.

LIETUVIŠKOS „SOSISKOS“

Kartais girdime Amerikoje senus žmo­
nes kalbant, jog Lietuvoje ir kiaušiniai 
būdavo skanesni nei čia. Tai gal sentimen­
tas, bet lietuviškos „sosiskos“, tai tikrai 
geresnės už amerikietiškas, nekalbant ne­
tik apie standartinius „frankfurters“, bet
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ir apie geresnės rūšies produktus. Visos 
lietuviškos dešros labai skanios, ir neveltui 
lietuvių moterėlės turistės, grįždamos iš 
Lietuvos, visokiais būdais apgaudinėja 
amerikiečius muitininkus. Muitininkai į 
vyrų bagažą perdaug dėmesio nekreipia, 
bet moterų daug atidžiau patikrina ir veik 
visada suranda dešrų, nors aiškiai visi 
žino, jog maisto produktų įsivežti negali­
ma.

Lietuvoje pats populiariausias pietų pa­
tiekalas— „šnitcelis“. Tai riebokai apkep­
tas veršienos gabalas. Stebėtinai nemaža 
įvairių kaukazietiškos kilmės kepsnių. Vi­
sokie „šiškababs“ ten ne naujiena, nors ir 
kitokiais pavadinimais. Daug skanių žu­
vies patiekalų prieš pagrindinį valgį.

Žmogus didelę savo laiko dalį praleidžia 
valgydamas ir gal mažesnę, nors ir ne­
būtinai — gerdamas. Šie veiksmai yra su­
rišti nevien tik su skilvio patenkinimu, 
bet pietų ir išgėrimo metu yra taip pat 
bendraujama su žmonėmis, o šie veiksmai 
yra surišti su ritualu-etiketu, kuriame at­
sispindi ir bendras žmonių nusiteikimas.

Lietuvoje geroje kompanijoje yra daug 
daugiau formalumo nei priprasta ameri­
kiečiams. Tas mums turėtų būti nenaujie- 
na, nes patys esame išaugę iš europietiš- 
kos aplinkos. Tačiau, tiek laiko pagyvenus 
JAV-sė, kai kas darosi naujiena. Kiekvie­
nas taurės pakėlimas palydimas kokiu ma­
žu tostu, visi daugiau mažiau gėrimą ra­
gauja kartu, neužtenka vien pasakyti 
„cheers“, pirmą kartą paėmus, ir po to 
gurkšnoti, kaip kam patinka. Servetėlės 
naudojamos gana keistai, ta prasme, kad 
jos iš viso nenaudojamos. Amerikoje ser­
vetėlės paprastai yra užsiklojamos ant ke­
lių. Tai reiškia, jeigu nemoki kaip valgyti 
ir drabstai maistą ant savo kelnių, tai ser 
vetėlė jas apsaugos nuo dėmių. Toks prak­
tiškas servetėlės naudos supratimas, at­
rodo, Lietuvoje yra neprigijęs. Jei ji nau­
dojama, tai tik ritualiniam pabraukimui 
apie lūpas.

Proletariškose valgyklose pats populia­
riausias patiekalas greitiems užkandžiams 
yra lašinių gabaliukas, duonos riekė ir 
agurkai su grietine. Eilės kartais nemažos. 
Bandymas grūstis prie staliukų ir juos 
anksčiau užimti — minimalinis. Ameriko­
je vienam žmogui iš grupės atsistojus į 
eilę, kiti bandytų užimti staliuką dar prieš 
gaunant maistą. To Vilniuje nepastebėjau. 
Viskas vyksta gana mandagiai, net ir la­
bai proletariškoje atmosferoje. Panašiai 
ir autobusuose, kur susigrūdimas kartais 
yra toks pat kaip Amerikos didmiesčiuose. 
Žmonės tyliai perleidžia p'nigus per ran­
kas prie kasos. Yra priimta, kad arčiau 
kasos stovintis patarnauja kitam, toliau 
esančiam. Mandagumo siekiančio tiek toli, 
kad atsistotų ir užleistų moterims, ypač 
senesnėms, vietą, nepastebėjau.

ANTIKVARAS

Amerikoje dauguma tėvų, tur būt labai 
nustebtų, jei jų paauglys sūnus, atvažia­
vęs į didelį miestą, pirmiausia ieškotų kny­
gų antikvaro, nes jam reikia tokios ir to­
kios knygos. Jei Lietuvoje gyvenantiems 
galima ko pavydėti, tai jų vaikų. Pavydas 
remiasi gal ne visiškai tvirtu pagrindu, 
nes jų vaikai yra labai panašūs į mus, kai 
mes buvome vaikais. Tai nebūtinai reiškia 
pažangą, bet ten tėvams tikrai lengva 
bendrauti su savo prieaugliu.

Antikvare pardavinėjamos senos kny­
gos. Galima rasti ir Nepriklausomybės me­
tais išleistų. Malonu matyti, kai jauna 
mergina energingai ieško kažkelinto lietu­
vių literatūros istorijos tomo. Bendrai, 
Lietuvoje yra didelis lietuvių literatūros, 
Lietuvos istorijos knygų alkis. Ar tai dėl 
politinių ar kokių kitų sumetimų, tas alkis 
nėra patenkinamas.

Toks turistinis apsilankymas, nors ne­
paprastai įdomus, yra per trumpas. Grį­
žus ir vėl įsigilinus į kasdienišką gyveni­
mą, tas apsilankymas atrodo buvęs toli­
moje praeityje. Tačiau visvien Lietuva at­
rodo truputį arčiau esanti, nei anksčiau 
atrodė.

D. Šatas
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