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ATVIRO ŽODŽIO MĖNRAŠTIS

VAKARIETIŠKO KOMUNIZMO BAIMĖ

CENZŪRA RYTŲ EUROPOJE

„Mes klydome, kai rašėme, kad rusai išspaus­
dino pilnus tekstus kalbų, pasakytų komunistų 
partijų konferencijoje Berlyne. Jos nebuvo paskelb­
tos. Buvo skelbiamas susitarimas, kad jos bus pa­
tiektos“.

Taip savo skaitytojams neseniai teisinosi 
The London Times. Nesistebėkime, jei ir geri pro­
fesionalai žurnalistai šį kartą buvo suklaidinti, 
nes pradžioje reikalai klostėsi gerai. Net ir Neues 
Deutschland, Rytų Vokietijos KP laikraštis, iš­
spausdino labiau kontroversinių prakalbų pilnus 
tekstus. Tačiau Sovietų Sąjunga ir kitos Rytų Eu­
ropos valstybės netrūkus nutarė, kad jų gyvento­
jai turi būti apsaugoti nuo kaikurių disidentinių 
nuomonių ir pavojų, slypinčių Vakarų Komunisti­
nių Partijų kritiškuose pasisakymuose.

Tai, kas buvo nutylėta, parodo labai aiškiai, 
kas anai pusei priimtina ir kas ne. Pavyzdžiui, visi, 
išskyrus Rumuniją, išleido Italijos kompartijos ge­
neralinio sekretoriaus, senjoro E. Berlinguerio kri­
tiką dėl Čekoslovakijos invazijos. Pravda ir kiti 
leidiniai nutylėjo jo pastabas apie privačios pra­
monės „pastangas Vakarų Europoje ieškoti naujų 
kelių į socializmą“ ir kitas teigiamas užuominas 
apie diversifikaciją. Dauguma kraštų nenorėjo,
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kad jų laikraščių skaitytojai sužinotų ir ispano S. 
Carrillo pastabas, kad Spalio Revoliucija yra 
„mūsų Kalėdos“, arba kad socializmas tautose tu­
ri būti įgyvendinamas „pripažįstant politinį ir 
ideologinį pluralizmą, be vienos partijos sistemos 
ir atsižvelgiant į rinkimų rezultatus“. Lietuvių 
kalba leidžiamos Tiesos redaktoriai šiam ispanų 
komunistų vadui buvo dar negailestingesni. Jie 
jam teleido pasakyti tik kad „dabar komunistinis 
judėjimas išsiplėtė ir sustiprėjo“. Apie kokias nors 
nekonformistines mintis iš tokio jo kalbos „atpa­
sakojimo“ Tiesos skaitytojai nei nepagalvojo.

VASARIO 16-TOSIOS PROGA

KEIKIU LIKIMĄ IR ILGIUOSI VILNIAUS
(Mintys, grįžus iš Lietuvos)

....Lietuva niekados tavęs neišdavė nei išsigynė:
tu jos išsigynei, jų palikai...

Aš tau sakau, tik primenu:
kad viena Bruklyne laisvės diena gali būti šimtų kartų 

mažiau, negu viena diena Vilniaus nakties nelaisvės.

Aš mačiau melų ant Janaus abiejų veidų; 
aš mačiau mirtį ant Stikso abiejų krantų; 
aš stovėjau Stikso upės vidury 
ir girdėjau balsų skambantį iš vandenų toli: 
tu gyvenimų tik vienų teturi.

— Jonas Mekas, 
„Apie Lietuvų ir laisvę“

Geriau būti kaliniu savojoje tėvynėje, negu laisvu žmo­
gumi kur kitur pasaulyje.

— Eldridž Klyver

I

Jau buvo metas išvykti. Bagažas nuneštas, 
autobusas laukė, pasiruošęs nuvežti į aerouostą. 
Paskutinį kartą pažiūrėjau pro viešbučio langą į 
Vilniaus bokštus, į Gedimino pilį. Virš jų kybojo 
švino spalvos debesys. Paskutinį kartą pažiūrė­
jau į pilį ir pravirkau ir prislėgtas pykau ant ru­
sų ir kompartijos, ant Vakarų ir Rytų, and politi­
kos ir politikų. Pykau and tėvo ir motinos dėl to, 
kad 44-tais metais jie paliko Lietuvą, ant likimo 
ir istorijos, ant visų ir visko, nes dabar man reikė­
jo palikti Lietuvą, — tą Lietuvą, kurią prieš ke­
lias dienas pirmą kartą išvydau, bet kurioje atra­
dau savo namus, savo šalį, savo žmones, savo tau­
tą. Pykau ant visko ir ant visų, kurie pasmerkė 
mane gyventi savo vienintelį gyvenimą svetur, 
— ten, kur ir anksčiau kankino ir dabar, sugrį­
žus, dar labiau kankina svetimbūvis. Dabar, ke­
lionei seniai pasibaigus, aš jaučiuosi iš tikrųjų iš-

M. Marchais, Prancūzijos KP vadas, taip pat 
nukentėjo nuo redaktorių žirklių. Pravda, pavyz­
džiui, nenorėjo, kad jis būtų išgirstas sakant, jog 
„proletariato diktatūra“ neatitinka politinei tikro­
vei „socialistinės Prancūzijos dėl kurios mes kovo­
jame“. Trybuna Ludu lenkai skaitytojai, tuo tar­
pu, buvo laikomi pakankamai subrendę, kad at­
sispirtų šiai herezijai. Lenkų laikraštis Marchais 
pastabas paskelbė. Tačiau Pravda praleido neiš­
braukusi kitas gan neįprastas senjoro Berlinguerio 
nuomones dėl teisės kritikuoti valdžią ir apie „kelių 
politinių partijų egzistavimą, skirtingų politinių 
daugumų įvairavimą valdžioje ir profesinių sąjun­
gų autonomiją“. Tiesos redaktoriai tačiau ir šiuo 
atveju pasirodė daug baugštesni už kolegas Prac- 
doje ir iš draugo Berlinguerio kalbos santraukos 
visas šias neortodoksines užuominas išbraukė.

tremtas žmogus, iš tikrųjų prieš savo valią išvie- 
tintas asmuo. Galvoje garsiai aidi žodis „NE!", 
ir tas protestas sudūžta, atsimušęs į Likimą ir Po­
litiką.

Bet kyla klausimas: argi iš tikrųjų prieš savo 
valią?

„Tai tegu tas toks ir toks grįžta, jeigu jam 
čia negerai, jeigu jam laisvė nepatinka. Kas jį 
stabdo?", — kai kas, gal net dauguma pasakys. 
Tegul tokie nenusimena: tokią galimybę esu rim­
tai svarstęs — ir atmetęs. Aš supratau, kad tai be­
veik neįmanoma — vėl dėl tos baisiosios Politi­
kos. Supratau, kad galėčiau būti priverstas tapti 
Propagandos įrankiu, veidmainiauti, kenkti ben­
drai rezistencinei kovai, ypač kai šiuo metu Va­
karų spauda plačiai aprašo kone kiekvieno žy­
mesnio pabėgėlio „šuolį į laisvę" iš anapus. O 
vis dėlto pagunda sugrįžti į Lietuvą neapsakomai 
stipri. Ir ne dėl to, kaip kai kurie teigtų, kad aš 
sukomunistėjęs, bet dėl visiškai priešingų prie­
žasčių. Išsiaiškinti tai gal padės citata iš Met­
menyse (nr. 15, 1968) pasirodžiusio Mykolo Drun- 
gos straipsnio „Studentų suvažiavimas ir radika­
li lietuvybė":

„...(jaunuomenei) kaip tik atrodo... kad vy­
resnioji generacija yra praradusi Lietuvos realu­
mo pajutimą... Mykolas Drunga pristatė jauno­
joj kartoj užsimezgančią problemą: pagundą, ne- 
besuderinant buvimo lietuviu su gyvenimu už 
Lietuvos ribų, persikelti į Lietuvą ir ten įsijungti 
į tylų rezistencinį judėjimą prieš pavergėją, kai 
tokio bruzdėjimo rodosi vis daugiau ženklų ir kai 
aiškėja, jog ne Vašingtone ar Londone, o paverg­
toje tėvynėje yra tikroji laisvės kovos arena ir 
pergalės vilčių versmė".

O alternatyva yra „išeiviško gyvenimo ab­
surdiškumas".

(tęsinys sekančiame pusi.)
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SVARSTYMAI

KEIKIU LIKIMĄ IR ILGIUOSI VILNIAUS
(atkelta iš 1-mo pusi.)

II

šitiek pasakęs, aš nujaučiu, kad ne vienas 
skaitytojas (ypač, tur būt, Naujienų chebra) pa­
galvos, jog aš, nuvažiavęs j Lietuvę, tikrai suko- 
munistėjau ir bandys ta išvada smerkti išeivių 
lankymąsi Lietuvoje, šitokių skaitytojų vaizduo­
tėms nuraminti tvirtinu, jog prieš apsilankymą 
Lietuvoje aš buvau tvirtai antikomunistiškas, an- 
titarybiškas, ir kad ten paviešėjęs, kad ir kelias 
dienas, pamatęs kaip žmonės gyvena, patyręs as­
meniškai saugumiečių terorą, išvydęs rusų skaičių 
ir rusifikaciją Vilniuje, aš esu dar labiau toks; 
abstrakčios sąvokos pasidarė visai konkrečiomis. 
Naivus tas, kuris Vakaruose tampa komunistu; 
aklai kvailas tas, kuris, pamatęs kompartijos val­
domą kraštą, vis dėlto pasidaro „idėjiškas".

III

O vis dėlto...
Anksčiau, iš skaitymų, iŠ naujų išeivių (t.y. iš 

visai neseniai atvažiavusiųjų) ir apsilankiusiųjų 
žinojau, ką tauta pergyvena, o dabar dar žinau 
ir iš asmeniškos patirties. Ir vistiek aš labai gai­
liuos, neaprašomai gailiuos, kad negaliu gyventi 
Lietuvoje. Nes aš jaučiuos esąs ne kanadiečiu ar 
vokiečiu, bet lietuviu ir tiktai lietuviu; nes aš no­
riu gyventi savame krašte, savo tautos tarpe, da­
lyvauti jos gyvenime, jos statyme, jos varguose 
ir laimėjimuose ir josios likime; aš noriu, kad ma­
no vaikai užaugtų lietuviais, ne kažinkokiais man 
svetimais australiečiais ar amerikiečiais.

Ir nujaučiu, kad dėl šios paskutinės pastrai­
pos dažnas išeivis pasipiktins, nes dažnas išeivis 
galvoja, kad jo pabėgimas buvo didvyriškas, pa­
triotiškas žygis. Tikriausiai man dar bus mestas 
iššūkis: „Ar tu čia negyveni gerai? Ar Lietuvoj 
turėtum karą (t.y. automobilį)", ir panašiai.

Dėl pabėgėlių didvyriškumo tegaliu pasaky­
ti tiek, kad ateities istorikai tur būt tikrai stebė­
sis mūsų išeiviais, nes jie tur būt bus pirmutiniai 
žmonės istorijoje, kurie laikė pabėgimą nuo tė­
vynei gresiančio priešo didvyriškumu, narsiu žy­
giu, patriotizmu.

O medžiagiškai gero gyvenimo ieškojimas, 
nors savo vietoje normalus ir neblogas (ir trokštu, 
kad Lietuvos žmonės galėtų kuo geriau, kuo so­
čiau gyventi), toli gražu nėra patriotizmas, ir, mū­
sų sąlygomis, greičiausiai bus tik patriotizmą nu­
galėjęs savimyliškas materializmas. Svarbu ne tu­
rėti automobilį, ar spalvotą televiziją, ar praban­
gų butą, bet likti ištikimu Lietuvai ir lietuvybei.

Tegul savo didvyriškumu apsvaigę pabėgė­
liai pasiklauso, ką sako antitarybiškas, antikomu­
nistinis, antirusiškas Lietuvos lietuvis: „Tie išei­
viai pabėgo iš Lietuvos, kai jie buvo jai reikalin­
giausi, o dabar dedasi dideliais patriotais ir mus 
šmeižia, vadina mus tėvynės išdavikais dėl to, 
kad čia gyvenam. Aš nekenčiu tų išeivių!"

Ką gi galėjau tam žmogui atsakyti, kaip ga­
lėjau pateisinti išeivius? Visiškai negalėjau, nes 
jis kalbėjo tiesą. Negalėjau dar labiau dėl to, kad 
jau seniai, dar prieš pamatant Lietuvą, aš pana­
šiai galvojau. Nebuvo ir nėra kaip pateisinti. Pri­
simena 1956 m. Vengriją apleidusio poeto eilės:

„Mes ne herojai, 
mes egzilai.
Herojai pasiliko..."

IV
Ypač skaudu dabar matyti, kiek (palyginus) 

daug žmonių paskutiniu metu išvažiuoja iš Lie­
tuvos. Šitoje pusėje jau pasidarę lyg ir madinga 

nuvažiuoti į Lietuvą, susituokti, ir pagaliau, po 
visokių trukdymų ir kamavimų atsiimti vyrą ar 
žmoną iš Lietuvos. Tenka girdėti, jog dar daug 
kas nori iš Lietuvos išvažiuoti. O Vakarų lietuviai 
kiekvienu nauju išeiviu labai, labai džiaugiasi, 
yra net linkę juos laikyti kažinkokiais didvyriais 
(dėl to, kad pabėgo), ir viliasi, kad būtų galima 
kiekvieną norintį išvykti atsiimti. Gal būt jie jau­
čia, nors ir pasąmoningai, kaip nors nusikaltę sa­
vo pabėgimu ir jaučia, kad kiekvienas naujas pa­
bėgimas juos pateisina. Tai ir džiaugiasi, o tai 
yra tikrai trumparegiška, ir man dėl viso to da­
rosi liūdna ir skaudu.

Žinoma, ne taip jau bloga, kai koks (Simas) 
Kudirka ar Jurašai pasprunka, nes iš tokių Lietu­
va bent gauna propagandinės naudos, nors ir dėl 
to galima pasiginčyti. Bet eiliniai lietuviai, ap­
leisdami Lietuvą, jai daro neaprašomai didelės 
žalos. Nebūtų žalos, jeigu mūsų būtų 40 milijo­
nų (kaip lenkų) ar 100 milijonų (kaip rusų). Bet 
mūsų tėra tik trys milijonai ir tai yra baisiausiai 
mažas skaičius, ypač kai mūsų tėvynė yra koloni­
zuojama ir rusinama, kai mūsų priešas turi po sa­
vo ranka virš 100 - to milijonų rusų. Iš eilinio lie­
tuvio išeivio nėra propagandinės naudos, o Lie­
tuvoje jo vietą užima rusas. Lietuvoje jau ir da­
bar yra daugiau rusų, negu kad lietuvybei yra 
sveika. Kas tuo netiki, tegul pasivaikšto po Vil­
nių. O kalbos apie ilgalaikį lietuvybės išlaikymą 
svetur yra svaičiojimas; kad tai įsisąmonintum, 
reikia tik pažvelgti į 1944 metų kartos vaikų di­
delę daugumą.

Kai kas dar norės pasakyti, kad išeiviai atsto­
vauja Lietuvai, gina jos interesus užsienyje. Ar 
iš tikrųjų? Amerikiečiai, pvz., nelabai skaitosi 
su 1944 metais pabėgusiais. Esą jie jau 32 metus 
nebuvę Lietuvoje, ką jie galį žinoti apie tautos 
dabartinę padėtį, nusistatymus, viltis. O su pabė­
gėlių vaikais jie dar linkę mažiau skaitytis, nes 
šie gimę ir augę svetur, dažniausiai net nematę 
Lietuvos. Žodžiu, 1944 metų pabėgėliai ir jų vai­
kai nėra laikomi tautos atstovais. Ar reikia tam 
geresnio įrodymo, kaip Laisvės radijo nusistaty­
mo: Laisvės radijui labiausiai priimtini neseniai 
išvykę ar bent apsilankę Lietuvoje žmonės. Ir ne­
reikia manyti, kad tas Laisvės radijo nusistatymas 
gali pateisinti vis didesnį emigravimą. Anaiptol, 
— Laisvės radijui tūkstančių ar šimtų ar net de­
šimčių lietuvių tikrai nereikia.

Ir ką yra padarę Lietuvai 60.000 išeivių su 
vaikais per 32 metus? Romas Kalanta per penkias 
minutes, o Kauno jaunimas per kelias dienas pa­
darė daugiau, gavo daugiau dėmesio Vakaruose, 
negu tie išeiviai su vaikais per 32 metus. Dau­
giau padaro ir tie Lietuvos gyventojai, kurie, ne- 
keldami riaušių, tyliai dirba rezistencinį darbą ar 
stato pastatus ar tiesia autostradas ir bando Lie­
tuvai, ir lietuviams, ir lietuvybei padėti tiek kiek 
esamos sąlygos leidžia tol, kol ateis išsilaisvinimo 
valanda.

Mūsų sąlygomis pabėgimą iš Lietuvos gali 
pateisinti tik labai rimta grėsmė. Tiksliau — ne 
tik grėsmė (jos dar neužtenka), bet tikimybė 
būti pasodinamam į kalėjimą ar į priverčiamojo 
darbo stovyklą. Ir kažin ar net ir tai gali iš tikrų­
jų pateisinti pabėgimą. Juk iš kalėjimo ar iš sto­
vyklos žmogus, nors ir iškankintas, vis dėlto pa­
galiau grįš į Lietuvą ir galės jai vėl būti tiesiogi­
niai naudingas. (Žinau — man, kuriam negresia 
nei kalėjimas, nei stovykla, lengva tai pasakyti, 
iš kitų reikalauti didvyriškumo.) Ir dabar, aplei­
dęs tą kraštą, kurio nenorėjau palikti, aš jaučiuo­
si suprantąs Solženyciną, kuriam ištrėmimas į Va-
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karus buvo neapsakomai baisesnė bausmė, negu 
kankinimai ar kalėjimas, ar stovykla. Solženyci- 
nas myli Rusiją. Mes galėtume jo pavyzdžiu sek­
ti ir taip pamilti Lietuvą.

Bet lietuviai dar vis išvyksta... ir jų vietas 
užima rusai...

V

Tai šitokie pergyvenimai ir šitokios mintys 
mane dabar kamuoja. Kai kas gal mane iškeiks, 
kai kas gal net ir nusijuoks. Kažin ar kas nors 
bent truputėlį pamąstys, kažin ar kas nors supras? 
Tuo tarpu aš sėdžiu čia ir, radijui čirškant sveti­
ma kalba (kaip kokti man ta kalba pasidariusi!), 
keikiu Likimą ir ilgiuosi Vilniaus.

Saulius Garšva

Paminklas Žuvusiems už Lietuvos laisvę ir 
Nežinomo kareivio kapas prie Karo muziejaus 
Kaune
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SPAUDOS APŽVALGA

APIE ŠVEDIJOS SOCIALIZMĄ

St. Kuzminskas Europos Lietuvyje (Nr. 41, 
1976.X.19) taip rašo:

Švedijoje keturiasdešimties metų sėkmingas ger- 
būviškas socializmas pagaliau ,,persikombinavo". Net 
ir pavyzdingas skandinaviškas socializmas pasirodė 
turįs savo ribas. Todėl, kada buvusioji socialdemo­
kratų vyriausybė sųjungoj su komunistais įvedė naujų 
mokesčių gradacijas, viršijančias 100°/o, f.y. kada šve­
das, uždirbantis daugiau kaip 30.000 kronų per me­
tus turėjo valdžiai ne tik atiduoti savo visų uždarbį, 
bet dar ir primokėti, tai švedui socializmas pasirodė 
per brangus ir jis staiga panoro ko nors pigesnio.

Gerb. St. Kuzminskas, matyt, labai mažai ži­
no apie Švedijos socializmą, jei jis tvirtina, kad 
kiekvienas švedas, uždirbantis 30.000 kronų j me­
tus, turi atiduoti valdžiai visą savo uždarbį ir dar 
primokėti. Jdomu, kaip tas vargšas švedas tada 
gyventų ir iš ko primokėtų tuos mokesčius?!

Faktai yra štai kokie. Švedija Europoje skai­
toma turinti aukščiausią gyvenimo standartą. Jos 
gyventojai moka, tiesa, aukštus mokesčius — iki 
50% (priklausomai nuo atlyginimo). Tačiau už tai 
jie gauna labai daug socialinių lengvatų ir patar­
navimų. Pavyzdžiui, išėję į pensiją jie gauna tą 
patį atlyginimą. Valstybė ten savo gyventojams 
parūpina nemokamą gydymą, ligonines, sanato­
rijas, nemokamą mokslą, atostogas ir kt.

Mums, tiesa, nemaloniai prisimena švedų vy­
riausybės nepateisinamas pabaltiečių išdavimas 
sovietams po II Pas. karo ir kartais keista atrodo 
jų užsienio politika. Vis dėlto, reikia pripažinti, 
kad Švedija buvo vienintelis kraštas, kuris karo 
pabėgėliams valstybiniu mąstu padėjo įsikurti, 
išmokti kalbą, gauti savo profesijoj tinkamą dar­
bą. Ir dabar Švedijoje valdžia materialiai pade­
da išlaikyti kitų tautybių kultūrinį gyvenimą, ne­
sistengdama jų ištirpdyti ir nutautinti.

DRAUGO „INFORMACIJA"
štai keletas pavyzdžių iš Draugo pirmojo 

puslapio (Nr.nr. 9,14,15,17,1977 m.). Pirmasis — 
apie JAV biudžeto deficitą:

VVashingtonas. — Prezidentas Fordas vakar 
Kongresui pasiuntė savo naujo, 1978 metų biudžeto 
projektų, rekordiniai didelį, siekiantį 440 bil. dolerių. 
Beveik tikra, kad numatytų sumų neužteks, ir nauja­
sis prezidentas bus priverstas išlaidas padidinti. De­
ficitas numatytas 47 bil. dolerių.

Gi kitą dieną jau rašoma, kad iždo deficitas 
pasieks tokią astronomišką sumą:

VVashingtonas. —Amerikos iždo deficitas 1978 
metais pasieks 785 bil. dolerių, arba kiekvienam gy­
ventojui tenka po 3,511 dolerių.

Atidus skaitytojas be abejo atspės, jog šiuo 
atveju rašoma ne apie deficitą, o apie valstybės 
skolą, susikaupusią per eilę metų. Tačiau — nevi­
si skaitytojai sugebės atspėti, kas redaktorių no­
rėta pasakyti.

Arba vėl:
CHJCAGA. — Amerikos vidurio vakarų ir rytų 

valstijas ištiko dideli šalčiai ir sniegas. Daugelis mo­
kyklų uždaryta. Wisconsine vienoj vietoj pirmadie­
nio rytų temperatūra, kaip rašo ,,Wall Street Journal" 
buvo pasiekusi minus 60 F laipsnių. Chicagos apylin­
kėje dėl Šalčio ir sniego mirė septyni žmonės.

O to paties numerio kitame puslapyje jau žu­
vo 9 žmonės:

Chicagoje pirmadienį iškrito daugiau kaip 10 co-

SPAUDA IŠEIVIJOJE

IŠEIVIJA SPAUDOS VEIDRODYJE
lių sniego, o naktį į antradienį buvo stiprus šaltis, vie­
tomis net daugiau kaip 10 laipsnių žemiau nulio. Dėl 
šalčio Chicagoje mirė 9 žmonas.

Lietuviai netikslios informacijos skleidėjams 
turėjo net priežodį, kad girdėjo skambinant, tik 
nežinia kurioj bažnyčioje. Panašiai ir su Draugo 
informacija apie naujo JAV prezidento inaugura­
ciją:

Vakar Fordas po inauguracijos ir sentimantalaus 
atsisveikinimo gaudžiant patrankų šūviams, preziden­
tiniu lėktuvu išskrido į Californijų.

Deja, patrankų šūviai buvo iššaukti ne prez. 
Fordui išskrendant, bet naujam prez. Carteriui 
pagerbti, jam priimant priesaiką.

Yra ir kitokių „staigmenų". Kad ir A. Kol- 
mano atvejis, šis senas ir pasižymėjęs sovietų ko­
munistas, išvykęs į Švediją aplankyti dukters, pa­
prašė egzilio teisių. Grąžindamas komunistų par­
tijos nario kortelę jis parašė atvirą laišką L. Brež­
nevui. Tas laiškas buvo paskelbtas ir Europos 
spaudoje ir čia, Amerikoje (N.Y. Times) 1976 m. 
spalio 13 d.. Tuo tarpu dienraščio Draugo re­
daktoriams truko 3 mėnesiai, iki jie tą laišką iš­
vertė ir paskelbė. Dienraštinėje spaudoje tai sa­
vos rūšies rekordas.

Iš tikrųjų, Draugo redakcija turėtų atkreip­
ti didesnį dėmesį į savo pirmąjį puslapį, nes iki 
šiol jis redaguojamas panašiai, kaip kad savo lai­
ku buvo redaguojama Sandara, kurios redak­
toriai vis galvodavo, jog skaitytojui yra vistiek, 
ką berašysi. Jeigu kanadiškiai Tėviškės žiburiai 
sugeba puikiai informuoti savo skaitytojus, tai 
žymiai turtingesnis Draugas taip pat galėtų 
rasti kompetetingų žurnalistų.

BONKA „STIPRIOSIOS"
Laisvėje (Nr. 49, 1976.XII.3) Aldo choro 

pirmininkas P. Venta šitaip dėkoja choro rėmė­
jams:

Žmonės myli mūsų Aido Chorų ir remia jį mate­
rialiai ir moraliai. Antai, laike paskutinių praktikų Vla­
das Mišiūnas paaukojo bonkų ,,stipriosios", Jurgis Sta- 
siukaitis $10, Nellie Shumbrys neseniai įstojusi į 
Chorų, taipgi paaukojo $10.

Be abejo, bonka degtinės — labai pažangi 
priemonė choro moralei kelti. Matyt, kad tik to­
kiomis priemonėmis kelių vyresnioamžiaus asme­
nų chore ir palaikoma „pažangioji" moralė, ši 
žinutė — maloniam Gimtojo krašto žurnalistų, 
taip labai besirūpinančių mūsų kultūriniu nuo­
smukiu, dėmesiui.

„KOVA" DĖL EGLUTĖS
Prieš Kalėdas Klivelando lietuviai turėjo ne­

susipratimų su gaisrininkais dėl eglutės su tauti­
niais ornamentais, kurią jie buvo pastatę centri­
nėje miesto bibliotekoje. Kažkodėl gaisrininkai 
vis tą eglutę nuimdavo ir tik įsikišus miesto bur­
mistrui R. Perk, ginčas buvo išspręstas lietuvių 
naudai.

Kaikurie laikraščiai {Dirva, Draugas) šį vie­
tinį Klivelando lietuvių ginčą su vietos gaisrinin­
kais pirmuose puslapiuose aprašė su labai šauks- 
mingom antraštėm, pav.: „Kovą dėl eglutės lietu­
viai laimėjo".

Ta kovos sąvoka išeivijoj darosi tiek nuval­
kiota, jog kiekvienas ginčas, judesys, laiško para­
šymas, apsilankymas pas kokį valdininką ar koks 
organizacijos stambesnis susirinkimas ar simpo­
ziumas vis vadinamas kova: dėl Lietuvos, dėl eg­

lutės, dėl valdžios...
IŠ tikrųjų gi paskutiniu laiku didžiausios „ko­

vos" vyksta tarpusavyje, kur visokie ambicingi 
„kovotojai" tarp savęs pešasi. Kartais dėl pinigų 
ar Vasario 16 - tos aukų, o kartais nei patys ne­
žinodami dėl ko.

VIENYBĖS FLIRTAS SU VILNIM IR LAISVE
Seniausias lietuvių laikraštis Vienybė 1976 

metais atšventė 90 metų sukaktį. Tai reikšminga 
išeivijos spaudos sukaktis. Vienybei, kuri su­
gebėjo per 90 metų palaikyti išeivijos skaitytojų 
tautinį susipratimą, būtų galima palinkėti šią 
tradiciją tęsti ir toliau. Tačiau...

Per tokį ilgą laikotarpį Vienybė turėjo ir 
gražių ir sunkių valandų. Gi paskutiniame de­
šimtmetyje, mirus jos talentingam redaktoriui J. 
Tysliavai, ji pradėjo blaškytis, pasirodyti neregu­
liariai ir skelbti viena kitai prieštaraujančias idė­
jas, vienur save pristatydama remiančia Lietuvos 
laisvės siekimą, o kitur pagarbindama tuos, kurie 
iš laisvės siekimo tyčiojasi. Pastaruoju metu ji su­
sidraugavo su čia esančiais komunistuojančiais 
laisvieČiais ar vilniečiais, kurie dar nuo Stalino 
laikų pučia vieną dūdą su Lietuvos pavergėjais. Tas 
viskas daroma vardan ryšių su lietuviais Lietu­
voje. Tačiau ryšių reikalingumas negali pakeis­
ti istorinių faktų, nereikalauja atsisakyti lietuvių 
tautos siekimų, nei garbinti tuos, kurie čia, lais­
va valia, tyčiojasi iš nepriklausomybės ir laisvės 
troškimo.

Sukaktuviniame Vienybės bankete dalyva­
vo daug svečių. Tarp jų buvo ir sena laisvietė 
Ieva Mizarienė, kuri sovietinėje Lietuvoje nese­
niai buvo atžymėta, kaip nusipelnusi kultūros 
veikėja. Ta proga Vienybės bendradarbė S. 
Narkeliūnaitė Laisvėje (Nr. 51, 1976.XII.17) 
aprašė Mizarienės pagerbimą, kuriame dalyvavo 
ir Vienybės leidėja V. Tysliavienė:

šiame pobūvyje buvo atsilankę ir asmenų iš kilų 
srovių. Salia bendrų sveikinimų, kuriuos jie pareiš­
kė levai asmeniškai, kalbėti pakviesta ,, Vienybės" lei­
dėja Valerija Tysliavienė, sustojusi ilgėliau ties Ame­
rikos lietuvių moterų veikla, pasakė: ,,leva, aŠ džiau­
giuosi, kad Lietuva tave, kaip kultūrininkę ir kaip 
JAV lietuvių veikėjų, ne tik įvertino, bet ir apdovano­
jo".
Tęsiant šį bendradarbiavimą toliau, Vieny­

bė (Nr. 21, 1976.XII.10) jubiliejui paminėti skir­
tame numeryje, įdėjo tokį Girnakalio sveikinimą 
senam stalinistui S.J. Jokubkai, komunistinės Vil­
nies Čikagoje redaktoriui:

Sveikinimas S.J. Jokubkai
Chicagiškės Vilnies redaktorius Stasys J. Jo- 

kubka trumpam lankėsi Vilniuje ir ,,už ilgametę ir 
vaisingų žurnalistinę veiklų" tapo išrinktas LTSR žur­
nalistų sųjungos garbės nariu.

šį išeivio žurnalisto pagerbimų sveikinu ir juo 
džiaugiuosi. Stasiui J. Jokubkai linkiu sveikatos, ener­
gijos ir ilgo amžiaus. O svarbiausia: linkiu dirbti taip, 
kad ir išeivijos istorijoje jo vardas butų minimas su 
pagarba.

Stasy, tau likimas nepagailėjo didelio gyvenimo 
rolės. Atlik-šių rolę gerai.

ši nauja ir, atrodo, vis didėjanti draugystė 
yra aiškus emigracinio gyvenimo nuosmukio, pa­
vargimo ir senatvės reiškinys. Tiek kraštutiniai 
dešinieji tiek ir kairieji, atitrūkę nuo gyvenimo 
tikrovės, lyg paskutinę dainą sudainuodami, ran-

(tęsinys 9-me pusi.)
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REPORTAŽAS

Mūsų konferencijos tema yra 
Baltijos tautos ir jos kaimynai. To­
dėl yra pagrindo manyti, kad pa­
šnekesiuose, pranešimuose bei svars­
tymuose jau esate susipažinę, kaip 
kaimynai vieni kitus įtakoja politiš­
kai, sociališkai ir kultūriškai. Tikiuo­
si, kad toks pažinimas šioje konferen­
cijoje ir toliau ryškės be atvangos.

Šis pokalbis turėtų būti dar vie­
nas bendrosios temos papildas. No­
rėčiau pasidalinti su jumis pluoštu 
įspūdžių iš šešių mėnesių viešnagės 
šalyje, kuri galėtų būti tuo pačiu me­
tu laikoma ir Baltijos šalimi, ir tų ša­
lių kaimyne, — žiūrint į katrą api­
būdinimą kas būtų labiau linkęs. Ta 
šalis — Lenkija.

Nekalbėsiu apie dalykus, susi­
jusius su specifiniais tyrimais Lenki­
jos archyvuose. Tikiuos, kad besido­
mintieji tokiais miglotais dalykais sa­
vo laiku galės pamatyt bent kiek tų 
tyrimų vaisių išspausdintų. Aš ver­
čiau kreipsiu dėmesį į bendresnio 
pobūdžio apraiškas, būdingas ir Len­
kijai, ir Baltijai, o ypač į dalykus, ky­
lančius iš Lenkijos santykių su Lie­
tuva.

Prieš karą Lietuva, neskaitant 
dydžio ir geografinės padėties, dau­
geliu požiūrių, o ypač kultūriniu po­
žiūriu daugiau turėjo bendra su Vi­
durine Europa, negu su savo dviem 
šiaurės Baltijos kaimynėm. Šimtme­
čių nuosėdos buvo gausios ir dar ne­
visai atgyventos.

Istoriniai ryšiai tarp Lietuvos ir 
Lenkijos yra gana gerai žinomi. Be­
ne labiausiai jie būtų panašūs į Ško­
tijos santykius su Anglija. Primity­
vesnė visuomenė, įsikūrusi europi­
nės civilizacijos pakraštyje, šalia ki­
tos jau žymiai sueuropėjusios visuo­
menės, suteikė tai europinei valsty­
bei dinastiją ir suėjo į ilgalaikį poli­
tinį bei kultūrinį sąlytį su ta labiau 
išsivysčiusia visuomene. Santykiavi­
mo eigoje kultūrinis susijungimo po­
veikis buvo toks, kad primityvesnio­
jo partnerio diduomenė išprususi 
išsižadėjo savo gimtosios kalbos ir 
tapo kultūriškai įsiurbta į išprusimą 
teikiančiąją visuomenę, savo keliu 
praturtindama kultūriškai ir visuo­
menę teikėją. Kaikurie savotiškumai 
buvo labai patvarūs, bet laikui slen­
kant ir tie liko tik paviršutiniški, ar 
gal tik savotiški vietoviškumo požy­
miai. Aštuonioliktojo šimtmečio ga­
le ir devynioliktojo pradžioj reta ku­
riam išsimokslinusiam lietuviui atro­
dė nesuderinama būti tuo pačiu me­
tu lietuviu ir lenku. Poetui Mickevi­
čiui— jei čia pasiribosim tik tuo gar­
siuoju ir dažniausiai cituojamu pa­
vyzdžiu — buvo visai natūralu savo 
epinį šedevrą Poną Tadą, tą senosios 
Lenkijos dvasios literatūrinį įkūniji­
mą, elegantiškai atskleisti dailia len­
kų kalba ištartu šūksniu — „Lietuva, 
tėvyne mano, tu esi kaip sveikata“. 
Lygiai kaip britų visuomenėje tam

APSILANKYMAS ISTORIJOJE
(Pastabos iš viešnagės Lenkijoje, papasakotos 
Baltų studijų konferencijoje, Niujorke, 1976 m.
gegužės 21 d.)

tikros aplinkybės šiandien kursto 
škotų nacionalizmą, taip devyniolik­
tojo šimtmečio skirtingi specifiniai 
susiklostymai vedė į kalba pagrįsto 
lietuvių nacionalizmo išsivystymą, 
kurs nukreipė dvi visuomenes į sky­
rybas.

Skyrybų procesas, — kaip to­
kiems procesams paprastai ir dera, — 
buvo pritvinkęs priekaištų už išda­
vystę bei nuoskaudas ir nepasitikė­
jimo bei pagiežos jausmų. Tai palie­
tė lietuvių visuomenę daug aštriau, 
negu lenkų. Tur būt tik pokarinė 
lietuvių karta išaugo mažiau bepa- 
veikta to skyrybų proceso. Bet, ne­
paisant pergyventos pagiežos, ypa­
tingi santykiai visgi atrodė išlikę.

Mano asmeninis susidomėjimas 
Lenkija ir su ja susijusiais dalykais 
pirmą kartą buvo pažadintas Vilniu­
je, kurs tarpukaryje buvo nesantai­
kos kaulas tarp tų dviejų visuome­
nių. Man buvo staigmena pastebė­
jus, kad, priešingai prieškarinei kar­
tai, kuri kultūriškai buvo maitinta 
antilenkiškų penu, pokarinė karta 
ypatingai domisi tuo, kas dedasi piet­
vakariuose. Kaikurie dėjo ypatingų 
pastangų net lenkų kalbos bent tiek 
išmokti, kad galėtų paskaityti Lenki­
jos laikraščius, kurie aplamai imant 
tenai (Vilniuje) gaunami. Nors ta 
spauda ir nenusipelno pasaulyje įdo­
miausios vardo, visgi ji yra gaivinanti 
pakaita ir priešnuodis nuo tų nublu­
kusių, nuobodžių spaudalų, koki yra 
tarybinio žurnalizmo perlai. Kaip 
estai, kurie turi laimės matyti suomių 
televiziją, taip didelė dalis pietinės 
ir vidurinės Lietuvos turi galimybės 
pagauti Lenkijos televizijos laidas, 
ir — Vive la difference] Vilniuje 
man buvo akivaizdu, kad ankstyves­
nio meto neapykanta ir nepasitikėji­
mas yra užleidęs vietą smalsumui 
ir net geismui pamėgdžioti. Supra­
tau, kad ir istorijos ir dabarties požiū­
riais būtų sunku visiškai suvokti Lie­
tuvą, nesuvokus, tegu bent paviršu­
tiniškai, Lenkijos. Taip tad Lenkija 
tapo įtrauktina į mano mokslinės 
sąmonės akiračius.

Mano paties savijauta buvojant 
Lenkijoj galėtų būti palyginta su 
vaikaičio savijautą, besilankančio 
namuose savo senelio, kuris kadai 
išsiskyrė su žmona, nepasilikdamas 
prie savęs sūnaus, šio vaikaičio tėvo. 
Man tai buvo svetimas kraštas, o bet­
gi ne visiškai svetimas. Grynai 
romantiniu požiūriu senosios Jung­
tinės Respublikos kultūros aidai at­
skambėjo aiškiai ir stipriai. Čia nuo­
lat pasitaikė susidurti su manosios 
Lietuvos palikimo pėdsakais. Baltas 
raitelis — Vytis — tas pats senosios 

Kunigaikštijos ir tarpukario Respub­
likos herbas čia atrodo lyg visur- 
esantis, daug dažniau čia sutinkamas, 
negu dabar, dėl suprantamų priežas­
čių, jis randamas pačioj Lietuvoj. 
Akmeninis ar molinis, medinis ar 
stiklinis, jis žvelgė į mane nuo įvai­
rių Krokuvos pastatų puošmeninių 
atbrailų bei tarpdurių. Jis išdidžiai 
įaustas Vavelio pilies gobelenų ko­
lekcijoj. Jis žvelgia iš didingo gaub­
to nuo paminklo, vyraujančio Grun- 
valdo mūšio lauke, primenančio tur 
būt puikiausiąjį Lietuvos - Lenkijos 
sąjungos istorinį momentą. Jis užklLi­
pinėjo mane iš tokių vietų, kur ma­
žiausiai to lauktu, pavyzdžiui, nuo 
alaus bonkos etikečių. Gaila, Grun- 
valdo alaus kokybė toli neprilygsta 
savo etiketės orumui.

Kitas plačiai sutinkamas ryšio 
su Lietuva pėdsakas pasireiškia se­
nosios Lietuvos Globėjos, Vilniaus 
Aušros Vartų Madonos pavidalu. Jos 
paplitimo tankumas (ypač šiaurinėj 
Lenkijoj) yra nebylys liudijimas žy­
mios tos srities gyventojų dalies geo­
grafinės kilmės. Kai pietinėse kate­
drose — Krokuvoj, Čenstakavoj, 
Liubline—ją randi dažniausia nu­
kištą į kur nors užkampyje įtaisytą 
vitriną, tai tokiuose miestuose, kaip 
Gdanskas, Olšteinas ar Torunė, jos 
kultas skiria jai iškilias vietas, pa­
prastai šoniniuose altoriuose.

Mano lietuviškumas suteikė 
skirtingą bruožą mano asmeniniams 
santykiams su lenkais kolegomis ir 
kitais pažįstamais. Visų pirma, pati 
mano pavardė neleido man dėtis 
šiaip sau amerikiečiu. Štai, vienas 
kolega atsisveikindamas man rašo: 
„...prašau patikėt mano nuoširdžiu 
draugiškumu Jums, skatinamu dau­
gelio motyvų, — asmeninių, moksli­
nių ir tautinių, kadangi Jūsų asmeny­
je matau atstovą dviejų šalių, ku­
rioms . abiems kiekvienas doras len­
kas jaučia gilių simpatijų: Lietuvos 
ir Amerikos“. Pokalbiai visada neiš­
vengiamai nukrypdavo į tų istorinių 
santykių svarstymą. Tai nenuostabu 

tarp kolegų istorikų, kuriems ta. tema 
visada prasminga. Ši tema buvo ypač 
iškelta aikštėn praėjusiame dešimt­
metyje velionies istorijos populiari- 
zatoriaus Pavelo Jasienico raštuose, 
kurs teigė, kad istoriniu požiūriu 
Lietuva bei apskritai Rytai Lenkijai 
buvę kaip albatrosas, ilgainiui atne­
šęs Lenkijai pražūtį. Tą klausimą vėl 
neseniai ėmė svarstyti publicistas J. 
Mierosiewiczius paryžiškėj išeivių 
leidžiamoj Kultūroj, kuri, pasirodo, 
esanti nuostabiai plačiai skaitoma ir 
Varšuvos inteligentijos sluoksniuose. 
Mierosiewiczius teigia, kad tikras 
Lenkijos nepriklausomumas nuo Ru­
sijos galėtų būti įmanomas tik pripa­
žinus reikalingumą tikrai nepriklau­
somos Lietuvos, Gudijos ir Ukrainos, 
kurios sudarytų apsauginę užtvarą.

Ypač nesitikėtas atrodė smal­
sus domėjimasis mano lietuvybe, kai 
jis pasireiškė iš asmenų, tiesiogiai ne­
susijusių su istorijos interpretavimo 
ar politinio teorizavimo klausimais. 
Prisimenu keletą kelionių sausakim­
šuose tvankiuose traukiniuose, kur 
keletas nepažįstamų žmonių, susi­
grūdusių tokioje dėžėje, kuri vieti­
nio susisiekimo traukiniuose neretai 
atstoja pirmos klasės kupė, stengė­
mės pokalbiais užimti savo dėmesį, 
kad ne taip prailgtų varginančios 
kelionės metas. Vos pasisakydavau, 
kas esąs, pokalbis susikoncentruoda­
vo apie Lietuvą. Vieni sakėsi buvę 
Lietuvoj, kiti vis dar apgailestavo 
ją, kaip prarastą savo šalies nuotasą.

Gal todėl, kad, kaip sakoma, 
malonūs dalykai ilgiau ir gyviau pri­
simenami, negi nemalonumai, kul­
tūrinio Lietuvos - Lenkijos išsiskyri­
mo paliktieji randai jau nebe taip 
labai aiškiai regimi. Iš dalies gal tai 
galėtų būti ir tuo paaiškinama, kad 
Lenkijos gilumoj antilietuviškasis 
nusiteikimas niekad nėra buvęs tik­
rai stiprus. Šia prasme Lietuvos tau­
tinis atgimimas turi šiek tiek pana­
šumo su Airijos padėtimi. Visai kaip 
Anglijos metropolijoj, kur (bent ligi 
kol bombos nebuvo ėmusios sprogi­
nėti puošniajame Londono Vesten- 
de) antiairiškų nuotaikų menkai te­
buvo juntama palyginti su tokiomis 
nuotaikomis šiaurinėje Airijoje, taip 
ir antilietuviškas opumas lenkuose 
atrodo beesąs daugiausiai susitelkęs 
tik ginčijamų pakraščių gyventojuo­
se. Net ir prieš karą tai buvo visiškai 
taip pat. Aiškus to įrodymas matyt 
ir 1938 metų pavasario įvykiuose, 
kai Lietuvos - Lenkijos santykiai bu­
vo nusmukę į blogiausį lygį. Po len­
kų pasienio sargybinio pašovimo — 
tyčinio, netyčinio ar išprovokuoto, 
žiūrint, kuria versija geriau linksta­
ma tikėt — nuo 1920 metų buvusiuo­
se chroniškai įtemptuose santykiuo­
se prasiveržė krizė. Lenkijos vyriau­
sybė pasinaudojo ta proga pareikšti 
Lietuvai ultimatumą, vieną iš keis­
čiausių ultimatumų visoje diploma-
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tijos istorijoje: arba užmegskit dip­
lomatinius santykius su mumis, arba 
prisiimkit ant savo kailio atsisakymo 
pasekmes! Vilniuje antilietuviškos 
demonstracijos tada iš visa ko atrodė 
esančios tikros, bet Varšuvoj teko jas 
organizuoti panašiai, kaip dabar Ry­
tų bloke darbininkija „spontaniškai“ 
pareiškinėja savo nuomones aktua­
liais klausimais. Tebevyravo, tur būt 
romantiška pažiūra į Lietuvą, — vil­
tis, kad kaip nors dar gali grįžti se­
nieji jungtinės Respublikos laikai. 
Lenkai nepajėgė suprasti, kad susve­
timėjimas jau buvo pergilus, kad iki 
galo perėjimas per skausmingą sky­
rybų procesą paliko gilesnių randų, 
negu galimų užgydyti vienos tik kar­
tos laikotarpyje. Tai buvo tragedija, 
— Baltijos tragedija, masinės apim­
ties.

Lietuvių nacionalizmas, dar jau­
nas ir stokojąs pasitikėjimo savimi, 
negalėjo įsivaizduoti savęs besilei­
džiančio į kokius nors kompromisus. 
O Lietuvos lenkai, lenkai kultūros 
požiūriu, bet pagal kilmę daugiausia 
čiagimiai lietuviai, nepajėgė prisi­
derinti prie besikeičiančių sąlygų, 
ypač socialinių sąlygų, lydėjusių lie­
tuvių nacionalizmo augimą. Tad jie 
nusprendė lietuviais nebūti, nors bu­
vo. Jie, ypač aukštesnysis luomas, 
nesekė savo panašuolių pavyzdžiu 
kitoje Baltijos šalyje, būtent Suomi­
jos švedų pavyzdžio, ir nepanoro 
ar nesugebėjo eiti į kultūrinius kom­
promisus. Jie gi galėjo ilgam pasilik­
ti lenkiškai kalbanti aukštuomenė 
lietuviškoj Lietuvoj, kaip švediškai 
kalbanti aukštuomenė buvo suomiš­
koj Suomijoj. Bet aplinkybės nustū­
mė juos paaukoti skirtingo lietuviško 
identiteto idėją jų lenkiško kultūri­
nio identiteto išsaugojimo labui. Ka­
dangi neproporcingai didelis jų skai­
čius užėmė vadovaujančias vietas 
Lenkijos visuomenėje, tai jų nusitei­
kimai skverbėsi ir į visos lenkų vi­
suomenės pažiūrų bendruosius bruo­
žus. Pasekmės buvo — dvidešimt me­
tų priešiškos politinės įtampos ir kon­
taktų minimumo iš abipus ribos, kuri 
prieš karą buvo savo rūšies liaunus 
geležinės uždangos variantas.

Tokia padėtis ugdė kartėlį, vie­
nų kitais nepasitikėjimą, pagiežą, 
ir ji nepadėjo ugdyti tarpusavio su­
sipratimo bei respekto, kuris yra są­
lyga sine qua non nugalėti betko- 
kiems šiurkštumams. Daugelis tų da­
lykų, atrodo, išsisprendė dėka po 
karo įvykusios dalinės repatriacijos. 
Meilės - neapykantos atmosfera, vy­
ravusi įtemptų santykių laikotarpy­
je, užleido vietą padažnėjusiems 
kontaktams, nors ir radikaliai skir­
tingoje sąveikos plotmėje ir skirtin­
gose, netgi nenatūraliose aplinky­
bėse.

Net ir šio meto valdžios žmonių 
tarpe, berods, tebėra šiek tiek užsi­
likusio giminystės pojūčio, nors daž­

niausia slopinamo ir slepiamo. Lie­
tuvos pirmasis partijos sekretorius 
buvo garbės svečias praėjusio gruo­
džio septintajame partijos suvažiavi­
me Varšuvoje. Lenkai aktyviai prisi­
dėjo ir, kiek teko patirti, tebepriside- 
da prie Vilniaus istorinių kultūros 
paminklų restauravimo. Tai buvo 
daugiau negu viena proga man su 
pasididžiavimu paminėta.

Bet, šalia formaliųjų, vienas iš 
apčiuopiamiausių santykiavimo pa­
skatų yra abipus sienos esančios tau­
tinės mažumos, — istorinės praeities 
bendrumo gyvosios liekanos. Lenkų 
bendruomenė Lietuvoj yra tik dalis 
didesnės Sovietų Sąjungos lenkų pro­
blemos, to užglostyto pašino broliš­
kų, lygių, socialistinių, valstybių san­
tykiuose.

Sakytum dėl istorinės ištikties, 
tiksliau tariant, dėl tokio, o ne kito­
kio sienos nubrėžimo 1920 metais, 
nedidukė lietuvių mažuma yra prisi­
glaudusi prie Sovietų sienos Lenki­
jos šiaurės vakarų pakraštyje. Tai 
yra prie savo žemės prisirišę ūkinin­
kai, dėl to atsisakę po karo pasiūly­
tos repatriacijos (į Lietuvos pusę). 
Jų skaičius menamas įvairiai, nuo 10 
iki 20 tūkstančių. Jų kultūrinis gyve­
nimas (reliatyviai) klesti. Jų apylin­
kėje leidžiamas laikraštis. Neoficia­
lioj apylinkės sostinėj, Punsko mies­
tely, yra pati mažiausioji Lenkijos 
gimnazija, kurioje viskas dėstoma 
lietuvių kalba. Gyvendami glaudžiai 
susitelkę skirtingose sąlygose, negu 
dabar Lietuvoj — ypač, kad dar ne- 
sukolektyvinti — lietuviai čia išsau­
gojo eilę senosios Lietuvos bruožų 
geriau, negu lietuvių dauguma kita­
pus sienos. Kadangi sovietiniame 
Baltijos regione lankymasis už sosti­
nės ribų yra smarkiai kliudomas, tai 
ši bendruomenė Lenkijoje dabar yra 
tur būt vienintelė pasaulyje vieta, 

Lenkijos lietuvių tautinių šokių grupė Vilnelė" Vroclave

kur tebėra lengvai prieinama pama­
tyti lietuviška kaimo aplinka. Todėl 
ji tampa etnografų, folklorininkų, so­
ciologų ir lingvistų gyvo dėmesio 
objektu.

Šalia tos kompaktiškos grupės 
Suvalkų srity, kuri nėra išeivinė, Len­
kijoj yra mažesnių lietuvių bendruo­
menių, išsibarsčiusių didžiuosiuose 
miestuose, — Varšuvoj, Gdanske, 
Vroclave. Šiek tiek ir ten yra kilusių 
nuo Punsko, — studentų ar mokslus 
baigusių profesionalų, neturinčių 
kur savo specialybių pritaikinti kai­
me. Bet daugumas yra atblokšti ka­
ro meto deportacijų, perkilnojimų 
bei bėgimų sūkurių. Kaip ir jų bro­
liai vakaruose, jie stengiasi kultūri­
ne veikla išlaikyti savo identitetą, 
skirtingą nuo aplinkinės daugumos.

Šalia giliai įsišaknijusių ryšių su 
Lietuva, Lenkija ir savo ruožtu yra 
Baltijos šalis. Gdanskas ir po karo 
prijungtos buvusios Vokietijos teri­
torijos yra neatskiriamai susijusios 
su viskuo, kas baltiška. Gdanskas, 
arba, kaip anksčiau buvo vadinamas, 
Dancigas buvo svarbiausias Baltijos 
uostas ir todėl buvo prekybos bei 
kultūros židinys visam regionui. Se­
nųjų Rytprūsių sritis irgi ilgus laikus 
buvo glaudžiuose ir įtakinguose san­
tykiuose su pakrantinėmis sritimis į 
šiaurės rytus. Net vos prabėgom pa­
sižvalgius toj srity pagilėja ir plates­
nio regiono supratimas. Pakako pa­
matyt buvusį pranciškonų vienuoly­
ną Gdanske ir eilę raudonplyčių, go­
tiškų bažnyčių miesto apylinkėse, 
kad suvokčiau, į kokią architektūros 
grandinę pritampa garsioji gotikos 
pažiba, šv. Onos bažnyčia Vilniuje. 
Didingos masyvios Gdansko šv. Ma­
rijos katedros struktūros vaizdas ne­
ginčytinai teikia geresnę perspekty­
vą vertinti Rygos ar Tallino šv. Ola- 
vo katedroms.

Akivaizdoje buvusių Lenkijos 
ryšių su Lietuva ir akivaizdoje da­
bartinės Lenkijos padėties, kaip pa- 
krantinės Baltijos valstybės, nenuo­
stabu matyt vykstančias ir besiple­
čiančias baltiškas studijas Lenkijos 
universitetuose bei institutuose. Ypač 
daug padaryta istorijos srity, siekiant 
parodyti istorinius Lenkijos ryšius 
su Baltijos pakrantėmis ir, žinoma, 
tuo pateisinti dabartines Lenkijos 
sienas. Nors kaikas toj literatūroj 
yra perdėm polemiška, jos didžiuma 
visgi yra rimtai moksliška, ir tai yra 
vertinga dovana Baltijos praeičiai 
pažinti. Ypatingos vertės yra išsami 
ir daugiašalė studija apie Gdanską.

Baltų studijos siaurąja prasme, 
atseit, studijos, skiriamos specifiškai 
tik trims Baltijos valstybėms irgi yra 
tapusios gerokai išvystytos. Supran­
tama, kad jos daugiausia orientuo­
tos į Lietuvą. Be abejo, jos formuo­
jasi veikiamos įvairių opų, būdingų 
Lenkijos santykiams su Sovietais. 
Bet yra išleista daug vertingų daly­
kų. Jokiame kitame krašte, neskai­
tant pačios Lietuvos, nėra pasirodę 
tiek įnašų į Lietuvos studijas, kiek 
Lenkijoje. Jokia kita kalba, neskai­
tant lietuvių, nėra tiek daug parašy­
ta apie Lietuvą, kaip lenkų kalba.

Geriausia bendroji Lietuvos is­
torija, mano nuomone, iš betkuria 
kalba parašytų, yra veikalas, išleistas 
Lenkijoj maždaug prieš dešimt me­
tų. Bematant jis tapo garsenybe ir 
Lietuvoj. Tas socialistinio krašto lei­
dinys ne tik turi vadinamos buržua­
zinės nepriklausomybės paskelbimo 
ir prezidento - diktaroriaus fotogra­
fijas, bet ir jo bibliografijoj surašytos 
visos išeivinės studijos, kurios niekad 
neminimos sovietiniuose šaltiniuose. 
Nenuostabu, kad tas veikalas Lietu­
vos respublikoj yra draudžiamas, ir 
kad jo egzemplioriai prasispraudžia 
į Vilnių įvairiais tokiais keliais, kaip 
per Maskvą, Jerevaną ar net Alma- 
Atą.

Pagrindinis lietuviškų studijų 
židinys yra Poznanė. To miesto uni­
versitetas ir kiti institutai yra moksli­
nės būstinės eilės tokių profesorių, 
kaip Ochmanskis, Kosmanas ar Alek- 
sandrowiczius. Čia taip pat yra spe­
cializacijos vieta gilinantiems studi­
jas apie Lietuvą bei kitas Baltijos 
valstybes. Iš šių valstybių tarpuka­
rio meto istorijos apžvalgų, parašy­
tų įvairiomis kalbomis, viena iš pui­
kiausių mano nuomone, yra Baltijos 
valstybės, — iš parlamentarizmo į 
totalitarizmą, parašytą profesoriaus 
Piotro Lossowskio, iš Lenkijos Moks­
lų Akademijos Istorijos Instituto. 
Būdamas jaunas kareivis, Lossows- 
kis 1939 metų rugsėjy, Lenkijai kri­
tus, tapo internuotas Lietuvoj. Jis 
praleido trejus metus Lietuvos kai­
me ir gerai išmoko lietuvių kalbą. 
Vėliau išmoko ir latviškai skaityt ir

(tęsinys sekančiame pusi.)
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JURGIS GLIAUDĄ

Jurgio Gliaudos knygos — tai uni­
kumas mūšy išeivijos prozoje. Kai ki­
tų rašytojų kūriniuose emigracinę vi­
suomenę jaudinanti tematika teran­
da tik menką atgarsį, tai J. Gliaudos 
kūryba tiesiog paskendusi aktualijose. 
Peržvelgę jo fikcinių ir pusiau fikci- 
niy knygų sąrašą, ten rasime ir kny­
gų apie 1940-tųjų metų įvykius, ir 
apie amerikietiškas dypukų proble­
mas, apie partizanus, bendradarbia­
vimą su kraštu, Simą Kudirką — žo­
džiu, apie ką tiktai nori. Kai kiti ra­
šytojai mažai tesidomi visuomenės 
poreikiais — J. Gliaudą šienauja Drau­
go premijas ir populiarumą. Jei dėl 
kokių nežinomų priežasčių seksas ka- 
danors pasidarytų svarbiausia „trem­
tinių“ problema Amerikoje, esu tik­
ras, kad vietoj Pagairės susilauktume

APSILANKYMAS ISTORIJOJE
(atkelta iš 5 - to pusi.)
tapo, tur būt, iš viso lenkuose ge­
riausiu Baltijos valstybių istorijos ži­
novu.

Jogailėnų universitetas Kroku­
voj, antrasis senumu Rvtų Europoj,

Poetas Juozas Kėkštas Varšuvos lietuvaičių tarpe
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PREMIJUOTAS ROMANAS

ANT PROZOS ŠIUKŠLIŲ KRŪVOS
Nuogalės — parašytos tokiu pat au­
toritetingu tonu, paremtos kruopš­
čiai patikrintais faktais, ir t.t. Deja, 
romano apie seksą dar, atrodo, teks 
ilgiau palaukti, nes jau eilė metų kai 
tarybinė Lietuva yra tapusi svarbiau­
siu išeivijos susidomėjimo objektu. 
Neatsitiktinai ir Pagairės siužeto me­
džiaga paimta iš gyvenimo krašte.

Kurdamas fikcijas apie pasaulius, 
kurių nėra matęs, dažnas rašeiva su­
siduria su dilema: ar pasikliauti savo 
vaizduote, ar atsiremti į faktus. Mūsų 
Gliaudą — ne Kari May. Vaizduotės 
lakumu jis niekuomet nepasižymėjo. 
Užtat ištikimybę faktams jis skelbė 
kone kiekvienos knygos pasirodymo 
proga. Mėgavimosi faktais apstu ir 
Gliaudos paskutiniajame romane apie 
religines „properšas“ Lietuvoje. Pa­
gairės puslapiai gausiai pridrabstyti 
„melioracijomis“, „fermomis“, „be- 
retuotais vyrais“, „kolūkių kultūros 
namais“ ir kitokiais „smart“ žodžiais, 
demonstruojančiais platų autoriaus 
apsiskaitymą: Švyturyje, Tarybinėje 
moteryje ir kitoje populiarioje tary­
binėje spaudoje. Įnikęs vaizduoti pa­
veiksluotų magazinų tikrovę Gliaudą 
nekartą primiršta, kad reiktų ir fabu­
lą megzti, ir charakterį vystyti. Rea­
listiniai sukirpto romano veikėjų žai­
biški persilaužimai (Pvz., Gintalo 
pavydas ar Ulbos susidomėjimas reli­
gija) todėl palieka mėgėjiškumo įspū­
dį.

Nežinau, kiek yra skaitytojų, 
kuriuos, perskaičius betkurios Gliau­

yra mokslinė būstinė dviejų indoeu- 
ropinių lingvistų, profesorių Bod- 
narczuko ir Smoczynskio, kurie spe­
cializuojasi lietuvių kalbos moksle. 
Zigmuntas Stobierskis Varšuvoj yra 
apžvalginės lietuvių literatūros isto- 

dos knygos pirmą dvidešimtį pusla­
pių, suima nesuvaldomas noras plūs­
tis keturių raidžių žodžiais. Tiems li­
kimo draugams, kuriems yra tekę su 
geriausiais norais, į rankas paimti ne­
vieną Gliaudos romaną ir neištęsėti — 
turiu gerų žinių. Pagairę pradėjau 
ir... perskaičiau iki galo. Su šia knyga 
susidoroti padėjo pasakojimo papras­
tumas ir stiliaus lakoniškumas. Tie, 
kurie yra skaitę Lietuvoje rašančio 
Romualdo Lankausko prozą, Gliau­
dos stiliaus lankauskiškumus nesun­
kiai atpažins. Nestebins jų ir taria­
mas autoriaus sugebėjimas „įsigyven­
ti į sovietinę tikrovę“. Jei kas sakė, 
kad bendradarbiauti su kraštu kenks­
minga, tai Gliaudą įrodė kitaip. Ir 
dar premiją laimėjo!

Tačiau uolius svetimų stilių puo­
selėtojus tykoja nenumatyti pavojai. 
R. Lankauskas Lietuvoje kartais kri­
tikuojamas už jo lakonizme pasitai­
kančius prieštaravimus. Iš vienos pu­
sės žodis pas jį be galo taupomas, iš 
kitos — be reikalo eikvojamas. R. 
Lankauskas kartais pavartoja žodžius, 
neturinčius jokios informacijos, ku­
riais bando išaiškinti, kas jau savaime 
aišku. Gliaudą, gi, rašo:

„Ji pabeldė į duris ir tuoj pat 
jas pradarė. Ji pamatė juos miegan­
čius plačioje lovoje. Motina užėmė 
didesnę lovos dalį. Ji miegojo, gulė­
dama ant nugaros. Ištiesusi rankas. 
O veidas atrodė, kaip bangose pa­
skendęs jos plaukų garbanose. Tė­
vas buvo begulįs ant kairio šono vei- 

rijos autorius; jis taip pat ir vertimais 
populiarina lietuvių literatūrą. Kol 
kas yra pasirodžiusios novelių ir poe­
zijos antologijos.

Varšuvoj gyvena vienas iš gerai 
žinomų lietuvių poetų, Juozas Kėkš­
tas, gimęs Vilniuje, niekad negyve­
nęs prieškarinėje Lietuvos valstybė­
je. Kaip darbininkų sąjūdžio ir ge­
nerolo Anderso armijos veteranas, 
dabar gyvena veteranų namuose.

Taigi, intelektinėje plotmėje do­
mėjimasis Lietuva šių dienų Lenki­
joje yra platus.

Šio pokalbio pavadinimas — 
apsilankymas istorijoj. Viena iš isto­
rijos interpretacijų sako, kad tai yra 
niekad nesibaigiąs tęsinys laiko ei­
goje: istorija yra ne tik praeitis, bet 
taip pat dabartis ir ateitis. Norėčiau 
baigti šį pokalbį tos interpretacijos 
pritaikymu. Bandžiau impresionis- 
tiškai parodyti Lenkijos bruožus, 
kaip bruožus Baltijos šalies su ilga­
mete, niekad nesulaužyta baltiška 
tradicija. Tikiuos, kad kurį metą ji 
galės tapti visiškai integruota į Bal­
tijos studijų bendruomenę.

Romualdas Misiūnas 

du į sieną“ (psl. 85).
Čia jau ne bereikalingi žodžiai, 

kaip pasitaiko Lankausko prozoje, 
bet bereikalingi sakiniai ant bereika­
lingų sakinių, kad vien tik pasakius 
tą aiškią tiesą, jog „ji pamatė mie­
gančius tėvus“.

Kitur Gliaudą rašo:
„„Mediniai laipteliai prie vir­

tuvės durų, pro kurias ėjo Gintalai, 
dažnai kvepėjo katinų vizito kvapais. 
Kada kaimynai nemato, Gintalas, su­
sekęs katinus sėlinant prie laiptelių, 
mušė juos su vytelių šluota. Tadukas 
tai žinojo. Jis gailėjosi katinų. Jis pri­
pildydavo jiems pieno, ir abu katinai, 
taikiai suglaudę savo aštrias ausis, 
skaniai jį lakė. Jis stovėjo prie jų, už­
metęs rankas už nugaros...“. (51 psl.).

Šiuo atveju mums įdomu ne ka­
tinų kvapelio potekstės, bet laureato 
maniakiškas prisirišimas prie įvardžio 
„jis“. Veltui lauki sinonimo, ar lanks- 
tesnio sakinio. Tadukas — tai „jis“. Ir 
taip per visą knygą. Pagairė skęsta 
įvardžių sraute. Net ir Tadukui mir­
štant — „Jis mirė bemaž bematant, 
kraujui paplūdus į plaučius“ (261 psl.).

Būtų nerimta tęsti toliau gliau- 
diško stiliaus palyginimus su Lan­
kausko proza. Lankauskas to tikrai 
nenusipelnė. Jis yra vienas iš geres­
nių šiuolaikinių mūsų rašytojų, turin­
čių savitą stilių. Gliaudą gi, pilvakal­
bystės meno studijozas, o Pagairė, 
tai lankauskiško stiliaus parodija. Dar 
ilgai reiks jam studijuoti, kad pasie­
kus lankauskiško lakoniškumo ir žo­
džio taupumo.

Palikime nuošalyje laureato smo­
gu apdujusią prozą ir eikime prie rim­
tesnių dalykų. Pagairė yra vienas iš 
pirmųjų romanų, kur ir darželio am­
žiaus vaikai (Tadukas) ir katinai turi 
savo „gyvenimo filosofijas“. Įdomiau­
si katinai. Palyginus juos su bespal­
vėmis, iš kartono iškirptomis žmo­
nių figūromis — kiek orumo ir išmin­
ties tuose Jakavonių keturkojuose. 
Jiems skirta pati geriausia Gliaudos 
proza:

„Katinas ne šuo. Katino gyveni­
mo būdas yra išdidaus, egotistinio ir 
egotistinio padaro gyvenimo būdas. 
Katinas nenori paklusti žmogui, bet 
nori gyventi išdidžiai, savarankiai, 
gilindamasis į savo mintis, puoselėda­
mas savo gyvenžiūros pajautimą“. 
(256 psl.).

Jei Jonas Biliūnas, savo „Kliu­
džiau“, įvedė katytę į mūsų literatū­
rą kaip gailesio vertą gyvulėlį, tai 
Gliaudą katiną iškėlė į filosofines 
aukštumas. Mūsų prozos laimėjimas, 
vertas premijos.

All kidding aside, kaip amerikie­
čiai pasakytų, premijuotas romanas 
— dar vienas rašytos taršos pavyz­
dys. Pagairė yra stambus indėlis ant 
lietuvių emigracijos prozos šiukšlių 
krūvos. Metai eina, o krūva nemažė­
ja.

Liūtas Mockūnas

akiračiai nr. 2(86)
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LITERATŪROS KRITIKA

Vienas iš pirmųjų romanų, pasirodžiusių ap­
žvelgiamajame laikotarpyje, buvo R. Spalio 
„Mergaitė iš geto", penktoji ir vėlyviausioji „Vie­
nos kartos istorijos ciklo" dalis. Pirmoji šio ciklo 
knyga „Gatvės berniuko nuotykiai", pasirodžiu­
si maždaug prieš ketvirtį šimtmečio (1952), susi­
laukė neeilinio susidomėjimo, ką akivaizdžiai įro­
dė ne vien eilė palankių recenzijų, bet ir antro­
sios laidos reikalingumas ar vertimas į latvių kal­
bą. Populiarumu, atrodo, mėgavosi ir sekančios 
dvi dalys („Ant ribos", 1954, ir „Alma mater", 
1960), šiandien taipgi besididžiuojančios išpar­

duotomis laidomis; su laiku gal bus išpirkta ir 
ketvirtoji („Rezistencija", 1969) ar ir čia aptaria­
ma penktoji (1975) dalis, ypač sprendžiant iš ra­
šytojo bendraminčių spaudoje rodomo entuziaz­
mo:

...Visų pirma romanų mėgėjai ryte 
praris įdomiausią naujieną—Mergaitė iš 
Geto. Atrodo, tai brandžiausias R. Spalio 
kūrinys, ši knyga gali pasivyti jo anosios 
vaikiškos 'Gatvės berniuko nuotykiai' po­
puliarumą. Čia jau ypačiai išdailintas, 
grakščiai lengvas stilius, kompozicija sklan­
di, be nuobodžių vietų. Ir turinys mums 
gana jautrus: karo metų vargai, vokiečių 
okupacija, galop paliekama tėvynė..."

(Skirpstas, Dirva, 1976.XI.11)

Ciklo pasisekimą, manyčiau, lėmė tai, kad 
siužetu ir charakteriais jis apėmė didžiausios, re­
guliariai ir pastoviai lietuviškai skaitančios išeivi­
jos dalies gyvenimus: laikotarpį, aplinką, patirtis, 
idėjas... Daugumai skaitytojų kiekviena knyga 
kėlė praeities nostalgijas nuo šviesiausių valandų 
mokyklos suole ar universiteto koridoriuose iki 
kančių ir viltingo nerimo kupinų pirmosios bol­
ševikų okupacijos metų.

Romane „Mergaitė iš geto" aprašomas vo­
kiškosios okupacijos galas: žmonių nuotaikos nau­
jųjų okupantų atžvilgiu, pirmųjų pergalių bliz­
gesiui senokai susidėvėjus, neištęsėtų pažadų bur­
bulams subliuškus, o pralaimėjimų smūgiams 
gausėjant ir augant. Veik visi pagrindiniai veikė­
jai skaitytojui čia jau pažįstami iš pirmųjų ciklo 
knygų: „Rezistencijoje vos nežuvęs Antanas Alė- 
jūnas su savo broliu Povilu vėl aktyviai įsijungę 
į pogrindžio kovotojų eiles... Antano mylimoji 
Irena Paberžytė, dabar ištekėjusi už buvusio ka­
rininko Sereikos ir gyvenanti jo ūkyje netoli Pa­
nevėžio... Akimirkai veik visi pagrindiniai veikė­
jai susitinka Lapeikių bute paryžietės viešnios

VĖLYVIAUSIOJI IŠEIVIJOS LITERATŪRA (IV)

ROMANAS —
VEIDU Į PRAEITI

Jūratės Ruseckaitės paslaptingo atsilankymo pro­
ga, betgi šis susitikimas iš tikrųjų reikšmingesnių 
lūžių ar permainų neatneša.

Įvykių centre dabar atsiduria iš enkavedistų 
replių „Rezistencijos" gale ištrūkęs Kęstutis No- 
reiša, neseniai vedęs ir bedirbąs vienoje Kauno 
ligoninėje. Audringą vakarą beskubėdamas iš 
darbo į namus, jisai netikėtai pamato ir atpažįs­
ta savo buvusią kolegę medikę Chaja Rozenber- 
gaitę, turtingo žydo dukterį, dabar besislapstan­
čią nuo naujųjų okupantų. Parsiveda ją namo, 
besiryždamas priglausti savo bute. Nepageidau­
tinos jaunos moters atsiradimas paaštrina ir taip 
jau gana trapius santykius su žmona ir pastarąją 
gal net paskatina meilės nuotykiui su spekulian­
tu Starkaičiu, kurio pasėkoje Marė tampa nėš­
čia... Žydaitė, kurį laiką pagyvenusi Noreišos 
įrengtoje slėptuvėje ir fiziniai sustiprėjusi, pavo­
jams didėjant, slaptais keliais pasiunčiama pro­
vincijom Jaunųjų Noreišų šeimos ryšiams visai 
pairus, priartėjęs frontas visus išblaško, vieniems 
keliant sparnus į Vokietiją, kitiems — į mišką, o 
tretiesiems beiruošiant trečiajai krašto okupacijai.

Su ankstyvesnėmis šio ciklo dalimis nesusi- 
pažinusiems ar jų turinį primiršusiems gal reikė­
tų priminti, jog ateitininkas Noreiša ir neolitua- 
nas Alėjūnas atstovauja tai skirtingų pažiūrų tri­
julei, iš kurios varpininkas Ruseckas paskutinio­
joje ciklo dalyje buvo išvežtas į Sibirą. (Beje! 
Ideologinis priklausomumas šiame romane vaidi­
na gana didelį vaidmenį ne vien politine, bet ir 
moralinės kasdieninio gyvenimo filosofijos pras­
me). Apie šios knygos ryšius su pirmosiomis ciklo 
dalimis patsai autorius gana dažnai skaitytojams 
primena išnašose, su jomis susiedamas veikėjų 
ar savo paties aliuzijas į praeitį, tačiau išnašų 
bendrybiškumas — nurodant vien knygą, o ne 
specifinę jos dalį — teparodo jų daugiau „rekla­
minį", o ne orientacinį pobūdį. Iš tikrųjų knyga 
lengvai skaitoma kaip nepriklausomas vienetas.

Net ir iš šitų kelių sakinių skaitytojui gali 
pagrįstai pasirodyti, jog „Mergaitė iš geto" yra 
perpildyta dramatiškomis situacijomis ir sumaz­
gyta tampriais intrigos siūlais. Tai turėtų laiduo­
ti ne vien išorinė aplinka (karas, okupacija, po­
grindis, valdžios persekiojamųjų slėpimas, juodo­
ji rinka), bet ir vidiniai daugelio veikėjų tarpusa­
vio ryšiai, o ypač autoriaus pomėgis suvedinėti 
ne vien iš meilės susirišusių jaunų porų partne­
rius su praeities mylimaisiais. Dramatiškų situa­
cijų čia, tiesa, netrūksta, tačiau jos iškyla kažkaip 
pavieniais burbulais ir susprogsta be didesnio 
garso, nė veikėjų, nė skaitytojo į jokį didesnį 
ar pastovesnį intrigos sūkurį neįtraukdamos. 
Autorius, atrodo, kažkaip nesiryžta (o gal ir ne­
pajėgia) skaitytojo simpatijas stipriau angažuoti 
už vieną ar kitą veikėją, vengdamas net ir teigia­
miesiems sudaryti progų betarpiškai atsiverti, 
parodyti kas iš tikrųjų dedasi už schemos dengia­
mo fasado. Kada niekur nė nebandoma psicho­
logiškai stipriau pagrįsti Kęstučio su Mare ar Ire­
nos su Sereika santuokų, jų šeimos tragedijos ar 
meilės kentėjimai skaitytojo irgi giliau neveikia. 
Chaja Rozenbergaitė, patsai simpatiškiausias ro­
mano personažas, iš tikrųjų savo titulinės rolės 
niekur nepateisina ir lieka tik figūra fone.

Grįžtant prie Dirvos skiltininko Skirpsto 
padarytų knygai komplimentų, sunkiausia su juo 
būtų sutikti dėl stiliaus nusakymo tokiais epite­
tais kaip „išdailintas, grakščiai lengvas" ar pan. 

Nors stiliaus sąvoka apima meno kūrinį formuo­
jančių elementų visumą, literatūriniuose žanruo­
se stiliumi daugiausiai suprantamas savitas kal­
bos (žodžio, sakinio, poetinių figūrų) panaudoji­
mas. šio romano kalba vis dėlto yra pernelyg 
skurdi, kad virš cituotus epitetus nors iš tolo pa­
teisintų. Jei valdžios potvarkiuose ar komunika­
tuose įprastas sausas, nelankstus, gremėzdiškas 
žodynas ir tinka bendrinėms kasdieninėms karo 
ir okupacijų nuotaikoms pavaizduoti, jis nėra to­
lygiai natūralus draugų, juo labiau artimųjų po­
kalbiuose. Gal ir yra atvejų, kada vyro ir žmonos 
ar tėvo ir dukters dialogai skamba kaip pseudo- 
filosofiniai traktatai ar patriotinės prakalbos, ta­
čiau šitaip nebūna visur ir visada, kaip šiame ro­
mane įtaigojama. Sunku įtikėti, kad ir gydytojai 
žmonoms miegamuosiuose meilintųsi lytinių ligų 
apsaugos vadovėlio terminais ar nematytų skirtu­
mo tarp seksualiai patrauklios moters ir veislinės 
kumelaitės... Nebūtų tikslu iš kiekvieno prozinin­
ko laukti Vaižganto, Krėvės ar Katiliškio žodin­
gumo bei stilistinių plonybių, tačiau literatūri­
niai apdorotas sakinys, veiksmą, mintį, aplinką, 
nuotaiką geriausiai ar tiksliausiai nusakantis žo­
dis, bent jo rūpestingesnis paieškojimas kelių ro­
manų autoriui yra privalomybė, o ne pageidavi­
mas. Tąja prasme „Mergaitė iš geto" dar tebė­
ra juodraštinėje stadijoje...

* * *
Vokiečių okupacijos laikotarpį liečia (ir kiek 

daugiau negu vien foną jam sudaro) taipgi dar 
1975 metų gale pasirodęs už įprastinę novelę kiek 
ilgesnis beletristinis kūrinys „Nevykėlio užrašai". 
Tai antroji Australijoje gyvenančio rašytojo Vy­
tauto Janavičiaus (debiutavusio 1962 m. su mi­
tologine apysaka „Pakeliui į Atėnus") knyga, ku­
rios, kaip ir pirmosios, žanriniai rėmai nėra auto­
riaus nusakyti, skaitytojui teprimenant, jog me­
džiaga paimta „iš Jono Staniškio keistų laiškų 
rinkinio". J. Staniškio slapyvardžiu, beje, V. Ja­
navičius spausdino pora (romano?) „Vaikystė" 
fragmentų pirmuosiuose Literatūros lankų nu­
meriuose 1952 - 1953 metais.

Knygos įvade sakoma, kad ir jos turinį suda­
rantis dienoraštis į autoriaus rankas patekęs maž­
daug prieš dvidešimt penkeris metus. Autorius 
pradžioje manęs jį panaudoti kaip „medžiagą 
parašytinai novelei ar net romanui", tačiau, po 
dešimties metų vėl pažiūrėjus, užrašai pasirodę 
naivūs ir juokingi, tetinkantys nebent „plautinei 
komedijai", o praėjus dar penkiolikai metų, nu­
taręs užrašus perduoti skaitytojams „nieko nepa­
keitęs".

Veikalo herojus Steponas užrašus pradeda 
vesti, būdamas šešiolikos metų paskutinėse 
gimnazijos klasėse, karui vos prasidėjus, tačiau 
reikšmingieji įvykiai vyksta jam jau gyvenant 
Vilniuje ir studijuojant universitete. Iš tikrųjų 
patsai Steponas, pašaliečio akimis žiūrint, ir čia 
nieko nepaprasto neišgyvena: susitinka gražią 
mergina, buvusio apskrities viršininko dukterį 
Viktoriją ir ją įsimyli; jų santykiai be jokios logiš­
kos priežasties staiga atšala, bet ir vėl pasitaiso, 
išsigėrusiam vokiečių kareiviui (gal dezertyrui?) 
peršovus jų abiejų draugą, kuris kiek vėliau ligo­
ninėje miršta. Fronte, kiek galima suprasti, žūsta 
ir patsai Steponas, gi jo užrašai atsiduria jaunys­
tės draugo Broniaus globoje, o pagaliau ir J. Sta­
niškio keistų laiškų rinkinyje.

Šalia jau minėtų negausių šios apysakos (taip, 
manau, būtų geriausia knygą klasifikuoti) veikė­
jų išskirtinai ryškūs iškyla Viktorijos tėvų paveiks­
lai, o su jais ir V. Janavičiaus sugebėjimas tau-

(tęsinys sekančiame pusi.)
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POKALBIS

Rašytojas Jurgis Jankus iškilo dar nepriklau­
somoje Lietuvoje. Ten jis parašė pirmuosius savo 
romanus: „Egzaminai" ir „Be krantų" (1938), ku­
rie buvo labai populiarūs jaunimo tarpe. Išeivijo­
je sukūrė eilę romanų, dramų ir trumpesnės bele­
tristikos rinkinių, kurių daugelis laimėjo premi­
jas. Skaitytojai Jankaus veikalus visada mėgo dėl 
tiesaus ir aiškaus stiliaus ir gabiai vystomos intri­
gos. šiuo metu rašytojas gyvena Ročesteryje ir, 
kaip matysite, ieško leidėjų bent keletai naujų 
knygų.

Prieš kelioliką metų Čikagoje įvykusiame Kultūros kon­
grese skaitėte paskaitą apie lietuvių literatūros ateitį išei­
vijoje, piešdamas ją itin tamsiomis spalvomis. Kaip ]ums

ROMANAS —...
(atkelta iš 7-to pusi.)
piais brūkšniais priešti įsimenančius veikėjų eski­
zus ir kurti dramatiniai įtaigias situacijas. Dirvos 
recenzento K. Abr. žodžiais tariant, ši knyga 
skaitytoją patrauks „neatsakytomis užuominomis, 
alegorijomis ir mįslėmis, kodėl veikėjai vienaip 
ar kitaip neįprastai prasitarė ar pasielgė". Nedi­
deliame šimto puslapių plote pasiekta tikrai ne­
mažai! Ypač turint galvoje, kad bent dvidešimt 
jų skirta dešimčiai dail. Evos Kubbos iliustracijų 
(kurios daugumoje tekstą papildo ir tampa vos 
ne esmine jo dalimi), o dar tuzinas — Stepono su­
kurtoms ir atpasakotoms legendinio pobūdžio is­
torijoms, be kurių veikalas ne tiktai būtų lengvai 
išsivertęs, bet ir laimėjęs... Kaip ten bebūtų, rei­
kia sutikti su recenzentu, kad

„Tai vis dėlto tokia knyga, kuria skaityda­
mas turi sustoti, pagalvoti ir kartais net 
grįžti į ankstyvesnius puslapius, kad galė­
tum sumegzti veiksmo siūlų galus, ar su­
prasti veikėjus". (Dirva, 1976.X.21).

Visa tai, žinoma, džiugina, nes knyga, kuri 
taip skaitytoją pririša, nėra kasdieninis reiškinys. 
Pakilią nuotaiką betgi gerokai temdo kalbinė šios 
knygos pusė. Jei dažnas ir tiesiog įkirus kasdieni­
nėje kalboje neįprastų dalyvinių formų bei lyčių 
naudojimas gal dar ir būtų priimtinas, tikrai ne­
pateisinamas yra jų gramatinis netikslumas, dėl 
kurio kenčia ir žodžių prasmė ir sakinių mintis, 
nebekalbant apie kalbos skambumą bei sklandu­
mą. Stilistiniai kenkia ir itin gausūs svetimžodžiai. 
Itin dažni anglicizmai (asocijuoja, preokupacija, 
inicijuoti, misreprezentavo, definuojamos, etc.)

PASAKOJA JURGIS JANKUS

KAD ŽODŽIAI ATGIMTŲ GYVAIS PASAULIAIS
šiandien atrodo musų egzilinės literatūros artimoji p r a e i- 
t i s? Kokie ryškiausi jos atsiekimai?

— Nebeatsimenu, ką tuomet esu kalbėjęs. 
Gal kur yra tarp popierių užsimetęs ir to pašne­
kesio rankraštis ar bent pastabos, bet tuo tarpu 
nesiryžtu jų beieškoti, vien įsitikinti, ar ten taip 
pesimistiškai esu šnekėjęs. Jeigu ir kiek patamsi­
nau, tai toli nuo tikrenybės nenukrypau. Būda­
mas L. Bendruomenės Taryboje, keletą kartų mė­
ginau kelti mintį, kad L.B. į savo realiųjų užda­
vinių tarpą įtrauktų ir knygos reikalą. Sakiau, jog 
reikėtų pripažinti, kad knyga yra vienas iš svar­
biausių lietuvybės išsilaikymo ramsčių ir reikė­
tų susitvarkyti taip, kad kiekviena paskaitymo 
verta knyga būtų tuojau išleista ir bendruomenės 
vienetų pastangomis ko plačiausiai paskleista. Ne 
tik čia, bet ir visur, kur tik yra lietuvių. Tik visuo­
menininkai visada mano pasiūlymą nuleido ne­
girdomis ir tuoj nuėjo svarstyti sekančio, svar­
besnio dienotvarkės punkto. Pora kartų net buvo 
prasitarta, kad čia yra pačių rašytojų asmeniškas 
reikalas. Nesu agresyvus ir nemėginau tuo reika­
lu savo kolegoms tarybos nariams tašyti kuolų 
ant galvų, bet tą ano meto nuotaiką galėjau įpin­
ti ir į Paties paminėtą pašnekesį. O kad toli nenu- 
klydau, rodo šiandieninis leidėjų nusiteikimas, 
kad knygas nebeužsimoka leisti. Pinigą reikia įdė­
ti, o pelno negalima padaryti. Gerai primokėk, 
pamėgins. Ir primoka. Vis dažniau ir gero rašy­
tojo knygos gale pradedi rasti knygai išleisti au­
kotojų sąrašą. Tai dar būtų pusė bėdos, tik nege­
rai, kad dažniausiai pats rašytojas tuos aukotojus 
už skvernų susipešioja, kad leidėjas turėtų šiokio 
tokio pelno. Berods Mackaus fondas ir Ateities 

ne vien susina kalbą, bet trukdo skaitytojui susi­
daryti iliuziją, kad užrašai iš tikrųjų daryti ano 
meto Vilniuje, o ne kalbos grynumui nebejau­
traus išeivio rašyti jau prisiglaudus angliškame 
krašte... Kalbinį „babiloną" paryškina ir eilė vo­
kiškų sakinių ar ištisų paragrafų, išnašose nė vie­
no lietuviškai neverčiant.

Tiek kalbiniai, tiek stilistiniai nesklandumai 
darosi dar labiau akivaizdūs, kai užrašų paveldė­
tojas rimtai pretenduoja į rašto žmones („savo 
artimesnių draugų ratelyje turėjau įgijęs rašytojo 
pripažinimą" — 9 p.), tokius pat sugebėjimus bent 
pora kartų pripažindamas ir užrašų autoriui („die­
noraštis nebuvo parašytas visiškoje literatūrinėje 
nekaltybėje" — 78 p.). Tiesa, šias pastabas dargi 
būtų galima priimti už pretenzingą manierą, kaip 
ir keletą kitų knygos autoriaus „pagudravimų", 
pavz., kad ir kompozicines duobes patogiai pa­
teisinant „trūkstančiais lapais", kas irgi vargu ar 
padėtų debiutinį amžių toli pranokusio autoriaus 
prestižui... Betgi labiausiai būtų gaila, jei kalbi­
nės ydos ir vėl taptų nepakankamo recenzentų 
ir skaitytojų susidomėjimo priežastimi.

Už estetiškai patrauklią knygos išvaizdą at­
sakingas, manau, jos leidėjas Henrikas Šalkauskas.

★ ★ ★

Paskutiniąsias vokiečių okupacijos dienas, jų 
pasitraukimą ir įkandin sekusias partizanų kovas 
Suvalkijoje aprašo taipgi Vlado Vailionio roma­
nas „Likimo audrose", išleistas Nidos 1976 m. 
Mažesnių literatūrinių reikalavimų patriotinės 
lektūros mėgėjui jis duos keletą valandų dvasi­
niai pakilaus pasiskaitymo.

Kęstas Reikalas 

leidykla leidžia patys padengdami nuostolį, bet 
jie niekada neatsvers to, ką, reikalą supratusi, ga­
lėjo ir dar galėtų padaryti Lietuvių Bendruomenė.

Kuo džiaugiatės, didžiuojatės ar boditės mūsiškės li- 
teratū ros dabartyje?

— Džiaugiuos ir didžiuojuos, kad rašytojas, 
užuot ėjęs kur iš pašalies papildyti kišenę, kaip 
daro daugumas jo draugų ir kaimynų, tas atlie­
kamas valandas prasėdi dėliodamas žodžius į po­
pierių su tikėjimu, kad jie kada nors, kaip nors 
per knygos puslapius atgims gyvais pasauliais 
kieno nors vaizduotėje. Rašo ir visiškai negalvo­
ja, kad parašytas puslapis tiek ir tiek įžers jam į 
kišenę. Džiaugsmą kelia, kad dar yra tokių žmo­
nių. O jie juk galėtų savo talentus lygiai gražiai 
išbarstyti pasikalbėjimuose prie baro ar net ir 
smagiuose draugų suėjimuose. Tiesa, ne visi, vie­
šumon išėję, jų darbai nuostabūs ar net patrauk­
lūs, bet bodėtis tuo niekada nesibodėjau. Visame 
pasaulyje taip buvo, taip yra ir taip bus. Mes ir­
gi nesame kokia išrinktoji tauta, kurios kiekvie­
nas žodis turėtų virsti tobulai nugludintu deiman­
tu. Man kultūra apskritai, o iš jos neišskirsi ir li­
teratūros, yra kaip miškas, kuriuo iš tolo gali gro­
žėtis kaip nuostabia visuma, gi įėjęs vidun gali 
pasirinkti medį pagal savo skonį ir reikalą. Kai 
dėl bodėjimosi, tai juk yra žmonių, kurie bodisi 
viskuo, kas tik neįeina jų „sofistikuoton" orbiton. 
Ir bodisi ligi skaudaus nuobodumo. Bet ar verta 
jais sekti?

Šiandien jau ir gimtajame krašte kuriama literatūra 
mes čia žymiai plačiau naudojamės. Kokius žanrus, veika­
lus ar vardus, iškilusius po Antrojo pasaulinio karo ten lai­
kytumėte reikšmingiausiais?

— Neturiu sąlygų tenai išleidžiamų knygų 
pastoviai sekti. Paskaitau tik kas atsitiktinai pa­
tenka į rankas, tai jokių apibendrinimų ir nedrįs­
tu daryti. Antra vertus, mūsų literatūros teoreti­
kai atvejų atvejais juos yra nagrinėję ir surikia­
vę, tai rinktis vardus iš jų sustatytos eilės, būtų 
lyg ir nebepatogu. Ypač, kad aš pats juk nesu nei 
literatūros teoretikas, nei pasinėręs praktiškame 
jos vertinime.

Esate bent dviem plačiau žinomais atvejais aktyviai 
įsijungęs į organizacinį gyvenimą: keletą metų dirbate iš­
eivijos Lietuvių rašytojų draugijos valdyboje, o taipgi pri­
sidedate prie literatūrinių vakarų organizavimo mažoje 
(Ročesterio) lietuvių kolonijoje, į ją atsikviesdamas rašyto­
jus iš tolimesnių vietovių. Ar nenorėtumėt pasidalinti savo 
patirtimis ar nuomonėmis šiose srityse?

— Rašytojų draugijos valdyboje esu tik iš 
bėdos. Gyvenu bent 400 mylių nuo New Yorko, 
kuriame kartas nuo karto valdyba renkasi posė­
džio. Dabartinėmis susisieki-mo priemonėmis ke­
lias ne toks tolimas, tik man sunkiai teįkandamas. 
Tai svarbesniuose posėdžiuose tegaliu atsiliepti 
telefonu, šiaip pasiėmiau vargu kieno mėgiamas 
iždininko pareigas. Surenku, kiek kas duoda (o 
yra tokių, kurie ir visiškai neduoda; negi siūlysi 
gerą žmogų braukti lauk dėl penkių dolerių), nu­
siunčiu į „centrą" ir viskas. Esame laimingi, kad 
turime judrų pirmininką Leonardą Andriekų. Jis, 
gal su Algirdu Landsbergiu pasišnibždėjęs, pa­
daro tikrai gražių darbų, kokių anksčiau, tur būt, 
nė vienas pirmininkas nėra padaręs. Bent mano 
senstelėjusi galva to prisiminti negali. Aš pats jo­
kiu didesniu įnašu į Rašytojų draugijos darbus
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pasigirti negaliu.
Literatūros vakarais tai sirgau nuo seno. Pir­

mąjį pamėginau Bernardą Brazdžionį. Žmonės 
suprato. Pajutau, kad tai pats geriausias kelias 
rašytoją suartinti su skaitytojais. Tam dirva, at­
rodė, būtų pati geriausia per visą kraštą išsiplė­
tusi Lietuvių Bendruomenė. Bet išėjo taip, kad 
aš ir visuomenininkai bei kultūrininkai esame vi­
sai kitose supratimo plotmėse. Jiems literatūros 
vakaras turi būti įvykis bent su keliais rašytojais, 
dainininkais, šokiais, išgėrimu. Nė vienam nega­
lėjo tilpti galvoje, kaip galima būtų jaukiai, pras­
mingai ir nesumigus praleisti vakarą tik su vienu 
rašytoju. Neradęs platesnio pritarimo, apsiribo­
jau mažu savo kaimeliu. Atsirado vienas kitas at­
sidėjęs bendradarbis, tokius susitikinėjimus pa­
mėgo ir geras būrys žmonių. Iš to, manau, yra 
naudos abiem pusėm. Rašytojas bent trumpam 
pasijunta apsuptas šiltos nuotaikos, pajunta, kad 
yra žmonių, kuriems jis dar reikalingas, o mes, su 
juo pasantykiaudami, nueiname daug toliau ana­
pus knygos puslapių, nes čia rašytojai ne tik skai­
to, bet atveria iš savęs ir savo patirties tokių da­
lykų, kurių niekur kitur nerasi. Mes ne biografų 
tauta, jaučiamės gana laimingi net ir nieko neži­
nodami apie didžiuosius savo kūrėjus. Tuose va­
karuose rašytojai bent truputėlį atskleidžia savęs, 
o tas momentas tokio pobūdžio literatūriniuose 
susitikimuose ir yra pats brangiausias. Iš tikrųjų, 
Ročesteris bus bene vienintelė lietuviška vieta, 
kur skaitytojai su tiek daug rašytojų yra gana ar­
timai vieni su kitais pabuvę. Dirbu ir negaliu su­
prasti, kodėl toks paprastas reikalas nepaplinta 
plačiau. Jam nereikia daug išlaidų, nereikia dide­
lių pasiruošimų. O gal tik todėl ir neplinta, kad 
lengva. Kaip čia dideli žmonės terliosis su tokiais 
niekučiais. Mums vis reikia didelių, atlaidų nos­
talgija kvepiančių įvykių...

— Pirmajame egzilinio gyvenimo dešimtmetyje gana 
kūrybingai reiškėtės išleisdamas bent pusę tuzino knygų, 
tačiau per keliolikų pastarųjų metų tepasirodė vos vienas 
Jūsų apsakymų ir novelių rinkinys. Ar taip drastiškai į blo­
gųjų pusę pasikeitė kūrybinės sųlygos?

— Atvirai prisipažinsiu, kad neskaičiavau, 
kada kiek išleidau. Tokia spraga atsirado ne dėl 
pasikeitusių kūrybinių sąlygų ar dėl kokio išseki­
mo. „Užkandžiui" leidėjo dairiausi gerą dešimt­
metį. Parašai laišką vienam, parašai kitam — neat­
sako. Taip ir palieki. Kai dabar galvoju, gal di­
džiausia nutylimo priežastis, kad gyvenu toli nuo 
leidėjų, o gal ir nuo rėmėjų. Visiškai atsitiktinai 
knygą paėmė Ateitis, tai palaisvino kelią į ei­
lę besirikiuojančioms ir kitoms. Tuojau ėmiau 
dairytis leidėjo ir kitai pasakojimų knygai. Pora 
metų niekas nesusidomėjo. Matyti, man trūksta 
gero pardavėjo įtaigumo. Matydami, kad man 
niekas neišeina, kaimynai atėjo į pagalbą ir jiems 
pavyko: šią žiemą Lietuviškos knygos klubas ža­
da išleisti Ir nebepasimatėm, tą irgi keletą me­
tų šviesos laukusį rinkinį. Ir, rodos, net be primo- 
kėjimo. To pasisekimo paskatinti jie dabar ieško 
leidėjo romanui, tik kažin ar pasiseks, nes vienas 
leidėjas jau paprašė primokėti ketvertą tūkstan­
tėlių. Ne kūrybos, bičiuli, o leidimo sąlygos labai 
pasikeitė.

— Dar Vokietijoje, stovykliniame laikotarpyje, ypač 
jaunesnioji karta su dideliu susidomėjimu sekė Jūsų roma­
nų „Pušis" ėjusį Žiburių atkarpose, bet staiga nutru­
kusį, knygai niekada nepasirodžius. Koks šio veikalo liki­
mas?

— Jis guli keliuose aplankuose, dailintas — 
neišdailintas, baigtas — nepabaigtas. Buvau kele­
tą sykių prie jos sugrįžęs. Jau čia Amerikoje bent

1977 m. vasario mėn.

porą sykių buvo beatsirandą leidėjai. Vieną sykį 
jį parengti spausdinimui buvau beimąs iš darbo 
pusmečiui atostogų be algos. Ir gerai, kad nepa­
siskubinau — gal būtų tekę pabadgariauti. Leidė­
jai pasiskubino atsisakyti duoto žodžio. Dėl to 
paties ji nutrūko ir Žiburiuose, šiuo metu į 
daugelį ką gal kitaip pažiūrėčiau. Senatvė, sako, 
atlaidesnė. O kita vertus, gal ir gerai, kad taip 
atsitiko. Gal knyga išeis brandesnė. Prie jos grįžti 
tikrai žadu, tik pirma turiu keletą kitų jai į prie­
kį eilėn užšokusių į šalį prastumti.

— Ne vienas Jūsų kolega išleido anksčiau parašytų 
veikalų rinktinę. Ar neateina pagunda naujomis laidomis 
pakartoti trilogijos ,,Mokytojo dalia", pirmųsias knygas 
,,Egzaminai" ir „Be krantų", kadaise itin populiarias jau­
nimo tarpe? Ar net ,,Jeronimų", kuris tik spaudoje tebuvo 
anonsuotas?

— Nė į galvą neateina. Kai negalima rasti lei­
dėjų gulinčioms lentynose, kas gali galvoti apie 
perspausdinimą senųjų. Jos nebedings. Pats netu­
riu nė vieno egzempliorio, bet kas nors, kur nors 
turi. Antra vertus, išleistų knygų perspausdinėji- 
mas turėtų būti nebe autoriaus rūpestis. Man pa­
čiam užtenka rūpesčio, ką daryti su tais, kurie 
yra rankraščiuose, o dar labiau su tais, kurie lau­
kia sudedami į negyvą žodį, su tais, kurių pasau­
liai dar tebeplujoja sąmonėj, o gal net ir anapus 
jos.

„Jeronimas", greičiausiai, bus dingęs. Išva­
žiuodamas visus rankraščius palikau Čilei Iva­
nauskienei. Ten buvo ir „Jeronimas" ir „Varpste­
lio Pasaka", savotiškas mūsų ūkininkės epas, ir 
dar visokių prirašinėjimų. Ji, sako, viską užkasusi 
Kulautuvoj kartu su savo motinos indais. Kas ži­
no. Gal kas nors kur nors ir laiko užspaudęs, gie­
dresnių dienų laukia. Man pačiam būtų įdomu 
pavartyti „Varpstelio Pasaką". Tada ji man pa­
čiam atrodė lyg ir išauganti aukščiau tuometinio 
mūsų romano. Paprastai su savo rankraščiais ne­

IŠEIVIJA SPAUDOS. . .
(atkelta iš 3 psl.)

da laikinį išsigelbėjimą tokiose keistose draugys­
tėse. Taip Vienybė pasuko komunistuojančių 
pusėn, o socialistų Naujienos priešingai — su­
darė santarvę su voldemarininkais ir kitokiais 
kraštutiniais dešiniųjų elementais.

Sena tiesa ir vėl kartojasi — kraštutinieji 
randa bendrą kalbą. Kokiems nors principams 
ar idėjoms tokiose santarvėse nebėra vietos.
AŠAROS ALTOS SUVAŽIAVIME

Naujienos (Nr. 283, 1976.XII.26) taip rašo 
apie ALTos suvažiavimą:

Baigus dr. Bobeliui pranešimų, palydėtų audrin­
gais plojimais ir visų atstovų atsistojimu, bei padarius 
kitus pranešimus, staiga prie pulpito prisiartino kun. 
A. Stašys ir sujaudintu balsu prabilo:,,Nenoriu dra­
matizuoti reikalo, bet mums taip brangaus daktaro 
akyse pasirodė ašaros. Kų reiškia šios ašaros? Ko jis 
neišsakė žodžiais tų išsakė jausmais. Jam skaudu, kad 
mes turime kovoti prieš mirtinų mūsų tautos priešų, o 
tuo pačiu laiku lietuvis veda kovų prieš lietuvį. Gana 
neapykantos, užmirškime asmenines ambicijas, išties­
kime vieni kitiems broliškų rankų ir eikime vienybės 
keliu".

Visas suvažiavimas buvo užkluptas tokio netikėto 
jausmų prasiveržimo.

Tuojau po kun. A. Stašio trumpo pareiškimo, prie 
pulpito skubiai prisiartino kitas kalbėtojas — Adomai­
tis, kuris taip pat sujaudintu balsu pradėjo aiškinti, 
„kodėl dr. Bobelio akyse pasirodė ašaros?" ]o tvirti­

mėgstu niekam ant sprando kartis. Net ir žmona 
mažai ką temato, kol nebūna gatavas perrašinė­
ti, bet tada, kai Čilė nusinešė, matyti, pavartė, 
kad atsisveikindama pasakė, girdi ką, ką, bet 
„Varpstelio Pasaką" reikia išsaugoti. Gal ir išsau­
gojo, jeigu žemėje prastas popierius nesutrūnijo, 
ar kas nors radęs praktiškesniems reikalams ne­
sunaudojo.

— O gal visų laikų pašvenčiate naujiems kūriniams 
rašyti?..

— Visą laiką? Būtų gera, kad turėčiau tiek 
valios. Jauti, kad reikėtų sėsti ir ištęsėti, bet ap­
linka turi savo riestus pirštus ir vis kur nors nu­
traukia. Taip ir renkasi vienas po kito neišbaigti, 
nepabaigti rankraščiai. Kai jauti, kad ir išbaigtas 
čia pat gulės, negali atsispirti ant sprando lipan­
čio naujo. Taip ir kraunasi jie, kaip dienos be 
vakaro. Ką žmogus galėtum apie juos pasakyti? 
Nebent tiek, kad nemoki savęs paimti į kietus 
biurokratiškus nagus. Va, guli beveik surinktas 
kitas pasakojimų rinkinys, besidairąs, kada žmo­
na po operacijos taip atsigaus, kad galės prie ra­
šomosios prisės ti. Vėl ilgesnis pasakojimas, savo­
tiška mozaika (mėgstąs didelius vardus galėtų pa­
vadinti romanu) „Karo paraštėje"; vėl „Radinys 
kalnuose", paskum „Žmonės patamsy", vienas 
kiek kitokios formos, kažin kas tarp dramos ir ro­
mano, „Išsilaisvinimas", dar — „Pušis". Bet ar var­
dai ką pasako? Net ir plačiau pasakodamas, ne­
daug ką apie juos tepasakysi. Jeigu pats turėsiu 
jėgų viską apdoroti, jeigu atsiras kas juos pavers 
knygomis, tada literatūros išminčiai nuspręs, ko 
jie verti, o vėjiau laikas pasakys ir ko verti buvo 
literatūros išminčių nusprendimai. Savo laiku 
„Naktis ant morų" literatūros žmonių buvo su že­
mėm sumaišyta, ji nerado sau vietos net „Lietu­
vių literatūroje svetur", o jau spėjau pastebėti, 
kad jaunojoj mūsų generacijoj ji lyg ir atgimsta, 
kaip išskirtinio dėmesio verta knyga...

nimu, ALTui laimėjus trejas rezoliucijas Kongrese ir 
gavus prezidento užtikrinimų dėl Baltų tautų okupa­
cijos ne pripažinimo, turėjo sukelti Maskvos reakcijų, 
kuri per savo agentus ir bendradarbiautojus sustipri­
no atakas prieš ALTų, tikslu jų visai sugriauti.
Įdomu, jog apie šį ALTos vadų apsiašaro- 

jimą rašė tik Naujienos, kurios yra lyg ir 
savotiškas ALTos, bei jos satelitų — „reorga­
nizuotos" Bendruomenės oficiozas. Dėl pirmi­
ninko ašarų prie mikrofono bėgiojusieji taip 
pat yra žinomi „reorgų" veikėjai. Todėl ir šis 
reportažėlis apie pirmininko ašaras į Tarybos 
ašaruves ar tik nebus viena iš „asmenybės 
kulto" Tarybos pirmininkui apraiškų.

O nuo bendradarbiautojų ir Maskvos 
agentų apsiginti ašaros nepadės...

PAŽANGIŲJŲ NAUJI METAI
Laisvė (Nr.51) skelbia tokį pranešimą:

šeštadienį, sausio 1 dienų, 1 vai. po pietų, Aido 
Choras ruošia Naujųjų Metų sutikimų Laisvės salėje, 
102 - 02 Liberty Avė., Ozone Park. Kaip kasmet, taip 
ir šiemet duos gerus pietus, bus dainų,kas norės, ga­
lės pasišokti. Auka tiktai $7.

Keista, kodėl pažangieji nesutinka N. Metus 
jų išvakarėse? Atrodo, jog dėl amžiaus ir kitų 
priežasčių jie neišgali sulaukti 12 vai. ir prie 
stalų užmiega...

Sveikiname pažangiuosius su 1978 metais. 
Linkime ir sekančius Naujuosius Metus saldžiai 
ir pažangiai pramiegoti...

Vyt. Gedrimas
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POLITIKA

Sovietinėj terminologijoj žodžiai nacija (tau­
ta) ir nacionalinis (tautinis) turi teigiamą reikšmę, 
bet nacionalizmas tiktai blogą. Tai „buržuazinė 
ideologija bei politika, skelbianti nacionalinę ne­
lygybę, aukštinanti vienas nacijas ir niekinanti 
kitas“ (Dabartinės lietuvių k. žodynas). Tai, žinoma, 
pigi propaganda. Niekas šiandien nacionalinės 
nelygybės neskelbia. Bet kaip kiekviena ideologi­
ja, taip ir nacionalizmas gali išsigimti, nukrypti į 
kraštutinumą ir pavirsti nacionaliniu šovinizmu. 
Toks iškrypėlis buvo vokiečių nacizmas, italų fa­
šizmas, japonų prieškarinis šovinistinis naciona­
lizmas, toks yra šiandien sovietų vadinamasis so­
cializmas bei internacionalizmas. Iškrypti iš vė­
žių gali ir kiekviena religija. Bet tokie iškrypi­
mai tarptautinės visuomenės nėra aprobuojami ir 
dėl to jie yra laikini.

Sovietų terminologija nėra nė nuosekli. Jei­
gu minėtas žodynas sako, kad būdvardis naciona­
linis reiškia „susijęs su visuomeniniu politiniu na­
cijos gyvenimu, su jos kultūra, interesais“, tai nuo­
sekliai ir daiktavardis, padarytas iš šio būdvardžio, 
nacionalizmas pirmiausia reiškia susijimą su na­
cijos kultūra bei interesais. Ta prasme mes jį čia 
ir vartosime. Tarptautinis žodis nacionalizmas 
reiškia iš tikrųjų tą patį, ką ir lietuviškas tautišku­
mas. Abu šie žodžiai yra patriotizmo sinonimai. 
Įdomu dabar pažiūrėti ir palyginti, kaip šios pa­
triotizmo, nacionalizmo bei internacionalizmo 
vertybės traktuojamos bei vertinamos Vakaruose 
ir Rytuose.

1. VAKARŲ NACIONALIZMAS BEI INTERNA­
CIONALIZMAS

Yra Vakaruose sociologų, kurie aiškina, kad 
nacionalizmas yra istorinis reiškinys, kad jis dau­
giausia pasireiškęs tik naujausiais laikais ir kad 
dėl to istorijos eigoje jis gali ir išnykti. Ir prancū­
zų istorikas Seignobos dar 1913 metais įrodinėjo, 
kad nacionalinis sąjūdis jau silpstąs. Yra taip pat 
sociologų bei istorikų, kuriems nacionalizmas ap­
lamai yra blogas, nes iš jo kylą karai bei kitos 
blogybės. Net toks istorikas, kaip Arnoldas Toyn­
bee, nacionalizmą gretino su fašizmu bei komu­
nizmu, vadindamas juos antikrikščioniškom reli­
gijom. Tie, kurie nacionalizmą laiko blogiu, pasi­
sako prieš nacionalines valstybes, ypač mažąsias. 
Jie siūlo kokius nors antvalstybinius ar platesnius 
regioninius junginius. Kiti vėl aiškina, kad po 
Antrojo pasaulinio karo nacionalizmo vaidmenį 
perėmė platesnės ideologijos (komunizmas, so­
cializmas, demokratija, kapitalizmas) ir dėl to 
šiandien esą niekas nesijaudina, kad po karo to­
kių teritorijų, kaip Vokietija, Korėja, Vietnamas, 
Palestina, problemos buvo sprendžiamos ne na­
cionaliniu, o politiniu bei ideologiniu pagrindu.

Iš tikrųjų čia nacionalizmas, arba tautiškumas, 
maišomas su nacionalinėmis valstybėmis. O tai 
yra skirtingi dalykai. Tauta gali susikurti valsty­
bę, bet gali egzistuoti ir be valstybės, nors kiek­
vienoje tautoje esama natūralios tendencijos siek­
ti valstybingumo ar kitokio kelio, užtikrinančio 
laisvą tautinės kultūros puoselėjimą. Tačiau pats 
tautiškumas nėra tik naujųjų laikų padaras, bet 
jis reiškėsi jau prieš daugelį tūkstančių metų. Pri­
siminkim tik romėnus, graikus, egiptiečius, žydus, 
babiloniečius, persus, kinus ir kt. Visi jie ir senų 
senovėje turėjo tautinę sąmonę. Pagaliau tauta 
yra ne tik istorinis, bet ir prigimtinis reiškinys. 
Apie tai išsamiai kalba J. Girnius savo straipsnyje 
„Tauta kaip žmogiškoji tikrovė“. Ten jis pažymi, 
kad tauta istorijoj vystėsi pagal prigimties dės­
nius ir todėl „tauta lygiai yra ir prigimtinė ben-
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druomenė ir istorinė tikrovė“ (LKMA Suvažiavi­
mo Darbai VIII, 1974, p. 9).

Tie, kurie pasisako prieš mažų tautų nacio­
nalizmą, tuo pačiu pasisako už didžiųjų tautų na­
cionalizmą, nes didelių tautų, kaip kinų, indų, ru­
sų, vokiečių, prancūzų greitai neišnaikinsi. Likus 
tik didžiosiom nacionalinėm valstybėm, visos ydos, 
priskiriamos mažom valstybėm, pasiliks didžiosio­
se. Faktiškai tomis ydomis jos ir dabar pasižymi, 
ir iki šiol pasaulis kentėjo ne dėl mažų, o dėl di­
delių valstybių nesugyvenimo. Mažosios valsty­
bės gali sukelti vietinius karus, o didelės pasauli­
nius. Ir dabar pasaulio taikai grėsmę sudaro tik 
didžiausios ir galingiausios pasaulio valstybės. 
Nieko neišgelbės ir ideologijos, kurios savo po­
būdžiu susisiekia su tikėjimu bei religija. Ir kaip 
sako rašytojas Artūras Koestleris, bene daugiausia 
žmonių kaip tik ir išnaikinta ideologinėse bei re­
liginėse kovose.

Todėl suprantama, kodėl šiandien pakaitalo 
nacionalizmui ar tautiškumui dar nerandama, ir 
dėl to nacionalinių valstybių skaičius 20 - me am­
žiuje, ypač nuo Pirmojo pasaulinio karo iki šiol, 
ne mažėjo o daugėjo. Po Pirmojo pasaulinio karo 
Europoje atsirado eilė naujų mažų ir vidutinių 
nepriklausomų valstybių, jų tarpe ir Lietuva, o 
po Antrojo karo atsirado keliasdešimt naujų vals­
tybių Afrikoj bei Azijoj. Tik Europoj komunistinė 
Rusijos valdžia sunaikino tris nepriklausomas 
valstybes — Lietuvą, Latviją ir Estiją. Jungtinėms 
Tautoms iš pradžių priklausė 50, o dabar jau apie 
130 valstybių. Daugelis jų teturi kelis šimtus tūks­
tančių gyventojų. Jų kovos dėl laisvės vyko, va­
dovaujantis nacionalinio išsivadavimo šūkiais, ir 
daugumas jų sudarytos nacionaliniu pagrindu. 
Todėl K.S. Pinson ir rašo, kad „nepaisant visų 
supra - ar antinacionalinių polinkių, nacionaliz­
mas Vakarų pasauly tebėra galingiausia jėga, vie­
nijantis veiksnys Vakarų visuomenėje“ (Natio­
nalism in the Western World, Washington, D.C., 
1959). Ir rašytojas George Orwell dar 1941 metais 
rašė: „Negalima suprasti šiandieninio pasaulio to­
kio, koks jis yra, jeigu nepripažinsime viską nu- 
sverenčio patriotizmo bei tautinio lojalumo jėgos 
(...). Krikščionybė ir tarptautinis socializmas yra 
silpni kaip šiaudai, palyginus su juo (patriotizmu)“ 
(Ibid. 7).

Tačiau pripažįstant šiandieninį nacionalizmą 
bei nacionalines valstybes kaip faktą ir jų pozity­
vų vaidmenį, galima betgi diskutuoti tų valstybių 
tarpusavio santykius, jų nepriklausomumo bei 
suverenumo laipsnį, kuris gali būti įvairus. Kaip 
žinoma, Vakarų Europos tautos bei valstybės se­
niai bendradarbiauja kultūrinėje srityje. Pokario 
metais ėmė reikštis ir intensyvesnis ekonominis 
bendradarbiavimas, sukuriant vad. bendrąją rin­
ką. Nuo ekonominės integracijos einama ir prie 
politinio apsijungimo. Jeigu tai įvyktų, paskiroms 
valstybėms tektų apriboti savo suverenumą. Va­
dinas, galima kalbėti ne tik apie nacionalizmą, 
bet ir tam tikra prasme apie internacionalizmą, 
t.y. paskirų tautų bei valstybių tarpusavio santy­
kius, jų bendradarbiavimą ekonominėje, politinė­
je bei kultūrinėje srityje.

Tačiau Vakarų bendradarbiavimui būdinga 
yra tai, kad čia nereikalaujamas ir nenumatomas 
paskirų tautų skirtingumo pašalinimas, nereika­
laujama kokio nors pažadėjimo bendrai kovoti su 
kokia nors ideologija ar politine bei ūkine sistema,
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nenumatomas ir koks nors suartėjimas ar susilieji­
mas ateityje. Vakarų Europos valstybės laisvai 
apsijungia ekonomiškai, gali apsijungti politiškai, 
bet jos liks visiškai savarankiškos kultūrinėje sri­
tyje. Jos yra ir liks savitos ir skirtingos kaip tautos. 
Vakaruose esama nusistatymo, kad tauta, kaip 
tam tikras žmonių kolektyvas, yra nelygstama 
vertybė, kad tautų įvairumas, kaip ir bet koks 
įvairumas, yra gražus dalykas (varietas delectat), 
gražesnis nei pilkas monolytiškumas. Dėl to ir 
rašytojas Aleksandras Solženicynas savo nobeli- 
nėje kalboje pareiškė: „Tautos (nacijos) tai žmo­
nijos turtas, tai jos bendruomeninės asmenybės, 
ir pati mažiausioji jų pasižymi skirtinga spalva, 
slepia savyje skirtingą Dievo plano bruožą“. Dėl 
to visi rusai disidentai demokratai pripažįsta vi­
soms Sovietų Sąjungos nerusiškoms tautoms teisę 
laisvai apsispręsti. Rusų disidentų redaguojamo 
Kontinento žurnalo redakcija pareiškė: „Kiek tai 
liečia vad. ULB (Ukrainos, Lietuvos, Baltarusijos) 
problemą, tai mes visada sakėme ir tebesakome, 
kad minėtų tautų laisvo apsisprendimo teisės pri­
pažinimas be jokio kišimosi iš šalies yra viena iš 
pagrindinių mūsų žurnalo principų“ (Kontinentas 
4, 1975, p. 339). Pagaliau tautų, didelių ir mažų, 
teisę laisvai egzistuoti pripažįsta ir Jungtinių Tau­
tų organizacija, kuri kėsinimąsi prieš bet kurios 
tautos egzistenciją smerkia kaip genocidinį (taut- 
žudystės) nusikaltimą. Žodžiu, vakarietiškai, de­
mokratiškai bei krikščioniškai suprastas interna­
cionalizmas nereikalauja tautų savitumų panai­
kinimo, jų kokio nors „suliejimo“ į kokį nors kon­
glomeratą. Jis pripažįsta paskiroms tautoms teisę 
būti skirtingomis ir naudotis pilna kultūrine laisve.

2. SOVIETŲ PATRIOTIZMAS BEI INTERNA­
CIONALIZMAS

Kaip minėta, Sovietijoj nacionalizmas turi 
tik blogą reikšmę, todėl jis vartojamas kalbant 
tik apie buržuazinį nacionalizmą. Nelabai patinka 
sovietų ideologams ir tokie dalykai, kaip naciona- 
lumas ar tautiškumas. Vartoja jie kartais patrio­
tizmo žodį, bet jį visada sieja su tokiais atributais, 
kaip tarybinis ar socialistinis. O tas jų socialistinis 
patriotizmas esąs „neatskiriamai susijęs su inter­
nacionalizmu“, nes jis „reiškiasi atsidavimu ir iš­
tikimybe ne tik savo tėvynei, bet ir visai pasauli­
nei socializmo sistemai“ (Filosofinis žodynas, Vil­
nius 1975). Vadinas, pagal sovietų ideologus, jei 
nesi internacionalistas ir socialistas, tai nesi ir pa­
triotas, nes patriotizmas „neatskiriamai susijęs su 
internacionalizmu“ ir „ištikimas“ socializmo siste­
mai. Bet ir to dar neužtenka. Norėdamas būti pa­
triotu, turi būti tokiu socialistu ir internacionalis­
tu, kaip jis suprantamas Maskvoje. Yra juk ir Va­
karų Europoje socialistų, kurie yra ir internacio­
nalistai (turi ir savo tarptautinę organizaciją — 
internacionalą), bet jie, anot sovietų ideologų, yra 
smulkiaburžuaziniai ir oportunistiniai socialistai 
ir dėl to tur būt netikri socialistai. O jei taip, tai 
nėra ir tikri patriotai. Vadinas, pagal sovietų ter­
minologiją patriotas yra tik socialistas ir interna­
cionalistas ir tai su sąlyga, jeigu tie žodžiai su­
prantami taip, kaip Maskvoje.

Bet jeigu taip, tai „socialistinis patriotas“ yra 
suredukuotas arba padalintas patriotas, nes savo 
meilės tėvynei dalį jis turi atiduoti internaciona­
lizmui bei pasauliniam socializmui. Kokia meilės 
dalis skiriama tėvynei ir kokia aniems izmams,
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yra tur būt individualus dalykas. O tiems lietu­
viams, kurie kalba apie Tėvynę (iš didžiosios rai­
dės), jie tur būt myli visą plačiąją Tėvynę ir dėl to 
meilės mažai tėvynei Lietuvai belieka tiek karty 
mažiau, kiek karty Lietuva yra mažesnė už visą 
Soviety Sąjungą. Todėl ir nenuostabu, kad jie iš 
meilės socializmui bei internacionalizmui ir pla­
čiajai „Tėvynei“ dar anuomet veikė pogrindy ir 
stengėsi sunaikinti buržuazinę nepriklausomą Lie­
tuvą, nes meilės mažai Lietuvai jy širdyje buvo 
nedaug.

Tuo tarpu rusas, kai jis myli plačiąją tėvynę, 
jis iš tikrųjų myli Rusiją, nes ji apima didelę dau­
gumą Sovietų Sąjungos teritorijos. Ir kai rusas 
sakosi mylįs socializmą bei internacionalizmą, tai 
jis neabejoja, kad tame socializme bei interna­
cionalizme dominuos rusai. Todėl sovietinis pa­
triotizmas vienokias pasekmes turi rusams ir kito­
kias nerusy tautybės žmonėms — tiek pačioje So­
vietų Sąjungoje, tiek ir už jos ribų. Štai kodėl ir
1976 m. vasaros Europos kompartijų suvažiavime 
Rytų Berlyne vakarų Europos šalių komunistai 
nesutiko baigiamajame dokumente kalbėti nei 
apie rusų peršamą „proletarinį ar socialistinį in­
ternacionalizmą“, nei apie „marksizmą - leniniz­
mą“, o kalbėjo tik apie tarptautinį solidarumą. 
Jie tur būt neabejoja, kad tame internacionalizme 
visada dominuotų rusai, todėl proletarinis inter­
nacionalizmas dabar yra ir ateity būtų ne kas ki­
ta, kaip rusiškas nacionalizmas.

Tačiau pats svarbiausias dalykas rusų domi­
nuojamame socializme bei internacionalizme yra 
tai, kad nerusiškoms ir ypač mažoms tautoms nu­
matytas liūdnas likimas — jos turės išnykti tame 
socializme. Tokia prielaida remiasi faktu, kad jau 
ir dabar ne tik kad nekalbama apie kokį nors tau­
tiškumo ugdymą, puoselėjimą, bet atvirai skel­
biama, kad nacionaliniai skirtumai turės išnykti. 
Štai, pavyzdžiui, Vincas Vaičiulis rašo, kad „vi­
suomeninio gyvenimo internacionalizacija atei­
tyje išlygins socialinių sąlygų nevienodumus, su­
mažins nacionalinius skirtumus. Visa tai skatins 
nacijų susiliejimą, pasaulinės žmonijos bendrijos 
sudarymą“ (Tarybinė Mokykla, 1976, Nr.3). Tuo 
pasakoma, kad tautos ne amžinos, kad jos išnyks. 
Bet, žinoma, niekur nekalbama, kad pirmiausia 
turės išnykti mažosios tautos. Nes juk susiliejus, 
pavyzdžiui, estams su rusais, iš to lydinio nekils 
kokia nauja tauta, ir rusai netaps estais, o tik estai 
turės ištirpti rusų masėje. Ir minėtame Filosofinia­
me žodyne (verstame iš rusų kalbos) rašoma: „Vi­
siškai laimėjus komunizmui, visapusiškai suartė­
jant nacijoms, palaipsniui išnyks nacionaliniai 
skirtumai“ (žr. naciją). Bet kol tie skirtumai, pvz., 
tarp rusų ir kinų, išnyks praeis tūkstančiai ar gal 
ir milijonai metų, o mažųjų tautų išnaikinimas ga­
li būti įvykdytas labai greitai. Tai tarp kitko pa­
rodo ir Krymo totorių, čečėnų, ingušų, Pavolgio 
vokiečių likimas. Toks pavojus gresia ir kitoms 
mažoms tautoms.

Kad tai nėra tik teoriniai samprotavimai, bet 
ir sovietinio gyvenimo praktika, rodo faktai tiek 
visoje Sovietų Sąjungoje, tiek ir Lietuvoje. Štai 
paties Leonido Brežnevo žodžiai: „Tolesnis mū­
sų šalies nacijų ir tautybių suartėjimas — objekty­
vus procesas. Partija yra prieš dirbtinį jo forsavi­
mą — to visiškai nereikia, šį procesą diktuoja vi­
sas mūsų tarybinis gyvenimas. Kartu partija laiko 
neleistinais bet kokius mėginimus stabdyti nacijų 
suartėjimo procesą, vienokiu ar kitokiu pretekstu 
jam kliudyti, dirbtinai įtvirtinti nacionalinį išskir­
tinumą“ (Komunistas, Vilnius 1973, Nr. 1, p.13). 
Kreiptinas dėmesys į du tos citatos teigimus: „na- i X* ' ’ ' 1 *'X ; .. ’ < % - •
1977 m. vasario mėn.

cijų suartėjimas — objektyvus procesas“ ir „ne­
leistina įtvirtinti nacionalinį išskirtinumą“. Čia 
„objektyvus procesas“ juk reiškia, kad tai dėsnin­
gas, natūralus ir dėl to neišvengiamas procesas. 
Antru teigimu pažymima, kad to proceso kliudyti 
negalima, jeigu ir norėtum. Tuo būdu oficialiai 
skelbiamas mažų tautų išnykimo dekretas, nes 
„objektyvus procesas“ suartins, suvienys ir suly­
dys į vieną naciją, kuri liks ne kurios mažumos, 
o daugumos nacija. Kad tas procesas iš tikrųjų 
nebus natūralus, kad jam palaikyti bus naudoja­
ma jėga, rodo antro teigimo žodis „neleistina“: at­
seit, neleistinos pastangos tą procesą kaip nors 
stabdyti ir nacionalinį išskirtinumą palaikyti. Va­
dinas, mažoms tautoms nebus leidžiama stengtis 
savo egzistenciją išlaikyti.

Kokiu būdu tas „objektyvus procesas“ reiš­
kiasi? Pastaruoju metu jis vykdomas, dedant di­
džiausias pastangas primesti rusų kalbą nerusiš­
koms tautoms. Mes jau rašėme, (žr. Akiračiai 1976, 
Nr.5), kad Sovietų Sąjungos švietimo ministras 
M. Prokofjevas 1975 m. rudenį Taškento konfe­
rencijoj siūlė pradėti rusų kalbos mokyti nerusų 
tautose nuo vaikų darželių, kada vaikai dar nė 
gimtosios kalbos nėra geriau pramokę. Tikslas 
aiškus — padaryti visus nerusus dvikalbiais ir tuo 
būdu greičiau juos surusinti. Kad Prokofjevo nu­
rodymai Lietuvoje jau vykdomi, rodo Lietuvos 
TSR Švietimo Ministerijos Mokytojų valdybos 
inspektorės L. Kojalienės straipsnis „Olimpiada“ 
(Tarybinis Mokytojas, 1975, gruodžio 10 d.), ku­
riame kalbama apie būtiną reikalą „kuo plačiau­
siai įtraukti mokinius į rusų kalbos ir literatūros 
užklasinę veiklą“. Vadinas, ne tik mokyklose, bet 
ir už mokyklų ribų lietuvių vaikai turi dar žaisti, 
kalbėti ir dainuoti rusiškai.

Tą patį vėliau dėstė ir pats Lietuvos švietimo 
ministras Antanas Rimkus. Jis aiškina, kad neuž­
tenka rusiškai šnekėti laisvai. Reikia dar „stengtis, 
kad mūsų abiturientai įvaldytų rusų kalbą kaip 
galima tobuliau, kad nebūtų nė vienos mokyklos, 
kur rusų kalbos būtų mokoma silpnai (...). Nepa­
prastai svarbu dar dėmesingiau rūpintis šneka­
mosios rusų kalbos įgūdžių ugdymu tose kaimo 
mokyklose, kur nėra pakankamos kalbinės aplin­
kos. Veiksmingesnis praktinės kalbos įgūdžių for­
mavimas pamokose, rusų kalbos fakultatyvų plė­
timas, literatūros rusų kalba užklasinio skaitymo 
geresnis organizavimas, moksleivių, mokyklų lie­
tuvių, rusų, lenkų dėstomosiomis kalbomis bendra­
vimo, ryšių su Tarybinės Armijos kariais stiprini­
mas — tai toli gražu ne visos aktyvesnio šneka­
mosios kalbos ugdymo galimybės“ (Tarybinė Mo­
kykla, 1976, Nr.4).

Žodžiu, norima, kad rusų kalba, anot minėtų 
laikraščių, taptų „antrąja gimtąja kalba“. O kokie 
tokio dvikalbiškumo rezultatai, rašoma rusų lei­
dinyje Sovietskaja etnografija (1972, Nr. 2). Jame 
sakoma: „Įsisavinimas svetimos kalbos ir toliau 
einantis dvikalbiškumas kartais veda į gimtosios 
kalbos pakeitimą (...). O paskutinis kalbinės asi­
miliacijos laipsnis, reiškiantis galutinį kalbos pa­
keitimą, yra betarpiškai susietas su individo abe­
jingumu savosios etninės grupės pastovumui, nuo 
kurios jis dalinai atitrūko, prarasdamas vieną iš 
svarbiausių jos požymių“ (p. 36). Tas dvikalbišku­
mas kai kuriose srityse, pvz., Karelijoj, privedė 
prie to, kad 96 nuošimčiai karelų kalba jau rusiš­
kai. Todėl Sovietskaja etnografija ir rašo: „Rusų 
kalbos įsisavinimas, dvikalbiškumo plitimas ne­
abejotinai yra svarbus integracinis faktorius, pri­
sidedąs prie tarybinės liaudies monolytiškumo 
tolesnio stiprinimo“ (1972, Nr.4, p. 30). Todėl tei­

singai pastebi Lietuvos pogrindžio Aušros Nr. 2 
(42): „Nuo nacionalinės kalbos prie dvikalbišku­
mo, nuo dvikalbiškumo prie vienos iš dviejų kal­
bų! Pradžioje plinta ir gilėja dvikalbiškumas, vė­
liau vėl plinta ir gilėja... vienkalbiškumas. Šioks 
toks vingis nuo primityvaus, bet tiesaus carinės 
valdžios kelio, atviro kalbos ir spaudos draudimo. 
Rusų imperijos tarybinė valdžia šį vingį daro pro­
pagandiniais sumetimais, bet tikslas lieka tas 
pats“.

3. IŠVADOS
Iš pateiktų pastabų apie vakarietiškai supran­

tamą nacionalizmą (tautiškumą) bei internaciona­
lizmą ir apie sovietiškai suprantamą patriotizmą 
bei internacionalizmą matome diametralų tarp 
jų skirtumą. Vienur pripažįstama paskiroms tau­
toms teisė puoselėti savo tautinį savitumą, skirtin­
gumą, kitur stengiamasi tuos savitumus niveliuo­
ti, juos sulydyti į „tarybinės liaudies monolytiš- 
kumą“. Toks rusų komunistų nusistatymas yra 
aiškus mirties dekretas mažoms tautoms Sovietų 
Sąjungoje. Skirtumas tarp Stalino laikų ir dabar­
tinių yra tik tas, kad Stalinas stengėsi mažąsias 
tautas naikinti fiziškai — deportacijomis bei trė­
mimais į Sibiro sritis, į Gulago stovyklas, o Brež­
nevas su savo draugais nori tą patį vykdyti „kul­
tūringiau“ — sunaikinti mažąsias tautas dvasiškai, 
suliedinti jas į „monolytišką tarybinę liaudį“, gra­
žiai nutylėdamas, kad ta liaudis bus rusiška.

Todėl mažoms tautoms nieko nebelieka, kaip 
tik gintis, apeliuoti į visą pasaulį, prašant pagel- 
bos, kad tos genocidinės užmačios būtų sulaiky­
tos. Tuo turi rūpintis tiek visa išeivija, tiek ir lie­
tuviai Lietuvoje, nekomunistai kaip ir komunistai. 
Todėl mes ir apeliuojame į senus, mums dar dau­
geliui pažįstamus, Lietuvos komunistų vadus — 
Justą Paleckį, Motiejų Šumauską, Mečį Gedvilą, 
Vladą Niunką ir kitus, prašydami išaiškinti savo 
vienminčiams Maskvoje, kad pastangos rusinti 
mažas Sovietų Sąjungos tautas nesiderina su Le­
nino mokslu, kad jos nereikalingos ir kad pripa­
žinimas paskiroms tautoms teisės puoselėti savo 
tautiškumą, tautinį savitumą, savo skirtingumą 
būtų ne tik nežalingas, bet dargi naudingas visai 
Sovietų Sąjungai. Jeigu gi draugai Maskvoje ne­
siskaitytų su mažų tautų vadų pageidavimais, tai 
Lietuvos komunistų vadai, kaip ir visa inteligen­
tija, turėtų pareikšti viešą protestą prieš rusinimą 
ir siekimą asimiliacijos, kaip tai padarė Gruzijos 
inteligentija, pareikšdama protestą prieš rusinimo 
užmačias. Jūs seni Lietuvos kompartijos vadai tu­
rėtumėt ir dabar parodyti tokios pat drąsos, ko­
kios esate parodę savo jaunystėje, gindami savo 
įsitikinimus. Mes tikime, kad jums ne vistiek, ar 
Lietuva toliau bus lietuviška, ar rusiška, kad ju­
myse dar yra lietuviško patriotizmo bei idealizmo 
ir kad jus nekapituliuosite prieš oportunizmo pa­
gundą. Jei tai padarysite, visa tauta bus už tai 
dėkinga.

A. Tautvydas

ŽODŽIAI... IR DARBAI
Visoms tautoms, kurios įeina Rusijos sąstatan, 

turi būti pripažinta teisė laisvai atsiskirti ir su­
daryti savarankišką valstybę. Neigti tokią tei­
sę ir nesiimti priemonių, kurios garantuotų jo­
sios praktišką įgyvendinamumą, yra tolygu 
remti grobimų ar aneksijos politiką .

Rusijos komunistų partijos 
1917 m. balandžio mėn. konfe­

rencijos rezoliucijos.
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H antraip
LIETUVA IR SANTVARKA — UŽSIENYJE IR 
TĖVYNĖJE

„Mes sugrojom fiasko viskam — ir kaip mei­
lužiai, ir kaip herojai. Vienintelė rolė, kur mes 
kiek parodėm blankaus talento, buvo kvailio ro­
lė. Bet mūsų įmantrumui didėjant, mes ir to vaid­
mens nebesugebėsim pavaidinti. Nemanau, kad ir 
kituose kraštuose reikalai būtų geriau sutvarkyti. 
Masės, namie ar užsieniuose, nesupranta aukštes­
nių dalykų".

Taip 1871 metais norvegų dramaturgas Hen­
rikas Ibsenas sielvartavo laiške savo draugui įžy­
miam danų literatūros kritikui Georgui Brandesui.

Ibsenas, kaip žinoma, buvo stačiokas, pikto­
kas, net atšiaurus ir pusėtinai arogantiškas indivi­
dualistas. Liaudies masių vaidmens jis neaukštino, 
beveik labiau jas niekino. Visuomenininkui šiais 
masių pergalės ir jų teroro laikais tai būtų gana 
rizikinga ir nepalanki pozicija. Bet mūsų lietuviš­
kame pasaulyje, kaip tuojau matysim, ano „blan­
kaus talento" apraiškų perteklius labai ryškus, o 
fiasko sugrojusių herojų bei meilužių nė nesuskai­
tytum.

Stačiai su beviltišku užsispyrimu, s»u patetiš­
ku sustabarėjimu pas mus į sceną iškilmingai iš­
stumiami ar patys įkyriai braunasi sapnuotojo ir 
kvailio vaidmenys. O kad tai virto kvailybėm, to 
daugiausia nesupranta kaip tik vadinamasis elitas. 
Ir keista — apie tuos „aukštesnius dalykus" kiek 
teisingiau pradedam nusivokti ar bent nujausti 
kiti mes — tie iš liaudies, bėdini darbo masių žmo- 
neliai...

* * *

Mūsų politinės partijos pastaraisiais laikais 
liovėsi per garsiai skambinti apie savo reikšmę — 
ir gerai darė.

Juk viskas rimčiau ir įtaigiau atrodo, kai ap­
linkui paslaptinga, kai tarsi kažkas veikiama tylos 
pogrindyje, kai nereikia nei savo narių viešai pa­
skaičiuoti, nei juos patikrinti galima, nei savo le­
galumą svariais dokumentais būtina paliudyti. 
Bet Krikščionių Demokratų Sąjunga (LKDS) per­
nai metam baigiantis vis dėlto neišvengė senovi­
nio antkryčio ir dar kartą per laikraščius apgarsi­
no savo „pažiūrą į bendrines organizacijas ir jų 
veiklą". Kaip įprasta ir kartote nukartota, ji vėl 
pasisakė apie Altą, Balfą, Bendruomenę ir, žino­
ma, Vliką.

Dabarties užsienio Vlike krikščioniško braižo 
partijų bei draugijų turim ne vieną, o dar kelias— 
kone dvigubai daugiau negu nepriklausomos Lie­
tuvos demokratiniame laikotarpyje. Kai kuriuose 
tos senos ir kadaise stambios srovės archeologinio 
podirvio sluoksniuose, ypač vad. frontininkų at­
mainoje, vėlesniais laikais girdėdavosi nusistaty­
mų, jau žymiai skirtingų nuo senojo kamieno va­
gos, kas šeimoje kėlė nemaža įprastinių „tėvų" ir 
„vaikų" pobūdžio kivirčų. Stebinčiam pašalie­
čiui dargi atrodydavo, kad frontininkų atmainoje 
susitelkė žymiai daugiau ir to ibseniško „blankaus 
talento", kuris sugebėjo pažvelgti mūsų dabarties 
tikrovėn ne vien per kvailio vaidmens prizmę. 
Bet šiaipjau tektų sutikti, kad senoji krikšč. demo­
kratų partija vis dėlto dar gan tiksliai aprėpia ki­
tų savo šeimos grupių pasaulėžiūrą ir politines 
pažiūras, ypač Vliko atžvilgiu.

Gi jei paseksim laikraščius, žurnalus bei šiaip
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protarpiais atitinkamus viešus pasisakymus kitose 
grupėse, tai galėsim liudyti, kad dar daugumas 
Vliką sudarančių partijų ir draugijų mielai ir be 
kritikos pritaria pažiūrai į Lietuvos laisvinimo dės­
nių struktūrą, kaip ją tebeskelbia krikšč. demo­
kratų centro komitetas. Lygiai tokios pat mintys 
girdėti ne tik vis kietesnėm raukšlėm stingstan­
čiuose tautininkų tarpusavio garbinimosi klubuo­
se, bet ir „kairiosiose" grupėse, ypač fantastiškai 
kingkongiškuose, dar niekada lietuvių socialistų 
sąjūdyje neregėtuose naujųjų 'Naujienų mar- 
tyngudelinės atmainos „socialdemokratuose".

Visa tai, apskritai paėmus, sudaro nemažą ga­
balą masių, apie kokias savo laiške kalbėjo rūstu­
sis norvegų dramaturgas.

štai ką Lietuvos išlaisvinimo klausimu pareiš­
kė LKDS Centro Komitetas apie Vyriausią Lietu­
vos Išlaisvinimo Komitetą:

„Vlikas... yra lietuvių tautos laisvas ir auten­
tiškas balsas bei jos valios reiškėjas... Jis yra vie­
nintelis vyriausias Lietuvos laisvės kovos vadovas 
ir vykdytojas pasauline apimtimi... (Jį sudarančios) 
visos lietuvių politinės organizacijos yra tikrosios 
politinės tautos valios reprezentantės... Vlikas yra 
lietuvių tautos organas, jis nėra skirtas išeivijai... 
Per Vliką sudarančias grupes reiškiama politinė 
lietuvių tautos valia, ir to niekas negali pakeisti. 
Galima Vliką sugriauti, bet negalima jo prigim­
ties ir jo struktūros pakeisti... Vliko struktūra yra 
gera, glaudžiai rišasi su pavergta tauta, pilnai ati­
tinka lietuvių tautos ligšiolinę politinę diferencia­
ciją... (Jei, kaip kai kurie siūlo, į Vliką būtų įtrauk­
tos išeivijos kultūrinės organizacijos), tai jį da­
bar sudarančioms politinėms organizacijoms ir re­
zistenciniams sąjūdžiams teliktų tik simbolinė 
reikšmė"...

Būtų šypsninga, jei kas galvotų, kad tos or­
ganizacijos ir turi dar kitokią, negu tik simbolinę 
reikšmę. Bet jau tikrai fantastiška girdėti kitas ką 
tik paminėtas ilgų politinių tradicijų partijos va­
dovybės pareiškimo tezes, rodančias? kaip per pus­
ketvirto dešimtmečio išeivijoje groteskiškai nutol­
ta nuo tikrojo lietuvių tautos gyvenimo ir aplin­
kybių dabartyje. Viešpatie, kodėl Tu mus taip 
negailestingai baudi, ir kaip mes gilyn grimstam 
miglose! Juk kažin ar beverta vis diskutuoti be­
prasmiškai dėl tokių tezių, kurios atsisako rasti 
bet kokį ryšį su lietuvių tautos gyvenimo tikrove 
ir vis kiečiau užsisklendžia savo mėgėjiškai ar emo­
ciškai susigalvotų neva „teisinių" nesąmonių py­
nėje.

Deja, Vlikas neturėjo laimės išgyventi atitin­
kamas sąlygas bei aplinkybes, kuriom būtų spė­
jęs virsti legalia tautos atstovybe ar ir lietuvių tau­
tos organu. Deja, ypač po pasišalinimo iš Lietu­
vos, Praamžius jau nelėmė jam tapti nei vyriau­
siu, nei tuo labiau vieninteliu, ir išskyrus jo paties 
nuomonę apie save, niekas kitas tarptautinėje 
plotmėje jam negalėjo pripažinti tokio vaidmens. 
Gal iš viso jam nereikėtų vis pabrėžinėti tiek ir 
tokių „juridinių" pretenzijų. Jam egzistuoti juk 
dar liktų ir kitokių prasmių. Tikra tiesa, kad jis 
buvo Lietuvoje vargais negalais, sukurtas, kaip 
rezistencinis sambūris tautai laisvę ir valstybei 
nepriklausomybę atrungti. Svetimų okupacijų bū­
senoje tai buvo revoliucinis ir daugiau mažiau 
moralinis organas — taigi toks, kurio legalizacijos 
procesas paprastai tegali įvykti pagrindinį užda­
vinį išsprendus ir laisvės kovą laimėjus. Nebuvo 
tam nei laiko, nei paties fakto — ir vis dar nėra, 
tai kam tuščiai kalbėti?

Neseniai miręs didis prancūzų rašytojas, me­
no kritikas, vienas iš ryškiausių karinės, rezisten­
cinės ir politinės akcijos įkūnytojų, Andrė Malraux

------------- ■ — ...................- - -.......................... ■ —...

skelbė: „Politika man reiškia valstybės sukūrimą, 
po to josios veiksmus. Be valstybės visokia politi­
ka yra būsimajame laike ir virsta daugiau ar ma­
žiau tam tikra etika".

Gal būtų metas taip ilgai nebejuokauti ir iš 
mūsų etikos?..

Tebesant tokiam nuo gyvenimo atsijusiam kai 
kurių mūsų politinių srovių mentalitetui, savaime 
aišku, nė nedrįsčiau siūlyti išeivijos kultūrinėm 
organizacijom brautis Vlikan, tapti vlikiep bal­
dais. Tačiau anų politinių tezių humoristiškumui 
paryškinti galėčiau duoti vieną pavyzdį.

Užsienyje veikia ir ligi šiol net gyvuoja Lie­
tuvių Rašytojų Draugija. Ji ir dabar turi šimtą na­
rių, daugmaž tvarkingai sutelktų, neatkištinai pa­
gal sugebėjimus atliekančių savo pareigas ir mi­
siją. Taigi čia turim draugiją su daugiau gyvų ir 
veiklių narių, negu jų respektyviai turi didesnė 
Vliko partijų ir kovos organizacijų pusė. Ir kai 
užsienio sąlygom nei tos partijos, nei šauliai lega­
liai ir praktiškai neturi galimybių atlikti savo pa­
skirties, o tik pavaidinti simboliškai, tai lietuvių 
rašytojų partijos nariai (grožinės literatūros kūrė­
jai, kritikai, kultūrpublicistai) savo funkciją ir dar­
bus atlieka visiškai konkrečiai ir nuolat, net sei­
mų ir simpoziumų nerengiant.

Ir kas svarbiausia: jie net stipriau, ryškiau, 
gal ir talentingiau už mūsų politikus nuolat išreiš­
kia lietuvių tautos laisvėjimo valią ir laisvės idea­
lus, sugeba tikrai glaudžiau susirišti su pavergta 
tauta, taigi neabejotinai yra autentiškesni tautos 
valios reprezentatai, negu Vlike, pavyzdžiui, kaž­
koks Vienybės Sąjūdis, kuris jau seniai skolinda­
vosi „atstovus" iš kitų grupių arba pavesdavo „at­
stovavimą" svetimos šalies piliečiam, palikusiem 
tėvynę dar prieš karą, okupacijas ir pogrindžio 
kovas. Rašytojų draugiją vadinti tautos dvasiniu 
organu gal būtų per iškilminga ir pretenzinga, 
bet nelabai toli tiesos vainiko. Ypač jei šią partiją 
teisėtai dar sustiprintume prijungdami (vienybės 
sąjūdžio šūkiu) irgi tiesiog konkrečiai tautinio iš­
likimo ir tautos išsilaisvinimo bendrajai valiai at­
stovaujančius užsienio žurnalistus, muzikus, kitus 
menininkus ir mokslininkus.

Pagaliau sudėkim dar bendresnėn plotmėn: 
vienus čia užsienyje ir kitus, daugiau mažiau ypa­
tingais būdais tenai, Lietuvoje...

Ak, nelabai jauku tokius klausimus kelti, kai 
tebegyvenam laikotarpį, kol visuotinai čia tebe- 
skelbiamos krikšč. demokratų centro komiteto ir 
kitų partijų komitetų fikcijos ir tezės, prisiskirian- 
čios sau tokią išimtinę galią ir reikalaujančios ki­
tų paklusnumo. Būdinga, kad kai pastarajame 
Vliko seime Washingtone, D.C., buvo pravestos 
šiokios tokios laisvinimo sampratos ir jos reformų 
svarstybos, tai Vliko leidžiama Elta pranešė: „Vėl 
buvo iškeltas Vliko reorganizacijqs klausimas. Dėl 
to buvo daug gaišaties... Nutarta, kad dabarti­
nė Vliko struktūra šiuo metu geriausiai atitinka 
Vliko uždaviniams" (!).

* * *

Nutarti, žinoma, galima viską ir visaip, o gy­
venimas eina savaip ir antraip.

Čikagos Draugas, atrodo, taip pat pama­
tuotai ir ne be svorio atstovauja išeivijos krikščio­
nių demokratų šeimai, jeigu ir ne politine, tai vi­
suomet idėjine prasme. O to dienraščio vyr. redak­
torius (kun. Pr. Gr.) kaip tik ta pačia Vliko seimo 
proga vedamajame rašė (1976.XII.4):

„Vliką šiandien ardo ne tie, kurie mėgina, 'm 
duoti naujų jėgų, bet tie, kurie nori jį atitraukt* 
nuo tikrovės ir politinės situacijos, kad jis negalė-

akiračiai nr. 2(86)
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tų atlikti savo įsipareigojimų. Dėl to kiekvienam, 
kuris supranta Vliko paskirtį, yra aišku, kad jam 
reikia naujų kelių, naujų užmojų ir naujų žmonių, 
dar galinčių dirbti Lietuvos laisvei net dabarties 
politikos painiavose".

Mielai pasirašyčiau po tokiom idėjom, išmin­
tingai ir talpiai sudėtom.

Pasirašyčiau ir po Bostono jaunuolio Rimo 
Ambraziejaus informacijom jo pokalbyje su Aki­
račiais — to paties, kuris pernai vasarą su eks­
kursija lankėsi Lietuvoje ir, horribile didu!, 
gal net porą valandų praleido vienoje pionierių 
stovykloje. Ak tie kursai ir prakeiktoji ekskursija, 
kurios problemas sunkiai tebesvarsto Altą ir Vil­
kas, vis mankštindami kardus, tik dar nesiryžda­
mi pradėti kruviną kovą su Bostono berniukais ir 
mergaitėm!

Vaje, vaje — kai dabar visi kartais už niekus 
giria jaunimą, man beveik nepatogu banaliai jung­
tis į tą elgetų chorą, bet kad labai sunku išvengti.

Iš ano pokalbio matyti, kad jei Rimo Ambra­
ziejaus galva Bostono lietuvybės rūkuose anksčiau 
ir būtų buvusi kiek apsiblausiusi, tai kelionė Lie­
tuvon, tariant Naujienų demosteno Svilonio 
žodžiais, jam taip puikiai išplovė smegenis, kad 
jaunas vyras visiškai išsiblaivė, nes savo akim pa­
matė tikrą Lietuvą ir suprato, kas yra ir kas nėra 
dabartinė Lietuva. Jis, tarp kitko, suprato ir įsiti­
kino, kad lietuvių tautos valiai pirmiausia, ištiki­
miausiai ir pilniausiai atstovauja pati lietuvių tau­
ta nelaisvoje tėvynėje ir tatai atlieka ne visai taip, 
kaip autoritetingai trinkteli išeiviai krikščionys 
demokratai ir kai kurių kitų partijų centro komi­
tetai (ar „delegatūros in exile").

— „Man atrodo", — pasakojo tuo klausimu 
Rimas, — „kad Lietuvos žmonės gina pačią Lie­
tuvą, jos atsiekimus, pačių lietuvių atsiekimus. Jie 
Lietuva didžiuojasi ir tą didžiavimąsi mums per­
davė. O Lietuva — tai ne santvarka".

Bet Vliko ar Altos seimuose kalbėti tokiais 
klausimais, anot Eltos, tur būt, be reikalo būtų 
tik daug gaišaties...

Bronys Raila

atvirai
PRIEŠKALĖDINĖS VARIJACIJOS PATRIOTI­
NĖMIS TEMOMIS

Pradėsime keliomis citatomis iš mūsų spau­
dos. Pirmoji citata iš Mūsų žinių (lietuvių jė­
zuitų ir Jaunimo centro Čikagoje biuletenio):

„Gruodžio 5 d., sekmadienį, kun. Algimantas Kezys, 
S.J. Jaunimo Centre ruošėsi atnašauti šv. Mišias mūsų jau­
nimui. } pamaldas susirinko daug skautiško jaunimo, stu­
dentijos ir vyresniųjų. Prieš pat pamaldoms prasidedant, 
į salį atėjo apie dešimt nematytų vyrų ir viena moteris, 
apsupo altorių ir į pamaldas susirinkusio jaunimo bei vy­
resniųjų akivaizdoje pradėjo kun. Keziui išmėtinėti, kam 
jis leidęs Jaunimo Centre rodyti iš okupuotos Lietuvos fil­
mus. Kun. Kezys paaiškino, kad filmus demonstruoja ren­
gėjai, o Jaunimo Centras tik išnuomoja patalpas ir nieko 
bendro su filmų rodymu neturi. Įsibrovėliai vis tiek kėlė 
triukšmų ir grųsino kun. Keziui ir Jaunimo Centrui"...

(Mūsų žinios, Nr. 18,1976)

Vladas Ramojus (maždaug tą patį kiek pla­
čiau ir vaizdžiau atpasakodamas savo skiltyje 
„Dviejuose horizontuose"):

— „Karštos diskusijos išvirto į mitingų, kur ir kumš-

1977 m. vasario mėn.

čiai buvo kilnojami, piktų žvilgsnių nepagailėta ir vos ne- 
sispiaudyta. Kai kurie iš tėvų, atvedusių savo vaikus į Mi­
šias, pajuto, kad gali būti negerai. Petingesnieji sudarė sa­
vo frontų ir ėjo kun. Kezio gelbėti. Įvyko trumpas, bet 
drūtas persimetimas žodžiais, ir įsibrovėliai bematant iš- 
kiuteno lauk. Bet dar girdėjosi grųsinimai, kad jie dar grįš 
išdaužyti Jaunimo centro langus ir pan".

(Draugas, 1976. XII. 13)
Pranas Būdvytis: „1976 m. gruodžio 13d., „Drau­

ge" yra tilpęs VI. Ramojaus straipsnis : „Kunigas užpultas 
prie altoriaus". Viskas, nuo pradžios ligi galo, jame yra 
iškreipta, tvirtinama, kad „jie elgėsi pikčiau, nei okupuo­
tos Lietuvos ateistas" yra biaurus šmeižtas".

(Laisvoji Lietuva, 1977.1.13)

(Beveik pažodžiui toksai pat „Atviras laiškas 
Draugui" atspausdintas Naujienose. Skiriasi 
jis tuo, kad nėra perduotas kaip vieno asmens 
kūryba, tuomi įtaigojant, jog jį ir pasirašė visa 
eilė gale išvardintų ir sunumeruotų asmenų: „De­
legacijos nariai, kurie dalyvavo pas kun. Kezį bu­
vo šie: 1) J. Bagdžius, 2) J. Tijūnas, 3) K. Povilai­
tis, 4) St. Grigaravičius, 5) J. Kreivėnas, 6) K. Ru- 
ninas, 7) L. Bagdonienė, 8) Pr. Būdvytis, 9) E. 
Smilgys ir kiti".)

Alg - Kezys S.J.: „Man teko nugirsti (neturėjau 
progos „Naujienų" kurį laikų matyti), kad „Naujienos" 
skelbia, jog VI. Ramojus, rašydamas „Drauge" apie užpul­
tų kunigų prie altoriaus (Draugas, 1976 gruodžio 13 d.), 
sako netiesų. Kadangi tas užpultas kunigas buvau aš, tvir­
tinu, kad VI. Ramojus tų įvykį aprašo teisingai".

(Draugas, 1977.1.7)
B. Krantas: „...Vienas iš grupės priėjo prie kleboni­

joj buvusio asmens ir pradėjo aiškinti ko atėjom prašyti, 
kad nebūtų čia rodomas propagandinis filmas apie Lietu­
vos prijungimų prie bolševikinės Rusijos". (...)

— Tai nėra propagandinis filmas. Jis parodo tik dai­
nų bei šokių „šventę" ir senukų gyvenimų, —

— Mes žinome kokios tai dainų „šventės" ir „šokiai", 
— aiškino antrasis. — Aš esu nukentėjęs nuo bolševikų, iš­
buvęs ilgų laikų Sibiro tremty ir gerai žinau kokios tai 
„šventės", lai Lietuvos pavergimo ir prijungimo prie Ru­
sijos „šventė". Ten jaunimas prievarta suvarytas su aša­
rom šoka ir dainuoja pavergėjams..."

(Laisvoji Lietuva, 1977.1.6)

(Giliai užjausdamas Sibire kentėjusį tautietį 
turiu suabejoti jo nuomone apie tenykščių tauti­
nių šokių ar dainų švenčių dvasią, kurią ne sykį 
pergyvenau aš pats ir kurią paliudyti gali dauge­
lis iš mano bendraamžių, tiek pirmojo bolševik­
mečio, tiek ir nacių okupacijos metu bent kelio­
se panašiose šventėse aktyviai dalyvavusių. Ne 
su ašarom ir ne per prievartą suvaryti šokome ar 
dainavome, o ir mūsų tautinės kultūros demons­
traciją stebėjusiems pavergėjų atstovams ne padė­
ka ar nuolankumą išreikšti troškome...)

„Alios posėdy nutarus, pirmininkas dr. K. Bobelis pa­
siuntė raštų lietuvių jėzuitų provinciolui kun. G. Kijauskui. 
Rašte pažymimi jėzuitų ir Jaunimo Centro Chicagoje nuo­
pelnai lietuvybei, bet taip pat atkreipiamas dėmesys, kad 
Jaunimo Centre rodymas okupanto kontrolėje pagamintų 
filmų yra surištas su daugeliu negerovių ir prašoma ateity­
je neleisti tam panaudoti Jaunimo Centro, patriotų lietu­
vių lėšomis sukurto.

(Altos informacija, Keleivis, 1977.1.4)

„Chicago, 111., Jaunimo Centro salėj gruodžio 12 buvo 
rengiamasi demonstruoti filmų iš okupuotos Lietuvos tau­
tinių šokių šventės. Prieš renginį protestavo Chicagos lie­
tuvių visuomenė — prie Jaunimo Centro piketavo 200 lie­
tuvių su viršum, nešdami apie 70 skirtingų protesto pla­
katų".

(Darbininkas, 1976.XII.24)

„Nežiūrint to, kiek Naujienos su savo talkininkais sten­
gėsi šmeižti, filmų demonstravimas gruodžio 12 d. įvyko, 
kaip buvo numatytas, tik vietoje trumpo Dainų ir taut, 
šokių šventės Vilniuje filmo buvo rodytas „Poetas" (apie 
Maironį). Filmai „šimtamečių godos" ir „Kol nevėlu" (me­
ninis filmas iš žvejų gyvenimo) buvo rodomi be jokių iš­
karpymų, o ne taip, kaip kad Naujienos giriasi. Žmonių fil­
mas stebėjo apie 150, o pikietuotojų susirinko apie 3 5 (Nau­
jienose buvo beveik atvirkščiai paskelbta).

(Vienybė, 1976.XII.24)

(„šimtamečių godos" prieš keletą metų teko 
matyti Santaros - šviesos suvažiavime; tai tikrai 
simpatiška, su meile ir skoniu sukurta juosta apie 
mūsų senelius. Filmas „Kol dar nevėlu" lygiai 
prieš 17 metų, 1959.XII.12, buvo rodytas čikagiš- 
kėje Lietuvių Auditorijoje ir Naujienose garsin­
tas kaip „realistinis, be sovietiniams filmams 
įprastos propagandos" ir „vertas pamatyti ne vien 
vyresnio amžiaus žmonėms, bet ir jaunimui". Kad 
filmą apie Maironį 1968 metais pagaminusi Lie­
tuvos Kinematografijos Mėgėjų draugija dėl jo 
turėjo aiškintis Vilniaus teisme, smarkiai nuken­
tėjo ir vėliau buvo uždaryta — rašė okup. Lietu­
vos pogrindžio laikraštis Aušra.).

„Po visų grųsinimų ir išsišokimų iš nedidelės dalies 
lietuvių tarpo jaunimo Centro apsaugai filmų rodymo me­
tu buvo pakviesta budėti Čikagos miesto policija. Kaip 
buvo tikėtasi, atvyko ir demonstrantų būrys. Jų galėjo bū­
ti apie 50. jie vaikščiojo šaligalviu apie Jaunimo Centrų 
iškėlę plakatus, kurių viename kun. Kezys, kun. Vaišnys 
buvo palyginti net su Brežnevu. Kai fotografas V. Jasine- 
vicius bandė demonstrantus ir jų plakatus, skaudžiai nie­
kinančius lietuvius kunigus - patriotus, nufotografuoti, ga­
vo per galva. Mūsiškiams piketuotojams į pagalbų atsku­
bėjo ir Čikagos naciai..."

(Tėviškės žiburiai, 1977.1.6)

(O vis dėlto ne tiktai Tėviškės žiburius, 
bet ir Mūsų žinias ir Vienybę iliustruojančiose 
V. Jasinevičiaus nuotraukose galima ne tiktai at­
pažinti demonstrantų veidus, bet ir išskaityti jų 
liguistos vaizduotės šmeižtais ar insinuacijomis 
išrašytus ar gėdingu svastikos ženklu „papuoš­
tus" plakatus...)

„...Reikia stebėtis, kad į pikietų aktingai įsijungę šau­
lių ir ramovėnų vadovybės bei nariai — (Taip rašo Naujie­
nos 1976 m. gruodžio 14 d., 290 Nr.). Labai gražiai derino­
si šaulių ir nacių gretos! šaulių sųjungos steigėjas tikrai tu­
ri karste apsiversti!

(Vienybė, 1976.XII.24)

„L.K.V. S - gos „Ramovės" Chicagos skyriaus valdy­
ba pareiškia, kad su šia „Naujienose" minima „ramovėnų 
vadovybe" nieko bendro neturi".

(Draugas, 1977.1.22)

„Įžengėme į tikrai pavojingų būklę. Plačioji lietuvių 
visuomenė tų mažų reorganizatorių ir spaudos klubininkų 
grupelę turi tuojau suvaldyti, viešai nurodyti jų elgesį, iš­
kelti jų „žygdarbius" ir nuo jų visai atsiriboti, o reikalui 
esant paprašyti JAV policinės bei teisinės apsaugos.

(Mūsų žinios, 1976, Nr. 19)

„...Mūsų nuomone, demonstracijas prieš Jaunimo Cen­
trų surengė komunistų, reorganizuotos bendruomenės ir 
nacių elementai, kurių tikslas yra skaldyti lietuvius. Kodėl 
jiems parūpo užpulti jėzuitus ir Jaunimo Centrų? Ar ne 
dėl to, kad jų darbas lietuvių labui kenkia mūsų priešų 
kėslams?"

(Mūsų žinios, 1976, Nr. 20)

★ ★ ★

Gaila, kad šitokius dalykus tenka rašyti (ar 
skaityti) vasario mėnesį, kuris, pagal tradiciją, tu-

(tęsinys sekančiame pusi.)

13

13



SKILTYS

ATVIRAI KALBANT
(atkelta iš 13 - to pusi.)
retų būti mūsų tautinio susikaupimo ar solidaru­
mo mėnuo. Bet kalbėti ir rašyti reikės, kol įvai­
rūs nesveikos vaizduotės, liguistų ambicijų, neaiš­
kių tikslų negatyvistai, „visuomenės", „daugu­
mos", „aukotojų" ar „patriotų" vardu kalbėti 
mėgstantys, bet niekeno neįgalioti neurotikai ar 
šarlatanai juodins sau nepriimtinos pasaulėžiūros 
veikėjus, bandys savo valią smurtu ir šantažais 
primesti kiek kitaip galvojančiam tautiečiui ir vi­
sokiais pretekstais ne tiktai jį atgrąsinti nuo po­
zityvios kultūrinės veiklos, bet ir jąja besidomin­
čiam skiepyti kartėlį ar abuojumą.

Aiškus ir kietas J.C. vadovų pasisakymas sa­
vo leidinyje turėtų priversti aiškiau apsispręsti ir 
„neutraliuosius", įvairaus plauko kiršintojų žodžiu 
perdaug lengvai patikinčius, ar jį priimančius už 
tikrą pinigą.

Algirdas Titus Antanaitis

ŽUVELĖS KIBIRE

— Apynių yr! Apynių yr! — skambėjo aplin­
kui šūkis ištisą paskutinę gruodžio ir pirmąją sau­
sio savaitę. Jeigu teisybė, tai bent jau alaus mė­
gėjams 1977 - ti metai turėtų būti laimingi. O mes 
tie, kuriems bent prabėgom ir kiti dalykai pa- 
rūpsta, kalendorių keisdami pavartėm ir senojo 
lapus — kaip nestabtelėsi prie kų tik praėjusių 
svarbiausių (?) mūsų viešojo gyvenimo įvykių!

Kaip paprastai, lapkričio vidury ir gruodžio 
pradžioj mūsų vadinamosios politinės veiklos 
aukštosios vadovybės, tai yra, A.L. Taryba ir 
Vlikas atlaiko savo metinių susirinkimų apei­
gas. Kadangi politikoj be valstybės politinės 
veiklos tikrąja to žodžio prasme būna ne daugiau, 
kaip, sakysim iš ežero ištrauktų ir į kibirą sumes­
tų žuvelių plaukiojimo, tai tie metiniai susirinki­
mai besikartodami neišvengiamai blunka ir mū­
siškės visuomenės dėmesio bepatraukia ne dau­
giau ar kartais net mažiau, kaip paprastųjų drau­
gijų susirinkimai ar renginiai. O buvo kadaise 
laikai, prieš metų apie dvidešimt, kai po šių su­
sirinkimų dažnas mūsų vadinamųjų eilinių tau­
tiečių net ir gatvėj kits kitą sutikę klusterdavom 
— na, kas nauja iš Tarybos, ar Vliko? Dabar tar­
tum reta kas ir bepastebi, kad toki svarbūs susi­
rinkimai iš viso kažkur būna...

Anuomet t< domėjimąsi bene daugiausia ža­
dino ir skatino vadinamieji Tarybos ar Vliko grio­
vėjai, ilgą laiką kėlę aštrių ginčų apie tų vado­
vybių veikimus.bei vadovavimus. Neišsiginsiu ir 
pats turėjęs nemažai pripažintų tos rūšies nuodė­
mingų nuopelnų. Bet daugumas mūsų, tuo pri­
pažinimu pagerbtųjų, turėtumėm reikšmingą pa­
taisą tam mums suteiktajam Vliko ar Tarybos 
griovėjų titului. Būtent, tokių svarbių institucijų 
tariamąjį griovimą būtų buvę labiau taiklu ir tei­
singa vadinti tik tuščių pagyrų puodų daužy­
mu. Nesgi tais šilko vilnon nevyniotais žodžiais 
sakomi priekaištai niekad nebuvo kreipiami 
nei prieš tų organų esmę, nei prieš jų tikslą, o 
buvo kreipiami tik prieš fikcijų dogmatizavimą 
juose, prieš kaikurių vadovų pagyrūniškas pozas, 
prieš tesėti neįmanomus žadėjimus, prieš garsini- 
mąsi neva laimėjimais, kurių iš tikrųjų ne tik ne­
buvo, o ir būti negalėjo, — žodžiu, iš viso prieš 
nevadinimą dalykų tikraisiais vardais.

Dabar tokių priekaištų daug rečiau bepasi- 
girsta. Tur būt dėl dvejopų priešasčių. Viena, — 
Vlikas, ypač praėjusiais metais, ėmė atrodyt ko­
ne įpusėjęs nusileidimą iš savo metų metais puo­
selėtų padebesinių iliuzijų į tikrovę. Antra, — 
A.L. Tarybos autentiško balso vis mažiau ir ma­
žiau begirdėt, kadangi jį nustelbia visus Tarybos 
pradedamuosius ir baigiamuosius žodžius už ją 
pasišovęs tarti Naujienų lyderis su keletą ap­
link jį susiregistravusių Bendruomenės iškriteivų. 
O kai Taryba ėmė leisti tokiems autoritetams ši­
taip save visuomenei rodyti, tai apie ją ką nors 
iš rimtųjų kalbėti vis mažiau belieka medžiagos 
ir dar mažiau prasmės.

Vienintelė reveliacija iš pastarojo Tarybos 
susirinkimo šiek tiek pažadino dėmesį. Tai prasi- 
tarimas, kad jos pirmininkas savo veikimo ap­
žvalgą ašaromis pavilgęs. Tos ašaros priminė ki­
tas ašaras, nulašintas irgi Čikagoj, irgi Tarybos 
surengtame kongrese prieš beveik pustrečių me­
tų. Tai Jūratės Jasaitytės ašaros, kuriomis buvo 
aplaistyta iškilminga jos inauguracija į Tarybą. 
Tada tas pats Tarybos pirmininkas ne savo, o Jū­
ratės ašaras šluostydamas paskelbė, kad ji atei­
nanti į Tarybą rengti naujų jaunų veikėjų. Da­
bar paties pirmininko ašaros priminė aną gyvą 
paveikslą, ir — kaip Pinčiukas iš balos — išniro 
klausimas: — Kas atsitiko su Jūrate 2 Nuo pat tos 
inauguracijos, nuo pat jaunų veikėjų mankštos 
plano paskelbimo — apie Jūratę (ir jai numatytą­
jį uždavinį) „nei garso, nei kvapo". Jaunoji mels- 
važolė Taryboj ne tik nesužaliavo, bet regis, nė 
nesudygo. Kažin ar nuoširdžiai ir sėta buvo ta 
švelni žolelė. Nes — argi pamiršot? — tuo pačiu 
metu (tame pačiame kongrese) ir senas vėžiažo- 
lės keras (iš Bendruomenės išravėtas) su labai 
aukšta pagarba Tarybos pievelėj tapo pasiso­
dintas. Na, tą žolę įsileidus, per porą metų kitai 
žolei paprastai nebelieka vietos. Taip, regis, Ta­
ryboj ir atsitiko...

Vlikas tarė, kad Amerikos jubiliejiniais me­
tais jam susirinkti dera būtinai pačiame Vašing­
tone. Bet nieko reikšminga iš to nepasidarė, ka­
dangi per pusantros dienos nuošaliame viešbuty­
je Vlikas nepamatė Vašingtono, o Vašingtonas 
nepastebėjo Vliko.

Nekalbant apie pluoštą sparnuotų žodžių 
trafaretinėse atidarymo apeigose, Vliko seimas šį 
kartą nesukarikatūrino savo oriai rimtos povyzos 
jokiais pasikėsinimais apžioti neįkandamus kąs­
nius. Žinoma, būtų buvę dar rimčiau jeigu plenu­
mas būtų išdrįsęs atsisakyti tos tuštybiškos ma­
dos— būtinai surašyti „nutarimų" litaniją, net jei­
gu ir nėra iškilę jokių tokių aktualių klausimų, 
dėl kurių tikrai reiktų dabar ką nors konkrečiai 
nutarti. Bet aktyvistai iš komisijų vistiek atsinešė 
tuziną nebaigtų apgalvoti sumanymų, ir plenu­
mui neliko nieko kita, kaip tik principe pritarti, 
o apgalvojimą palikti valdybai. Rezultate laikraš­
čiai gavo 12 labiau gražbylingų, negu reikalingų 
sakinių, parašytų, Vliko raštinėj New Yorke. Pa­
prastai tas nutarimų litanijas reta kas skaito. Bet 
paskaičiusiems galės kilti mintis: argi dėl to bu­
vo prasmės kelioms dešimtims veikėjų dangintis 
Vašingtonan?

Ne, šio Vliko seimo svorio centras buvo pa­
skaitose ir Vliko „savęs ieškojimo" diskusijose. 
Tik ir vėl — visa ta medžiaga nebuvo specifiška, 
nebuvo svarbi bei žinotina visų pirma tik Lie­
tuvos laisvės kovos „generaliniam štabui". Tos 
paskaitos (net ir diskusijos apie Vliko sąrangą) ly­
giai taip ar net dar geriau tiktų masiniuose ben­
druomenės, šaulių, studentų, moterų ar kitų vi­
suomenės sambūrių susirinkimuose. Tai medžia­
ga, skleistiną plačiuose visuomenės sluoksniuose. 
„Genštabistams" reiktų daug intymesnės infor­

macijos apie norimos vesti kovos strategiją bei 
taktiką. Jeigu tokios informacijos yra...

Vienas konkretus nutarimas šiame Vliko sei­
me, pačioj pradžioj visgi buvo padarytas: priimta 
atgal į Vliką grįžtanti LLKS, Lietuvos Laisvės 
Kovotojų Sąjunga, kuri prieš kiek laiko buvo 
„nusiėmusi", nes buvo pristigusi reprezentantų, 
turinčių ryžto dalyvauti Vliko posėdžiuose. Da­
bar, sako, tokių vėl kažkaip atsirado, taigi dabar 
Vlike ir vėl 15, o ne 14 „partijų". Tūlą tas skai­
čius ne tik stebina, bet net ir piktina. Girdi, su 
15 partijų tai ne veikimas, o paleistuvystė!

Bet kodėl? Vlike tų „partijų" reikšmė gi vi­
siškai ne ta, kaip valstybėj. Jų tik vardai įvairūs, 
o dabartinėse jų programose — visų vienas tas 
pats punktas: Lietuvos nepriklausomybė. Tai koks 
skirtumas, ar tokių „partijų" daug ar viena? 
Kiekviena iš jų deleguoja į Vliko tarybą po vie­
ną savo atstovą, — reikia manyti, patį geriausį iš 
turimųjų gerų! — o į seimą net po tris, irgi, be 
abejo, rinktinius. Taigi, tos grupės yra tik šalti­
niai, iš kurių trykšta medžiaga Vliko substancijai. 
Tai, tur būt, juo daugiau tokių šaltinių, juo stip­
resnis Vlikas, ar ne?

Deja, gal ir ne visai taip. Suplaukė, štai, Va­
šingtonan tos substancijos apie 40 parinktinių iš 
po (tuo tarpu) 14 - kos etikečių, bet tik gal kiek 
daugiau kaip tuzinas iš jų atrodė plaukioją jau 
pažįstamuose vandenyse, o daugumas kitų regis 
tokiame įvykyje buvo atsidūrę gal antrą trečią, 
o kaikurie netgi vos pirmą kartą gyvenime. Ta 
naujokų bei antramečių dauguma kukli, rami, ne­
turi daug pažinčių, tai ir nuomonėmis nei viešai, 
nei privačiai nesiskardena: išklausė visko nuo pra­
džios iki galo (ar bent iki pirmos dienos vakaro) 
ir kukliai išnyko, nepalikę nei žymės, ar jiems čia 
kas patiko ar nepatiko, ar jie kam pritarė ar ne­
pritarė, ir ar jie viską suprato ar gal daug ko nė 
nesuprato...

Vadinas, net ir iš keliolikos grynai politiškų 
bei rezistenciškų šaltinių visgi mažokai tepriteka 
kvalifikuotų veiklos planuotojų ir sprendėjų. Gal 
tų aukštai kvalifikuotų ir iš viso ne kažinkiek te- 
turim. O gal jų daug nė nereikia. Ypač, kai toks 
metas ir tokios aplinkybės, kad net ir genijai var­
gu ar rastų, kaip dabar tuoj įvykdyti genialius 
užsimojimus, kurių pakankamai prisvajoja net ir 
mažiau kvalifikuoti veikėjai.

Įdomu buvo paklausyt net trejopų sampro­
tavimų apie Vliko struktūros dorybes ir ydas. 
Bet tų šiaudų kūlimo reikšmė buvo greičiau aka­
deminė, negu praktinė. Nesgi Vliko prasmė ir 
sėkmė labai mažai tepriklauso nuo jo vienokios 
ar kitokios struktūros. Gal daugiau priklauso nuo 
jo darbuotojų atvirumo tikrovei.

O ta tikrovė vis dar dažnokai nepatenka „į 
fokusą", štai tik pora pavyzdžių.

Apgailestauja, kad nutrūko lietuviškos radijo 
laidos iš Filipinų (Sibiro lietuviams!). Ar siųstuvo 
nebegauna? Ne, ne tai, o tik ten anksčiau buvu­
sio tautiečio perdavėjo nebėra. Bematant atsiran­
da pasisiūlymų čionykščių (New Yorko ar Toron­
to) „radijo valandėlių" priemonėmis įrašyti pro­
gramas į juosteles ir oro paštu siuntinėti į Mani­
lą, o ten ir filipinietis technikas juk mokės įrašus 
„į orą paleisti".

Klausiu vieną (apynaujį) Vliko valdybos na­
rį, ar iš to tikrai neišeitų pastangų bei lėšų tik į 
orą leidimas? Būtent, — kokia tikimybė, kad 
Sibire tebėra apčiuopiamas kiekis lietuvių, suin­
teresuotų ir galinčių klausytis trumpabangių ra­
dijo laidų iš užsienio? Ir, ar kas nors bandė išsiaiš­
kinti su radiodifuzijos žinovais, kiek yra tikimy­
bės, kad radijo laidos iš Manilos iš viso galėtų pa­
siekti nuo Uralo iki Kamčatkos nusidriekusius Si­
biro plotus?
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Klausiamasis tik pečiais patraukė. Negirdė­
jęs, kad Vlike toki klausimai būtų bandyti išsiaiš­
kinti.

Kitas staiga įsiliepsnojęs klausimas tai — ką 
Vlikas daro atsikirsti prieš nepagrįstus žydų kal­
tinimus lietuvių tautai? Pasiūlymai ir pamokymai 
pabiro ne saujomis, o rieškučiomis, ir vis maždaug 
to paties plauko: surinkit medžiagą, išleist kny­
gą! Bet jau 30 metų, kaip tų kaltinimų (už 1941 
metus) tai šen tai ten pasirodo, ir jau 30 metų, 
kaip raginamasi „surinkt medžiagą, išleist kny­
gą", o vis dar nei medžiagos, nei knygos. Tai ir 
dabar neįtikėtina, kad toks užsimojimas būtų įvyk­
dytas greit, netgi jei vis dar tikėtumėm, kad 
jis iš viso kada nors galėtų būti įvykdytas. Jeigu 
atrodo, kad, dėl kaikurių nepelnytų urminių prie­
kaištų Lietuvai bei lietuviams, reikia mūsų gyve­
namų kraštų visuomenėms ar jų viešosios nuomo­
nės reiškėjams pateikti atitinkamą paaiškinimą, 
tai toks paaiškinimas turėtų būti parūpintas tuo­
jau, o ne išlaukus dar keletą ar keliolika metų, 
ligi pagaliau kažkas „parašys knygą".

Prasitariau, kad toks trumpas, kondensuotas 
paaiškinimas jau yra gi anglų kalba parašytas ir 
išleistas 1973 metais išėjusiame Encyclopedia 
Lituanica II tome (15 - kos skilčių straipsnis ]ews 
in Lithuania). Kodėl jo nepersispausdinus ir ne- 
paskleidus, kur tik iškyla tokio paaiškinimo reika­
lingumas?

Čia ir paaiškėjo labai labai įdomus daly­
kas. Niekas, o niekas iš irzliai tuo klausimu susi­
rūpinusių veikėjų, pasirodo, to straipsnio enciklo­
pedijoj (gal net ir pačios enciklopedijos?) nėra 

matę! Nors tas pats Vlikas yra gyręs Kapočių 
už enciklopedijos (lietuviškos anglų kalba!) leidi­
mą, net oficialiu nutarimu (rezoliucija!) pripaži­
nęs, kad tas darbas yra labai remtinas, visgi to­
liau už tų gražių žodžių į laikraščius išsiuntinėji­
mą nenužengė ir nerado laiko (tur būt nematė 
būtino reikalo) pavartyti to remtino darbo vaisių. 
O kadangi nepasižiūrėjo, tai ir nežinojo, ar tas 
Lietuvos žydų istorijos ir tragedijos nušvietimas 
ko vertas, ar nevertas. Neturėjo Vlikas laiko ir 
dabar į tai pasižiūrėti. Todėl pasiliko prie pirmi­
nio užsimojimo. „Spaudžia" D. Jasaitį rašyti kny- 
g4/ atsikirsti prieš kaltinimus, o mus paragino, 
kad jam „siųstumėm medžiagos"... (Taryba pana­
šiai įkinkė J. Prunskį).

O Tel - Avive tą mūsų enciklopediją skaito. 
Ir net atsiliepia, kad su šitokiu štai Lietuvos žy­
dų klausimo nušvietimu, kaip enciklopedijoj, „ga­
lima kalbėtis".

Gal apsidairytumėm, kas iš tikrųjų geriau: 
atsikirst, ar susikalbėt?

V. Rastenis

P.S. Andai telefonu šnekina B - nės pirmi­
ninkas Gečys, — ar nepadėčiau suformuluot an­
ketą rinkti liudijimams „žydų - lietuvių bylai". 
Sako, į laikraščiuose įdėtus atsišaukimėlius reta 
kas atsilieps. Per apylinkių valdybas tikriau gali­
ma pasiekti potencialius liudininkus. Klausykit, 
sakau, aš jau prieš keletą metų „dariau, ką galė­
jau" dėl tos bylos, ir rezultatas yra enciklopedi­
joj, ar nematėt? Ne, deja, neteko matyt (Ir čia 
tas pats...). Na, tai pažiūrėkit, gal patiks, gal tiks 

skylėms - plyšiams šen ten užkaišiot. Paskaitykit, 
ir jei atrodys, kad verta ir tinka, persispausdin­
ki!, brošiūrą pasidarykit, bus kuo dabar „nuo mu­
sių gintis", o su liudininkais tai vistiek ilgas dar­
bas, jeigu dar ir rastumėt benk kiek...

Antrą ar trečią vakarą jau Kapočius iš Bosto­
no: — Ar nieko prieš, jei tą straipsnį apie žydus 
duosiu Bendruomenei persispausdint? Tai štai. 
Bendruomenėj visgi jaunesni, greitesni: jau per­
skaitė, jau nutarė ir daro. Tik ar nesušuks dabar 
Vlikas ir Taryba, kad B - nė vėl jiems darbą iš 
rankų griebia? O gal tai priešingai? Gal čia kaip 
tik Bendruomenės, o ne Vliko ar Tarybos darbas? 
Juk ginčas ar aiškinimasis su buvusiais Lietuvos 
žydais ar jų įpėdiniais yra gi „pasaulyje pasklidu­
sių lietuvių" (taigi PLB!) gero vardo gynimas, o 
ne Lietuvos vadavimas, — argi ne taip?

Iš rumunų žurnalo „Urzica"

Žiema Amerikoje šiais metais la­
bai šalta. Todėl nenuostabu, jei žmo­
nės ieško karščių. VLIKe, kaip pra­
neša Niujorkiškė ELTA, „karštai 
buvo diskutuojamas Lituanistinių 
kursų Vilniaus universitete klausi­
mas". Nežiūrint didelių šalčių, šį 
klausimą svarstant VLIKo tarybos 
narių nuotaikos tiek įkaito, kad susi­
tarti nepavyko. Tepavyko sudaryti

Drausmės sargyboje

„REORGANIZUOTOS" LENKTYNES

VLIKAS RUOŠIASI Į KURSUS
tik... komisiją ad hoc (!), kuri sa­
vo nuomonę pateiks sekančiame 
VLIKo tarybos posėdyje.

Kodėl šis labai garbingo am­
žiaus sulaukusių niujorkiečių vyrų 
vyriausias komitetas staiga susido­
mėjo... kursais Vilniuje. Juk lituanis­
tiniai kursai Vilniaus universitete 
skirti studentiško amžiaus išeivijos 
vyrams ir moterims. Nepriklausomo­
je Lietuvoje veikusių ir nebeveiku­
sių partijų atstovai nebent savo anū­
kėlius galėtų Vilniun paskatinti.

Studentų į šiuos kursus raginti 
nereikia. Jau ketveri metai, kai jie 
kursus pripildo ir be VLIKo paragi­
nimo. Norinčiųjų į juos patekti visa­
da būdavo žymiai daugiau, negu 
universitetas gali priimti. Reikėtų 
tiktai džiaugtis tokiu išeivijos jauni­
mo sąmoningumu. O mieli mūsų iš 
Lietuvos atsivežtų partijų atstovai 
galėtų ir toliau ramiai sau Manhete- 

ne ūkininkauti, Brukline liaudinin- 
kauti, ar, į Times Square, aikšte­
lės kinų reklamas žiūrėdami, krikš­
čioniškai darbininkauti.

Tai kas gi sudrumstė Vyriau­
siojo išlaisvinimo komiteto atstovų 
ramybę tokiais nerimtais, beveik 
vaikiškais kursų reikalais. Pasirodo, 
kaip teigia vlikinė Elta, kad tai 
čikagiškio Igno Serafino darbas. Tai 
jis, atsiųsdamas IV - tos kursų laidos 
programą, pažadino vyriausio komi­
teto vyrus. O šie, kaip toje pasakoje, 
pamanė, kad jau dangus griūva.

Ponas Serafinas nėra tik šiaip 
sau išeivis, besirūpinąs jaunimo li­
tuanistiniu švietimu. Tai tas pats 
Ignas Serapinas, gudelinės reorgani­
zuotos „bendruomenės" švietimo 
tarybos pirmininkas. „Bendruome­
nės", kurios nuopelnai išeivijos li­
tuanistiniam švietimui maždaug to­
kie pat, kaip ir „pažangiųjų" bim- 

bininkų. Nei vieni, nei kiti iki šiol 
neįsteigė nei vienos lituanistinės 
mokyklos, neišleido joms nei vieno 
vadovėlio, nesuorganizavo nei vienų 
lituanistinių kursų. Tik iš kitų dir­
bamo lituanistio švietimo darbo ir 
vieni ir kiti vienodai sugeba šaipy­
tis: „reorganizuotiesiems" Naujie­
nose mokyklų vadovėliai komunis­
tiški, „pažangiesiems" Laisvėje ir 
Vilnyje tie patys vadovėliai bur­
žuaziniai nacionalistiški.

Gyvenimas VLIKą yra jau ne 
kartą pralenkęs net keliais metais. 
Kad ir nelaimė su ta Baltų studi­
jų puoselėjimo draugija. Tik pernai 
gerbiami vlikėnai pagaliau pamatė, 
kad tai ne komunistuojančių intelek­
tualų sąjunga, verta gero žodžio. 
Kiek metų užtruko prisipažinti, kad 
praeityje nežinota, o šnekėta. Vis 
dėlto taip blogai kaip dabar dar ne­
buvo.

Dabar jau net ir „reorganizuo­
tieji" susirūpino, kad VLIKas gali 
Vilniaus kursus pramiegoti. Tik pa­
manykite — net „reorganizuotieji" 
greitesni...
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I
Daugiausia mūsų jaunų poetų ir šiaip kultū­

ros žmonių išmirė šio amžiaus pradžioj. Nei iki 
tok nei po to nebuvo tiek iškirsta talentų, kiek per 
du pirmuosius šio amžiaus dešimtmečius, šviesa 
ir skurdas, mokslas ir džiova ženklino tų jaunų 
žmonių gyvenimą. Iš chrestomatijų į mus žvelgia 
jauni, kilnūs ir kiek elegiški veidai. Jie suvokė, kad 
su jais lietuvių tauta įžengia į naujuosius amžius: 
į fabrikų, socialinių pertvarkymų, į pasaulinės kul­
tūros ir rašto gadynę. Jie jautė, kad per juos per­
žengia laikas ir eina toliau, kad jiems jau neuž­
teks jėgų prisidėti prie to, ką sveikino, ir tarsi 
jautėsi kalti dėl artėjančios savo jaunos mirties 
(J. Janonis). Jie paliko nepaprastai poetiškus te­
stamentus, kuriuose nėra rezignacijos ir prakeiki­
mo pasauliui (J. Biliūno „Kai numirsiu, man' pa­
kaskit", P. Vaičaičio „Gyvenimo mano saulutė jau 
leidžia../, J. Janonio „Avė, vita, moriturus te sa- 
lutat!"). švietimas, socialinės teisybės idėja, tautos 
atgimimo vizija davė stiprybės net paskutinėm 
gyvenimo valandom — jau su mirties ženklais vei­
de:

Vai, lėkite, dainos, iš vargo nupintos, 
Iš kaimo į kaimą pas jaunus, senus! 
Paguoskite širdis, nelaimių sutrintas, 
Nušluostykit ašaras, kelkit jausmus!

Pats P. Vaičaitis teišgyveno 25 metus, dvide­
šimties nesulaukė E. Steponaitis ir Zigmas Gėlė, 
dvidešimt vienų metų mirė J. Janonis, iki trisde­
šimties metų neišgyveno J. Biliūnas, iki trisdešimt 
penkių — P. Višinskis ir J. Mačys - Kėkštas, šitą 
ilgą sąrašą XIX a. pabaigoj pradėjo V. Kudirka, o 
jį užbaigė J. Janonis — taip dramatiškai į lietuvių 
literatūrą atėjo mūsų rašytojai pasauliečiai. Jie ne­
turėjo parapijų ir nepriklausė kuriam nors luomui 
— jie buvo užmirštos tautos neturtingi vaikai, pa­
sauliui nežinomi ir neretai savo namų užmiršti ar 
išsižadėti. Ne be skausmo P. Vaičaitis pasakė:

Tėvynėje dainiaus dar darganos siaučia, 
Tamsybė dar temdina brolių akis.

Jie nebuvo susivieniję ir neturėjo kokios nors 
vienos estetinės programos — juos tik po vieną 
kirto džiova. Jie buvo kultūros proletarai, ir iš jų 
tik J. Janonis susiejo savo kūrybą ir gyvenimą su 
atstumtųjų darbo vergų likimu.

Jie kalbėjo tik vieną kartą, nes tiek jiems ir 
tebuvo duota. Jų pačių poezija jiems taip gražiai 
pritinka — kaip meilė jaunam. Žodžiai:

Gyvenimo mano saulutė jau leidžia
Kas kartą šešėlius ilgyn ir ilgyn — 

jaunose lūpose įgyja nepaprastos galios. Jų veidų 
neiškreipė pavydas ir garbė, tuštybė ir savo ver­
tės supratimas, o pirštų neišklaipė šykštumas. Jų 
nealino vidiniai persilaužimai ir prisitaikymas. Jie 
nuostabiai vientisi — visa savo esybe, visomis pa­
jėgomis siekė išreikšti idealą, sutapti su juo, ir jie 
liko gražūs — kaip J. Janonis. Jie paskutiniai, ku­
riems poezija dar nebuvo specialus užsiėmimas, 
bet jau pirmutiniai, dėję pagrindus naujajai lite­
ratūrai, sąlygojamai meno dėsnių ir kultūros. Jie 
rašė, spiaudydami kraujais, nieko nesitikėdami, 
nebent tik dairėsi į beržyną, kaip P. Vaičaitis, 
laukdamas, kada artimieji jį ten palaidos. Jiems 
užteko jų talento, sielos skausmo, gražios ir svei­
kos prigimties, kuri nuostabiai tiksliai ir teisingai 
juos vedė per didmiesčius, pažeminimą, džiovą. 
Jų neįmanoma apibrėžti vienu žodžiu, priskirti 
jų veiklą vien literatūrai.

II
šiandien dar nėra suprasta, kas yra P. Vaičai­

tis. Kas jis? Eilėraščio „Yra šalis" ir kelių elegijų 
autorius? Vertėjas? Sekėjas? Apie jį maža medžia­
gos, vienas kitas dokumentas, atsiminimas, laiš­
kas. Ir tai — šio šimtmečio pradžioj, kada tiek 
gausu žinių ir apie menkesnius talentus. Jau nėra

MARCELIJUS MARTINAITIS

PRANO VAIČAIČIO
ATMINIMUI

Apie mūsų tautinio atgimimo laikotarpio 
literatūrą ir žmones išeivijoje rašoma mažai. 
O ir tai, kas parašoma, dažnai būna trafareti­
nio pobūdžio. Dažnai pasitenkinama vien se­
nų, gimnazijos vadovėliuose surašytų tiesų 
atrajojimu — gimtadienių ar šermeninių su­
kaktuvių proga. Labai pasigendame straips­
nių, kuriuose į šio laikotarpio kultūrinį pali­
kimą būtų pažvelgiama nūdieniniu žvilgsniu, 
nevengiant ir originalesnės minties.

Marcelijaus Martinaičio straipsnis apie 
Aušros laikų poetą P. Vaičaitį, tilpęs 1976- 
tų metų Poezijos pavasaryje „prasižengia" 
įprastiniams sukaktuvinių straipsnių kano­
nams. Su juo susipažinti siūlome ir mūsų skai­
tytojams — Akiračių red.

ir žmonių, kurie jį patį ar jo aplinką atsimintų.
Sakoma, kad dideli poetai mažai ką aplink 

save palieka — jie nustelbia daugybę vardų, ku­
rie šiaip būtų labai gerbiami. Didesnę mūsų seno­
sios literatūros dalį ir užpildo tie nedideli vardai. 
Juk visą XIX a. pabaigą užgožė Maironis — lyg 
ir nebūtų buvę daugiau pirmaeilių poetų. Ano 
amžiaus‘pabaigoj P. Vaičaitis — pirmas po Mairo­
nio. Kito tokio nebuvo. O štai trečiam dešimtme­
ty, į literatūrą atėjus naujai kartai, ir P. Vaičaitis 
pateko į „antimaironines" girnas. Net Putinas ra­
šė: „...pusę Vaičaičio pajėgų atėmė kalti didaktiš­
kiems eilėgaliams...". Per 30 metų (1921-1950) ne­
buvo išleista nė vieno poeto rinkinio, šiais metais 
sulaukėme geriausiai paruoštos P. Vaičaičio kny­
gos — tarybiniais metais jau ketvirtos.

Poetas paliko apie šimtą eiliuotų dalykų: ly­
rikos, humoristinių kūrinėlių, sekimų bei vertimų. 
Tokiam trumpam gyvenimui — tai nemaža. Pats 
P. Vaičaitis, atrodo, nemėgino atrinkti geresnių 
dalykų. Lyrikos šedevrai ir „didaktiški eilėgaliai" 
atsidūrė vienoj gretoj — visa tai vienoj vietoj ga­
na blanku. Kiek dar čia tų „eiliavimų", paviršuti­
niškų humoreskų, kurių poetai vėliau atsisako. O 
tokių „dainuškų" poetas paliko nemaža, kurios 
labai skiriasi nuo jo lyrikos, gilios ir elegiškos. Jei 
savo laiku P. Vaičaičio rankraščiai būtų kur nors 
užsimetę ir po to atrasti patys jo lyrikos šedevrai 
— kokį poetą turėtume! Tai paradoksas!

Juo toliau, juo labiau P. Vaičaičio lyrika yra 
apkarpoma: vis daugiau išaiškinama vertimų, se­
kimų ar skolinių. Originalių kūrinių lieka vis ma­
žiau, ir, ko gero, dar ne vienas skolinys bus at­
sektas.

Tai kuo tada didis P. Vaičaitis?
III

Dažnai galvoji, kodėl mūsų XIX a. kūrėjams 
tarsi nebuvo didžiųjų pasaulio literatūrų, jų są­
jūdžiai praeidavo pro šalį, neužkliudydami mūsų 
padangės? Talentų buvo nemažų, ir jie būtų tesė­
ję imtis tų dalykų, kuriuos tuo metu ugdė arti­
miausių tautų poetai: rusai, lenkai, net latviai. Jie 
gerai numanė, kas vyksta svetur, bet patys nesi­
ėmė tų dalykų. Jų poezija daugiau pritaikyta dai­
navimui, atlikimui balsu, neretai sekant liaudies 
dainų intonacijoms (prie A. Vienažindžio tekstų 
būdavo net nurodoma, pagal kokią dainą dainuo­
ti tekstus), nes tie žmonės, kuriems ta kūryba bu­
vo skiriama, rašto beveik neišmanė.

P. Vaičaičio likimas aiškiausiai liudija, kad 
neįmanoma į savą dirvą perkelti svetimų dalykų, 
jų neišauginus savoj aplinkoj, neperdirbus jų pa­
gal savo veidą. Praėjusio amžiaus pabaigoj atsira­
do daugiau šviesių žmonių, toliau matančių ir su­
gebančių, ir tuo jaučiančių savo padėties tragiz­
mą („tamsybė dar temdina brolių akis"): jie negali 

daugiau duoti, negu sugeba priimti jų aplinka. 
Daugelis jų negalėjo peršokti švietėjiškumo, di­
daktikos ir duoti dalykų, prilygstančių didžio­
sioms pasaulio literatūroms. Plačiau prasiveržė 
Maironis, vienu kitu kūriniu — P. Vaičaitis, J. Ma­
čys - Kėkštas ir dar vienas kitas. Reikėjo pakelti 
liaudies dvasią, sužadinti paprasto žmogaus savi­
garbą. Tik suvokęs savo vertę žmogus gali kovoti 
už žmogiškumą, laisvę. Tam turėjo tarnauti istori­
jos prisiminimas, švietimas, toms idėjoms artimi 
kitų tautų poezijos kūriniai. Žmogus, kuris priima 
pažeminimą kaip gėrį, kaip dovaną, yra prievar­
tos įrankis. Jis neretai pasaulio vieškeliuose stovi 
su kančiumi rankoje.

Ta nauja mūsų poetų karta XIX a. pabaigoje 
ėmėsi naujo dalyko — versti, perkurti, lietuvio 
mąstyseną priartinti prie didžiųjų pasaulio litera­
tūrų, tarsi paruošti mūsų žmogų didžiosioms XX 
a. dramoms. O P. Vaičaitis beveik pats pirmas sa­
vo elegijose ėmė betarpiškai reikšti asmeninius 
pergyvenimus, jau nepasitelkdamas į pagalbą dai­
nų poetikos ir liaudiškųjų simbolių. Poetas pra­
kalbo ir apie save, apie ką vėliau kalbės kelios 
poetų kartos.
IV

Maironis, P. Vaičaitis, J. Mačys - Kėkštas sa­
vo vertimais, sekimais ar skoliniais tarsi siekė per­
kelti iš didžiųjų literatūrų tai, kas ten buvo išto­
bulinta, įtvirtinta, kam čia, Lietuvoj, arba nebuvo 
pajėgų, arba — palankios aplinkos. Kartais neži­
nia, kiek čia originalios poezijos ir kiek sekimų. 
Taip būna, kai literatūra pergyvena savo švietė­
jišką periodą, kai tarsi paverčiami nuosavybe sve­
timi dalykai. Kiek rusų, vokiečių, o ypač A. Mic­
kevičiaus poezijos atgarsių yra, sakysim, net Mai­
ronio kūryboje. P. Vaičaičio kūryboje gausu len­
kų poezijos atgarsių, ne vienas motyvas ar intona­
cija perimta iš N. Nekrasovo, F. Tiutčevo, net, 
atrodo, iš A. Kolcovo. šiandien tokie tiesiogiai 
perimti dalykai ir išduoti kaip savo būtų dideliu 
nusikaltimu. Ir įdomu, kad tie vertimai ir sekimai 
tapo savos literatūros reiškiniu, neretai atspirties 
tašku, užuomazga, impulsu originaliems kūriniams. 
Taip buvo kuriama naujoji poezijos kalba, ple­
čiamas jos akiratis. Ir tiems skolintiems motyvams 
duotas savas rūbas! Toks savas, jog mes net ne­
įtartam, kad čia imta iš pasaulinės literatūros šal­
tinio. Tokie iš svetur perkelti dalykai tampa net 
tradicija, pastoviais poezijos elementais, klasika. 
Taip atsitiko su P. Vaičaičio išverstu T. Lenarto- 
vičiaus eilėraščiu „Ašaros" („Kur bakūžė samano­
ta..."). šis eilėraštis lenkų literatūroje nėra taip 
įstrigęs į atmintį, kaip mums. Su šiuo gana laisvu 
P. Vaičaičio vertimu mums siejasi ištisa epocha, 
tėviškės vaizdas, kai T. Lenartovičiaus eilėraštyje 
daugiau išreiškiamas tik prisiminimas, kur yra ir 
„mysli dziewki mlodej". Ir mums sunku susitai­
kyti, kad tai yra tik vertimas iš lenkų kalbos, kad 
tai ne lietuvių lyrikos šedevras. Ir iš tiesų — šį ei­
lėraštį sunku suvokti vien kaip vertimą: jis pada­
rė nemažą įtaką mūsų poezijai, elegiškai vaizda­
vusiai tėvynę, tėviškę, gimtuosius namus, sieja­
mus su „bakūžės samanotos" įvaizdžiu, kad net 
dabar miestų vaikai, jau nematę bakūžės, ją mini 
savo eilėraščiuose. Kaip šio vertimo dvasia susi­
šaukia su Zigmo Gėlės nepaprastai gražiu eilė­
raščiu „Tėviškė" ir su daugelio kitų poetų tėviš­
kės motyvu! A. Venclova eilėraščių rinkinį, kurį 
parašė karo metais, pavadino kaip tik šio eilėraš­
čio žodžiais — „Obelis kur augalota".

Poetas — tai eilėraščiai, štai tie P. Vaičaičio 
eilėraščiai, kurie visur ir visada lieka su mumis: 
„Yra šalis...", „Nereikia mums turtų didžiųjų...", 
„Oi, ūžia, švilpia blogas oras...", „Jau pajėgos 
mažinąs...", „Norėjau aš deimanto grūdus pa­
griebti...", „Gyvenimo mano saulutė jau leidžia...". 
Vien tai jau yra labai daug taip neilgai gyvenu­
siam poetui. Ir to užtenka, kad jis stovėtų greta 
didžiųjų mūsų literatūros kūrėjų.
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