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DIDŽIOJO VILNIAUS SEIMO 
PAMOKOS

„Prisipažindami, jog dabartinė . . . vyriausy­
bė yra pikčiausiu mūsų priešu; jog dabar prieš tą 
vyriausybę pasikėlė visi rusų valstijos kraštai; jog 
geresnį gyvenimą galima įsigyti tik laimėjus kovą 
su senąja tvarka, susirinkime dalyvavusieji lietuviai 
nutarė: šviestis, rištis ir stoti kovon drauge su 
sukilusia visų Rusijos tautų liaudimi“. Ne, tai nėra 
pasažas iš futuristinio romano ar ištrauka iš 
patekusio į Vakarus dabartinio lietuviškojo pogrin­
džio dokumento. Šiais žodžiais prasideda 1905 m. 
gruodžio mėnesio 4 dieną susirinkusio Didžiojo 
Vilniaus Seimo vienbalsiai priimti Nutarimai.

I

Šių nutarimų esmė buvo itin paprasta ir aiški. 
Jie lietuvių tautos vardu reikalavo „tikros mūsų 
krašto autonomijos“ arba, kaip buvo paaiškinta 
skliaustuose ten pat nutarime,—„savivaldos“. 
Kitais žodžiais, du tūkstančiai Vilniuje susirinkusių 
visų etninės Lietuvos miestų, valsčių bei kaimų, o 
taip pat ir už etninės Lietuvos ribų esančių 
lietuviškų kolonijų demokratiškai išrinktų atstovų, 
vieningai pareikalavo suteikti Lietuvai jos 
atskirą—atskirą ne tiktai nuo Rusijos, bet ir nuo 
Lenkijos,—valstybingumą. Būtent šiam atskiram 
lietuviškam tikslui pasiekti Seimo ir buvo nutarta 
jungtis į bendrą Rusijos revoliucinę kovą prieš 
senąją caristine tvarką. Pabrėžtina, kad būtent 
prieš ją, o jokiu būdu ne prieš Rusiją ar juo labiau 

Lenkiją kaip tautas ar valstybes. Atvirkščiai, 
Didysis Vilniaus Seimas, o kartu su juo, ir per jį, 
visa lietuvių tauta, matė rusų, lenkų ir kitose 
Rusijos tautose, jų revoliuciniame judėjime prieš 
carizmą savo natūralų bei ištikimą sąjungininką. 
Lietuviams anuo metu nebuvo jokios abejonės, 
kad jų paskiri tikslai yra neatskiriami nuo bendrai 
demokratinių visos Rusijos tikslų ir kad tieji 
lietuviški tikslai gali būti pasiekti tik bendroje visų 
Rusijos tautų kovoje už Rusijos politinės santvar­
kos pakeitimą.

Čia glūdi pirmoji ir bene svarbiausioji 
Didžiojo Vilniaus Seimo pamoka nūdienai. Mums 
privalu suprasti,—taip pat aiškiai, kaip tai suprato 
Didžiojo Vilniaus Seimo organizatoriai bei vado­
vai dr. Jonas Basanavičius, Petras Vileišis, Jonas 
Kriaučiūnas, o kartu su jais ir dauguma kitų ano 
meto Lietuvos laisvės kovotojų,—du pagrindinius 
dalykus. Pirma, kad Lietuvos valstybingumas yra 
pačios lietuvių tautos reikalas; jei pati tauta tvirtai 
ir aiškiai už jį nepasisakys ir nestos vieningai už jį 
kovoti, niekas kitas—jokia pašalinė jėga, jokia, net 
ir pati radikaliausia, revoliucijos Rusijoje 
pergalė,—valstybingumo Lietuvai automatiškai 
nesuteiks. Antra, kad Lietuvos valstybingumo 

LAISVĖ IR NEPRIKLAUSOMYBĖ

reikalas turi būti suprastas kaip bendro visos 
Rusijos demokratizavimo proceso elementas ir tuo 
būdu įgyvendinamas ne opozicijoje Rusijai, kaipo 
tokiai, bet išvien su visomis pažangiomis visos 
Rusijos jėgomis, siekiančiomis Rusijos demokrati­
zavimo.

Ano meto lietuvių tautos vadovams buvo 
visiškai natūralu skirti rusų tautą nuo Rusijos 
politinio režimo ir siekti lietuviškų tautinių tikslų, 
jungiantis su pažangiais rusų tautos atstovais į 
kovą prieš bendrąjį priešą—atžagareivišką, 
imperinę-autokratinę Rusijos politinę santvarką. 
Neveltui juk Didysis Vilniaus Seimas pirmaisiais 
savo istorinių nutarimų žodžiais pabrėžia, jog ne 
Rusija, o tik jos dabartinė caro vyriausybė yra 
„pikčiausiu mūsų priešu“. Dabar labiau natūralu 
turėtų būti skirti Rusiją nuo TSRS ir jos politinės 
santvarkos mums, nes, skirtingai nuo caro režimo, 
komunistinė Rusijos santvarka turi Rusijos vi­
suomenėje ne kur kas gilesnes šaknis negu pačioje 
Lietuvoje.

Reikia pridurti dar ir tai, kad būsimos 
nepriklausomos Lietuvos kūrėjai, o jie ir sudarė' 
Didžiojo Vilniaus Seimo šerdį, turėjo aukštai 
išvystytą politinio realizmo jausmą, iš kurio mums 
taip pat būtų privalu pasimokyti. Jie puikiai 
žinojo, kad net ir stojusi į organizuotą kovą už 
savo valstybingumą, lietuvių tauta pati viena, o 
tuo labiau opozicijoje daug galingesnėms už ją 
tautoms, valstybingumo sau išsikovoti nesugebės.

(tęsinys 3 - me psl.)

______ turinyje
KODĖL MAŽĖJA LIETUVIŲ TAUTOS 
PRIEAUGIS?
,, Tiesos“ reportažas iš kalėjimo ir ,, Akiračių“ ko­
mentarai apie abortus, gimimų kontrolę, nemo­
kamą gydymą ir priežastis, verčiančias sovietus 
susirūpinti prieaugio mažėjimu.

POETAS IŠ VILNIAUS MIESTELIO
Czeslaw Milosz Nobelio paskaita — apie poezi­

ją, žuvusius draugus, Pabaltijo valstybes ir atmin­
ei praradusią Vakarų generaciją.

„SINTAKSĖ“ - RUSIŠKIEJI „AKIRAČIAI“
Pokalbis su Andriej Siniavskiu.

'ŽŪSTANČIOS VERTYBĖS
Kultūros istoriko rūpestis išsaugoti lietuviškąją 
išeivijos periodiką.

SKILTYS, LAIŠKAI, SPAUDOS APŽVALGA
KRITIKA IR POLEMIKA

Daug kas Vakaruose šias dvi sąvokas— 
laisvę ir nepriklausomybę—linkę sutapatinti. 
Dar labiau neatskiriamos jos tapo tėvynėje 
gyvenantiesiems. Totalitaristinėje santvarkoje 
gyvenantiems nepriklausomybę praradusio 
krašto žmonėms laisvė visų pirma reiškia 
laisvę gyventi nepriklausomai. Ir praeitis 
istoriniu melu pritvinkusioje dabartyje atrodo 
daug laisvesnė, negu kad iš tikrųjų būta.

Daug, labai daug kuo gali ir turi 
didžiuotis lietuviai, kalbėdami apie nepriklau­
somybės sukrautą kultūrinį kapitalą, kurio 
palūkanomis tebegyvename ir dabar, kurių 
turbūt niekada ir nebeišsemsime. Nepriklauso­
mybės metais išsiugdyti įgūdžiai pažangiai ir 
rūpestingai ūkininkauti išliko iki šių dienų, net 
ir socializmo sąlygomis. Net ir politikos 
pagrindus jauna valstybė pajėgė tvirtai 
pakloti—Vilnius ir Klaipėda grįžo prie Lietu­
vos.

Laisvė vienok nebuvo viena iš didžiųjų 
-nepriklausomo gyvenimo vertybių. Jos ba­
rometras smarkiai siūbavo erdvėj ir laike.

Galime didžiuotis kultūrine, ekonomine, tau­
tine laisve. Politinės laisvės, deja, jaunai 
valstybei nepavyko išsaugoti nei nuo svetimų­
jų, nei nuo savųjų. Nesididžiuojame ir religinės 
laisvės stoka nepriklausomoj valstybėj.

Laisvė vienok nėra svarbiausia priežastis, 
skatinanti tautas siekti nepriklausomybės. 
Nepriklausomybė lieka prasminga net ir tada, 
kai ji nėra lydima laisvės. Nepriklausomybė 
tautai užtikrina saugią ateitį, nors gyvenimas 
tokioje tautiniai saugioje aplinkoje be laisvės 
gali nebūti labai malonus. Todėl ir mes į ateitį 
žiūrim su nepriklausomybės ir laisvės viltim.

Yra dar ir kita galimybė. Tai laisvė be 
nepriklausomybės. Išeivijoje kartais ir šia 
galimybe susižavima. Tėvynėje savisaugos 
jausmas neleidžia tautai pamiršti nepriklauso­
mybės. Išeivijoje nuo šitokių pavojingų svajo­
nių turėtų apsaugoti baskų, portorikiečių, 
Kvebeko prancūzų — laisvų, o visvien už 
nepriklausomybę kovojančių tautų—pavyzdys.

(z.v.r.)
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KRONIKA

SPAUDA IŠEIVIJOJE

IŠEIVIJA SPAUDOS VEIDRODYJE

VISUR KALTA BENDRUOMENĖ

Dirvos bendradarbis V. Meškauskas savo 
skiltyje „Iš kitos pusės“, lyg reorgų užsakytas, 
nepraleidžia progos pabarti Bendruomenę, pa­
sišaipyti iš jos veiklos arba vaizduoti Bendruo­
menę tokią, lyg ji būtų vienintelė visų nesusiprati­
mų, ginčų, nepasisekimų ar, kaip reorginiai 
„patriotai“ sako, Lietuvos vadavimo darbo trukdy­
mo ir visuomenės skaldymo priežastimi.

Paskelbus LB veiklos apžvalgą, V. Meškaus­
kas tuoj pat rašo (Dirva, 1980, nr. 47):

Taip PASAULIO LIETUVIS pristatomas, 
kaip ,, turįs didžiausią prenumeratorių ir skaitytojų 
šeimą“, tačiau pačiame tame leidinyje rašoma, jog 
P L pasiekia „BEVEIK TRIS TŪKSTANČIUS 
SKAITYTOJŲ t.y. jo tiražas toli gražu nėra 
didžiausias mūsų leidinių tarpe. Nebent aiškint u- 
mėm, kad kitų leidinių skaitytojai nesudaro 
šeimos, o PL sudaro. Pasirodo, kad to leidinio 
redaktoriai dirba „veltui, visą savo laisvalaikį ir 
dažnai kitą laiką (naktis ... J skirdami Pasaulio 
Lietuviui, vedami idealizmo ir meilės lietuviškai 
spaudai“. Išeitų, kad kitų laikraščių bendradarbiai 
dirba pasipelnymo tikslais ir ko gero . . . tik 
dienomis.

Kaip ten kitų laikraščių bendradarbiai dirba, 
mums nežinoma. Tačiau Dirvos bendradarbis 
tikrai dirba ne naktimis, o dienomis, ir už 
honorarą . . .

Toliau vėl, kitoje skiltyje (Dirva, 1980, nr. 50), 
jis taip rašo:

Paminėjus, kad Baltuose Rūmuose lankėsi 
PLB visuomeninių reikalų komisijos ir PLB LB 
visuomeninių reikalų tarybos atstovai, sušunkama:

,, Taigi, ryšis ir sąlytis su Baltaisiais Rūmais 
yra palaikomas demokratiškai rinktų Lietuvių 
Bendruomenės atstovų ..."

Čia tai naujiena, nes nei tos komisijos ar 
tarybos nariai nebuvo renkami, bet skiriami. Pagal 
PLB vald. pirm. V. Kamanto pranešimą: „komisi­
jos branduolys sudarytas iš žmonių Chicagoje, 
New Yorke, Washingtone ir kitur, palaipsniui 
įtraukiant vis daugiau žmonių“. Toliau, kad „per 
kelis mėnesius į komisiją įsijungė“. Tokiu būdu 
komisija yra sudaryta iš paskirtųjų ir įsijungusiųjų, 
bet niekur nepastebėjau, kad jie būtų ’demokratiš­
kai1 visos išeivių tautos išrinkti.

Apie kokį demokratiškumą V. Meškauskas 
kalba, jei jis nori, kad kiekvienos komisijos nariai 
būtų renkami visuotinu balsavimu? Pažiūrėkime 
pvz., į JAV demokratinę sistemą, kur yra šimtai 
įvairiausių komisijų, Vašingtone ir valstijose. Ar 
jos visos yra renkamos visuotinu balsavimu? Nieko 
panašaus! Demokratiškai išrinktos institucijos 
komisijas skiria, o nerenka.

MIRĖ RAŠYTOJAS MARIUS KATILIŠKIS

Rašytojo Mariaus Katiliškio mirtis buvo 
plačiai paminėta išeivijos spaudoje. Atsisveikinant 
rašytojų vardu kalbėjo Kazys Bradūnas, kurio 
kalbos ištraukas čia cituojame:

O Mariaus Katiliškio užauginti vaisiai jau 
neįperkami ir neparduodami. Jie jau ne vien tik 
išeivijos, bet visos tautos įgytoji ir niekam kitam 
neperleidžiama nuosavybė.

Ar ji tokia būtų buvus, rašytojui pasilikus
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tėvynėje? Tikriausiai ne. Jaunam rašytojui 
greičiausiai būtų reikėję arba visiškai nutilti ir 
plunksną sulaužyti, arba pasiduoti partijos be­
raščių dirigavimui. Ir kas ten labai būtų kuria nors 
prasme paisę pradedančiojo, kai rašytojai net su 
klasikų vardais, kaip Vincas Mykolaitis-Putinas ir 
Balys Sruoga, buvo nemokšų mokomi ir grasinan­
čiai pirštais rodomi. Gi išeivijoje, laisvoje kūrybos 
ir kritikos akistatoj, galėjo niekieno neprievartau­
jama bręsti Mariaus Katiliškio plunksna, mūsų 
literatūrai dovanodama šias knygas: ,, Prasilenkimo 
valanda“ (1948), „Užuovėja“ (1952), „Miškais 
ateina ruduo“ (1957), „Išėjusiems negrįžti“ (1958), 
„Šventadienis už miesto“ (1963), „Apsakymai“ 
(1974). Turbūt nesuklysime, sakydami, kad tokias 
knygas Marius Katiliškis galėjo parašyti tik 
išeivijoje, kaip ir kadaise Adomas Mickevičius 
svetimame Paryžiuje „Poną Tadą“. Ir vienam, ir 
antram į prarastą tėvynę ir į jos žmones reikėjo 
pažvelgti iš tolių perspektyvos ir patiems sirgti 
nostalgijos kančia.

Būtų neteisybė, jei sakytume, kad Mariui 
Katiliškiui išeiviškasis gyvenimas amerikinėje ap­
linkoj buvo malonus ir lengvas. Ir šeimai, ir plunks­
nai, ir kasdieninės duonos riekei reikėjo rasti 
ir laiko, ir sveikatos. O nebuvo gi nei daktaras, nei 
inžinierius, nei biznierius, nei šiaip koks baltakal- 
nierius. Nebuvo, o gal ir nenorėjo būti. Norėjo 
pasilikti tokiu, koks iš tikrųjų visu savimi ir savo 
plunksna buvo: paprastas Lietuvos laukų ir miškų 
žmogus. Ne tik savo dvasia, bet ir savo išorine 
išvaizda. Užtenka pasižiūrėti nors ir čia matomą 
rašytojo nuotrauką. Vargu ar kas pasakytų, jog tai 
,,amerikonas“'į Čiagi veidas žmogaus, atrodo, dar 
tik vakar atėjusio iŠ šiaurės Lietuvos platybių, 
veidas, įdegintas saulės ir nugairintas vėjų, veidas 
ūkininko, laukų darbininko. Toks Marius gyve­
nime ir buvo. Ne miestietis. Kai tik galėjo, kėlėsi iš 
Chicagos į prerijas. Ir ne iš mandrumo į kokias 
nors kontraktorių ir architektų išgalvotas reziden­
cijas. Pats savo rankomis rentė savo šeimos 
būsimo namo sienas Lemonto apylinkės tada dar 
tuščiuose laukuose. Tai buvo pionierius dabar jau 
ten plačiai pasklidusios Lemonto lietuvių koloni­
jos.

Ką reiškė Mariui žemė, medis, daržas, apynys, 
galėdavai matyti iš jo veido ir akių, kai apie tai 
užvesdavai kalbą. Ypač apie Lietuvos laukų, 
kaimo ir miškų dienas. Šiaip jis būdavo nekalbus. 
Tačiau, užminus žemdirbiškas ir kaimietiškas 
temas, atsiverdavo. Ir tada Mariaus tik klausykis! 
Net ir ligoninėje, jau gerokai apsilpusį lankant, 
veidas nusišviesdavo ir akys sublizgėdavo, kalbą 
pasukus ta kryptimi.

ZINOS KATILIŠKIENĖS ATVIRAS 
LAIŠKAS

Naujienos, aprašydamos M. Katiliškio laido­
tuves, ir čia neapsiėjo be šmeižtų ir prasimanymų. 
Atrodo, kad Naujienų naujoji reorginė moralė net 
mirties ir laidotuvių atveju nebepripažįsta jokio 
elementariausio padorumo.

Tų prasimanymų akivaizdoje, velionies našlė 
rašytoja Zina Katiliškienė buvo priversta paskelbti 
atvirą laišką, kurį čia ištisai persispausdiname. 
Laišką Naujienų redakcija atsisakė spausdinti, todėl 
jis buvo paskelbtas Drauge (nr. 21, 1981.1.26):

Tikrai nereaguočiau į mano vyro Mariaus
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Katiliškio laidotuvių aprašymą, atspausdintą Tam­
stos redaguojamo dienraščio 249 numeryje („Palai­
dojo rašytoją Marių Katiliškį“. 1980.XII.25) ir 
pasirašytą Reporterio pseudonimu, jeigu jame 
nebūtų tiek iškraipymų, netiesos arba gryniausių 
prasimanymų. Atitaisau juos iš eilės.

Reporteris rašo, kad Marius Katiliškis Lietu­
vių Tautinėse kapinėse „nujausdamas artėjantį 
kelio galą, pasistatė ten paminklą, kuris jam 
patiko“. Tai netiesa. Jokio paminklo nebuvo ir 
nėra. Nedirbo jisai nė Liet. Tautinėse kapinėse 
„apie porą metų“, bet tiktai virš pusmečio.

Aišku, nebuvo Marius niekad dailidė, kaip 
teigia Reporteris. („Katiliškis mėgo medžio dar­
bus, buvo dailidė“).

Deja, nemirė jisai savo pasistatytuose na­
muose, kaip rašoma aprašyme, ir kaip, be 
abejonės, Marius būtų norėjęs, bet ligoninėje.

(Ir ne dėl dešimtmetį jį kankinusios cukrinės, 
kaip rašoma gale. Šia liga jisai niekad nesirgo).

Nenurodė reporteris nei teisingo skaičiaus 
asmenų, dalyvavusių šermenyse, ir tikrai suklydo 
rašydamas, kur aš turėjusi sėdėti, kur sėdėjau, kiek 
giminių būta ir 1.1. Jokių vietų niekas niekam 
nenurodė, ir tai tikrai nebuvo svarbu.

Velionio pagerbimą pradėjo ne A. Laukaitis, 
Lemonto JA V L. Bendruomenės pirmininkas, kaip 
Reporterio rašoma, bet Kazys Laukaitis, JAV LB 
Vidurvakarių apygardos pirmininkas. Nepabrėžė 

jis, „kad tvarkys laidotuves“, nes jis jų nei 
netvarkė, jis tiktai buvo paprašytas ir pravedė 
velionies pagerbimą Gerharz laidojimo koplyčioje, 
Lemonte.

Nežinau, kodėl Reporteris užgauliai atsiliepia 
apie K. Laukaičio tekstą, kalbą ir kaip buvo 
skaitoma,—K. Laukaitis kalbėjo ir sklandžiai, ir 
jautriai. Reporterio tvirtinimas, jog K. Laukaitis 
niekad neskaitė Mariaus „plunksnos darbų“, 
neturi jokio pagrindo. Paties Reporterio atsiliepi­
mas apie mano vyro kūrybą yra gryna netiesa: 
Vokietijoje karo metu parašė „Seno kareivio 
grįžimą“. Porą kartų bandė jį atkurti, bet 
nepavyko“). „Seno kareivio grįžimas“ buvo pa­
rašytas ne Vokietijoje, bet Lietuvoje, tos knygos 
rankraštis liko ir dingo Lietuvoje, ir Marius 
niekada jo nebandė atkurti.

Nesuprantu taip pat, kodėl Reporteris pavadi­
no Kazį Bradūną „akmeniniu“ poetu, Lemonto 
Balfo atstovo D. Misiulio žodį pamini tik pačiame 
rašinio gale, nepažymint, ką jis atstovavo.

akiračiai nr. 2 (126)
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Nesuprantu, kodėl Reporteris sugalvojo kaž­
kokią nesąmonę, kad į Laukaičio (tokios nežinau!) 
Bendruomenę velionis (stojęs . . . „paskutiniais 
metais dukters paragintas . . . “. Marius Lietu­
vių Bendruomenei priklausė nuo pat jos įsikūrimo 
ir buvo išrinktas Trečiosios tarybos nariu.

Ne tiesa taip pat, kad Santara-Šviesa pažadėjo 
Mariui kažkokį „užlaikymą“, todėl negali būti 
jokios kalbos apie R. sugalvotą ,, trumpą prižadą“ 
arba ,,išsiskirstymą“. Kaip tiktai atvirkščiai būta— 

. Santara-Šviesa iki pat Mariaus mirties liko jam 
ištikima ir draugiška.

Reporteris rašo, kad Marius visą dešimtmetį 
rašė „ Naujienoms“. Tai tiesa. Tik ne ,,pasirašyda­
mas pavarde ir slapyvardžiais“, o vienu 
slapyvardžiu—A Ibinas Švėtela.

Todėl man dar liūdniau, kad jo laidotuvių 
aprašymas ,, Naujienose“ beveik ištisai klaidingas, 
užgaulus atsisveikinimo dalyviams ir, vietomis, 
netgi groteskiškas.

LAIMINGA TAUTA

Lietuvių Krikščionių Demokratų S-gos biu­
letenyje (nr. 22) šitaip liaupsinamas Vliko pirmi­
ninkas Bobelis:

Sąjungos santykiai su VLIKą sudarančioms 
grupėmis yra geri ir nuoširdūs. Visi turim tą patį 
tikslą. Jokie ideologiniai skirtumai netrukdė šiam 
bendram darbui, kuriam įsipareigojimai buvo 
padaryti pavergtos Lietuvos požemiuose. Džiaugia­
mės Vyriausiojo Lietuvos Išlaisvinimo Komiteto 
Valdybos veikla. Valdybos narių pasiaukojimas 
pašvenčiant visą laisvą laiką informuojant laisvąjį 
pasaulį apie padėlį pavergtoje Lietuvoje, reaguo­
jant į kasdieninius politinius įvykius ir konsoliduo­
jant laisvojo pasaulio lietuvių jėgas bendram 
darbui, neturi palyginimo. Didžiuojamės VLIKo 
Valdybos pirmininku dr. Kaziu Bobeliu. Jo 
kelionės po Pietų Ameriką ir Europą pareikalavo 
daug laiko, energijos ir išteklių, neskaitant nuosto­
lių jo šeimai. Kas kitas galėjo pašvęsti virš dviejų 
mėnesių laiko kelionėse be atlyginimo, be nuovar­
gio, be skundo, klabinant laisvojo pasaulio 
ministerijų duris, organizuojant demonstracijas ir 
spaudos konferencijas Madride, tikslu padėti jo 
mylimai, pavergtai tėvynei Lietuvai? Turbūt 
Mindaugo Tamonio, Romo Kalantos ir kitų šių 
laikų didvyrių pavyzdžiai stiprino jo dvasia ir davė 
jėgų. Laiminga ta tauta, kuri turi šitaip pasiauko­
jančių vaikų! Prel. M. Krupavičius tikrai didžiuo- 
tūsi savo įpėdiniu, jei šiandien būtų gyvas.

Kažin, ar džiaugtųsi prel. Krupavičius tokiu 
arogantišku pirmininku. „Tauta“ irgi dar nesi­
ruošia iš laimės numirti.

Keli reorginių pažiūrų krikščionys demokratai 
neturi teisės kalbėti tautos vardu. Juo labiau negali 
jie tautos priversti garbinti asmenį, kuris, dėl savo 
ambicijų, pavertė Vliko instituciją nuolatinių ginčų 
objektu, absoliučiai nesiskaitydamas nei su vi­
suomenės opinija, nei su ta organizacija, kuri dirba 
žymiai svarbesnį Lietuvai darbą, negu jo vadovau­
jamas Vlikas.

APIE VASARIO 16 GIMNAZIJOS 
MOKINIO KELIONES Į LIETUVĄ

Vasario 16 gimnazijos mokytoja Dalia Grybi- 
naitė šitaip pateisina gimnazijos mokinių keliones 
į Lietuvą (Draugas. 1980.XL3):

Antri metai, kai dirbu Vasario J6-tos gimnazi­
joje Huttenfelde. Čia atvykau iš St. Louis, Mo. 
Darbas nors sunkus, bet mielas, nes dirbame vie­
nintelėje laisvame pasaulyje lietuviškoje mokslo 

1981 m. vasario mėn.

institucijoje. Noriu pakalbėti dėl ,, Drauge“ tilpu­
sių priekaištų, liečiančių mūsų mokinių keliones 
į Lietuvą.

Pirmasis priekaištas tai tas, kad mokiniai dar 
mažamečiai, neparuošti politiškai ir naivūs, todėl 
lengvai suklaidinami. Kai kurie mokytojai, suži­
noję apie jų pasiruošimus kelionei į Lietuvą, deda 
reikiamas pastangas jiems paaiškinti, į ką ten nu­
važiavus kreipti dėmesį, kuo patikėti ir kuo ne. 
Mūsų mokiniai yra šviesūs vaikai, pakankamai 
gudrūs, kad pastebėtų diktatūros prislėgtus, ne­
kalbius ir užguitus tautiečius, jų eiles prie krautu­
vių, jų kuklų apsirengimą, jų baigštų draugišku­
mą.

Nė vienas iš nuvykusiųjų vis dėlto nepasiliko 
Lietuvoje gyventi, bet pamatę Lietuvą, lietuvių 
nuoširdumą, lietuviškai besikalbančius, besku­
bančius miesto gatvėmis žmones, lietuvių kalbą 
mokyklose, teatruose, krautuvėse, įstaigose ir visur 
kitur, kai pajunta jos oro aromatingumą jos 
gamtos grožį, ką pamilsta ir ji jau visai kitokia 
patampa jų širdyse. Ji jau nebe pasakojimų 
objektas, bet gyvas ir net labai gyvas elementas 
mokinių gyvenime.

Antras priekaištas, kodėl važiuojama su 
sovietiška pagalba. O sakykite, kokiu kitu būdu 
jiems pamatyti tą kraštą, kuris visų ten gimusių ir 
augusių taip suidealintas, tokiomis puikiomis 
spalvomis nutapytas. Visiems mums gyvenime 
ateina laikas, kada vien tik žodžiu nepasitenki­
name, o trokštame išgyvenimų. Jei turtingieji 
amerikiečiai—lietuviai sudarytų patys galimybes 
lietuvių jaunimui Lietuvoje grupėmis lankytis, 
niekas nesinaudotų sovietiška parama. Gal nei, jei 
broliai lietuviai Amerikoje sugebėtų sudaryti 
didesnes grupes norinčių mūsų gimnazijoje moky­
tis jaunuolių, tai jie galėtų pasinaudoti grupėms 
teikiamomis nuolaidomis Lietuvon nuvykti be 
sovietiškos paramos. O gal gerieji dėdės ameri­
kiečiai ir bilietus padėtų įsigyti?

Nėra jokios abejonės, kad kelionės Lietuvon 
stiprina ir įprasmina mokinių lietuviškumą. Aš 
tikrai nesuprasčiau ir nepateisinčiau nė vieno, 
kuris būdamas taip arti savo tėvų žemės Lietuvos, 
nesinaudotų proga palyginamai pigiai ją pamatyti, 
su ja ir su giminėmis susipažinti.

„KOMENTARAI NUO FLORO“ IR 
„PASIŪLYMAS NUO GRINDŲ“

J. Gaila, aprašydamas Toronte įvykusį Vliko 
seimą (Draugas, nr. 7, 1980.1.9), tarp kitko taip 
sako:

Nors dr. K. Bobelis atidaromajame žody ir 
pabrėžė, kad šis seimas apžvelgs ir svarstys 
praeities darbus ir sudarys planus ateičiai, sėkmin­
gam darbų vedimui, tačiau seimas nei tuos planus 
sudarinėjo, nei apie juos kalbėjo, nei seimą su jais 
kas supažindino. Seime nuo jo atidarymo iki 
pabaigos dominavo dvi temos: L Aiškinimai kas 
yra VLIKas, kaip jam tauta suteikusi mandatą ir 
orimatą laisvinimo darbuose, ir 2. Lietuvių Ben­
druomenės puolimas ir jos veikėjų niekinimas. Toms 
temoms apipavidalinimą suteikė salėje ant stalų 
gausiai išdėstyta Lietuvių krikščionių demokra­
tu literatūra: biuletenis nr. 21. Jame daug vietos 
buvo skirta aiškinimams kas yra VLIKas, ALTas, 
BALFas, LB. Ypač akcentuotas ALTo svarbumas, 
reikalas jį remti visiems, kurie rūpinasi Lietuvos 
laisvės byla. Duotas ir įspėjimas: ,,Kas nueitų kitu 
keliu, labai suklystų“. Po paaiškinimo kas yra LB 
ir paryškinimo, kad ir prieš jos atsiradimą buvo 
didžiulės dainų šventės ir koncertai ir kad visi tilpo

ALTe, iškuoneveikta JAV LB ir P LB.
Nepasigailėta nei Kanados LB: per mažai 

balsuotojų paskutiniuose rinkimuose. Turbūt, kad 
tie ir kiti išpuoliai prieš LB būtų labiau patikimi, 
gausiai cituotas „visų lietuvių laikraštis“ („Naujie­
nos“). Savotišką įžangą seimui suteikė ir taip pat 
jo atstovų nusiteikimą pailiustravo ALTo pirm. dr. 
K. Šidlausko sveikinimas. Pasidžiaugęs VLIKo ir 
ALTo santykiavimu ir darbais, pareiškė, kad 
Lietuvių Charta netikęs VLIKo kūrinys. Kadangi 
Lietuvių Charta yra laikoma vienu iš reikšmingiau­
sių VLIKo darbų ir net „kiekvieno lietuvio sąžinei 
rašytu kodeksu“ (V. Vaitiekūnas), tai buvo galima 
tikėtis kad seimo atstovai tokį sveikinimą priims 
kaip įžeidimą, tačiau jie smagiai plojo. Plojo, 
atrodo, pritardami, kad Lietuvių Charta netikęs 
kūrinys, greičiausia dėl to. kad ant jos pagrindų 
išaugo Pasaulio Lietuvių Bendruomenė.

O Tėviškės žiburių (nr. 51-52, 1980.XII.18) 
korespondentas, aprašydamas tą patį seimą, savo 
korespondenciją užbaigė taip:

Prezidiumo pirmininkas nuolat kartojo tokius 
„lietuviškus“ išsireiškimus: „visi in feivor pasaky­
kite ai“, „turi būti padarytas “amendment“, 
„komentarai nuo floro“, o vėliau pasitaisė— 
„pasiūlymas nuo grindų“.

Seimo posėdžius baigė VLIKo valdybos pirm, 
dr. K. Bobelis uždaromąja kalba, po kurios 
dalyviai sugiedojo Tautos himną.

Įdomu, kas buvo tas „pirmininkas ant 
prezidiumo“? Mūsų žiniomis, tai buvo ne kokios 
kosmopolitinės partijos atstovas, o ... tautinin­
kas E. Bartkus, buvęs ALT Sąjungos pirmininkas.

Vyt. Gedrimai

DIDŽIOJO VILNIAUS
SEIMO PAMOKOS

(atkelta iš I-mo psL}
Jiems buvo aišku, kad demokratiniai pakitimą 
visos Rusijos politinėje santvarkoje yra ta būtinoji 
preliminarinė sąlyga, be kurios Lietuvos valstybių 
gumas niekada negalės būti pervestas iš teorinės 
plotmės į praktinę ir kad todėl lietuviai privalo ne 
tik neatsiriboti nuo bendro visai Rusijai revoliuci­
nio proceso, bet ir stoti aktyvion „kovon drauge 
su sukilusia visų Rusijos tautų liaudimi“ prieš 
„senąją tvarką“, t.y. padaryti visų tautų laisvę savo 
nuosavu šūkiu tam, kad lietuvių tautos laisvė taptų 
ir bendru visų Rusijos tautų, jų tarpe ir rusų, 
revoliucinių pastangų tikslu.

Taigi, kaip 1905 metais, taip ir dabar, lietuvių 
tautinis judėjimas, judėjimas už nepriklausomą 
Lietuvą, jei jis nori įgyvendinti savo aukštus 
siekius, turi visų pirma turėti aiškiai nustatytą 
savarankią programą, apibrėžiančią konkrečius 
lietuvių tautinius tikslus, bei susikurti atskirą 
organizacinę struktūrą, tvirtai siekiančią tuos 
tikslus įgyvendinti. Be tokio organizuoto atskiro 
lietuviško judėjimo nebūtų jokių vilčių Lietuvai 
atgauti nepriklausomybę, nes jei mes patys 
nestosime už ją į ryžtingą kovą, niekas kitas už 
mus pačius to nepadarys. Kartu su tuo toks 
askirais pagrindais organizuotas lietuvių tautinis 
judėjimas tik taoa gali tapti efektingu, jei jis 
organine dalimi įeis į vieningą demokratinį frontą, 
(tęsinys sekančiame psl.)
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POLITIKA

DIDŽIOJO VILNIAUS SEIMO
(atkelta iš 3-čio psl.) PAMOKOS
jungiantį visas Tarybų Sąjungos tautas, taigi ir 
rusų tautą, kovoje už tautines bei individualias 
žmogaus teises, už tokią santvarką, kurioje tos 
teisės galėtų būti pilnai įgyvendinamos. Regisi, jog 
opozicinis judėjimas Lietuvoje vis ryžtingiau 
renkasi šią vieningo fronto taktiką ir tai rodo, jog 
ši Vilniaus Seimo pamoka yra aktyviųjų mūsų 
tautos jėgų Tėvynėje vis labiau įsisavinama. Laikas 
yra ir išeivijos veiksniams giliau apie šią pamoką 
pagalvoti ir pradėti aktyviau burtis į vieningą 
frontą su kitų komunizmo pavergtų tautų politinė­
mis jėgomis išeivijoje.

II
Prieš 75 metus, pačiame 1905 metų Rusijos 

revoliucijos įkarštyje susirinkęs Didysis Vilniaus 
Seimas buvo puikus lietuviškosios vienybės pavyz­
dys. Jį, be to, galima laikyti kone idealiu tautos 
organizuotos demokratinės saviveiklos modeliu, iš 
kurio pravartu pasimokyti ir dabartinės kartos 
lietuviams. Tuo metu Rusijoje vykusių revoliucinių 
įvykių akivaizdoje įvairios lietuviškos politinės 
partijos bei srovės nutarė pamiršti tarpusavio 
ginčus bei nesutarimus ir susitelkti į vieningą 
tautinj-politinį vienetą, kovojantį tautos mandato 
pagrindu už Lietuvos valstybingumą tikrosios 
krašto autonomijos (savivaldos) formoje. Tuo 
tikslu 1905 m. spalio 19 dieną Vilniuje buvo 
sudarytas dr. Jono Basanavičiaus vadovaujamas 15 
asmenų lietuvių Seimui rengti komitetas, į kurį 
įėjo visų aukščiau minėtų grupių atstovai, tiesa, iš 
pradžių, išskyrus Lietuvos social-demokratus. 
Tačiau pastarieji, įsitikinę dideliu Seimo idėjos 
populiarumu lietuvių tautos masėse, kiek vėliau į 
šio komiteto veiklą aktyviai įsijungė ir net stengėsi 
perimti vadovavimą Seimo ruošai į savo rankas. 
Visas lietuviškas politines sroves čia suvienijo ne 
tik patriotizmas, ne tik bendras siekimas pasinau­
doti Rusijos revoliucija tam, kad būtų atkurtas 
Lietuvos valstybingumas, bet, kas galbūt net 
svarbiau,—demokratinė tautos seimo sušaukimo 
idėja, idėja apie tai, kad politiniai tautos atstovai 
savo siekiams bei jiems pajungtai veiklai įteisinti 
turi pirmoje eilėje įsigyti tautos mandatą per 
demokratiškai išrinktą visos tautos atstovybę— 
seimą.

Tas anaiptol nereiškia, jog atskiros lietuvių 
politinės partijos bei srovės atsisakė savo nuosavo 
veido, savo kritinio požiūrio į kitas partijas bei 
sroves. Paties Didžiojo Vilniaus Seimo darbas 
buvo kupinas ginčų, nesutarimų; vien tik jo 
Prezidiumui sudaryti prireikė dviejų valandų aršių 
diskusijų. Ir visgi galų gale Seimui pavyko ne tik 
susitarti dėl Prezidiumo sąstato, bet ir vienbalsiai 
priimti visus keturis istorinius Seimo Nutarimus: 
apie dabartinę padėtį Rusijoje ir Lietuvoje, apie 
Lietuvos autonomiją, apie tai, kokiu būdu iškovoti 
tą autonomiją ir apie valsčius, mokyklas bei 
bažnyčias. Kaip rašė profesorius Antanas Kučas: 
,,Nors karštai kiekviena pusė gynė savo nusistaty­
mus, nors triukšmo kildavo tiek, kad teko 
posėdžius nutraukti, bet seimo nutarimai buvo 
priimti visų vienu balsu. Tai buvo panašu į 
besiveržiančią srovę, kurioje atskiros versmės 
brūžuojasi, susitrenkia viena į kitą, bet viskas 
veržiasi viena kryptim—pirmyn“. (/ laisvę nr. 9, 
1956, psl. 20)

Galvojant šiandieną apie Didžiojo Vilniaus 
Seimo patyrimą, norom nenorom kyla klausimas, 

ar užtektų dabartiniams Lietuvos patriotams 
organizuotumo bei politinio sąmoningumo tam, 
kad, prasidėjus politinių pasikeitimų procesui 
Maskvoje, jie galėtų panašų seimą sušaukti ir 
sugebėtų pateikti jam tokią veiklos programą, 
kuriai tas seimas vienbalsiai pritartų. Nuo atsaky­
mo į šį klausimą priklauso Lietuvos kaip tautos ir 
valstybės ateitis. Norisi tikėtis, kad reikiamu 
momentu šio meto Lietuvos laisvės kovotojai 
sugebės įrodyti, jog jie nėra užmiršę Didžiojo 
Vilniaus Seimo pamokų ir bus verti tų savo 
pranokėjų, kurie šį Seimą sušaukė bei pravedė. 
Tačiau, turint omenyje, kad tautos politinis 
branduolys šiandieną yra išeivijoje ir kad ryžtingų 
pasikeitimų laiku tautos akys bus nukreiptos į 
išeiviją, laukiant iš jos politinio vadovavimo bei 
iniciatyvos, šios viltys pasidaro kiek abejotinos. Ir 
ne tiktai dėl išeivijos veiksnių vienybės stokos, 
nors ir dėl josios taip pat, bet pirmoje eilėje dėl to, 
kad nė vienas iš šių veiksnių pakankamai nesirūpi­
na nei vieningos Lietuvos nepriklausomybinės 
programos paruošimu, nei strateginiu planavimu 
tų veiksmų (kaip pavyzdžiui, tautos seimo sušauki­
mo organizavimas ir pan.), kurių pagalba, reikia­
mai valandai atėjus, galima būtų nepriklausomą 
Lietuvos valstybę atstatyti.

III
1905 m. Didžiojo Vilniaus Seimo Nutarimai 

yra nenustoję savo aktualumo netgi toje jų dalyje, 
kuri kalba apie kovos už Lietuvos valstybingumą 
metodus bei formas, o taip pat ir apie to siektino 
valstybingumo principinius pagrindus.

Kalbam apie Seimo siūlomus laisvės kovos 
metodus bei formas, reikia pasakyti, jog iš vienos 
pusės jie šia prasme yra bekompromisiški bei 
radikalūs, neprileidžiantys jokių iliuzorinių kom­
promisų su carinės Rusijos vyriausybe bei santvar­
ka. ,,Kad įgyti autonomiją,—skelbia Seimo nutari­
mas apie tai, kokiu būdu išsikovoti autonomiją,— 
pirmučiausiai reikalinga yra galutinai sugriauti 
dabartinę prispaudimo tvarką“. Iš kitos gi pusės, 
tie nutarimai yra realistiškai nuosaikūs ir išjun­
giantys bėt kokį smurtą bei prievartą kaipo kovos 
prieš režimą metodus. Anot tų nutarimų, priespau­
dos režimui sugriauti pakanka grynai pasyvių 
pasipriešinimo priemonių, tokių, kaip antai: 
,,nemokėti mokesčių, uždarinėti monopolius, 
neleisti vaikų į rusiškas . . . mokyklas, neiti ... į 
. . . teismus ir visas kitas dabartinės valdžios 
įstaigas, neleisti savo brolių į kariuomenę, reikalui 
prisiėjus streikuoti visiems darbo žmonėms mies­
tuose ir sodžiuose“.

Ne visi šitie metodai pritaikytini nūdienai. 
Santvarkoje, kur valstybė yra visų gamybos bei 
prekybos įstaigų šeimininkas, o tuo pačiu ir 
vienintelis darbdavys, šūkiai kviečiantieji nemokėti 
mokesčių ar uždarinėti monopolius netenka 
prasmės. Dėl to, kad vaikai nebūtų leidžiami į 
tarybinę mokyklą, taip pat dar reikėtų gerai 
pagalvoti. Toks šūkis turėtų prasmės, turbūt, tik 
tuo atveju, jei būtų spontaniškai sukurtas lygiagre­
tus neoficialių tautinių mokyklų tinklas. Tačiau 
kiti Didžiojo Vilniaus Seimo siūlomieji šūkiai,— 
kovos su režimu metodai yra, atrodo, pilnai 
pritaikytini ir dabarčiai. Tam tikroje laisvės kovos 
stadijoje lietuviai galėtų ir netgi turėtų boikotuoti 
tarybinius teismus bei įstaigas, atsisakyti tarnauti 

tarybinėje armijoje, pagaliau, „reikalui prisiėjus“, 
streikuoti. Visa tai būtų moraliai pateisinamos, 
nesmurtinės, o kartu su tuo itin galingos bei 
efektingos tautos pasipriešinimo režimui priemo­
nės. Žinoma, jos taptų tokiomis, jei nebūtų 
spontaniškos bei pavienės, o įgytų masinį bei 
organizuotą pobūdį. Svarbiausia gi, turbūt, yra 
įsiminti Didžiojo Vilniaus Seimo pamoką apie tai, 
kad ne smurtas bei prievarta, o pasyvus pasirpieši- 
nimas bei oficialios valdinės sistemos boikotas 
turėtų būti tie būdai, kuriais lietuvių tauta galėjo ir 
gali garbingai išsikovoti sau prideramą padėtį 
pasaulyje. Šia prasme 1980 metų Lenkijos darbo 
žmonių jundėjimo už savo teises patyrimas, 
patvirtinantis šią Didžiojo Vilniaus Seimo pamo­
ką, privalėtų būti mūsų atitinkamai įsisavintas bei, 
laikui atėjus, ir panaudotas.

IV

1905 metų Didysis Vilniaus Seimas siekė 
įgyvendinti Lietuvos valstybingumą politinės de­
mokratijos, tautinio bei religinio pakantumo ir 
etninių valstybinių sienų pagrindais. Aukščiausia 
valdžia Lietuvoje, anot jo nutarimo apie Lietuvos 
autonomiją, turėtų priklausyti Seimui Vilniuje, 
demokratiškai išrinktam „visuotinu, lygiu, tiesiu ir 
slaptu balsavimu, neskiriant lyties, tautos, tikėji­
mo“. Kitoje to paties nutarimo vietoje buvo dar 
specialiai pabrėžta, kad lietuvių norima, jog „ir 
kitos Lietuvoje begyvenančios tautos galėtų pilna 
laisve naudotis“, o nutarime apie valsčiaus mokyk­
las ir bažnyčias buvo pasakyta dar štai kas: 
„Kadangi dabartinė mokykla yra tik ištautinimo ir 
ištvirkinimo įrankiu, tai reikia visas tokias mokyk­
las paversti grynai tautiškomis, kur mokslas būtų 
išguldomas prigimta kalba ir kad patys to krašto 
žmonės rinktų sau mokytojus“. Kaip teisingai 
atžymėjo savo jau cituotame veikale profesorius 
Antanas Kučas, „tai buvo taikoma lietuviams, bet 
netiesiogiai buvo garantuojamos gimtosios kalbos 
teisės ir tautinėms mažumoms“. (Ten pat, psl. 21).

Didysis Vilniaus Seimas taip pat pareiškė, kad 
lietuviai siekia įsteigti savo valstybingumą tik 
etnografiškai lietuviškų žemių ribose ir tuo būdu 
atsisako atstatinėti bet kokias istorines Lietuvos 
sienas. Tas principinis nusistatymas buvo Seimo 
išreikštas sekančiais savo reikšmės nepraradusiais 
žodžiais: „ . . . Lietuva turi būti sudėta iš dabarti­
nės etnografiškos Lietuvos kaipo branduolio ir tų 
pakraščių, kurie dėlei ekonomiškų, kultūriškų, 
tautiškų arba kitų priežasčių traukia prie to 
branduolio ir kurių gyventojai priklausyti prie jo 
panorės“. Nuoseklus Didžiojo Vilniaus Seimo 
demokratiškumas pasireiškia tokiu būdu ir spren­
džiant klausimą apie Lietuvos sienas, nes tų ar 
kitų „pasienio“ teritorijų įjungimas į Lietuvą čia 
atiduodamas spręsti pačių tų teritorijų gyvento­
jams.

Nurodytos 1905 metų Didžiojo Vilniaus 
Seimo idėjos apie Lietuvos valstybingumo pagrin­
dus nustato, tokiu būdu, ir šiandieną nenublank- 
stančias gaires, į kurias besiorientuodami mes, 
kaip Tėvynėje, taip ir išeivijoje, turėtume galvoti 
apie atkurtiną ateityje nepriklausomą Lietuvos 
valstybę.

Taigi, prieš 75-eris metus įvykęs Didysis 
Vilniaus Seimas yra toks lietuvių tautos istorijos 
faktas, kuris ir šiandieną lieka gyvas bei aktualus 
ir kurio pamokos turi būti atidžiai studijuojamos 
ir įsisavinamos kiekvieno lietuvio, norinčio akty­
viai dalyvauti nepriklausomos Lietuvos valstybės 
atkūrimo veikloje.

A. Štromas
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LIETUVOS KRONIKA

PO TEISMO NUOSPRENDŽIO

PAMYNĘS GYDYTOJO 
GARBĘ

Pamažu vėrėsi sunkios kalėjimo durys. Vos 
įžengėme, ir tuoj pat už mūsų nugarų spragtelėjo 

I automatiškas užraktas. Nuo šio metalinio garso 
pasidarė kažkaip nejauku. Prie budinčiojo pulto 
blykčiojo lemputės, kažkur girgžtelėjo durys, žvan­
gėjo raktai. (...)

Šitaip susipažinome su buvusiu Šakių rajono 
centrinės ligoninės akušerinio-ginekologinio sky­
riaus vedėju gydytoju Antanu Gudausku, kuris už 
neteisėtą abortų darymą ir dokumentų klastojimą 
nuteistas ketveriems metams laisvės atėmimo, 
bausmę atliekant bendrojo režimo pataisos darbų 
kolonijoje. Gydytojo kaltė nenuginčijamai įrodyta, 
Lietuvos TSR aukščiausiasis teismas kasacinį 
skundą atmetė kaip nepagrįstą, baudžiamoji byla 
galutinai užversta, nuosprendis įsiteisėjo.

Akušerio-genekologo specialybė ypatinga ir 
labai atsakinga. Šio mediko rankos priima naują 

I gyvybę, jo širdis turi jausti būsimų motinų kančias 
ir džiaugsmą. Kad galėtum vykdyti šią misiją, 
reikia būti visapusiškai stipriam, šventai laikytis 
būtinų gydytojui moralinių principų, turėti daug 
žinių. Sako, kad studijų metais Antanas Gudaus­
kas buvo veiklus, energingas, gabus. 1972 metais 
baigęs Kauno medicinos institutą ir porą metų 
padirbėjęs Vilkaviškyje, Šakių centrinėje ligoni­
nėje jis iškart gerai užsirekomendavo ir tuoj buvo 
paskirtas aukušerinio-ginekologinio skyriaus ve­
dėju. Šešeri darbo metai prabėgo be didesnių ne­
gandų. Ir štai lyg perkūnas iš giedro dangaus: gy­
dytojas kaltinamųjų suole. Kodėl šitaip atsitiko?

Per daugelį metų kolektyve išryškėjo A. Gu­
dausko ne tik kaip specialisto, bet ir žmogaus 
bruožai. Dabar kolegos pasakoja apie A. Gu­
dausko nesiskaitymą su ligoninės administracija, 
apie akušerinio-ginekologinio skyriaus gydyto­
jų autoriteto žeminimą ligonių akivaizdoje. Per­
nelyg didelis pasitikėjimas savimi trukdė būti 
savikritiškam, trukdė laikytis gydytojo etikos ir 
deontologijos reikalavimų. O juk iš akušerio- 
ginekologo (juo labiau skyriaus vedėjo) visuomet 
reikalaujama ypatingo sąžiningumo, nes jam 
suteikta teisė būti išmintingu teisėju, kai kreipiasi į 
jį busimosios motinos.

Kaimyniniame Suvalkijos mieste aplankėme 
moterį, kuriai gydytojas A. Gudauskas padėjo 

1 atsisakyti būsimo kūdikio, kai nėštumas buvo 18 
savaičių. Šeimoje du mažamečiai vaikai. Jauna 
moteris vėl laukėsi kūdikio.

— Žinoma, išėjo negerai, — su apmaudu 
kalbėjo, jausdama ir savo kaltę.— Šiandien tu­
rėčiau jau paaugintą kūdikį.

Mūsų šalyje įstatymas leidžia nutraukti 
nėštumą, kai jis yra ne didesnis kaip 12 savaičių. Ir 
tokiais atvejais medikams pavyksta įkalbėti mote­
ris neatsisakyti pagausėjusios šeimos laimės, ypač 
tada, kai busimoji motina jauna, sveika ir 

I šeimoje—santarvė. Gydytojai visada kovoja su 
kartais lengvabūdišku sprendimu ir dažnai jį 
nugali. O kad gyvenimas greitai keičia kai kurių 
žmonių nusistatymus, matome ir iš šio pavyzdžio. 

! Moteris prisiminė, kaip tuomet dėl kilusios 
didelės nesantaikos šeimoje jai buvę sunku. Juk

I 1981 m. vasario mėn.

būna gyvenime akimirkų, kai susvyruoji, nežinai, 
ką daryti, ir pasiduodi lengvabūdiškumui. Moteris 
šiltai atsiliepė apie tuos gydytojus, kurie padrąsino 
ją išsaugoti gyvybę. Kodėl taip dorai ir sąžiningai 
negalėjo pasielgti ir gydytojas A. Gudauskas, juo 
labiau, kad tai buvo atvejis, kai pakelti ranką prieš 
gyvybę draudė įstatymas?

Didelė moralinė gydytojo parama buvo 
reikalinga ir dviem merginoms, atvykusioms į 
Šakius iš kitų miestų. Žinoma, jų asmeninės 
dramos visų pirma kaltina jas pačias ir ypač vienos 
tėvus, kurie stojo piestu prieš dukros vedybas tik 
dėl to, kad jiems nepatiko busimasis žentas. Todėl 
tėvai vertė dukrą išvengti gimdymo, nors nėštumas 
buvo 20 savaičių. Pats tėvas tuo reikalu važinėjo į 
Šakius, ne tuščiom rankom ėjo pas A. Gudauską. 
Kita mergina vėl neviltyje prašė pagalbos, nes 
būsimo vaiko tėvas atsisako ją vesti. A. Gudausko 
nesulaikė net 27 savaičių nėštumas. (...) Gyveni­
mo situacijos moteriai kartais būna tokios drama­
tiškos, kad iš silpnumo ji renkasi ir negarbingą 
išeitį, o paskui gailisi. Turbūt kiekvienas sąžiningas 
akušeris-ginekologas galėtų papasakoti, kiek kartų 
tokiomis minutėmis įkalbėjo išsaugoti kūdikį, ir 
visada matė laimingas motinas.

Kaip pateisinti gydytoją, kuris, gerai žinoda­
mas, ką daro, imasi nusikaltimo ir dangsto jį? Ir 
per tardymą, ir teisme A. Gudauskas sakė: 
įsigilinkit į ligos istorijas, pacientės paguldytos 
kaip sunkios ligonės, kurioms buvo būtina kuo 
skubiausia gydytojo pagalba. Ir jis sąžiningai 
atlikęs savo pareigą. Deja, teisme įrodyta, kad A. 
Gudauskas suklastojo stacionarines ligonio kor­
teles, įrašydamas, kad moterys (patekusios čia iš 
visai kitų rajonų) guldomos su skausmais ir joms 
būtina suteikti skubią medicinos pagalbą.

Tačiau liaudies teismo byloje yra medicinos 
ekspertizės dokumentas, kuriame aiškiai pasakyta, 
jog visos trys moterys buvo sveikos, o priešlaikinis 
gimdymas sukeltas vaistais. Gyvenime pasitaiko ir 
tokių atvejų, kai nėštumas ir gimdymas dėl kitų 
ligų gali pakenkti moters sveikatai ar net grasinti 
gyvybei. Tąsyk apie pagalbą ligonėms turi spręsti 
speciali gydytojų komisija. A. Gudauskas su 
niekuo nesitarė, dėl suprantamų priežasčių viską 
darė vienas. Bet aplink buvo žmonės, bendradar­
biai, kolektyvas, ir daug kas negalėjo ramiai žiūrėti 
į tokius gydytojo poelgius. Moterys, įpratusios 
atiduoti visą širdį tiems, kurie čia išvysta pasaulį, 
pagaliau sunerimo; kas apgins teisę gimti, sutram­
dys suižūlėjusį savanaudiškumą?

A. Gudauskas tvirtino, kad ne dėl pinigų jis 
nusikaltęs. Gyvenęs pasiturimai, nieko jam ne­
trūkę, turėjęs lengvąjį automobilį, garažą, gerą 
butą. Be to; žmona irgi gydytoja. Jam tiesiog buvę 
gaila tų moterų.

Žinoma, žmogus, pasirinkęs gydytojo profesi­
ją, netausodamas savęs, saugo ligonių sveikatą ir 
kovoja dėl jų gyvybės. Didžiausias atpildas už 
sunkų, pasiaukojamą darbą—ligonio pasveikimas, 
jo pagarba. A. Gudauskas savo pareigas suprato 
ne taip kaip jis įrodinėja, o įžvelgdamas jose naudą 
ir pasipelnijimą. Iš bylos matosi, kad kiekvienas 
neteisėtas sandėris su pacientėmis neapsiėjo be 
šimtinių. Neatsitiktinai Vilkaviškio rajono liaudies

RUBLIAI, ABORTAI, MEDICINA

Seksualinė moralė, gimimų kontrolė, 
abortai, mažėjantis gyventojų prieaugis—tai 
klausimai, su kuriais susiduria ir Lietuva. 
Išeivijoje tačiau, apie šias mūsų tautai be galo 
svarbias problemas rašyti tiesiog neįmanoma 
dėl informacijos stokos.

Sovietinė spauda Lietuvoje apie abortus 
beveik neužsimena—nėra ko rašyti apie teisę, 
kurią moterims garantuoja sovietiniai įstaty­
mai. Tik kai rusų prieaugis Sovietijoje ėmė 
smarkiai mažėti ir „centrinė“ spauda ėmė 
rašyti apie artėjantį darbo jėgos trūkumą, ir 
Lietuvos gydytojai straipsniuose apie seksua­
linį ir vedybinį gyvenimą pradėjo užsiminti 
apie gydytojo pareigą patarti nėščioms mote­
rims nėštumo nenutraukti. Todėl ir čia 
patiekiamos reportažo iš teismo salės ištraukos 
galbūt reiškia, kad artinasi laikai, kai teise 
nutraukti nėštumą moterys Sovietijoje galės 
pasinaudoti maždaug taip pat, kaip ir nerusų 
tautos teise išstot iš SSSR.

Įdomus šis Tiesos straipsnis ir kitais 
požiūriais. Visų pirma jis patvirtina išeivijoje 
plačiai įsivyravusią pažiūrą, kad nemokamas 
gydymas Sovietuose dažnai tampa . . . nemo­
kamu negydymu, ir kad kyšiai, nors ir 
nelegalūs, sudaro žymią Lietuvos gydytojų 
pajamų dalį.

Svarbiausias klausimas, į kurį atsakymo 
tačiau nerandame nei šiame reportaže, nei 
aplamai sovietų spaudoje, liečia bendrą abortų 
skaičių krašte. Pogrindžio spaudoje yra 
pasirodę užuominų, kad metinis abortų 
skaičius beveik prilygsta gimimų skaičiui. 
Kasmet dabar Lietuvoje gimsta maždaug 50 
tūkstančių kūdikių. Abortų skaičius, mūsų 
nuomone, turėtų būti žymiai mažesnis. 1940 
metais Lietuvoje buvo 3 milijonai gyventojų. 
Tais metais gimė 67 tūkstančiai vaikų. Jei 
gimstamumas būtų nepasikeitęs, tai dabar 
kasmet turėtų gimti apie 74 tūkst. kūdikių. 
Skaitykime, kad šis 24 tūkstančių skirtumas 
yra įvairių gimimų kontrolės metodų panau­
dojimo praktika. Kadangi dirbtinų priemonių 
išvengti nėštumo Lietuvoje praktiškai nėra, šis 
24 tūkstančių sumažėjimas turėtų būti abortų 
ir natūralių priemonių išdava. Sakykime, kad 
apie pusę šio gimstamumo sumažėjimo atiten­
ka abortams. Tokiu būdu metinis abortų 
skaičius Lietuvoje būtų 12 tūkstančių. Žino­
ma, šis skaičius nėra labai tikslus. Kiekvienu 
atveju, tačiau, metinis abortų skaičius turėtų 
būti tarp 5 ir 15 tūkstančių.

(z.v.r.)

teismas priteisė iš A. Gudausko valstybės naudai 
1610 rublių, paimtų iš moterų, kurioms jis 
„padėjo“ bėdoje. Tiesa, išaiškinus nusikaltimą, A. 
Gudauskas išsigando ir ne vienai moteriai bandė 
grąžinti pinigus. Labai teisingai teisme A. Gudaus­
kui buvo pasakyta, kad savo žinias, sugebėjimus 
jis panaudojo nedoriems tikslams. (...)

Palikome kalėjimą sunkios, prislėgtos nuotai­
kos. Prieš akis—baltos gydytojo rankos, laikančios 
kalinio kepurę. (...)

Vanda Bogušienė
Juozas Meškauskas

(Tiesa, 1980.X.29)
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I

Vien tik pats faktas, kad esu čia, šioje 
tribūnoje, turėtų būti įrodymas visiems tiems, 
kurie laiko pagarboje Dievo duotą, nuostabiai 
sudėtingą gyvenimo nenumatomybę. Dar būdamas 
mokinys, skaitydavau knygas iš tada Varšuvoje 
leidžiamos serijos Nobelio laureatų biblioteka. 
Atsimenu tų knygų raidžių kontūrus ir popieriaus 
spalvą. Tada įsivaizduodavau, kad Nobelio laurea­
tai yra žmonės, kurie rašo storus prozos kūrinius. 
Net ir kai sužinojau, kad tarp jų yra buvę ir 
poetų—ilgą laiką negalėjau atsikratyti tos nuomo­
nės. Ir, žinoma, 1930-tais, kai universiteto periodi­
niame žurnale Alma Mater Vilnensis išspausdinau 
savo pirmąsias eiles, dar nepretendavau į rašytojus. 
Žymiai vėliau, pasirinkęs vienatvę ir keistą 
užsiėmimą, tai yra lenkiškos poezijos rašymą 
Prancūzijoje ir Amerikoje, bandžiau išsaugoti tam 
tikrą poeto idealą: jei poetas nori garbės—jis ieško 
garbės tik savo gimtajame kaime arba mieste.

Viena iš Nobelio laureatų, kurią esu skaitęs 
vaikystėje, yra plačiu mastu įtakojusi mano 
pažiūras į poeziją. Tai Selma Lagerloef. Jos 
Nuostabūs Nilso nuotykiai, knyga, kuri man labai 
patiko, suteikia savo herojui dvilypę rolę. Jis yra 
tas, kuris skraido virš žemės ir žvelgia į ją iš 
viršaus, bet kartu mato jos kiekvieną detalę. Ši 
dvilypė vizija galbūt yra poetinio pašaukimo 
metafora. Aš esu radęs panašią metaforą septynio­
liktojo amžiaus poeto lotyniškoje odėje. Jos 

-autorius Motiejus Sarbievijus kadaise buvo žino­
mas visoje Europoje slapyvardžiu Casimire. Jis 
dėstė poetiką mano universitete. Anoje odėje 
Sarbievijus aprašo savo kelionę Pegasu iš Vilniaus 
į Antverpeną, kur jis vyksta aplankyti savo draugų 
poetų. Kaip Nilsas Holgerssonas, jis stebi apačioje 
besidriekiančias upes, ežerus ir girias, tai yra 
žemėlapį, kartu tolimą ir konkretų. Iš čia du poeto 
požymiai: akies imlumas ir noras aprašyti ką 
matai. Tačiau kiekvienas, kuriam poezija reiškia 
„matyti ir aprašyti“*, turėtų žinoti, jog jis 
kivirčijasi su modernumu, susižavėjusiu specifinės 
poetinės kalbos nesuskaitomomis teorijomis.

Kiekvienas poetas priklauso nuo generacijų, 
rašiusių jo kalba; jis paveldi stilius ir formas, 
nuodugniai parengtas tų, kurie gyveno anksčiau už 
jį. Tuo pačiu jis jaučia, kad senos išsireiškimo 
priemonės neatitinka jo patirties. Prisitaikydamas 
jis girdi vidinį balsą, kuris poetą įspėja, jog nedera 
maskuotis ir slėptis. Antrą vertus, sukildamas jis 
darosi priklausomas nuo savo amžininkų— nuo 
įvairių avangardinių srovių. Jam užtenka išspaus­
dinti pirmą poezijos tomą, kad pasijustų pagautas 
į spąstus. Nes vos tik nudžiovus raidėms, kūrinys, 
kuris jam atrodė labiausiai asmeniškas, dabar 
rodosi tik svetimo stiliaus imitacija. Vienintelis bū­
das užkirsti kelią neaiškiam sąžinės graužimui yra 
ieškoti toliau ir išleisti naują knygą; bet čia viskas 
vėl pasikartoja kaip daina be galo. Gali atsitikti, 
kad, palikdamas praeityje knygas, tarsi kažkokias 
išdžiuvusias gyvatės odas, ir bandydamas pasprukti 
į ateitį nuo to, kas jau buvo padaryta, poetas 
susilaukia Nobelio Premijos.

Kas yra tas mįslingas impulsas, kuris neleidžia 
ribotis tuo, kas jau atsiekta ir pabaigta? Aš 
manau, kad tai tikrovės siekimas. Teikiu tam 
žodžiui naivią ir iškilmingą reikšmę—reikšmę, kuri 
neturi nieko bendro su pastarųjų kelių šimtmečių 
filosofiniais debatais. Ši reikšmė yra Žemė, kurią 
mato Nilsas nuo žąsies ir lotyniškos odės autorius

* Citata iš A. Mickevičiaus „Pono Tado“ — 
Akiračių red.
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Sausio mėnesio Akiračiuose tilpo pasikal­
bėjimas su naujuoju Nobelio premijos laureatu 
Czeslaw Milosz ir jo žodis pasakytas priimant 
premiją. Šį kartą spausdiname Czeslaw Milosz 
Nobelio paskaitą. Ji mums svarbi nevien dėl 
to, kad ten minima Lietuva ir Pabaltijo 
valstybių nelaimės Antrojo Pasaulinio Karo 
metu. Savo išbalansuotame žodyje naujasis

nuo Pegaso. Be abejo, ši žemė yra, ir jos turtų 
neįmanoma išsemti jokiais aprašymais. Tvirtinda­
mas tokį dalyką, iš anksto atmetu šiandieną dažnai 
girdimą klausimą: „Kas yra tikrovė?“; nes tai yra 
tas pats klausimas, kaip Pontijaus Piloto: „Kas 
yra tiesa?“ Jeigu gyvenimas ir mirtis turi tokią 
svarbą tarp priešingybių, kurias mes naudojame 
kasdieną, nemažesnė svarba turėtų būti priskirta 
tiesos ir melo, tikrovės bei iliuzijos priešpriešoms.

II
Simona Weil, kurios raštams esu labai 

skolingas, sako: „Atstumas yra grožio esmė“. Nors 
kartais išlaikyti atstumą beveik neįmanoma. Aš 
esu „Europos vaikas“, prisipažįsta vieno mano 
eilėraščio pavadinimas, bet tai kartus, sarkastiškas 
prisipažinimas. Esu taip pat vienos autobiografinės 
knygos autorius. Jos vertimas į prancūzų kalbą 
vadinasi Une autre Europe. Be abejo, egzistuoja 
dvi Europos, ir taip atsitiko kad mums, antrosios 
gyventojams, buvo lemta nusileisti į dvidešimtojo 
amžiaus „tamsybės šerdį“. Nemoku kalbėti apie 
poeziją bendrybėmis. Turiu kalbėti apie poeziją, 
susiduriančią su savotiška vieta ir laiku. Iš 
šiandieninės perspektyvos žiūrint, mums įmanoma 
atskirti kontūrus įvykių, kurie savo mirtį nešančią 
apimtimi viršijo visas mums žinomas gamtos 
nelaimes; tačiau poezija, mano ir mano amžininkų, 
paveldėta ar avangardinio stiliaus, nebuvo pasiren­
gusi grumtis su tomis katastrofomis. Mes grabalio- 
jomės kaip aklieji ir negalėjome išvengti nei vienos 
pagundos, kuria protas yra mūsų laikais save 
apgaudinėjęs.

Sunku atskirti tikrovę nuo iliuzijos, ypač kai 
gyveni didžiulio perversmo laikotarpiu. Tas per­
versmas prasidėjo prieš kelis šimtmečius Eurazijos 
kontinento mažame vakariniame pusiasalyje, idant 
per vieno žmogaus gyvenimo laiką apsemtų visą 
planetą mokslo ir technologijos kultu. Ir buvo 
ypatingai sunku pasipriešinti sudėtingiems intelek­
tualiniams gundymams tose Europos vietovėse, kur 
žmogaus valdymo degeneravusios idėjos, panašios 
į gamtos valdymo idėjas, vedė prie revoliucijos ir 
karo paroksizmų- milijonų žmonių fizinio ir 
dvasinio sunaikinimo kaina. Tačiau galbūt mūsų 
pats brangiausias lobis nėra šių idėjų, kurias 
palietėme jų pačia apčiuopiamiausia forma, supra­
timas, bet pagarba ir padėka už kai kuriuos 
dalykus, kurie apsaugoja žmones nuo vidinio 
suirimo ir nuo pasidavimo tironijai.

Kaip tik dėl šios priežasties kai kurie 
gyvenimo būdai, kai kurios institucijos virto 
blogųjų jėgų įtūžimo taikiniais; tas įtūžimas 
pirmiausia buvo nukreiptas prieš tuos žmonių 
savitarpio ryšius, kurie egzistuoja organiškai, lyg 
savaime, palaikomi šeimos, religijos, kaimynystės, 
bendro palikimo. Čia kalbu apie visą tą betvarkę, 

Nobelio premijos laureatas išeina iš egzilio 
poeto siaurų rūpesčių rato ir kalba visuotina 
prasme kaip XX-tojo amžiaus žmogus- 
intelektualas, gyvenąs Vakaruose ir nešąs 
atsakomybę už šį pasaulį ant savo pečių.

Ta pačia proga norėtume padėkoti Nobe­
lio Fundacijai ir Czeslaw Milosz’ui už leidimą 
pasinaudoti paskaitos tekstu — Akiračių red.

nelogišką žmoniją, kuriai, dėl jos prisirišimų ir 
lojalumo, dažnai priklijuojama kvailybės etiketė. 
Daugelyje kraštų tradiciniai civitas ryšiai palaips­
niui tapo išardyti, ir jų gyventojai prarado į juos 
paveldėjimo teisę to nepastebėdami. Tačiau skirtin­
gai atsitinka tose vietose, kur staiga, didelio 
pavojaus situacijoje, atsiskleidžia tokių ryšių 
apginanti ir gyvybe duodanti vertė. Toks yra mano 
gimtojo krašto atvejis, ir aš manau, kad čia yra 
tinkama vieta paminėti gėrybes, kurias suteikė 
man ir mano draugams mūsiškė Europos dalis, ir 
ištarti palaiminimo žodį.

Gera gimti mažoje šalyje, kur gamta turi 
žmogiškas proporcijas, kur įvairios tautybės ir 
religijos sugyveno kartu šimtmečius. Aš turiu 
mintyje Lietuvą—padavimų ir poezijos kraštą. 
Mano šeima jau šešioliktąjame amžiuje kalbėjo 
lenkiškai, lygiai kaip daugelis šeimų Suomijoje 
kalbėjo švediškai, o Airijoje—angliškai; todėl aš 
esu lenkų, ne lietuvių poetas. Bet Lietuvos 
gamtovaizdis, gal ir dvasios niekados manęs 
neapleido. Gera girdėti vaikystėje lotyniškos 
liturgijos žodžius, versti gimnazijoje Ovidijų ir 
gauti neblogą išsilavinimą katalikiškos dogmatikos 
ir apologetikos srityje. Tikra palaima, jeigu likimas 
lemia eiti į mokykla ir studijuoti tokiame mieste, 
kaip Vilnius. Tai savotiškas barokinės architektū­
ros, perkeltos į šiaurines girias, miestas, kur 
istorija įrašyta kiekviename akmenyje; keturias­
dešimties katalikiškų bažnyčių ir gausybės sinagogų 
miestas. Anais laikais žydai jį vadino Šiaurės 
Jeruzale. Tiktai dėstydamas Amerikoje suvokiau, 
kiek esu prisisėmęs iš senojo universiteto storųjų 
sienų, iš romėniškos teisės atmintinai iškaltų 
formulių, iš senosios Lenkijos istorijos ir literatū­
ros. Abu dalykai stebina jaunuosius amerikiečius 
savo ypatingais bruožais: atlaidžia anarchija, 
jumoru, nuginkluojančiu karštus kivirčius, organiš­
kos bendruomenės pajautimu, nepasitikėjimu 
centralizuota valdžia.

Poetas, užaugęs tokiame pasaulyje, turėjo tapti 
tikrovės ieškotoju per kontempliaciją. Patriarchali­
nė tvarka turėjo būti jam mieliausia: varpų aidai, 
izoliacija nuo intensyvaus gyvenimo, nuo aplinkos 
nuolatinių reikalavimų, vienuolyno celės tyla. 
Jeigu ant jo stalo būtų ilgiau gulėjusios kokios 
knygos, tai tikriausia tos, kurios nagrinėjo Dievo 
sutvertų daiktų pačią nesuprantamiausią kokybę, 
būtent esimą—esse. Bet staiga visa tai paneigė 
demoniška istorija, įgijusi kraujo trokštančios 
deivės savybes.

Žemė. į kurią poetas žvelgė skrisdamas, šaukė 
iš prarajos ir nesileido stebima iš viršaus. Čia 
atsiranda neišsprendžiamas ir labai realus prieš­
taravimas, kuris neduoda ramybės dieną ir naktį. 
Kad ir kaip jį bevadintume, tai yra prieštaravimas 
tarp būties ir veiksmo, arba, kitoje plotmėje,
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prieštaravimas tarp meno ir solidarumo su poeto 
bendralaikiais. Tikrovė reikalauja būti pavadinta, 
reikalauja žodžių; bet ji yra nepakeliama, ir jeigu 
ją palies, jei prieis labai arti, poeto lūpos net 
negalės ištarti Jobo skundo: šalia veiksmo bet 
koks menas virsta nieku. Apglėbti tikrovę taip, 
kad ji išlaikytų visą seną gėrio ir blogio raizginį, 
desperaciją ir viltį, yra įmanoma tik atstumo dėka, 
tiktai skriejant virš visko; bet tas vėl atrodo 
moralinė išdavystė.

Toks tad buvo prieštaravimas pačioje šerdyje 
konfliktų, sukeltų dvidešimtojo amžiaus; štai ką 
patyrė poetai Žemėje, suterštoje genocido nusikal­
timu. Ką galvoja vienas iš tų poetų, parašęs šiek 
tiek eilėraščių, kurie pasilieka kaip paminklas ir 
liudijimas? Jis galvoja, kad jie gimė iš skausmingo 
prieštaravimo, ir kad jam labiau būtų patikę šį 
prieštaravimą išspręsti, paliekant eilėraščius nepa­
rašytus.

III

Dantė visada buvo šventasis užtarėjas visų 
poetų tremtinių, kurie lanko savo miestus ir 
provincijas tiktai atsiminimuose. Bet kaip padidėjo 
Florencijų skaičius! Poeto egzilis šiandieną pri­
klauso nuo palyginti neseniai padaryto atradimo: 
kas turi savo rankose galią, pajėgia drauge 
kontroliuoti ir kalbą, ne tik per cenzūrą, bet 
pakeisdamas žodžių reikšmę. Atsiranda savotiškas 
reiškinys: pavergtos bendruomenės kalba įgyja kai 
kuriuos pastovius bruožus; ištisos tikrovės zonos 
nustoja egzistuoti tik dėl to, kad neturi pavadini­
mo. Atrodo, esama slapto ryšio tarp teorijų, 
apibrėžiančių literatūrą kaip ėcriture, kaip šneką, 
kuri remiasi tik pačia savimi, ir totalitarinės 
valstybės išaugimo. Šiaip ar taip, nėra priežasties, 
kodėl valstybė neturėtų toleruoti „eksperimenti­
nės“ poezijos ir prozos kūrimo, jeigu šie dalykai 
suprantami kaip autonominės, savo pačių ribose 
užsisklendusios sitemos. Poetas yra pavojingas 
tiktai jeigu jis, ieškodamas tikrovės, nuolat 
stengiasi išsivaduoti iš pasiskolintų stilių. Kamba­
ryje, kur žmonės vieningai palaiko tylos sąmokslą, 
vienas tiesos žodis atrodo panašus į pistoleto šūvį. 
Deja, pagunda jį ištarti, lygiai kaip ir smarkus 
niežėjimas, virsta manija ir neleidžia galvoti apie 
nieką kitą. Čia ir yra priežastis, kodėl poetas 
pasirenka vidinę arba išorinę egzilę. Tačiau 
nežinia, ar jo, vienintelis motyvas yra tik susirūpi­
nimas tikrove. Gal jis dar trokšta nuo jos 
išsilaisvinti ir kitur, svetimuose kraštuose atgauti 
nors trumpai akimirkai savo tikrąjį pašaukimą, tai 
yra, mąstyti Būtį.

Ši viltis yra apgaulinga tiems, kurie yra atėję 
iš „kitos Europos“; kur jie besirastų, jie pastebi, 
kokiu mastu jų patirtis izoliuoja juos nuo 
naujosios aplinkos, ir tatai gali virsti naujos 
manijos šaltiniu. Mūsų planeta, kuri kasmet 
mažėja fantastiškai plintant masinės komunikacijos 
priemonėms, yra liudininkė proceso, kurio neįma­
noma apibūdinti ir kurio pagrindinis bruožas yra 
atsisakymas nuo atminties. Žinoma, praėjusių 
šimtmečių beraščiai, tada didelė žmonijos daugu­
ma, mažai žinojo apie jų kraštų ir civilizacijos 
istoriją. Tačiau moderniųjų beraščių protuose,—tų, 
kurie moka skaityti ir rašyti ir net dėsto mokyk­
lose ir universitetuose,—istorija egzistuoja, bet yra 
miglota ir savotiškai sutrikusi: Moljeras pasidaro 
Napoleono amžininkas, Volteras—Lenino. Be to, 
pastarųjų dešimtmečių įvykiai—tokios svarbos, jog 
jų žinojimas ar nežinojimas turės lemiamą reikšmę 
žmonijos ateičiai—nutolsta, išblunka, praranda 
visą savo logiškumą, lyg būtų visiškai išsipildžiusi 
Friedricho Nietzsches europinio nihilizmo pra-

1981 m. vasario mėn.

našystė. „Nihilisto akis“—rašė jis 1887-ais 
metais—„yra neištikima atsiminimams: ji leidžia 
jiems kristi, prarasti lapus . . . Tai, ko nihilistas 
nenori daryti sau pačiam, jis nenori daryti visai 
žmonijos praeičiai—jis leidžia jai pražūti“. Nors 
sveikas protas ir paprasčiausias gėrio ir blogio 
suvokimas reikalauja ko kito, šiandieną mes esame 
apsupti fikcijų apie praeitį. Pavyzdžiui, kaip 
neseniai pastebėjo The Los Angeles Times, yra jau 
daugiau kaip šimtas knygų įvairiomis kalbomis, 
neigiančių, kad Holocaust’as iš viso buvo; girdi, jis 
prasimanytas žydiškos propagandos. Jeigu įmano­
ma' tokia beprotybė, ar neįtikėtinas visiškas 
atminties praradimas, kaip nuolatinė proto būse­
na? Ir ar tas pavojus nėra daug rimtesnis už 
genetinę inžineriją ar aplinkos nuodijimą?

„Kitos Europos“ poetui įvykiai, vadinami 
bendru Holocaust’o vardu, yra tikrovė, tokia 
artima laike, jog neįmanoma tikėtis išsivaduoti 
nuo jų slegiančio atminimo, nebent verčiant 
Dovydo Psalmes. Tačiau jam rūpi, kad reikšmė, 
sutalpinta žodyje Holocaust, palaipsniui keičiasi, ir 
šis žodis pradeda priklausyti išimtinai žydų 
istorijai, lyg tarp aukų nebūtų buvę milijonai 
lenkų, rusų, ukrainiečių ir kitų tautybių belaisvių. 
Jam tai rūpi, nes čia jis mato jau nelabai tolimą 
ateitį, kada istorija bus sumenkinta, virs tuo, kas 
rodoma televizijoje, o tiesa, būdama pernelyg 
komplikuota, bus užkasta archyvuose—jeigu ne 
visiškai sunaikinta. Taip pat kiti faktai, faktai 
labai artimi jam, bet tolimi Vakarams, padidina jo 
mintyse H.G. Wells’o Laiko mašinos vizijų 
tikimybę: jis regi Žemę, kurioje gyvena šiandienos 
vaikų gentis — nerūpestinga, netekusi atminties ir 
tuo pačiu istorijos, neturinti priemonių apsiginti 
akistatoje su požeminių urvų gyventojais— 
žmogėdriškais nakties vaikais.

Nešami į priekį technologinių naujovių, mes 
suprantame, jog planeta darosi vieninga, ir mums 
yra svarbi tarptautinės bendruomenės idėja. Verta 
prisiminti tas dienas, kada buvo įsteigtos Tautų 
Sąjunga ir Jungtinės Tautos. Deja, tos datos 
praranda savo reikšmę, palyginus su kita data, 
kurią visi turėtų prisiminti kasmet kaip gedulo 
dieną, kai tuo tarpu ji jaunesnėms kartoms vos 
bežinoma. Ši data yra 1939 metų rugpūčio 
dvidešimt trečioji. Tada du diktatoriai sudarė 
sutartį su slaptais punktais, pagal kuriuos jie 
pasidalino tarp savęs gretimus kraštus, turinčius 
sostines, valdžias ir parlamentus. Tas paktas ne tik 
sukurstė baisų karą; jis atkūrė kolonialinį principą, 
vėl sutapatino tautas su galvijais, kuriuos galima 
pirkti, parduoti, galima visiškai pajungti staiga 
atsiradusių ponų valiai. Jų sienos, jų apsisprendi­
mo teisė, jų pasai liovėsi egzistuoti. Turėtų būti 
stebimasi, kad šiandieną žmonės kalba pašnabždo­
mis, pridėję pirštą prie lūpų, apie tai, kaip tas 
principas buvo diktatorių pritaikytas prieš ketu­
riasdešimt metų.

Niekados neišpažinti ir nepasmerkti nusikalti­
mai prieš žmogaus teises yra nuodai, kurie naikina 
tautų draugystės galimybes. Lenkų poezijos anto­
logijose publikuojama žuvusių mano draugų, 
Wladyslaw’o Sebylos ir Lecho Piwowar’o poezija. 
1940 metai nurodomi kaip jų mirties data. 
Absurdas, kad negalima rašyti, kaip jie žuvo, nors 
kiekvienas Lenkijoje žino tiesą: jų likimas buvo tas 
pats, kaip kelių tūkstančių lenkų karininkų, 
kuriuos nuginklavo ir internavo tuometinis Hitle­
rio nusikaltimų bendrininkas, ir jie ilsisi masiniame 
kape. Ir ar neturėtų jaunoji Vakarų karta, jeigu ji 
bent kiek mokosi istorijos, žinoti apie du šimtus 
tūkstančių žmonių, užmuštų 1944 metais Varšu­

voje, mieste, pasmerktame sunaikinimui anų 
nusikaltimo bendrininkų?

Tų dviejų genocidu susitepusių diktatorių jau 
nėra, tačiau jie, ko gero, bus pasiekę patvaresnį 
laimėjimą, nekaip jų kariuomenės. Nežiūrint 
Atlanto Chartos, principas, kad tautos yra 
prekybos objektai, o gal netgi žetonai kortų ar 
kauliukų lošimuose, buvo sutvirtintas padalinus 
Europą į dvi zonas. Trijų Baltijos valstybių 
nebuvimas Jungtinėse Tautose nuolat primena apie 
dviejų diktatorių palikimą. Prieš karą tos valstybės 
priklausė Tautų Sąjungai, bet dėl 1939 metų 
sutarties slaptojo paragrafo pradingo iš Europos 
žemėlapio.

Tikiuosi, man atleisite už atidengtą praeitį, 
skaudžią tarytum žaizda. Ši tema kažkaip siejasi 
su mąstymais apie žodį „tikrovė“—taip dažnai 
klaidingai vartojamą, bet visuomet nusipelnusį 
pagarbos. Žmonių skundai, sutartys, klastingesnės 
už tas, apie kurias skaitome Thucydides raštuose, 
klevo lapo pavidalas, saulėtekiai ir saulėleidžiai 
virš vandenyno, visas priežasčių ir pasekmių 
tinklas, vis vien, ar jį vadinsime Gamta ar Istorija, 
esu įsitikinęs, rodo į kitą,—paslėptą tikrovę, 
neprieinamą, tačiau galingai veikiančią; jos povei­
kis yra pagrindinė visų menų ir mokslų varomoji 
jėga. Kartais man atrodo, jog imu suvokti, kokią 
prasmę turi nelaimės, ištikusios „kitos Europos“ 
tautas; ta prasmė — paversti jas atminties nešė­
jomis tuo laiku, kai „Europa be būdvardžio“ ir 
Amerika su kiekviena karta turi mažiau ir mažiau 
atminties.

Visai įmanoma, jog nėra kitos atminties, 
išskyrus žaizdų prisiminimą. Bent taip mus moko 
Šv. Raštas. Izraelio vargų knyga. Toji knyga 
Europos tautoms ilgą laiką leido išsaugoti tęstinu­
mo jausmą; neturėtume painioti žodžio „tęstinu­
mas“ su madingu išsireiškimu—istoriškumas.

Per trisdešimt metų, kuriuos praleidau užsie­
nyje, aš jaučiausi labiau privilegijuotas už savo 
vakariečius kolegas, vis vien, ar jie būtų rašytojai 
ar literatūros dėstytojai, nes įvykiai, neseni ir 
seniai praėję, mano mintyse įgavo aštriai nubrėžtą 
ir precizišką formą. Vakarietiška publika, susidū­
rusi su poezija ar romanais, parašytais Lenkijoje, 
Čekoslovakijoje ar Vengrijoje, ar su ten pastatytais 
filmais, galbūt jaučia nuolatinėse grumtynėse prieš 
cenzūros varžtus išaštrintą sąmonę. Todėl atmintis 
yra jėga, kuri mus apsaugoja nuo kalbos, susiviju­
sios aplink save, kaip vijoklis, neradęs atramos ant 
medžio ar sienos.

Prieš porą valandėlių išreiškiau savo norą, 
kad būtų užbaigtas konfliktas, kur poetui reikalin­
gas atstumo pajutimas prieštarauja jo solidarumo 
su artimu jausmui. Ir visdėlto, jeigu priimame 
skrydį virš Žemės kaip poetinio pašaukimo 
metaforą, nesunku pastebėti prieštaravimo grūdą 
net ir tose epochose, kai poetas dar nebuvo 
pernelyg susipainiojęs Istorijos pinklėse. Kaip būti 
virš ir kartu matyti kiekvieną Žemės detalę? Ir vis 
dėlto dėka atstumo, kurį užtikrina laiko tėkmė 
šiaip taip subalansavus priešingybes, galima 
pasiekti tam tikrą pusiausvyrą. „Matyti“ nebūtinai 
reiškia—turėti prieš akis. Tai gali reikšti: išsaugoti 
atmintyje. „Matyti ir aprašyti“ gali taip pat reikšti: 
atkurti vaizduotėje. Atstumas, pasiektas laiko 
paslapties dėka, neturi versti įvykių, peizažų, 
žmonių figūrų vis labiau blykštančiais šešėlių 
raizginiais. Priešingai, jis gali juos parodyti, ryškiai 
nušviestus, kad kiekvienas įvykis, kiekviena data 
taptų išraiškinga ir išliktų kaip amžinas žmogiško­
jo ištvirkimo ir žmogiškosios didybės priminimas. 
Gyvieji perima mandatą iš amžinai nutilusių. Jie

(tęsinys sekančiame psl.)
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gali įvykdyti savo pareigas tiktai bandydami 
tiksliai rekonstruoti daiktus, kokie yra buvę, ir 
išplėšti praeitį iš fikcijų ir legendų.

Todėl abidvi kartu—Žemė, matoma iš viršaus, 
amžinoje dabartyje, ir Žemė, išsaugota susigrąžin­
tame laike, gali būti poezijos medžiaga.

IV

Nenorėčiau sudaryti įspūdžio, kad mano 
mintys yra nukreiptos į praeitį, nes tai nebūtų 
tiesa. Kaip visi mano amžininkai, esu jautęs 
nevilties trauką, artėjančią pražūtį, ir priekaištavęs 
sau, kad pasiduodu nihilistinei pagundai. Bet esu 
įsitikinęs, kad gilesnėje plotmėje mano poezija liko 
normali ir tamsos amžiuje išreiškė Taikos ir Tiesos 
Karalystės ilgesį. Čia turėčiau šauktis to žmogaus 
vardo, kuris mane išmokė nepulti į neviltį. Mus 
apdovanoja ne tiktai gimtasis kraštas, jo ežerai bei 
upės, jo tradicijos, bet taip pat ir žmonės; 
ypatingai jeigu jaunystėje susitinkame galingą 
asmenybę. Aš turėjau laimės, nes mane laikė 
beveik sūnumi mano giminaitis Oskaras 
Milašius—paryžietis atsiskyrėlis ir vizionierius. 
Kodėl jis buvo prancūzų poetas, gali paaiškinti 
sudėtinga jo šeimos ir krašto, kadaise vadinto 
Didžiąja Lietuvos Kunigaikštyste, istorija. Šiaip ar 
taip, neseniai Paryžiaus spaudoje buvo galima 
skaityti apgailestavimo žodžius, kad aukščiausias 
tarptautinis apdovanojimas nebuvo suteiktas prieš 
pusę amžiaus poetui ta pačia pavarde, kaip 
manoji.

Aš daug iš jo išmokau. Jis man suteikė gilesnį 
Senojo ir Naujojo Testamento religijos supratimą 
ir visuose minties reikaluose įdiegė griežtos, 
asketiškos hierarchijos poreikį,—taip pat ir mene, 
kur, jo nuomone, didelė nuodėmė iškelti antraei­
lius reikalus į pirmaeilių plotmę. Bet labiausiai jo 
klausiaus kaip pranašo, mylinčio žmones, anot jo 
paties „sena meile, išvarginta gailesčio, vienumos 
ir pykčio“, ir dėl to bandančio įspėti pamišusį 
pasaulį, skubantį į katastrofą. Kad katastrofa 
netoli, išgirdau iš jo; taip pat jis man pasakė, kad 
didysis gaisras, kurį pranašavo, yra tik dalis 
didesnės dramos, kuri turės būti atlikta ligi galo.

Jis matė gilesniąsias katastrofos priežastis 
aštuonioliktojo amžiaus mokslo klaidingame posū­
kyje; posūkyje, kuris išprovokavo laviną. Kaip 
William Blake prieš jį, jis skelbė Naująjį Amžių, 
antrąjį vaizduotės renesansą, nors vaizduotę dabar 
užteršia tam tikra mokslo rūšis; jis tikėjo, kad tai 
dar ne visas mokslas, bent jau ne tas mokslas, 
kuris bus išrastas ateities žmonių. Ir visai nesvar­
bu, kokiu laipsniu persiėmiau jo pranašavimais 
pažodžiui; gana to, kad gavau bendrąją orientaci­
ją

Oskaras Milašius, kaip William Blake, sėmėsi 
įkvėpimą iš EmanueLio Swedenborg’o raštų——iš 
mokslininko, kuris anksčiau už visus kitus įžvelgė 
žmogaus pralaimėjimą, slypintį Newtono visatos 
modelyje. Kai dėka savo giminaičio pasidariau 
atidus Swedenborg’o skaitytojas, tiesa, interpretuo­
damas jį ne taip, kaip buvo įprasta romantizmo 
laikais—nė iš tolo neįsivaizdavau, kad pirmąsyk 
aplankysiu jo kraštą tokia proga kaip dabar.

Mūsų šimtmetis baigiasi, ir dėka šių įtakų aš 
nedrįsčiau jo keikti, nes tai buvo kartu tikėjimo ir 
vilties amžius. Vyksta gilus pasikeitimas, kartkartė­
mis paryškėjąs per reiškinius, provokuojančius 
nuostabą; mes jį vos įmatome, nes esame jo dalis.

Šis pasikeitimas liečia—čia panaudosiu Oskaro 
Milašiaus žodžius,—„giliausią triūsiančių masių 
paslaptį, labiau negu bet kada gyvų, virpančių ir 
iškankintų“. Toji paslaptis—neišpažintas tikrų 
vertybių poreikis—neranda kalbos sau išreikšti, ir 
ne tiktai masinės komunikacijos priemonės, bet ir 
intelektualai yra dėl to rimtai atsakingi. Bet vyksta 
pasikeitimas, kuris paneigia trumpalaikius pra­
našavimus, ir visai galimas daiktas, kad nežiūrint 
visų baisybių ir pavojų, mūsų amžius bus vertina­
mas kaip reikalingas dvasinės kančios laikotarpis, 
žmonijai kylant į naują sąmoningumo plotmę. 
Tada iškils nauja nuopelnų hierarchija, ir esu

POKALBIS SU SINIAVSKIU

VIENATVĖ KARTAIS PADEDA
GALVOTI

Andriejus Siniavskis (g. 1925 metais) studija­
vo, vėliau profesoriavo Maskvoje. Paskelbė ne­
mažai darbų iš XX amžiaus rusų literatūros 
istorijos. Sukūrė groteskinių apysakų, kurias 
Abramo Terco slapyvardžiu išspausdino Vaka­
ruose. Dėl to 1965 metais buvo areštuotas ir su 
kitu panašaus likimo rašytoju Julijum Danielių 
nuteistas kalėti. Siniavskio ir Danielio teismas 
virto žymia rusų disidentų sąjūdžio gaire, pirmiau­
sia todėl, kad abu rašytojai atsisakė apgailėti savo 
veiksmus. Aleksandras Ginzburgas perdavė į 
Vakarus teismo stenogramas, kurios atkreipė į 
Siniavskį ir Danielį plačios visuomenės dėmesį.

1971 metais, iškalėjęs šešerius metus, Siniavs­
kis buvo paleistas iš lagerio ir 1973 metais 
emigravo. Šiuo metu jis dėsto Sorbonoje. Emigra­
cijoje 1973 metais pasirodė Siniavskio Balsas iš 
choro. Tai savotiška prisiminimų iš konclagerio 
knyga, perpinta etiniais ir literatūriniais apmasty­
mais, susilaukusi Vakaruose didelio pripažinimo: 
išversta į daugelį kalbų, vadinta „moderniu 
klasiku“ ir 1.1. Be Balso iš choro Siniavskis 
emigracijoje dar yra parašęs studijas apie Puškiną 
ir Gogolį.

Siniavskis buvo vienas iš Kontinento steigėjų, 
tačiau po kurio laiko iš to žurnalo pasitraukė ir 
įkūrė alternatyvinį naujosios rusų emigracijos 
žurnalą Sintaksę.

įsitikinęs, kad Simona Weil ir Oskaras Milašius, 
rašytojai, kurių mokykloje klusniai mokiausi, 
susilauks tinkamo atpildo. Manau, mes turime 
viešai prisipažinti, jog esame prisirišę prie kai 
kurių vardų, nes tuo būdu apibūdiname savo vietą 
žymiai stipriau, nekaip tardami vardus tų, kuriems 
norėtume pasakyti griežtą ne. Tikiuosi, kad šioje 
paskaitoje, nepaisant vingiuotų minčių, kurios yra 
poetų profesijos blogas įprotis, mano „taip“ ir 
„ne“ yra aiškiai suformuluoti—bent jau suformu­
luota jų eilės tvarka. Nes visi, kurie čia 
susirinkome—kalbėtojas ir tie, kurie klausosi,— 
esame tik grandys tarp praeities ir ateities.

Akiračių korespondentas kalbėjosi su Siniavs- 
kiu Paryžiuje. Pokalbyje dalyvavo ir Siniavskio 
žmona Marija Rozanova, kuri taip pat yra 
publicistė ir aktyviai prisideda prie Sintaksės 
leidimo.

Akiračiai: New York Review of Books 
pastebėjote, jog emigracinė aplinka yra labai 
nepalanki savarankiškoms pažiūroms, visaip skati­
na konformizmą. Tuos pačius reiškinius regime ir 
lietuvių visuomenėje. Kodėl taip įvyksta, kad 
žmonės, apleidę savo kraštą, sukonservatyvėja?

Siniavskis: Man rodos, čia esama kelių 
priežasčių. Žinoma, galiu kalbėti tiktai apie rusų 
emigraciją, nes kitas menkai tepažįstu. Vieną 
priežastį savo metu tiksliai nusakė emigrantė poetė 
Marina Cvetajeva (mirusi 1941 metais): išeivis tarsi 
lieka sustingęs tame laike, tose aplinkybėse, 
kuriose jis paliko tėvynę. Todėl emigracinė 
aplinka, jeigu imsime ją kaip tam tikrą visumą, yra 
užsikonservavusi aplinka, ypač jei svetur praslenka 
daug metų. Tai nepaprastai būdinga pirmajai rusų 
emigracijai, kuri gyvuoja ligi šiol (bent jau per 
savo palikuonis) ir sudaro didelę rusų išeivių dalį. 
Šie žmonės nebeišsaugojo net atsiminimų apie 
paliktąjį pasaulį, nes išvyko dar vaikystėje arba 
gimė jau šičia; bet jie išsaugojo apie tą pasaulį 
labai senoviškus vaizdinius. Nors neretai palai­
kome su tais žmonėmis visai bičiuliškus santykius, 
jie mums atrodo keistuoliai, su kuriais sunku rasti 
bendrą kalbą. Pavyzdžiui, jų meninis skonis dažnai 
yra, taip sakant, priešsimbolistinis—atitinka XIX 
amžiaus pabaigą ar pačią XX amžiaus pradžią. 
Visa, kas buvo vėliau, jiems atrodo kalbos 
iškraipymas, meninių normų degeneracija. Papasa­
kosiu vieną tikrą atsitikimą. Atvažiavęs į Vakarus, 
netrukus buvau pakviestas kalbėti viename rusų 
klube, kuris renkasi du kartus per metus; ten 
suvažiuoja žmonės iš įvairių vietovių (valstybės 
neminėsiu). Gerokai jaudinausi, nes maniau, kad 
susitiksiu su rusų kultūros „sidabro amžiaus“ 
atstovais. Galvojau: jiems reikia ko nors įdomes­
nio, nebanalaus. Todėl nutariau kalbėti apie poetą 
modernistą Chlebnikovą (mirusį netrukus po 
revoliucijos). Ir šit, paaiškėjo, kad netgi Chlebni- 
kovo vardo niekas auditorijoje nėra girdėjęs— 
išskyrus susitikimo rengėjus, čionykščius slavistus, 
kurie dargi nėra rusai. Po to su klubo aktyvistais 
nuėjome į restoraną. Sėdėjau greta molonios 
senutės, kuri mane pašnabždomis klausinėjo apie 
Rusiją. Pirmasis klausimas buvo, ar seniai aš iš 
Maskvos. Ne, sakau, išvažiavau prieš kokį pus­
metį. „O ar esate kada nors buvęs cerkvėje?“— 
„Esu, net gana dažnai“. Tada ji visai nuleido
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balsą: „O ar pasitaikydavo ten matyti 
mūsiškių?4—„Kokių mūsiškių?“—„Nagi baltagvar­
diečių“. Aš visai sumišau: juoktis nepatogu, 
pagyvenusios ponios įžeidinėti nepridera. Pasa­
kiau: cerkvių Maskvoje dabar likę nedaug, per 
šventes į jas prisigrūda tiek žmonių, jog sunku 
atskirti, kas iš jų baltas, kas raudonas, kas kokio 
kito atspalvio. Žinoma, ta senutė yra kraštutinis 
atvejis, bet kraštutiniai atvejai, kaip dažnai būna, 
gerai parodo reiškinio esmę.

Kita emigracinio konformizmo priežastis—tai, 
kad emigracija šiaip ar taip yra nelaimė. Žmonės 
gal ypač rusai—tokiomis sąlygomis linksta prie 
grupinio mąstymo. Rusų tautai charakteringas 
pomėgis bendrauti. O emigracijoje žmogus yra 
vienišas; ieško, prie ko čia pritapus, ieško 
aplinkos, grupės, kolektyvo. Kolektyvas savaime 
yra tam tikras vidurkis, jis savaime gimdo 
konformizmą. Net jei žmogus turi drąsių minčių, 
jis vengia konflikto su savo grupe, su savo 
kolektyvu, nes priešingu atveju jam gresia visiška 
vienatvė. Norom nenorom ilgainiui jis išvirsta 
konformistu, prisitaikėliu.

A.: Mūsų bendradarbių tarpe vyrauja nuomo­
nė, kad viltys, dėtos į Kontinentą, nepasiteisino. 
Pradėjęs leisti Sintaksę, Jūs tarytum sakote tą patį. 
Kodėl taip įvyko?

S.: Man sunkoka apie Kontinentą kalbėti. 
Kažkada aš labai aktyviai dalyvavau tą žurnalą 
kuriant. Po kurio laiko abu su žmona iš jo 
pasitraukėme ir įsteigėme savo žurnalą. Sintaksė ir 
Kontinentas ne tiktai turi nesutarimų, bet ir yra 
gana aštraus konflikto būsenoje. Norėčiau būti 
Kontinento atžvilgiu kiek galima objektyvus. Man 
neatrodo, kad visos viltys prarastos: viltį visada 
dera išsaugoti, tiek kalbant apie atskiro žmogaus, 
tiek apie visuomeninio darbo likimą. Tačiau 
Kontinentas turi didelių silpnybių. Jo kritikos 
skyrius, man rodos, labai prastas. O kaip tik 
kritika yra literatūrinio žurnalo esmė. Poezijoje ir 
prozoje genialūs daiktai atsiranda retokai, ir jeigu 
jau atsiranda, tai geriau juos skaityti ne žurnale, o 
išbaigta forma, knygos forma. Be to, 
Kontinentas—iš dalies dėl to jį palikau—yra 
nepakankamai lankstus. Tai labai partiškas leidi- 
nys, paremtas partine disciplina. Žinoma, ta 
disciplina nekomunistinė, bet laisvam žurnalui ji 
smarkiai kenkia.

Rozanova: Norėčiau kai ką pridurti. Esminį 
vaidmenį čia bus suvaidinęs vienas skirtumas tarp 
Vakarų ir Rusijos spaudos. Netgi neturi reikšmės, 
kokia yra ta Rusijos spauda—sovietinė ar antiso- 
vietinė: ji vis vien remiasi kitu principu, negu 
prancūzų, anglų, amerikiečių spauda. Vakarietis 
sužino visas įdomias naujienas iš savo laikraščio; 
rusas jas išgirsta virtuvėje pas bičiulius. Iš 
laikraščio rusas sužino ne tai, kas įdomu, o tai, 
kas reikalinga šiuo ar kitu istoriniu etapu. Vieni 
sužino tai iš Pravdos, kiti iš Kontinento, bet 
principas lieka tas pats. Mes norime sukurti 
žurnalą, kuris priartėtų, kiek įmanoma, prie 
pasaulinių standartų tuo vienu požiūriu: jame turi 
būti svarstoma tai, kas mums iš tikrųjų įdomu.

I
A.: Pašnekesyje New York Review of Books 

minėjote kai kuriuos reiškinius trečiosios rusų 
emigracijos tarpe, pavyzdžiui dešinįjį nacionalizmą 
ir intelektualų antisemitizmą. Ar tai nauji reiški­
niai, ar atsivežti iš Sovietų Sąjungos?

5..* Mane jaudina ne vien tik trečiosios 
I emigracijos reiškiniai. Beje, trečioji emigracija yra 

daugiausia žydų emigracija, todėl būtų kvaila

1981 m. vasario mėn.

įžiūrėti joje stiprų antisemitizmą.

A.: Bet ir joje antisemitų pasitaiko?

S..- Pasitaiko. Tačiau pavojus yra ne čia. 
Antisemitų bei kraštutinių rusiškų nacionalistų 
atsirado pačioje Sovietų Sąjungoje, disidentų 
tarpe. Tos nuotaikos veikia ir emigrantus. Sis 
procesas, kiek žinau, Rusijoje stiprėja. Nacionaliz­
mas, šovinizmas, ksenofobija, pasireiškianti antise­
mitizmo pavidalu, Rusijoje yra nenaujas, bet 
kažkokia prasme ir naujas dalykas. Tradiciniam 
rusų liberaliajam inteligentui visada būdavo 
didžiausia gėda, jeigu jį palaikydavo antisemitu. 
Dabar daugelis jau leidžia sau antisemitinius 
pasisakymus. Klausimas yra platesnis už antisemi­
tizmą. Mano manymu, Rusijai intelektuališkai, o 
gal ir politiškai gresia atvirai nacionalistinė 
kryptis. Ir to nacionalizmo ideologai jau veikia.

A.: Ką Jūs labiausiai vertinate Vakarų 
pasaulyje ir ko jame labiausiai pasigendate?

S.: Visi mes, naujieji rusų emigrantai,—aš čia 
nesu jokia išimtis,—Vakarų pasaulyje randame, 
vertiname ir mylime laisvę. Kitą dalyką, kurį aš 
asmeniškai Vakaruose pamačiau ir pajutau, apibū­
dinčiau formule „darbo kultūra“. Bet kokio darbo. 
Nelabai nusimanau apie pramonę, veikiau turiu 
omenyje siuvėjus, kurpius, mėsininkus ir 1.1. Ta 
darbo kultūra susijusi su tuo, kad vakariečiai 
gyvenime yra kažkuo suinteresuoti: netgi pačių 
paprasčiausių, Sovietijoje niekinamų profesijų 
žmonės. Čia tos profesijos neniekinamos. Jų 
atstovai turi problemų, bet dirba intensyviai ir 
meistriškai; pas mus tas meistriškumas jau seniai 
užmirštas. Trečia, Vakarai daugeliui iš mūsų vis 
dėlto yra dvasinė tėvynė. Nors Rusija ir turi savo 
specifiką, ji mano manymu—ir daugelio mūsų 
manymu—-yra Europos dalis. Gyvendamas Rusi­
joje, visai nepažinodamas Vakarų, jutau jiems 
stiprią nostalgiją. Susitikimas su Vakarų kultūra, 
su jos realiais vaisiais yra kažkas įstabaus.

Kai dėl Vakarų kritikavimo, tai aš jo vengiu, 
nes bijau skubotų sprendimų ir išvadų. Naujoji—ir 
ne tik naujoji—rusų emigracija tuo dažnai nuside­
da. Žmonės, dar nieko čia nematę ir nesupratę, 
tuojau šoka aiškinti vakariečiams, kaip reikia 
gyventi ir ką Vakaruose reikia keisti. Kadaise 
Dostojevskis—kuris juk buvo didelis slavofilas ir 
rusofilas—sąmojingai išsitarė apie tą rusų bruožą: 
girdi, duok rusui į rankas žvaigždžių dangaus 
atlasą, kurio jis prieš tai niekad nematė, ir po 
savaitės, gal ir po valandos jis pradės tą atlasą 
taisyti—šita žvaigždžė geriau turėtų būti štai šičia, 
ana tenai . . . Nenorėčiau būti panašus į tokį rusą. 
Tiesa, daugeliui, kartais ir man kelia nerimą tam 
tikras vakariečių nerūpestingumas. Vakariečiai lyg 
ir galvoja, kad pasauliniai pavojai jų neliečia, liečia 
tik Rytų šalis, o Vakaruose nieko panašaus negali 
atsitikti. į tai aš žiūriu kritiškai, ir kiek galėdamas 
stengiuosi liudyti apie bėdas, kurių šaknys glūdi 
viso pasaulio, ne tik Rusijos situacijoje. Tačiau 
noriu Vakarų atžvilgiu likti atsargus, per aštriai 
vakariečių nebarti, nes gal vis dėlto nevisiškai juos 
suprantu. Kartais man taip pat atrodo, kad 
žmonės čia nepakankamai gyvena aukštesniais 
dvasiniais interesais; t.y. jų gyvenimas prasmingas 
ir įdomus, bet mes, rusai, esame maksimalistai, 
visada norime kažko daugiau, norime „iššokti iš 
savęs“. Tai mūsų nelaimė, bet tai duoda ir kai 
kurių kultūrinių pranašumų. Vakariečių tarpe aš 
to pasigendu. Bet gal tai irgi tik mano iliuzija.

A.: Solženicinas turi palinkimą viską Vakarų 
pasaulyje nuvertinti. Ar sutinkate su jo Vakarų 

pasaulio kritika?
5.. - Ir taip, ir ne. Sutinku su nemaža dalimi jo 

perspėjimų. Vakarai, atrodo, tikrai pernelyg 
pasitiki savo stabilumu ir nepakankamai įvertina 
pasaulinį pavojų. Su daugeliu kitų Solženicino 
nuomonių negaliu sutikti, ypač su mintimi, kad 
Vakarų demokratija „supuvo“, kad ji nereikalinga, 
net žalinga. Man svetimi jo autoritariniai receptai. 
Manau, laisvėje ir demokratijoje kaip tik slypi 
Vakarų galybė.

A.: Šiuo metu spaudoje vyksta ginčas dėl 
Sovietų Sąjungos valstybės pobūdžio. Vieni (dau­
giausia disidentai iš Rytų) teigia, jog Sovietų 
Sąjunga yra visiškai naujas padaras, nieko bendro 
neturįs su Rusija ir jos tradicijomis. Kiti (daugiau­
sia Vakarų sovietologai) tvirtina, jog SSSR yra 
perėmusi daug Rusijos imperijos tradicijų, ir kad 
režimas bei jo politika turi perdėm rusišką 
atspalvį. Kokia Jūsų nuomonė?

5.. - Aš čia būčiau maždaug per vidurį. Iš 
vienos pusės, SSSR tikrai yra naujas reiškinys 
pasaulio istorijoje; beje, ir XX amžius kaipo toks, 
ir socializmas kaip toks, juo labiau jo konkrečios 
formos, yra nauji istoriniai reiškiniai. Iš kitos 
pusės, Sovietų imperija savo realiu pavidalu 
susiklostė rusiškųjų tradicijų poveikyje. Tai įvyko 
nepriklausomai nuo jos kūrėjų noro. Ir juo toliau, 
juo labiau tos tradicijos ryškėja. Tačiau SSSR 
jokiu būdu nėra tiktai Rusijos imperijos tęsinys. 
Man rodos, savo metu tai vykusiai nusakė rusų 
disidentas Arkadijus Belinkovas (emigravęs į 
Vakarus ir ne per seniausiai miręs). Šis įdomus 
kritikas ir publicistas pareiškė: sovietų valstybė 
paėmė visą tai, kas Rusijos imperijoje buvo 
blogiausia, ir dar kai ką pridėjo.

A.: Pastaruoju metu daug kas iš lietuvių 
literatūros yra verčiama į rusų kalbą. Kaip šie 
vertimai priimami rusų inteligentų sluoksniuose? 
Ar jie padeda—bent iš dalies—tautas suartinti, ar 
tėra tik fasadas, kuriuo režimas bando pridengti 
mažųjų tautų kultūrų slopinimo politiką?

5.. ' į tai man sunku atsakyti, nes aš, deja, 
pastaruoju metu nebeseku sovietų literatūros. 
Neturiu laiko ir galimybių skaityti vertimų, nors 
gal tai ir derėtų daryti. Todėl šita problema man 
lieka neaiški. Su Lietuva, lietuvių inteligentais, 
lietuvių kultūra bendravau visai kitokiomis aplin­
kybėmis, būtent lageryje. Ten per šešerius metus 
mačiau daug tautų, ir tikriausiai gana kristališku 
pavidalu. Susipažinau ir su jų istorija, ir su 
dabartimi. Man rodos, tarp lietuvių ir rusų yra 
gana daug bendro—apie tai ir lietuviai, ir rusai 
kaliniai dažnai kalbėdavosi. Pavyzdžiui, abiejų 
tautų elgsena dažniausiai yra atvira ir drąsi. Abiem 
būdingas draugiškumo jausmas sunkiose situaci­
jose. Lagerio įvykiuose, konfliktuose su viršinin­
kais ir 1.1, lietuviai ir rusai dažnai veikdavo 
drauge, jausdavo tam tikrą vidinį, dvasinį kontak­
tą.

A.: Ar tas kontaktas dažniau užsimegzdavo su 
lietuviais, negu su kitomis tautomis?

5.. ’ Manau, kad taip. Dažniau negu su 
daugeliu kitų tautų. Gal tas ryšys siekia proistorės 
laikus—-juk mūsų kalbos, kaip žinoma, giminingos.

A.: Nors iš esmės jau atsakėte į mūsų 
numatytą sekantį klausimą, vis dėlto jį užduosime. 
Kas jungia ir kas skiria lietuvių ir rusų inteligenti­
ją?

5.; Skirti gali nebent rusų nacionalizmas (aš
(tęsinys sekančiame psl.)
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VIENATVĖ . . .
(atkelta iš 9-to psl.)
galiu kalbėti tiktai rusų vardu, todėl apie lietuvių 
nacionalizmą nešnekėsiu—tai pačių lietuvių pro­
blema). Beje, nors sėdėjau su lietuvių nacionalistais 
partizanais ir pan., kraštutinio šovinistinio nacio­
nalizmo jų tarpe kažkaip nepastebėjau. Gal jo ir 
esama, bet mano asmeninis patyrimas to nerodo.

R. : Čia aš vėl įsiterpsiu. Grobiko nacionaliz­
mas ir užgrobtojo nacionalizmas—tai du visai 
skirtingi dalykai.

S. .- Tavo teisybė. Aplamai lageryje bandžiau 
rasti bendrą kalbą su bet kurios tautos inteligentu. 
Ir štai, su ukrainiečiais ar musulmonais ją 
rasdavau nevisada, o su lietuviais—visada. Labai 
susidraugavau, pavyzdžiui, su Kęstučiu Jokubynu.

A.: Gal nesuklysime sakydami, kad didžiausio 
pasisekimo Čiurlionis susilaukė rusų tautoje. 
Kodėl rusai taip mėgsta Čiurlionį?

S.: Aš pats labai mėgstu Čiurlionį. Mėgstu jau 
seniai. Jis gal yra man padaręs tam tikro poveikio. 
Tai tiesiog labai didelis ir gilus menininkas—todėl 
ir turi pasisekimo. Jis įvykdė nepaprastai svarbų 
istorinį uždavinį. Simbolistams muzika buvo 
esmingiausias menas, ir simbolizmo periodu ji 
užvaldė visas kitas meno sritis, ypač poeziją, bet 
Čiurlionis bene vienintelis sugebėjo ją sujungti su 
tolimiausiu muzikai menu—tapyba. Atrodytų, tie 
dalykai nesuderinami, o Čiurlionis juos suderino. 
Tai įstabu, ir kaip tik čia slypi jo paveikslų 
filosofinis turinys. Jo filosofija nėra racionalistinė, 
tuo ji ir žavi žiūrovą.

R. : Mūsų kartos rusų inteligentams Čiurlionis 
po 1956 metų buvo bene pirmas didelis meninis 
atradimas. Paskui sekė kiti, gal svarbesni, bet jis 
buvo pirmas.

A.: Kieno kūryba Jums artimesnė: Solženicino 
ar Nabokovo?

S. : Pastaruoju metu, žinoma, Nabokovo. 
Tiesa, ankstyvasis Ivano Denisovičiaus Solže- 
nicinas—įstabus rašytojas, o Gulago archipela­
gas visuomeniniu požiūriu už Nabokovą nepaly­
ginti aktualesnis. Tačiau aš esu gana abejingas 
klasikinio realizmo tradicijai, kurią tęsia Solženici- 
nas; tuo tarpu Nabokovas man, kaip menininkui, 
teikia įdomių impulsų.

A.: Beje, kada perskaitėte Nabokovą?

5.: Labai vėlai, jau po lagerio. Ligi lagerio 
buvau girdėjęs tik jo vardą.

A.: Rašydamas Abramo Terco apysakas, 
Nabokovo dar nebuvote skaitęs?

S..- Gal kokį nežymų dalykėlį ir buvau, bet 
Abramas Tercas su Nabokovu visiškai nesusijęs. 
Po lagerio perskaičiau Dovaną, kurią labai 
mėgstu, ir kitus didžiuosius Nabokovo veikalus.

A.: Kai kurie disidentai (pvz., A. Ginzburgas) 
galvoja, kad Sovietų Sąjungoje pirmiausia reikia 
įgyvendinti demokratiją, o jau po to mažosios 
tautos galėsiančios nubalsuoti, ar norinčios atsi­
skirti. Kokia Jūsų nuomonė?

S.: Mano pozicija labai paprasta, gal net 
primityvi. Esu už tai, kad mažosios tautos, 
įjungtos į sovietų imperiją ir norinčios nepriklauso­
mybės, gautų ją tuojau pat, nedelsiant nė minutės. 
Kai dėl to, kad Rusijai reikėtų ilgai plėtotis, kol ji 
pasiektų demokratiją—į šią mintį žiūriu kritiškai. 

Šimts žino, kur ta ilga plėtotė gali nuvesti, ir ar 
panorės toji išsiplėtojusi Rusija paleisti mažąsias 
tautas. Demokratinę tradiciją turime kurti jau 
šiandien.

A.: Kokios, Jūsų požiūriu, SSSR pasikeitimo 
perspektyvos, ir kokia būtų disidentų sąjūdžio rolė 
tuose pasikeitimuose? Juk disidentai, kaip atrodo, 
neturi didesnio atgarsio masėse?

5.: į artimiausią ateitį žiūriu gana pesimistiš­
kai. Režimas yra labai konservatyvus ir pakanka­
mai stabilus. Greitų ir radikalių pasikeitimų į 
gerąją pusę nelaukiu. Bet esu didelis optimistas, 
kiek tai liečia Rusijos kultūrinę, kūrybinę, dvasinę 
plėtotę. Ne tik Rusijos, bet ir kitų tenykščių tautų. 
Visuomenės dvasiniame ir intelektualiniame gyve­
nime vyksta labai gilūs pakitimai. Taip, disidentų 
sąjūdis yra nedidelės mažumos sąjūdis, bet ta 
mažuma turi principinę reikšmę. Ji vis dėlto daug 
ką tenai keičia—ne šalies struktūroje, bet žmonių 
mąstyme. Atotrūkis tarp inteligentijos ir valstybės 
Rusijoje yra tradicinis, ir jis, mano manymu, labai 
naudingas. Juo labiau nutols visuomenės nuomonė 
nuo valstybinės sistemos, juo geriau.

A.: O ar nebūtų naudinga, jei valstybė 
atsižvelgtų į visuomenės nuomonę?

S..* Aišku, būtų naudinga, bet tai kol kas 
visiška utopija. Galima tikėtis ir pageidauti, kad 
visuomenė, taip sakant, iškris iš valstybės rėmų. 
Kadaise, pradėdamas savo neoficialią literatūrinę 
veiklą, aš svajojau, pavyzdžiui, apie „antrąją“ 
alternatyvinę literatūrą. O dabar ją jau turime—ir 
dar kokią!

A.: Kaip apibrėžtumėte trečiosios rusų emi­
gracijos užduotį? Ar jos mintys pasiekia kraštą?

S.: Užduočių tikriausiai daug. Nors jos ir 
sunkios, bet įvykdomos. Kalbant schematiškai, 
pirmasis uždavinys būtų padėti pasilikusiems. 
Ryšys su kraštu egzistuoja, ir tai yra didelis 
trečiosios emigracijos pasiekimas, nepaisant vieno­
kių ar kitokių jos neigiamų bruožų. Skirtingai nuo 
pirmosios ir antrosios emigracijos, ji gyvena vienu 
gyvenimu su inteligentais krašte. Aš, pavyzdžiui, 
visai nejuntu, kad būčiau atitrūkęs nuo tenykščių. 
Palaikau su jais ryšį, ir žinau, kad galvojame 
maždaug vienodai. Jie taip pat nejunta, kad 
išvykęs į Vakarus aš būčiau pasikeitęs. Šią retą 
tvirtų ryšių galimybę reikia vertinti, saugoti ir 
plėtoti. Tada išvengsime tipiško emigrantams 
„užsikonservavimo“. Antra užduotis: emigruoja 
žmonės, turintys tam tikrą istorinį patyrimą. Tą 
patyrimą būtina perteikti asmenims, jo neturin­
tiems. Pagaliau—nors emigrantams tai ir sunkiai 
sekasi—būtina perimti ir Vakarų patyrimą. Ne tik 
mokyti, bet ir mokytis.

Dar vienas uždavinys būtų, taip sakant, laiko 
sluoksnių sujungimas. Rusijos kultūroje atsirado 
keturiasdešimties ar penkiasdešimties metų plyšys. 
Tas pat liečia ir kitas tautas, tik gal ten plyšiai 
kiek siauresni. Rusų emigracija leidžia knygas, 
rašytas dar prieš revoliuciją, ar trečiajame mūsų 
amžiaus dešimtmetyje, ir tai labai svarbu, tai yra 
gyvojo kultūros kūno atkūrimas. Jungti sluoksnius 
erdvėje ir laike—taip aš apibrėžčiau . . .

A.: O ar pasiekia Rusiją tai, ką rašote?

S.: Pasiekia. Žinoma, ne visus, veikiau 
kultūrinį elitą, bet pasiekia. Iš čia tas bendro 
mąstymo, bendro darbo pojūtis.

A.: Geriau ar blogiau pasiekia, negu tikėjotės 
išvažiuodamas?

S.: Geriau.
A.: Trečiosios emigracijos atstovai, literatai 

Klepikova ir Solovjovas teigia, jog atsiskyrimas su 
gimtuoju kraštu padarė žalos svarbiausiųjų rusų 
rašytojų kūrybai. Pavyzdžiui, Leninas Ciuriche, 
palyginus su Ivanu Denisovičium, esąs tik politinis 
pamfletas, o Brodskio naujieji eilėraščiai primeną 
sueiliuotus kelionių aprašymus. Anot Klepikovos 
ir Solovjovo, atsiskyrus su kalba sunkiai įmanoma 
rašytojo kūryba. Ką Jūs galvojate?

S.; Čia negali būti vieno atsakymo. Įvairiems 
autoriams įvairiai atsitinka. Senojoje rusų emigra­
cijoje vieni rašytojai smuko, kiti pražydo; buvo 
tokių, labai susijusių su kalbos stichija, kurie 
kamavosi, bet netgi ypatingai pražydo. Šit, 
Aleksejus Remizovas. Kalba, negi tarmė jam buvo 
viskas; o savo geriausius veikalus jis parašė 
emigracijoje. Kai dėl nurodytų konkrečių pavyz­
džių, tai nemanau, kad Leninas Ciuriche blogesnis 
už Denisovičių tik todėl, kad parašytas emigraci­
joje.

R. : 1914-jų rugpjūtis parašytas Rusijoje, bet 
už Denisovičių irgi daug prastesnis.

S. : Denisovičius—tai iš viso unikalus dalykas. 
Pats pirmasis rašytojo kūrinys—ir iš karto chresto­
matinis, genialus, visiems laikams. Lyginti šio 
pasisekimo su kitais Solženicino darbais tiesiog 
negalima, ir šiaip ar taip tai nieko bendro neturi 
su emigracijos problema. Na, o Brodskį aš laikau 
pačiu žymiausiu dabartiniu rusų poetu; jis labai 
sudėtingas, bet man visai neatrodo, kad išeivijoje 
jis degraduoja. Rašytojui nebūtina gyventi savo 
kalbinėje aplinkoje. Juo labiau tokiam rašytojui, 
kuris jau susiformavo. Kai kuriems tai labai 
sunku, net pražūtinga, bet tai nėra bendras dėsnis. 
Kalba esti žmogaus viduje, skamba viduje, net 
jeigu nebendrauji su savo kalbos atstovais. Kartais 
svetima aplinka tą vidinį skambėjimą tik išryškina. 
Panašiai vienatvė kartais padeda galvoti.

A.: Labai dėkui.

DAR APIE BENDRYBES IR 
SPAUDOS ETIKĄ

į mano lygiai prieš metus šioje skiltyje 
pažertas mintis, pageidaujančias ar reikalaujančias 
konkretumo bei aiškumo iš žurnalistų, bendrybi- 
niai dėl įvairių spaudos etikos pažeidimų kalti­
nančių „spaudą“, „laikraščius“, „rašančiuosius“ 
Lietuvio žurnalisto (kaip sykis tas mintis išprovo­
kavusio) 9-tame numeryje (1980 m. spalis) atsiliepė 
pats išeiviškosios Liet. Žurnalistų sąjungos pirmi­
ninkas Jonas Kuprionis. Jis be kita ko taria, kad 
„tiesiai pirštu nurodyti ir įvardinti, kas tie 
blogadariai yra“ būtų „labai slidus kelias“, 
padedąs lengvai „susidaryti nesusipratimams ir 
pykčiams“. (Tartum anoniminis žurnalizmas šito­
kių progų nesudarytų!) . . .

Tolimesni J. Kuprionio išvedžiojimai (jų dalis 
atspausdinta pereito Akiračių numerio „Atgarsių“ 
skiltyje) rodo, kad jisai arba mano keliamos 
minties nesuprato, arba jos nenorėjo suprasti. 
Tokių išvadų link veda ir jo analogijos bei 
pavyzdžiai.

10 akiračiai nr. 2 (126)
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Galima sutikti su J. Kuprioniu, kad „pirštu 
durti į girtuoklį“ nebūtų geriausia priemonė tam 
girtuokliui pataisyti. Tačiau, šią iliustraciją naudo­
jant straipsnyje aptariama spaudos eitkos prasme, 
vien analogijos paminėjimo nepakaktų. Reikėtų 
statyti klausimą: ar, girtuoklio neleistiną poelgį 
aprašydamas, žurnalistas turėtų sakyti pvz., „Nau­
jienų redakcijos langą iškūlė nusigėręs Lietuvių 
Žurnalistų sąjungos pareigūnas“, ar „Naujienų 
redakcijos langą iškūlė Jonas Toks-ir-toks (L.Ž. s- 
gos pareigūnas), būdamas neblaiviame stovyje“ . . .

Jeigu Antras Kaimas, J. Kuprionio žodžiais 
tariant, ,,per dantį perleidžia visokių žmonių ir 
grupių negeroves“, jų pavardėmis nevardindamas, 
tai turbūt dėl to, kad šios teatrinės grupės paskirtis 
yra gerokai kitoniška, negu spaudos darbuotojų. Ir 
su žurnalistine etika ji ne daug ką bendro teturi.

Jei į J. Kuprionio Drauge išspausdintą rašinį 
apie spaudos negeroves atsiliepė jame neįvardintos 
Naujienos ar Sandara, tai dar nereiškia, kad tas 
rašinys savo tikslą pasiekė ir spaudos etikos 
pageidaujama prasme. Man tai taipgi parodo, kad 
J. Kuprionio neįvardintų „redaktorių, rašytojų ir 
prenumeratorių“ užsipuolimai galėjo ne vieno 
skaitytojo akyse mesti bereikalingo įtaringumo 
šešėlius ir nieku dėtų asmenų kryptimi . . .

Iliustracijos dėliai leiskite pacituoti porą 
poskyrių, atsitiktinai susimedžiotų mūsų kasdieni­
nės spaudos puslapiuose. (Kalbos niekur netai­
sant).

1980.IX. 12. Vienybėje rašoma:

— Dėl Chicagos šokių šventės spaudoje 
nusiskundžiama, kad vedėjuose pasirodė paprasto 
mandagumo bei takto stokos. Nors jie gyrėsi, čia 
gyvena jau 40 metų bet dar tebesielgia kaip 
„displaced parsons“ . . . Atrodo, kad šiuo atveju, 
dar pasiliko „grinoriais“.

Kur, kada, kokia spauda šitaip rašė? Apie 
kokius vedėjus čia kalbama? Ko šitokiais užmeti- 
nėjimais siekiama? O gal jie ir teisingi?! . .

„Bostono žinių“ skyrelyje, 1980 m. rugsėjo 24 
dienos Drauge randame šitokią pastraipą:

— Deja, pas mus kartais pasitaiko ir neigiamų 
reiškinių. Gal iš pavydo, o gal kitokiais sumeti­
mais, kartais radijo bangomis pasigirsta ir gana 
negražių žodžių prieš kitos valandėlės vedėją. Ne 
tik negražu, kenksminga, bet ir koktu išgirsti 
tokius žodžius. Tas turi išnykti iš mūsų valandėlių. 
Gerai, kad užpultasis, vardan lietuviško žodžio ir 
šventos ramybės, nebando tomis pačiomis radijo 
bangomis polemizuoti ir atsakyti anai stočiai ir 
vesti beprasmę kovą.

Gal bostoniškiai ir žino, kuris vedėjas kurį čia 
kaltina, bet ar tai supras skaitytojas iš kito miesto? 
Arba žurnalistas, kuriam po keliolikos metų teks 
rinkti žinias apie Bostono lietuviškas radijo valan­
dėles?

Dirvos nr. 48 (1980.XI 1.4) humoro skyrelyje 
persispausdinta ištrauka iš Draugo vedamojo:

. . . Klausytojams ypač patiko studentų choro 
šešios Kačinsko sukurtos dainos. Plojimais buvo 
išprašytas „bisas“. Tuo metu prasidėjo programoje 
nenumatytas punktas. Scenoje pasirodė vienas 
Lietuvių fondo veikėjų, kuris bandė rankos 
mostais sustabdyti klausytojų plojimą. Kitoje 
rankoje laikomas pluoštas popierių išdavė, kad 
turi ką nors svarbaus pasakyti. Nepavykus jam 
klausytojų nutildyti ir chorui atliekant „bisą“, jis 
stovėjo atsirėmęs į s'ieną, kol choras baigė 
dainuoti. Prasidėjus plojimams prasidėjo ir rankos 
mostai, bet jie vėl nepasiekė tikslo—iš choro buvo

1981 m. vasario mėn.

išprašytas antras „bisas“.

Dirvos skaitytojui gal ir smagu buvo tai 
skaityti, tačiau ne vienas Lietuvių fondo veikėjas, 
manau, turėjo visiškai be reikalo rausti, besiaiškin­
damas koncerte nebuvusiems draugams dėl šios 
anoniminio žurnalisto anoniminės replikos.

Mūsų spaudoje šitokių „nekaltų“ pavyzdėlių 
pasitaiko neretai. Ar šitokio „neužgaulaus“ žurna- 
lizmo iš tikrųjų ir pageidautų Liet. Žurnalistų 
sąjungos pirmininkas?

Beje, kažkodėl nepanorėjo J. Kuprionis 
suprasti ir mano paaiškinimo, kad prof. V. 
Biržiška savo „spaudos banditų“ terminą taikė ne 
spaudos rašantiems „pikto būdo ir lėkšto menta­
liteto“ žmonėms (kaip J. Kuprionis savo rašinyje 
teigė), bet (kaip aš jį pataisiau) „specifiniai ... ži­
nomus asmenis užpuldinėjantiems piktavaliams 
slapyvardininkams“. Jei aš šiuo paaiškinimu 
pasigedau konkretumo J. Kuprionio interpretaci­
joje, dar nereiškia, kad tą konkretumą teigiau V. 
Biržiškos terminologijoje, nors ir ten jis visai 
pakankamas.

ŽŪSTANČIOS VERTYBĖS

GELBĖKIME SENĄJĄ PERIODIKĄ
Išeivijos gyvenimo veidrodis yra jos periodinė 

spauda. Joje atsispindi ne tik veiklos įvykiai ir 
faktai, bet, atidžiau ir sistematingiau peržvelgiant 
pažiūromis bei interesais įvairuojančius laikraščius, 
galima pajusti sudėtingo ir kontrastingo mūsų 
lietuviškojo gyvenimo pulsą. Įvairūs, dažnai net 
prieštaraujantys straipsniai, komentarai bei nuo­
monės byloja apie patirtimi, supratimu ir įsitikini­
mais margą visuomenę. Būdamas toli nuo įvykių, 
vien tik iš spaudos gali susidaryti jų aiškų vaizdą. 
Pavyzdžiui, nemačius nė vieno Čikagoje įvykusio 
paskutiniojo teatro festivalio spektaklio, o tik 
perskaičius festivalio aprašymus—tiek statistinius 
ir liaupsinančius, tiek kritiškesnius, rezervuotus bei 
puse lūpų ištartus vertinimus, galima susidaryti 
nuomonę ne tik apie išeivijos teatro pajėgumą, bet 
ir apie pačių žiūrovų teatrinį skonį.

Istorikams bei kitiems praeitimi besidomin­
tiems asmenims laikraščiai ir žurnalai yra vienas 
pagrindinių šaltinių. Tik bėda ta, kad laikraščius 
sunku išsaugoti, daug sunkiau, negu, pvz., knygas 
ir žurnalus; reikia didesnių ir tam pritaikytų 
patalpų ir ypatingos meilės spausdintam žodžiui. 
Todėl išeivijoje beveik nėra asmenų, net . ir 
bibliotekų bei archyvų, kurie sistematingai kom­
plektuotų Darbininką, Dirvą, Draugą, Naujienas, 
Tėviškės žiburius, Vienybę ir 1.1.

Kur ir kiek išeivijos laikraščių suras istorikai 
po 50 metų? Jeigu nebus sistematingo jų rinkimo 
ir saugojimo, padėtis bus maždaug tokia, kaip kad 
yra su periodine spauda, ėjusia JAV-se prieš 
pirmąjį pasaulinį karą: išliko vos keleto laikraščių 
pilni komplektai, daugumos laikraščių užtinkami 
tik paskirų metų rinkiniai arba pavieniai numeriai, 
o kitų nebėra nei pavyzdžių.

Reikia pasidžiaugti, kad laikraščius renka ir 
saugo pačios jų redakcijos. Jų dėka išliko Vienybė, 
Draugas, Tėvynė, Naujienos. Tačiau kitų redakcijų 
išsaugoti komplektai, laikraščiams nustojus ėjus, 
dingo, kaip pvz., Garso Amerikos Lietuvių, 
Kataliko, Kovos, Lietuvos (leistos Čikagoje), 
Saulės ir kt. Klivelando Dirva, išgyvenusi kelis 
persikraustymus bei gaisrus, turi tik paskutiniųjų 
metų komplektus, o Kento universiteto 
biblioteka—nepilnus jos komplektus nuo 1952 
metų. Keleiviui užsidarius, redakcijoje saugota

Atvirkštinį anonimiškumą, kalbėdamas apie 
„spaudos etiką“, labai vaizdžiai apibūdina žurna­
listas Vincas Rastenis straipsnių rinkinyje Žurnalis­
tika:

. . . Atvirkštinis anonimiškumas pasireiškia, 
kai kritikas, viešai pareikšdamas priekaištus ar net 
kaltinimus, pats nesislepia, bet nesako, į ką jis tuos 
savo priekaištus ar kaltinimus kreipia: sviedžia 
juos Į visą visuomenę ar į kokį jos sektorių, ir tegu 
ten jie patys savo tarpe aiškinasi, kas kaltas, kas 
ne. Tokie kritikai aiškinasi, kad taip apie visuome­
ninio gyvenimo negeroves kalbėti esą „taktiška“, 
„diplomatiška“, to „geras tonas“ reikalaująs. Taip 
ir negerovė (viešu įspėjimu) esanti sutramdoma, ir 
su jos kaltininku nesusipykstama ..." (. . . ). Ir 
jis drąsiai jaučiasi teisus, nes žino, kad teisiškai 
prie jo negalima prikibti“.

Bet ar teisus jis morališkai ir etiškai? Tikriau­
siai ne.

Algirdas T. Antanaitis

periodika (galime spėti, kad jų tarpe yra ir 
Keleivio komplektai) atvežta į „Alką“. Kur pateks 
kitų redakcijų sutausoti komplektai, laikraščiams 
sustojus eiti?

Net iki šių dienų išsaugotiems laikraščiams 
gresia išnykimas, nes, ilgus metus ištūnoję rūsiuose 
bei tam tikslui netinkamose patalpose, laikraščių 
lapai pasidarė trapūs. Vos pabandžius versti, jie 
trupa, lūžta. Vienybės redakcijoje, pavyzdžiui, 
norėjau peržiūrėti 1912 metų Vienybės komplektą. 
Pasirodo, kad popierius taip sudūlėjęs, jog beveik 
neįmanoma puslapių vartyti, nesulaužius jų į dalis. 
Paskutiniu metu teko pasinaudoti Draugo redakci­
joje laikomais 1910-1915 metų Draugo komplek­
tais. Aplamai, šie komplektai dar yra gerame 
stovyje, tik patys puslapių kraštai pageltę ir labai 
trapūs. Man tris dienas, kad ir labai atsargiai, 
darbuojantis, ant stalo ir po stalu, susidarė toks 
skaičius nuolaužėlių bei nuotrupų, kad net 
jaučiausi tarsi nusikaltęs prieš atlaidžias ir svetin­
gus Draugo šeimininkus.

Yra dar ir kitų sunkumų su esančia periodika. 
Tėvynės rūsyje sukrautą periodiką dengia dešimt­
mečių dulkių sluoksniai; tokiame stovyje beveik 
neįmanoma ja pasinaudoti. „Alkoje“ yra nemažai 
sukauptos periodikos, bet kol kas ten biblioteka 
yra sandėliavimo fazėje. Dalis periodikos buvo 
kun. P. Juro rūpestingai sutvarkyta, bet vėliau, 
atvežant naujas siuntas, imta jas krauti į krūvas, 
kartais neišimant iš dėžių. Pvz., iš Keleivio 
redakcijos atvežta periodika tebetūnojo dėžėse 
(1980 metų pradžioje), sukrautose it šieno kupetos 
„Alkos“ rūsyje ir nežinia, kada bus galima ja 
pasinaudoti. Aktorius V. Vaitkus nuvežė nemaža 
su teatrine veikla Waterburyje susijusios medžiagos 
į „Alką“, bet man nepavyko surasti, kokiose 
dėžėse ir po kuria knygų krūva ji guli. Naujienų 
redakcijoje yra, turbūt vienintelis JAV-se. pilnas 
visų metų Naujienų komplektas, bet dėl vienų ar 
kitų priežasčių man nepavyko kol kas jo net 
pamatyti. Žinome, kad kai kurių metų (berods, 
1941-1957) Naujienų mikrofilmus turi Kongreso 
biblioteka, bet, man esant Vašingtone praėjusį 
pavasarį, tarnautojai per tris valandas negalėjo 
tiksliai nustatyti, kurių metų Naujienų mikrofilmus 

(tęsinys sekančiame psl.).
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GELBĖKIME . . .
PERIODIKĄ

(atkelta iš 11-to psl.)
biblioteka turi. Žadėjo painformuoti apie tai raštu. 
Praėjo pusė metų ir dar nieko negirdėti. Pensilva­
nijos universiteto bibliotekoje yra, nors ir nepilni, 
1934-58 metų Naujienų ir taip pat maždaug to 
paties laikotarpio Keleivio, Laisvės, Vilnies, 
Naujosios gadynės komplektai. Prieš metus biblio­
tekos vadovybė didesnio formato, mažai naudoja­
mą, daugiausia etninę, periodiką, tarp jų ir 
minėtus lietuviškus laikraščius, išvežė į kitą 
pastatą, taip vadinamą „storage“. Reikia laiko ir 
kantrybės, kol pavyksta ką nors gauti iš tos 
saugyklos.

Bibliotekose, laikomų lietuviškų laikraščių 
likimas neaiškus. Kantautai paruošė plačią lietuviš­
kų knygų bei periodikos bibliografiją apie lituanis­
tinę medžiagą svarbesnėse JAV ir Kanados 
bibliotekose. Kaip man teko patirti, dalis Kantau­
tų bibliografijoje minimų bibliotekų lietuviškų 
laikraščių jau nebeturi. Plečiantis fondams ir 
iškilus patalpų klausimui, bibliotekų vadovybės 
visų pirma peržiūri ir išmeta mažiau naudojamą 
etninę periodiką. New Yorko viešoji biblioteka 
išmetė dalį labai vertingos lietuviškos periodikos. 
Kai kurios bibliotekos vertingesnius leidinius 
mikrofilmuoja. Pvz., minėtoji New Yorko bibliote­
ka numikrofilmavo visų metų Vienybės komplek­
tus. Pensilvanijos universiteto biblioteka numikro­
filmavo Varpo numerius, o pačius žurnalus norėjo 
išmesti, bet dr. V. Maciūnas, laiku apie tai 
sužinojęs, juos persiuntė B. Kvikliui. Toje pačioje 
bibliotekoje yra 1894-1895 metų savaitraštis Nauja 
gadynė. Kiek teko girdėti, nutarta to savaitraščio 
nemikrofilnuoti. Jis pats labai blogame stovyje, 
puslapiai sutrūniję, aptrupėję, kai kurie net perlūžę 
pusiau; tik laiko klausimas, kada jis bus išvežtas į 
„storage“ arba net visiškai išmestas iš bibliotekos.

Laikas susirūpinti bibliotekose laikoma, o 
ypač sudūlėjusia, sunaikinimui paskirta lietuviška 
periodika. Laiku paprašius, išmetimui skirtą 
periodiką bibliotekos, be abejo, atiduotų organi­
zacijoms ar net privatiems asmenims. Tačiau, kaip 
žinome, nėra tokio centro, kur galėtume kaupti 
lietuvišką spaudą; gavus ją iš bibliotekų, kiltų 
klausimas kur ją laikyti. Kas norėtų pageltusius ir 
trupančius laikraščius laikyti savo namuose? Tai 
ne tik vietos, gerų norų, bet ir patalpų tinkamumo 
klausimas.

Išeivijoje yra keletas pasišventėlių, spausdinto 
lietuviško žodžio mylėtojų. Jie turbūt priimtų ką 
nors iš bibliotekų išmetamos periodikos. Tačiau 
kokia privačiai saugomos periodikos ateitis? 
Pasakyčiau, ne daug geresnė, negu bibliotekose. 
Šie rinkėjai nėra amžini. Kas perims iš jų surinktą 
mūsų kultūrinį lobį? Man, pavyzdžiui, teko rinkti 
medžiagą lietuvių išeivijos teatro istorijai lietuviš­
kos spaudos prikimštame trijų aukštų name. Abu 
mieli ir svetingi savininkai jau pensininkai, vaikų 
neturi. Kas atsitiks su surinktu turtu po jų mirties? 
Ar perėmusieji tą namą neišmes visko į sąšlavyną? 
O jeigu įpėdiniai ir norėtų tą viską išsaugoti, tai 
kam ir kur galėtų perduoti tokį didelį rinkinį?

Žinome nemaža pavyzdžių, kas atsitinka su 
susirnktomis lietuviškomis knygomis ir laikraščiais, 
kai juos perima tuo visai nesidomimieji vaikai ar 
giminaičiai. Brooklyne. pvz.. gyveno didelis knygos 
bičiulis ir kolekcionierius Pranas Lavinskas. Jis 
savo namuką buvo prikimšęs vien lietuviškais 
spausdiniais. J. Kiznis ir V. Žukauskas, išgirdę. 

kad Lavinskas pasimirė, nuvyko ir sužinojo, kad 
tuojau po tėvo mirties vaikai, kurie jau nemokėjo 
lietuviškai ir neįvertino, ką tėvas buvo sukaupęs 
per savo gyvenimą, pasamdė šoferį, o šis sunkveži­
miu viską išvežė į sąšlavą. Mat, reikėjo išvalyti 
namą naujiems gyventojams. (Dar laimė, kad 
keletą lietuviškų laikraščių komplektų pats Lavins­
kas prieš mirtį suspėjo parduoti lietuviškų knygų 
kolekcionieriui, o kai kuriuos komplektus perdavė 
Pensilvanijos universiteto bibliotekai). Tas pats 
įvyko su kun. Antano Miluko asmenišku archvvu;

IŠĖJUSIAM

Kai laidojom Marių, buvo labai šalta. 
Tiesiog apčiuopiamai jautėsi plati atsivėrusi 
tuštuma, tartum pasitraukdamas jis būtų 
nusinešęs su savim savo didelę, šiltą ir saulėtą 
gyvybės jėgą, gyvybės meilę, vešliai bujojančią, 
kaip Lietuvos vasaros. Randi jas Mariaus 
knygose;

Patsai vasaros brendimas, patsai vidudie­
nis ir žemė, kaip perinti paukštė, plačiais 
sparnais apgūžus trapias besikalančias gyvybes 
(Užuovėja).

Ir pats ievų žydėjimas buvo, kai tirštais 
baltų žiedų kelių sriautais sviro šakos iki 
žemės ir galvą suimanti jų kvaptis, suspaus­
ta miško ankštumoje, dusino krūtinę. Alksny­
nėliuose laikėsi savotiškas, niekur ir niekad 
kitu laiku neaptinkamas baltųjų gegužinių 
grybų kvapas (Miškais ateina ruduo).

Randi ir šiltai aptemusias, gyvybės kupi­
nas naktis:

O jaunas mėnuo tuo tarpu vis giliau 
grimzdo į sodo tankmę. Ir iš pažemės jį 
skandino vidunakčio miglos ir nesibaigiantis, 
begalinis varlių kurkimas. Tūkstančiu balsų 
klegėjo liepos naktis, apsalusi šieno kvaptimi, 
ir kliedėjo girtybėje uogų sultimis. (Šventadie­
nis už miesto).

Ir žinai tada, kad Marius mums viską 
paliko; plačiu tvirtos rankos mostu, nesišykš- 
tėdamas, dovanojo mums savo didelį, margą 
pasaulį, ir kad tas pasaulis pasiliks tau gyvas 
ir ištikimas, nebent tik pats sau leistum jį 
prarasti.

Teisingai sakoma, kad nors rašytojas yra, 
kaip ir mes visi, mirtingas, jo patirtas 
gyvenimo džiaugsmas mirties nežino ir savimi 
nušviečia ateinančias kartas. Kaip tik ši džiugi 

po jo mirties visas nuo 1893 metų kauptas 
archyvas buvo išvežtas į laukus ir sudegintas. 
Tame archyve buvo nemaža rankraščių, kaip pvz., 
Pietario prozos, Fromo-Gužučio dramų ir apysakų 
rankraščiai, Miluko korespondencija su tokiais 
asmenimis, kaip Kudirka, Vaižgantas, Maironis, 
Basanavičius, Jakštas ir kt. Taip pat jame buvo 
išeivijos ankstyvųjų laikraščių komplektai. Teko 
girdėti, kad panašus likimas nutiko Klivelande 
mirusio lietuviškos spaudos kolekcionieriaus pali­
kimą.

NEGRĮŽTI
gyvybės energija, plačiapetis, dinamiškas 
žmogaus pajutimas, žmogui pagarba ir meilė, 
lydinti visus jo kentėjimus, viltis, pergales ir 
praradimus šiandien ir patraukia, praturtina 
Katiliškio skaitytoją. Lietuviško kaimo konk­
retūs aspektai: ežios, lysvės, stoginės, linamar- 
ka, laukai—yra praeinantys dalykai. Jaunes­
nioji išeivijos karta, kas dar lietuviškai skaito, 
to kaimo niekad nematė, o senesnioji jau 
pradeda suprasti, kad jis, kaip ir jie patys— 
nebegrįš. Išlieka pats poetinis pergyvenimas, 
kada talentingas rašytojas, kaip Katiliškis, 
sugeba peršviesti vaizduojamąją tikrovę savo 
paties dvasios jėga.

Supoetinta tikrovė niekad pas Katiliškį 
nebuvo nusaldinta. Nebuvo ji ir abstrakti, 
atokiai simboliška, bėganti pati nuo savęs. 
Anaiptol—grubokas, tvirtai apčiuopiamas 
realybės audinys pas jį veikia mus kaip poezija 
ta prasme, kad jis labai suglaustas, neša didelį 
minties ir jausmo krūvį. Štai vaizdas: „Pinigai 
gulėjo ant stalo. Jie buvo sulipę prakaitu ir 
apsivilę rūpesčiais“. Iš čia išsilukštentų visa 
eilė gaspadoriškos buities smulkmenų bei 
didelių dalykų, ir skaitydami mes juos visus 
tarp eilučių jaučiame. Arba vėl, rami pastaba 
apie karo meto pakaruoklį: „Juk žmogus taip 
neatsiejamai surištas su žeme. Užtenka tik 
pusę sprindžio jo kojoms pakilti, ir jis jau 
nebe šios žemės gyventojas“. Visa karo 
klaikuma ir ją pagimdžiusių fanatikų abstrak­
cijos, jų beprotystė, čia sutelpa į savo paties 
žemės ką tik netekusio ūkininko-kareivio 
lakonišką mintį.

Ši Katiliškio talento savybė vienaip ar 
kitaip primena „žemiškai-poetišką“ mūsų 
kūrybos tradiciją, prasidėjusią nuo Donelaičio, 
paliečiančią Valančių, vėliau visą eilę kitų. 
Tuo pat metu jisai lieka ir nepakartojamai 
savitas, vienintelis, kampuotai kietas ir nepa­
togus visiems klasifikatoriams, norintiems jį į 
savo suklijuotus literatūros istorijos rėmelius 
įsprausti. Jo besipriešinančią dvasią pajutome 
ne tik mes, bet ir dabartinės Lietuvos 
skaitytojai. Katiliškis buvo sau žmogus ir 
nesidavė mokomas ar pasisavinamas. Jo 
žmogiška šiluma, tačiau, rusena širdyse visų, 
kas jį pažino.

Katiliškį išlydėti, pagerbti, prisiminti 
reikėtų be ašarų. O galų gale, ir su ašarom jei 
nevisi tokie kieti vyrai esame, kaip Marius. 
Bet tik be melo, emocinio ar intelektualinio, 
net jei šiuo metu gerai ir nenuvoktume kokia 
didelė istorijos perspektyvoj atsiskleis jo 
meninė tiesa.

O iš tikrųjų tai nereikia ir atsisveikinti, 
nes savo veikaluose Marius dar visas, gyvas 
yra, ir laukia mūsų.
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Dar kitas pavyzdys, bet kol kas dar su 
laiminga išdava. 1979 metų vasarą paskambino 
man pažįstamas klebonas iš Pensilvanijos kasyklų 
rajono ir pranešė, kad vieno namo rūsyje tarp senų 
daiktų ir šiukšlių atrasti kažkokie lietuviški 
laikraščiai. Nuvykus paaiškėjo, kad čia anksčiau 
gyvenęs lietuvis skaitė lietuviškus laikraščius ir jų 
neišmesdavo, o kimšo į maišus ir dėjo į rūsį. Po jo 
mirties duktė, atvykusi iš Klivelando, nutarė namą 
parduoti. Ji pasamdė žmones, kad išvežtų nereika­
lingus daiktus bei maišus į sąšlavyną. Lenkų 
kilmės kontraktorius, pamatęs, kad tuose maišuose 
lietuviški laikraščiai, užklausė klebono, gal tie seni 
laikraščiai kam nors vertingi. Pasirodo, kad tuose 
maišuose buvo Keleivio, Draugo, Darbininko ir 
kitų laikraščių beveik pilni komplektai, o 
svarbiausia,—buvo ir nuo 1914 metų iki sustojimo 
1959 metais Mahoney City leistas Saulės laikraštis. 
Kiek man žinoma, iki šiol išeivijoje nebuvo 
išlikusių Saulės numerių. Dabar tie laikraščiai yra 
laikomi klebonijos rūsyje. Sunku net spėlioti, kas 
atsitiktų su tais laikraščiais, jei šį kleboną 

I vyskupas perkeltų į kitą parapiją.
Kultūrinio išeivijos turto išsaugojimo klausi­

mais ne kartą spaudoje rašyta, organizacijose 
aptarta ir net buvo ruošiami planai išeivijos 
kultūros namų bei muziejaus įsteigimui ir pan. 
Deja, per 30 metų reikalas beveik nepasistūmė į 
priekį. Mat, reiktų ne tik surinkti dideles sumas 
tinkamų patalpų įsigijimui, bet ir tą namą-muziejų 
metų metus išlaikyti su tinkamu personalu. 
Susipažinus su realiomis problemomis bei kliūti­
mis, iniciatoriai pasiduodavo likimo valiai. O gal 
neatsirado jų tarpe tokio užsispyrėlio ir pasišventė­
lio, kaip Juozas Kapočius? Vienaip ar kitaip, 
kultūrinių vertybių rinkimas ir saugojimas tebe­
vyksta partizaniniu būdu, kelių privačių asmenų 
iniciatyva ir pasišventimu.

Jeigu nepasisekė kol kas įkurti kultūrinio 
išeivijos muziejaus, tai kodėl nepradėti nuo pačių 
paprasčiausių, mūsų jėgomis įvykdomų ir tikrai 
būtinų dalykų: pabandykime numikrofilmuoti 
išeivijos laikraščius bei žurnalus, esančius pas 
privačius asmenis ir bibliotekose. Tik mikrofilma- 
vimas gali periodiką, ypač ėjusią prieš pirmąjį 
pasaulinį karą, išgelbėti nuo pražuvimo. Be to, 
mikrofilmai lengviau prieinami tyrinėtojams, nes 
juos galima pasiųsti paštu ir lengviau daryti 
kopijas. Pas privačius asmenis bei archyvuose 
esanti periodika yra tuo nepatogi, kad, nesant 
kopijavimo technikos, tenka viską nusirašinėti 
ranka.

Šiam projektui vykdyti reiktų trijų mūsų 
išeivijos institucijų -Lietuvių fondo. Lietuvių 
bendruomenės ir Lituanistinio instituto—pagalbos 
ir jų tarpusavio kooperavimo. JAV LB centro 
valdyba ir LI vadovybė turėtų imtis iniciatyvos, 
paskirdama asmenis, kurie rūpintųsi periodinės 
spaudos, ypač laikraščių, mikrofilmavimu bei 
kopijavimu. LI nariai galėtų atlikti preliminarinį 
darbą: sudaryti sąrašą, kur ir kokie laikraščiai yra, 
kas iš jų jau numikrofilmuota ir kas pirmiausia 
turėtų būti mikrofilmuojama. LI nariai bei vietinių 
LB valdybų nariai, gyvenantieji arčiau bibliotekų 
ir archyvų, kur saugomi lietuviški laikraščiai, 

Į sužinotų mikrofilmavimo kainas. Didesnės bi­
bliotekos turi savo mikrofilmavimo priemones ir 
aiškiai nustatytas kainas. Redakcijose bei pri- 

Į Vaciuose archyvuose laikomus laikraščius galėtų 
mikrofilmuoti specialios tuo darbu užsiimančios 
firmos. Surinkus žinias apie mikrofilmavimo 
išlaidas, reikėtų sudaryti 2-3 metų darbo planą ir 
pradėti ieškoti finansinės paramos. Dalį išlaidų 

I galėtų padengti Lietuvių bendruomenė, o kitą

1981 m. vasario mėn.I

Lietuvių fondas. Išlaidos, žinoma būtų nemažos, 
bet jos išsidėstytų kelių metų laikotarpyje.

Pradėjus rūpintis periodikos išlaikymu, galbūt 
pasisektų sužinoti apie tokius leidinius, kurių, 
manoma, JAV-se nėra. Pvz., man atsitiktinai teko 
sužinoti, kad pas vieną lietuviškos spaudos 
mylėtoją yra tokie unikalūs leidiniai, kaip M. 
Tvarausko ir J. Šliūpo leistas savaitraštis Unija 
(1884-1885). J. Šliūpo Lietuviškasis Balsas (1885- 
1889).

Mikrofilmus reikėtų laikyti kurioje nors 
didelėje bibliotekoje, kur norintieji galėtų jais 
pasinaudoti; turėtų sąlygas juos skaityti, pasidaryti 
kopijas arba užsisakyti per tarpbibliotekinį abone­
mentą {interlibrary loan). Tinkamiausia vieta, 
žinoma, būtų universitetų bibliotekos, kurios iki 
šiol kaupia ir saugo lietuvišką spaudą. Kaip jau 
minėjau, kai kurios bibliotekos lietuvišką periodi­
ką ir knygas išmeta, bet mikrofilmams, neužiman- 
tiems daug vietos, sunaikinimo pavojus negresia.

Žinoma, saugiausia ir patogiausia vieta būtų

DAR VIENAS VAINIKAS ČIURLIONIUI

Paskutinių poros metų bėgyje išeivijos gyve­
nime buvo padidėjęs susidomėjimas Čiurlioniu. 
Dažnai aiškinama, kad Čiurlionis, kuone vieninte­
lis lietuvių atstovas, „kurio vardu galėtume išeiti 
be gėdos į pasaulinės kultūros areną“ {Draugas, 
1979.VI.30), nėra kaip reikia pristatytas užsienietiš­
kai publikai. Ir todėl „laisvajai mūsų išeivijai 
Čiurlionį šiandien pristatyti pasauliui tinkamiau­
siais būdais yra tiesiog Apvaizdos dovanotoji 
pareiga“ (ten pat). Tuo reikalu buvo padaryta 
netgi konkrečių ėjimų. Lietuvių fondas tokiam 
studijiniam darbui parašyti paskyrė 8000 dolerių 
sumą. Be to, Kultūros tarybos vardu buvo viešai 
angažuotas! išleisti „anglų kalba ir kitą knygą, gal 
kiek kitokio pobūdžio, bet vediną to paties 
tikslo—iškelti į pasaulio areną Čiurlionį? Ir abi 
ruošiamos žmonių, žinančių, ką daro“ {Draugas, 
1979.VIII.18).

Be abejo, dideli darbai nepasidaro per dieną 
ar mėnesį,—tai užima laiko. Bet visgi . . . Atrodo, 
kad jei Čiurlionio pasisekimas, jo kelias į „pasau­
linę areną“ priklausytų tik nuo išeivijos, tai ne 
kažin kiek jis būtų pasistūmėjęs į priekį.

Ir vėl tenka kartoti: Lietuvoje Čiurlionio 
reikalu daug padaryta, gerai padaryta ir, svarbiau­
sia, tas darbas tęsiamas toliau. Štai nesenai knygų 
rinkoje pasirodė Vytauto Landsbergio Čiurlionio 
gyvenimo ir kūrybos apybraižos, pavadintos 
Vainikas Čiurlioniui. Žinoma, tai nėra stambaus 
masto studijinis darbas. Tai greičiau tik pastabos 
savajai publikai auklėti ir šviesti. Darbas be 
didelių pretenzijų, bet kiek daug jis įneša šviesos į 
kai kurias Čiurlionio kūrybos interpretacijas.

Genijalaus kūrėjo pažinimas yra sudėtingas ir 
ilgas procesas. Kiekviena prielaida, analizė ar 
versija reikalinga gyvenimo faktūra besiremiančios 
argumentacijos. Benagrinėjant kūrėjo vienokios ar 
kitokios formalinės išraiškos pasirinkimą ir jos 
santykį su kūrybiniu procesu, visuomet gana 
svarbu žvilgterėti į kūrėjo asmeninio išgyvenimo 
niuansus, socialines ir kultūrines apraiškas. Dažnas 
naujesnis požiūris ar įžvelgimas asocijuojasi su 
labai atsitiktinėmis, kartais visai neimponuojančio­
mis, smulkmenomis. Pavyzdžiui, dail. Z. Kamins­
kis savo atsiminimuose apie Čiurlionį atsitiktinai 
prisimena epizodą, kaip Varšuvos meno mokykloje 
Čiurlionis, bepiešdamas modeliuojančio seno vyro 

prie Lituanistinės katedros kuriame nors universi­
tete. Esant tokiai katedrai, dėstant lituanistinius 
dalykus bei atliekant mokslinio tyrinėjimo darbą, 
biblioteka priimtų ir saugotų ne tik mikrofilmus, 
bet ir pačius laikraščius bei žurnalus, jau nekal­
bant apie knygas. Pensilvanijos universitete, 
pavyzdžiui, jau 10 metų nedėstoma lietuvių kalba, 
bet jo biblioteka vis dar tebeperka išeivijoje ir 
Lietuvoje išeinančias knygas ir prenumeruoja 
keletą išeivijos ir Lietuvos žurnalų bei laikraščių. 
Jeigu šiame universitete vėl atgytų lietuviškos stu­
dijos, be abejo, jo biblioteka sugrąžintų iš sandėlio 
lietuviškus laikraščius ir, reikalui esant, net savo 
lėšomis juos mikrofilmuotų. Reikia pažymėti, kad 
Pensilvanijos universiteto biblioteka turi ne tik 
svarbiausią, bet ir turbūt gausiausią lietuviškos 
spaudos bei jos mikrofilmų kolekciją Vakarų 
pasaulyje. Biblioteka per tarpbibliotekinį abone­
mentą aptarnauja knygomis ir mikrofilmais ne tik 
JAV-se, bet siunčia jas net į kitus kontinentus.

Bronius Vaškelis

portretą, kaip niekur nieko, pridėjo jam ilgus 
plaukus ir ant galvos uždėjo karūną {Vainikas 
Čiurlioniui, 106 p.). Arba vėl—Čiurlionio meno 
mokyklos kolegė, tuo metu gyvenusi Druskininkų 
apylinkėse, J. Kersnovska-Suchoževska pasakoja, 
kaip vienos studijinės—piešimo iš natūros— 
išvykos metu abi moterys savo darbui pasirinko 
priešais matomą Nemuno krantą su nuostabiais 
atspindžiais vandenyje. Čiurlionis, nusisukęs į 
priešingą pusę, darbavosi su dviem skurdžiai 
atrodančiomis obelaitėmis. Čiurlionis gyvenimą 
matavo ne kasdieninių poreikių vertybėmis ir 
kitaip suvokė jį supusią aplinką.

Vytautas Landsbergis gimęs 1932 m. Kaune. 
Pagal profesinį išsilavinimą—muzikologas. Spau­
doje žinomas kaip vienas iš pajėgiausių ir 
produktyviausių Čiurlionio kūrybinio palikimo 
tyrinėtojų ir interpretatorių. Nežiūrint kad duoną 
pelnosi kaip muzikas pianistas, jis lygiai taip pat 
yra nepralenkiamas ir menotyros klausimuose. Be 
nesuskaičiuojamų straipsnių apie Čiurlionį periodi­
koje. Landsbergis yra išleidęs šiuos stambesnius 
darbus: Pavasario sonata. 1965 m.; Sonata viesny 
(rusų kalba), 1971 m. (1975 m.—antroji papildyta 
laida) ir Čiurlionio dailė. 1976 m. Yra išvertęs į 
lietuvių kalbą ir išleidęs visą žodinį Čiurlionio

(tęsinys sekančiame pis.)
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RECENZIJA

DAR VIENAS VAINIKAS ČIURLIONIUI
(atkelta iš 13 - to psl.)

palikimą. Taip pat Landsbergis yra vienas ben­
draautorių visos eilės kolektyvinių darbų, parašytų 
minint Čiurlionį ir kaip muziką, ir kaip dailininką.

Šį savo darbą Landsbergis pristato gan kuliai: 
„Knyga (...) gimė iš medžiagos, susikaupusios 
M.K. Čiurlionio gyvenimo ir kūrybos tyrinėjimų 
paraštėse, kartkartėmis pamąstant apie faktus bei 
mitus, žmones ir meną“ (KČ., 2 psl.). Knyga 
paskirstyta į dvi pagrindines dalis: „Paliktos 
žymės“ ir „Apie kūrybą“. Pirmoje dalyje, kuri turi 
tikrai didelės reikšmės visai čiurlionijanai, randame 
autoriaus pasisakymus, kokios buvo dėta pastan­
gos, siekiant suregistruoti visus išlikusius liudiji­
mus, liečiančius Čiurlionio asmenį. Pirminių 
šaltinių—žmonių, pažinojusių Čiurlionį asmeniškai 
ir turėjusių su juo kontaktų—tebuvo išlikę tik 
keletas. Pasinaudojant šių liudininkų pasisakymais 
(J. Bzezinskis, M. Moravska-Maciejovska, V. 
Hempliova, V. Markievič-Dobračinska) Landsber­
giui pavyko čiurlionijaną papildyti vienu kitu la­
bai reikšmingu epizodu (pvz., prisiminimais apie 
1904 m. plenerą Arkadijos dvare). Kitais atvejais 
knygos autoriui teko narplioti kontakto su Čiurlio­
niu siūlus, nusidriekusius net į kitus kontinentus. 
Ta pačia proga autorius kritiškai apžvelgia kai 
kuriuos atsiminimus ir apskritai literatūrą apie Čiur­
lionį: „Literatūroje esama ne tik tikrų, svarbių 
žinių, bet ir nepatvirtintų dalykų, mitologinių 
tvirtinimų, paveldimų gandų bei tendencijų“. 
(U.Č., 111 psl.). Autoriui pavyko itin įdomiai 
išryškinti kai kurias laiko bėgyje susidariusias 
nepakankamai argumentuotas tendencijas. Pvz., 
iki šių dienų pas mus įsigalėjusi pažiūra, kad 
Lietuvoje,—Vilniaus parodų metu.—Čiurlionis 
nebuvo suprastas,—buvo netgi išjuoktas. Esą, tik 
Rusijoj (St. Petersburge ir Maskvoje) jis susilaukė 
įvertinimo ir pasaulinio pripažinimo. V. Lansdber- 
gis pateikia argumentuotų įrodymų, kad iš tikrųjų 
taip nebuvo. Vilniuje Čiurlionis taipogi rado visą 
eilę savo talento gerbėjų ir žmonių, kurie jo 
kūrybą vertino. Taip pat ir Rusijoj Čiurlioniui 
teko susidurti su nepagrįsta bei vulgaria kritika. 
Pvz., vienas parodos recenzentas „Rexe“ įžiūrėjo 
tik paukščio paliktas dėmes ir nieko aaugiau. 
Maskvos parodoje Čiurlionio paveikslai pateko į 
pačią prasčiausią salės vietą.

Yra susidariusi nuomonė, kad XX a. antroje 
pusėje Čiurlioniui jau nebereikia kautis dė! 
pripažinimo. Tatai jis jau turi. Pasirodo, kad taip 
nėra. Landsbergis pamini dail. abstrakcijonisto H. 
Belevi straipsnį, paskelbtą 1964 m. prancūzų dailės 
žurnale. Ten Čiurlionis vadinamas „tapytoju 
diletantu“, pabrėžiant, kad jis net ir miręs beprotis. 
Jo muzika esanti tik mėgėjiško pobūdžio. Tarp 
kita ko, tas pats Berlevi Čiurlionio pasisekimui 
paaiškinti sumini faktą, kad jam iškilti padėjo iš 
Lietuvos kilę Varšuvos dailės mokyklos profeso­
riai K. Strabauskas ir F. Ruščicas. įdomus ir 
Landsbergio pagraudenimas, kad iki šiol Čiurlionis 
nagrinėjamas ir komentuojamas tik vienoje, o 
daugiausia dviejose meninės išraiškos skalėse: 
dailėje ir muzikoje. Visai pamirštama, kad Čiurlio­
nis save išsakyti bandė ir poezijoje. Tai liudija 
konkretūs pavyzdžiai. Čiurlionio paliktosios poezi­
jos nevertinimas bandoma paaiškinti tuo, kad jo 
poezija, išversta į lietuvių kalbą, nebeteko pir­
mykštės pagavos ir išraiškos žavesio.

Vienas iš pagrindinių Landsbergio uždavinių 
galbūt buvo suregistruoti visą Čiurlionio kūrybinį 

palikimą. Pasirodo, kad būta visos eilės darbų, 
kurie nėra išlikę, bet apie juos liudija atsiminimai 
ar dailės parodų programos ir fotografijos. Daug 
Čiurlionio dailės darbų žuvo paskutinio karo 
metu, per Varšuvos bombardavimus ir gaisrus. Yra 
žinoma, kad Čiurlionis, prisėdęs prie pianino, 
mėgdavo improvizuoti. Iš visų tų improvizacijų tik 
labai maža dalis tebuvo užrašyta.

Remiantis dailės parodų katalogais ir išlikusia 
vienos parodos fotografija, Landsbergiui pavyko 
nustatyti, kad dabartinis „Pasaulio sutvėrimo“ 
ciklo disponavimas neatitinka dailininko koncepci­
jai. Netgi kai kurių paveikslų pavadinimai (kaip 
pvz., „Chaosas“) yra vėlesnių komentatorių termi­
nai.

Apgailėtina, kad autorius, šalia vertingų 
Čiurlionio kūrybinės analizės įžvalgų, mėgaujasi ir 
publicistinio pobūdžio pasigardžiavimais. Čia 
vietos randa ir publicistika apie Čiurlionio vardu 
pavadintas kalnų viršūnes, ir patarimai jaunam 
skaitytojui kaip priartėti prie Čiurlionio kūrybinių 
gelmių.

Ta pačia proga reikia paminėti, kad knygos 
autoriui gana sekasi sėkmingai išmanevruoti pro 
politinės-propagandinės duoklės uolas. Čia, žino­
ma, daug padeda ir tai, kad Čiurlioniui buvo 
lemta pasilikti atokiai nuo politinio balagano. Ta 
prasme dėmesį atkreipia Landsbergio pageidavi-

ATGARSIAI į -------------------J
GEN. SKUČAS — PIRMOJI AUKA

Dr. T. Remeikis AKIRAČIUOSE skelbdamas 
dr. Petro Karvelio PRO MEMORIĄ aiškinasi 
norėjęs padėti:

„ . . . jaunajai tautos kartai susigaudyti dar 
palyginti nesenuose įvykiuose ir kad toji informaci­
ja yra būtina Lietuvos nepriklausomybės istorio­
grafijos korektūrai“.

Jei taip, pabandžiau skaityti Karvelio kūrinį 
visai „jaunom“ akim, užmiršdamas ką vyresni 
turėtų žinoti iš laikraščių. Turėjau prieiti išvados, 
kad jaunimą, kaip ir anų laikų suokalbininkus, 
galvojančius, kad sovietai ateina jiems padėti 
nuversti Smetonos režimą, daugiausiai suintriguoti 
turėtų Vidaus Ministerio Skučo asmenybė, kurios 
„suprasti—anot Karvelio—niekas nepajėgė, ko jis 
iš tikro norėjo“.

Tai mane verčia pasidalinti su jaunąja karta 
savo žiniom. Kiek atsimenu, Kazys Skučas buvo 
profesijos karininkas. Ir matyti neblogas, nes prie 
visų vyriausybių darė nemažą karjerą. 1928 m. jis, 
turėdamas tik 34 m., buvo pulkininkas, 11 divizijos 
vadas ir Kauno įgulos viršininkas. Tai pozicija su 
kuria turi skaitytis bet kokie sąmokslininkai. Iš 
tikro prieš 1934 m. sukilimą jis buvo ’kontaktuo­
tas' kpt. Ivanausko. Skučui perversmo minčiai 
nepritarus, vyr. štabo viršininkas Kubiliūnas, kuris 
sąmokslui pritarė, jį ’išmanevravo' karo attache 
pareigom į Maskvą, kur Skučas išbuvo ilgiau negu 
normaliai tokiose pareigose laikoma. 1938 m. 
gruodžio 23 d. jis buvo paskirtas karo mokyklos 
viršininku, bet po poros mėnesių pakeltas į 
brigados generolus ir paleistas atsargon, kad 
sekančią dieną būtų paskirtas Vidaus Reikalų 
Ministeriu. Kadangi jis tiek laiko nebuvo Kaune, 
opozicijos politikams ir buvo sunku jį ’perkąsti'. 

mas nesiaurinti ir neriboti Čiurlionio, siejant jį su 
viena ar kita kūrybine kryptimi—abstrakcionizmu, 
romantizmu, lenkų kultūra, lietuviškumu, artimu­
mu liaudžiai ir 1.1. Pagal V. Landsbergį, Čiurlionis 
„netelpa į jokius rėmus“ ir jam netinka nei 
senosios, nei naujosios etiketės. Lygiai teisingas 
autoriaus susirūpinimas, kad paskutiniu metu 
Čiurlionis pradedamas „gana elementariai adap­
tuoti populiariam masiniam vartojimui“. Visapu­
siškai „suprastas“ Čiurlionis nebetenka kūrybinių 
gelmių neišmatuojamumo įspūdžio.

Šias pastabas apie simpatišką Vytauto Lands­
bergio knygutę norėtųsi užbaigti autoriaus patari­
mu skaitytojui:

„Todėl, norėdamas pabendrauti su Čiurlioniu, 
keliauk į Kauną, į jo vardo galeriją, praleisk 
susikaupęs porą valandų priėjo paveikslų. Triukš­
minga ir skubanti ekskursija, žinoma, tam visai 
nepadeda. Gali atsilikti vienas, pabūti prie kokio 
nors paveikslo, pavyzdžiui, iš „Žiemos“ ciklo, kur 
nesigrūda gausingi pasakų ieškotojai. įsižiūrėjęs 
gali pajusti, ką sako Čiurlionio tikrųjų spalvų 
santykiai, ką reiškia švelnus jų prisilytėjimas arba 
skambus potėpis — toks, kokio reikia, ritmiškai 
dalyvaująs kitų potėpių ansamblyje. (...) Repro­
dukcija, net ne pati blogiausia, užmuša autoriaus 
dalyvavimą, panaikina tikrumą“. (U.Č., 143 psl.)

AL Vaškelis
Vytautas Landsbergis. Vainikas Čiurlioniui. Meni­
ninko gyvenimo ir kūrybos apybraižos. Leidykla 
„Mintis“, Vilnius, 1980.

Deja, istorija tuo nepasibaigė. Pirmuoju 
sovietų ultimatumo punktu kitais metais jau buvo 
reikalaujama Skučą ir Saugumo Departamento 
direktorių Povilaitį patraukti teisman už sovietų 
karių ’’grobimą“. (...) gavus ultimatumą, Skučas 
atsistatydino ir pasiprašė leidimo tolimesnių įvykių 
raidos laukti Vokietijos pasienyje kartu su Povi­
laičiu ir šeimomis. Skučas davė savo garbės žodį 
nepereiti sienos be vyriausybės žinios. Vietoje bet 
kokios žinios atėjo įsakymas jį suimti. (...)

v.m.
(Dirva, 1981. L15)

KAUTYNĖS TINKAMESNIAIS GINKLAIS
(Akiračiai aplamai)

Nors ir buvo (Literatūros laukuose) kartoja­
ma — dažniausiai Nykos - Niliūno —, kad patrio­
tiškumas nieko bendro neturi su menu, ginčas ne­
pakilo virš aktualijų, virš parapijietiškos diskusi­
jos apie „quo vadis, lietuvių literatūra?“. Dabar­
tinėm akim žiūrint, ši Lankų polemiška funkcija 
iš esmės prieštaravo jų pačių nusibrėžtai menas 
menui linijai. Iš tikrųjų visas išlietas rašalas ir pa­
mokslavimas visuomenės nuomonės nepakeitė, 
o, laikui bėgant, kovos laukas savaime pasikeitė, 
ir nebe ta pati, bet tos pačios rūšies, kova tebe­
vyksta Akiračiuose daug tinkamesniais gink­
lais — humoru ir satyra. Taigi menui būtų bu­
vę daugiau Lankuose pasitarnauta, pasvarsčius 
grynąjį meną. Vienas Greimas, lyg tarp kitko, 
moksliškai, o ne žurnalistiškai, palaikė Lankų po­
ziciją, kai, aptardamas Radauską, pastebėjo, kad 
„poezijos aktualumas yra> globalinis ne detalinis“ 
Vadinasi, pozija svarbi ne savo žodiniu paviršiu­
mi, bet savo išraiškos sistemos sukurtais galiojan­
čio pasaulio vaizdais, kurie paveikia skaitytoją 
prasmingiau, negu visi plakatiniai šūkiai. (...)

Violeta Kelertienė
(Metmenys, 1980, nr. 40)

akiračiai n r. 2 (125)
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LAIŠKAI

KIENO TEISYBĖ?

Akiračiai 1980 m. gegužės mėn numeryje 
persispausdino iš Europos lietuvio dalį Kazimiero 
Barėno straipsnio apie Vidurio Europos federalistų 
organizaciją, kurioje dalyvauja D. Britanijos 
lietuviai, o lapkričio mėn. numeryje išspausdino D. 
Britanijos Lietuvių Sąjungos pirmininko Z. Juro 
pareiškimą D. Britanijos Lietuvių Sąjungos vardu, 
pavadintą „Paskalos ardo vienybę“. Jis ten dėl K. 
Barėno straipsnio rašo, jog „klaidingai pasakyta, 
kad Didžiosios Britanijos Lietuvių Sąjungos 
valdybos nariai dalyvauja Rytų Europos federalis­
tų prolenkiškoje veikloje“.

Būdamas Lietuvių Sąjungos valdyboje, žino­
jau, kad valdybos nariai dalyvauja toje prolenkiš­
koje federacijoje, o Sąjunga net mokėjo tai 
federacijai metinį nario mokestį. Žodžiu, toji 
federacija, kuri planuoja Jogailos unijos saitais 
būsimą Lenkiją sujungti su Lietuva, yra palaikoma 
žmonėmis ir pinigais.

Kazimieras Barėnas yra rimtas rašytojas ir 
žurnalistas. Jis surinko visas žinias iš pačių 
federalistų leidžiamo žurnalo European Press ir 
pateikė Europos lietuvio skaitytojams bei D. 
Britanijos Lietuvių Sąjungos nariams žinoti, 
kokius žmones šiandien turime Lietuvių Sąjungos 
valdyboje. Jis atliko savo pareigą, kaip geras 
žurnalistas ir redaktorius, iškeldamas tą negerovę 
viešumon.

Pažįstame Barėną iš spaudos ir suvažiavimų 
diskusijų. Jam labai nepakeliui užsiimti paskalų ir 
šmeižtų skleidimu.

Ten Z. Juras taip pat rašo: „Tas, kas skleidžia 
kitokios paskalas, šmeižia D. Britanijos Lietuvių 
Sąjungą, ardo Britanijos lietuvių vienybe“.

Labai gaila, Z. Jurai! Septyni valdybos nariai 
dar nesudaro visos D. Britanijos Lietuvių Sąjun­
gos. Ją sudaro tokie žmonės, kaip aš ir daugelis 
kitų, kurie yra dėkingi K. Barėnui, kad jis pagaliau 
išdrįso pasakyti tiesą viešai, jog mums su lenkais 
eiti kartu nepakeliui.

Tokius žodžius kaip „vienybė“ Sąjungos 
valdybos žmonėm piktnaudoja tam, kad suniekintų 
tuos, kurie iškelia Sąjungos valdybos žmonių

APIE SOCIALIZMU . . .
(atkelta iš 16 - to psl.)

veikalai lietuvių kalba pasirodo po 3-4 metų. Čia 
atsiliepia ir vertėjui skiriamas laikas, ir išankstinio 
planavimo sistema, ir vertimas ne iš žurnalinio 
varianto, o tik iš knygos, ir kiti veiksniai. Užsienio 
literatūros naujienos paprastai pasiekia dar vėliau. 
Turėdami labai jau kuklias išgales, leidėjai priver­
sti orientuotis ne / karštas literatūrinio verpeto 
aktualijas, o į daugiau ar mažiau nusistovėjusias 
vertybes. Todėl taip svarbu kūrinių atranka. Šalia 
senųjų didžiųjų literatūrų dabar jau tvirtai atsistojo 
Lotynų Amerikos autoriai, kyla naujos besivys­
tančių šalių pajėgos, kurias taip pat reikia pažinti 
ir įvertinti.

daromas negeroves ir skriaudas visai lietuvių 
bendruomenei. Kiekvieną protesto balsą jie vadina 
skaldymu, užgauliodami tuos, kurie jų klaidas 
mėgina iškelti ir ragina taisytis.

Labai apgailėtina, kad šiandieninės D. Brita­
nijos Lietuvių Sąjungos valdyboje yra keturi 
prolenkiškos federacijos žmonės. Laikas susiprasti 
Sąjungos nariams, kad ateinančiame suvažiavime 
reikia juos iššluoti lauk iš valdybos.

Pone Redaktoriau, prašau šį mano laišką 
išspausdinti Akiračiuose, kad skaitytojai nepama­
nytų, jog K. Barėnas yra kažkoks paskalų 
skleidėjas, kaip kad Z. Juras rašo!

Londonas, Anglija
Su tikra pagarba

Stasys Kasparas

Akiračių pastaba: Poligrafinė bazė vis atsilie­
ka ir atsilieka—jau apie dvidešimt metų. Tikriau­
siai atsiliks ir sekantį dvidešimtmetį, nes nėra 
patogesnio būdo paaiškinti, kodėl mažėja knygų, o 
geresniųjų tiražai nepakankami. Tai Suomija 
neparduoda popieriaus, tai koks popieriaus kombi­
natas modernizuojamas, tai mašinų stinga. Cenzū­
ra ir ideologija su tuo nieko bendro neturi, gink 
Dieve! Jeigu siaurinami Lietuvos ryšiai su Vakarų 
kultūra, tai tik dėl poligrafinės bazės stokos. 
Kažkaip socializmas iš prigimimo nepalankus 
poligrafijai. Todėl ir sunku išspausdinti kokį 
Kafką, Orwella arba Lietuvos nobelinį laureatą 
Czeslawa Miloszą. Rusų vertimo rodikliai, tiesa, 
jau patenkinami . . . Nors, tiesą pasakius, ir čia 
dar vieno kito rašytojo stinga. Kad ir tų pačių 
Nobelio laureatų—Pasternako, Solženicino. Vis ta 
poligrafinė bazė!

Keistą sapną sapnavau. Šuniškai 
keistą. Sapnuoju, kad skaitau estišką 
laikraštį. Ir viską suprantu! Rašo apie 
Madrido konferenciją, kad ten amba­
sadorius Max Kampelman priėmė 
pabaltiečių delegaciją. Paminėjo ir 
estų, ir latvių atstovų pavardes (gaila, 
neprisimenu, o sapnuodamas neužsi-

Drausmės sargyboje

REORGANIZUOTAS FEMINIZMAS

ŽILI SENIAI 
IR JAUNOS BLONDINĖS

rašiau). Tik lietuvių atstovo pavardės 
nėra. Lietuviams, sako, atstovavo 
kažkoks žilas senis iš Čikagos . . .

— Na ir kiaulės tie estai,— 
pagalvojau,—ir pats išsigandau tokios 
šventvagiškos minties. (Aš gi ne 
VLIKo pirmininkas, kad galėčiau 
žmones taip rūšiuoti.) Išsigandęs pa­
budau.

Ilgokai, pasirodo, mano miegota. 
Pašto dėžutė jau pilna laiškų ir 
laikraščių. Pradedu skaityti. Pirmiau­
sia perverčiu Darbininką—kapitalistai 
gali palaukti (tokia jau mano proleta- 
riška prigimtis). Darbininkas irgi apie 
Madridą ... Ir Kampelmaną. Ir 
pabaltiečių atstovus. Latviams, pasi­
rodo, atstovavo dr. Spilners, 
lietuviams—dr. Kazys Šidlauskas, o 
estams—jauna blondinė iš Toronto,— 

aiškina K.Š. inicialais pasirašyta 
„Altos informacija“.

Nebereiks, galvoju, veiksniams 
verkšlenti, kad jaunimas nesidomi 
politine veikla. Net ir man naktimis 
nebeleidžia užmigti toji mano ir 
ALTos svajonių blondinukė iš Toron­
to. Tai kas, kad be pavardės (kur čia 
laikraštyje suminėsi visų moterų 
pavardes). Užtektų tik vardo. Ir tele­
fono . . .

Nebeiškentęs nubildėjau Toron- 
tan. Tiesiai VLIKo seiman. Sakau, 
gal ateis kokia jauna estaitė seimo 
pasveikint . . .

Nesveikino, deja, VLIKo jokia 
estaitė. Nei blondinės nei brunetės 
ten, brolau, per mylią nepamatysi. 
Nieko kito ir man neliko, tik sėdėti 
salėje ir kartu su reorganizuotu 

folksšturmu klausytis pirmininko Bo­
belio pranešimo.

O pirmininkas judrus, net į 
Vatikaną buvo nubildėjęs Lietuvos 
vaduoti. Gerbiamas pirmininkas pra­
nešė seimo dalyviams naujieną: Vati­
kano radijo programoje dirba prel. 
Jatulis, kun. Kazlauskas ... ir viena 
lietuvė, komunikacijos inžinierė. Ma­
tote, kaip yra Vatikane: moterų į 
kunigus nepriima, tai ir pavardės 
nesako. Net pačiam pirmininkui! O 
jis—mandagus žmogus—nedrįso pa­
klausti . . .

Daug drąsenis reorganizuotosios 
bendruomenės didžiai apvalus pirmi­
ninkas. Tos bendruomenės suvažia­
vime jis neišsigando ir moteriškų 
pavardžių. Ponios, kurios nesidomi 
jo vadovaujamomis reorgijomis yra 
Zero—aiškino ten susirinkusiems 
stambų nulį primenantis pirmininkas 
Dargis.

O man dar vis ramybės neduoda 
ta jauna blondinė iš Toronto . . .

AKIRAČIUS galima įsigyti šiose vietose:

PARAMA, 2534 W. 69 ST., CHICAGO, ILL., 60629
SPAUDA — knygos iš Lietuvos — 1602 So. 48th Court, 
CICERO, ILL. 60650
PARISH LIBRARY, 1465 De Seve St., MONTREAL, P.Q. H4E 
2A8, Canada
SPAUDA, 10 John St., WATERBURY, Conn., 06702
P. MISEVIČIUS. 32 Hendrick Ave., TORONTO 4, Ont., Canada

Prašau man siuntinėti AKIRAČIUS/pratęsti prenumeratą.
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KALBA RAŠYTOJAI

APIE SOCIALIZMĄ, POLIGRAFIJĄ, 
PILIETINĘ DRĄSĄ

JUOZAS APUTIS - RAŠYTOJAS

(Apie apsakymo krizę ir aplamai požiūris j 
literatūros procesą, kaip į potvynių ir atoslūgių 
kaitą)

Jei yra kas negero, tai kažkodėl būtinai turi 
būti kaltas apsakymas! Nebepatogu jau šnekėti 
apie romaną, daug kas jį užsipuola, tačiau 
turėtume pasakyti, kad literatūros lygis vis dėlto 
smunka ir tas prasidėjo ne šiandien ir ne vakar (ir 
ne šiandien žmonės tai pastebėjo). Visų to 
smukimo priežasčių nusakyti ar net nuspėti 
nepajėgtumei, tačiau viena ar nebus šita: kritiška 
akis ilgesni loiką persekioja tiktai vieną kitą 
rašytoją, didžiumos net nekliudydama. Turime 
autorių, kurie yra gimę rašyti tiktai talentingai, 
kiekvieną knygą vis geriau ir geriau, ir niekaip 
kitaip! Jokių ,,krizų“! Gal tų žodžių intonacija 
skaitančiajam pasirodys ir pašaipi, rašantysis 
šaipytis nenori—greičiau darosi linksmai liūdna. 
Labai stinga šviežesnės, kritiškesnės atmosferos, ir 
ne vien tik apsakymui ar romanui.

Su potvyniais ir atoslūgiais—tai kaip su 
slidinėjimu nuo kalno: vieni neria žemyn, o kiti jau 
grįžta ir lipa į viršų, taip ir kaito si, ir visa tai 
normalu, svarbu, kad būtų geras oras.

Akiračių pastaba: Skaitytojams siūlome susi- 
statyti lentelę, kurios vienoje pusėje surašyta 
sovietinės Lietuvos rašytojų vardai (kaip pvz., J. 
Aputis, E. Mieželaitis, J. Mikelinskas, M. Sluckis 
ir t.t.); kitoje pusėje—kategorijos (kaip „kritiška 
akis persekioja“, „gimęs rašyti tiktai talentingai“, 
„kiekviena knyga vis geriau ir geriau“ ir pan.). 
Sudarius tokią tentelę, telieka paukščiuku pažymė­
ti, kas kam priklauso . . .

J. AVYŽIUS - RAŠYTOJAS, LENINO PRE­
MIJOS LAUREATAS

(Apie aktualius klausimus, kurie paliekami litera­
tūrinio gyvenimo nuošalyje, per mažai svarstomi ir 
aptariami spaudoje)

. . . pirmiausia noriu pasakyti, kad mūsų 
spauda per mažai nagrinėja kūrinio meniškumą. 
Dažnai prastai parašyta knyga išgiriama vien už 
temą, labai nūdienišką, reikalingą, nors ir suprofa- 
nuotą literatūrinio vertelgos. Tokios knygos 
vertintojai, norėdami įrodyti, kad niekalas yra su 
kokybės ženklu, suranda kūrinyje perlų, kurių 
autorius net nesapnavo. Todėl nenuostabu, kad 
kartais visai eilinis, dargi pilkas rašytojo gudrauto­
jo veikalėlis prisikasa net iki aukštų literatūrinių 
premijų skirstymo komiteto. Ir jau visai supranta­
ma, kai iš po grafomano plunksnos pasipila 
beletrizuotų apybraižų srautas, autoriaus pavadin­
tas romanu, apie kurį spauda atsilieps giriamai 
vien dėl to, kad ,,tai labai reikalinga knyga apie 
revoliucionierių“ . . . Kam reikalinga? Leidėjams, 
kad galėtų padėti paukštuką teminiame plane? 
Nebent. Tik ne skaitytojams. Visuomenei reikia 
tikro meno, temų sąrašu jos neišauklėsi socializmo 
dvasia. Pamirštama sena tiesa, kad nuoga idėja be 
meninio apvalkalo literatūros kūrinyje tėra 
griaučiai, iš kurių galima nustatyti gyvio rūšį, bet 
jokiu būdu neįmanoma pamatyti jį gyvą.

Mane, kaip komunistą, be galo jaudina, kad 
kai kurie autoriai, aukšta idėja pridengdami savo 
meninį bejėgiškumą, tik sukompromituoja ją. O 
kritika, spauda, užuot reikliai, principingai tokius 
kūrinius įvertinę, liaupsina juos už aukštas 
kūrinyje tik deklaruojamas mums visiems brangias

Artėjant VII-tajam LTSR rašytojų suva- 
žiavimui, Literatūroje ir mene pasirodė visa 
eilė pasisakymų aktualiais sovietinės Lietuvos 
literatūrą liečiančiais klausimais. Dauguma 
pasisakiusiųjų buvo rašytojai, kritikai ir su 
literatūra surišti žmonės. Spausdiname keletą 
įdomesnių pasisakymų su Akiračių 
komentarais — Red.

idėjas, nutylėdami kūrinio meniškumo lygį, nerei­
kalaudami, kad aukštas idėjas atitiktų jų verta 
meninė išraiška.

Sustojau tik prie vieno klausimo, nes jis man 
atrodo itin svarbus—nuolaidos kūrinio menišku­
mui vardan jo temos bei tariamo idėjiškumo 
atveria duris menkavertėms knygoms, orientuoja 
rašytojus neteisinga kūrybos kryptimi, sudaro 
patogias sąlygas literatūrinei spekuliacijai, meno 
profanavimui ir pan. O visa tai toli gražu 
netarnauja tarybinės lietuvių literatūros labui.

Akiračių pastaba: Kas teisybė, tas teisybė— 
grafomanijos Lietuvoje esama. Kažkaip jai nei 
popieriaus, nei spausdinimo mašinų nepritrūksta. 
Gaila tik, kad Jonas Avyžius nemini vardų. Ar 
nepasitaiko parašyti grafomaniškų tekstų net ir 
labai garsiems rašytojams? Pasitaiko net ir, 
sakysime, Eduardui Mieželaičiui, kuris, prisikasė 
ne tik ligi aukštų literatūrinių premijų skirstymo 
komiteto, bet ir ligi pačios premijos . . . Bet 
užteks! Šitaip juk gali įtarti grafomanija ir patį 
Leonidą Iljičių Brežnevą. Jis juk taip pat laureatas.

JUOZAS BALTUŠIS - RAŠYTOJAS

(Apie pilietinę drąsą, arba: kas yra literatūra — 
statomoji ar griaunamoji jėga?)

Norėčiau paliesti tiktai vieną, labiausiai 
rūpimą man. Tai rašytojų pilietinės drąsos klausi­
mas.

Jos dar gerokai mums trūksta. Juk būtent dėl 
jos stokos mes nepajėgiame išspręsti daugelio 
svarbių literatūros vystymo klausimų bei proble­
mų. Ką ten klausimų ar problemų! Stokodami 
pilietinės drąsos, mes nepajėgiame pripažinti net 
tos paprastutės tiesos, kad literatūra nebuvo, nėra 
ir negali būti statomoji jėga, kaip atkakliai bando 
įrodyti kai kurie sukalkėjusios mąstysenos literatū­
ros ,,teoretikai“, taip ir nesupratę, jog šitai yra 
priešinga pačiai literatūros prigimčiai. Šią tiesą 
seniai įrodė visų pasaulio tautų ir visų amžių 
literatūros istorija, įskaitant ir mūsų gyvenamąją 
epochą, visų amžių gyvenimo tikrovė. Atrodo, 
neįtikėtina, o tačiau taip ir nesurandame savyje 
jėgų aiškiai ir tiesiai ištarti, kad literatūra buvo ir 
lieka griaunamoji jėga. Literatūra nieko nestato. 
Literatūra tiktai griauna. Griauna tai, kas atgyve­
no, valydama kelią žmonijos pažangai, visuomenės 
vystymuisi. Tokia literatūros prigimtis. Ir šios 
tiesos akivaizdoje mūsų pirmoji pareiga yra 
jautriai stebėti, ką griauna mūsų literatūra ir kaip 
ji tuo griovimu sąlygoja mūsų visuomenės vysty­
mosi sėkmę. Uždavinys—ne visų lengviausias, 
reikalaujantis didelio įžvalgumo, išminties, gyveni­
mo reiškinių gilaus istorinio supratimo. Reikia 
tiktai suprasti, kad šiuo metu Lietuvoje nėra nė 
vieno rašytojo, kuris savo kūrybiniu darbu imtų 
griauti mūsų socialistinės visuomenės gyvenimo 
pagrindus, taigi valstybinės santvarkos pagrindus. 
Nėra tokių. Visoje Lietuvoje nė vieno. Tačiau 

reikia ir suprasti, kad griauti ir daužyti negeroves 
ir piktažaizdes, vis dar labai atkakliai besireiš­
kiančias mūsų gyvenime, kelti aikštėn ne tiktai 
šitas negeroves, bet ir priežastis, pagimdančias jas, 
—kiekvieno mūsų rašytojo iš visos literatūros šven­
ta pareiga.

Akiračių pastaba: Tai mat, kokie reikalai! 
Nėra Lietuvoje rašytojų, kurie griautų tai, kas 
neįsakyta griauti, ir baigtas kriukis. Rusijoje ar 
kokioje Lenkijoje tokių nenaudėlių pasitaiko, bet 
lietuviai—caca. Buvo, tiesa, Mindaugas Tomonis, 
bet nebėra. Buvo Tomas Venclova, bet išsidangino 
į Vakarus—ten jam ir vieta. Kažkas dar parašė 
Pasivaikščiojimą mėnesienoje, kažkas leidžia Pa­
stogę, bet argi tai rašytojai? Mes negriauname ir 
negriausime nei Gulago, nei cenzūros, nei naujo­
sios klasės privilegijų, nei kitų simpatingų dalykų, 
nes čia jau valstybinės santvarkos pagrindai.

KAZYS SAJA - DRAMATURGAS

(Teatrų repertuaruose trūksta originalių lietuviškų 
Pjesių)

Kiekvienas respublikos teatras, man rodos, 
galėtų kasmet pastatyti bent po vieną naują 
lietuvių dramaturgo pjesę. Ir pateikti ją žiūrovui 
taip, kad pjesė nebūtų panaši į pastumdėlį 
podukrą. Originalus mūsų dramaturgo veikalas 
turėtų naudotis ypatinga pirmagimio teise — 
susilaukti daugiausia gimdytojų dėmesio ir 
džiaugsmingiausių vardynų.

Deja, dažnokai atsitinka atvirkščiai. Tarp 
įvairių sezono veikalų originalioji pjesė lieka kaip 
tas mažasis pirštas, kuriam košelės neužteko . . . 
Šia proga reiktų dar kartą prisiminti, kad mūsų 
dramos dažniausiai statomos tik viename respubli­
kos teatre. Taigi naujos pjesės prestižas gerokai 
priklauso nuo spektaklio sėkmės ar nesėkmės.

Tiesa, lietuvių dramaturgijai kai kada neleng­
va rungtis su geriausiais verstiniais veikalais, su 
klasika . . . Todėl jai ypač reikalingas režisierius, 
dar neišrovęs šaknų iš gimtosios žemės, nenusi- 
grįžęs nuo mūsų tautos papročių, kultūros ir 
tėviškės problemų.

Akiračių komentarai turbūt nereikalingi.

VYTAUTAS VISOCKAS — „VAGOS“ LEI­
DYKLOS VYR. REDAKTORIAUS PAVADUO­
TOJAS

(Apie vertimus ir popieriaus trūkumą)

Natūralu, kad pagrindinis „ Vagos“ rūpestis— 
originaliosios literatūros leidyba. Šito darbo niekas 
kitas nepadarys. Dėl jos ugdymo ir plėtimo buvo 
nemaža svarbių nutarimų. Bet, deja, leidyklos 
materialinės išgalės ir poligrafinė bazė auga kur 
kas lėčiau negu originaliosios literatūros kiekybė. 
Todėl planuose neišvengiamai glaudinami kai 
kurie kiti barai, tarp jų—ir verstinė literatūra. 
Rusų ir kitų TSRS tautų bei socialistinių šalių 
vertimų rodikliai jau stabilizavęsi ir laikytini < 
patenkinamais, tuo tarpu kapitalistinių ir besivys­
tančių kraštų kasmetinis knygų derlius per pasta­
rąjį dešimtmetį sumažėjo keturiais pavadinimais, o 
per dvidešimtį—aštuoniais (čia neskaičiuojamo 
verstinė vaikų ir jaunimo literatūra). Dabar šių, 
knygų suaugusiems išeina po 19-20 pavadinimų 
per metus, taigi mažėjimo procentas gana didelis. 
Šitaip toliau eidami, netrukus jau nebeiškišime] 
nosies iš savo darželio.

Rusų ir kitų tarybinių autorių naujausi
(tęsinys 15-me psl.)l

Akiračių administracija nuoširdžiai dėkoja čika‘ 
giečiui Kostui Ramonui, finansavusiam šio nume] 
rio išleidimą.
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