
Literatūrinių faktų vertinimas 
paprastai reiškiasi keleriopu būdu: 
recenzentų ir kritikų nuomonėmis, 
premijomis, leidinių tiražu ir skaityto­
jų paklausa. Kūrinio vertinimas pagal 
visuotinai praktikuojamus standartus, 
yra sudėtingas vyksmas, todėl iš 
vertintojo reikalaujama nevien tik 
sugebėjimo analizuoti kūrybinį proce­
sų, bet ir pakankamo akademinio 
pasiruošimo meninei kūrybai tinka­
mai patalpinti meninių reiškinių ska­
lėje.

Mūsuose yra susidariusi pažiūra, 
kad kiekvienas, ką nors parašęs, 
savaime jau yra rašytojas ar poetas; 
tuo pačiu ir neginčijamas literatūros 
specialistas bei žinovas. Literatūros 
istorija žino visą eilę atvejų, kai 
literatūros moksle kvalifikuotas as­
muo tuo pačiu žinomas ir kaip 
grožinės literatūros kūrėjas. Taip pat 
žinomi atvejai, kai talentingas rašyto­
jas stokoja elemenTarių^litėratūtos 
mokslo žinių. Todėl lyg ir priderėtų, 
kad literatūrinių reiškinių vertinimo 
komisijose sprendžiamą balsą turėtų 
ne kokie nors diletantai, bet literatū­
ros moksle kvalifikuoti asmenys. 
Dažnai tačiau į vertinimo komisijas 
veržiasi tie, kurie apie literatūros 
mokslą ir, apskritai, apie kūrybines 
vertybes ko mažiausiai nusimano.

turinyje
CENZŪRA IR ŠAUTUVAS

Kai romanai pasidaro istorijos pakaita­
lu, kodėl pagrindinio herojaus rolė ten­
ka . . . šautuvui? Kodėl „ Grupė drau­
gų“, nugalėjusi cenzorius, dingo iš kny­
gų lentynų?

INKVIZICIJA LIETUVOJE
Tema, kurios vengia dešinioji išeivijos 
spauda.

TOKIA MOTERS KŪRĖJOS DALIA
Pokalbis su poete Julija Švabaite - Gy­
liene.

SPJŪVIS I VEIDĄ NEPRIKLAUSO­
MYBEI

Ką 1940 - taisiais rašė studentas Anta­
nas Kučys!

IŠEIVIJOS LITERATŪROS 
APŽVALGA

Ą kartą dėmesys romanui.

VERTYBĖS IR VERTINTOJAI

IŠEIVIJOS LITERATŪRA
IR PREMIJOS

Tokioms komisijoms, kurioms stan­
dartiniai vertybių kriterijai nežinomi 
ar nesuprantami, belieka visai kitoki 
argumentai: savas žmogus, reikalingas 
finansinės paramos, dar niekada 
negavęs premijos, švenčia gyvenimo 
sukaktį, ir 1.1.

Iš išeivijoj skirstomų premijų už 
geriausį metinį kūrinį, Lietuvių rašy­
tojų draugijos premija kol kas yra 
labiausiai susieta su prestižu. Todėl 
apie šios premijos paskirstymo pro­
cedūrą čia daugiausia ir kalbėsime. 
Pačioje pradžioje, skiriant premiją už 
1949-1950 metų literatūrinius laimėji­
mus, premijos dydis siekė 500 dol., 
kuriuos sutelkė pati LRD. Nuo 1964 
metų premijai pinigus parūpina Lietu­
vių fondas. Premijos dydis jau siekia 
2000 dol.

Visiems yra žinoma tiesa, kad 
darant atranką, nevisuomet įmanoma 
surasti saliamonišką sprendimą. Pvz., 
kartais gali atsirasti nuomonių skirtu­
mai, norint iš keletos labai gerų 
atrinkti patį geriausią arba iš keletos 
vidutinių surasti šiek tiek geresnį. Gali 
atsirasti nuomonių skirtumai, ar tas ir 
tas kūrinys kvalifikuojasi tų metų 
premijai, kai faktinė išleidimo data 
nesutampa su knygoje pažymėtąja. 
Žvelgiant iš 30 metų LRD premijų 
skirstymo perspektyvos, galima už- 

= tikti visokio pobūdžio sprendimų.
Didelė jų dauguma kalba už tai, kad 
vertinimo komisijos pasielgė išma­
nančiai ir sąžiningai — paskyrė premiją 
už geriausią tais metais išleistą kūrinį. 
Normalūs ir savaime suprantami 
dalykai nekelia nusistebėjimo. Dėme­
sio verti tie atvejai, kur komisijos 
prasilenkė su vertinimo taisyklėmis, o 
premijos pateko į lietuvių literatūros 
istoriją, kaip neišmintingų ar nesąži­
ningų sprendimų klasiški pavyzdžiai.

1949 - 1950 metų LRD premija 
buvo paskirta A. Vaičiulaičiui už 
kelionių įspūdžius — Italijos vaizdai. 
Nebuvo paskirta premija nei V. 
Krėvei už Dangaus ir žemės sūnus, 
nei H. Radauskui už Strėlę danguje..

1957 metų — Gražinai Tulaus- 
kaitei už eilėraščių tomelį Rugsėjo 
žvaigždės. Premijos negavo Marius 
Katiliškis, tais metais išleidęs Miškais 
ateina ruduo.

1977 metų — Danguolei Sadū- 
naitei už eiles Baltas lievos medis. 
Premijos negavo Tomas Venclova, 
tais metais išleidęs rinkinį 98 eilė­
raščiai.

1978 metų — Stasiui Santvarui 
už Rubajatus. Premijos negavo Henri­
kas Nagys, išleidęs Prisijaukinsiu sa­
kalą.

Nekelia džiaugsmo ir šių metų 
vertinimo komisijos (L. Andriekus, P. 
Jurkus, N. Mazalaitė, S. Santvaras ir 
V. Volertas) sprendimas paskirti 2000 
dol. premiją Kotrynai Grigaitytei už 
eiles Marių vėjui siaučiant. Skiriant 
premiją už geriausią 1980 metų 
rinkinį, komisija galėjo rinktis kad ir 
ne iš pačių stipriausių, bet visgi 
turinčių neginčijamos literatūrinės 
vertės kūrinių: N. A. Dičpetrio 

BIRŽELIO SIMBOLIKA:

NUSIKALTIMAI, MELAS, TYLA
Birželis mūsų tautai primena jos didžiąją tragediją — 

nepriklausomybės praradimą 1940 - taisiais. Dar giliau tautos sąmonėn 
įsirėžė okupanto žiaurumai 1941 - mųjų birželyje: masinės deporta­
cijos, kalinių kankinimai, žudynės. Kruvinasis birželis tapo visų 
stalinistinio teroro metu patirtų kančių ir skriaudų simboliu.

Šiandieną tuos nusikaltimus žino visi. Lietuvoje jie dar vis 
tebedangstomi beveik nekaltomis „represavimo“ ir „rehabilitavimo“ 
sąvokomis. Visi tačiau žino, ką reiškia šie žodžiai. Ir stebisi, kad net po 
trisdešimties metų nusikaltimai vis dar nesuranda savo nusikaltėlių. Nes 
tokia valdančiųjų valia . . .

Lengva už stalinistinius žiaurumus apkaltinti visus to meto 
komunistus. Toks kaltinimas vienok nebūtų visiškai teisingas. Teroru 
pagrįstoje sistemoje baimė buvo pagrindinė valdymo priemonė. Ji todėl 
vienodai buvo reikalinga visiems. Ir valdomiesiems, ir valdantiesiems. 
Todėl ir negausios Lietuvos komunistų grupelės beveik pusė savo 
dienas baigė kalėjimuose ar Sibiro gulaguose. Todėl ir dori komunistai 
tylėjo, ar iš baimės pritarė prieš akis vykstančiai didžiulei neteisybei.

Nesmerkime bailiųjų!
Smerkime tuos, kurie tylėjo, nors galėjo netylėti. Smerkime tuos, 

kurie melu ir apgaule neigė ir teisino Stalino žiaurumus ne iš baimės. 
Tai išeivijos stalinistai. Smerkime tuos, kurie liko nejautrūs net savo 
bendraminčių ir bendradarbių kančioms.

Vienas iš tų, kurie, saugiai išeivijoje gyvendami, slėpė, neigė ir 
teisino „asmenybės“ kulto nusikaltimus Lietuvoje, yra Laisvės 
redaktorius A. Bimba, kurio sąžinė šiandien dangstosi tautų „draugys­
tės“ ordinais ir medaliais.

Su pagarba ir liūdesiu prisiminkime teroro aukas. Su pasišlykštėji­
mu žvelkiame į tuos, kurie tylėjo, iš tolo abejingai žiūrėdami į savo 
tautiečių kančias.

Trys dienos pasauly, A. Landsbergio 
Trys dramos ar A. Vaičiulaičio Ir 
atlėkė volungė. Keistai skamba komi­
sijos prierašas, būk premija paskirta 
„atsižvelgiant į visą kūrybą“. Jei 
komisijai prireikė „žvalgytis“ kažkur 
kitur, kai premija skiriama tik už tų 
metų literatūrinį laimėjimą, tai reiš­
kia, kad K. Grigaitytės knyga Marių 
vėjui siaučiant nėra verta premijos. 
Atseit, sprendimas buvo padarytas, 
remiantis ne literatūriniais, bet visai 
kitokiais argumentais. Komisijos ban­
dymas ieškoti užuovėjos „visoje kūry­
boje“ situaciją tik dar labiau pablogi­
no: nei dabartinės K. Grigaitytės eilės, 
nei tūpusios ankstyvesniuose rinki­
niuose, nėra premijuotinų kūrinių 
kategorijoj.

Vertinimo komisijų netinkamu­
mas niekuomet nebuvo toks akibrokš­
tus, kaip paskutinių kelių metų 
bėgyje. Kokybinis vertinimas tapo 
visiškai atsietas nuo literatūrinių 
kriterijų. Susidarė įspūdis, kad tiek

(tęsinys 3-me psl.)
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SPAUDA IŠEIVIJOJE

IŠEIVIJA SPAUDOS VEIDRODYJE

AR TAI „BIRČININKŲ“ LEIDINYS?

Toks .klausimas gali kilti skaitant kai kuriuos 
Drauge spausdinamus straipsnius, ypač B. Aušroto 
politinius /išvedžiojimus ;apie JAV politiką bei 
komunistų įtaką beveik kiekvienoje organizacijoje, 
kuri pasisako prieš kraštutinių dešiniųjų ir „birči- 
ninkų“ siaurą politinę nuovoką. Tokių straipsnių 
autoriai kiekviename kariniame ar politiniame 
įvykyje mato komunistinį sąmokslą. Dauguma B. 
Aušroto straipsnių ir yra nurašyti iš „birčininkų“ 
leidinių.

Štai neseniai Aušrotas paskelbė kaltinimą 
žinomai žmogaus teisių ginimo tarptautinei organi­
zacijai Amnesty International, kad ji yra prokomu­
nistinė ir kad jos vyr. direktorius yra komunistas. 
Šitokiam absurdui atremti, S. Sužiedėlis parašė 
straipsnį {Draugas, nr. 118, 1981.V.21), kurio 
ištraukas čia cituojame:

Perskaičius minėtą straipsni laisvojo pasaulio 
lietuvių dienraštyje, nežinia ką žmogui daryti— 
juoktis ar verkti. Turiu prieš akis keletą Amnesty 
International leidinių. Štai tos „komunistinės 
iškamšos“ knyga, išleista Londone 1980 metais: 
Prisoners of Conscience in the USSR: Their 
Treatment and Conditions (217 psi.). Joje aprašo­
mi Balio Gajausko ir Sergejaus Kovaliovo teismai, 
paminėti Nijolė Sadūnaitė ir Vladas Lapienis. 
Įtalpintos visų keturių nuotraukos. Šiame savo 
reprotaže AI išdėsto žmogaus teisių pažeidimus 
Sov. Sąjungoje, įskaitant religinių ir tautinių 
pažiūrų persekiojimą, psichiatrijos mokslo pikta- 
naudojimą ir 1.1. Lapkričio mėn. 1980 m. AI JAV 
skyriaus „garbės kaliniais“ paskelbti: Čekoslovaki­
joje kalinamas katalikų aktyvistas Vaclav Benda, 
Zairės politinis kalinys Pargo Mamalanda, rusas 
Genadijus Kuznecovas. Tas pats numeris trumpai 
pamini Julių Sasnauską ir Antaną Terlecką. Š.m. 
vasario mėn. ,,Matchbox“ (JAV Amnesty Interna­
tional leidinys) laida smulkiai aprašo Rytų 
Vokietijos politinius kalinius Hans Weisborn ir' 
Udo Lemke, trumpiau reportudja apie Anatolijų 
Kopliką, kalinamą už religines pažiūras. (. . . )

Pagaliau siūlyčiau Br. Aušrotui kartas nuo 
karto pasiskaityti ir laisvojo pasaulio lietuvių 
dienraštį, nes, tarp kitko, ten rastų š.m. vasario 22 
d. kultūriniame priede straipsnį ,, Lietuviai Amnes­
ty International forume Washingtone“. Pasirodo, 
kad „ komunistinės iškamšos“ Washingtono ratelis 
suruošė vakaronę, skirtą žmogaus teisių problemai 
Sov. Sąjungoje, kurioje kalbėjo tokie ,,komunistų 
garsiakalbiai“ kaip Tomas Venclova ir , Vladas 
Šakalys. Toliau Br. Aušrotas skaitytų, kad 
minėjimą pravedė Joshua Rubenstein, parašęs 
knygą apie sovietų disidentus. (... )

Žinoma, lietuviams būtų malonu, jei Amnesty 
International skelbtų vien tiktai lietuviams daro­
mas skriaudas, užsiimdama žmogaus teisių proble­
matika vien Sov. Sąjungoje arba Rytų Europoje. 
Tegu patys lietuviai veikia Amnesty International 
rėmuose, kaip buvo daroma tame* _ parengime 
Washingtone. Bet vis dėlto reikia prisiminti, ,kad 
AI paskirtis yra ginti visus sąžinės kalinius. 
Žmogaus teisių sąvoka yra nedaloma. Kiekvienas 
žmogaus orumo ar laisvės pažeidimas, kiekvienas 
brutalus, veiksmas, nesvarbu ar rusų komisaro ar 
Pietų, Afrikos policininko, turi mumyse žadinti 
siaubą ir užuojautą. (... )

Kviečiu ,, Draugo“ redakciją ir Br. Aušrotą 

viešai atšaukti AI adresu skelbtus šmeižtus ir 
ateityje mūsų lietuvių dienraštyje nespausdinti 
panašių nesąmonių. Tegu juos skelbią tie, kurie 
jau seniai nesiskaito su jokiais faktais. Mūsų 
spauda yra itin svarbus lietuvybės išlaikymo 
įrankis, nemenkinkime jos, nežeminkime jos 
prestižo, skelbdami birčininkų ar jų draugų išmis­
tus.

Deja, Draugo redakcija nedrįso prisipažinti, 
kad savo laikraštyje skelbia šmeižtus, o jų politinis 
bendradarbis B. Aušrota ir toliau nieko nevaržo­
mas rašo panašias nesąmones apie Vokietijos 
socialdemokratų partiją, girdi, ji yra marksistinė, 
,,komunistų pusbrolis“.

Skaitėme spaudoje, kad į Draugo redakciją 
įsijungė jaunos žurnalistinės pajėgos. Todėl labai 
nuostabu, kad šalia įdomių vedamųjų, parašytų tų 
naujųjų redakcijos narių, vis dar spausdinami tokie 
absurdiški birčininkų straipsniai. Atrodo, kad 
naujieji redakcijos nariai neturi jokios įtakos į 
laikraščio redagavimą, o redakcijos vad. vyriausias 
moderatorius vis dar negali suprasti, kad pasaulio 
lietuvių dienraštyje neturėtų rasti vietos tokie 
straipsniai, kurie prasilenkia su paprasčiausia tiesa 
ir faktais ir patenkina tik siaurą birčininkų ar 
reorgų skonį. Pagaliau, šitokiai rašliavai juk 
užtenka vietos Naujienose ir Laisvojoje Lietuvoje.

MENINIO SKONIO NUOSMUKIS 
i .

Mūsų rezidencijose įsiviešpatavusi liaudis 
dailininko mene dažnai ieško tik šeimininką 
reklamuojančios tematikos,—patriotizmo, heroji­
nių žygių vaizdų, gimtojo kaimo prisiminimų, o 
kartais ir paties savininko senos uniformuotos 
praeities, visai nepaisant esminio kūrinio vertybės 
saiko. Dėl to dailės parodose paveikslai tokių 
lankytojų atsirenkami lygiai tokiu pat principu, 
kaip naujo buto baldai ar sienoms papuošti 
apmušalai.

Tą meninio skonio nuosmūkį gerokai padidi­
na dar ir gausi bei pelninga atitinkamų paveikslų 
dirbėjų pasiūla ir kitų kūrėjų niekinimas.

Dažnai ir mūsų visuomenė kalta, kad meni­
ninkas neturi galimybių ir sąlygų ne tik plačiau 
pasaulyje reprezentuotis, bet ir sukurti išliekančios 
vertės duoklę savojo krašto bei savosios tautos' 
egzistencijai.

(Iš dail. Viktoro Vizgirdos kalbos, pasakytos 
priimant LB Kultūros tarybos dailės premiją).

a. / *. ’ '

LITERATŪROS APTARIMAI

Artūras Hermann Pasaulio lietuvyje, (1981 
m., nr. 5) aprašo Vokietijoj įvykusį literatūros 
o ypač Lietuvos poetų kūrybos nagrinėjimą. 
Tame straipsnyje jis užsimena ir apie- tuos 
emigrantus, kurie neseniai atvyko iš Lietuvos:

Šio straipsnio skaitytojas nustebs, kad mes vis 
dar gyvename, emigracijos traumą. Tačiau aptari­
mų dalyvių daugumą sudaro neseniai vokiečių 
kilmės teisėmis išvykusieji iš Lietuvos. Nors kaip 
minėta, aptarimai yra visiems prieinami, jie 
naujuosius išeivius daugiau pritraukia, negu čia 
nuo karo likusius. Susidaro įspūdis, kad ankstes­
nioji išeivija atitrūko nuo dabartinės lietuvių 
literatūros arba, sakyčiau, kad ji neranda dabarti­
nėje lietuvių literatūroje jai artimų patyrimų. Ypač
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dabartinės Lietuvos literatūra yra tapusi jiems 
svetima, kaip jiems nesuprantamas lieka dabartinis 
Lietuvos sovietinis gyvenimas. Mes nors ir neven­
giame išeiviškosios literatūros aptarimų, esame juk 
aptarę Cinzo, Nagio, Barėno ir Landsbergio 
kūrinius, tačiau mūsų pagrindinis dėmesys yra 
kreipiamas į literatūrą iš Lietuvos. Dar nesenas 
kalbos ir kultūros pasikeitimas, kai dar skaudžiai 
jaučiame gyvenimo lūžį ir patirties randus dar 
peršti, verčia mus, naujuosius išeivius, savo padėtį 
apgalvoti, patyrimus permąstyti ir daro jautrius 
aplinkai, religijai bei literatūrai. O kitą priežastį 
reikia matyti šių suvažiavimų iniciatoriaus kunigo 
Urdzės asmenyje, kuris visada stengėsi šių, naujai 
atvykusių, padėtį suprasti, juos priimti, juos 
dvasiškai aptarnauti, kai tuo tarpu Bendruomenė 
ir kitos organizacijos juose tematė tik būsimus 
narius, nesirūpindami jų nei dvasine, nei psichine 
padėtimi. Bet reikia ir pripažinti, kad šie žmonės, 
iš reglementuoto sovietinio gyvenimo ištrūkę, bent 
iš dalies vengia visų organizacijų, išeiviška veikla 
jiems lieka dažnai svetima ir įtartina, su karo meto 
išeivija jie kaip ir neranda bendros kalbos. Todėl 
tie, visiškai nepriklausomai ruošiami literatūriniai 
aptarimai šiems asmenims tampa ir terapijos 
valanda, ir „randų“ gydymu.

ČIKAGOS LIETUVIŲ OPERAI 25 METAI

Drauge (nr. 133, 198 L VI.9) šitaip rašoma apie 
operos 25 metų sukaktį:

1956 m. rugpiūčio 11 d. į kuklią Hollywood 
svetainę Chicagoje susirinko didieji entuziastai— 
vyrų choro valdybos nariai: Vytautas Radžius, 
Leonas Bildušas, Kazys Skaisgirys, Vytautas 
Gutauskas, S. Antonaitis, Pr. Olis. Lietuviškai 
spaudai atstovavo rašytojas ir žurnalistas Vladas 
Būtėnas, vėliau tapęs nepavargstančiu Chicagos 
lietuvių operos spaudos talkininku. Posėdyje 
dalyvavo ir svarų žodį tarė žymieji muzikai— 
Vladas Baltrušaitis, Aleksandras Kučiūnas, vėliau 
daug sielos įdėję į operos pastatymus. Prie jų 

f jungėsi tuometiniai solistai—S. Valiukienė, Danutė 
Stankaitytė, S. Citvaras, V. Liorentas, aktoriai 
Kazys Oželis ir J. Raudonis. Po išsamių pasitari­
mų Jie entuziastai nutarė steigti Chicagos lietuvių 
operą. Ir žodis tapo realybe. Kitų metų pavasarį 
scenon išvedama G. Verdi „Rigoleto“ opera. Ta 
diena buvo lyg ir didysis Chicagos lietuvių operos ■ 
bandymas. Tai savotiška kultūrinė šventė. Ovacijos

2 akiračiai nr. 6 (130)
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lydėjo pirmuosius spektaklius su linkėjimais 
ištverti. (... )

Šią gražią Chicagos lietuvių operos sukakti 
sutinkame su dideliu dėmesiu ir džiaugsmu. Opera 
šią sukaktį atžymi niekada nematyta ir negirdėta 
lietuviams opera Amilcare Ponchielli „I Lituani— 
Lietuviai“. Libretą išvertė Stasys Santvaras. 
Spektakliai Marijos aukšt. mokyklos salėje birželio 
13, 14 ir 20 d. Ši opera parašyta pagal Adomo 
Mickevičiaus ,, Konradą Valenrodą“. Tai istorinė 
opera, kuri pirmą kartą buvo pastatyta 1874 m. 
kovo 7 d. La Scalos operoje, Milane, Italijoje. Jau 
pats operos pavadinimas—Lietuviai—sako, kad 
librete atsiskleis kovos tarp Vytauto Didžiojo ir 
kryžiuočių. Žiūrovas sugrįš į istorinę praeitį, kada 
lietuvių tauta taip pat kovojo už savo egzistenciją. 
Pačioje operoje gražios solo partijos. Turės progos 
didingai pasireikšti labai stiprus operos choras. 
Puikūs scenovaizdžiai—dekoracijos atgabentos iš 
Italijos, žavingi rūbai. Žodžiu, Lietuviai opera 
prasmingai apvainikuos * darbščiosios Lietuvių 
Operos sukaktį.

TRIUKŠMINGAS ANGLIJOS LIETUVIŲ 
SUVAŽIAVIMAS

Buvusio Europos lietuvio red. K. Barėno 
atsistatydinimas Anglijos lietuvių Sąjungos suva­
žiavime buvo diskutuojamas labai audringai. Vieni 
atstovai reikalavo Sąjungos valdybą pasiaiškinti 
dėl laiško prieš Barėną Akiračiuose, o kiti net 
reikalavo, kad valdyba pasitrauktų.

Tėviškės žiburiuose (nr. 17, 1981) S. Kasparas 
aprašė tą suvažiavimą. Aprašymo ištraukas čia 
persispausdiname:

1981 m. balandžio 4-5 d. d. Londone įvyko 
metinis D. Britanijos Lietuvių Sąjungos suvažiavi­
mas, kuris pradėtas labai audringai. Būdavo ir 
kitais kartais pasibarama, bet tokio audringo 
suvažiavimo niekas neatsimena nuo 1947 metų. 
Atrodo, kad jau buvo prisirinkę pakankamai 
nepasitenkinimo.

Ginčas dėl federalistų
Po ištęstų DBLS centro valdybos ir kaikurių 

atstovų metinių pranešimų Ročdalės atstovas D. 
Banaitis tuoj pat paklausė DBLS centro valdybos 
pirmininką Z. Jurą, kodėl jis savo pranešime 
nutylėjo ir neatskleidė tų priežasčių, kurios 
redaktorių K. Barėną privertė palikti ,,Europos 
Lietuvį“. Žmogus, sakė jis, kuris visą laiką dirbo 
Sąjungos vardu lietuvybei, buvo išvadintas Mask­
vos tarnu ir lietuvių skaldytoju. Barėnas esąs 
mums daugiau reikalingas negu antroji Sodyba. 
„Jūs, ponai, bendradarbiavote su federalistais, bet 
mums niekada nepranešėte, kol Barėnas neiškėlė, 
ko tas sąjūdis siekia“. (... )

Prabilo dr. St. Kuzminskas. „Aš, sakė jis, 23 
metus, be vienų, dalyvavau suvažiavimuose. Jūs 
sakote, kad informavote mus. Deja, niekad nesu 
girdėjęs apie jūsų veiklą federalistuose. Neginkite 
jų, mes matėme jų ideologinius spaudinius. Mes 
nieko negirdėjome, kad jūs ten veikiate. Jūs 
nenorite prisipažinti, kad neinformavote apie jų 
veiklą. Dabar tas reikalas išėjo į viešumą. Pirm. Z. 
Juro laiškas „Akiračiuose“ padarė bombos sprogi­
mą. Mes gi kalbame apie Barėną, kultūros kūrėją. 
Didesnio už jį mes neturime. Juo didžiuojasi 
lietuvių literatūra. Jis buvo šiame krašte vieninte­
lis, kuris stūmė kultūros vagą labai sunkiomis 
sąlygomis. O jūs, štai paskaitykite „Akiračiuose“ 
išspausdintąjį laišką. Atsitiko nelaimė: tą didelį 
žmogų apkaltino lietuvių skaldytoju. (. . .)

Rytojaus dieną D. Banaitis atsiėmė savo

1981 m. birželio mėn.

reikalavimą, kad centro valdyba atsistatydintų. 
Devyni kelių DBLS skyrių atstovai įteikė pareiški­
mą, kad dėl blogos darbo organizacijos atsistaty­
dintų pirm. Z. Juras. Tasai reikalavimas tuoj pat 
buvo išplėstas į visą valdybą. „Ko jūs bijote 
atsistatydinti?“, klausė atstovai ir svečiai. „Mes 
galbūt vėl jus visus išrinksime, ir jums dėl to bus 
geriau“. Taip jie kamavo centro valdybą. J. 
Vilčinskas pareiškė, kad nereikia jokių perrinkimų: 
„Ką gi jūs rinksite? Londone nėra žmonių“.

Pirm. Z. Juras ir kiti centro valdybos nariai 
teisinosi. Po ilgų diskusijų ir kalbų pagaliau 
nutarta nereikalauti atsistatydinimo. Centro val- 
dybon perrinkti 2 pagal įstatus rotacine tvarka 
pasitraukusieji nariai—B. Butrimas su A. Vilčinsku 
ir atsistatydinęs S. Nenortas. Į kandidatus buvo 
pasiūlytas ir St. Kasparas, bet jis atsisakė būti 
renkamas. Iš viso kandidatų buvo net septyni!

Tarp suvažiavime priimtųjų rezoliucijų yra ir 
tokia, kurioje sakoma, kad Vidurio Europos 
federalistų siekimai nesiderina su DBLS įstatais, 
todėl tame sąjūdyje mūsų organizacijai neturi būti 
atstovaujama.

Baigiant suvažiavimą, DBLS centro valdybos 
pirm. Z. Juras parašė pareiškimą, kuriame 
atsiprašo K. Barėną (tas pareiškimas pažadėtas 
išspausdinti „Europos Lietuvyje“ ir „Aki­
račiuose“).

Visų tų bereikalingų ginčų galėjo ir nebūti. 
Jeigu pirm. Z. Juras būtų Akiračiuose apsiribojęs 
dalykišku svarstymo ir neapkaltinęs Barėno . . • 
talkininkavimu okupantui.

FANTASTIŠKI PLANAI IR PIRŠTŲ 
NEJUDINANTIEJI PROFESORIAI

L. Valiukas Pasaulio lietuvyje (nr. 4, 1981) 
rašydamas apie Lietuvos laisvinimo darbą, tarp 
kitko, siūlo, kad:

2. Visą Lietuvos laisvinimo darbą reikia 
pavesti amerikiečiams profesionalams. Pirmuosius 
bandymus yra padariusi Kalifornijos lietuvių 
grupė, pradėjusi tartis su amerikiečių profesionalų 
firma (Hannaford Public Relations co.). Pirmieji 
piniginiai įsipareigojimai irgi daromi kaliforniečių. 
Tam tikslui kasmet turėtumėm surinkti apie 
200,000-300,000 dolerių. Tam užsimojimui, kiek 
teko patirti, pritaria PLB vadovybė ir JA V LB 
Krašto valdyba. Reikia skubiai veikti. (... )

5. Literatūra apie Lietuvą ir jos bylą svetimo­
mis kalbomis irgi yra skurdi ir ribota. Kasmet 
turėtų pasirodyti dešimtys knygų, išleidžiamų 
rimtų leidyklų. Mūsų pačių kitataučiams išleidžia­
mos knygos tepasiekia tik mus pačius ir tik labai 
ribotą skaičių kitataučių. Nejaugi lietuviai nėra 
pajėgūs užmegzti ryšių su bent pora ar net daugiau 
pagrindinių laisvojo pasaulio knygų leidyklų?

6. Daug angliškai kalbančiuose kraštuose 
gimusių ir augusių lietuvių nebesupranta lietuviš­
kai ir nebeskaito lietuviškos spaudos. Tiems 
lietuviškai nebekalbantiems ir lietuviškai nebeskai- 
tantiems reikia savaitraščio anglų kalba. (... )

8. Šimtai lietuvių lektoriauja ar profesoriauja 
aukštojo mokslo įstaigose. Tų asmenų pasisaky­
mus bei pareiškimus mielai priimtų didieji dien­
raščiai bei žurnalai. Tie lietuviai Lietuvai laisvinti 
beveik nė piršto nepajudina. PLB vadovybė galėtų 
juos surinkti po savo sparnais ir duoti jiems bent 
kiek darbo. Ar PLB vadovybė turi visų tų asmenų 
adresus? (... )

Visa bėda, tie lektoriai ir profesoriai nėra 
viščiukai ir juos baisiai sunku suvaryti po bent 
kieno sparnu.

Minėtas L. Valiuko straipsnis aplamai pilnas 
visokių keistenybių: PLB politinė komisija nepakė­
lusi sparnų (vis tie „sparnai“), vadavimo darbas 
pavestinas amerikiečiams, už tai mokant 200,000- 
300,000 tūkstančių dolerių, kasmet išleistina 
dešimtys knygų anglų kalba, savaitraštis ir.t.t. Dar 
daugiau, jis siūlo steigti naują fondą, kuriam 
pasiturintys tautiečiai turėtų aukoti mažiausiai 
10,000 tūkstančių dolerių.

Iš tikrųjų, tie Kalifornijos frontininkai, pa­
mėgę įvairias studijų savaites ir kitokias politines 
svarstybas, sugalvoja visokių keistų projektų.

Juk tas visas projektas kainuotų mažiausiai 
500-600,000 tūkstančių dolerių, maždaug tiek pat, 
kiek reikia sukelti Lithuanistinės Katedros steigi­
mui. Ar gali kas nors realistiškai galvodamas 
tikėti, kad tokias stambias sumas išeivija suaukos?

Aplamai, čia perdaug kreipiama dėmesio į 
vadinamą politinę veiklą ir į visokius „public 
relations“, o per mažai—į kultūrinio darbo 
rėmimą, krašto problemų nagrinėjimą, paramą, 
disidentams ir politiniams kaliniams ir pagaliau į 
pačios išeivijos lietuvybės išlaikymo klausimus.

Ar tik ne Kalifornijos karšta saulė ir Los 
Angeles rūkas turi įtakos į tokių mūsų tautiečių 
fantastinių projektų kūrimą? . . .

Vyt. Gedrimas

. . . PREMIJOS
(atkelta iš 1 - mo psl.)

skirstytojai, tiek premijos gavėjai priklauso tai 
pačiai vieni kitais susižavėjusiųjų grupei. Ir todėl, 
jeigu dar yra koks nors interesas vertybes laikyti 
vertybėmis, tai pirmiausia reikėtų pradėti nuo 
vertinimo komisijos.

Pirmiausia reikėtų atkreipti dėmesį, kad atei­
tyje, sudarant literatūrinių reiškinių vertinimo 
komisijas, niekuomet į jas nepatektų asmenys, kurie 
užsiiminėja išeivijos literatūros kompromitacija. 
Savo tarpe turime visą eilę literatūros specialistų, 
kurių didelė dalis dirba unvversitetuose ar kolegi­
jose, tad kodėl reikia vertinimo komisijas sudarinėti 
iš asmenų, neturinčių tam nei kvalifikacijų, nei 
elementaraus supratimo? Ne vien tik grafomanai, 
bet ir diletantai yra literatūros nelaimė.

Ir pagaliau, jei nėra premijuotinų kūrinių, 
reikėtų pagalvoti apie premijų skaičiaus sumažini­
mą, porą ar trejetą mažesnių premijų sujungiant į 
vieną, arba jas skiriant ne kasmet, bet kartą per du 
ar tris metus—Red.

LAIŠKAI

POPIEŽIAUS POLITIKA IR LIETUVA
Londono lenkai reklamuoja fotografiją savo 

popiežiaus belaikančio naujos Lenkijos herbą: 
Rzeczpospolita Federation of Poland, Lithuania 
and Ukraine.

Bendras sujungtos Lenkijos imperijos herbas 
turi visų trijų tautų (t.y., Lenkijos, Lietuvos ir 
Ukrainos) herbus ant vieno skydo.

Čia pridedu popiežiaus nuotrauką su minėtu 
numatomos naujos Lenkijos imperijos herbu. 
Tokia nuotrauka su toli siekiančiais tikslais ir

(tęsinys 14-me psl.)
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RECENZIJOS

Sovietinės Lietuvos visuomeninio ir kultūrinio 
gyvenimo panoramai charakterizuoti tėra prasmin­
gos dvi sąvokos: vienodumas ir pilkuma. Vidutiny­
bė yra tapusi savotišku sovietybės devizu. Bene 
pirmą kartą šią tiesą pripažino jaunas sov. 
literatūros kritikas Ramūnas Klimas: „Nuo grafo­
manijos mus sėkmingai saugo leidykla, o nuo 
šedevrų . . . “ (Pergalė, nr. 12, 1980). Tą daugtaškį 
galima šifruoti dvejopai — tai talento stoka ir 
cenzūra. Nėra abejonės, kad R. Klimas turėjo 
galvoje pirmąjį atvejį, nes Sov. Sąjungoj, nežiūrint 
kad cenzūra yra esminė kultūrinio gyvenimo dalis, 
apie ją viešai kalbėti nevalia. Net ir viešai 
pagalvoti nepritinka. Šiuo atveju, deja, tas daug­
taškis yra lygiai išraiškus ir antrajai galimybei — 
cenzūrai. Todėl nenuostabu, kad sovietinė lietuvių 

literatūra, po pokarinio laikotarpio grafomaninių 
išvykų, cenzūros globojama ir vairuojama apsisto­
jo vidutiniškumo produkcijoje. Nekitaip atsitiko ir 
su literatūros kritika. Literatūrinių įvykių apžvalgi­
ninkui, recenzentui ir kritikui liko neperdaugiausia 
patogių pozicijų, iš kurių galėtų saugiai stebėti visą 
literatūrinį lauką. Literatūrinis vertinimas susigūžė 
į stereotipinių posakių ir trafaretinių išvadų 
frazeologiją. Žodžiu, kalbėti apie literatūrinius 
reiškinius Lietuvoje dabar reiškia turėti reikalo su 
vidutinybe.

ŠAUTUVAS IR CENZŪRA
Gal nebus per daug suklysta, pasakius, kad 

apie 75% visos Lietuvos prozinės kūrybos turėjo ir 
dar tebeturi pokario gyvenimo atraugų. Ir todėl, 
kalbėdamas apie vienokius ar kitokius literatūros 
reiškinius, norom nenorom turi kalbėti apie 
„šautuvą“. Vienas iš labiausia pagarsėjusių tokios 
„šautuvinės“ literatūros reprezentantų yra gana 
produktyvus rašytojas Vytautas Petkevičius. Šia 
prasme iš jo gausokos produkcijos išsiskiria dvi 
knygos (romanai): Apie duoną, meilę ir šautuvą 
(1967 m.) ir Grupė draugų (1979 m.). Lietuvos 
literatūrinė kritika, vertindama partijos glėbyje 
užliūliuotų rašytojų kūrybą, kaip taisyklė, būna 
gana atlaidi. Visgi šiuose V. Petkevičiaus kūri­
niuose ir ji neįžiūrėjo didelių laimėjimų. Knygos 
užimponavo savo aktualumu. Skaitytojui sunku 
pamiršti nepersenus laikus, kai rašytojai už 
deportacijų į Sibirą priminimą buvo kaltinami

Vytautas Petkevičius

POKALBIAI APIE ŠAUTUVĄ 
(Vytautės Petkevičiaus romanų paraštės)

„tikrovės iškraipymu ir juodinimu“. Anksčiau 
galiojusi taisyklė apie „klasių kovos reiškinius“, 
partizaninį judėjimą, deportacijas į Sibirą ir, taip 
vadinamas, „asmenybės kulto pasekmes“ visai 
nekalbėti, arba kalbant neleisti priešui reikšti savo 
nuomonės apie „šventus dalykus“, dabar lyg 
susipainiojo. Petkevičiaus romanas Apie duoną, 
meilę ir šautuvą kaip tik spjovė į tas visas 
nusistovėjusias taisykles ir tuo būdu tapo savotiška 
sensacija netik knygų rinkoje, bet ir visame 
sovietinės Lietuvos kultūriniame gyvenime. „Skai­
tytojas iš kart pastebėjo — išgrobstė iš knygynų 
Vyt. Petkevičiaus romaną, dėkodamas rašytojui už 
politinę drąsą, už epiškai, kartais dokumentaliai, 
pateikiamą ano meto medžiagą“. (Alg. Bučys, Lit. 
ir menas, nr. 6, 1968 m.).

Šia proga reikia prisiminti, kad sovietų 
rašytojas yra varžomas trejopos cenzūros: vidinės- 
asmeniškos, leidyklinės ir partinės. Eiliniam 
rašytojui prasmukti nepastebėtam pro cenzūrų olas 
nėra beveik jokių šansų. V. Petkevičiaus knygos 
kaip tik yra vienas iš atvejų, kai, po neslepiamos 
konfrontacijos su valdančiąja klika, cenzūros 
barjerai buvo nugalėti. Šią nevienodo traktavimo 
situaciją bene tiksliausiai išsakė poetas J. Mace­
vičius:

Ir šūviai, ir spiūviai
mums tebekrinta ir šiandien 
tiesiai į širdis ir veidus.
Ir jeigu kitiems atleidžiamos
pačios didžiausios niekšybės, '"'-'' - ------
mums nedovanojamos 
net ir menkiausios klaidos.

(Pergalė, nr. 10, 1967 m.)
Taigi, jei ankstyvesniems rašytojams, bandžiu­

siems savo kūryboje vaizduoti pokario laikotarpį, 
nebuvo galima prisiliesti prie kai kurių to 
gyvenimo žaizdų, tai V. Petkevičiui jos jau nebuvo 
perdaug sunki problema.

Romanu Apie duoną, meilę ir šautuvą V. 
Petkevičius parodė, kad pokario metais Lietuvoje 
būta ne „klasių kovos“ reiškinių, kur komunistinė 
pasaulėžiūra, būdama „pažangesnė“ už kitas, išėjo 
laimėtoja, bet vyko kaip reikiant karas. Tai 
nebuvo jokie ideologiniai ar klasiniai susikirtimai, 
bet vyko pagal planą vedamas beatodairinis 
Lietuvos gyventojų naikinimas. Pokario rezistenci­
ja buvo palaužta ne negausių istrebitelių būrelių, 
bet reguliarių Raudonosios armijos ir KGB 
divizijų. Viešai skelbiama, kad savanorių istrebite­
lių daliniams vadovavo lietuviai. Tikrovė tačiau 
turi visai kitą atspalvį. Importuoti iš Rusijos KGB 
pareigūnai lietuviškomis pavardėmis netgi nemokė­
jo lietuviškai. Bet ir jie buvo tik iškamšos — 
reikalingi dėl savo parašo. Visą reikalą manipulia­

vo koks nors Gladkovas ar Svetliakovas, kurio 
žinioje buvo Raudonosios armijos ar KGB 
divizijos. Istrebitelio pareigos buvo žmonių šaudy­
mas, gaudymas, sodinimas į kalėjimus ir nukautų­
jų laidojimas. Taip pat reikėjo atlikinėti ir pačias 
šlykščiausias pareigas — saugoti turgaus aikštėje 
sumestus partizanų lavonus arba dalyvauti egze­
kucijose. Ir jeigu šiandien užsimenama, kad tų, 
kurie rikiavosi istrebitelių daliniuose, ne visai 
„švarios rankos“, tai kodėl nepasakyti, kaip tos 
rankos buvo suterštos? Jeigu skelbiama, kad 
„klasinis priešas“ buvo visiškai nusigyvenęs , „vos 
bepavilko kojas“, tai iš kur tie istrebitelių herojai 

ir kam tos krūvos jiem įteiktų medalių? Pagal 
autorių, karta, kuri kovojo ir liejo kraują, 
nenusipelnė būti degraduojama aiškinant, kad ji 
kovojo su „nesamu priešu“ ir praliejo kraują 
„nebuvusiose kautynėse“. Todėl V. Petkevičius, 
pokario metais pats tarnavęs istrebitelių eilėse, 
šiuo savo romanu iš pirminių šaltinių panoro 
pasakyti dabartinei kartai, kaip iš tikrųjų tuomet 
buvo. Ir todėl čia autorius rado visą eilę „netiesų“. 
Pirmiausia netiesa, kad anuometiniai rezistentai 
(partizanai) buvo kokios tai „atmatos“. Tai buvo 
„žmonės, kaip žmonės: nei šauliškų uniformų, nei 
ženklų, nei raiščių, nei kokių kokardų, kryžių, nei 
vyties — nieko, tik kaimiško milo rūbai, auliniai 
batai, klumpės. (...) Nei vieno baltarankio, nei 
vieno storo arba ilgaplaukio, nei vieno akiniuoto 
arba šiaip kuo nors pasižyminčio. Kažkokia kai­
mo sueiga, ir tiek. Jei ne tarp kojų suspausti 
ginklai . . . “ (Apze duoną, meilę ir šautuvą, 319 
p.) Taip pat netiesa, kai viešai tvirtinama, kad pati 
lietuvių liaudis griebėsi ginklo likviduoti „banditiš­
kas gaujas“. Esą, jei tai būtų tiesa, tai kovos dar ir 
šiandien tebesitęstų. Laimėtoju išėjo Raudonoji 
armija ir KGB divizijos. Ir todėl nėra reikalo leisti 
burbulus apie kažkokią „klasių kovą“ ir „pažan­
gesnę ideologiją“. Netiesa, kai skelbiama, kad 
buvo deportuojami tik aktyvūs ginkluoto pasi­
priešinimo dalyviai ir jiems prijaučiantieji buržua­
zijos atstovai — buvę karininkai, policininkai, 
šauliai ir 1.1. Deportacijos buvo masinės. Buvo 
vežami seneliai, vaikai, ligoniai, invalidai ir 1.1. 
Buvo vežami ir pasiturintieji ūkininkai ir beturčiai 
darbininkai.

Išklojus šią teisybę, Petkevičiui dar parūpo ir 
dabartinė situacija, kurioje jis įžiūri ir nepakanka­
mą istrebitelių įvertinimą, ir tiesiog diskriminaciją 
prieš juos. Pagal autorių, tas žmogus (istrebitelis) 
buvo jaunas ir gyveno suktuose bei painiuose 
ėjimuose nepakankamai orientavosi. Jis vykdė 
įsakymus ir niekuomet nekėlė klausimo, ar tai 
tikrai reikalinga, ar tai teisinga ir moralu? Jam 
buvo skiepijama čekisto devizas: karšta širdis, 
šaltas protas ir švarios rankos. Šiandien tas 
kadaise buvęs jaunas žmogus pamatė, kad tas 
devizas buvo eksplotuojamas visiškai priešinga 
prasme: karštas protas, šalta širdis ir nešvarios 
rankos. Ir šiandien jis už tą savo paklusnumą turi 
duoti ataskaitą. Žodžiu, šiuo savo teziniu romanu 
Petkevičius turėjo tikslą nevien tik pasakyti 
istorinę tiesą, bet tuo pačiu šiandienos kartai 
priminti, kad dabartinė santvarka yra ne istorinė 
klasių kovos išdava, bet laimėto karo rezultatas. O 
kadangi šiandien tas „rezultatas“ yra kai kurių 
piktnaudojamas, sau prisiskiriant perdaug nuopel­
nų, o kitiems jų visai nepripažįstant, V. Petke­
vičiui, užliūliuotam romano Apie duona, meilę ir 
šautuvą pasisekimo, dabar rūpi tolimesnis „tiesų“ 
atskleidimas. Ar tie, kurie šiandien gali kelti 
klausimą apie kitų sąžinės ir rankų „švarą“, patys 
yra pakankamoj moralinėj aukštumoj ir, ar jų 
nesaisto tokia pati „tualetinė“ problema? Tai ir yra 
sekančio V. Petkevičiaus romano Grupė draugų 
turinys.

Ši knyga spaudoje pasirodė, praėjus 13 metų 
nuo romano Apie duoną, meilę ir šautuvą 
išspausdinimo. Knygos leidimo procedūra, kaip 
dabar dažnai Lietuvoje nutinka, turi savo istoriją. 
Štai ji: „ . . . pernelyg lėtus knygos leidimo tempus

akiračiai nr. 6 (130)
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nulemia ne gamybos objektyvios aplinkybės, o 
subjektyvūs faktoriai — neryžtingumas, susidūrus 
su tematiškai ar stilistiškai šviežiu reiškiniu, 
vengimas spręsti ir t.t. V. Petkevičiaus romano 
Grupė draugų jau nebeįmanoma išleisti greičiau, 
negu jis buvo išleistas. Tačiau penkerių metų 
gaišatis, padariusi žalos skaitytojams ir gerokai 
pagadinusi nervų rašytojui, turi tapti pamoka 
ateičiai“ (Ramūnas Klimas, Pergalė, nr. 12, 1980 
m.)

Taigi, nežiūrint autoriaus tvirtų istrebiteliškų 
pozicijų, visgi spausdinimo reikalas susidūrė su 
nemaža komplikacijų: knygos rankraštis kone 
penkis metus turėjo plaukioti po visokius „kana­
lus“, kol pagaliau išvydo dienos šviesų. Skaitytojas 
tada net nespėjo kaip reikia susiorientuoti, kas ir 
kaip knygų rinkoje, o jau Petkevičiaus Grupė 

I draugų visiškai dingo iš knygynų ir apskritai iš 
skaitymo aplinkos.

Grupė draugų pagrindinai skiriasi nuo Apie 
duoną, meilę ir šautuvą tuo, kad „Grupėje“ 
autorius jau nebeužsiiminėja reabilitacija, bet 
kritikuoja ir vulgarizuoja tuos, kuriems dabar 
lemta įsakinėti ir nurodinėti kitų klaidas bei 
prasižengimus. Tai valdančioji komunistų partijos 
klika, demonstruojanti savo valdžios galią ir kartu 
atskleidžianti savo asmenišką ribotumą ir men­
kystę.

i
 Romano kompozicija labai nekomplikuota. 

Alkoholio tvaiko apsvaigintas, vienu metu besigali- 
nėjęs su mintimi nusišauti, staiga, širdies priepuo­
lio ištiktas, miršta pirmasis miesto komiteto biuro 
sekretorius Tadas Karosas. Kaip aukščiausiam 
vietos pareigūnui, jam surengiamos iškilmingos
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laidotuvės. Buvusieji velionio draugai ir bendra­
darbiai turi prie mirusiojo atstovėti po penkias 
minutes vadinamoje „garbės sargyboje“. Bestovė­
damas kiekvienas iš jų atlieka savotišką išpažintį, 
apmąstydamas nueitą gyvenimo kelią, kai kartu su 
mirusiuoju teko žengti „koja kojon“. Vidinio 
monologo forma jie atidengia net pačius intymiau­
sius savo bendros veiklos ir „atsigaivinimo“ 
išgyvenimus.

Perskaitęs šį romaną, skaitytojas sužino kai 
ką naujo. Alkoholis yra neatskiriama partiniai 
disciplinuoto gyvenimo dalis. Alkoholizmo įtakoje 
papildoma įvairūs nusikaltimai; taip pat alkoholiu 
nuplaunami šių nusikaltimų pėdsakai. Alkoholio 
skatinami komunistinės klikos veteranai suvedinėja 
toli į praeitį nusidriekusias sąskaitas, kurios, kaip 
taisyklė, susikomplikuoja partizaninės veiklos 
prisiminimuose. Alkoholis palydi ir išeinančius 
(Tadas Karosas), ir ateinančius (Butrimo sūnaus 
gimimas).

Romano veiksmas sukasi apie Tadą Karosą. 
Kalbamuoju metu jis jau miręs, bet visus „grupės 
draugus“ kamuoja vienas bendras klausimas, — 
kaip Karosą vertinti? Tuo labiau, kad paskutiniu 

metu išryškėjo visa eilė jo padarytų netinkamų 
sprendimų. Nevienas iš jo bendradarbių galvojo, 
kad Karosui teks kūlversčiais riedėti į apačią. 
Dabar paaiškėjo, kad visus ekonominius rajono a
reikalus jis tvarkė tik savo nuožiūra, nežiūrint kad 
marksistinį-leninistinį „druką“ labai gerai išmanė. 
Sprendimus darė tiek už save patį, tiek už kitus, 
argumentuodamas, — „mane valdžia paskyrė, 
valdžia išrinko“. Tadas Karosas buvo vienas iš tų 
vadų, kurie šios dienos reikalus tvarkė vakarykščių 
poreikių matu. Nesugebėjo jis kaip reikia tvarkyti 
netgi savo šeimos reikalų. Pirmoji žmona sugyveno 
vaiką su jo tėvu Pijum Karosu, o antroji, kurią 
vedė pagal visus partinius „lozungus“, negalėdama 
pernešti Tado dogmatiško šaltumo ir abejingumo 
žmogiškai prigimčiai, atsidūrė artimiausio draugo

1981 m. birželio mėn.

Kęsto Alsio glėbyje. Partija jam buvo ir tėvas, ir 
motina. Teisingu ir moraliu laikė tik tai, kas 
naudinga partijai. Kovojo prieš tiesą, nes, jo 
manymu, tiesa tėra naudinga tik priešui. Jo 
elgsenos ir galvojimo devizas buvo formuluotas 
pagal Arakčejevo logikos principą: „mūsų priešai 
prieš mus panaudos tiesą“. Jo mąstymo ir išraiškos 
struktūra jau buvo įgavusi rusiškos sintaksės 
formas. Pvz., kreipinyje į draugus ir bendradarbius 
jau randa vietos ir rusiškas tėvavardis. Vežimų į 
Sibirą metu „nei tėvo, nei brolio nepasigailėjo, 
paskui visą savaitę gėrė degtinę, bijodamas 
pažiūrėti į save“ (113 psl.) Draugystė jam buvo 
reikalinga, bet ištikimų draugų neturėjo.

Kęstas Alsys — poetas ir oratorius, kurį laiką 
yra buvęs artimiausiu Tado bendradarbiu ir 
patarėju. Kęstas Tadui reikalingas asmeninei 
pirmojo sekretoriaus : reklamai, arba tiksliau 
pasakius, liaudies akims mulkinti. Alsys, kuris, 
anot Tado, „gieda ir savo balso negirdi“, savo 
užduotį sugebėdavo atlikti ko geriausiai. Net Uja 
Erenburgas nebūtų galėjęs su juo lygintis. Privačiai 
mėgo iš Tado pasijuokti ir pasišaipyti: „ . . . jis 
(Tadas) muziką išgirsta tik tada, kai užgroja 
kaimo kapela, . . . paveikslą pamato tik tada, kai 
gali palyginti ir pasakyti: visai kaip gyvas, 
ir . . . literatūra jam — tik partizanų prisiminimai 
ir pasakėčios“ (73 psl.). Kęstas supykęs išdrįsdavo 
tarti aštrų tiesos žodį. Tas Kęsto pasisvaidymas 
tiesa ir buvo viena iš Tado širdim sunegalavimo 
priežasčių.

Saveras Rekštys — pogrindininkas ir Tado 
mokytojas — savo komunistinės veiklos nuopelnus 
sieja net su 1918-19 metais: „ . . . bet koks 
draudimas visada sukelia norą priešintis. Juk ir 
mane į kovotojų eiles atvedė ne idėjų pažinimas. 
Visų pirma aš susidomėjau jomis, kad jos buvo 
draudžiamos“ (112 psl.). Rekšys visapusiškai 
privilegijuotas už savo pogrindinę veiklą, bet už 
šias privilegijas turi būti dėkingas savo buvusiam 
mokiniui Tadui Karosui, kuris Rekštį, atsidūrusį 
bėdoje, ištraukė už ausų. Prasidėjus karui Rekštys 
nespėjo laiku susimėtyti ir politruko uniformoje 
pateko vokiečiams į nelaisvę. Puošnią politruko 
uniformą pakeitęs į eilinio kareivio, išvengė 
sunaikinimo. Už tai, kad pasidavė į nelaisvę, 
Rekštys netik prarado partijos bilietą, bet dargi 
turėjo kurį laiką išsėdėti „filtracijos“ lageryje, 
klausinėjamas, kodėl jo fašistai nesunaikino? Tik 
Tadui, išsikvietus pagalbą iš Maskvos, pavyko 
Rekščio reikalus galutinai sutvarkyti. Dabartiniu 
metu Rekštys yra pasenusios pogrindininkų kartos 
mohikanas; kartos, kuri nepriklausomos Lietuvos 
metu buvo persekiojama už komunistinių idėjų 
skleidimą. Tai ta pati karta, kuri šiandien, nors ir 
slėpdama savo nevisai „švarias“ rankas, gali 
didžiuotis, savo buvusiu idealizmu ir herojizmu. 
Deja, šiandien ši karta neoficialiai rikiuojama į 
„senų gvėrų“ kategoriją ir praktiškai nebeturi 
jokios reikšmės kasdienio gyvenimo reikaluose. 
Todėl nenuostabu, kad periferijoj girdisi balsai, jog 
yra menas laiku numirti. O senajai Rekščio kartai 
to meno, atrodo, gerokai stinga. Reikia juos 
vertinti ir gerbti, o iš tikrųjų jie tėra tik balastas su 
savo kvailais prisiminimais ir kitokiomis nesąmo­
nėmis (kaip, pvz., enciklopedijos „ištaisymu“ ir 1 
t.t.).

Labiausiai išbalansuotas personažas yra pa­
grindinio partijos laikraščio redaktorius, buvęs 
kovotojas partizanų eilėse (Tado Karoso vadovau­
jame dalinyje), žydas Girša Grudskis. Jis logiškas 
iki paskutinės raidės; visuomet praktiškas gyveni­
mo problemų sprendėjas. Grudskis — vienintelis 
personažas, kuris labai gerai orientuojasi šios
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dienos bėgamųjų įvykių situacijoje, gerai žino savo 
silpnybes ir moka jas užmaskuoti. Visi jo ėjimai 
daromi su iš anksto numatytu tikslumu. Nežiūrint 
išoriniai šimtaprocentinio ištikimumo partijos 
linijai, savo vidaus užslėptame kampely jis karts 
nuo karto pažarsto sentimentalius idealistinės 
praeities pelenus. Nors ir nevengia dalyvauti 
maratoniniuose pagėrimuose, bet nėra alkoholio 
garbintojas. O tai — vienas iš rečiausių dalykų 
partijos elito pobūviuose. Grudskis nemėgo Tado 
ir jo vengė, bet visgi Tado draugystės neatstūmė, 
nes taip jam diktavo savisaugos jausmas. Prisitai­
kyti ir išlikti Grudskiui nėra nieko neįprasto ir 
specialaus. Tai savisaugos instinktas, įskiepytas dar 
senelių nuo pat pirmųjų žingsnių, susidūrus su 
nedraugiška aplinka, gyvenant nepriklausomoje 
Lietuvoje. Tuomet tik gudrumas ir apsukrumas 
laidavo įmanomas gyvenimo sąlygas ir atsiekimus. 
Tuo vadovaudamasis, Grudskis sugebėjo gyvenime 
netik išlikti, kas žydų tautybės asmenims buvo irgi 
laimėjimas, bet ir užimti vadovaujamas pozicijas. 
Todėl žmonos Revekos instinktyvus noras šlietis 
prie žydų daugumos — emigruoti į Izraelį, Gruds- 
kio viduje nerado jokio sentimento. Grudskis buvo 
sukirptas vadovauti ir dominuoti. Ir jam atrodė, 
kad tai bus sunkiai įmanoma, gyvenant Izraelyje.

Vytautas Butrimas — pasisavinęs savo žmo­
nos pavardę. Jo paties vokiška pavardė — 
Bulke — nesiderino su partijos užimta antivokiš- 

ka laikysena. Gyvenime jis neprarado iš tėvo 
paveldėto vokiško racionalumo ir nuoseklumo. 
Butrimas visuomet galėjo didžiuotis, kad jo 
praeitis net su kaupu sklidina partizaninės heroi­
kos. Bet kartu jis mokėjo save žeminti, kad kitų 
būtų aukštinamas. Ir tai jam sekėsi. Tadas Karosas 
jį taip charakterizavo: „ . . . Tarnyboje Butrimas 
— vokietis, namuose — lietuvis, . įsvečiuose — 
rusas, turguje — žydas“. (214 psl.)

Prokuroras Mikas Rimša nemėgo Tado, 
kadangi savyje visą laiką nešiojosi jausmą, jog jis 
turi amžinai būti Tadui dėkingas už gyvybės 
išgelbėjimą, kai karo pradžioje, bomboms sprogs­
tant, buvo sužeistas ir prarado ranką. Jam vis 
rodėsi, kad Tadas tik todėl jį, Rimšą, laiko arti 
savęs, kad nuolat iš jo girdėtų padėkos žodžius. 
Dabartiniu metu Rimša galinėjasi su problema,

(tęsinys sekančiame psl.)
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. . . APIE ŠAUTUVĄ
(atkelta iš 5 - to psl.)

bausti ar nebausti Tado sūnų, kuris, kartu su 
kitais komjaunuoliais išprievartavo rajono pirmi­
ninko Jono Ylos dukterį. Jeigu būtų galima kaip 
nors išmanevruoti ir nebausti, būtų savotiškas 
atsiteisimas Tadui už gyvybės išgelbėjimą.

Jonas Yla — pati tragiškiausia figūra „sargy­
binių“ rikiuotėje. Jo duktė buvo išprievartauta 
komjaunuolių gaujos, kurioje dalyvavo ir Tado 
sūnus, kuris Ylų buvo numatytas į žentus. Keista 
situacija: dėl dukters nei skųstis kam, nei tylėti. Jei 
pradėsi triukšmauti, tik kompromituosi komjauni­
mą ir aukšto rango tėvus. Yla su Tadu susidūrė 
betarnaudamas milicijoj, taip vadinamais „ketu­
riasdešimtaisiais“. Kartu su Tadu vykdė jiems 
pavestą uždavinį — grūdo tremiamuosius į sunk­
vežimius ir vežė į traukinių stotį. Išvežamųjų tarpe 
buvo Tado tėvas ir brolis. Šio projekto autorius 
buvo pats Tadas. Vežimams pasibaigus, Tadas 
neva atgailaudamas, kelias savaites ištisai mirko 
alkoholyje. Bet partijos labui mokėjo užslėpti savo 
asmeninius jausmus.

Vincas Keturakis — įvairių praeities traumų 
kamuojamas personažas, pagaliau išsprendžia 
mįslę, kuri surišta su brolio žuvimu vieno 
partizaninio susidūrimo metu. Pagaliau psichiniai 
atgavęs pusiausvyrą, prisipažįsta, šiaip be niekur 
nieko — tik dėl pramogos, nušovęs moterį ir 
pageidauja, kad užtai būtų nubaustas.

Laidotuvėms pasibaigus, „sargybiniai“ susi­
renka eiliniam posėdžiui. Pirmininkauja Tado 
pozicijos paveldėtojas Butrimas. Sprendžiamas 
klausimas, ar leistina Ylai su šeima keltis į kitą 
miestą? Nutariama, kad Yla turi pasilikti, nes nuo 
savęs negalima pabėgti. Vincas Keturakis yra 
kaltas dėl kadaise papildytos žmogžudystės. 
Išnešama tik papeikimas, nes tai yra sena istorija, o 
moteriškės vistiek jau nebeatgaivinsi. Be to 
Keturakis, partizaninėse kovose sunkiai sužeistas, 
ilgą laiką galinėjęsis su psichinėmis problemomis, 
yra užsitarnavęs pačios švelniausios įstatymo 
raidės. O kaip su sklindančiomis paskalomis, apie 
Grudskių emigravimą į Israelį? Savo bylą gina pats 
Grudskis. Išsitraukęs keletą mėnesių išnešiotą 
pareiškimą emigruoti, kurį žmona Reveka jam 
įpakavo, įrodinėja, kad jis turėjęs pasirinkimą: 
bausti Reveką ar ją perauklėti. Jis pasirinkęs 
perauklėjimą, nors tai ir užtruksią laiko. Visi 
patenkinti tokia išmintinga strategija ir automatiš­
kai pereina prie sekančių darbotvarkės klausimų.

BĖGIMAS NUO PRAEITIES

Beskaitant šį gana nuobodžiai subūdavotą 
romaną, pro akis prabėga visa eilė personažų. 
Nežiūrint savo užimamų pozicijų, jie visi daugiau 
ar mažiau tik mirtingi žmonės su visomis žmogiš­
komis silpnybėmis ir ydomis. Jie visi turi kažką 
bendro ir mažai ką individualaus. Tai daugiau 
diagramos, negu gyvi žmonės. Juos visus riša 
bendras vardiklis — praeities sąskaitų aktualumas. 
Atrodo, kad dabartis su savo problemomis jiems 
tėra tik antraeilis dalykas. Pirmajame plane dar 
tebeegzistuoja partizaninė gadynė su nebaigtomis 
ir neišspręstomis problemomis. Tai ir yra pagrindi­
nis variklis tiek jų asmeninei, tiek ideologinei 
akcijai. Tai žmonės, kurie gyvena šiandiena, 
inspiruojami praeities motyvavimų.

Šia proga prisimena netolimi laikai, kai 
rašytojas sovietinės Lietuvos partinius pareigūnus
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galėjo vaizduoti tik su šventumo aureolėmis. Todėl 
skaitytojas su pasigardžiavimu stebi, kaip Petke­
vičiui sekasi juos traktuoti, panardinus kasdieninių 
reikalų rutinoje. Ir jis pastebi, kad tie personažai 
nėra vientik autoriaus vaizduotės schemos, bet 
kartu ir konkretūs gyvenimiški asmenys, tiesiog 
pirštu palyginami su savo prototipais gyvenime. 
Tiesa, personažų pavadinimai nėra autentiški, bet 
kai kurie įvykiai ir užimamos pozicijos juos 
identifikuoja kaip tikrus sovietinio gyvenimo 
atstovus. Jei autorius turėjo tik gana kuklų 
sumanymą — atskleisti sovietinio gyvenimo pano­
ramą, kurioje bent kartą nesimatytų „šventųjų 
karvių“, tai šia prasme autoriui priklauso nemaži 
nuopelnai. Ir tai tik už parodytą drąsą ir nieko 
daugiau.

Skaitytojas, užvertęs paskutinį romano pus­
lapį, pasijunta visiškoj dezorientacijoj. Jis taip 
lengvai negali pabėgti nuo sunkiai atsakomo 
klausimo, ar tikrai autorius norėjo pasakyti, ką 
skaitytojas galvoja? Ir todėl jis, gvildendamas šią 
problemą, sau pačiam argumentuoja: autorius 
kalbėjo gana daug. Išmintį bėrė ir iš kairės, ir iš 
dešinės. Jos tiek daug, kad mintis viena kitą ėmė 
gožti, o kartais viena kitai prieštarauti. Dažnas 
postringavimas apie „teisybės akis“ tapo netgi 
įkyriai koktus. Aforizmais, patarlėm ir priežodžiais 
subūdavota įvykių tėkmė sulėtėja ir nebetenka 
vienijančios linijos. Šiaipgi skaitytojas nesunkiai 
suvokia pagrindinę kūrinio koncepciją, kuri šiuo 
atveju atitinka Gogolio „Mirusių sielų“ interpreta­
cijai: nežiūrint to visko, troika lekia, ir visi jai 
duoda kelią. Kai „papa“ Butrimas, atšventęs 
sūnaus gimimą, lipa laiptais, prilaikomas ligoninės 
personalo, sūnus — ateities viltis — garsiu klyks­
mu skelbia savo egzistenciją. Bet ši interpretacija 
neatrodo pakankamas mokestis už tokio pobūdžio 
pirkinį — komunistinės santvarkos kritiką. Labiau 
imponuoja argumentas, kad autorius, būdamas 
lojalus santvarkos atstovas, netgi su ginklu kovęsis 
už jos įgyvendinimą, išėjo kritikuoti ne pačią 
santvarką, bet valdančiąją kliką, kuri pergreit 
pamiršo tuos, kurie užtikrino santvarkos saugumą. 
Vulgariai kalbant, autorius, kaltindamas valdan­
čiąją kliką, išėjo ginti išsirikiavusius po saugumo 
vėliava.

Viešai žinomas faktas, kad romanas Grupė 
draugų sukėlė nepasitenkinimo valdančiųjų sluoks­
niuose. Tai liudija labai negausūs knygos paminėji­
mai literatūrinėje periodikoje ir ypatingai ribotas 
romano egzempliorių skaičius knygų rinkoje. 
Kažkas tai buvo suinteresuotas, kad knygą 
skaičiusių ratelis būtų ko mažiausias ir knygai 
būtų teikiamas tik minimalus dėmesys. Tuo pačiu 
reikia paminėti, kad prie romano nepasisekimo 
prisidėjo ir objektyvios priežastys — labai riboti 
literatūriniai laimėjimai. Autoriaus noras kuo 
mažiau pavaizduoti, bet kuo daugiau pasakyti, 
uždusino kūrinį. Petras Bražėnas, Literatūroje ir 
mene recenzavęs šią knygą, įžeidžiančiai pavadino 
ją tik publicistiniu romanu. Sovietinis recenzentas, 
ištikimai stovėdamas režimo sargyboje, negalėjo 
toleruoti režimą kritikuojančių ir žeminančių 
knygos išvadų. Todėl jis, vengdamas bet kokios 
konfrontacijos su autorium ir tuo pačiu nenorėda­
mas erzinti autorių palaikančios frakcijos, apeliuo­
ja į skaitytoją, nepabraukinėti eilučių ir nežymėti 
paraščių klaustukais bei šauktukais, „kibti prie 
detalių“, „kurti iš jų parodijas“ ir 1.1. Recenzento 
dėmesys nukreiptas ne į kūrinio analizę, bet 
išimtinai į profilaktiką — skaitytojo apsaugojimą 
nuo netinkamos Petkevičiaus knygos interpretaci­
jos. „Žmonės yra . žmonės“, — teigia 
recenzentas, — „ir jokia visuomeninė padėtis, joks 

veiklos mąstąs nėra patikima apsauga nei nuo 
klaidų, nei nuo skaudžių gyvenimo išbandymų. 
Priešingai, kai akys nuolat nukreiptos į plačius ir 
tolimus horizontus, galima skaudžiai suklupti net 
ir ant nedidelio akmenuko. Kitas autorius gal 
tokiais akmenukais ir apsiribotų (jeigu iš viso 
ryžtųsi pavaikščioti šio romano keliais) — V. 
Petkevičius užritina ant kelio akmenis kaip reikia“. 
(Literatūra ir menas, balandžio 26, 1980).

V. Petkevičiui, kaip jau minėta, susidūrus su 
cenzūra, teko vesti „daug nervų kainavusią kovą“. 
Grupė draugų buvo išspausdinta. Galima prileisti, 
kad V. Petkevičius prieš cenzūrą išėjo laimėtoju. 
Turbūt netgi nereikėjo daryti didesnio pobūdžio 
pakeitimų, ir knygos Grupė draugų autoriui nėra 
preteksto rašyti sekančią knygą, — „Susidūrimas 
su sovietinės Lietuvos cenzūra“?

Skaitytoją labiau domina ne antroji, bet pati 
pirmoji cenzūros fazė — asmeniškoji cenzūra. Ar 
tikrai V. Petkevičius, rašydamas šiuos du kontra- 
versiniais tapusius romanus, visai nebuvo saisto­
mas savo vidinės, partiniai disciplinuotos dialekti­
kos? Prieš bandant atsakyti į šį klausimą, 
pirmiausia reikėtų konstatuoti, kad šioji cenzūros 
fazė, reikalaujanti mąstyti ir reikštis tik taip, kaip 
partija reikalauja, pradėjo susilaukti smerkimo net 
iš tvirtai partijos balne sėdinčių rašytojų. Prieš 
tokią cenzūrą pasisakė Lenino premijos laureatas 
Jonas Avyžius. Taip pat prieš ją išėjo ir Justinas 
Marcinkevičius, netgi agituodamas savo kolegas 
rašytojus nepasiduoti šitokios cenzūros terorui. 
(Justinas Marcinkevičius, „Dienoraštis be datų“, 
Pergalė, nr. 3, 1980).

Šių dviejų V. Petkevičiaus romanų atveju, 
apie vidinės cenzūros situaciją nekyla net kalbos. 
Vidinė disciplina, net jei ji išeitų iš partijos 
„šventų“ nurodymų, Petkevičiui yra visiškai 
neįmanomas dalykas. Iš kolegų rašytojų pasisaky­
mų apie V. Petkevičių kaip rašytoją ir žmogų 
aiškėja, kad jis yra tokio sukirpimo asmuo, kuriam 
negalioja joki nurodymai, reikalavimai ar direkty­
vos. „Ten, kur jis (V. Petkevičius, J.U.) dalyvauja 
ar pasirodo — susirinkime ar pasitarime, šiaip 
susibūrime ar draugų bei kolegų ratelyje, — ten 
visada netrunka įsiplieksti diskusijai, susidurti ir 
susikirsti įvairūs požiūriai. (...) V. Petkevičius 
mėgsta, o gal tiksliau — neiškenčia svarstomos 
temos, reiškinio ar problemos neužaštrinęs. 
Reiškinį ar klausimą jis dažnai perdeda, utriruo- 
ja . . . “ (Bronius Raguotis, Akistata su laiku ir 
žmogumi, Pergalė, nr. 5, 161 psl., 1980). Todėl 
Petkevičius, kalbėdamas apie rašytoją apskritai, 
pirmajame plane iškelia jam ne konvencionalius ir 
stereotipinius reikalavimus, bet sovietinės Lietuvos 
sąlygomis gana neįprastus: „Kiekvienas meninin­
kas privalo turėti ir didelį drąsos talentą, turi 
nebijoti būti nesuprastas, turi nepabijoti būti 
apspjaudytas, turi ryžtis nesėkmėms, kančiai“, 
(ibid). Galima sakyti, — imta tiesiog iš futuristų 
manifesto. Tiesa, Vakarų Europos futuristai savo 
manifestinio pobūdžio atsišaukimuose vartodavo 
netgi dar stipresnius išsireiškimus, kaip pvz., 
. . . ištuštinti vidurius ant viso to, kas šventa ir 1.1. 
Visgi šie V. Petkevičiaus kad ir ne per daug 
originalūs pareiškimai yra šiokia tokia staigmena.

PUBLICISTAS AR RAŠYTOJAS?
Pereitais metais V. Petkevičius šventė savo 

penkiasdešimtmetį. Kaip gana nemažo kalibro 
rašytojas jis ta proga privalėjo būti savo kolegų 
pagerbtas literatūrinėje periodikoje. Pergalėje tilpo 
anksčiau cituotas B. Raguočio rašinėlis, kuriame 
autorius prie solenizanto stengiasi prisiliesti lyg su

akiračiai nr. 6 (130)
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šilkinėm pirštinėm — tik iš paviršiaus ir labai 
švelniai. Pagrindinė B. Raguočio mintis, — 
įrikiuoti V. Petkevičių į publicistų eiles, kad 

atkristų reikalas apie jį kalbėti kaip apie rašytoją. 
Nežiūrint, kad V. Petkevičiaus kapitaliniai kūriniai 
yra patekę į „publicistiką“, jų nepaminėti irgi nėra 
kaip, — būtų kalba apie produktyvų rašytoją, 
kuris nieko substancialaus nėra parašęs. Todėl, 
šventos ramybės dėlei, štai keletas sakinėlių: „Gal 
todėl neretai ir dėl V. Petkevičiaus kūrinių — ypač 
jo romanų ir dokumentinės prozos (publicistikos) 
knygų — kyla ginčai, retkarčiais nesusipratimai ar 
šiaip keblumai. Neretas jo kūrinys, ypač romanai 
„Apie duoną, meilę ir šautuvą“ ir paskutinysis 
„Grupė draugų“, susilaukia skirtingų, o kartais 
priešingų nuomonių. Vargu ar kitaip gali būti 
sutinkama publicistinės prigimties žmogaus ir 
talento kūryba“, (ibid)

Sovietinės Lietuvos grožinėje literatūroje 
karts nuo karto pasitaiko santvarką kritikuojant 
čios ai ją pašiepiančios kūrybos. Tokio pobūdžio 
kūryba paprastai patenka į taip vadinamą „publi­
cistikos“ kategoriją. Autoriui, nenorom patekus į 
šią kategoriją, nevisuomet viskas sklandžiai pasi­

IŠEIVIJOS LITERATŪRA 1980 (IV)

ROMANAS IR APYSAKA
Žinant, jog 1980-jų leidybai priklauso ne tik 

prieš metus Draugo konkursą laimėjęs J. Krali- 
kausko romanas Po ultimatumo, bet ir A. 
Baranausko Vinco Mazurkevičiaus romanas (abu 
aptarti 1979-taisiais išleistos literatūros apžvalgoje) 
pernykščiai metai, nė „sunkiosios“ beletristikos 
požiūriu neatrodys tokie tušti ar skurdūs, kaip kad 
jie atrodė per visą tarpapžvalginį laikotarpį. Juo 
labiau, kad net Marijos Aukštaitės Išeivė, per 
keletą mėnesių buvusi vienintelė knyga ilgesniojo 
metražo beletristikoje, dėl savo tikrinių vardų ir 
pačios autorės užmojų atvaizduoti savo šeimos 
tragediją, esmėje priklauso memuarinei literatūrai, 
nežiūrint įvadinės vizijos, knygai teikiančiosios 
stiprų fikcinį atspalvį.

baigia. Pvz., kai Lenino premijos laureatas Jonas 
Avyžius savo romane palietė kai kuriuos nemalo­
nius sovietinio gyvenimo reiškinius, kaip tai 
cenzūrą, iš partijos aukštųjų dignitorių susilaukė 
gerokai „pylos“. To pasėkoje netgi negavo leidimo 
išvykai į JAV. Ar V. Petkevičius, labiausiai 
pagarsėjusių „publicistika“ romanų autorius, irgi 
atsidūrė „in the dog house“, tuo tarpu sunku ką 
nors konkretaus pasakyti. Tik viena aišku — V. 
Petkevičius neprarado galimybės ir toliau savo 
kūrybą spausdinti. Gyvenant sovietinėje santvar­
koje, tai nepaprastai didelė privilegija. Iš netolimos 
praeities žinoma, kaip Sov. Sąjungoj visam laikui 
buvo „nutildytas“ nevienas talentingas rašytojas, 
kuris nepanoro žygiuoti pagal valdančios klikos 
taktą. Pastaruoju laiku taip yra „nutildytas“ 
talentingas Lietuvos rašytojas R. Lankauskas. Iš 
viso ko atrodo, — V. Petkevičius su savo „publi­
cistika“ tik pridarė nemalonumų sau pačiam ir 
kitiem. Tai ir viskas. Pasirodo, sovietinėj santvar­
koj „būti drąsiu“ ir išlikti nenukentėjus, reikia 
kažko daugiau, ne vien tik talento. O tų pagalbi­
nių „dalykų“ V. Petkevičiui tikrai nestokoja.

Jonas Užupėnas

Šių metų pradžioje su pernykščių data 
pasirodęs neseniai mirusio Romualdo Spalio 
romanas Auksinio saulėlydžio gundymai, jei ir 
buvo šio autoriaus gerbėjų nekantriai lauktas, nes 
tai septintoji (ir paskutinė) Vienos kartos istorijos 
ciklo dalis, iš tikrųjų ko nors šviežesnio skaitytojui 
nė nebežadėjo. Liūdnoka padėtis bent kiekybiniai 
pasitaisė tik šių metų pradžioje, pasirodžius Elenos 
Juciūtės Ąžuolynėliui, Vytauto Volerto Greitkeliui 
ir Danutės Brazytės-Bindokienės Angelų sniegui. 
Juos netrukus pasekė ir šių metų Draugo konkur­
są laimėjęs J. Vizbaro—Sūduvo romanas Alšėnų 
kunigaikštytė, o pagaliau ir Anatolijaus Kairio 
romano Po Damoklo kardu (prieš pora metų 
taipgi laimėjusio Draugo konkursą) antroji dalis.

Pagrindine Auksinio saulėlydžio gundymų 
veikėja reikėtų laikyti Ireną Sereikienę, šeštosios 
ciklo dalies {Širdis iš granito) herojaus, partizanų 
vado Juozo Sereikos žmoną, su jaunamečiu 
sūnumi Mindaugu ką tik atsidūrusią Amerikoje. Ji 
čia scenos avangardu dalinasi su Gražina Lapei- 
kiene ir jos vyru inžinierium Algimantu. Pastarieji 
romane atstovauja per trumpą laiką naujame 
krašte stipriai materialiai įsitvirtinti suspėjusius 
profesionalus. Kiek stipriau paliečiamas ir šešto­
sios dalies pagrindinio veikėjo Antano Alėjūno 
brolis Povilas, įsikūręs Vokietijoje, bet dirbantis su 
Amerika susirišusioje firmoje ir jos reikalais čia 
atsiradęs, o taipgi ir penktosios (Mergaitė iš geto) 
dalies protagonistas gydytojas Kęstutis Noreiša, 
bandantis įsidarbinti Gražinos ligoninėje. Prabėgo­
mis suminima ir keletas kitų pirmykštėse ciklo 
dalyse antraeiliais pasirodžiusių veikėjų (Jurkūnas, 
Račkauskas, Jasiukaitis, Brasas), o į pabaigą bent 
keliais žodžiais atskleidžiama ir Lietuvoje likusiųjų 
(Sereikos, Antano Alėjūno, Valaitytės) likimai, ar 
išrišama bent pora žymiai anksčiau užpainiotų 
mazgų.

Didžiausia pavadinime žadamų gundymų dalis 
tenka Irenai Sereikienei. Iš tikrųjų, visą romano 
ašį ir sudaro inžinieriaus Lapeikio darbovietės 
aukšto pareigūno, jauno švedų kilmės amerikiečio 

turtuolio ir prityrusio mergišiaus Sveno Olsono 
bandymai Ireną suvilioti, tam tikslui nesigailint nė 
laiko, nė kantrybės, nė painiausios donžuaniškos 
„strategijos“. Nuo pat pirmojo susitikimo Svenu 
susižavėjusi, puslapių puslapiais nepailstančiu 
dėmesiu, gausiomis paslaugomis ir brangiomis 
dovanomis nuolat minkštinama širdimi, savo 
naivumu ne kartą stebinusi ir mažiausiai įtaringą 
skaitytoją, Irena vis dėlto sugeba atsispirti ir 
sunkiausiems gundymams. Šalia pasiaukcjimo 
sūnui ji parodo ir didžiulę ištikimybę Lietuvoje 
likusiam vyrui, nesusvyruodama net sužinojusi 
apie jo tragišką mirtį.

Pradžioje Irenai meilinasi ir Lapeikis, jausda­
mas praradąs savo žmonos pasitikėjimą ir malonę. 
Tačiau jisai eina gana tiesiu keliu ir jo žemus 
kėslus netgi Irenai nesunku išsiaiškinti . . . Nieka­
da nesimėgavęs autoriaus palankumu, šioje kny­
goje Algimantas Lapeikis nuo pat pirmo puslapio 
jo apkraunamas visomis neigiamam personažui 
būdingomis ydomis (jis—neskrupulingas sukčius, 
nesvyruojantis melagis, nepataisomas intrigantas, 
etc.) ir stereotipinėmis fizinėmis savybėmis (k.a., 
„išaugęs pilvas“, „drėgna, putni ranka“ ir pan.). 
Algimantas Lapeikis šiame romane atstovauja ir 
autoriui aiškiai nepriimtinas visuomenines ar 
politines pažiūras, kurias jis (pristatytas iškiliu 
visuomenės veikėju) nuolat reiškia pokalbiuose su 
žmona ar kitais sutiktaisiais. Šios pažiūros esmėje 
anaiptol nėra blogos ar negatyvios, o tokiomis 
(dirbtinai) tampa tik aiškaus antagonisto lūpose. 
Tiesa, jau romano pradžioje žmonos pastabomis 
skaitytojas tartum įspėjamas, kad jos vyras 
„vienaip samprotauja, o kitaip daro“ (15 psl.), 
tačiau to anaiptol nepakanka autoriaus neutralu­
mui įrodyti. Kad šito nė nesiekiama, aiškiai rodo 
kitų pozityviųjų veikėjų pokalbiai, kuriuose pa­
našios pažiūros vienašališkai interpretuojamos ir 
nepagrįstai sumenkinamos. Tiek didžiadvasės ir 
stipriavalės Irenos sunkiai įsivaizduojamą naivumą 
Olsono įnorių atžvilgiu ar jos psichologiškai silpną 
ir skubotą persiorientavimą, tiek ir perdaug aiškų 
politinio konservatizmo tezių pabrėžimą kitokių 
pažiūrų nepagrįsto nuvertinimo sąskaiton reikėtų 
laikyti didžiausiomis Auksinio saulėlydžio gundy- 
mų konstrukcinėmis silpnybėmis. Romano dorybių 
tarpe, manau, pirmautų veikėjų charakterių kon­
trastais paremta sumaniai ir įtikimai vystoma 
intriga, o taipgi įdomūs ir turiningi (jeigu ir 
knyginiai, gyvenimiško autentiškumo ar stilistinio 
spalvingumo stokojantys) tų veikėjų dialogai, 
nežiūrint to, kad neretai jie išvirsta moralistiniai- 
patriotiniais pamokslavimais, gyvenime teužtinka­
mais nebent konservatyviųjų laikraščių vedamuo­
siuose.

Dabar, kada visas didelis darbas yra užbaig­
tas, jis nusipelno ir išsamesnio įvertinimo, visą 
didžiulį septyniaaukštį statinį iš toliau apimančio 
žvilgsnio, kuris, manau, atskleistų ne vieną iki šiol 
niekeno dar nepastebėtą savybę. Gaila, kad 
autorius peranksti mus apleido, nespėjus tokių 
atradimų džiaugsmu pasidalinti.

Pagirtinas leidėjų pastangos knygos gale 
arčiau su autorium supažindinti. Papeikti leidėjus 
reikėtų už nebe pirmą kartą pasitaikantį sujauktą 
poros lankų sulaužymą ir nepaminėjimą kuklų, bet 
tikrai skoningą viršelį ir aplanką nupiešusio 
dailininko. Lietuvių Studentų Tautininkų Korp! 
Neo-Lithuania knygą išleido šiandien jau gana 
optimistišku 1,000 tiražu, turbūt žinodama šio 
ciklo ligšiolinį populiarumą.

* * *
(tęsinys sekančiame psl.)

1981 m. birželio mėn.
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ROMANAS . . .
(atkelta iš 7-to psl.)

Elena Juciūtė savo antrajai knygai, pavadintai 
Ąžuolynėliš arba Lietuvos ūkininko likvidacija, 
prisegė epochinio romano etiketę. Prieš keletą 
metų išleistuose prisiminimuose {Pėdos mirties 
zonoje 1974) itin vaizdžiai nupiešusi pokario 
laikotarpį bolševikų okupuotoje Lietuvoje ir 
aštuonių metų savo vargus bei kančias Sibire, 
naujosios knygos įvadiniame žodyje autorė pasisa­
ko dokumentinio veikalo nesiėmusi rašyti saugumo
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sumetimais, todėl pasirinkusi romano formą, prie 
jo pridėtu epitetu menamai tikėdamasi lyg ir 
sušvelninti literatūrinius reikalavimus. Jeigu M. 
Aukštaitės Išeivė prarado didžiąją dalį savo 
objektyvios memuarinės vertės dėl perdidelių 
pastangų ją subjektyviai suliteratūrinti, tai E. 
Juciūtės pastangos sukurti literatūros veikalą, 
faktus ir personažus objektyviai imant „iš gyveni­
mo ( . . v) nenukrypstant nuo tikrovės“, irgi 
nepasiteisino meninės tikrovės prasme. Tiek 
vienas, tiek kitas veikalas, nors ir dėl skirtingų 
priežasčių, atsidūrė tolokai už literatūros ribų. 
Knygą išleisdama tūkstantiniu tiražu, Lietuvos 
agronomų s-ga neabejotinai rėmėsi šios autorės 
pirmosios knygos pasisekimu ir neišblėstančiu 
skaitytojų dėmesiu savojo krašto šiandieninės 
buities paveikslams.

♦ * *
Iš šios apžvalgos pradžioje suminėtųjų roma- 

niL jų neskaitęs, Dėt išeivijos literatūroje nusimanąs 
mėgėjas daugiausia žadančiu turėtų laikyti Vytauto 
Volerto Greitkelį. Prieš dvidešimt metų išeivijoje 
padaręs mažai kieno tepastebėtą debiutą romanu 
Upė teka vingiais (1963), didesnį dėmesį V. 
Volertas atkreipė dar po keleto metų, trečiuoju 
(Sąmokslas, 1968) ir ketvirtuoju (Pragaro vyresny­
sis, 1971) laimėdamas metinius Draugo romano 
konkursus.

Jau ir antruoju romanu (Gyvenimas yra 

dailus, 1964) susikūręs gana savitą stilių, kuriam 
didžiai būdingas šaržavimas ir gausus hiperboliškų 
palyginimų panaudojimas, V. Volertas tapo dar 
lengviau atpažįstamas iš savo beviltiškai niūraus 
požiūrio į gyvenimą, nepagailėjimo tirštų surrealis- 
tiškos markes dažų nei savo piešiamo pasaulio 
paveikslams, nei veikėjų portretams, vienodo 
tamsumo tonais vaizduodamas tiek didmiesčių 
padugnėse nugrimzdusius, tiek ir viršūnėsna 
prasimušusius charakterius. Veik visų V. Volerto 
romanų pagrindinius veikėjus reikėtų laikyti 
antiherojais; visuose šalutiniuose veikėjuose daž­
niausiai tepastebimi jų negatyvieji bruožai. Tąja 
prasme Greitkelis yra tipiškas V. Volerto kūrybos 
pavyzdys.

Romanas susideda iš trijų dalių—Dabar, 
Kadais, Dabar, kurių pirmoje ir paskutinėje 
atskleidžiama nedidelės, bet užtat pelningos šio 
krašto įmonės vadovų ketvertuko tarpusavis 
santykiavimas, pateikiant vieną kitą jų gyvenimo 
iškarpą. Stipriųjų prožektorių šviesomis apšviečia­
mas suamerikonėjęs mūsų tautietis Tonis Matus 
(buvęs Matukevičius, bet savo pavardę apkarpęs 
dar Lietuvoje), jo ankstyvesniam gyvenimui paski­
riant viduriniąją, puslapių skaičiumi su kitomis 
maždaug vienodo ilgumo dalį. Iš tikrųjų ir romano 
pavadinimą Greitkelis reikia priimti Tonio Mataus 
gyvenimo simboliu—„iš niekur ateinančiu, niekur 
vedančiu“ (40 psl.).

Tonis Matus, gyvenime nepripažinęs gero ir 
nežinojęs blogo, yra jau „peržengęs šešias dešimtis 
metų, užslėpęs pakankamai turto“ (41 psl.), 
besivadovaudamas dėsniu—„ėsti ir triuškinti“. 
Aplink save jis temato vien beprasmybę ir 
beprotybę, ir yra pritvinkęs neapykantos visiems ir 
viskam. Tos neapykantos šaknų gal reikėtų ieškoti 
santykiuose su tėvu, jo nekenčiamu dėl vaikystėje 
ir jaunystėje pergyventų nuoskaudų, tačiau taipgi 
slaptai pasiilgstamu pačiu herojaus gyvenimu, 
sakytum, iš vienos pusės tam tėvui savotiškai 
keršyjant, iš kitos—vis bandant įrodyti savo 
pranašumą. Gana silpnos ar atsitiktinumais parem­
tos romano intrigos viršūnę sudaro atidengimas, 
jog įmonės vadovų kvartete artimiausio Tonio 
bendradarbio Mortono Lex motina (savo senyvą 
vyrą ir sūnų dar jo vaikystėje pametusi), buvo 
komunistų agentė, Tonio tėvą išdavusi enkavedistų 
kulkai. To paties Mortono (irgi Lietuvoje gimusio) 
išsipasakojimai, jo žmonos mirtis ir jo paties 
žuvimas po sunkvežimio ratais sudaro nemažą šio 
kuklaus (164 psl.) romano dalį.

Sprendžiant iš vienos kitos užuominos atrodo, 
kad ne tik Mortonas (kuriam vien už jo bent 
žodinį įsitikinimą, jog „negalima nieko skriausti“ 
reikėtų daug ką atleisti), bet ir dirbtuvės vedėjas 
Silvijus Perro, ar net įmonės savininkas (visų 
pamintas Kresida), turi savo gerųjų pusių, tačiau 
skaitytojui jie rodomi veik išimtinai pro pasišlykš­
tėjimu nuspalvintus Tonio Mataus akinius. Jie 
atskleidžiami kaip sukčiai, paleistuviai, šykštuoliai, 
savanaudžiai, hipokritai ir iš viso nesimpatiški bei 
neįdomūs tipai. Tokie Greitkelyje yra, galima 
sakyti, ir veik visi šalutiniai veikėjai iki vienkarti­
nių, fono pagyvinimui tereikalingų statistų, kaip 
Tonio įstaigos lankytojus registruojanti sekretorė, 
„švelni inteligentiška mergaitė“, kurios (jai trum­
pam laikui dingus) „malonaus veido pasigedo“ 
visi, nė nesapnuodami, kad „ji tada po aborto 
ilsėjosi“ (15 psl.). Net ir fone judančioje minioje 
autoriaus akį dažnai patraukia tokie praeiviai, 
kaip „narkomanas jaunuolis“, „sukčius prekybi­
ninkas“ ar „iš slaptos meilužės lovos pakilęs 
išsigimėlis kunigas“ (10 psl.). Nors romanui jie iš 

viso nereikalingi, ir jų „didžiosios nuodėmės“, apie 
kurias težino vien autorius, skaitytojui visiškai 
neįdomios, V. Volertas, atrodo, stengiasi panaudo­
ti viską, kas tik stiprina negatyvų požiūrį ar tirš­
tina niūrias spalvas ...

Visus teiginius būtų galima paremti gausiomis 
citatomis, gana originaliais ir literatūriniai pavyku­
siais palyginimais, tačiau ar verta gaišinti laiką 
kalbant apie neįdomius ir skaitytojo dėmesio 
nevertus personažus? Ar verta buvo apie juos 
rašyti romaną? Ko šiuo veikalu V. Volertas siekė? 
Atskleisti kapitalistinio pasaulio dvasinį skurdą? 
Įrodyti, kad materialiniai praturtėti tegalima tik 
dvasiniai nuskurdus? Kad karjeroje nepakilsi, 
nepasistojęs kitam ant galvos? . . . Gaila, kada 
tokiam abejotinam tikslui eikvojamas šiandien jau 
abejonių nebekeliantis talentas.

Ar tik ne dvasinę veikėjų tuštumą vaizduoja ir 
dailininkės Irenos Mitkus viršelis ir aplankas? Tuo 
pačiu, betgi, jis formuoja tolygią (anaiptol ne 
palankią!) nuomonę apie dailininkės vaizduotę . . .

Knygą išleido Lietuviškos knygos klubas.
* * *

Kapitalistiniame pasaulyje meno komersantai 
(knygų leidėjai, dramos veikalų ir filmų „prodiuse­
riai“) bet kokį pasisekimą bando iki galo išnaudo­
ti. Jeigu pelno atnešė „Tarzanas“, tai jį būtinai 
seks ir „Tarzano nuotaka“ ir „Tarzano įpėdiniai“ 
ir „Tarzano anūkai“ ... Jei „Godfather“ ar 
„Rocky“ sutraukė milijonus, tai galime būti tikri, 
kad sulauksim ir „Godfather II“ ir „Rocky 
III“ . . . Nenuostabu, kad ir Anatolijus Kairys, 
šiame krašte keliasdešimtį metų bizniu pragyveni­
mą pelnęs, išmoko kalti geležį, kol ji karšta. 
Būdamas ne vienos savo dramos užkulisinis 
„prodiuseris“ ir vos ne kiekvienos knygos leidėjas, 
jis negalėjo nejausti, kad tokio pasisekimo, kokį 
atnešė 1978 metų Draugo konkursą laimėjęs 
romanas Po Damoklo kardu, jau vargu kada 
besulauks: knygą išgyrė ne tik nuolatiniai palan-

PO 
DAMOKLO 

KARDU
II

kieji jo kūrybos vertintojai (dr. J. Grinius ir Pr. 
Naujokaitis), bet ir kai kurie publicistai ar 
redaktoriai. Įžiūrėję šiame romane atkirtį prieš (jų 
supratimu) mūsų tautinę garbę pažeidusį filmą
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(Holocaust), jie (juokais ar rimtai) ragino knygą 
išversti į anglų kalbą. O Anatolijaus ta kryptimi 
du kartus stumti nereikia: Under the Sword of 
Damocles angliškąjį pasaulį linksmina jau metus 
laiko. Saviškiams tautiečiams autorius nutarė 
duoti ir daugiau:

Verčiant romaną i anglą kalbą, buvo padaryta 
žymių pakeitimų, ypač VII ir VIII skyriuose. 
Esminis pakeitimas yra tas, kad du svarbieji 
romano veikėjai—Dovydas Gordonas ir dr. 
Silvestras—nežūsta, kaip rodoma išspausdintoj I-je 
dalyje, o lieka gyvi ir savo veiklą tęsia Il-je dalyje.

Nepakartojant I-osios dalies trečiąją laidą, 
autorius, norėdamas išlaikyti temos vientisumą, 
turėjo I-sios dalies pakeitimus išspausdinti Il-sios 
dalies pradžioje, o I-sios dalies 35 puslapius teksto, 
pradedant 179-ju atšaukti,—

pasakoja Anatolijus Kairys romano Po Damok­
lo kardu antrosios dalies įvadiniame priede.

Šitokios autoriaus strategijos giliai paveiktas ir 
siekdamas sistematingumo bei geresnio pasitarna- 
vimo ateities literatūros istorikams, taipgi esu 
priverstas atšaukti savo „Vėliausiosios lietuvių 
išeivijos literatūros“ V-sios dalies pirmosios skilties 
visą priešpaskutinį skirsnį nuo „Gordono“ iki 
„nušaunamas“ (ž. Akiračiai, nr. 9, 1978).

Po Damoklo kardu antrojoje dalyje Il-a dalis 
teprasideda tik 61-jame psl. Prieš tai išspausdintą 
atšauktąjį tekstą pakeičianti pirmosios dalies 
pabaiga paženklinta dviguba numeracija. A. Kairio 
stiliumi šnekant: — Gordonas nemiršta!

Penkiomis kulkomis suvarstytas jisai atgyja ir, 
Raudonajai armijai vokiečius iš Lietuvos išstūmus, 
vėl atsiranda savo senojoje įstaigoje, Raudėnuose, 
kur sugrįžta ir daugiau jo tautybės senų pažįstamų, 
įskaitant Rebekos seserį Rūtą ir buvusią žmoną 
Esterą, kurios abi dabar ištekėjusios už rusų 
enkavedistų. Dar kartą (irgi nenužudyto!) daktaro 
Silvestro pastangomis išgydytas Gordonas, pra­
laimėjęs lemtingus mūšius su apylinkės partizanais, 
pasidaro žymiai minkštesnis savo geradariams ir 
ideologiniams priešams, bent kelis jų net išgelbėda­
mas, o nužudydamas (tegul ir asmeniniais pre­
tekstais) net keletą nemenko kalibro ideologinių 
bendrininkų, dėl to ir pats prieidamas liepto 
galą ... Ne nuo Gordono rankos Nemune 
nuskęsta Apolonija, miršta Algirdas, žūsta kunigas 
Jonas, o pagaliau ir jauna lietuvių išsaugota 
žydaitė Marija, naujoji Gordono sužadėtinė . . . 
Dėl šį kartą Gordonui suteiktų visapusiškų 
pasitaisymo galimybių būtų galima Anatolijų Kairį 
įtarti besigerinant Izraelio leidykloms, besiviliant 
romaną pamatyti ir hebrajų kalba . . .

— Jeigu kai kas tave barė už pirmąją dalį, 
kad ji antisemitiška, tai dabar galės sakyti, kad ji 
beveik krikščioniška,—taria dr. J. Grinius aplanko 
paraštėje cituojamo asmeniško laiško autoriui 
ištraukoje. „Beveik“, žinoma, dar toli nuo „visai“ 
tiek krikščionybės puoselėjimo, tiek ir antisemiti­
nių tendencijų išnykimo prasme. Nors šioje dalyje 
savo niekšybėmis Gordoną pralenkia lietuvis 
enkavedistas Kraujūnas ir sadomasochistas rusas 
Arkadovas, žydaitę Rūtą paverčiant jo perversijos 
auka, visi žydų kilmės veikėjai ir toliau, gal net 
autoriui to nejaučiant, piešiami nedėkingais sava­
naudžiais, abejingais kitų kančioms, neaiškiais ir 
nesimpatiškais. Iš vienos pusės, jų pačių lūpomis 
ar savo dažnais „editorialiniais komentarais“ 
neigiamiems žydų veiksmams ieškodamas pateisi­
nančių aplinkybių, iš kitos pusės,—-jis randa progų 
ir tas aplinkybes nuvertinti ar sumenkinti, impli­
kuodamas, jog ir sionizmo šalininkai ar vadai 
išaugo ne iš kur kitur, kaip iš tos pačios

1981 m. birželio mėn

enkavedistų šeimos.
Jau minėtame laiške dr. J. Grinius, pasisakęs, 

kad rankraštyje jam antroji dalis labiau patikusi 
negu pirmoji, A. Kairį švelniai sukritikuoja dėl 
Apolonijos mirties pavaizdavimo kitokiu stiliumi, 
tardamas, kad „jos mirties negalima vaizduoti 
idilinės pasakos stiliumi nes visame romane 
tevartoji realistinį, surrealistinį ir publicistinį 
stilius“. Esmėje tai reiškia, kad prozoje A. Kairys 
savo stiliaus dar nesusikūrė. Kitų (V. Krėvės, V. 
Volerto) imitavimas ar savo paties aprašytų dalykų 
publicistinis komentavimas kaip tik tą stiliaus 
neturėjimą ir parodo.

Amrąja romano dalimi A. Kairys tik atskiedė 
ir tuo pačiu susilpnino pirmosios koncentruotu 
vienalytiškumu mažesnio reiklumo skaitytojui 
padarytą įspūdį. Tematiškai jis be reikalo nukrypo 
į terenus, žymiai stipriau ir įtaigiau kultyvuotus A. 
Barono, J. Gliaudos, J. Jankaus ir kitų rašytojų 
veikaluose, o pagaliau ir jo paties dramose.

Knygą išleido Lietuvos šaulių sąjunga trem­
tyje. Viršelį piešė dail. Petras Aleksa.

* * *

— Istoriniu požiūriu romanas Alšėnų kuni­
gaikštytė piešia to meto tikrovę, bet jis ataustas 
literatūriniu žodžiu—gyvu ir sodriu sakiniu, geru 
vietos pažinimu, puikiais vaizdais ir didelės aukos 
herojais. Galima tarti, kad tai romanas, kuriame 
istoriško yra tiek, kiek reikia tikrovei piešti, ir 
kuriame duodama laisvė fantazijai, kiek būtina 
literatūrinei tiesai atskleisti,—1kalba leidėjai šių 
metų Draugo konkursą laimėjusio romano aplan­
ko paraštėje.

Žinoma, leidėjų prievolė savo prekę girti, 
tačiau, vargu ar kada net ir knygos reklamoje 
buvo taip toli prasilenkta su tiesa. Istorinis 
pamušalas šiame romane, jei sukabinėtas visiems 
žinomais pavardiniais, datiniais ir kitokiais tikri­
niais siūleliais, yra labai jau silpnutis ir nudažytas 
abejotino autentiškumo > dažais. Apie meninę 
tikrovę vargu ar gali būti kalba, kai autorius 
niekur neparodo netgi meninio kūrinio reikalavi­
mų supratimo. Gražiais žodžiais, „sodriais“ saki­
niais ir „puikiausiais“ vaizdais galima ir visai nie­
ko nepasakyti, ypač kai jie ne savi, o susirankio­

ti, susidurstyti ir kūriniui visiškai nieko neduoda. 
Jei romane ir suminimi „didelės aukos herojų“ a Id 
Platerytės vardai, tai tokiais jie iškilo ne iš romano 
puslapių ir ne jo autoriaus dėka . . .

Tame pat aplanke sakoma, kad „naujojo 
romano pavidalas yra viena lietuvių gyvenimo 
istorijos iš pirmosios rusų okupacijos iškarpa apie 
1830-31 m. sukilimą, norint išsikovoti pagrobtą 
laisvę“. Iš tikrųjų toji prie sukilimo privedusi 
okupacija romane pajuntama ne ką stipriau, negu 
tuo metu kraštą slėgusi baudžiava. Bajorai ir 
didikai čia lošia kortomis, puotauja, iškylauja, 
medžioja, tinginiauja, gražbyliauja . . . Labas 
rytas, panie . . . Sveikas, sveikas . . . Prašom, 
prašom . . . Dėkoju . . . Labanakt ... O valstie­
čiai ir darbininkai jiems tik lankstosi, juos links­
mina, jiems daineles dainuoja, vainikėlius pina . . . 
Ačiū, ačiū . . . Valio, valio . . . Bravo, bravo . . . 
Likit sveiki ... Ir vėl: valsas . . . čardašas . . . 
polonezas . . . menuetas . . . Sukilimas, Apie jį 
daugiau užuominų \ tuštokuose veikėjų dialoguo­
se tepasigirsta knygai gerokai pasistūmėjus an- 
trojon pusėn, o lakoniški | puslapiniai poros ko- 
yų aprašymai tepasirodo tik pačiame romano 
gale. Alšėnų kunigaikštytė“? Devyniolikmetė 
Olympija Binkevičiūtė kiek dažniau iškyla tik 
savo mylimojo žemaičių bajoraičio Kazimiero 
Žibarto svajonėse. Tos prieškarinės lenkiškos 
filmos, tie sentimentalūs romanėliai, atrodo, 
Jonui Vizbarui-Sūduvui bus palikę dar ir šiandien 
neišdilstantį įspūdį . . .

Gaila, kad šis literatūriniai neabejotinai vienas 
iš skysčiausių romanų kaip tik turėjo laimėti 
trisdešimtąjį (taigi lyg ir sukaktuvinį) Draugo 
konkursą ir nuskinti matyt tąja proga padvigubin­
tą (2,000 dol.) premiją . . .

Knygos aplankas ir viršelis tikriausiai vaiz­
duoja titulinę asmenybę—Alšėnų kunigaištytę— 
romano tekste nevienu atveju aptartą kaip tiesiog 
stulbinančio grožio merginą. Nepasakyčiau, kad 
manasis grožio supratimas nors keliais taškeliais 
sutaptų su viršelį piešusios dail. Dainos Žemliaus- 
kaitės skoniu ... Ką gi? Grožis, kaip anas sakė, 
reliatyvi sąvoka . . .

Knygą išleido Lietuviškos knygos klubas.
* * *

Apžvelgiamame laikotarpyje maloniausiu lite­
ratūriniu įvykiu reikėtų laikyti Danutės Brazytės- 
Bindokienės mokslinės fantazijos apysakos Angelų 
sniegas pasirodymą šių metų pradžioje. Ir tai ne 
dėl to, kad šis kūrinys išsiskirtų dideliais meniniais 
privalumais, bet todėl, kad jis, bent mūsų išeivijos 
literatūroje, yra gana šviežias tiek tematiniai, tiek 
ir forminiai, parašytas sklandžiai ir sąžiningai, su 
talentu, be didesnių ir nepagrįstų pretenzijų, 
niekad neišleidžiant iš akių auditorijos, kuriai 
knyga skirta.

D. Brazytės mokslinės fantazijos veiksmas 
vyksta šiame krašte, šiomis dienomis. Rimvydų 
šeimai atostogaujant savo užmiestiniame vasarna­
myje, vieną dieną ore ima skraidyti balti pūkeliai. 
Pradžioje visi galvoja, jog tai kokių nors augalų 
sėklos ar voratinkliai, bet, kai iš nakties visas 
kiemas randamas „apdengtas bent pusmetriniu 
baltų pūkų sluoksniu“, kai vis labiau užverčiami 
keliai, nutraukiami telefono laidai ir palaipsniui 
prarandami ryšiai su pasauliu, susirūpinti tenka 
nebe juokais. Keturiolikmetis Vytenis suranda 
pūkų kilmės šaltinį ir leidžiasi per klampų „angelų 
sniegą“ į miestelį, painformuoti mokslininkus ir 
valdžios pareigūnus. Po įvairių nuotykių Vytenis 
ne tik atlieka savo misiją, bet taipgi atranda būdą

(tęsinys sekančiame psl.)
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POKALBIS

Su čikagiete poete Julija Švabaite - Gyliene 
kalbėtasi š.m. gegužės 17 d. per Aldonos Daukie- 
nės lietuvišką radijo valandėlę. Pokalbio formatas 
nepakeistas, nors kai kurie klausimai ar atsakymai 
buvo kiek papildyti. Su poete kalbėjosi Algirdas 
Titus Antanaitis.

Pereitą mėnesi šioje valandėlėje kalbėdamas 
apie per anksti žuvusį poetą Vytautą Mačernį 
išsitariau, jog jo paveikslą Ateities puslapiuose

ROMANAS . . .
(atkelta iš 9-to psl.) 
pavojingam „angelų sniegui“ ištirpdyti.

Šitaip atpasakotas turinys, žinoma, apysaką 
perdaug suprastina. O tai gana sudėtingas kūrinys, 
su gerai vystoma intriga, palaipsniui kylančia 
įtampa ir visa eile savąsias individualybes puikiai

Danutė Brazytė - Bindokienė

POKALBIS SU ŠVABAITE - GYLIENE 

TOKIA MOTERS KŪRĖJOS DALIA
iškiliųjų 1939-jų metų abiturientų tarpe ir šiandien 
tebeprisimenu. Iš tų pačių puslapių prisimenu ir 
jauną poetę Juliją Švabaitę, taipgi dar gimnazistės 
uniformoje . . . Tarkite, mieloji Julija, porą 
žodžių apie savo vaikystę ir jaunystę Lietuvoje.

Mano vaikystė, tai Alvitas, Čyčkų kaimas, 
beveik ant Salomėjos Neries apdainuotos Šeime­
nos krantų. Vėliau—Didieji Šelviai ir Vilkaviškio 
gimnazija, kurios griuvėsius prieš kelis metus 
aplankiau. Bėgau tada prie kiekvieno lentom 
užkalto lango, ir pro plyšius žiūrėjau, ar dar 
tebestovi baltos koklinės krosnys, kur žiemą 
moksleiviai šildydavomės rankas . . . Viskas ten 
dabar apleista, apgriuvę, o mokėsi toje gimnazijoje 
ir Salys Šemerys, ir Tysliava, Petras Karuža, 
Venancijus Ališas, - Petronėlė Orintaitė, Antanas 
Vaičiulaitis, Kotryna Grigaitytė, Salomėja Nėris, 
Viktoras Miliūnas, Kazys Bradūnas, Leonas 
Švedas, Balys Auginąs, gabus moksleivis poetas 
Juozas Gražulis (paskendęs ežere), Vytautas 
Cėsna, Albinas Baranauskas. Ir Kostas 
Kubilinskas—tragiškos kūrėjo asmenybės simbolis, 
neišaiškintomis aplinkybėmis žuvęs net ne savo 
tėvynėje, galbūt savo krauju parašytu nekaltu 
eilėraštuku vaikams sukėlęs didelę audrą ir 
nesantaiką mūsų išeivijoje . . .

Visų jų ten vaikystės pėdos . . .

atskleidžiančių ir sudominti sugebančių veikėjų. Jų 
svarbiausias, žinoma, yra Vytenis, herojumi tapęs 
neatsitiktinai, mokslą ir erdves visada mėgęs, 
kuriam „padangė ir jos paslaptingieji žibu­
riai . . . visą gyvenimą rūpėjo“. Nemažiau svarbi ir 
jo sesutė Dainė, jauna poetė, pernai laimėjusi tarp­
mokyklinį eilėraščių konkursą. Didžiai įdomios 
ir judviejų dvynukės sesutės, Linda ir Liepa, tos 
„malonios penkiametės blondinukės“ gudruolės, iš 
tikrųjų ir baltiesiems pūkeliams pavadinimą 
sugalvojusios, kaip ir visais besirūpinanti mamytė 
ar Dainės draugė Rugilė. O ir visa eilė šalutinių 
veikėjų savo trumpais pasirodymais apysakoje 
palieka aiškius pėdsakus.

Pažindama jaunąjį skaitytoją, jo didelį imlu­
mą, bet daugiau ribotą susikaupimo ir kantrybės 
lauką, D. Brazytė Angelų sniegą padalino į 
kelioliką trumpų skyrelių, kiekvieno centre pasta­
tydama atskirą įvykį ar nuotykį, juos visus gabiai 
surišdama apjungiančiu intrigos siūlu. Veikėjų 
pasaulio, jų rūpesčių ir troškimų nuodugnus 
pažinimas atsispindi gausiuose informatyviuose ir 
natūraliuose dialoguose, kurie tik retkarčiais vaikų 
lūpose nuskamba kiek „knygiškai“ ar dirbtinai. 
Pažymėtina literatūriniai spalvinga, bet neperkrauta 
kalba, trumpi, tikslūs, ritmiški sakiniai, perduo­
dantys sparčiai, dinamiškai besikeičiančius vaizdus, 
pabrėžiant veiksmą, judesį, spalvą, dažnai atlie­
piant į visus skaitytojo pojūčius. Autorės dėmesys 
detalei kartu rodo ir jos pagarbą savajam 
skaitytojui, iš kurio ši knyga nusipelno tolygiai 
sąžiningo dėmesio. O Angelų sniegą su malonumu 
skaitys nevien jaunesnio amžiaus mokslinės fanta­
zijos mėgėjai.

Angelų sniegą išleido Akademinės skautijos 
leidykla. Viršelį piešė dail. Ada Korsakaitė- 
Sutkuvienė.

kęstas reikalas

Eilėraščius pradėjote spausdinti moksleivių 
laikraščiuose, o studentaudama jau bendradarbia­
vote reikliuose inteligentijos žurnaluose: Naujojoje 
Vaidilutėje, Naujojoje Romuvoje . . . Kas paskati­
no kurti poeziją? Kokie mūsų kūrėjai tada 
labiausiai imponavo. Ir kodėl studijuoti pasirin­
kote prancūzų kalbą ir literatūrą?

Kas paskatino kurti? Taip sunku atsakyti. Kai 
buvau gal vienuolikos metų, mane labai sukrėtė 
pusseserės Elenutės mirtis. Ji buvo jauna, graži, 
linksma šviesiaplaukė. Taip ir matau ją, grėbiančią 
šieną ir vis dainuojančią tą pačią graudžią dainą: 
„Anoj pusėj Nemunėlio pievelė žaliavo . . . grėbė 
pulkas mergužėlių, daineles dainavo . . . “ Ta 
daina ir šiandien man skamba ausyse. Sugalvojau 
tada Elenutės atminimui taip pat parašyti kokią 
liūdną dainą. Išėjo gana lengvai. Daina man pačiai 
buvo tokia graži, kad norėjosi ir daugiau panašių 
sukurti . . . Manau, taip ir gimė pirmieji mano 
eilėraščiai. Spausdindavo juos tada Vilkaviškyje 
ateitininkų laikraštėlis Naujas Kelias, Ateities 
Spinduliai, Ateitis. Tuo laiku beveik visi buvom 
Brazdžionio ir Aisčio - Kossu Aleksandravičiaus 
įtakoje. Mintinai mokėdavom daugybę jų eilė­
raščių, juos dainuodavom. Mane tada ypatingai 
žavėjo Salomėja Nėris. Tas jos jaudinantis atviru­
mas sau ir gyvenimui. Ir šiandien man atodo, kad 
apie Salomėją Nėrį dar ne viskas atskleista, ne 
viskas pasakyta, kad dar kada nors išgirsime jos 
išpažintinių eilėraščių, kad jie kažkur yra . . . 
Turėjo įvykti koks nors baisus smūgis, kuris ją 
taip palaužė.

Klausei, kodėl pasirinkau studijuoti prancūzų 
kalbą ir literatūrą. Matai, tuo laiku į Prancūziją 
visi žiūrėjo kaip į pasaulio kultūros lopšį. Daug 
kas veržėsi ten studijuoti, ypač meno, literatūros 
mylėtojai. Man prancūzų kalba labai patiko, gerai 
mokiausi, o literatūros meilę skatino ir kaimynas 
Antanas Vaičiulaitis, kurio tėviškės seklyčioje buvo 
didžiulė biblioteka. Dažnai jis ten atostogaudavo, 
kalbėdavo ir mums, mokinukams, apie pasaulio 
įžymybes, apie prancūzų įdomią literatūrą, patar­
davo, kokias knygas skaityti. Turėjo daug poezi­
jos, knygų prancūzų kalba. Taip ir nešdavomės 
namo, ir skaitydavom knygas per dienas, naktis. 
Mano sesuo tuo metu studijavo Prancūzijoje. 
Gavusi stipendiją, jos pėdomis pasekiau ir aš. 
Gaila, karas viską sugriovė . . .

Butų miela, jei prisimintumėt ir kokį eilėraštį 
iš anų dienų.

Prisiminti, tai jau tikrai neįstengčiau. Bet 
turiu čia . . .

Paskaitysiu vieną eilėraštį, parašytą 1938 
metais, išspausdintą Naujojoj Romuvoj, kurį savo 
atsivežtų žurnalų komplektuose radęs man atsiuntė 
vienas bičiulis iš Brazilijos.

MES DAINUOTI PASIRYŽĘ

Mes dainuoti pasiryžę,
O tėvynėj skausmas želia,
Ir išnyksta žalio miško
Vis po dalį,
Vis po dalį. . .

Mūs gyvenimas — jaunystė,
O seselių krinta kasos,
Ir keliu pro žalią mišką
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POKALBIS

Klevo karstuos 
Brolius neša . . .

Ir staiga nutyla viskas, 
Verkia seserys išbalę, 
O viršūnėj žalio miško 
Tik juodi
Juodi vualiai. . .

Žvelgiant atgal, eilėraštis skamba, sakyčiau, 
beveik pranašiškai. . . Karo ir pokario metais nei 
Lietuvoje, nei Vokietijoje, nei išsivažinėjus ilgą 
laiką Jūsų kūrybos neteko niekur užtikti. Gal jau 
buvote begalvojanti mesti šitą nedėkingą ir 
nepelningą ,,amatą“?

Studijų metais ir dirbau, ir mokiausi. Nebuvo 
lengva. Rašiau eilėraščius, bet pati jų nevertinau, 
nes jaučiau, kaip man dar toli iki geros poezijos. Į 
Vokietiją atsivežiau rankraštį, beveik nieko ne­
rašiau ir neskaičiau. Žinai, koki pokario metai 
buvo ... Aš vis dar svajojau studijuoti Tuebinge- 
no universitete literatūrą, bet . . . Gyvenom 
pusbadžiu, vėliau su dviem mažais vaikais visa 
šeima viename kambary. Vaikų ligos, nemigo 
naktys, trūkumai, (sapnai apie duoną, sviestą, 
obuolius . . . ), lagerio triukšmas . . . Šviesiausia 
atgaiva buvo mūsų šeimos draugystė su poetu 
Henriku Radausku. Jis turėjo daug laiko, nuolat 
skaitydavo, sekdavo to laiko pasaulio literatūrą, 
atnešdavo knygų. Skaitydavom su juo poeziją. Jis 
ir savo paties eilėraščius, tik ką sukurtus, surašytus 
ant mažų popieriukų nedrąsiai ištraukdavo iš 
kišenės. Daug iš jo išmokau. Parodžiau kartą jam 
savo eilėraščių rankraštį. Perskaitė, išrinko kokius 
šešis, o kitų patarė-. . . nebelaikyti. Kodėl, sakau, 
Henrikai, tik šešis iš viso rinkinio?—Tie šeši 
geri,—atsakė jis man,—ir jei jie išliks, tai jau bus 
didelis laimėjimas.—Tai gal man visai neberašyti, 
neturiu talento,—nusiminiau aš. —O ne, ne,— 
pasakė jis,—rašyk ir skaityk, ir studijuok, tik dar 
daug reikia, iki geros poezijos. Buvo jis labai 
reiklus ano meto egzilinei mūsų literatūrai, ir daug 
kur buvo teisus.

O Australijoje, žinai, jau keturi vaikai, jau 
dideli šeimos rūpesčiai. Kūrybai reikia nuolatinių 
studijų, intensyvaus darbo. Šeima visvien pirmoj 
vietoj. Tai koks, manai, gali būti pasirinkimas? 
Australijoje ilgą laiką gyvenome ne tik fizinėj, bet 
ir dvasinėj sausroj. Mėnesių mėnesiais nesulaukda­
vom laikraščio, knygos.

Amerika! įsivaizduok: tu turi didelę gražią 
šeimą. Ir keliauji su ja per pasaulį, kaip tas baltas, 
baltas Brazdžionio žmogus . . . Tavo žmona nori 
būti rašytoja, poetė, arba dailininkė. Pagalvok, 
šeimos intymaus gyvenimo teritorijoje—žmona- 
motina-įstaigos ar fabriko darbininkė-poetė! 
Skamba neįtikėtinai ir keistai. Poetą ar poetę 
įsivaizduojame veik visada su knyga rankoje, 
skaitantį, mąstantį vienumoje, arba sau įkvėpimo 
ieškantį muziejuose, bibliotekose, kelionėse, bohe­
mose ... O tavo žmona-poetė-rašytoja-dailininkė 
skalbia, lopo, verda per dienų dienas nesibaigian­
čiam rituale, nešdama ant savo pečių šeimos naštą. 
O kritikas reikalauja iš tos motinos-duonos 
dalintojos-skalbėjos-siuvėjos-virėjos-vaikų ašarų 
šluostytojos-įstaigos darbininkės ko? Gryniausios, 
geriausios kūrybos! Iš kitos pusės, • tu turi teisę 
reikalauti iš kūrėjo geriausių jo kūrybos vaisių.

Tai tokia, matai, ir yra moters kūrėjos dalia. 
Žinoma, per tą daugelį metų šiek tiek maitiniesi 
tuo, kas nukrinta nuo turtingo pasaulio literatūros 

[stalo. Labai norėtum intensyviai sekti tą kūrybinį 
^gyvenimą. Žiūrėk, štai, kur nors Northwestern

1981 m. birželio mėn.

universitete, skambindamas varpeliais, savo eilė­
raščius skaito Allen Ginsberg’as, arba vakaruose, 
kur nors prie 115-tos ir Western sinagogos salėje, 
kalba Nobelio laureatas Saul Bellow’as, Isaac 
Singer’is, kitur vėl—poetė Gwendolyn Brooks . . . 
Neseniai daug kas turėjo laimės Tabor Farmoje 
išgirsti savo kūrybą skaitantį Česlovą Milašių. 
Negaliu sau atleisti, kad jo nepamačiau. O tai 
buvo gal vienintelė proga sutikti vieną žymiausių 
pasaulio poetų, pernai laimėjusį Nobelio premi­
ją •• •

Kaip kuriate? Taip sakant, kaip ir kada ateina 
„įkvėpimas“? Kada lengviausia rašyti?

Niekad nesu išgyvenusi tokios palaimintos 
valandėlės, kada eilėraštis ima ir lyg pats pasirašo. 
Man tai sunkus procesas. Bet eilėraščio detalė, 
užuomazga dažnai atsiranda kasdienybėje: kokia 
smulkmena, užgaulus kieno nors pasakytas žodis, 
artimo, o kartais ir visai nepažįstamo žmogaus 
skausmas, mirties, atsiskyrimo baimė, 
prisiminimai,—iš jų gimsta viena kita eilutė, vėliau 
jau ir posmas. Kartais prabėga daug dienų, kol 
sutvarkai visą eilėraščio architektoniką, arba 
surandi žodį. O kaip sunku kovoti su banalybėmis, 
jau kitų išdainuotų, nors ir poetiniu žodžiu.

Amžiumi, o turbūt ir kūrybine mąstysena 
priklausote ,,žemininkų“ kartai, o nuo Žemės 
antologijos pasirodymo šiemet suėjo 30 metų. Kaip 
šiandien atrodo tos kartos kūrybiniai atsiekimai?

Žemininkų definiciją nustatė patys Žemės 
autoriai, atsivežę iš Lietuvos, ir subrandinę jau 
vakarų įtakoje, susiformavusį poetinį žodį, ieškant 
sau dirvos praradimo skausme—egzilėje. Į žemi­
ninkų kartos rėmus, be abejo, įeitų ne tik tie penki, 
bet ir kiti amžininkai, kurie jau stipriau pasireiškė 
po Žemės pasirodymo. Tai Jurgis Blekaitis, Vladas 
Šlaitas, Eugenijus Gruodis, Birutė Pūkelevičiūtė, 
Vincas Kazokas, Jonas Mekas, Leonardas Andrie- 
kus ir kiti. Žemininkų kartai priklauso ir poetas 
Eugenijus Matuzevičius Lietuvoje, Pranė 
Aukštikalnytė-Jokimaitienė, anuomet stipri poezi­
joje, bet vėliau pakeitusi žanrą, perėjusi į mokslinę 
tautosakos sritį. Be abejo, Žemės autorių atsieki­
mai mūsų poezijos raidoje yra labai dideli.

Kaip vertini vadinamą ,,nužemintųjų“, ar 
,,bežemių“ kartą — Algimantą Mackų, Liūnę 
Sutemą, Vitaliją Bogutaitę, Danguolę Sadūnaitę?

,,Bežemių“ kartos savotišku vėliavnešiu lai­
kyčiau Algimantą Mackų. Jis nepakartojamai 
atskleidė savo generacijos credo—nuo lietuvių 
mitologijos-dainų, iki Žemės kartos. Mackus—tai 
unikumas, tai didelė poetinė jėga, talentas, kuris 
prasiveržė staiga, skaudžiai, ir prabėgo pro mus 
taip kaip Mačernis, palikęs neišdildomas pėdas. 
Nenuostabu, kad Mackaus įtakoje yra ir kai kurie 
kiti požemininkai. O jie dar vis ieško į ką 
atsiremti, kur rasti atsakymą į savo generacijos 
egzistenciją, nerimą, abejones, baimę, kaip atrasti 
sau vietą kultūrų susikryžiavimų terene, kad 
neprarastų savo identiteto, savo kalbos, kuri 
pamažu miršta, ir kurią dar jaunutę atsinešė iš 
Lietuvos, maitindamiesi sultimis tų šaknų, iš kurių 
jie išaugo.

O didelės mūsų viltys yra pačiuose jauniau­
siuose: tai Marija Saulaitytė, Živilė Bilaišytė, Eglė 
Juodvalkytė, Teresė Pautieniūtė, Mirga Girniuvie- 
nė . . . Kad tik neatsižadėtų jos (pagalvok, visos 
moterys! Ką tai reikštų?) šito erškėčiuoto, bet 
kartu ir džiaugsmingo poezijos pasaulio ... O 
kas, o kas bus po jų?

Lietuvoje poezijos atgimimą, man rodos, irgi 
atnešė daugiau ar mažiau Algimanto Mackaus 
amžininkai. Turiu galvoje Janiną Degutytę, Juditą 
Vaičiūnaitę, Sigitą Gedą, Marcelijų Martinaitį . . . 
Jų kūrybą turbūt skaitote?. .

Šie tavo išvardinti rašytojai, jei dar pridėtum 
Justiną Marcinkevičių ir Vytautą Bložę, yra kaip 
tik mano mylimiausi poetai. Lietuvos poezija eina 
labai skausmingu keliu. Tačiau ji ten yra kaip 
augalui saulė ir vanduo. Ji ten kalba (turiu galvoje 
gryną poeziją, ne propagandą, arba duoklę „kas 
ciesoriaus—ciesoriui . . . “) tyriausios sielos kalba, 
teka skaidriausiu šaltiniu, ir kas gali iš to šaltinio 
atsigerti, tas tiki į nemirštančią Lietuvą . . . 
Didelė dalis geriausios poezijos ten gyva kaip 
tautosaka, kaip senovė, kaip liaudies daina, kaip 
paprastas žmogaus gyvenimas ir jo darbai. 
Lietuvos poetui Lietuva bus visados jo širdies 
dalimi. Štai, kad ir šiose Janinos Degutytės eilėse: 
„Tu—mažutė, tu telpi visa į Čiurlionio karalių 
delnus . . . Tu—riekelė duonos kasdieninės ant 
pasaulio vaišių pilno stalo . . . Tiktai mūsų meilėj 
tu didžiulė. Mūsų delnuose tu nesudeginama . . . “ 
Poeziją Lietuvoj rašo ir rašys, ji keliaus per 
žmonių sielas, ras vis didesnį ryšį su tauta. 
Skaitykime tą poeziją, gyvenkime ja, su meile 
pasitikime ir čia mus aplankančius rašytojus, nors 
ir klaidoje kartais užaugintus . . . (Leisk, Titai 
man truputį retorikos . ... ) Meilė perkeičia žmo­
gų, tautą . . . „Kas iš poezijos, kuri neišgano nei 
tautų, nei žmonių“,—sako Česlovas Milašius. O 
kad poezija gali išgelbėti mūsų tautą, aš tuo tvirtai 
tikiu.

Čia kaip tik gerai tiktų klausimas, ar mūsų 
išeivija pakankamai poezija domisi?

Pažįstu daug žmonių, kurie labai myli poeziją. 
Esu mačiusi lyg maldai susikaupusių veidų, ir 
jaunų, ir senų, besiklausančių poezijos. Pažiūrėk, 
kiek susirenka į Poezijos Dienas, arba kitas 
poezijos vakarones! Žinoma, yra ir labai sustaba­
rėjusių, kurie neįstengia pajusti poezijos gilumos, 
neatidaro savo sielos kampelio, užversto materiali­
niais rūpesčiais. Man atrodo, tačiau, kad poezijos 
kultas grįžta. Grįžta kaip daina, be kurios 
negalėtume gyventi, kuri mus visus sujungia. Taip 
jungia ir poezija. Ji gydo, ramina, joje galima 
pailsėti, užmiršti savo kasdienybę, pajusti poetinio 
žodžio grožį. Poezijai reikia tik atsiverti!

Prie Australiškos tematikos priskirtini ir 
Gabriuko užrašai, laimėję jaunimo literatūros 
konkursą, o taipgi, kiek atsimenu, Draugo 
atkarpose spausdinta lyg ir biografinė apybraiža. 
Jūsų prozoje man imponavo atvirumas, nuoširdu­
mas ir skaidrus, sakyčiau lyriškas, humoras. Gal 
kokią ištraukėlę iš prozos paskaitytum?

Gabriuko užrašai konkurso nelaimėjo. Tada 
laimėjo Danutė Bindokienė, o mudviejų su Nijole 
Užubaliene apysakos buvo atžymėtos kaip išskirti­
nai gerai parašytos, ir tai buvo paskelbta spaudoje. 
Tai buvo mano pirmas rimtesnis prozos bandy­
mas. Rašau šį tą ir daugiau. Bet paskaitysiu kitą 
kartą. Dabar ne.

Kaip šitokiuose pokalbiuose įprasta, norėtųsi 
vieną kitą žodį išgirsti ir apie Jūsų ateities planus. 
O gal ir kokį eilėraštį iš ruošiamo ar dar nė 
neruošiamo rinkinio? Taip gal būtų prasmingiausia 
šį mūsų pokalbį ir užbaigti. . .

. „Ateities“ leidyklai jau senokai atidaviau savo
(tęsinys 14 - me psl.)
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ISTORIJA

UNIVERSITETŲ REFORMOS 
BELAUKIANT

Lietuvos universitetų reformos 
klausimas jau išspręstas: liepos 29 d. 
Švietimo ministeris universitetų vado­
vybėms nurodė tuos principus, pagal 
kuriuos turi būti pertvarkytas aukšto­
jo mokslo dėstymas ir apskritai 
akademinis gyvenimas. Visuose fakul­
tetuose įvedamas visiems universiteto 
klausytojams privalomas marksizmo- 
leninizmo mokslo dėstymas. Humani­
tarinių mokslų disciplinos nebus 
daugiau grindžiamos viduramžių mis­
tikos, bet dialektinio materializmo 
pagrindais. Universitetų jaunuomenė 
bus auklėjama socialistinės pasau­
lėžiūros dvasioje.

Dvidešimt dvejus metus trukęs 
buržuaziniai-smetoniškas režimas itin 
blogų vaisių davė darbo inteligentijai 
paruošti. Mūsų aukštųjų mokyklų 
programos buvo tokios, kad jos 
daugiau ruošė Lietuvai ponus, o ne 
tikrus visuomenės darbuotojus, liau­
dies interesų gynėjus. Per tą laiką 
liaudies eksploatavimu pagrįsta socia­
linė santvarka ir pagal ją pritaikytos 
mūsų mokyklos išleido į gyvenimą 
ištisus kadrus tokių „inteligentų“, 
kuriems tik rūpėjo, kaip galima 
greičiau pralobti, priplėšti pinigų, 
įsigyti nuosavybes ir 1.1. Kieno gi 
sąskaiton? Aišku tų, iš kurių jie 
daugumoj yra kilę, tų, kurie visiems 
turtus gamindavo, bet patys nieko 
neturėjo.

knygų ir sėkmingai laikyti egzaminus.
Taigi, jau ir tas faktas parodo, 

kad mūsų ineteligentijos dauguma, 
kilusi iš turtingųjų luomo, nesuprato 
liaudies siekimų, nepažino jos vargų, 
neatjautė jos sielvarto, ir todėl dirbo 
ne jos interesams. Ir todėl visose 
srityse viešpatavo toks biaurus eks­
ploatavimas. Mes turime nemaža 
gydytojų, bet mūsų beturčiai dažnai 
mirdavo be jokios mediciniškos pagal­
bos. Mes turime daug advokatų, bet 
mūsų beturčių interesų teismuose 
niekas negindavo. Mes turime, paga­
liau, daug savų agronomų, bet jiems 
kelias į „kultūringų“ ūkių—dvarų 
rūmus buvo daug mielesnis, kaip į 
valstiečių pirkias.

Kodėl taip buvo? Todėl, kad 
visur milžiniški honorarai, visur gro- 
boniški apetitai, kaip greičiau pralob­
ti, linksmiau laiką praleisti, o beveik 
niekur valstybės pagalbos, niekas tų 
groboniškų apetitų netramdė.

Antroji priežastis, atskėlusi dalį 
mūsų inteligentijos nuo liaudies, buvo 
toji, kad mūsų aukštose mokyklose 
akademinio jaunimo auklėjimas ir 
mokymas visai nesiderino su liaudies
interesais. Tiksliųjų mokslų fakultetai mo tikroji priežastis 
parengdavo neblogus gydytojus, inži­
nierius, fizikus, chemikus ir kitų sričių 
specialistus, bet jie visai nesirūpino 
parengti jaunimą socialiniam bei 
visuomeniniam darbui. Tuose fakulte-

NEPRIKLAUSOMYBĖS LAIDOTUVĖSE
Straipsnis „Universitetų reformos belaukiant“ buvo išspausdintas 

prieš keturiasdešimt metų Darbo Lietuvos dienraštyje. Lietuva tuomet 
jau buvo sovietų okupuota ir 1940. VIII.3 aneksuota (t.y., oficialiai 
įjungta į SSSR). Straipsnis buvo išspausdintas 1940 m. rugpjūčio 9 
dieną, nepriklausomybės laidotuvių nuotaiką pergyvenančiame krašte. 
Todėl jis įdomus ir dabartiniam išeivijos skaitytojui.

Visų pirma jis yra kad ir fragmentinė iliustracija istorinio proceso, 
privedusio kraštą prie nepriklausomybės praradimo. Išeivijoje labai 
teisingai pabrėžiamas lemiantis išorinių faktorių vaidmuo nepriklauso­
mybę prarandant. Stud. Ant. Kučio straipsnis tačiau rodo, kad būta ir 
krašto viduje žmonių, dėl nepriklausomybės praradimo perdaug 
nesijaudinančių. Tikimės, kad straipsnio persispausdinimas 
platesnes diskusijas šiuo svarbiu, bet iki šiol išeivijoje 
nenagrinėtu klausimu.

Išeivijos skaitytoją šis anuometinio studento straipsnis
pagalvoti ir apie dar vieną mums šiuo metu labai aktualų klausimą— 
išeivijos jaunimo ryšius su Lietuva. Mūsų nuomone, straipsnį turėtų 
visų pirma perskaityti tie, kurie smerkia išeivijos jaunimo keliones į 
Lietuvą, į Vilniaus universiteto lituanistinius kursus ir 1.1. Išeivija kol 
kas gali didžiuotis, kad mūsų tarpe neatsirado nei vieno studento, kuris 
grįžęs iš Lietuvos rašytų panašias kvailybes — Red.

sukels 
plačiau

skatina

privalėjo gerai žinoti viduramžių 
scholastikų teorijas, bet jie niekad iš 
universiteto katedros neišgirsdavo 
apie didžiuosius šių dienų socializmo 
laimėjimus, apie naujojo gyvenimo 
kūrėjus Leniną, Staliną, nieko apie 
socialistinį ūkį, nieko apie SSSR 
mokslus. Niekad studentai neišgirsda­
vo iš u-to katedros apie tai, kame 
glūdi visokio skurdo, karų, tautinės 
neapykantos ir žmogaus eksploatavi-

tiesa, pas mus buvo prisisielota apie 
tai, kad inteligentija kas kart vis 
labiau tolsta nuo liaudies. Bet visi tuo 
klausimu straipsniai ir visos kalbos 
nueidavo niekais. Tik dabar, kai 
kapitalistinis, eksploatavimu parem­
tas, režimas sugriuvo, kai pati liaudis 
tapo savo likimo šeimininkė, mūsų 
mokyklos ruoš naujus žmones, naujus 
darbo inteligentijos kadrus. Šie žmo­
nės bus ruošiami liaudžiai, ir todėl tik 
dabar išnyks toji bedugnė, kuri skyrė

Nuo šio rudens mokslas umver- liaudį nuo inteiigentijos.
sitetuose pasirodys nauja dvasia.
Universitetas daugiau jau nebebus Stud. Ant. Kučys
diplomuotų ponų fabriku. Daug, (Darbo Lietuva, nr. 45, 1940.VIII.9)

Priežasčių, dėl ko mūsų inteligen­
tijos dauguma nueidavo eksploatatorių 
keliais, buvo daug. Bet svarbiausios 
bus tos, kad beturčių vaikams aukšta­
sis mokslas buvo beveik neprieinamas 
ir kad aukštojo mokslo dėstymas 
mokyklose nebuvo tinkamai sutvarky­
tas. Darbininkų ir beturčių valstiečių 
vaikai, tie, būtent, žmonės, kurie, 
patys kilę iš darbo ir vargo žmonių, 
geriausiai pažįsta liaudies skurdą ir 
visas jai daromas skriaudas, retas 
kuris prasiskverbdavo į aukštąjį 
mokslą. Tik per ilgą vargo ir panieki­
nimų kelią baigdavo jie aukštąjį 
mokslą. Stipendijų buvo skiriama 
visai maža, bet ir jas dažniausiai 
gaudavo pasiturintieji studentai, bū­
tent, tie, kurie pirmaisiais ar antrai­
siais studijų metais išlaikydavo dau­
giau egzaminų, nes, skirstant 
stipendijas, pirmiau žiūrėjo, kiek 
išlaikyta egzaminų, o tik paskui į 
neturto liudijimą. Ir todėl dažnai 
pasitaikydavo, kad 40 ha ūkininko 
sūnus gaudavo stipendiją, o darbinin­
ko sūnus jos niekad nesulaukdavo. 
Aišku, egzaminų išlaikyti daugiau 
galėjo tie, kurie buvo iš namų ar iš 
kitokių šaltinių aprūpinti, kurie neba­
davo ir galėjo rūpintis tik studijomis. 
Gi tie, kuriems didžiausias rūpestis 
buvo, kaip užsidirbti juodos duonos 
kąsnį, negalėjo per dienas sėdėti prie

tuose nebuvo dalykų, kurie supažin­
dintų akademinį jaunimą su socialinė­
mis problemomis, dalykų, kurie 
besimokančiam jaunimui nušviestų 
tuos kelius, kurie gali nuvesti žmoniją 
į naują laimingą gyvenimą.

Dar blogiau buvo su tais fakulte­
tais, kurie ruošia mokytojus, teisinin­
kus, ekonomistus ir atitinkamų kitų 
sričių proto darbininkus. Šie fakulte­
tai turėtų kaip tik ruošti darbo 
inteligentijos avangardą: įvairių sričių 
visuomenės darbuotojus, pedagogus, 
teisininkus, administratorius ir t.t. Šie 
fakultetai turėtų duoti kuo daugiausia 
žmonių, kurie, dirbdami liaudies 
priešakyje, vestų ją į teisingesnę 
socialinę santvarką ir geresnį rytojų. 
Bet, deja, tuose fakultetuose viešpata­
vo toji pati dvasia, kaip ir visame 
buržuaziniame-kapitalistiniame gyve­
nime. Čia buvo tokie dalykai dėstomi, 
kad studentai beveik nieko neišgirsda­
vo apie Sovietų Sąjungą ir apie tą 
milžinišką XX amžiaus sąjūdį— 
socializmą. Universiteto mokslo disci­
plinose vyraujančią vietą užėmė anti­
kinio pasaulio ir viduramžių teorijos. 
Tiesiog kurjoziška, kad, pavyzdžiui, 
antikinės Persijos karalių žygiai stu­
dentams buvo geriau žinomi, negu 
socializmo kūrėjų Lenino ir Stalino 
darbai; Tomas Akvinietis geriau 
žinomas, negu Marksas. Studentai

ALGIRDAS LANDSBERGIS

DORŲ PARAŠIUTININKŲ RŪSTYBĖ 
NUKAUKUOJA STRIPTIZĄ IR ATIMA

SAUJĄ SKATIKŲ
(Skriptas serijinei Lietuvių Televizijos programai)

Tolumoje — kuklus, nekaltas namelis. Kelrodis: 10 mylių iki Tel Avivo, 
Izraelyje. Kamerai artėjant prie namelio, pradeda ryškėti jo klastingi 
bruožai. Pasigirsta muzikos frazė, žydiškos melodijos motyvas. Pro langą 
kamera žvelgia į namelio vidų: ant sienų pornografiniai paveikslai, ant 
lentynų pornografinės knygos, ant kėdės sėdi pornografinis rašytojas— 
Icchokas Meras. Jo veide nešvankiai prakiūra pornografiška šypsena. Jis 
atidaro pornografiškų kontūrų stalčių, išima pluoštą banknotų, ir ima juos 
skaičiuoti, nebepirmą sykį, čepsėdamas pornografiškomis lūpomis.

Jūs jau įspėjote, kas čia dedasi. Tie pinigai, tai Lietuvių Rašytojų 
Draugijos premija už jo pornografinę knygą „Striptyzas“,—premija, kurią 
paskyrė—neįtikėtina!—lietuvių ir lietuvaičių jury komisija. Ar jie neužuodė 
knygos pornografinio tvaiko? O gal—žinant, kaip į išeiviją skverbiasi 
liberalinio išsigimimo nuodai, kaip už kiekvieno išeivio neva nekaltos 
išraiškos gali slėptis komunistinis agentas—gal ta komisija norėjo sąmonin­
gai pakirsti lietuvių moralę pornografiškomis šlykštybėmis tuo metu, kai 
doros, grynai lietuviškos knygos ašarojo atstumtos, kaip geltonkasės 
našlaitės . . .

STAIGA! Lėktuvo ūžimas, kulkosvaidžių kosulys, trenksmas. Paspirtos 
durys atsitrenkia į sieną. Mero kambarin žvaliai įgriūna penki vyrai ir dvi 
moterys parašiutininkų uniformomis. Jų akys mėlynos, jų veidų bruožai 
grynai arijiški. Pornografinės knygos ant lentynų sucypia kaip švęstu 
vandeniu apšlakstytos raganų katės. Mero veidas iškrypsta tartum liepsnos 
pagautas pornografinis žurnalas. Fone pasigirsta ypatingas radijo praneši­
mas: „Visas pasaulis, sulaikęs kvapą, seka nepaprastos narsos parašiutininkų

12 akiračiai nr. 6 (130)

12



SKILTYS

KAS SVARSTOMA KULTŪRINĖSE 
KONFERENCIJOSE

Nors visų savo prenumeruojamų lietuviškų 
laikraščių ištisai perskaityti nespėju (dalinai dėl 
tarnybos, kuri reikalauja daug laiko praleisti 
kelionėse), tačiau juos gana reguliariai perverčiu, 
paskalydamas bent antraštes . ir žvilgterėdamas į 
paveikslus. Susidariau įspūdį, jog pastaruoju metu 
labai pagausėjo įvairios konferencijos, nes apie jas 
užtikau ilgesnių ir trumpesnių straipsnių dažname 
kiekvieno mūsų laikraščio numeryje. Matydamas, 
kad daugumoje aprašymų mirga vis tie patys 
vardai, o nuotraukose matosi tie patys veidai, 
toliau nė nebesigilinu, manydamas, jog vis tebe­
rašoma apie tą patį įvykį . . .

Aną dieną, beverčiam mane kiek pavėluotai 
pasiekusį Tėviškės žiburius balandžio 30 d. nr., 
akį pagavo antraštė ,,Karšti momentai konferen­
cijoj“. Aha! Čia jau kas nors įdomesnio! Kaip iš 
papildomos antraštės atrodė, man dar negirdėtas 
A. Savartas vertino JAV Lietuvių Bendruomenės 
kultūrinę konferenciją įvykusią jau pernai rudenį, 
berods, Klivelande.

Straipsnio pradžioje vertintojas nusiskundžia, 
kad apie šią taip reikšmingą „pirmą Lietuvių 
Bendruomenės istorijoje kultūros darbuotojų 
konferenciją ( . . ) iš poros pasirodžiusių labai 
blankių korespondencijų jokio vaizdo susidaryti 
negali“. Pasisako, kad ir jis pats būtų tylėjęs, „jei 
kiti būtų nors truputį tiksliau (...) aprašę“, ir 
ryžtasi pridėti tik tai, „ko kitur trūko“.

Ar toje konferencijoje A. Savartas dalyvavo 
kaip kultūrininkas, ar kaip korespondentas, jis 
niekur nepasako, bet iš kai kurių intymesnių 
detalių galima suprasti, jog vien neutralus žiūrovas 
jis irgi nebuvo. Kaip korespondentas gal nebūtų 

pusę metų tylėjęs . . . Tenka prileisti, kad A. 
Savartas buvo vienas iš tų kultūros darbuotojų, 
gavusių „bilietą į ’Čičinsko4 operą ir valgį nemoka­
mai“ . . .

Jo iškelti dalykai yra tikrai gana įdomūs. 
Bėda tik, kad negalima atskirti, kur čia faktai, o 
kur paties rašančiojo komentarai. Panašiai jam, 
atrodo, susimaišę ir kultūros bei politikos sąvo­
kos ... O gal nevien A. Savartui? Gal ir kitiems 
konferencijos dalyviams?

Štai pora A. Savarto aprašytų konferencijos 
momentų:

— Buvo prašoma kultūros tarybą įsipareigoti 
išleisti Elenos Juciūtės knygą ,, Pėdos mirties 
zonoje“ anglą kalba. Knyga jau senokai išversta į 
anglą kalbą, ir jos dalis jau pora metą yra 
kultūros tarybos narią rankose. (. .) Ji buvo visa 
ištisai transliuojama per ,, Laisvės radiją“ į Lietuvą. 
Tai pirmas lietuvės moters kruvinos kančios 
dienoraštis Sibiro kalėjimuose. Jos neišleidimas 
anglą kalba būtą lyg ir nuslėpimas lietuvią tautos 
Golgotos nuo angliškai kalbančios visuomenės.

— Kultūros tarybos ateities planuose yra 
numatyta įrekorduoti kompoz. Dariaus Lapinsko 
,, Tolminkiemio kantatą“, kaip lietuviškos kultūros 
apraišką. Rašantis šias eilutes ją girdėjo. Niekas, 
manau, nesistebės mano teigimu, kad ta kantata 
nieko bendro neturi su lietuviška kultūra. Tautinei 
kultūrai išreikšti yra būtinai reikalingas tautinio 
epo įrėminimas į kompoziciją. Tik tokia kompo­
zicija bus mūsą kultūros išreiškėja. (...)„ Tol­
minkiemio kantata“ negali būti mūsą tautinės 
kultūros išraiška, nes kažkur lyg ir benorįs 
prasiveržti mūsą tautinis motyvas yra sunaikintas 
mūsą kultūrai nepriimtino modernizmo. Maišymas 
seno klasikinio graiką hegzametro su kabaretiniu 
„Metą“ įvedimo stilium ir sumoderninimas aną 
laiką Mažosios Lietuvos kultūrinio motyvo iškrei­
pia didįjį mūsą poetą ..." Pabraukta cituojant— 
A.T.A.)

Ot, ėmiau ir nusistebėjau! Ne tik A Savarto 
išvedžiojimais, bet ir mano pabrauktu jo teigimu.

Bent man tai visi mokytojai visose mokyklose 
kalbėjo, jog viskas, ką tik lietuvis kūrėjas 
sukuria—jau ir yra lietuviška kultūra, nežiūrint, ar 
rašytojas rašytų graikišku hegzametru, ar dailinin­
kas tapytų abstrakčiu stiliumi, ar muzikas kompo­
nuotų dvylikatonėje skalėje . . .

Man tai žymiai sunkiau buvo įsivaizduoti ar 
suvokti, ką bendro su lietuvių kultūra turėtų jokių 
literatūrinių pretenzijų nerodanti atsiminimų kny­
ga, nors tai ir būtų „pirmas lietuvės moters 
kruvinos kančios dienoraštis Sibiro kalėji­
muose“ . . .

Tačiau labiausiai A. Savarto straipsnyje mane 
nustebino kitų korespondentų niekur neiškelti 
buvusio kultūros tarybos pirmininko pasiūlymai:

— Paminėta, kad buvo labai įdomus A. 
Kairio pranešimas teatro reikalais. Jis įdomus tuo, 
kad siūloma samdyti lietuvius jaunuolius lietuvią 
kalbos mokymuisi, jiems mokant valandinį atlygi­
nimą. Būtą gerai tą planą praplėsti ir įjungti 
kitataučius / lietuvią kalbos mokymąsi. Gal 
neužilgo visa Amerika kalbėtą lietuviškai ir mums 
nebūtą nutautėjimo pavojaus! Sekančią dieną 
Bostono apygardos atstovas tokį pasiūlymą pava­
dino feljetoniniu ir jieškojo juokdario, kuris tokio 
plano finansavimui pasiūlytą parduoti JA V Lietu­
vią Bendruomenę . . .

Smagu, kad ir kultūrininkų tarpe, ar net ir 
pačioje taryboje, vis dar atsiranda ne vien, taip 
sakant, gerų senamadiškų vertintojų, bet ir žmonių 
nestokojančių gero senamadiško humoro . . .

Algirdas T. Antanaitis

IR TAIP, IR NE
A LA GUERRE COMME A LA GUERRE

Karo metu viskas leidžiama. Ypač totalinio 
karo, kurio išradėjai, beje, esame mes, ameri­
kiečiai. Tas senas prancūziškas posakis ateina į 
galvą paskaičius dr. Jono Balio Naująją viltį.

(tęsinys 14-me psl.)

žygį Tel Avivo apylinkėse. Iš viso laisvojo pasaulio atrinkti drąsiausi iš 
drąsiausiųjų ir principiškiausi iš principiškiausių išeiviai lietuviai, po ilgos 
paruošties Čikagoje, parašiutais nusileido Izraelyje. Jų žygis nustumia šešėlin 
Entebbe ataką ir Musolinio išlaisvinimą iš kalnų tvirtovės Antrajam 
Pasauliniam karui baigiantis . . . “

Į priekį žengia ekspedicijos vadas. Jis išsiskiria iš visų parašiutininkų 
savo akių skaudžiu mėlynumu. Ekrane, niūniavimo palydimas, pasirodo 
mėlynas Nemuno paviršius. Kamera vėl grįžta prie vado. Jis žengia dar vieną 
žingsnį į priekį. Septynios pornografinės knygos nukrenta nuo lentynų, kaip 
negyvos katės, dalyvavusios velniškose orgijose. Ekspedicijos vadas prabyla. 
(Jį išgirsta ir, besiklausydamos, kvapą sulaiko Lietuvoje dar išlikusios kelios 
lakštingalos). Jis taip byloja, palydimas kanklių ansamblio:

„Inžinieriau Icchoke Merai, Izraelio sūnau, negrynas lietuvi, atiduok 
klasta išgautą premiją—judošišką saują skatikų—kad ji sugrįžtų į tikro 
lietuvio rašytojo rankas!“

Tolesnius vado žodžius nustelbia muzika, kuri palydi trumpą grynosios 
lietuvybės vaizdų pynę, rodančią, kaip pastarųjų 5000-ių metų bėgyje 
lietuviai sukūrė ar inspiravo visas didžiąsias civilizacijas. Muzika nuslūgsta, 
vėl girdisi vado žodžiai. Kamera susitelkia į Mero veidą. Jo išgąstis blunka, 
godumas atgyja. Jo akys sužvilga, kaip du didžiuliai žibintai prie Rotušės 
banko.

„Aš protestuoju“, — prasiveria Mero lūpos. „Reikalauju teismo! Kur 
jūsų įrodymai?!“

„Be teismo?!“ — Pasipiktinęs sugriaudžia vadas.
„Kaip drįsti?! Mongolai nuteisia be teismo! Čiukčiai, samojėdai!“
Vadas atveria „Striptizą“ ir ima skaityti įrodymą:
„Aš—norėjau—prisiglausti—prie—jos,—pajusti—jos—nuogą— 

kūną . . . “
„Kodėl pornografiška T44 — grubiai pertraukia jį Meras.
(Žiūrovai jau nujaučia, kokie Mero kėslai. Jis nori užvilkint teismą. Dar

1981 m. birželio mėn.

minutė, kita—gal ateis pagalba. Iš kur? Televizijos ekrane matosi 
įsikūnijančios Mero viltys. Viduržemio jūra, pripūstuose guminiuose 
laiveliuose, iriasi akiratininkai. Sinajaus dykuma dulka džypai su Baltų 
Studijų Draugijos valdyba. Traiškydamas alyvmedžius, kunigas Bagdana- 
vičius vairuoja magišką mitologinį tanką).

„Kodėl pornografiška?!“ — nusijuokia vadas. „Lietuvis, ir po šešiais 
apdarais, ir po šešiasdešimt rūbų NETURI NUOGO KŪNO!“

„O kas po jo apdarais?“ — įkyriai erzeliuoja Meras.
„Drausmė — taip“, — atsako vadas. „Mergautinės godos — taip. Pa­

parčio žiedas. Žalia girelė. Ant kalno mūrai. Taip! BET SAKYT, KAD 
PO LIETUVIO APDARAIS YRA NUOGAS KŪNAS — TAI POR- 
NOGRAFIŠKAS ŠMEIŽTAS!“

Bet, palaukit, kas čia dedasi?! Vadui beskaitant ištrauką iš Mero 
knygos, jo parašiutininkų akys keistai sužvilga. Jie patys nebuvo skaitę 
„Striptyzo“. Jie ėjo į žygį, nes, kaip dori lietuviai, jie tikėjo savo vadu, jį 
sekė iš pareigos jausmo! Tačiau dabar jų smalsumas išardo jų lietuvišką 
drausmę. Antras parašiutininkas griebia „Striptizą“ iš vado ir, garsiai 
lakuodamas, skaito toliau:

,, . . . jos—kūną—alsuojančio—virpančio—kūno—šilumą,—norėjau— 
įsisiurbti—į—jį—lūpomis—ir—pirštais . . . 44

Trečias parašiutininkas, nebeiškentęs, stveria knygą iš antro parašiuti­
ninko:

„ . . . ir—atiduoti—jai—save—ir—ją—pačią—sau—pasiimti ... 44
Ketvirtas parašiutininkas, paklaikusiom akim, išplėšia „Striptizą“ iš 

trečiojo rankų:
„ . . . Ir—ji—apsigaubė—violetiniu—rūbu . . . ir—užklojo—lovą— 

plačia—violetine—paklode—ir . . . ištiesė—man—ranką ... 44
Pasinaudojęs sąmyšiu, Meras pačiumpa premijos banknotus ir išbėga į 

Tel Avivo priemieščių naktį. Jam padeda gamtos klastingieji elementai: 
mėnulį apraizgo rabinų peisų pavidalo debesų draikalai.
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LAIŠKAI

. . . KŪRĖJOS DALIA
(atkelta iš H - to psl.)

eilėraščių rinkinį. Vilties ledinė valtis. Sutarta šiais 
metais išleisti. Paskaitysiu eilėraštį iš to naujo 
rinkinio:

SALOMĖJA VILNIUJE
V. Vildžiūno skulptūra

O Salomėja, 
iškalta iš akmens, 
išlieta iš purvo,

. ašarų
ir kraujo,
kurią prakeikė,
kurią išlaisvino iš kūno pelenų,

per lūžtantį,
/kas išdavė tave?/
per ledą, —
nulaužta diemedžio šaka
prie dviejų cementinių
laiptų,
kur motina sėdėdavo
laukdama:
duobėtu vieškeliu
skara pridengus nešė 
ji tavo sielą paslėpti 
nuo žmonių---------

Salomėja,
kur paskutiniai tavo žodžiai?
Ar miško tankumoj, 
niekeno neatrastam kape, 
ar ant Vilnelės kranto, 
kur skruzdėlės širdis 
drebėjo?. . .
Tik vienas Dievas žino, 
tik Vilniaus dangus 
ir tavo veidas, 
iškeltas iš akmens ir ašarų----------

LAIŠKAI
(atkelta iš 13 - to psl.)

galimom politinėm pasekmėm, be abejo, negalėjo 
būti skelbiama be popiežiaus pritarimo. Čia 
popiežius parodomas su valstybių sienų ir jų 
tarptautinių politinių santykių pertvarkymo pla­
nais. Tai parodo, kad Katalikų Bažnyčios Sostas 
Romoje pasidaro lenkų įrankis propaguoti ir remti 
lenkų imperijos sukūrimo tikslus.

Be abejo, svarbiausias klausimas yra kokios 
galimos pasekmės ir komplikacijos ryšium su 
popiežiaus dalyvavimu minėtų planų Lietuvai ir 
Ukrainai paskelbime. Katalikų Bažnyčia egzistuoja 
Lietuvoje ir Ukrainoje. Iki šiol ji pageidavo iš 
Sovietų Sųjungos tik laisvės atlikti savo religines 
funkcijas, bet nereiškė pretenzijų suskaldyti Sovie­
tų Sųjungų, atimant kalbamas dvi respublikas iš 
Sovietų Sųjungos ir prijungiant jas prie naujos 
Lenkijos. Akyvaizdoje popiežiaus parodytos inicia­
tyvos pertvarkyti valstybių sienas ir suskaldyti 
Sovietų Sųjungų Katalikų Bažnyčia pasidaro 
Sovietų Sųjungoje priešvalstybinė organizacija su 
atitinkamom įstatyminėm pasekmėm. Tai rodo, 
kad tokios politikos pasekmės gali būti labai 
liūdnos Katalikų Bažnyčiai Lietuvoje ir Ukrainoje.

Tolimesnė žala Lietuvoje ir Ukrainoje galėtų 
būti atsiradęs vietinių patriotų nepasitikėjimas 
kunigais, nes kunigai yra Vatikano politikos
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įtakoje. Gi Vatikano politika yra įtakoje lenkų 
šovinistų politikų, kurie anksčiau darė dideles 
skriaudas lietuviams ir ukrainiečiams.

Aišku, popiežius myli visus lietuvius, kurie 
pritaria Lietuvos prijungimui prie Lenkijos. Tuo 
labiau jis gali stipriai vilioti mūsų kunigus, kurie 
siekia karjeros, pagreitintu keliu pasidaryti prela­
tais, vyskupais ir t.t., pataikaudami popiežiaus 
politikai, nes popiežius, atrodo, nelinkęs varžytis 
su priemonėmis.

Tenka abejoti, ar lenkai ir popiežius įgys daug 
naujų draugų planuojamai naujos Lenkijos imperi­
jai sukurti.

V. Saudargas
Avalon, Australia

Redakcijos pastaba: P. Saudargo minima 
„nuotrauka“ iš tikrųjų yra lipdinys nuotraukų, 

/ iškarpytų iš įvairių laikraščių ar žurnalų. Jungtinės 
Lenkijos, Lietuvos ir Ukrainos „federacijos“ 
herbas ten įklijuotas šalia popiežiaus nuotraukos. 
Vienok tai nereiškia, kad popiežius pritaria kelių 
suvaikėjusių emigrantų fantazijoms apie naujų 

\ Lenkijos, Lietuvos ir Ukrainos unija.

TAIGI, KALBŲ^IMINYSTĖ!.
Šių metų Akiračių ketvirtajame numeryje A. 

Dagys, cituodamas Andriejų Siniavskį, stebisi, kuo 
Siniavskis paremia teiginį apie lietuvių ir rusų 
kalbų giminystę. Taip pat gailimasi, kad Akiračių 
korespondentas nepaprašė Siniavskį kiek konk­
rečiau šį teiginį paaiškinti.

Galiu plačiau atsakyti į šį klausimų, juoba kad 
aš ir buvau tas korespondentas, kalbėjęsis su 
Siniavskiu. Kiekvienam pasaulio kalbininkui ar 
šiaip filologinio išsilavinimo žmogui reikalas yra 
visiškai elementarus, todėl ir neprašiau Siniavskio 
paaiškinti tų teiginį. Tačiau Akiračių skaitytojai, 
žinoma, nevisi yra filologai. Todėl čia pateikiu 
žiupsnelį informacijos, kurių, beje, lengva rasti 
enciklopedijoje ar kalbotyros įvade.

Lietuvių kalba priklauso vadinamajai indoeu­
ropiečių šeimai, kuriai taipogi priklauso dar kelios 
dešimtys kalbų—rusų, lenkų, , vokiečių, anglų, 
prancūzų, lotynų, graikų, sanskritas, netgi čigonų 
kalba ir t.t. Visos šitos kalbos yra giminingos, t.y. 
turi žodyno bei gramatikos bendrybių ir, manoma, 
gilioje senovėje yra per daugelį tarpinių laipsnių 
išriedėjusios iš vienos kalbos motinos. Daugelis 
kitų kalbų,—sakysime estų, hebrajų, japonų,— 
indoeuropiečių šeimai nepriklauso ir su lietuvių 
kalba aiškesnės giminystės neturi.

Taipogi faktas, kad lietuvių kalba kiek 
panašesnė į rusų kalbų, negu į anglų ar vokiečių. 
Lietuvių ir rusų kalbos turi nemažai žodyno 
bendrybių / galva—golova, ranka—ruka ir t.t. /; 
kai kurie panašumai pastebimi ir jų gramatikoje. 
Iš to, žinoma, neseka, kad būtume iš rusų atsiradę, 
ir juo labiau neseka, kad ateityje turėtume su jais 
sutapti. Kalbų giminystė iš viso neduoda pagrindo 
politinėms išvadoms.

Tomas Venclova

ŠOKĖJOS IR PAKAUŠIAI
Skaitydami Akiračių š.m. gegužės mėnesio nr. 

„Mėnulio užtemimo“ aprašymų, stebėjomės Algirdo 
T. Antanaičio įžvalgumu ir pastabumu. Tik pama­
nykite, sėdėdamas balkone pastebėjo scenoje be­
sireiškiančio B. Prapuolenio (Serafino Vaidulio), 
jo žodžiais tariant, pliktelėjusį pakaušį! Deja, tokio 
pat komplimento negalėtume pasakyti apie A.T.A. 
teigimų, jog Violeta Karosaitė rodėsi ir šoko prieš 
nusileidusių uždangų. Čia jau autoriaus fantazijos 

padarinys. Užtikriname, kad V. Karosaitė nešoko ir 
nė karto nepasirodė scenoje. Vienintelė jos 
pareiga—choreografija. Manytume, kad V. Karosai­
tė šių pareigų sėkmingai atliko.

Petras Petrutis
Čikaga, II „Margučio“ vedėjas

IR TAIP, IR NE
(atkelta iš 13 - to psl.)
Sųmoningai sakau dr. Jono Balio, nors to 
„politikos ir kultūros“ žurnalo leidėjais pasirašo 
korporacija Neo-Lithuania ir Amerikos lietuvių 
tautinė sąjunga. Bet tiems neolituanams ir tauti­
ninkams daugiausia joje ir kliūva: ir Dirvai, ir 
Nemickui, ir Meškauskui, ir Railai.

Kliūva, žinoma, ir kitiems. Vedant totalinį 
karų priešai nediskriminuojami. Prisimenu, kaip 
karo metu iš Metropolio (Kaune) išėjęs mūsų 
kareivėlis ėmė visus aplinkui mušti, vis šaukdamas 
,,Mensch!, Mensch!“. Tikras mūsų tautosakos 
aklasis gaidys—šieno piovėjas. Kų patinka, tų 
nupiauna. Panašus piovėjas yra ir mūsų dr. Balys. 
Jis savo priešais padaro netik bendruomenininkus, 
akiratininkus, frontininkus, bet net ir „politikuo­
jančius vienuolius“.

Kų jau besakyti apie tuos, kurie užsimano 
Lietuvų pamatyti. Juos tai beveik visus reikia 
įtraukti į „mūsų tautos gėdos sųrašų“. Kaip karo 
meto pogrindiniame Lietuvos Jude. Norėtųsi 
siūlyti, kad dr. J. Balys, užuot redagavęs Naująją 
viltį ir Eltos biuletenius (žinovų nuomone, nelabai 
vykusiai, išcenzūruodamas net Valstybės departa­
mento dokumentus!), imtųsi redaguoti panašų 
Lietuvos Judą. Jeigu karas, tai karas. Medžiagos 
tokiam žurnalui tikrai netrūktų, ir juo toliau, juo 
jos bus daugiau.

Naudojasi dr. J. Balys ir kitomis karo meto 
gudrybėmis, pvz., sųmoninga misinformacija, gerai 
žinomų mūsų visuomenininkų Bronių Bieliukų 
paversdamas K. Bieliuku, arba kritikuodamas 
Reaganų, kad jis Senato užsienio reikalų komisijos 
pirmininku pasirinkęs senatorių Percy, kuris „dar 
nepagijęs iš liberalizmo ligos“. Be abejo, sėdėda­
mas Vašingtone Balys žino, kad nei Senato, nei 
Atstovų rūmų komisijų pirmininkų prezidentas 
neskiria. Karo metu tačiau tokia misinformacija 
gali būti naudinga, nes ji kartais apmulkina priešų.

Spaudų, kuri kartais kritiškai pasisako prieš 
Bobelio „vyriausybę“, dr. J. Balys vadina išeina­
mosios vietos arba grafitine literatūra. Reikia 
pasakyti, kad dr. J. Balio Naujoji viltis tikrai 
nedaug aukščiau pašoka už tokių literatūrų. 
Sutinku, kad mūsų išeivių bendruomenė nesižavi 
politine pornografija. įdomu, kaip ilgai tautininkų 
ir neolituanų prievaizdos toleruos dr. J. Balio 
Naujosios vilties politinę pornografijų. Turbūt, kol 
karas nenusibos.

Tų karų kovingasis dr. J. Balys perkelia net į 
mirusiųjų karalystę. Ginčydamasis su A. Mažiuliu 
ir V. Maciūnu, jis rašo, kad nei gyvo, nei mirusio 
Krėvės jis nebijo. Nežinia, kaip ten bus, kai Balio 
vėlė susitiks su Krėvės vėle mirusiųjų karalystėje. 
Gal ten ir Balio kovingumas suminkštės? Tačiau 
dr. J. Baliui gerokai kinkos drebėjo, kai jis ėjo 
šnekėtis su Krėve, tuometiniu Lietuvos Mokslų 
akademijos pirmininku, dėl kokios nors vietelės 
toje akademijoje. V. Krėvė tada labai tauriai 
pasielgė su savo buvusiu priešu. Dr. J. Baliui tokia 
taktika nepriimtina. Jam tik viena taisyklė galioja: 
d la guerre comme d la guerre ( karas yra karas).

Vincas Trumpa

akiračiai nr. 6 (130)
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ISTORIJA

TAMSIAUSIAS PUSLAPIS . . .
(atkelta iš 16-to psi.)
vištos kojomis“ arba „baisaus veido, 
vokiško apsivilkimo, raudonos spal­
vos“.'

1727 m. ataskaitoje parašyta: 
„Viena moteris, įskųsta dėl raganavi­
mo (tačiau įskundėjai to įrodyti 
negalėjo), kaime susirinkusių kilmin­
gųjų buvo pasmerkta mirčiai ant 
laužo, į kurį ji buvo gyva įmesta. 
Parengta dvasiškai savo baisią mirtį 
liepsnose (jose dėl budelio nepatyrimo 
ilgai turėjo kankintis) kantriai ir 
drąsiai iškentusi, ji pasitraukė į vėsu­
mas“.

Kilmingieji būdavo ne tik teisėjai, 
bet ir skundėjai. Lietuvos didysis 
maršalka Jonas Stanislovas Sapiega 
1631 m. skundė bajorę Rainą Gromy- 
kienę, šventiko žmoną, kad jj pakerė­
jusi. Byla, truko apie pusę metų. 
Kaltinamąją gynė advokatas Moras, 
įrodinėdamas Lietuvos Statuto 
straipsniais, kad skundas visai nepa­
grįstas ir kaltintojas negali pasakyti, 
ar kerai jam pakenkė. Kaltintojo pusė 
atsikirto: raganavimas yra dvasinis 
nusikaltimas, baudžiamas mirtimi net 
jeigu juo ir nepadaryta žalos. Teisia­

Aš visados esu ir buvau už 
nešablonišką galvojimą. Pavyzdžiui 
kad ir apie kiaulę. Kodėl būtinai 
galvoti, kad kiaulė, tai tik ėdrus, 
nešvarus ir labai veržlus gyvulys (plg. 
priežodį: įleisk kiaulę į bažnyčią, tai ir 
ant altoriaus užlips). Užtat sveikinu 
zootechniką Joną Daugėlą ir kanau-

Drausmės sargyboje

ma ne pagal Statutą, kuris netobulas, 
o pagal Šventąjį raštą ir imperato­
riaus (Karolio V) teisyną. Buvo 
pacituoti visi Mozės žodžiai, kuriais 
įsakoma raganas užmušti akmenimis 
ir nepalikti gyvų, ir imperatoriaus 
teisynas, kur (44 sk.) pasakyta: „Jeigu 
kas kviečia mokyti raganavimo kitus 
arba kam nors grasina pakerėjimu ir 
jeigu kas nors panašaus atsitinka tam, 
karų buvo grasinama, arba jei kas 
tyčiomis mokosi kerėjimo, bendrauja 
su raganiais arba raganomis, naudoja­
si įtartinais daiktais arba raganiškais 
žodžiais ir veiksmais ir dėl to plinta 
apie tokius negeros kalbos, tas sudaro 
patikimą raganavimo įrodymą ir 
pakankamą pagrindą tardyti kanki­
nant“.

Naugarduko pilies teismas pa­
smerkė Gromykienę sudeginti. Nors 
raganų bylos neapeliuojamos, į Moro 
protestą dėl teismo tvarkos nepaisymo 
ir bajoro teisių pažeidimo ją suimant 
buvo atsižvelgta, ir byla atsidūrė 
Vyriausiame tribunole. Vėl buvo 
pasakytos tos pačios kalbos su citato­

ZOOTECHNIKAI, KANAUNINKAI,
ARKIVYSKUPAI

ninką A. Zakarauską už jų pastangas 
Naujienose ir kitoje patriotinėje spau­
doje į kiaulę pasižiūrėti iš kitos pusės. 
Tikrai tas taikingas naminis gyvulėlis 
jau seniai nusipelnė ūkininko (ir netik 
ūkininko?) visuotinės meilės ir pagar­
bos. Pasigendu tik truputį logikos, 
ypač pas kan. Zakarauską, nors, kaip 
žinia, kunigai savo seminarijose išeina 
gerą logikos kursą. Keldamas į 
aukštybes kiaulę, jis kažkaip bando 
suniekinti kitą, gal dar taikingesnį, 
naminį gyvulėlį—asilą. Ar ne laikas 
būtų ir į asilą pasižiūrėti iš kilos 
pusės? Juk gali būti, kad sekančiame 
VLIKo posėdyje gerb. pirmininkas ką 
nors pavadins asilu ( pvz., Rezistenci­
nės santarvės atstovą).

Man atrodo, jog kan. Zakaraus­
kas daro ir kitą logikos klaidą. Jeigu 
kiaulė yra toks simpatingas gyvulėlis, 
tai ir jos elgesys negali būti nesimpa­
tingas. Jeigu daiktavardis yra teigia­
mas, tai ir iš jo padarytas būdvardis 
yra teigiamas, o jeigu būdvardis yra 
teigiamas, tai ir iš jo padarytas 
prieveiksmis taip pat turėtų būti 

mis iš Mozės knygų ir iš imperato­
riaus teisyno. Tribunolas pripažino 
sprendimą teisėtu ir bylą • grąžino 
pilies teisman. Pilies teismas sprendi­
mą pakartojo, ir Naugirduko vaivada, 
Žemaitijos žemių 'Karšuvos ir Nemu­
naičio tijūnas, Haino seniūnas, įsakė 
sprendimą vykdyti. 1631 m. gruodžio 
18 d. Raina Gromykienė buvo sude­
ginta.

Valstiečių bylos patekdavo į 
pilies ar žemės teismus tik tais 
atvejais, kada kildavo ginčas tarp jų 
ponų arba būdavo įskundžiamas 
bajoras.' 1680 m. kovo 15 d. Raulų 
dvaro (Viduklės v.) savininkas Kristu­
pas Blinstrupas surengė teismą ir 
sudegino tris savo valstiečius: Zuzaną 
Šlekieną, Sofiją Sorokienę ir Saliamo­
ną Pužą. Jie prisipažino, kad, pasi­
vertę šarkomis ir kūnus palikę namie, 
skrisdavo į Eržvilko kalną ties Šaltuo­
nos upe puotauti. Ši byla būtų likusi 
taip pat neužrašyta, jei kankinami 
valstiečiai nebūtų įpainioję bajorų — 
vyro ir žmonos Budreckų. Nemaža 

raganų yra prisipažinę, kad buvo 
puotoje ant Šatrijos kalno.

Įskųstą raganavimu tardydavo 
taip: mesdavo į vandenį nustatyti, ai

teigiamas. Vadinasi, ir kiauliškai 
pasielgti reiškia gražiai ir mandagiai 
pasielgti. Ar ne taip moko logika, 
gerb. kanauninke?

Įdomu, kad nevien mūsų veiks­
niai susidomėjo kiaule. Pasirodo, kad 
ir Canterbury arkivyskupas Robertas 
Runcie mėgsta kiaules. Kai nešeniai 
jis lankėsi Iowa valstijoje, ūkininkai 
jam padovanojo gražią 40 svarų 
kiaulytę. Jis labai džiaugėsi šiuo 
vertingu priedu prie savo 60 veislinių 
Berkshire kiaulių (tarp kita ko, 
Lietuvoje buvo populiaresnės York­
shire veislės kiaulės). Dideliam tos 
kiaulytės džiaugsmui Canterbury 
arkivyskupas pareiškė:

— Aš myliu savo kiaules. Ir 
mielai jas valgau.

Aš irgi mielai pagriaužiu kiaulės 
kaulus, kai atsibosta standartinis 
maistas iš Dog food dėžučių. Todėl 
nekantriai laukiu VLIKo posėdžių, 
nes ten ir man paprastai šis tas lieka. 
Ir į ateitį žiūriu optimistiškai: badauti 
neteks, bent kol VLIKo pirmininkas 
ir kitus veiksnius reorganizuos . . . 

velnias padeda.- Jei žmogus 
neskęsdavo — kankindavo ugnimi, 
kad velnias, pabūgęs ugnies, ypač 
šventosios žvakės, pasišalintų iš kūno, 
o kaltinamasis prisipažintų ir pasaky­
tų visa, ką apie 'kerus žino. Jeigu 
neprisipažindavo, kaltė buvo įrodoma 
skundėjo ir jo liudininkų priesaika.

Žemaičių vyskupas Jurgis Tiške­
vičius su kapitulos nariais, remdama­
sis popiežiaus Grigaliaus XV 1623 m. 
kovo 26 d: bule, nutarė: „Žavėtojai, 
burtininkai ir visi kokius nors sandė­
rius su velniais darantys, turi būti 
kankinti ir iš draugystės žmonių 
išnovyti“.

1752 m. Žemaičių vyskupas 
Antanas Tiškevičius su sinodo nariais 
pripažino, kad remiantis kokios nors 
senės svaičiojimais, kaimiečių spėlioji­
mais ir įtarinėjimais „teisia šiaip jau 
nepriekaištingo gyvenimo vyrus ir 
moteris, kaip burtininkus ir raganas“, 
tardo žiauriais, įstatymo nenumatytais 
būdais, . po kankinimų „visiškai nete­
kusius jėgų arba išplaka iš išvaro iš 
gyvenamosios vietos, jeigu jie pri­
pažįstami nekalti, arba žiauriai sude­
gina . ; . Dėl to susikaupia ne tik 
gyvųjų neapykanta, bet ir mirusiųjų 
nekaltas kraujas šaukiasi iš žemės 
keršto“. Sinodas uždraudė pasaulie­
čiams spręsti tokias bylas be bažnytinių 
teisių žinovų ir apie mediciną nusima­
nančių teologų.

Neapykantą kurstė nužudyt ojų 
šeimos nariai, artimieji, tokie žmonės, 
kaip advokatas Moras, buvo bajorų, 
kurie mokėjo baudą už nepristatymą 
savo valdinių į „šventos teisybės“ 
teismą, leido jiems pabėgti ir slėptis. 
Tuo tamsiausiu metu atsirado ir 
ateistas Kazimieras Lyščinskas (MG, 
1957, Nr. 2, 1961, Nr. 4). Jie visi 
buvo opozicinė išmintis, į kurią XVIII 
a. antrojoje pusėje atsirėmė švietėjų 
racionalizmas ir pamažu užvertė 
nemalonų Lietuvos istorijos puslapį.

Galima surinkti išlikusias" bylas, 
bet negalima pasakyti, kiek raganų 
Lietuvoje buvo sudeginta. Ne nužudy­
tųjų skaičius lėmė visuomenėje įtari­
nėjimus, nepasitikėjimą vienų kitais, 
žiaurumą, kėlė netikrumo jausmą, net 
baimę turėti knygų, nes jos galėjo būti 
palaikytos juodaknygėmis, o įsigalėjęs 
pilietinis beteisiškumas. Visuomenės 
sąmonę užvaldęs religinis fanatizmas 
virto tautos tragedija, kurios istorikui 
nevalia nutylėti.
(Mokslas ir gyvenimas, 1980 m. nr. 4)
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Balta vieta kurios nors tautos 
istorijoje istorikai vadina mažiausiai 
tyrinėtą laikotarpį, kuriam visapusiš­
kai nušviesti stinga autentiškų žinių, o 
tamsiausiu puslapiu — tokį laiko­
tarpį, kuriame ryški negatyvioji, 
pažangai prieštaraujanti visuomenės 
gyvenimo pusė. Tokiu laikotarpiu 
Lietuvos istorijoje buvo šimtmetis nuo 
XVII a. vidurio iki XVIII a. vidurio. 
Jis pasižymėjo karais, badu, maru ir 
žmonių, apkaltintų raganavimu, žudy­
mu. Karų priežastys ir jų padariniai 
išalkinti, o dėl raganų tarp istorikų ir 
mitologų tebevyksta ginčas. Kai kas 
mano, kad liaudies tikėjimas burtais 
siekia pagonybės laikus ir krikščiony­
bė čia nieko dėta, ji tik paveldėtoms 
mitinėms būtybėms suteikusi savitą 
atspalvį. Ši nuomonė remiama pirmykš­
tės bendruomenės tyrinėtojų autorite­
tu.

Jeigu istorikui prisireiktų auto­
ritetų, jis galėtų pasiremti šmaikščia 
anglų filosofo Dž. Raselio (1792 - 
1878) fraze: kad patikėtum krikščio­
nių velniu, reikia pačiam būti krikščio­
nimi. Betgi ir krikščionių velnio galia 
nebuvo vienoda, laiko tėkmėje ji 
keitėsi. Iš Biblijos žinome apie jo 
gundymus, demono varymą iš apsės­
tųjų, yra tenai žynių, burtininkų, 
žolininkų, bet raganų neminima. 
Pirmasis tą vardą XVIII a. viduryje į 
knygas įrašė Konstantinas Sirvydas.

Karolis Didysis Vili a. ugnimi ir 
kalaviju krikštijo nukariautus saksus, 
tačiau raganų deginimą laikė pagony­
bės liekana ir uždraudė. X bažnytinis 
suvažiavimas paskelbė, kad moterų 
prisipažinimai, esą jos dalyvavusios 
raganų puotoje, yra tik velnio gundy­
mas, nevertas tikėti, o XVII - XVIII 
a. netikėjimas raganų skraidymu ir 
kenkimu buvo laikomas erezija. Vo­
kietijoje žinomas toks teismo atvejis: 
viena moteris buvo kaltinama numari­
nusi kažkokį Heincą Fogelį, kuris 
teisme pats stojo liudininku, o teisėjai 
net nepasidomėjo, kaip ir kada jis 
prisikėlė, nes bijojo, kad jų nepalaiky­
tų blogais krikščionimis.

Popiežius Inocentas VIII 1484 m. 
paskelbė bulę prieš raganas — esą jos 
turinčios ryšio su velniais. Ja remda­
miesi inkvizitoriai dominikonai G. 
Instiforas ir J. Šprengeris 1487 m. 
išleido knygą „Raganų kūjis“, kurioje 
aiškinami raganavimo būdai, vyrų ir 
moterų santykiai su demonais, nuro­
doma, kaip vesti raganų bylas.

Tačiau tada raganų laužai dar 
nesuliepsnojo. Tuo metu atsirado 
pakankamai išmintingų ir tvirtos 
valios žmonių, kurie veikė visuomenės 
nuomonę, ir inkvizitoriai neturėjo 
pasisekimo. 1614 m. „Raganų kūjis“ 
išėjo lenkų kalba. Knygos poveikis 
buvo jau kitoks.

Vilniaus archeografinės komisijos 
narys Jonas Sprogis 1896 m. atskiru 
sąsiuviniu paskelbė dokumentą, iš 
kurio matyti, kas 1615 m. atsitiko 
Magūnų kaime, netoli Rimšės (dabar 
Ignalinos raj.). To kaimo valstiečiai 
Zofija Sūnėnienė, jos mažametis 
sūnus Gasiulis ir Tamulis Daradundė- 
nas buvo įtarti susidėję su velniu ir 
pakenkę visam kaimui: neva pakerėję 
gyvulius, nes ėmusi kristi banda. 
Daradundėno kaltė buvo remiama

Akad. Juozas Jurginis:

TAMSIAUSIAS PUSLAPIS LIETUVOS
V ISTORIJOJE

tuo, kad jis kilęs iš raganių: iš jo 
giminės jau daugiau kaip 30 buvę 
sudeginta.

Gasiulis buvo uždarytas į kama­
rą, bet iš ten pabėgo į mišką ir 
pasislėpė. Visas kaimas buvo sukeltas 
jo ieškoti. Rado įsikasusį samanose. 
Kaltu jis neprisipažino, dėl to buvo 
priverstas žiūrėti, kaip jo motina gyva 
deginama. Skandintas į vandenį ir 
kankintas jis tvirtino kerų nežinąs ir 
kerėti nemokąs. Tą pat sakęs ir 
Daradundėnas. Abu irgi buvo sude­
ginti.

Skelbdamas tą dokumentą, J. 
I Sprogis pastebėjo, kad iš kitų jis 

išsiskiria smulkiu įvykio aprašymu. 
Kituose panašiuose teismo aktuose 
pasakomas tik pats kerėjimo ar 
raganavimo kaltinimas. Šį teismą jis 
vadina liaudies teismu, primenančiu 
senovėje buvusius kuopos teismus. 
„Betgi daugelis apylinkės dvarininkų 
ir pareigūnų, kilmingų ponų, garbingų 
šlėktų-bajorų to viso baisaus teismo 
metu buvo nebyliais liudininkais, 
kurie iš savo pusės neištarė nė žodžio, 
kad padėtų ar gintų nelaimingąsias 
aukas, prastų liaudies masių pasmerk­
tas baisia mirtimi. Mums atrodo, kad 
šis faktas yra neginčytinas ir kartus 
liudininkas to, kokia gili ir neperma­
toma protinė tamsa viešpatavo tuo 
metu ne tiktai tarp prastų Lietuvos 
valstiečių, bet ir aukštose sferose — 
bajorų luome“. Prie šito tektų pri­

durti, kad iš paskelbtojo dokumento 
matyti, jog Magūnuose garbingi ponai 
buvo ne nebylūs liudininkai, o teisė­
jai, tardytojai ir bausmės vykdytojai. 
Todėl kyla klausimas, iš kur atėjo 
protinė tamsa: iš kaimo, ar iš privile­
gijuoto bajorų ir dvasininkų luomo, 
kaimo valdytojų ir mokytojų?

Kada Lietuvoje paplito raganų 
teismai, kas ir pagal kokius įstatymus 
jas teisė ir ką tie teismai reiškė tautai?

Išaiškinti ėmėsi prof. K. Jablons­
kis. Jis pasiryžo surinkti visų, kiek tik 
įmanoma, Lietuvoje vykusių teismų 
aktus ir, juos išanalizavęs, duoti 
atsakymą į rūpimus klausimus. Iš 
LDK lietuvių gyvenamos teritorijos, 
be minėtojo Magūnų kaimo doku­
mento, keletą aktų buvo paskelbę 
Liudvikas Jucevičius ir Motiejus 
Valančius. K. Jablonskis archyvuose 
surado ir ranka surašė arti šimto 
tokių bylų, daugiausia iš Žemaitijos. 
1960 m. jis mirė, nespėjęs to darbo 
atlikti.

MA Istorijos Instituto bendra­
darbiai, norėdami pagerbti vyresniojo 
kolegos atminimą ir suprasdami tų 
aktų reikšmę, rinkinį parengė ir tikisi 
jį paskelbti.

Pirmasis kerėtojo tardymą aprašė 
Mikalojus Husovianas plačiai išgarsė­
jusioje, 1524 ar 1525 m. lotyniškai 
parašytoje, poemoje „Giesmė apie 
stumbrą“. Poetas aprašė įprastinį 
kerėtojo tardymo būdą skandinant 
vandeny ir po to kankinant. Jis 
nesako, kur ir kada tokį vaizdą matė, 
tačiau tikina Jeigu kas tuo abejos, 
tas galės net ir pats įsitikinti, kad taip 

yra Lietuvoje ir kad aš tiesą sakau“.
Galimas daiktas, kad Husovianas 

aprašė tikrą atsitikimą, bet jo negali­
ma laikyti raganų persekiojimo pra­
džia Lietuvoje. Tai galėjo būti kažkie­
no pirmasis užsimojimas „raganų 
kūju“, tačiau toji piktadariškoji ranka 
buvo sulaikyta visam šimtmečiui. 
Krikščionių (katalikų ir pravoslavų) 
bažnyčios tuomet turėjo kito darbo — 
grumtis su reformacijos eretikais.

Agrarinė reforma, vykdyta pagal 
1557 m. valakų įstatymą, turėjo ūkinę 
ir idėjimę reikšmę, kurią išdėstė 
Jokūbas Laskauskas, ją vykdęs Že­
maitijoje. 1562 m. drauge su išmatuo­
to Karšuvos valsčiaus inventoriumi į 
teismo knygas jis įrašė kaimų tvarkos 
nuostatus.

Reforma esanti ne kas kita, kaip 
teisingas žemės išdalijimas, užtikri­
nant kiekvienam žemdirbiui ramų 
gyvenimą. Įvedama tvarka esanti 
krikščioniška, atitinkanti dievo valią 
ir valstybės įstatymus. Už tai kiekvie­
nas turįs dėkoti dievui, mylėti savo 
naująjį kaimyną, su juo taikiai gyven­
ti. Valstiečių žemės pavertimas dalo- 
mis pateisinamas Biblija: dievas liepęs 
Mozei Kanaano žemę išdalyti žydams. 
Kalbant apie paramą našlėms, elge­
toms ir pakeleiviams, kelis kartus 
primenama, ką dievas sakė Mozei. 
Nurodymuose vaitams ir šuolinin­
kams liepiama žiūrėti, kad kaimuose 
nebūtų nesikaltėlių, negerbiančių san­
tuokos, nebūtų burtininkų ir kerėtojų, 
kad visi tikėtų vienu dievu ir neprasi­
manytų kitų dievų, visi bendrai 
mokytųsi tikėjimo į dievą maldos, 
poterių ir 10 dievo įsakymų.

Aiškinant, kaip turi elgtis tie, 
kurie valstiečius valdo, primenama, 
kad dievas per savo pranašus ir 
apaštalus nepasakė vyskupui ar kara­
liui, seniūnui ar bet kuriam urėdui ką 
ir kaip daryti, jie veikia pagal savo 
valią ir turės už savo veiksmus 
atsakyti prieš aukščiausiąjį, kuris 
jokių pasiteisinimų nepriims, reikalaus 
to, kas šventųjų raštų liepta, o ne kas 
piktosios dvasios per savo pagalbinin­
kus pasėta.

Iš nuostatų teksto matyti, kad J. 
Laskauskas buvo reformatas. Katali­
kai Biblijos (senojo testamento) liau­
dyje nepopuliarino, dėl to reformatai 
juos ir kaltino dievo žodžio slėpimu. 
Sakydamas, kad kaimuose „nebūtų 
burtininkų ir kerėtojų“, jis taip pat 
rėmėsi Biblija, tačiau jos tekstą 
gerokai sužvelnino. Mozės trečioje 
knygoje (20 sk. 27 eil.) pasakyta: „Jei 
koks vyras arba moteriškė, žynys arba 
burtininkė bus, tie tur smerčiu mirt, 
reik juos akmenimis žudytų, jų 
kraujas teesie ant jų“. Mozės penktoje 
knygoje (18 sk. 10 ir 11 eil.) taip 
pasakyta: „tegul tarp jūsų neatsiranda 
tokis, kuris ugniai atiduotų savo sūnų 
arba dukterį, nei žynių, nei užkalbėto­
jų, taipogi nei burtininkų, nei kerėto­
jų, nei tokių, kurie turi reikalų su 
piktomis dvasiomis, nei praktikantų 

arba tokių, kurie teisybę apie juos 
slėptų“. Kitoje Mozės antrosios kny­
gos vietoje (22 sk. 18 eil.) pasakyta: 
nepalikti kerėtojų gyvų.

Reformato (kalvino) Eustachijaus 
Valavičiaus Naujamiesčio dvaro (Upy­
tės paviete) nuostatuose dėl bažny­
čios ir mokyklos pasakyta: „Burtinin­
kų, kerėtojų, vagių, girtuoklių, 
plėšikų, svetimoteriautojų ir Tokių, 
kurie gyvena santuokiškai be 
jungtuvių — kad jų ir panašių į juos 
piktadarių nebūtų mano valdinių 
tarpe, tokius reikia griežtai bausti, 
varyti iš mano miesto ir valsčiaus, bet 
tokių nenaudėlių žmonių kilnojamo 
turto, gyvulių ir grūdų pusę tepasiima 
jie su savimi, o antrą pusę turi palikti 
tiems, kas liks namuose, ypač įpėdi­
niams valdiniams, kurie nėra kalti to­
kia piktadarybe“.

Aiškiai skirtingų dalykų reikala­
vo Šventasis raštas ir J. Laskauskas 
pasaulietinės valdžios (didžiojo kuni­
gaikščio) vardu bei E. Valavičius 
(LDK kancleris) savo vardu. Refor­
macinis judėjimas Lietuvoje sutapo su 
Renesanso epocha, kai savo pažiūras 
dėstė humanistai. Atsirado žemval­
džių, kurie, tų pažiūrų paveikti, savo 
baudžiauninkus ir net šeimyniškius 
skelbė laisvais, galinčiais išeiti. J. 
Laskauskas apie piktąją dvasią užsi­
minė kalbėdamas apie valdančios 
klasės žmones katalikus, kurie nesiva­
dovauja šventraščiu ir tarp kurių 
tarpsta piktoji sėkla — stabmeldystė. 
Renesanso epochoje buvo sukurtas ir 
LDK teisių kodeksas — Lietuvos 
Statutas, kuriame lygios teisės pri­
pažįstamos katalikams ir pravosla­
vams, bet nėra nusikaltimo prieš 
religiją ar bažnyčią, todėl pagal 
valstybės įstatymus piliečio negalima 
apkaltinti erezija ir tuo labiau ragana­
vimu. XVI a. Lietuvoje nebuvo 
teismo nuteisto eretiko. Tas, žinoma, 
nesako, kad reformatai nebūtų nuken­
tėję. Jėzuitų vadovaujama kontrrefor­
macija rėmėsi ne pilietiniais įstaty­
mais, o „šventąja teisybe“, vykdoma 
sukurstytų studentų ir minios. Nuken­
tėjusių kreipimasis į teismą likdavo be 
pasekmių dėl jungtinės Lietuvos ir 
Lenkijos valstybės (Žečpospolitos) 
karalių Vazų vyriausybės pritarimo 
eretikus naikinti. Eretikai tada buvo 
mokyti bajorai ir kunigai. XVII a. 
pradžioje jie jau kontrreformatų nu­
galėti.

Nors valstiečiai buvo baudžiami 
už bažnyčios nelankymą ir nesimeldi- 
mą, žemvaldžiams, jėzuitams, parapi­
jų klebonams atrodė, kad jie vis dar 
blogi kirkščionys, nepasitiki dievo 
malone ir nebijo velnio. Stambieji 
dvarininkai statė savo valdose baž­
nyčias, steigė vienuolynus, prašė 
jėzuitus siųsti į kaimus misionierius. 
Dvarininkas Žagelis davė 3000 flore- 
nų, kad misionieriai lankytų lietuvių 
kaimus. Iš ataskaitų matyti, kad jie 
valstiečių prietarams naikinti naudojo 
magišką galią turinčius daiktus: švęstą 
vandenį, šv. Joanos grūdus, vaškinius 
avinėlius, kryželius, maldeles. Kai­
muose jie rado gausybę demonų, 
kurie „dažnai pasirodydavo bjauria ir 
keista išvaizda, būtent šuns galva ir

(tęsinys 15-me psl.)
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