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POEZIJA KAIP
Prieš daug metų provincijos mieste gyveno jaunas 
poetas avangardistas. Miestas tada buvo valdomas 
Lenkijos. 1940 m. jį užėmė tarybinė kariuomenė. 
Nors poetas buvo kairiųjų pažiūrų (tiksliau, kaip 
tik todėl), naujoji tvarka padarė jam per stiprų 
įspūdį, ir jis ryžosi bemaž savižudybei—nutarė 
bėgti į Varšuvą, tuomet nacių okupuotą. Pakeliui 
jam teko slaptai pereiti keturias sienas, prižiūrimas 
tarybinio ir vokiečių saugumo. Vis dėlto jis pasiekė 
Varšuvą ir joje praleido karo metus, versdamas 
Bevaisę žemę, ar spausdindamas pogrindžio 
žurnaluose puikius eilėraščius. Po karo visi 
suprato, kad žymesnio poeto Lenkijoje nėra; deja, 
tai suprato ir naujasis komunistinis režimas. Liko 
dvi išeitys—uždusti ar prisitaikyti. Poetas pasitrau­
kė į Vakarus. Šį sykį jis buvo dar tikresnis, jog tai 
savižudybė—jei ne fizinė, tai poetinė: rašyti 
svetimoje kalbinėje aplinkoje jam atrodė neįmano­
ma. Jis praleido Vakaruose trisdešimt metų, 
priėmęs credo, kurį Joyce kitados nusakė žodžiais 
„tyla, tremtis ir gudrybė“. Pats tuo stebėdamasis, 
teberašė—ne tik straipsnius ir romanus, bet ir 
eilėraščius—niekam aplinkui nežinoma lenkų 
kalba, vieną už kitą geresnius. Jo vardas Lenkijoje 
buvo išbrauktas iš laikraščių ir knygų, nebent 
retkarčiais jį leisdavo paminėti su epitetu „išdavi­
kas“ Bet jo eilės pamažu ėmė skverbtis į tėviškę ir 
net į jo gimtąjį, dabar tarybinį miestą—turistinių 
lagaminų dugne, svečių kišenėse, kartais laiškuose. 
Jauni poetai kartojo jo eilutes mintinai, o atsidūrę 
užsienyje laikė garbės pareiga su juo pasimatyti.

turinyje
KAS YRA „SOCIALISTINIS REALIZMAS“?

Literatūrinė ir propagandinė sąvoka? Varžtai 
turiniui, laisvė formai. Ideologinė norma ar tik 
besikeičiantis valdančiųjų skonis? Patriotinis 
realizmas—išeiviškasis socialistinio realizmo atitik­
muo.

POKALBIS SU LANDSBERGIU

Ar tikrai dramaturgas iš Ariogalos teatro yra 
didžiausias Lietuvių rašytojas? Ir ką laureatai 
galvoja apie premijas?

SUSIPYNUSIOS EUKALIPTŲ ŠAKOS

Lietuvė skulptorė, kurią žavi Australijos gamtaP.

SKILTYS, LAIŠKAI, PASTABOS

KRITIKA IR POLEMIKA
IŠEIVIJOS SPAUDOS APŽVALGA

ATPIRKIMAS
Paskui jo knygas pradėjo leisti pogrindžio spauda, 
lygiai kaip ir karo metais. Kai poetas gavo 
Nobelio premiją, visi suprato,—ir net komunistinė 
valdžia suprato,—jog savižudybė ir šį sykį virto 
pergale. Po trisdešimties metų jis parvažiavo į 
Lenkiją, kurioje kiekvienas, nuo Lecho Watęsos 
ligi moksleivio, buvo skaitęs jo eilėraščius. Kad ir 
keista, tie santūrūs, neretai mįslingi eilėraščiai 
žymiai labiau paveikė šalies likimą, negu visa, ką 
per trisdešimt metų darė valdžia (kurios niekas 
neapkaltins tinginiavimu).

Čia mūsų istoriją norėtųsi -baigti. Bet ji 
nebaigta. Netrukus lenkų generolai paskelbė karą 
savo tautai, poetas vėl buvo atskirtas nuo tėvynės, 
o drauge su juo dešimtys jaunų rašytojų, jo draugų 
ir mokinių. Galimas daiktas, naujajai lenkų 
literatūros . kartai lemta vėl išgyventi trisdešimt 
tylos, tremties ir gudrybės metų.

Man rodosi, Czeslawo Miloszo biografija— 
pati ypatingiausia rašytojo biografija mūsų am­
žiuje. Nesunku rasti jos mitinį archetipą—aišku, tai

KAS PRIEŠ, KAS UŽ
Vl-tasis PLB seimas priėmė bent vieną 

išmintingą rezoliuciją. Santykių su Lietuva klausi­
mu sakoma: „Lietuvių tautai sovietų primesta 
izoliacija yra labai kenksminga, todėl naudotinos 
visos paveikios priemonės bei tinkamos progos 
plėsti išeivijos lietuvių ryšius su tėvynėje gyvenan­
čiais tautiečiais“. Skaitydamas visą tą gausybę 
rezoliucijų (dėl Japonijos salų, Jaltos susitarimų, 
JTO, Afganistano ir t.t., ir 1.1.), užtikau dar vieną 
iš pavadinimo vertą dėmesio: „Parama Lietuvai“. 
Teisingai, pagalvojau, bent kartą prisiminta ir tai, 
kas turėtų būti pagrindinis kiekvienos išeivijos 
uždavinys. Tačiau pasirodo, PLB seimui toji 
Lietuva tėra tik „sąžinės kaliniai ir jų šeimos“ ir 
„tikintieji mokiniai ir seneliai“. Kodėl pamirštos 
ekologinės Lietuvos problemos, senovės paminklų 
restauravimas, bibliotekų aprūpinimas knygomis, 
ligoninių ir laboratorijų aprūpinimas aukšta 
technologija, Lietuvos mokslininkų, rašytojų, 
sportininkų, muzikų, dailininkų atsiekimų propa­
gavimas užsienyje ir t.t., ir t.t. Mat, vis dar ta 
vienybė su kovojančia tauta.

Bet grįžkime prie tos izoliacijos. Teisingai, ji 
Lietuvai labai žalinga. Bet kaip tada su prez. 
Reagano politika? Įsivaizduoju, smagu buvo 
klausytis jo sveikinimo iš Dovydo stovyklos ar 
Vašingtono. Daug kam turbūt patinka ir visa jo 
antisovietinė retorika. Kol kas tik žodžiais jis nori 
izoliuoti Sov. Sąjungą nuo vadinamo trečiojo ir

Sizifo mitas, dabar žinomas daugeliui pirmamečių 
studentų Camus interpretacijoje. „Visada vėl 
atrandi savąją naštą. Bet Sizifas moko aukštesnės 
ištikimybės, kuri neigia dievus ir kilnoja uo­
las .. . Turime įsivaizduoti Sizifą laimingą“.

Camus neišvengia gražbylystės; ir ne man 
spręsti, ar laimingas Czeslaw Milosz. Bet esu 
tikras, kad tai rašytojas, daugiau už kitus mūsų 
laikais žinantis apie žmonių patirties ir šnekos 
ribas, apie kalbos orumą ir apie aukštesniąją 

• ištikimybę.
Naujoji Miloszo knyga, kaip ir visos jo 

knygos, įsišaknijusi jo biografijoje, kuri jį išmokė 
„mąstyti ligi galo, kad ir koks jis būtų sunkus“. Jis 
patyrė išbandymus, nulėmusius mūsų amžiaus 
veidą, ir net juos savotiškai atspėjo: jauno Miloszo 
eilėraštyje 1936 m. minimi „krematoriumai lyg 
baltos uolos, ir dūmai, plaukiantys iš negyvų 
vapsvų lizdų“. Svarbu tai, kad jis matė abidvi 
totalitarines civilizacijas: daug kas mūsų dienomis, 
deja, linkę atsiminti arba tik Osvencimą, arba tik 
Gulagą. Be to, Miloszo patirtis persilaužė jo 
asmeninėje geografijoje ir asmeninėje istorijoje: 
„Mes su skausmu ir siaubu suvokiame žmonių

(tęsinys 4-me psl.)

LIETUVOS IZOLIACIJĄ
laisvojo pasaulio ir sulaikyti jos veržimąsi į 
viduriniąją Ameriką ir ypač į arabų pasaulį.

Kai kurie mūsiškiai norėtų daug daugiau: 
norėtų visiškai sustabdyti prekybą su Sovietų 
Sąjunga (demonstracijos prieš „stolyčnają“ ir 
sovietinius laivus), norėtų, kad Vakarų Europos 
valstybės atsisakytų sovietinių degamųjų dujų 
(demonstracijos prieš prancūzų ir vokiečių konsu­
latus), norėtų net, kad Sov. Sąjunga nebūtų 
įsileista į 1984 m. olimpijadą Los Angelėse 
(peticijos tuo reikalu). Tai turėtų vesti prie šaltojo 
karo ( apie šiltąjį ir jie turbūt bijo pagalvoti) ir 
prie visiškos Sov. Sąjungos izoliacijos. Gal 
Amerikos ekonominiam-militariniam komplekstui 
tas laikinai ir naudinga. Bet kokia nauda iš to 
Lietuvai? Juk nereikia didelės galvos suprasti, kad 
izoliavus sovietus (žinoma, jeigu tai iš viso būtų 
įmanoma), dar labiau bus izoliuota Lietuva.

O gal tokiu būdu Sov. Sąjunga subyrės ir 
Lietuva bus laisva? Deja, vargu taip galvoja ir 
karščiausi Reagano patarėjai. Ir jiems prisiminti­
nas išmintingo neseniai mirusio prancūzo Ray- 
mondo Arono patarimas: „Jei turi progos savo 
priešą sunaikinti, naikink. Jei ne,—palauk“.

O mums kol kas reikėtų laikytis PLB 
rezoliucijos prieš izoliaciją ir ne pasirašinėti 
peticijas prieš sovietų dalyvavimą olimpijadoje, o 
ruoštis kaip galima gražiau sutikti lietuvius 
sportininkus toje olimpijadoje.

Vincas Trumpa
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KRONIKA

IŠEIVIJA SPAUDOS VEIDRODYJE
„AUŠROS“ ŠIMTMETIS

Draugo kultūrinis priedas (nr. 195, 200, 210) 
gražiai paminėjo Aušros šimtmetį. Tos Aušros, 
kuri prikėlė Lietuvą laisvam kultūriniam ir 
politiniam gyvenimui. Šio laikraščio „Kertinėje 
paraštėje“ (nr. 195) taip rašoma:

Panaudokime šią istorinę sukakti prasmingai: 
tegu ji būna akstinu pažiūrėti į mūsų bendruome­
nės rūpesčius jos šviesoje—i kalbos ir kultūros 
išlikimą, i išeivijos darbą, į mūsų tautos ateitį. 
Kiekviena bendruomenė turi istorinę atmintį, todėl 
ji mato dabarties problemas, kaip pratęsimą ir 
dalinį atsikartojimą anksčiau sutiktųjų. Iš tikrųjų 
tam ir rašoma mūsų istorija, kad mums būtų 
įdomi. Ji duoda balastą mūsų tautiniam 
sąmoningumui—be istorijos pajutimo, jis būtų 
kaip laivas, kuris apvirsta, į vandenį paleistas.

Pacituojame ir keletą įdomesnių minčių iš kitų 
straipsnių apie Aušros sukaktį.

Tomas Venclova: Su Aušra į lietuvių kultūrą 
pirmąsyk atėjo ne atskiras veikėjas ar mažas • 
veikėjų būrelis, bet ištisa karta—beje, viena iš 
stipriausių kartų, kokios Lietuvoje bet kada yra 
buvusios. Kalbėdami apie Aušrą, paprastai minime 
jos redaktorius ir leidėjus—Joną Basanavičių, Joną 
Šliūpą, Martyną Jankų, rečiau Jurgį Mikšą ir 
Juozą Andziulaitį-Kalnėną. Tačiau nereikia už­
miršti, kad Aušroje debiutavo visi ankstyvesnieji 
mūsų nepriklausomybininkai, išskyrus nebent 
Vaižgantą. Joje pačius pirmuosius savo kūrinius 
išspausdino Maironis, Vincas Kudirka, Adomas 
Jakštas. Ir ne tik jie. Nuo Aušros pradėjo savo 
veiklą Aišbė, Aleksandras Fromas-Gužutis, Mika­
lojus Katkus, Pranas Mašiotas, Jonas Jablonskis. 
Tarsi gemale, Aušroje randame bemaž visas 
būsimąsias mūsų politikos ir kultūros kryptis. Joje 
reiškiasi katalikai (Jakštas, Maironis, Aleksandras 
Burba), evangelikai (Stanislovas Dagilis) ir ateistai 
(Šliūpas), tautiniai ideologai (Basanavičius), libera­
lai (Kudirka ) ir socialistai (Jonas Mačys-Kėkštas), 
netgi vienas būsimasis komunistas, tiesa, priklausęs 
prie padoresniųjų ir skaudžiai nukentėjęs Stalino 
laikais (Stasys Matulaitis). Jos bendradarbių tarpe 
randame didlietuvių ir mažlietuvių, žemaičių ir 
aukštaičių, randame svetimšalių (Jurgį Sauerwei- 
ną) ir moterį (Liūdą Malinauskaitę—Eglę). Tarp 
aušrininkų yra poetų, prozininkų, kritikų, yra 
etnografų, tautosakininkų ir pedagogų, yra drama- 
turgas ir kalbininkas. Yra keli stačiai stebėtinų 
biografijų žmonės: pavyzdžiui, Andrius Vištelis, 
sukilėlis, Garibaldžio karys, pagaliau emigrantas ir 
fantastiškų projektų kūrėjas kažkur pasaulio 
gale—Argentijoje; arba Juozapas Miliauskas— 
Miglovara, caro policininkas ir drauge nelegalios 
spaudos platintojas (tokių paradoksų Lietuvos 
istorijoje būta ir daugiaiįy arba Mečislovas 
Davainis—Silvestraitis, tarsi atklydęs iš senosios 
žemaičių bajorų epochos, išgarsėjęs ne vien kaip 
lietuvių, bet ir kaip čigonų tautosakos rinkėjas 
(čigonų etnografijos specialistai mini jį kaip vieną 
savosios mokslo srities pradininkų). Visas šitas 
margų margiausias būrys neblogai sutilpo viename 
mėnraštyje; ir tai, kad jie įsteigė vaisingai bendra­
darbiauti, lieka mums amžina pamoka—deja, 
dažniausiai neišmokta ir užmiršta.

Vincas Trumpa: Iš tikrųjų ir tų lakštingalų 
balselis nebuvo jau toks „pilnas, skardus, griaudin- 
gas ir, taip sakyt, skalsus“, kokį jį girdėjo Antanas 
Baranauskas Anykščių šilelyje. Visokie Višteliai, 
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Miglovaros, Trupinėliai, Vanagėliai, Kėkštai ir 
Zauerveinai ne kažin kaip ten eiliavo. Tačiau kažin 
ar ta pati visa Aušra nepragydo lakštingalos balsu, 
kad ir V. Kudirka, jį išgirdęs, iš karto pasijuto ir 
didelis, ir galingas, ir pasaulis jam pasidarė per 
ankštas. O svarbiausia, jis pasijuto lietuvis esąs. Ir 
Žemaitei ėmė ir rankos drebėti, ir ašaros iš akių 
veržtis, kai jai gerasis Poviliukas (Višinskis) parodė 
Aušrą. O mūsų kaimiečiai, išgirdę tą balsą, ėmė 
mažiau bučiuoti ponų rankas (G. Landsbergio 
liudijimas) ir pasijuto patys ponais esą (M. 
Biržiškos vertinimas). Gal dėl to ir kaimo bernai ir 
mergos nesigailėjo kartais dėl jos pusmetinės savo 
algos.

O iš paviršiaus toji Aušra tokia pilka, kukli, 
beveik skurdi, kad rodos ir pasižiūrėti nebuvo į ką. 
Nežinia, ar pasaulio laikraštijos istorijoje surasime 
kitą tokį atvejį, kur toks mažas ir pilkas paukštelis 
būtų pragydęs tokiu galingu balsu, kad jį išgirdo 
net ir Varšuva, ir Poznanė, ir Petrapilis, ir 
Berlynas. Štai kur yra visa Aušros reikšmė, štai 
kur atsiskleidžia tas „lietuviškas fenomenas“ 
(„objaw litewski“), kaip Aušrą pavadino lenkiška­
sis Dziennik Poznanski.

Dovas Šaulys: Biografiniai duomenys lengvai 
veda prie palyginimo tarp aušrininkų ir šių laikų 
išeivijos jaunimo. Panašumų yra. Mes jauni. 
Naivaus idealizmo netrūksta bet kokio šimtmečio 
jaunuoliam, netrūksta ir mum. Mes dauguma 
studentai. Studijuojame amerikietiškoje aplinkoje, 
ne lietuvių kalba. Mūsų tarpe taip pat daugiau 
gydytojų negu istorikų. Kad tarp mūsų matosi 
mišrių šeimų, sutrumpintų pavardžių ir kitų 
suamerikonėjimo požymių turėtų ir mums nekliu­
dyti dirbti kalbos išlaikymo darbą. Atrodo, kad iš 
mūsų galėtų atsirasti 70 aušrininkų. Jų pavyzdys 
stiprus. Ar mes jį seksime? Turbūt dar ne. 
Kultūrinės sąlygos dar ne per blogos. Gal tik mūsų 
vaikams ar anūkams reikės naujų aušrininkų. 
Manau, kad ir iš jų tarpo saujelė atsiras. Bet to 
neužtenka.

Antanas Klimas: Juk ir aušrininkai troško, 
kad jų Aušroje pasėtos idėjos išsiplėstų po visą 
Lietuvą—tarp visų jos gyventojų. Jie troško, kad 
Lietuva būtų šviesi, lietuviška, kad ji žėrėtų kaip 
tie Putino „saulės gėlynai“.

Iš tikrųjų, iš Aušros pasklidusi tautinė šviesa 
niekados nenublanko, nesusilpnėjo, o tolydžio vis 
augo ir stiprėjo; 1918 metais ši jau galinga šviesa 
prikėlė Lietuvą laisvei ir nepriklausomybei; ši 
šviesa tebešviečia mums ir dabar—iš anų dienų ir 
net tiesiogiai, kalbėdama į mus atgimusios pogrin­
džio Aušros lūpomis.

ŠEINIUS SIŪLO REFORMUOTI 
ŠVEDIJOS TEISMUS

Tėviškės žiburių 3nr. 39, 1983.IX.29? kores­
pondentas šitaip rašo iš Švedijos:

Irvis Scheynius yra teisėjas Švedijos šiaurės 
mieste Haparandoje. Jis yra Stockholme 1959 m. 
mirusio Lietuvos diplomato ir rašytojo Igno 
Šeiniaus sūnus. Gilų tėvo žmoniškumą, gražiai 
išreiškštą dar prieš I D. karą parašytame romane 
„Kuprelis“, paveldėjo sūnus ir toliau skleidžia jį 
antroje tėvynėje.

Irvio žmona švedė Anna-Lisa vadovauja 
Haparandos Raudonojo Kryžiaus skyriui ir ener­
gingai remia vyro mintį. Abu Šeiniai trokšta 
pakeisti tradicinį požiūrį ir padaryti nusikaltėlių
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baudimą žmoniškesnių. Savo mintis jie išdėstė 
šiemet gegužės 13 d. Uppsąlos kalėjime įvykusi- 
siose Raudonojo Kryžiaus svarsty bose „Nusikalti­
mas ir bausmė“.

Įprastinis bausmės taikymas turi tik neigiamų 
padarinių, teigia Irvis Scheynius. Išeina taip, kad 
nubaudžiamas pe tik nusikaltėlis, bet ir jo aplinka. 
Juk visi žmonės reiškia šį tą kam nors ir visi gali 
ką nors gero nuveikti. Toks yra Šeinių pažiūros 
pagrindas.

Pasmerkdami žmones kalėti, mes juos išskiria­
me iš visuomenės. Padaryti nusikaltimai gali būti 
baisūs, bet juos įvykdę žmonės nėra tokie baisūs ar 
žiaurūs, kaip tą pratrūkusią akimirką., kai jie 
įvykdo nusikaltimą. Todėl nuosprendis turi padėti 
tiems žmonėms sugrįžti į visuomeninį gyvenimą. 
Jie turi susitikti su eiliniais žmonėmis, ypač su tais, 
kuriems panašiai sunku, kaip ir jiems patiems. Štai 
kodėl teisėjas Irvis Scheynius siūlo kalėjimą 
pakeisti visuomeniniais darbais ir keisti nusistovė­
jusius nuosprendžius. Tai būtų nauja, pigi ir 
veiksminga baudimo forma, bet to, žmoniška.

KAIP BIMBININKAI RŪPINASI VARGŠAIS

Laisvėje (nr. 39, 1983.X.14) taip rašoma:
Nuvažiavome į Manhattan, 14-ąją gatvę pas 

Anną Quater, kurios prenumerata jau baigėsi.
Anna „Laisvę“ pradėjo skaityti 1923 m. Per 

tos 60 m. prenumeratą užsimoka ir kiek iš išgali 
aukoja. Šį kartą sumokėjo prenumeratą ir davė 
$15 auką „Laisvės“ išleidimui.

Anna Quater tame name 5-ajame aukštyje 
gyvena daug metų. Kol buvo jaunesnė ir sveika 
galėjo laiptais laipioti, o dabar, sulaukusi 87-erių 
metų, kojoms skaudant, nes sutinusios, nebegali 
batais apsiauti, o maisto kasdien reikia eiti 
parsinešti, neturi šaldytuvo, gi vasarą maistas labai 
greitai genda. Tai tikrai yra vargingas gyvenimas. 
Jeigu ji būtų pasiturinti, gautų, kas patarnautų.

Anna gauna mažą pensiją, turi mokėti nuomą, 
elektrą ir už dujas, tai mažai kas pragyvenimui 
belieka.

Vieton padėję tai vargšei senukei moraliai ir 
materialiai ir parūpinę iš miesto soc. aprūpinimo 
įstaigos pagalbą, jie nuvažiavę pas Anna Quater 
dar išmaldavo 15 dolerių auką . . .

Tai tikrai „pažangus“ vargšų apgaudinėjimas.

PASIAUKOJIMAS LIETUVYBEI IŠLAIKYTI
Kaip jau vist įsitikinome, lietuvybė gana 

brangiai kainuoja. Jos tarnyboje darbas yra pirmoj

akiračiai nr. 10 (154)
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eilėj idealistinis ir neapmokamas. Tačiau kas 
grindžiama idealizmu, viskas vykdoma ir atlieka­
ma grynu pasiaukojimu. Daugiau pasaulyje yra 
gyvybes paaukojusių idealo vardan, negu tarnybi­
niu keliu. Gal mums, lietuviams, toks idealizmas 
juo labiau reikalingas atsimenant, kad mūsų tautos 
padėtis šiandien yra kritiškoj padėtyje tiek paverg­
toje tėvynėje, tiek ir išeivijoje. To tautinio 
idealizmo su kaupu parodo Lietuvoje pavergtieji 
lietuviai, kovodami už tikėjimą ir priešindamies 
okupanto užmačioms, nemažiau to idealizmo 
reikia ir išeivijoje žinant, kokių didelių uždavinių 
turime ir kokią didelę atsakomybę čia būdami 
nešame už savo tautą. Jeigu šiandie yra gyva 
lietuviška veikla, turime eilę lietuviškų institucijų, 
savą spaudą, mokyklas, namus,—visa tai atsirado 
vardan idealizmo. Todėl ir Lietuvių Namų ateitis 
Sydnejuje priklauso ir priklausys ne nuo tų, kurie 
klausia, ką aš už tai gausiu, bet visų pirma nuo tų, 
kurie pasišventę lietuvybei ir nori prisidėti savo 
darbu ir išmone lietuvių gerovei. Kito kelio nėra. 
Be šio—idealistinio bruožo jau šiandie būtų galima 
visą mūsų veiklą nurašyti į nuostolius, nes be jo 
jokiais kitais motyvais toji veikla nepateisinama.

(Mūsų pastogė, nr. 32, 1983.VIII.15)

SUMEŠKINTAS „REORGAS“

Jau nuo seno lietuvių visuomenei yra žinomi 
Čikagoje susibūrę keli Bendruomenės atskalūnai, 
vadinami „reorgai“. Savo destruktyvią veikla 
šmeižtais ir įprasta Naujienų laikraščiui demagogi­
ja jie bando visaip išjuokti ir diskredituoti 
Bendruomenės veiklą.

Vliko ir Altos pirmininkai, kartu su Gudelio 
Naujienomis buvo pirmieji tos jų nešvarios akcijos 
rėmėjai.

Koks yra jų mentalitetas ir demagogijos 
laipsnis, galima spręsti iš „reorgų“ vado V. Dargio 
kalbos apie Pasaulio lietuvių dienas Čikagoje. Tą 
kalbą atspausdino Naujienos (nr. 184). Čia 
cituojame keletą ištraukų iš tos kalbos:

„Ką tik praėjusi karšta šių metų vasara (ne 
tiktai klimatiniu atžvilgiu!) buvo politiniai aktyvus 
epizodas mūsų išeivijos gyvenime. Tariamos „ Viso 
Pasaulio Lietuvių Dienos" ir „Seimas", kaip esu 
tiktas, visi pastebėjo, buvo visiškas politinis 
„fiasco" kermošių surengusiems Lietuvių Fronto 
Bičiulių darbuotojams. Vadindamas kermošiumi, 
nenoriu įžeisti mūsų meno ir muzikos darbuotojų 
išeivijoje, bet darosi gaila jų, kaip nesąmoningų 
marionečių fronto kermošiaus cirkininkų (geriau 
pasakius, „meškininkų") vadeles tampančiose 
rankose. Terminas „meškininkas" yra istorinis. 
Visi žinome iš istorijos Smargonėje buvusią garsią 
Didžiosios Lietuvos Kunigaikštijos meškų mokyk­
lą. Pagal mokslininko Pavlovo sąlyginių refleksų 
teoriją, lietuviškos meškos buvo čigonų „profeso­
rių" treniruojamos šokti ant įkaitintų metalinių 
grindų, grojant tą pačią melodiją. Net iš tolimosios 
Italijos siųsdavo meškas, kad išmokti šokti Lietu­
voje.

„Na, kaip gali tariamas „Pasaulio Lietuvių 
Dienas" lyginti su Smargonės meškų 
„universitetu"?—paklausite, mieli Tarybos atsto­
vai. Ogi, labai logiškai. Grindys—Pasaulio lietuvių 
sostinė Čikaga, Neužmirškit—karštos (kur nepa­
žvelgsi, tautiečiai, patriotizmas automatiškai kyla); 
o melodijos irgi lietuviškos—net širdys apsąla. 
(•••)

„Na, ir tokioje atmosferoje mes, „ekstremis­
tai" ir prakeikti „reorgai", laikėmės šaltai ir 
nebandėme ardyti cirko, kermošiaus ir meškinės 
atmosferos. Pridėjau sarkastinių minčių, kad

1983 m. lapkričio mėn.

tylinčioji mūsų išeivijos dauguma sąmoningai 
nedalyvautų ir neremtų pavlovinio smegenų 
plovimo, kad būtų mažiau frontininkų pasekėjų, 
„išplautsmegenių". Atsiprašau. lituanistų už naują 
terminą „išplautsmegeniai", bet jei „meškinimo" 
metodai ir toliau bus vartojami, manau, naujada­
ras prigis. (... )

„Nepaisant frontinių ir „užpakalinių" tariamų 
pacifistinių sirenų, Reorganizuota JAV Lietuvių 
Bendruomenė niekad nesiruošė, nesiruošia ir 
nesiruoš susilikviduoti. Mes tvirtai stovime už savo 
principus! Tiek dėl mūsų aplinkumos.

„Dėl mūsų vidaus rikiuotės, turiu tik padėkoti 
visiems mūsų -nariams už jų pasišventimą ir 
nesavanaudišką darbą. Visi darome klaidas, bet 
mokėkime jas viens kitam atleisti. Todėl ir vėl čia 
šiandien susirinkome, kad vėl aptarti aktualias 
mūsų veiklos problemas ir pasiruošti metiniam 
gruodžio mėn. suvažiavimui. Kaip a.a. dr. Danile­
vičius (mūsų garbės pirmininkas) yra savo kalboje 
pasakęs, „Jūs visi, mieli reorgai, jau esate herojai, 
nes drįsote pasipriešinti tironijai ir melui". Tad 
neapvilkime į mus dedamų vilčių ir neapsivilkime 
patys, sąlyginių refleksų propagandos klaidinami.

„Ačiū už dėmesį".
Toji V. Dargio kalba geriausiai atestuoja 

reorgus, jų mentalitetą ir neapykantą, kuria jie 
grindžia visą savo veiklą.

Pasaulio lietuvių dienos, kaip ir kiekvienas 
plataus mąsto renginys, galbūt, turėjo trūkumų, 
galbūt, vertas konstruktyvios kritikos, bet visi 
pripažino, jog šis įvykis buvo didžiulė pasaulio 
lietuvių išeivijos demonstracija, parodanti išeivijos 
gyvąstį, tautinį susipratimą ir organizuotumą. 
Vadinti tai nepavykusiu kermošium, cirku, kur 
dresiruotos meškos šoko, ar kažkokiu smegenų 
plovimu gali tik protinės lygsvaros netekęs asmuo.

Tokia reorgų vado kalba dar kartą parodo, 
kiek vertos kai kieno pastangos surasti su tokio 
mentaliteto žmonėmis bendrą kalbą, vis tos 
vadinamos vienybės vardu. Juos reikia palikti virti 
savo košėje. Iš ekstremistų niekuomet negalima 
tikėtis pozityvios veiklos.

Bendruomenė jau toli nuėjo, sustiprėjo ir kelių 
užsispyrėlių atžagareiviška laikysena niekuomet 
neturėjo ir neturės jokios įtakos į išeivijos 
organizacinį gyvenimą.

Drauge (nr. 198, 1983.X.6), komentuodamas 
tą V. Dargio kalbą, m.dr. šitaip baigia savo 
įstaipsnį:

Priedo, dr. V. Dargio pasakyta per mažai. 
„Reorgai" ne tik nebandė ardyti kermošiaus, bet 
dargi jame patys dalyvavo, pasistatydami 69-oje 
gatvėje stalą ir drauge su visais kitais „meškinin­
kais" bei „išplautsmegeniais" aktyviai skleisdami 
anuos viliojančius „69-tos gatvės kvapus". Ir 
niekas už tai „reorgų" iš ten nevarė, nei jie patys 
prašėsi būti išvaromi. Ir argi viena iš tų kapelų, 
grojusių per PLD „polkutes", nuo kurių „kilo 
kojos", kaip tik nebuvo paties dr. Dargio sūnaus 
vedamoji? Ir argi pats dr. Dargis viename baliuje 
nedemonstravo naujausios savo specialybės: šokti, 
pakeliant kojas beveik iki pat ausų? To nė meškos 
negali.

PONIA MIZARIENĖ VILNIUJE

Ir pabaigai—šis tas iš ponios Ievos Mizarienės 
„Krislų“ Brukline leidžiamoje komunistų Laisvėje 
(nr. 36, 1983.IX.23):

Nors Vytautas Gedrimas „Akiračiuose" verk­
šlena dėl Vilniuje atidarymo naujo viešbučio 
„Lietuva", noriu pranešti, kad viešbutis jau veikia. 
Dėka direktoriaus-inžinieriaus Gvidono Masalskio, 

man teko pamatyti tą puikų pastatą, kuris gali 
lygintis su geriausiais viešbučiais Amerikoje. 
Kambariai liuksusiniai, vaizdas iš aukščiausių 
aukštų—puikus— Visas Vilnius, iš visų keturių 
pusių—kaip ant delno. Kavinių, kokteilių barų, 
restoranų daugybė—visos veikia.

Tikrai manau, kad sekančiaisiais metais, jeigu 
jau ne dabar, mūsų ekskursijos ten apsistos.

Neteisybę rašo ponia Mizarienė. Ne Gedrimas 
verkšlena dėl . . . atidarymo. Verkšlenti ir raudo­
nuoti turėtų tie, kuriems šį viešbutį pastatyti 
užtruko septynioliką (!) metų. Ir dar atidarant 
neveikė keltuvai. Dabar keltuvai jau veikia. Veikia 
ir barai, kavinės. Ir pusryčius galima „Lietuvoje“ 
pavalgyti. Nors pietų ir vakarienės turistus iš 
„Lietuvos“ dar vis vežioja į Žirmūnus—restoranai 
nebaigti.

O poniai Mizarienei jau veikia visi „Lietuvos“ 
restoranai . . . Turbūt ponia Vilniuje buvo „ant 
dietos“.

KURSAI VILNIAUS UNIVERSITETE

Laisvėje (nr. 41, 1983.X.28) rašoma: 
M

Prieš dešimt metų Vilniaus valstybinis V. 
Kapsuko universitetas pradėjo rengti lietuvių 
kalbos kursus užsienio lietuviams. Dvi pastarąsias 
vasaras šie kursai neveikė. Dabar gaunama daug 
pareiškimų, kuriuose lietuvių kilmės užsienio 
piliečiai reiškia pageidavimą geriau išmokti tėvų 
kalbą. Todėl ateinančią vasarą lietuvių kalbos 
kursai vėl veiks.

Ta proga. Laisvė išspausdino ir vilniečio 
žurnalisto J. Žukausko pasikalbėjimą su univer­
siteto rektoriumi J. Kubiliumi. Rektorius pasako­
ja:

Nuo 1973 metų pas mus mokėsi apie pusantro 
šimto išeivių. Pažymėtina, kad visi jie yra jauni 
žmonės. Tobulinti kalbos žinių buvo atvykę 
tautiečiai iš Jungtinių Valstijų ir Kanados, Lotynų 
Amerikos šalių ir Australijos, Anglijos, Prancūzi­
jos, Švedijos, Vakarų Vokietijos, Lenkijos.

Organizuodami šiuos kursus, mes užsibrėžėme 
du tikslus. Pirma, padėti užsienyje gyvenantiems 
tautiečiams kuo geriau patobulinti lietuvių kalbos 
žinias, išmokyti kuo teisingiau kalbėti. Juk svetur 
dabar nelengva išmokti lietuvių kalbos, kai kitose 
šalyse nebėra didelių lietuvių kolonijų, o beliko 
kaip sakysime Jungtinėse Valstijose, tik šeštadieni­
nės tautinės mokyklos, kurios ne visada turi 
pakankamai kvalifikuotų pedagogų.

Antra vertus, mes stengiamės kuo nuodugniau 
supažindinti kursantus su mūsų respublikos ekono­
mikos, kultūros, mokslo pasiekimais, socialine 
pažanga, socialistinio gyvenimo būdo savitumais.

Kur kreiptis ir kokius dokumentus pristatyti 
turėtų norintieji kursus lankyti, pokalbyje nenur­
odyta. Todėl, kaip ir anksčiau, pareiškimus reikėtų 
adresuoti universiteto rektoriui.

i
Pokalbyje taip pat neužsimenama apie 

priežastis, dėl kurių kursai prieš porą metų buvo 
nutraukti. Atrodo, jog tai galėjo būti padaryta dėl 
„vidinių“ priežasčių. Kaip tik tuo metu Vilniuje 
vyko stambi byla, kurioje kyšių ėmimu buvo 
apkaltinti ir keli universiteto mokomojo personalo 
nariai.

Vyt. Gedrimas

3
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būseną ne abstrakčiu pavidalu, o visada ryšium su 
tam tikra vieta ir laiku, tam tikroje provincijoje, 
tam tikroje šalyje“.

Taigi, provincija ir šalis. Milosz augo Vilniuje, 
kurį dar vadina Wilno ir Vilna, nelygu šeimos 
tradicijos ir politiniai palinkimai. Lietuvos sostinė 
mažai težinoma Vakaruose, o šiandien, beje, 
beveik neprieinama: ji yra neramiame tarybinės 
imperijos pakraštyje, kur stengiamasi leisti kuo 
mažiau užsieniečių. Bet Vilnius priklauso Europai 
nei kiek ne menkesniu laipsniu, negu Praha ir 
Dublinas. Tai renesansinės ir barokinės architektū­
ros, romantiškos poezijos, senų katalikiškų tradici­
jų miestas; jo universitetas, kadaise įsteigtas 
jėzuitų, yra žymiai senesnis už Harvardą, ir Vilnius 
kažkaip natūraliai žadina susidomėjimą teologija. 
Jis yra ties pačia Vakarų ir Rytų krikščionybės 
riba: centrinė gatvė vienu galu remiasi į katalikų 
katedrą, kitu galu į pravoslavų, be to, katalikiškoji 
yra kaip tik rytų, o pravoslaviškoji vakarų pusėje 
(dabar tai, tiesa, tuščia simbolika, nes abi katedras 
uždarė tarybų valdžia). Miloszo jaunystės metais 
beveik pusė Vilniaus gyventojų buvo žydai— 
miestas garsėjo kaip „Lietuvos Jeruzalė“. Dabar 
žydų ten tik keli tūkstančiai: vieni persikėlė į 
tikrąją Jeruzalę, kiti į New Yorką, o dauguma liko 
bevardžiuose 1941-44 metų kapuose. Gausingų 
sinagogų nebėra nė ženklo. Dar neseniai miestą 
supo ir ketvirtasis pasaulis—lietuviškas kaimas, 
kuriame skambėjo archaiškiausia gyvoji indoeuro­
piečių kalba, vyravo pusiau pagoniški tabu bei 
ritualai, buvo gerbiami medžiai ir žalčiai. Ta proga 
Milosz cituoja knygoje savo eilėraštį:

Iš sunkių savo nuodėmių vieną atsimenu 
bene gyviausiai:

Kaip sykį žingsniuodamas miško taku, pro 
upokšnį, 

Sutraiškiau akmeniu žolėje susirangiusį žaltį.

Ir visa, kas man paskui atsitiko, tebuvo 
pelnyta bausmė, 

Kuri ištinka, anksčiau ar vėliau, visus,
kas sulaužo draudimą.

Vilniaus gretinimas su Dublinu nėra atsitikti­
nis. Pagal keistą analogiją, Lietuva vaidino 
Lenkijai beveik tą patį vaidmenį, kaip Airija 
Anglijai (tik čia buvo išvengta didesnio kraujo 
praliejimo). Kaip tik Lietuvoje augo geriausieji 
lenkų rašytojai. Mieste vyravo lenkų kalba; kaime 
buvo išlikusi lietuvių, kuri skiriasi nuo lenkų ne 
mažiau, negu keltų kalba nuo anglų. Lietuvių 
dainos ir padavimai buvo toks pat akivaizdus 
substratas čionykščiams lenkų poetams, kaip airių 
sagos Yeatsui. Beje, lietuvių kalba pasirodė 
gyvybingesnė už keltiškąją: šiandien ją vartoja ne 
tik kaimas (kur įsteigti kolūkiai, o žalčiai daugmaž 
išnaikinti), bet ir miestas. Milosz moka lietuviškai 
tiek, jog gali versti lietuvių poetus, bet rašo jis 
tiktai lenkiškai. Vis dėlto lietuviai su tam tikru 
pagrindu laiko jį abiejų tautų poetu, kaip ir jo didį 
devynioliktojo amžiaus pirmtaką Adomą Micke­
vičių.

Archaiškame Europos užkampyje, kur išaugo 
Milosz, viešpatavo pastovios hierarchijos. Kasdienį 
sodiečio—ir ne tik sodiečio—gyvenimą lėmė 
gamtos ritmai; sacrum slypėjo akmenyje, šakoje, 
metų ir dienos laike; intelektualas gyveno painioje 
tų vietovių istorijoje bei tradicijoje, kaip gyvenama 
apleistuose, bet gerai pažįstamuose namuose

4

(vėliau Milosz pasakys viename iš savo eilėraščių: 
„Nes šalis be praeities yra niekas“). Ir drauge tai 
buvo susimaišiusių etninių zonų, įtemptos ir 
anaiptol nevisada draugingos koegzistencijos pa­
saulis; jame tolydžio keitėsi sienos, kalbos ir 
valdžios, dingdavo be žinios, o kartais stebuklingai 
prisikeldavo iš mirusiųjų ištisos tautos ir valstybės; 
XX amžiaus akivaizdoje tas pasaulis pasirodė 
trapus ir netvarus. Vakarai visada nedaug apie jį 
nusimanė: „Nėra ko stebėtis, kad valstybės vyrai, 
pasirašę Jaltos susitarimą, taip lengvai nurašė į 
nuostolius šimtą milijonų europiečių toje miglotoje 
zonoje“. Dabar apie „miglotą zoną“ tarp Elbės ir 
Uralo, rodos, nebėra ko nė žinoti: griuvėsių ir 
konclagerių karalystė virto vienoda ir nuobodžia 
sovietizmo karalyste, kuri primena apie savo esimą 
dažniausiai raketomis—o, beje, ir Solženicinu, 
Brodskiu, Miloszu.

Kaip nedaugelis dabarties rašytojų, Milosz 
išsaugojo vertybių hierarchijos pojūtį. Jis žvelgia į 
skeptišką ir reliatyvistinę mūsų epochos kalbą su 
distancija ir giliu nepasitikėjimu. Neseniai jis 
pasakė viename interview (Newsweek, 1983 birže-

Czeslaw Milosz

The Whitness 
of Poetry

Harvard University 
Press, 1983

$8.95

lio 6): „Mano požiūriu, esminis skirtumas tarp 
visuomenių yra tas, kad mes, „rytiečiai“, tikime 
primityviomis gėrio ir blogio sąvokomis. Čia, be 
abejo, turiu galvoje mūsų patirtį su naciais ir 
patirtį su komunizmu—tų dviejų patirčių negalima 
atskirti. Mes tikime gėriu ir blogiu—taškas“.

Rytuose gėris ir blogis tiesiog priverčia savimi 
patikėti: blogis tam turi įstabų įrankį—fizinį 
skausmą. Bet kalbama ne vien apie gėrį ir blogį. 
Esama ir kitų priešpriešių: tiesa ir melas, grožis ir 
biaurumas, dangus ir žemė. Taip pat: Rytai ir 
Vakarai, Šiaurė ir Pietūs. Taip pat: Praeitis ir 
Ateitis. Tos ašys sudaro daugiamatę figūrą, ir bet 
kuriai ašiai suirus įsivyrauja beprasmybė. O 
garbinti beprasmybę ir chaosą Milosz greižtai 
atsisako („Patsai Ezros Pound’o Cantos idėjų 
chaosas reiškia reakcingą politinį pasirinkimą“).

Milosz junta laiką kaip „paslaptingą substan­
ciją“, su kuria pavojinga žaisti: visuomenių ir šalių 
metamorfozės, anot jo, turi vykti organiškai, 
šimtmečiais, o revoliucijos vardan intelektualinės 
doktrinos niekur neveda—jų pasekmė tėra, masinės 
kančios, o vėliau stagnacija. „Vertikalią orientaci­
ją, kai žmogus kėlė akis į dangų, per pastaruosius 
kelis šimtmečius Europoje laipsniškai pavadavo 
horizontalus veržimasis: žmogiškoji vaizduotė 
visada yra erdvinė, todėl vietoje „viršun“ atsirado 
„pirmyn“, ir tą „pirmyn“ savinasi marksizmas“. 
Pirmyn—gal pats pastebimiausias žodis totalitari­
nių kraštų naujakalbėje (tik eilinio diktatoriaus 
vardas rungtyniauja su juo dažnumo požiūriu); 
vardan veržimosi pirmyn kiekviena karta tenai 
paaukojama sekančiai; bet kiekvienas buvęs ar 
tebesąs tų šalių pilietis supranta, kad toji kryptis 

veda—deja, net ne į bedugnę, o į pelkę.
Miloszo pažiūras lengva pavadinti konservaty­

viomis. Bet jam taikytini žodžiai, kuriuos jis pats 
pritaikė Simone Weil, ketvirtojo dešimtmečio 
mąstytojai ir moralistei, kuriai filosofija buvo ne 
abstrakčių kategorijų žaidimas, o gyvenimo būdas 
ir mirties priežastis: „Jeigu ji pripažindavo kokią 
nors tiesą, ji ją ir pasakydavo, nesibijodama 
etikečių“. Milosz pasisako prieš žlugimo, užmarš­
ties ir atviro melo jėgas. Jo žodžiai apie 
marksizmą—gal visų išmintingiausia, ką galima 
pasakyti apie tą anaiptol neprimityvią doktriną: 
„Marksistai palietė esmingiausias mūsų šimtmečio 
problemas, ir todėl pro jų teorijas negalima praeiti 
abejingai. Tačiau jais negalima ir per daug 
pasitikėti, nes jie dažnai daro klaidingas išvadas iš 
teisingų prielaidų, visada pasiduodami savųjų 
doktrinų slėgimui ir palenkdami joms faktus“.

Tai, ką dažnas pavadintų Miloszo konserva­
tizmu, yra pirmiausia pastanga nepasiduoti Herak­
lito upės srovei. Milosz domisi žmogiškosios 
patirties giliosiomis struktūromis, kultūros kalba, 
kuri lemia jos funkcionavimą laike arba šneką 
Jeigu jis ir junta nostalgiją, tai ilgisi ne prarasto­
sios tėvynės ir netgi ne vaikystės, o prarastosios 
vertybių skalės, pačios vertybės kategorijos, kultū­
ros, kalbos. Nesunku pastebėti tam tikrą jo 
panašumą į Eliotą, kurį jis vertė okupuotos 
Varšuvos pogrindyje. Kiekvienas, nusimanąs apie 
Rytų Europos likimą, prisimins šiame kontekste ir 
kitą poetą—Osipą Mandelštamą. Pats Milosz 
nurodo ne tokį žinomą vardą—Oskarą Milašių, 
savo tolimą giminaitį ir poetinį mokytoją, vieną iš 
savotiškiausių ir keisčiausių amžiaus pradžios 
asmenybių. Lenkų magnato ir žydės sūnus Oskaras 
Milašius virto nepriklausomos Lietuvos diplomatu; 
ištikimai tarnavo savo pasirinktajai tėvynei, tačiau 
niekada neišmoko jos kalbos; rašė puikius eilė­
raščius prancūziškai, bet paskui liovėsi ir perėjo 
prie svedenborgiškų pranašysčių, kuriose numatė 
pasaulinę katastrofą, prasidėsiančią „lenkų korido­
riuje“, mėnulio kritimą ant Rusijos bei Amerikos 
galą (Ameriką jis laikė daugmaž dabarties Di­
džiuoju Šėtonu). Kad ir kaip žiūrėtum į tas 
pranašystes (kurios, beje, išsipildė ar yra palyginti 
netoli išsipildymo), Oskaras Milašius buvo vienas 
iš žmonių, bandančių rasti mūsų pasaulyje tvirtą 
moralinę atskaitos sistemą, ir Czeslaw Milosz 
nemažai iš jo išmoko.

Vertybių skalės irimas pagal Miloszą prasideda 
didelėje gilumoje, nuo abstrakčių teologinių ginčų: 
žmogaus pajungimas determinizmo dėsniams, jo 
pavertimas gamtos dalimi atima prasmę gyvenimui 
ir mirčiai. Tai, kas lieka, gali būti aprašyta 
keturiais žodžiais—„nutrūkstantis kuždesys, nyk­
stantis juokas“. Toks žmogaus redukavimas moko 
stoicizmo; deja, jis lengvai duodasi 
suvulgarinamas—mokykloje, antrarūšių mąstytojų 
raštuose, potencialių diktatorių smegenyse. Milosz 
įžiūri gilų ryšį tarp deterministinės biologijos 
pergalės XIX amžiuje ir XX amžiaus totalitarizmų, 
kurie siūlo žmogui laikytis arba džiunglių įstaty­
mo, arba skruzdėlyno tvarkos, arba— 
dažniausiai—ir vieno, ir kito.

Poezija čia irgi iš dalies kalta. „Gal raudos, 
kurių pilna mūsų dienų poezija, iš tikrųjų 
pranašiškai atspindi beviltišką padėtį, kurioje 
atsidūrė žmonija? Jeigu taip yra, tai poezija bus 
vėl įrodžiusi, jog ji sąmoningesnė už eilinį pilietį, 
ar jog ji tiesiog sustiprina tai, kas paslėpta forma 
esti visų žmonių sąmonėje“. Nuo XIX amžiaus— 
nuo Baudelaire’o ir dar labiau nuo Mallarmė— 
poezija arba gilinasi į savo pačios tankmę,
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virsdama nesibaigiančiomis kalbinėmis metastruk- 
tūromis, arba darosi grynai privati; ir kol poetas— 
kartais gana komfortiškai—klajoja po savo asme­
ninį psichoanalitinį pragarą, aplink jį kristalizuoja­
si grynai objektyvus pragaras, kuriame, deja, jokių 
patogumų nėra. Galėtum pasakyti, jog poetai, 
patys to nežinodami, pranašauja naująją epochą— 
jos alienaciją, tuščių kalbinių konstrukcijų įsigalėji­
mą, egotizmą ir mirties kultą. Bet jautriai sąžinei 
toks neįsisąmonintas numatymas jau yra dalijima­
sis kalte. Todėl Milosz ir sako viename iš geriausių 
savo eilėraščių:

. . . eiles reikia rašyti retai ir nenorom, 
kai kitaip nebegalima, ir belieka viltis, 
jog esi ne piktųjų, o gerųjų dvasių 

instrumentas.
Ar esama išeities iš aklagatvių, kur poetą 

pasirenka savo instrumentu mažų . mažiausiai 
įtartinos dvasios? Milosz regi vilties požymius 
Rytų Europos poezijoje.

I jo knygą įsiterpia serija trumpų ir puikių 
essay apie lenkų poetus. Deja, Kochanowski, 
Mickevičius, Bialoszewski ir Wat žinomi Vaka­
ruose nepalyginti mažiau, negu Spencer, Byron, 
Cummings ar Lowell (nors jų poetinis rangas 
maždaug toks pat). Pašnekesys apie juos ne tik 
informatyvus: jis leidžia Miloszui suformuluoti 
savitą klasicizmo ir realizmo teoriją ( aš veikiau 
vadinčiau šiuos du bet kokios literatūros ašigalius 
„atpažinimo poetika“ ir „įniršio poetika“). Kiek­
vienas poetas Miloszui—realistas pagal apibrėži­
mą: „Pats daiktų pavadinimo aktas suponuoja 
tikėjimą jų buvimu, taigi, realiuoju pasauliu, kad ir 
ką besakytų Nietzsche“. Bet mes skiriamės nuo 
Dievo tuo, kad įstengiame matyti pasaulį tiktai per 
kalbą. Bet kurio šimtmečio poetas turi pasirinkti: 
arba kurti gražias struktūras iš kalbos toposų ir 
klišių (klišė—plati sąvoka, čia įtrauktini madingi 
normų pažeidimai, vers libre ir taip toliau)—arba 
bandyti tai, kas neįmanoma, vadinti tai, kas 
nepavadinama. Tik įtampa tarp šių ašigalių 
sukuria poeziją: kitaip ji virsta nudėvėta gramofo­
no plokštele arba chaotišku murmesiu. Vienintelė 
vieta, kur šičia nevisai sutinku su Miloszu—jo 
polinkis aiškinti poezijos kitimus realiais istoriniais 
kitimais (skyriuje „Griuvėsiai ir poezija“). Iš 
tikrųjų kalba neseka istorijos, ji pati yra viena iš 
jėgų, suteikiančių istorijai mastą ir pavidalą.

Rytų Europos poezija, be abejo, yra arčiau 
realistinio ašigalio. Kiekvienas, kuris lygino tipišką 
Vakarų poeziją su autentiškomis eilėmis, parašyto­
mis totalitariniuose kraštuose, tikriausiai patyrė 
keistą pojūtį: tai ne vieno meno variantai, o 
tarytum dvi skirtingos jo rūšys. Kas Vakaruose yra 
pramoga ar, geriausiu atveju, išpažintis ant Freudo 
kušetės, Rytuose vis dar tebėra gyvenimo, neretai 
ir mirties reikalas. Vakarų poezija gyvuoja dau­
giausia universitetuose, Rytų—veikiau kacetuose. 
Vakarų poeto auditorija—kiti poetai, ir tai 
nevisada; Rytuose poezija—jos autoriui mirtinai 
rizikuojant—įveikia izoliaciją ir susvetimėjimą. 
Žmonių pasimetimas totalitariniame pasaulyje, kad 
ir keista, gimdo naujus ryšio būdus, naujas slaptos 
komunikacijos galimybes; atomizuota visuomenė 
gali (nors nebūtinai turi) virsti nauja šeima. 
Atrodo, Milosz yra linkęs laikyti tatai nauju 
socializmu—ne mechanišku ir netikru, kaip Tary­
bų Sąjungoje, bet organišku ir autentišku. Dažnai 
tas socializmas tereiškia dorą pasiryžimą žūti 
drauge su sociumu, „su minia ir banda“, kaip žuvo 
Mandelštamas. Bet šiandien gal jis jau pajėgia 
reikšti išlikimą ir atgimimą. Beje, žodis „socializ- 

1983 m. lapkričio mėn.

mas“ Vakaruose tiek sukompromituotas, jog 
žodžio „solidarumas“ turėtų mums pakakti.

Poezija, pasak Miloszo, turi būti eschatologiš­
ka, tai yra, orientuota pagal laiko ašį, nukreipta į 
ateitį: be poezijos negali būti transformuotas 
pasaulis ir kalba. Po trijų amžių, kuriuos Milosz 
lakoniškai ir įtikinamai aprašo,—Proto Amžiaus, 
Ekstazių Amžiaus, Pažangos Amžiaus,—mes 
neabejojamai gyvename ketvirtajame ir blogiausia- 
jame, Nevilties Amžiuje; bet esama eilėraščių, jų 
tarpe ir paties Miloszo eilėraščių, kurie kalba apie 
naują amžių—Vilties Neviltyje Amžių.

Viltis slypi kaip tik laiko atstatyme. Totalitari­
niai režimai, pagal žinomąjį Orwell’o receptą, 
skiria beveik didžiausiąją savo pastangų dalį 
praeities falsifikacijai. Tuo pačiu dabartis darosi 
beviltiška, o ateitis paprasčiausiai išnyksta. Bet 
mūsų epochoje esama ir priešingo proceso. 
Pirmąsyk istorijoje žmonijai atsivėrė kaip integrali 
vienovė buvusiųjų kartų darbai, žuvusių civilizacijų 
ritualai, simboliai bei mitai, praeities epochų 
tapyba, muzika, literatūra. Yra senas prietaras, 
kad žmogus prieš mirtį per keletą akimirkų 
pamato visą savo gyvenimą; ir kartais man atrodo, 
kad praeities atsiskleidimas prieš mūsų akis 
dvidešimtajame amžiuje pranašauja artėjantį galą. 
Turiu galvoje nebūtinai atominę katastrofą. „Ne­
visada didžiausioji grėsmė yra mirtis; dažnai tai 
vergija“.

Bet Milosz tikisi, jog jėgos, triuškinančios 
žmogaus dvasią, dar gali atsitraukti prieš jo

POKALBIS SU LANDSBERGIU

DRAMATURGAS IŠ ARIOGALOS TEATRO
Kūrybine prasme esate ,,suskaldyta asmeny­

bė“, nes reiškiatės dramoje, novelistikoje bei 
romane, ir visuose šiuose žanruose esate pasiekęs 
kūrybinių laimėjimų. Kaip išvengiate konflikto 
tarp Landsbergio-dramaturgo, Landsbergio-novelių 
kūrėjo ir Landsbergio-romanisto? Jeigu reiktų 
pasirinkti vieną žanrą kitų dviejų sąskaiton, kuri 
pasirinktumėt?

Gyvenu su trimis mūzomis, o toksai „me- 
nažas“, kaip ir gyvenant su trimis pačiomis, kelia 
įvairių problemų. Konfliktai neišvengiami. (Pvz., 
sugrįžti iš kelionės ir randi savo mūzas, praradu­
sias apolonišką orumą, besidraskančias nagais, ant 
grindų). Beje, „modernistinėje“ literatūroje žanro 
grynumo nesistengiama išlaikyti: žanrai sąmoningai 
maišomi, stengiamasi prasilaužti pro jų tvoras, 
išgauti naujų derinių. (Gal sociologai ar kultūros 
istorikai atras paralelę tarp didėjančio žanrų ir 
žmonių palaidumo mūsų laikais). Iš šalies žvelgda­
mas į savo naują novelių rinkinį, matau, kad ir 
jame mėginama derinti tradicinė proza, vidinis 
monologas, draminės konvencijos, filmas, žurnalis­
tinis reportažas, etc. (Vis tos „modernistinės“ 
bacilos!) Bet kad ir kaip tie žanrų maišytojai 
stengėsi, žanrai vis tik neištirpo, jie pasilieka 
atskirais žanrais.

Kitas klausimas, ar mes pasirenkame savo 
žanrą, ar žanras—gal jau vaikystėje?—pasirenka 
mus? (Plakatas: žanras rodo pirštu į vaiką— 
„Renkuos tave“, kaip Dėdė Samas — „I want 
you“.) Gal tai, ką vadiname pasirinkimu, yra 
sąskambis tarp mūsų psichinės-cheminės konfigū­
racijos ir žanrinės struktūros.

Jeigu reiktų pasirinkti vieną žanrą, pasirink­
čiau dramą. (O kitus du puoselėčiau slaptai).

Žinant, kokios sunkios yra sąlygos išeivijoje 

sąmonę ir atmintį. Gal mums lemta sukurti tam 
tikrą naujovišką mokslą: „Žmogus nebebus aiški­
namas tais bruožais, kurie jį sieja su aukštesniosio­
mis evoliucinės grandinės formomis, o bus 
pabrėžti kiti jo aspektai: suvoksime, kokia išskirti­
nė, keista ir vieniša yra toji būtybė, pati sau 
liekanti paslaptimi, nuolat peržengianti savo pačios 
ribas“. Dabartinė poezija vėl pranašauja ir, 
sakytum, greitina šį postūmį, tuo pačiu atpirkda- 
ma savo senąją kaltę. Kaip tik Rytų Europos 
šalyse tas prarastojo laiko atradimas, išsigydymas 
nuo amnezijos, žmogaus nepralenkiamos vertės ir 
keistumo suvokimas pradeda virsti faktu—ir todėl 
Didysis Brolis 1984 metų prieangyje kažin ar 
jaučiasi ramiai.

Šiandien, kai rašau šias eilutes, sutriuškintojo 
Solidarumo šalininkai Lenkijoje vis dar kelia virš 
galvų tarptautinį pergalės ženklą—raidę V. Jie tai 
daro ir Gdanske, ties paminklu sušaudytiems 
darbininkams, kuriame iškaltos Miloszo eilės. 
Sako, generolas Jaruzelskis sykį pastebėjo: „Lenkų 
abėcėlėje nėra tokios raidės“. Bet poetai visada 
daugiau nusimanė apie raides, negu generolai.

Tomas Venclova

*Straipsnis skirtas amerikiečių spaudai, kur jis 
netrukus ir pasirodys.

Minimos knygos lenkiška laida vadinasi „Swia- 
dectwo poezi“, 93 psl. išleista Paryžiuje 1983 m.

Algirdas Landsbergis yra viduriniosios 
kartos beletristas, dramatrugas ir kritikas. 
Studijavo lituanistiką ir anglistiką. Kolumbijos 
universitete gavo lyginamosios literatūros 
magistro laipsnį. Šiuo metu Farleigh- 
Dickinson universitete, N.J., dėsto istoriją ir 
dramą. A.L. bendradarbiavo bostoniškėje 
Lietuvių enciklopedijoje ir yra PEN klubo 
narys. Literatūros ir teatro temomis rašo 
Aiduose ir ametmenyse. Akiračių bendradar­
bis. Anksčiau bendradarbiavo Žvilgsniuose ir 
Literatūros lankuose.

Literatūroje A.L. pradėjo reikštis pokario 
metais Vokietijoje. Išeivijos lietuvių literatū­
roje jo kūryba atstovauja modernistinėms ir . 
postmodernistinėms kryptims. Iki šiolei išleista j 
jo romanas Kelionė, novelių rinkiniai Ilgoji 
naktis ir Muzika [žengiant į neregėtus miestus, 
ir pjesės Meilės mokykla, Penki stulpai 
turgaus aikštėje, Vėjas gluosniuose/ Gluosniai 
vėjuje, The Last Picnic ir Trys dramos. Yra 
daugelio išeivijos literatūrinių premijų laurea­
tas. Paskutinioji—šiais metais JAV Lietuvių 
Bendruomenės kultūros tarybos skirta dramos 
premija už komediją Onos veidas. A. Lands­
bergis, nors gimęs Suvalkijoje, dvasioje yra 
kaunietis.

teatriniam veikalui atsirasti scenoje, dramaturgija 
yra pats nedėkingiausias žanras. Kas skatina jame 
reikštis?

Drama — pirmoji meilė, nerūdijanti ir sun­
kiausiose aplinkybėse. Gal dėl to kaltas Ariogalos 
teatro mėgėjų būrelis, pastatęs Putino „Valdovą 4 
ir apžavėjęs šešiametį žiūrovą, atėjusį į savo pirmą

(tęsinys 6-me psl.)
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DRAMATURGAS
IŠ ARIOGALOS TEATRO
(atkelta iš 5-to psl.)
gyvą spektaklį. Tasai žavesys tebegyvas ir dabar, 
kiekvieną sykį, kai atsiskleidžia uždanga. Scenos 
meilę pagilino vaidybinė karjera šauniame Kauno 
Jėzuitų gimnazijos vadintojų kolektyve. Ir šian­
dien, neturėdamas savo teatro, „vaidinu“ klasėje 
studentams ar rečitalių publikai.

Be to, drama patsai sunkiausias, preciziškiau- 
sias ir gal todėl toksai masinantis žanras. Kai 
pjesei sunku patekti į sceną—išeivijos teatrai 
merdi, amerikietiški ir europietiški labai sunkiai 
pasiekiami, Lietuvos mums užrakinti, rašoma 
įsivaizduojamam arba ateities teatrui. Iliuzija? Be 
abejo. Bet, sakykim, iš budistinės perspektyvos, ir 
konkretus teatras yra iliuzija. Kalbame apie 
įvairius iliuzijos laipsnius.

Ar rašydamas pjeses atsižvelgiate į išeivijos 
teatro mėgėjišką lygi? Ar esate tam lygiui, kad ir 
paviršutinišku mastu, daręs nuolaidų, pvz., veikėjų 
skaičiaus mažinimu, scenų komplikuotumo papras- 
tininvi, ir taip toliau?

Šį klausimą skaitant, sušmežėjo „Meilės 
mokyklos“ pabaiga: skersai sceną perbėga karvių 
banda, iš viršaus nusileidžia smuikininkas, etc. 
Dažniausia, mea culpa, į išeivijos teatro ribas 
pakankamai neatsižvelgiau. Tiesa, vienveiksmį 
„Barzdą“ parašiau kadaise Romo Vaštoko suorga­
nizuotam Toronto jaunų vaidintojų būreliui. O 
aplamai kalbant, mažesnis veikėjų skaičius ar 
mažiau komplikuotos scenos savaime nėra blogas 
dalykas. (Koks išoriniai paprastas „Godot belau­
kiant“ nepaprastumas!)

Ne paslaptis, kad pjesės autoriaus ir režisie­
riaus koncepcijos veikalo pastatymo atžvilgiu

Algirdas Landsbergis

dažnai diametraliai skiriasi. Kokia yra buvusi jūsų 
patirtis? Ar yra atsitikę, kad kuris nors jūsų 
veikalo pastatymas teatre būtų jus visiškai paten­
kinęs?

Ne, tokių stebuklų neteko patirti. Kartais, 
žiūrint savo pjesės pastatymo, norėjosi smegti į 
žemę. Bet retkarčiais režisieriai, nutoldami nuo 
pjesės teksto, sukurdavo labai įdomių dalykų. 
Tokia jau teatro dialektika—tarp autoriaus ir 
režisieriaus visad yra įtampa.

Lietuviška problematika turi savo vietą jūsų 
X

kūryboje. Papasakokite truputi apie jos šaltinius. 
Kiek svarbi jūsų kūrybiniame darbe gyvenimiška 
patirtis, knygiškas žinojimas ir vaizduotė?

Lietuviška problematika — natūralus dalykas. 
Ar galima (ar protinga) paneigti vaikystę, jaunystę, 
pagrindinius ankstyvuosius išgyvenimus? Pro šią 
prizmę žiūrima į pasaulį. Nemanau, kad tai 
rašytoją apribotų ar jį suparapintų. (Naujas gražus 
pavyzdys: abkazų rašytojo Fazil Iskanderio roma-

VLADIMIR VOINOVIČ

LAIKYK LIEŽUVĮ UŽ DANTŲ IR VALGYK

Prieš porą metų į Vakarus emigravęs rusų rašytojas Vladimiras 
Voinovičius dienraštyje Baltimore Sun paskelbė satyrinę apybraižą apie 
sovietinę Rašytojų sąjungą. Voinovičius yra ypač pagarsėjęs savo romanu 
,, Kareivio Žano Čonkino gyvenimas ir nepaprasti nuotykiai“, ,,Ivankiada“ 
ir kitom knygom. Apybraižoje, pavadintoje ,,Laikyk liežuvi ur dantų ir 
valgyk“ jis skvarbiu, ironišku žvilgsniu žvilgteri į rašytojų gyvenimą. 
Lietuviui skaitytojui Vainovičiaus apybraiža padeda geriau suprasti ir 
Lietuvos rašytojų dabartines gyvenimo ir darbo sąlygas—red.

Netoli metro sustojimo „Aeroportas“, beveik Maskvos centre, stovi keli 
aštuonių-dešimties aukštų gerai pastatyti ne blokiniai namai. Puikūs butai, 
didelės virtuvės, platūs koridoriai. Ir kiekviename prie įėjimo sėdi budinti 
moteris, visada mezganti kojinę. Ji staigiai sulaiko kiekvieną prašalietį ir 
klausia: „Pas ką?“, o paskui ir patikrina, ar tas eina pas minėtą asmenį, ar pas 
ką nors kitą. Ankstyvą popietę gali jau pamatyti ir šių namų gyventojus. Štai 
žygiuoja du storoki džentelmenai, apsirengę mėlynais aukštakakliais megstukais, 
džinsais ir tamsiais akiniais—taip, kaip jie patys paprastai vaizduoja dėvint 
užsienio šnipus.

Sovietų Sąjungoje 8 tūkstančiai narių priklauso Rašytojų sąjungai. Pusė jų 
gyvena Maskvoje. Trys ketvirtadaliai iš jų turi teisę gyventi šituose namuose 
prie metro sustojimo „Aeroport“. Daugiausia čia gyvena eiliniai rašytojai. 
Sąjungos sekretoriai, tai yra, įžymūs rašytojai, vyriausybės aprūpinami ne tik 
butais už dyką, bet ir viskuo kitu. Va, tie du senyvi vyrai, kurie sėdi ant 
suoliuko priešais namus, apie ką, manot, jie kalbasi? Svarsto savo romanus ar 
eilėraščius? Ne, jie jau seniai neberašo romanų, nei eilėraščių. Jie gyvena iš 
pensijos—120 rublių į mėnesį, prisidurdami šiek tiek dar vidinėm recenzijom 
leidyklai ar žurnalui, ir—rašydami memuarus apie susitikimus su įžymiais 
žmonėmis praeityje. O šnekučiuojasi tiedu patyliukais ir vis apsidairydami, ar 
koks įtartinas tipas, apdovanotas gera kiausa, nesėdi kur netoliese. Mat,
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aptarinėja jie, ką girdėjo vakar naktį iš pažįstamo ar per BiBiSi. Girdi, ten 
sako, kad po Metropolio skandalo poetas Voznesenskis vėl vyksta į Ameriką, 
nors Rašytojų sąjunga ir buvo prieš. Todėl, kad senatorius Kenedis jo 
asmeninis draugas. Ir Arturas Mileris taip pat. Bet juk nė vienas iš jų neturi 
tiesioginės įtakos OVIR‘ui? Tačiau Andropovas turi. O kuo čia dėtas 
Andropovas? Jis asmeninis Voznesenskio draugas. Ne, ne pats Andropovas, 
jo duktė. Na, sakykim, duktė, o gal uošvė, pagaliau nesvarbu. Svarbu, kad tas 
kažkas galėtų gauti žmogui užsienio pasą, nesiskaitydamas su TSRS, RTFSR 
ir Maskvos Rašytojų sąjungos sekretoriatais ... O vakar vakare davė žiemines 
kepures Litfonde. Žymiausi rašytojai gavo ūdrines, žymesni—lapines, o 
eiliniai—kiškines. Vienas prisistatė, kaip įžymybė ir reikalavo ūdrinės kepurės. 
Bet jam buvo pasakyta: „Draugas, jūsų vietą pasaulinėje literatūroje nustato 
Sekretoriatas, o ne mes. Eik ir skųskis ten“. Ir jis nuėjo. O Sekretoriate jam 
pasakė: „Neesate pakankamai aktyvus visuomeniniame gyvenime . . . “

Dar jie ten per radiją perdavė, kad Solženicynas pasakė, girdi, Sovietų 
Sąjungoje esą septyni rašytojai, kurie rašo apie kaimą neblogiau už Turgenevą 
ar net Tolstojų. Ką jis turėjo galvoje? Abramovą, Belovą, Rasputiną, 
Možajevą? Ką dar? Solovkiną? Ne, Žalyginą. O gal abu? Ką tamsta manai?— 
klausia ant suoliuko sėdintys rašytojai besiartinančio girto kolegos. O tas įbedė 
į juos savo liūdnas akis. Jų ginčas jam nė motais—jį patį užgriuvo sunki 
nelaimė. Tikėjosi žmogus, kad Literaturnaja Gazieta paskirs jam 50 eilučių ir 
įdės jo nuotrauką 60-mečio proga, o pasirodo, kad tik Maskvoskij Pisatel 
brūkštelėjo vieną trumpą paragrafą. Ir be nuotraukos. Ir Litfonde jam pakišo 
kiškinę kepurę, bet jis atsisakė, neėmė. Numojęs ranka į kolegų klausimą, jis 
eina namo ir rašo pareiškimą „Markovui asmeniškai“: „Nuo šios dienos prašau 
nelaikyti manęs Rašytojų sąjungos nariu . . . Žmona panikoj: Grįžk į protą, 
pagalvok, ką darai. Ar užmiršai, kad turi dukterį. Ją išmes iš instituto. Tu pats 
ketveri metai rašai knygą. Jie niekad jos neišleis. Nesvarbu,—sako vyras,—aš 
pasiųsiu į užsienį—į Ardis ar Posievą, jie ten išspausdins. Jis išstumia žmoną iš 
kambario, skambina draugui ir jausmingai ima skaityti savo pareiškimą į 
telefono ragelį. „Petia, ką darai?—šaukia žmona, įsiveržusi į kambarį,— 
telefono gi klausosi . . . “ Jis išgrūda žmoną pro duris, bet pokalbis jau
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POKALBIS

nas „Sandro iš Čegemo“, apsiribojęs mažesnės už 
Lietuvą tautos buitimi ir drauge beribis, epiškai 
universalus). Aišku, kai nėra meno, kaip kai kurių 
mūsų valio-patriotų raštuose, lieka tik popierinė 
parapija. Knygiškas žinojimas nepaprastai svarbus, 
bet meno kūrinyje jis turi pasilikti užkulisyje. 
Gyvoji patirtis—visų mūsų išeities taškas; menas 
gimsta iš vaizduotės, iš formos muzikos, iš didelio 
ilgesio.

Esate grynakraujis išeivijos lietuvių literatūros 
pilietis: pradėjęs rašyti pokario laikotarpyje, 
ilgainiui susilaukėte reikliųjų kritikų pripažinimo ir 
pagaliau buvote apdovanotas premijomis. Žiūrint 
iš laiko perspektyvos,—kaip atrodė išeivijos 
lietuvių literatūra Vokietijos lagerių laikais ir kaip 
ji atrodo dabar? Kokie yra joje buvę pagrindiniai 
poslinkiai nuo kūdikystės iki brandos (o gal ir 
senatvės) amžiaus?

Lagerių (ar, tiksliau, DP stovyklų, nes žodis 
„lageriai“ įgavo kitokią, tamsesnę prasmę) laikais 
išeivijos literatūra buvo kaip jaunystės vasara. 
Pirmi spaustuvėj atspausdinti rašiniai! Kunkuliuo­
jančios kontroversijos! Koksai klegėjimas, kokios 
neribotos galimybės! Kokios žiežirbos, kai kartos, 
kaip kalnų avinai, susidauždavo kaktomis! Dabar 
viskas ramiau. Jaunosios kartos beveik nebėra, bet 
tasai trūkumas turi ir gerą pusę—jau ir brandesnio 
amžiaus sulaukęs, šioje konsteliacijoje vis dar esi 
jaunas ar bent apyjaunis rašytojas.

Kuo išeivijos lietuvių literatūroje labiausiai 
didžiuojatės ir kuo boditės?

Didžiuojuosi, kad ji egzistuoja, kad ji pagimdė 
ypatingų kūrinių. Kad ji pilniau neišnaudojo savo 
ypatingos padėties galimybių,—gailiuosi.

Egzilis yra ypatinga šalis, su fantastiška 
augmenija ir gyvūnija, bet jos žemėlapis išeivijos 
literatūroje labai nepilnas. Kai kurie išeivijos 

rašytojai sugebėjo išlikti savo gimtinėje ir jai 
suteikė meninę gyvybę, nors jų kūnai čia, išeivijoje. 
Tai tikras ir retas stebuklas. Kiti girebėsi pop- 
patriotizmo, spekuliacijos šūkiais ir šablonais— 
lengviausia ir bergždžiausia išeitis. Treti malūns­
parniais ar „girtais laivais“ skverbėsi į egzilio 
„Amazonės baseiną“. Nereikia stebėtis, kad daugu­
ma išeivijos rašytojų vengė egziliui pažvelgti į akis, 
bijodamiesi, kad jos panašios į Medūzos akis. 
Didelė pagunda išlikt „nuskriaustojo“, „besiilgin­
čioj o“ vaidmenyje, pakišt galvą po nostalgijos 
anklode, užuot sau tarus: aš čia; aš daug praradau, 
bet tas praradimas man, rašytojui, savotiška 
dovana; dabar aš galiu kitu žvilgsniu žvelgti į 
Lietuvą, iš ypatingos perpektyvos aprašyt savo 
dabartinę aplinką; užuot be perstojo vekšlenęs, aš 
akylai stebėsiu ir dirbsiu. Egzilio ypatinga tragi- 
komika tebelaukia savo epitragikomikometrašti- 
ninkų.

Kaip [sivaizduojate savo vietą lietuvių literatū­
roje: kokia literatūrinė tradicija ar rašytojai jums 
artimi ir kas lietuvių literatūroje svetima?

Kaip ne sykį esu pabrėžęs, esu didžiausias ( 6 
pėdos 5 coliai) lietuvių rašytojas. Artimiausia 
tradicija, kuri tuokia tai, kas seniausia-giliausia ir 
kas nauja.

Kaimiška tradicija dar labai stipri lietuvių 
literatūroje. Dažnam rašytojui Lietuvoje lietuvių 
kultūros bei kūrybinkumo versmė yra kaime, o 
miestas ir susijusios su juo naujovės nešančios tik 
blog[. Kaip miestietiškos lietuvių literatūros atsto­
vas, ką galėtumėte pasakyti miestui apginti?

Turiu prisipažint, mano miestietiškumas nėra 
grynas. Kauno didmiestyje atsidūriau jau sulaukęs 
septynerių metų, mano Tvirtovės alėja dar tebuvo 
plati pieva, kurioje matėme daugiau karvių, negu 
automobilių. Karvėms jaučiau artimesnę giminystę. 

Automobiliai reiškė modernizaciją, mūsų futbolo 
ir lengvosios atletikos sklypo susiaurinimą, karus 
ir okupacijas. 1943-iais m. automobiliu—ne ant 
karvės—pro mūsų namus pravažiavo „20-ojo 
amžiaus mito“ autorius Alfredas Rozenbergas. 
(Tai dar vienas karvių pranašumo įrodymas, nes 
jos—geros, patikimos būtybės—niekad neatnešė ir 
neatvedė tokių nelemtų individų!) Ir vis dėlto, 
Kauno miestas neišdildomai įsirašė į sąmonę, ypač 
senamiestis su savo visame pasaulyje skaniausiom 
žydiškom barankom, krantine prie Vytauto baž­
nyčios, Rotušės aikštė, rotušės bokšto laikrodis su 
lėčiausiom pasaulyje rodyklėm. Kaune nebuvom 
berniūkščiai, bet „bachūrai“, būriavomės ne į 
būrelius, bet į „chebras“; kalbėt gryna lietuvių 
kalba Kaune buvo provinciškumo žymė. Buvom 
„miestiečiai“.

Mūsų literatūros įpročio, interpretuoti miestą 
kaip blogio versmę, nereikėtų interpretuoti parai­
džiui. Kaimas lietuvių rašytojams ne socioekono- 
minė realija, bet sandaros simbolis, vaikystės 
įvaizdis, prarasto rojaus mito nuolauža. Be to, 
Lietuvos urbanizacija, deja, dalinai sutapo su 
svetimųjų valdžia. O tikroji miestietiška kultūra 
gerąja prasme dar nesukurta. Taip daugelis 
lietuvių rašytojų dar tebekabo tarp prarasto kaimo 
ir dar neatrasto miesto.

Kaip atrodo dabartinė stambioji proza Lietu­
voje Rytų Europos ir pasauliniame kontekste?

Nekaip. Mano akims daug geriau atrodo 
„nestambioji“ proza: Aputis, Grušas, Lankauskas, 
Žilinskaitė; ir Kondrotas, a.a. Radzevičius; ir kt. 
Sugretinus „stambiąją“ prozą Lietuvoje (Avyžius, 
Sluckis, etc.) su iškiliaisiais Rytų Europos auto­
riais, deja, išryškėja mūsiškės retorinis kuklumas,

(tęsinys 9- me pusi.)

nutrauktas . . .
Kitą rytą, vaikščiodamas skaudančia galva, jis nebegali rasti pareiškimo: 

žmona suplėšė ir nuleido į išvietę. Gal ji ir teisi. Duktė dar neturi diplomo. Ir jo 
rankraštis . . . Gal Ardis jo ir neišspausdintų ... O jeigu išspausdintų, tai kas 
tada? Juk Moskovskij Pisatel vis dėlto paminėjo jo gimtadienį. Ir draugas 
Kobelenko, kurį rašytojai vadina Kagebenko, atsiuntė sveikinimo telegra­
mą .. . Atrodo, gyventi dar galima. Pereitą naktį, jis, žinoma, priplepėjo 
nereikalingų dalykų per telefoną, bet ne viešai, ne per susirinkimą ir ne užsienio 
korespondentams. Seniau jie nuimdavo galvas už tokius dalykus, bet dabar 
liberalesni laikai, dabar kiekvienas viską supranta. Na, žmogus įsižeidė, 
pasigėrė, prasiplėpėjo, na jis nemyli sovietų valdžios, bet kas ją myli?

Jie sako, kad kartą per pietus Musolinio jaunėlis sūnus paklausė: „Tė­
te, kas tai yra fašizmas?“ Į tai Musolinis, suraukęs antakius, 
atrėžė: „Laikyk liežuvį už dantų ir—valgyk!“ Laikyk liežuvį už dantų ir valgyk; 
na ir va, kad įsisiūbavo liberalizmas!

Anais laikais, būdavo, sėdi per susirinkimą, tyli, kaip pelė po šluota, nieko 
neužgaudamas. Ir staiga girdi pirmininką ištariant tavo pavardę. „O dabar mes 
paklausysime, apie ką draugas Toks-ir-toks taip giliai tyli?“ Ir draugas Toks-ir- 
toks drebančiomis kojomis, būdavo, pasiekia tribūną ir jo sustingęs liežuvis ima 
lementi kažką apie atsidavimą partijai ir vyriausybei ir asmeniškai draugui 
Stalinui . . . Bet jie, žiūrėk, ir sako: kažkaip mes jumis netikim, draugas, 
tariate žodžius kažkaip nenoriai, lyg per prievartą. Bet mes jūsų visai 
neverčiam. Sovietinis režimas puikiausiai gali apsieiti ir be jūsų. Mes išmesime 
jus pūti į istorijos sąšlavyną.

Prieš išvykdamas iš Maskvos aš kažkaip užsukau į Novodevičije kapines. 
Vaikštinėdamas tarp kapų, pagalvojau: „Čia ir yra tas istorijos sąšlavynas“. 
Pagerbtųjų velionių antkapiai stiebėsi vienas aukščiau kito, su natūralistiškai 
iškaltom raukšlėm, antakiais, blakstienom, apdovanojimų, titulų, ir premijų 
išvardinimais, iškeldami tuos, kurie kažkada sėdėjo prezidiume, tuos, kurie, 
plūdo nesėkmingus kolegas rašytojus ir spausdino savo knygas stambiu šriftu. 
Ir ordenai, garbės vardai, privilegijos, dačos, automobiliai ir Kremliaus 
„kilbasa“ plūdo jiems upėmis ir jie patys imdavo tikėti, kad to visko nusipelnė 
savo reikšmingu literatūriniu įnašu ... O dabar porelė atsitiktinų žioplinėtojų

1983 m. lapkričio mėn.

stabteli prie tokio kapo . . . „Kas čia toks?“—„Kažkoks rašytojas“.— 
Aaa . . .

Šiais laikais ramu ir nuobodu mūsų Rašytojų sąjungoje, kaip kapinėse. 
Eiliniai susėda susirinkimų salėje, literatūros generolai — už prezidiu­
mo stalo, ir draugas Kuznecovas išeina į tribūną. Išvardinamos knygos, kurių 
kokybė vertinama pagal autoriaus užimamas pareigas. Mūsų leniniana 
(suprask, knygos apie Leniną) žymiai pasipildė, ir mūsų komunisto paveikslas 
dar labiau išsivystė. Deja, mūsų rašytojai vis dar neskiria pakankamai dėmesio 
darbininkų temai. Tačiau kai kurie poslinkiai pastebimi ir šiame bare. Sąjungos 
vadovybė pastoviai rūpinasi, kaip sustiprinti rašytojų ryšius su gyvenimu. 
Rašytojų brigados aplankė statybininkus, dirbančius prie Baikalo-Amuro 
magistralės, dalyvavo komunistiniame šeštadienyje Lichačiovo gamykloje. Ir 
vis toliau ir vis toliau, kalbėtojas tolsta nuo literatūros, kalbėdamas apie 
keliones, komandiruotes, susirinkimus, kovą už taiką ir kitus niekus, kurie 
neturi jokio ryšio su dauguma sėdinčių salėje. Daugumai nėra leidžiama 
dalyvauti kovoje už taiką, kadangi ji susijusi su laisve keliauti į užsienį, o tai 
reiškia ir su rūbais, ir su magnetofonais, ir virtuviniais komplektais, kurie 
atsivežami iš tų kelionių. Bet draugas Kuznecovas turi šį tą ir daugumai 
paguosti. Sekretoriatas ir partinė organizacija pastoviai rūpinasi rašytojų 
sveikata ir gerbūviu. Per ataskaitinį laikotarpį buvo pastatytas Rašytojų 
klubas, pagerintas medicinis aptarnavimas, statoma kooperatyvinė dačia, karo 
invalidams suteiktos naujos privilegijos, o tiek ir tiek rašytojų gavo pinigines 
premijas.

Sėdėdamas čia, klausydamasis šito tuščio žodžių srauto, suvoki, kad ka­
pinės nėra kapinės, bet ir Rašytojų sąjunga nėra sąjunga, tai savotiškos rūšies 
prieglauda.

Kiekvienas supranta tos kalbos potekstę. Laikykis ramiai, būk nuolankus, 
klausyk savo viršininkų. Jeigu negali rašyti apie rajoninių komitetų sekretorius, 
fabrikų direktorius arba apie kolūkių pirmininkus, tai rašyk apie komjaunimą, 
pionierius, gamtą, miliciją, darbininkų klasę, bet teisingoj dvasioj, nuobodžiai 
ir optimistiškai. Ir viskas bus tvarkoj. Mes retkarčiais spausdinsim tavo knygas, 
išduosim leidimą į Rašytojų klubą ir apmokėsim dalį tavo ligoninės išlaidų. Ir 
taip nė nepastebėsi, kaip būsi užsitarnavęs pensiją.

Taigi, laikyk liežuvį už dantų ir valgyk!
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DAILĖ

SUSIPAŽINIMUI: JOLANTA GAROLYTĖ — JANAVIČIENĖ

BRANDŽIOS ŽMOGAUS
FORMOS

Keramikė Jolanta Garolytė- 
Janavičienė gimė Lietuvoje, bet kaip 
menininkė išryškėjo išeivijoje. Tapy­
bos, grafikos ir keramikos mokėsi 
Vokietijoje, Italijoje ir Australijoje. 
Jolantos kūryba nestovi vietoje, nėra 
nusistovėjusių formų, stiliaus ar tema­
tikos šablonuose. Įdomu stebėti jos 
kūrybos vystymąsi ir grožėtis naujais 
atsiekimais.

Iš grynai buitinės ir dekoratyvi­
nės keramikos, Jolanta perėjo į 
skulptūrinę kūrybą. Pastaruosius dar­
bus galima suskirstyti į formų ir 
teminius ciklus. Vienuose vyrauja 
žmogaus, ir ypač moters figūra. 
Keramikė yra gerai išstudijavusi 
apvalias, moteriškas formas. Net ir 
darbovietėje nuolat su tuo susitinka. 
Jau aštuoneri metai kaip ji dėsto 
keramiką New South Wales moterų 
kalėjime. Iš brandžių žmogaus formų 
darbų labai įtaigoja ,,Torso I“ ir 
„Torso II“, „Osiris“ ir kiti. „Snake 
Goddess“, „Isis“ kaip ir amforos 
pavidalo skulptūros žavi darniai 
įkūnytomis formomis rausvai gels­
vame molyje. Jose jaučiasi senovės 
Viduržemio jūros civilizacijų atskam­
biai. Tuo tarpu trikojės vazos prime­
na savo pavidalu ir tekstūra senovės 
kiniečių kultūrą.

Vėl kitas ciklas apima dideles 
lėkštes-skulptūras išvingiuotais kraš­
tais ir milžiniškas vazas. Jose vešlioje 
jūrų augmenijoje nardo žuvys arba 
puikauja Australijos flora ir fauna. 
Šių darbų ornamentika ir spalvos yra 
labai įvairios. Keramikė vis dar 
naudoja Naujosios Zelandijos molį. 
Jis turi šiltus smėlio antspalvius, kurie 
sudaro darnų foną motyvams iš 

Torso

geležies, mangano ar rutilo oksidu 
Janavičienės ornamentika stebin. 
turtingumu: sėklų, kaulų, pušie 
spyglių, jūros kriauklelių įspaust 
motyvai yra menininkės tranformuo 
jami į fantastiškus gyvius, medžius 
pastatus ir paslaptingas jūros gelmes 
Tai jautrios sielos romantiškas išsilie 
jimas, kuris kartais turi tendenciją 
pasiklysti „gotiškame“ labirinte.

Gamta ir vanduo jau nuo mažens 
darė keramikei didelį įspūdį. Dabar, 
gyvendama prie Ramiojo vandenyno 
krantų, ji turi daug progų stebėti 
bangų formas ir jų dinamiką. Bangų 
pulsavimas jai primena pulsuojantį 
gyvenimą. Tūkstančių tūkstančiais 
metų vandenys kartoja belaikes, 
amžinas ir vis skirtingas bangas. Jūra 
yra plakanti gamtos širdis, prie kurios 
ir menininkei norisi prisiglausti ir 
pajusti savo širdį plakančią unisonu 
su ja. Pajutus šią pulsuojančią energi­

Banga

ją, pas menininkę pradeda kristalizuo­
tis mintis, kaip ją užfiksuoti, kaip 
perduoti bangų judėjimą—atvilnijimą, 
pasistiepimą, lūžimą, purslus ir putų 
skiauteres. Jai norisi pagauti, kas yra 
bendra visoms bangoms, išvesti vi­
durkį ir atvaizduoti bangų esmę, jų 
„bangiškumą“. Ar tai yra įmanoma? 
Įkūnyti savo idėjas molyje, kol jis 
šlapias, yra nesunku. Tada jis minkš­
tas, švelnus, plastiškas ir pavaldus 
kūrėjo rankai. Bet kai molis yra jau 
išdegintas, tada forma nebepakeičia­
ma. Menininkei kilo mintis sulaužyti 
deginto molio statiškumą. Ji pradėjo 
atkurti įvairių bangos momentų ats­
paudus. Pamažu statiškos bangų 
skulptūros „perėjo“ į dinamiškus 
atspaudus, kuriuose šviesos ir šešėlių

Oziris 

bei spalvų pagalba „pražydo“ bangų 
įvairumas gamtos nuotaikose. Bangų 
skulptūros įgijo atnaujintos 
dinamikos,—gyvybingumo.

Ne vien jūra, bet ir didmiestis 
turi patrauklumo. Plaukiant laivu į 
Sidnėjaus uostą, menininkei ne kartą 
krito į akis kampuotas šio didmiesčio 
horizontas. Ryto migloje ar vakaro 
prieblandoje dangoraižiai dunkso kaip 
milžiniškos kaladės. Masyvus, statiš­
kas vaizdas! Staiga, lyg iš vandens 
kyla žiedas—lyg grakščiai atsisklei­
džiančios baltos burės. Tai įspūdingasis 
operos pastatas. Mirguliuojantis van­
duo, balzganų sienų kompozicija 
pagavo menininkės vaizduotę. Jai 
norėjosi sukurti šio lyriško vaizdo 
poemą. Naudodama įvairias spalvas

Jolanta Janavičienė

juodame ar baltame fone, ji sukurė 
variacijų ciklą, kurios vis kitaip 
nuteikia žiūrovą,

Betgi žmogaus torso skulptūros 
ją vis tebedomino, kaip ir Australijos 
gamtos senumas ir savotiškumas. Ji 
mėgsta nukeliauti į dykumas ir, saulei 
tekant ar leidžiantis, stebėti amžių 
nudilintas uolas, augmenijos ir žemės 
spalvas. Menininkę žavi ir susipynu- 
sios eukaliptų šakos, liauni jų lapai, 
kevalai ir sėklos. Spalvingi medžių 
kamienai jai primena kūno formas, o 
susivijusios šakos—sunertus pirštus. 
Nestebėtina todėl, kad skulptūrose 
dažnai matome augimo, vystymosi 
metamorfozes. Šiuos kitimo procesus 
ji norėjo padaryti dinamiškesnius ir 
pabrėžti judesius, duoti jiems daugiau 
reikšmės. Taip kilo mintis, naudojant 
tušą ir teptukus, sukurti škicų ciklą, 
kuriame atsispindėtų žmogaus kūno 
lankstumas: ėjime, bėgime, šuoliavime 
ir 1.1., bei judesiais išreikšti instinktus 
ir refleksus. Taip Jolanta Janavičienė 
žengė į tolesnę savo kūrybos pakopą.

J. Janavičienė yra surengusi 16 
individualinių parodų ir dalyvavusi 
grupinėse Australijoje ir užsienyje. Iš 
jų pažymėtinos „International Ceram­
ics Exhibition“ Vallauris, Prancūzijoje 
1970 m. ir „International Ceramics 
Exhibition“ Faenzoje Italijoje 1972 ir 
1976 metais. Jos kūriniai yra Australi­
jos valstijų meno galerijose, privačiose 
galerijose, Tarptautiniame keramikos 
muziejuje Faenzoje, Italijoje, „Per­
manent Collection of the Government 
of Alberta Edmonton“ Kanadoje, o 
1.5 metro diametro „Mandala“- 
gyvastis skulptūra puošia Newman 
College Sidnėjuje sieną. Menininkė 
yra laimėjusi premijų bei pagyrimų. 
Jolanta Janavičienė yra dažnai kvie­
čiama dalyvauti keramikos jury komi­
sijose.

Isolda L Poželaitė-Davis
Rašant šį straipsnį, teko patirti, 

kad Jolanta žada netrukus aplankyti 
New York’o gausias galerijas, padir­
bėti ir gal net surengti savo naujausių 
darbų parodą.
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SKILTYS

IR TAIP, IR NE
AR TIK TOKS PASIRINKIMAS?

Ne labai seniai savilaidinė Aušra rašė: 
„Lietuva ateistinė nebus, ji liks krikščioniška, arba 
jos visai nebus“ (V t., p. 144). Galima sutikti, kad 
Lietuva ateistinė nebus. Ligi šiol dar niekam 
nepasisekė sukurti ateistinės valstybės. Berods 
nuosekliausiai tuo keliu eina Albanija. Nemanome, 
kad ir jai pasisektų.

Kai Aušra rašo „krikščioniška“, turbūt reikia 
suprasti „katalikiška“, nes apie kitokius krikščionis 
nei savilaidinė spauda, nei niekas kitas nekalba. Be 
abejo, katalikų Lietuvoje tebėra dauguma, užtat 
nebus didelė logikos klaida {pars pro toto) vadinti 
ją katalikiška. Gerai vis dėlto, kad ir ta pati Aušra 
pripažįsta, kad yra Lietuvoje ir dorų ateistų, 
kuriems nėra svetimi mūsų tautos reikalai. Mes, 
išeiviai, kartais nesame tokie pakantūs. Bet ką 
reiškia trečiasis aukščiau cituoto sakinio teiginys 
„arba jos (suprask, Lietuvos) visai nebus“? Ar tai 
nėra tik parafrazavimas kadaise ištartų A. Snieč­
kaus žodžių: „socialistinė Lietuva, arba jokios 
Lietuvos“?

Atskiras žmogus gali pasirinkti blogą kelią ir 
nugarmėti į bedugnę. Tik ne tauta, prieš kurią yra 
tiesiog begalinės pasirinkimo galimybės. Nepatinka 
jai vieni vadai, ji gali pasirinkti kitus. Nepatinka 
jai viena religija, ji gali pasirinkti kitą. Kaip 
negalima tautai primesti vienos ideologijos, taip 
negalima jai primesti ir vienos religijos. Kartais 
būna tokių bandymų, bet jie iš anksto pasmerkti 
nepasisekimui.

Įvairovėje yra tautos stiprybė. Taip buvo 
praeityje, taip bus ir toliau. Atsimenu, kaip gražiai 
stovėjo viena šalia kitos dvi katalikų bažnyčios, 
evangelikų (Radvilų) ir liuteronių maldos namai, 
stačiatikių cerkvė, žydų sinagogos, na ir muzulmo-

DRAMATURGAS . . .
(atkelta iš 7-to psl.)

oficialūs nutylėjimai (tuo pačiu atsikvėpimu 
linksniuojant „realizmą“ ir „pilietiškumą“), „vid­
inio cenzoriaus“tvaikelis, „tarybinis“ provincišku­
mas. Pasigendi istorinės ar mitologinės dimensijos, 
vaizduotės polėkio, žaismingumo ir sąmojo, tikros 
idėjinės dialektikos ar kad ir nemeluoto realizmo. 
Tuo atžvilgiu, sakykim, estų rašytojai stovi daug 
arčiau kokybinės Rytų Europos literatūros.

Literatūros premijos yra sukėlusios Aki­
račiuose kontroversiją. Kadangi jūs esate rašytojas, 
turįs plačią patirtį premiją gavimo reikaluose, 
norėtume paklausti, kuris iš šitokių sąmonės 
srautą tiksliausiai atstovautų premijos gavėjo 
nuotaikas, premiją iškilmėse jam čekio laukiant:

,, Visą laiką premijas gaudavo tik perkaršę 
trečiaeiliai poetai. Pagaliau komisijos neišmanėliai 
susiprato“.

„Štai tapau pripažintas mūsą bendruomenės. 
Ši premija man bus įkvėpimas parašyti tą didyjį 
veikalą, kurį planuoju jau daugelį metą. Jame 
išguldysiu mūsų tautos heroišką kovą prieš 
pavergėją ir pademonstruosiu lietuviško kūrybinio 
genijaus pranašumą prieš slavus ir kitus untermen- 
sch us“.

„Jau seniai svajojau aplankyti Havajus ir

1983 m. lapkričio mėn.

nų mečetė anų laikų mažučiuose Kėdainiuose. O 
dar buvo ten ir ateistų, ir tolstojininkų, ir 
vydūnininkų, ir krikščioniškų scientistų, ir dar 
kitokių. Ir niekas jų tada nestatė prie sienos: būk 
katalikas arba tavęs visiškai nebus.

Aplamai, alternatyvinės situacijos neatliepia 
realybės. Savo laiku buvo populiari alternatyva: 
arba su Roma, arba su Maskva. Lyg rodos kitų 
kelių ir nebūtų. Dabar Aušra norėtų Lietuvą 
pastatyti dar prieš baisesnę alternatyvą: arba su 
mumis, arba mirtis. Dėkui Dievui, kraštai ir tautos 
taip greitai nemiršta. Nebent panorėtų pačios 
laisva valia nusižudyti. Toks savivališkos savižudy­
bės pavojus grėsė labai katalikiškai XIX a. 
pirmosios pusės Lietuvai. Toks pavojus iš dalies 
gresia mūsų išeivijai. Bet niekas negali jų priversti 
žudytis. Juo daugiau tokios prievartos, juo ji 
labiau norės gyventi. Ir gyvens, nežiūrint ką jai 
kalba klaidingi pranašai. Nebent atomas . . . Bet 
tada nedaug bepadės ir Lietuvos krikščionišku­
mas . . .

V. Trumpa

ATVIRAI 
KALBANT

SAUJA PIRMŲ, MARGŲ ĮSPŪDŽIŲ
Maskvos aerouoste nusileidom jau temstant. 

Po ilgos ir varginančios muitinės procedūros, 
viešbutyje atsiradom tiktai prieš vidurnaktį. Vargi­
nimai muitinėje, jaunų jos tarnautojų arogancija, 
viską išvartanti lagaminų krata, jokių politinių 
implikacijų neturinčios, kelionėje pasiskaityti 
literatūros bei spaudos iš manęs atėmimas, spaudė 
ir kitą rytą atsibudus, ir dar visą šiltą bei saulėtą 
ankstyvo rudens dieną. Tad pirmasis bendras 
Maskvos įspūdis liko niūrus, slegiantis. Šventadie­
niškos, daugumoje jaunų žmonių minios šio seno, 

išmėginti šio rojaus kampelio minkštą smėlį. 
Tūkstantinė pravers“.

Į šį psichoanalitinį mėginimą mano sudėtingą 
asmenybę įsprausti tiktai į tris sąmonės srautų 
modelius, atsakysiu pasąmonio srovelių 
čiurkštelėjimais—klausimais: Kodėl premijų gavė­
jams neuždeda laurų vainikų? Kaip premijos 
šventės metu nuslėpti godžią šiepsieną (nuo žodžio 
„šieptis“—„smirk“) ir išlaikyti kuklaus bei oraus 
lietuvio rašytojo išraišką? Kaip susilaikyti nestvė- 
rus premijos voko iš davėjo(s) rankų ir nepabėgus 
iš salės dar prieš visas kalbas ir ceremonijas? Kaip 
prasmukti pro skolintojų ratą, supantį šventės 
pastatą ir laukiantį premijos čekio? Kaip sulaikyti 
premijų infliaciją, nes jau sunku atrasti ką tik 
nepremijuotų ir bematant nepremijuosimų rašto 
žmonių, prieš kuriuos būtų galima su premija 
pasididžiuoti? Ateityje premijų ekstravagancija 
žada būti dar įdomesnė. Svaigulingus horizontus 
atvėrė Lietuvių rašytojų draugijos 1983 m. „žiūri“ 
komisija. Po šio sprendimo, rimtos profesinės 
rašytojų organizacijos premijoms galės kandida­
tuoti Naujieną vedamieji, lietuviškų valgių encik­
lopedijos ir panaši literatūra. Grįždamas prie 
klausėjo trijų modelių, sau pritaikyčiau tokį jų 
„koliažą“: „Pagaliau komisija susiprato mano 
ypatingą talentą atžymėti tūkstantine, kuri mane 
įkvėps galinėtis su untermenschais, gaigaluoti su 
vaidilutėmis ir girkšnuoti su kitais dvasios galiū­
nais ant Havajų minkšto smėlio“. ■ 

aštuonių milijonų didmiesčio gyvybiniuose 
centruose—Kremliuje, Maskvos universiteto ir 
neseniai olimpijadai statytų stadijonų aikštėse, 
operos tetatro salėse, atrodo, turėjo daryti visiškai 
priešingą įspūdį: šviesų, gyvą, skambantį, panašų į 
tuos, kuriuos juntame pirmą kartą apsilankę 
Londone, Paryžiuje, Romoje, New Yorke, Mexico 
mieste ar Montrealyje. Tačiau čia, atrodė, viską 
visur gaubė kažkokia sunki rimtis, didžiulis 
rūpestis, kolektyvinis vidinės krizės išgyvenimas, 
netikrumas, grėsmė ar net baimės jausmas . . .

O vis dėlto, kai toje pačioje Maskvoje vėl 
atsidūriau po dešimties Lietuvoje praleistų dienų, 
širdyje pajutau didžiulį palengvėjimą. Atmosfera 
pasirodė žymiai lengvesnė ir laisvesnė. Ir skuban­
čioje, besistumdančioje gatvių ar požeminių trauki­
nių minioje, ir sargybų pasikeitimą prie Lenino 
mauzoliejaus stebėjusių žmonių masėje, ir pagaliau 
Metropolio viešbučio salėse, vakarietiškų ritmų 
muzikos garsų potvyniuose besilinksminančio 
jaunimo spūstyje jaučiausi gana saugiai, supamas 
nuotaikų, kurias dominavo įtaringumą nustelbusi 
tolerancija . . .

Grįžtant į Vakarus, pirmieji suomės gidės 
sakiniai, tarti iš Helsinkio aerouosto į viešbutį mus 
vežusiame autobuse, buvo sutikti visų spontaniško­
mis ir triukšmingomis ovacijomis. Pirmą kartą po 
labai ilgo (taip atrodė) laiko visi atsikvėpėme visai 
laisvai . . .

Šitokiais (ir tai gal dar nepakankamai 
ryškiais) kontrastais norėjau pabrėžti pasaulio, 
kuriame gyvename, skirtingumą nuo to, kuriame 
šiandien gyvena mūsų broliai, seserys ar drau­
gai .. . Savo kraštą palikau prieš trisdešimt 
devyneris metus, išsiveždamas skaudžias okupacijų 
ir karo patirtis bei siaubą. Mūsiškėje dvidešimties 
(lytimis lygiai pasidalinusioje) įvairaus amžiaus 
žmonių grupėje tiek pat metų ar iš viso Lietuvos 
nemačiusių buvo dauguma, tačiau bent trečdalis 
tiek Rusijoje, tiek ir Lietuvoje lankėsi jau nebe 
pirmą kartą. Susitikimai su taip ilgai nematytais 
artimaisiais, su visai dar nepažįstamais jų vaikais 
ar vaikų vaikais, atsilankymai brangiose, vienok 
vaikystės prisiminimuose ne kartą kitoniškai 
įsirėžusiose vietovėse, buvo kartu ir džiaugsmingi, 
ir skaudūs, o tokie trapūs, tokie vienkartiniai ir 
nebepakartojami . . . Dauguma jų gal tik asmeniš­
kai ir tėra taip svarbūs, brangūs, reikšmingi ar 
įdomūs, tačiau apie ne vieną iš jų galvoju ateityje 
parašyti plačiau, kontekste tų gausių įspūdžių, 
dabar mintyse teberūšiuojamų, perkilnojamu ir 
perkainuojamų, iškylančių ir pįiblėstančių naujai 
atrandamųjų šviesoje. Todėl ir kalbu, ir kalbėsiu 
šiandien vien bendrybėmis, vien stambmenomis, 
vien išvadomis, (ar net nuojautomis), kurioms 
tinkamai pagrįsti nebūtų nė vietos, nė laiko.

Apie šiandieninę ar vakarykščią Sov. Sąjungą, 
ir tai ne vien apie Rusiją ir jos istorinius centrus, 
bet ir II-jo Pasaulinio karo metu ar jo išvakarėse 
okupuotas valstybes jau daug ir gana objektyviai 
rašė vakariečiai stebėtojai, žurnalistai ir rašytojai. 
Ne vieną knygą teko skaityti prieš išvažiuojant, ne 
vieną straipsnį jau sugrįžus. O ir girdėta buvo 
daug tiek viešuose susirinkimuose iš plačiau 
žinomų tenykščių naujųjų ateivių, tiek ir iš 
artimesnių draugų privačiuose rateliuose. Net ir 
mano paties nedidelėje poros tuzinų tarnautojų 
įstaigoje bent pora amerikiečių bendradarbių savo 
kelių savaičių atostogas praleidę Sov. Sąjungoje ir, 
žinodami mano kilmę, apie tai man pasakojo (ar 
su manim aiškinosi) daugiau negu kitiems.

(tęsinys sekančiame psl.)
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ATVIRAI KALBANT

(atkelta iš 9-to psl.)
Charakteringa, kad ir prieš 10 ar 20 metų 

Sov. Sąjungoje viešėję ir dabar naujai ją aplankę 
čia šalia daugelio paviršutiniškai akivaizdžių 
pasikeitimų (žmonės kiek spalvingiau ir geriau 
apsirengę, gal sotesni . . . daugiau automobilių 
gatvėse, televizijos aparatų namuose . . . daugiau 
užsienio filmų, vakarietiškų dramų pastatymų, ir 
t.t.), randa ir daug ką nesikeičiančio, gal esminio 
šio krašto ar jo santvarkos prigimčiai . . . Tie 
patys didžiųjų barzdotų komunizmo pranokėjų 
plakatiniai paveikslai, tie patys iki kaulo čiulpo 
įkyrėję šūkiai, šaukiantys „Pirmyn į komunizmo 

pergalę! . . Tegyvuoja! . . Tegyvuoja! . . Šlovė- 
! . . Šlovė! . . Šlovė! . . tie patys stalažais apsta­
tyti ir remonto belaukiantys ar nuolat remontuoja­
mi namai, tos pačios gatves šluojančios ar 
požeminių traukinių stotelių grindis šveičiančios 
senyvos moterys, muziejų salių kertėse kriošinčios 
rūščios senės, eilės prie parduotuvių ir kiekvienu 
dienos metu į visas puses su apsipirkimo krepšiais 
beskubantys pirkėjai ... Ir Maskvojejr Vilniuje, ir 
Kaune . . .

Sukrekantiems išsiskyrimų ir atsisveikinimų 
pergyvenimams kiek atvėsus, su ilgos kelionės 
lėktuvu bendrakeleiviais pradėjom dalintis ir 
stipriau įsirėžusiais įspūdžiais. Dažniau iškildavo 
tie, kurių dar vakar minėti negalėjai . . .

Pirmiausia tai naujasis „Lietuvos“ viešbutis. 
Nuolatinė konfrontacija su kiekvieną kartą įeinant 
tau kelią pastojančiais uniformuotais „durinin­
kais“, rusišku akcentu reikalaujančiais: „Prašau 
parodyti leidimas! ... O leidimas turite?“ Jų 
grubus elgesys su aplankyti atėjusiais giminėmis. 
Reikalavimas iš kiekvieno kambarin užsukti 
norinčio giminaičio užpildyti rusišką formuliarą, 
užrašant ne tik savo vardą, pavardę ar adresą, bet 
ir gimimo datą, ir vietą, darbovietės adresą ar 
pareigas, paso numerį, kur, kada ir kieno jis 
išduotas . . . Dauguma giminių, žinoma, tokių 
formuliarų kratėsi iš tolo . . .

Stebino aptarnaujančio personalo (pardavėjų, 
padavėjų, taksistų) ar net informacijos gatvėse 
paprašytų žmonių nemandagumas, nesiskaitymas, 
netgi grubumas ar įžūlumas . . . Žinant, jog jie 
visai nesuinteresuoti tave išlaikyti klijentu, stebėtis 
gal ir nereikėtų, bet vis dėlto kažkaip liūdna, kad 
savojoje tautoje viešasis mandagumas tapo seniena 
ar retenybe . . .

Vilniuje mane slegiančiai veikė tokia akivaizdi 
gyvenamųjų namų išorinės priežiūros stoka. Net ir 
tie naujausieji daugiabučiai keliaaukščiai namai 
priemiesčiuose, kuriais taip labai (ir pagrįstai!) 
didžiuojamasi, po kelių metų jau atrodo apšepę, 
apleisti, neremontuojami, nedažomi, neprižiūri­
mi .. . Žinoma, trūkstant medžiagų, be privačios 
iniciatyvos, nieko geresnio tikėtis gal ir nereikė­
tą •• •

Labai slegiantis ir gyvenamųjų butų trūkumas, 
susigrūdimas mažuose kambarėliuose, dažnai dar 
be vandentiekio, be kanalizacijos, keliems butams 
ar namams naudojantis kiemo gilumoje pastatyta 
primityvia, iš tolo kvapą užimančia išviete ... Ir 
tai ne kur provincijos užkampyje, bet Vilniuje, 
Kaune, netgi netoli miesto centro . . .

Nesistebiu. Kasdien turėjau progos matyti, 
kaip čia statybos vyksta, kaip lėčiausiu žingsniu iš 
vienos pusės į kitą, po vieną ar dvi, nešiojamos 
plytos ar kitokia medžiaga, kaip pirmiausia į 
didžiausias krūvas sumetamos „defektyvio^“ (ku­
rios vakarais statybininkų išsivežamos), o vėliau,
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pusplyčių prireikus, vėl skaldomos sveikosios. 
Greičiau, geriau, sąžiningiau savo darbą ar pareigą 
atlikti, atrodo, nėra jokios paskatos . . .

Sukčiavimas, turto eikvojimas, kyšininkavi­
mas, korupcija, lėtas, bet nuolatinis moralinis 
žmonių smukimas gal ir yra pati skaudžiausia 
negerovė . . . Pirkimas „po stalu“ ar juodoj rinkoj, 
viešas savęs apgaudinėjimas, melavimas, dvigubi 
standartai ir viso to priėmimas savaime supranta­
mais kasdieninio gyvenimo rodikliais yra tos 
moralinės ligos, kurių gydymas net nėra įmano­
mas, kai tai vyksta ne tik darbovietėse ar gatvėse, 
bet ir mokyklose, redakcijose, televizijos ir radijo 
stotyse, salėse ar aikštėse, nuo pačių aukščiausių 
tribūnų . . .

Didžiulė žmonių dauguma tiek Rusijoje, tiek 
ir Lietuvoje ne tik ekonominius trūkumus gerai 
žino, bet ir savąsias ydas supranta, visa tai 
priimdami su tinkama sveiko humoro ar net 
aštresnio sarkazmo doze. Tai gerai atspindi ir 
šiandien ten įvairiais varijantais kartojamuose 
sovietinio gyvenimo paradoksuose:

— Pas mus bedarbių nėra, bet niekas nedir­
ba .. . Niekas nedirba, bet planai visada viršija­
mi . . . Planai viršijami, bet parduotuvėse nieko 
nėra . . . Parduotuvėse nieko nėra, bet visi visko 
turi. . . Visi visko turi, bet visi nepatenkin­
ti . . . Visi nepatenkinti, bet visi tyli. . .

Daug būtų galima kalbėti ir apie gerąsias 
puses. Ir tai ne tik apie paviršutinišką materialinę 
pažangą, kuri ne vienu atveju irgi gana akivaizdi, 
bet ir apie mūsiškių tarpe dar neišnykusį lietuvišką 
vaišingumą, svetingumą, nesavanaudišką norą 
dalintis paskutiniu kąsneliu . . . Daugiau pasitry- 
nus alkūnėmis jaunimo tarpe, negalima nepastebėti 
didelės jo dalies pabrėžtino blaivumo, sąmoningu­
mo, šviesaus altruizmo, smalsumo, troškimo 
išsaugoti sveiką savo tautą ir save tai tautai ir 
žmonijai.

Algirdas Titus Antanaitis

ATEITININKAI

KITŲ DIMENSIJŲ VADAS
Du epizodai.
„ Jaunesnioji karta net negali įsivaizduoti, kad 

tai būta Nepriklausomoj Lietuvoj (... ) Negalėda­
vo™ suprasti, kodėl jaunose, bręstančiose sielose 
norima įdiegti neapykantą kitos pasaulėžiūros 
artimui. Nelsivaizdavom, kad tie, kurie skelbėsi 
tautos vadais ar imperatoriais, turėjo nepasitikėji­
mo ir menkystės kompleksus“.

Antrasis, vaizdas yra iš prieš kelis metus 
Čikagoje, tėvų marijonų vienuolyno, kur po 
pamaldų korporantai ateitininkai medikai susibūrė 
metinei šventei. Tuo metu Amerikoje lankėsi 
Vasario 16 gimnazijos direktorius, kurį „Gajos“ 
korporantai pakvietė į šventę. Šventės organizato­
riai prie kvietimo prijungė ir mane, pas kurį 
direktorius buvo apsistojęs. Pakeliui į salę suti­
kome med. dr. Kazį Pemkų, kuris tada, berods, 
buvo korporacijos pirmininkas. Pemkus išdrožė, 
kad aš ten nepageidaujamas. Nepadėjo paaiškini­
mai, kad kiti rengėjai mane ten kvietę. Priežastis— 
mano lankymasis Lietuvoje ir dalyvavimas Aki­
račiuose.

Pirmasis epizodas yra ištrauka iš į Ateitininkų 
federacijos vadus kandidatuojančio Pemkaus 
rinkiminio laiško š.m. lapkričio 26 Drauge. Kaip 
gera ir linksma, kad vienos gausiausių organizacijų 
vadu bus demokratas, tolerantas, pakenčiąs (tur­
būt ir mylįs) kitų pasaulėžiūrų asmenis ir žinąs, 

kokią žalą atneša vadai su menkystės kompleksais. 
Ir kaip liūdna, kad tas pats žmogus tų savybių 
nesugeba pritaikinti gyvenime.

Kiekviena bendruomenė verta tų vadų, ku­
riuos ji išsirenka, ar kurių atėjimui nepakankamai 
priešinasi. Tas tinka ir federacijai, kuriai yra 
vadovavę profesoriai: Stasys Šalkauskis, Kazys 
Pakštas, Adolfas Damušis, Simas Sužiedėlis, 
Juozas Girnius, Justinas Pikūnas. Dabar ateitinin­
kai turės kitos dimensijos vadą.

Ta pačia proga prisimintina, kad bene 
pagrindinis iniciatorius atsišaukimo prieš išeivių 
nuosmukio apraiškas yra buvęs vienas iš buvusiųjų 
federacijos vadų. Noblesse oblige.

Donatas Bielskus

PUSIAU RIMTAI

PASLAUGUS KRITIKAS
Vėliavos dieną (Fralg Day) užsukau į Subaru 

automobilių parduotuvę, pas savo gerą bičiulį 
Vincą Pernagį. Su reikalu. Sykį Pernagis gyrėsi 
mokąs rusų kalbą.

— Sakyk, kaip rusiškai vadinasi įgalioji­
mas ...

— O kam tau tas žodis reikalingas?
— Vakar paskambino Balys Kaladė iš Capis­

trano: ar negalėčiau jam surašyti įgaliojimą rusų 
kalba. Brolis prieš keletą mėnesių žuvo eismo 
nelaimėje Vilniuje. Buvo viengungis ir taupomoje 
kasoje paliko apčiuopiamą rublių sumą. Svainis 
maldauja Balio, kaip artimiausio giminaičio, 
prisiųsti įgaliojimą rusų ir anglų kalbomis, su 
notaro ir sovietų konsulo antspaudais. Reikalas 
skubus. Valdžia nori pasiglemžti tuos nelaimingojo 
pinigus.

— Kaip ir visos valdžios. Greitos pasipinigauti 
iš dorų piliečių. Žinai, broleli, prirėmei prie sienos. 
Išgaravo iš galvos visa teisinė terminija. Keiks­
mažodžius gerai prisimenu, o kaip rusiškai 
vadinasi įgaliojimas, užmušk, šią akimirką nepasa­
kysiu. Authorization. Ar teiravaisi bibliotekoje?

— Buvau užbėgęs į City of Commerce 
centrinę. Penkios lentynos apkrautos žodynais, o 
anglų-rusų tomo nėra. Nors pasiusk.

— Luktelk. Aš paskambinsiu armėnui Grigo- 
rui Borianui. Jis dirba Los Angeles bibliotekos 
Reference skyriuje. Vyras protingas—galva kaip 
Ararato kalnas. Neseniai įsiūliau jam žalsvą 
Subaru su visais technikos stebuklais.

Pernagis nueina į gretimą kambarį. Durys 
praviros. Girdžiu, kaip jis Grigorui dėsto mano 
rūpestį. Po kurio laiko sušunka:

— Upolnomočije! Čiortpaberi—ir užmiršk tu 
man tokį paprastą žodį. Senstu, Grigorai, visai 
pasenau. O kalba kaip moteris—nelepinama ir 
nenaudojama pasidaro neištikima.
Cha . . . cha . . . cha. Ačiū. Ačiū. Baai.

Linksma Pernagiui, kad neištikimas žodis 
„upolnomočije“ sugrįžo iš pasąmonės.

Padėkojau jam už paslaugą ir ruošiausi 
keliauti namo. Bet jis tempia atgal į minkštasuolį. 
Ištraukęs iš nedidelio šaldytuvo, įspraudžiau į 
rankas skardinę Diet Pepsi.

— Nebėk. įgalioju tave dar pasėdėti. Turiu 
pluoštą lietuviškų mažmožių. Pačiam bus reikalin­
gi. Juk rašinėji į mūsų spaudą visokius pseudohu- 
moristinius gabalus. Virkdai žmones savo sakinių 
terlionėmis.

— Na jau, Vincai, neužmiršk, kad aš čia 
sėdžiu. Imsiu ir užsigausiu . . .

akiračiai nr. 10 (154)
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— Tik ne pats. Tu ir supykti nuoširdžiai 
nepajėgi. Su visais caca lialia, prašau atsiprašau, 
miela, malonu, gražu. Argi šitaip galima? Spaudai 
reikia rūpios duonos riekių, ne pyragaičių. Skau­
džių žodžių. Iš patogaus guolio verčiančių 
faktų . . .

— Iš kur toks kovingumas? Pats, kiek žinau, 
esi visiškai atitokęs nuo lietuvių veiklos, iki ausų 
pasinėręs biznyje.

— Labai klysti, gerbiamas plunksnagraužy! 
Aš, čiortpaberi, buvau ir esu su tautiečiais. Į 
parapijų, tiesa, dažnai nebėgu, nes netikiu j 
katalikų Dievą, tačiau seku viską, kaip seklys 
Pinkertonas. Viską! Praėjusį sekmadienį nuvažia­
vau į Los Angeles latvių salę, kur baltai bendrai 
paminėjo birželio trėmimus. Ak, tie nedorėliai 
bolševikai—subjaurojo vasaros grožį.

— Buvau ir aš. Labai prasmingas minėjimas, 
trijų mažų tautų vienybės demonstracija. Kažin 
kodėl tavęs nepastebėjau?

— Sėdėjau kairėje pusėje, prie dailios estės. 
Čia pat ant sienos kabėjo stambūs žymių Latvijos 
vyrų portretai. Turbūt prezidentai? Šalia jų—nieko 
bendro su latvių kultūra neturintys abstraktai, 
keturkampės jaukių spalvų mišrainės.

— O kaip patiko Los Angeles apskrities 
valdybos pirmininko Antonovičiaus ir miesto 
tarėjo Snyderio kalbos?

— Žodžiai, žodžiai, glostantys žodžiai. Vistiek 
malonu, kad jie supranta pabaltiečiams padarytą 
skriaudą. Šneka prieš bolševizmą.

— Prie mikrofono jie kur kas laisvesni ir 
šiltesni už baltiečių oratorius.

— Nes pastarieji prisibijo mikrofono. Niekad 
nepasistengia pasakyti ką nors naujo, įdomaus. 
Kasmet ta pati pareiginga, lėkšta frazeologija. 
Aplamai,, šitokių konsulinių prakalbėlių aš nemėg­
stu. Tik laiko gaišinimas. Kas kita su tradiciniu 
iškilmingu vėliavų įnešimu. Tai įspūdinga apeiga 
be žodžių. Baletas. Man ji patinka. Tą dieną buvo 
keturios vėliavos: Amerikos, Estijos, Latvijos ir 
Lietuvos. Atidžiai žiūrėdamas pamačiau, kad mūsų 
trispalvė viršuje buvo pasmukusi pusę pėdos.

— Suspėjai net išmatuoti? Juokauji, Vincai.
— Nė kiek nejuokauju. Aiškiai mačiau, kad 

koto viršuje kažkas netvarkoj—geltona juosta šiek 
tiek nusmukusi. Pagalvojau, gal tai gedulo žymė.

— O aš nieko blogo mūsų trispalvėje nepaste­
bėjau.

— Suprantama, spoksojai į vėliavas lydinčias 

merginas. O čia vienas dalykas pažeidė mano 
tautinę savigarbą: kitų vėliavas lydėjo tautiškai 
apsirėdžiusios gražuolės, o mūsų vėliava buvo be 
palydovės. Kodėl? Ar pristigo lietuvaičių?

— Tai mažmožis. Pats žinai, birželio dienomis 
jaunimas užsiėmęs egzaminais.

— Jie visad kuo nors užsiėmę. Geras jauni­
mas, nieko neprikiši, bet tokių renginių niekad 
nelanko. Jaunimui tragiškas birželis tik tolima 
istorija. Tėvų rauda. Ar girdėjai, kaip minėjimo 
pabaigoje šlubavo mūsų himno dainavimas. Net 
pianistė R. Apeikytė pasijuto nejaukiai: himną 
giedoti pusę burnos!? Tuo tarpu ,,Dievs, sveti 
Latviju . . . “ tie patys kuklūs buvę Lietuvos 
respublikos piliečiai traukė su entuziazmu, nelygi­
nant Čiurlionio ansamblio choristai.

Pagalvojau, pats metas dingti. Pernagio aistra 
kritikai įsiliepsnojo kaip sausa žolė. Tikriausiai 
nuo himno pereis prie dailės parodų išnykimo, 
paskui prie sceninės veiklos merdėjimo, po to prie 
keistenybių skirstant premijas . . . Motyvų 
kritikai—pilni aruodai.

Palinkėjęs Pemagiui ir toliau išlikti budriam. 
Spūstelėjau jo šiltą plaštaką ir, kaip lietuviškas 
taškas, išnykau šauktukų ir klaustukų didmiestyje.

Pr. Visvydas

„MIŠRIOS SANTUOKOS ARTINA TAUTAS“
(tęsinys iš praėjusio numerio)

Vilniuje, kur kartu gyvena ir dirba 
skirtingų tautybių žmonės, palankios 
sąlygos etniniams procesams vykti. Svar­
biausias šių procesų veiksnys yra kalba—

pagrindinė žmonių bendravimo priemonė. 
Kita -vertus, būtent kalba daugiausia 
apsprendžia tos ar kitos etninės bendrijos 
specifiką ir dažnai yra etninio priklauso­

mumo simbolis, kurio pasikeitimas dažnai 
nulemia etninę savimonę. Ypač tai liečia 
gimtąją kalbą. Absoliuti dauguma Vil­
niaus gyventojų (89,4%) 1979 m. gimtąja

Tautybė
Iš viso 
gyven­

tojų
%

Gimtoji kalba Antroji TSRS tautų kalba Laisvai kalba 
ir gimtąja, ir 
antrąja kal­
bomis (%)

savo tauty­
bės kalba rusų kalba

lietuvių 
kalba

kitos 
kalbos rusų kalba

savo tau­
tybės kalba lietuvių kalba kitos kal­

bos

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

rusų 
kalba

lietuvių 
kalba

Visos 
tautybės 372100 100 335291 90,1 30753 8,3 2930 0,8 3126 0,8 181116 48,7 5366 1,4 33779 9,1 3537 1,0 81,3 52,2

Lietuviai 159156 42,8 156612 98,4 1853 1,2 — 691 0,4 112239 70,5 1008 0,6 — — 608 0,4 71,7 99,0

Rusai 91004 24,5 90118 99,0 — — 682 0,8 204 0,2 — — 598 0,7 18611 20,5 1569 1,7 99,7 21,3

Lenkai 68261 18,3 60955 89,3 5418 7,9 1544 2,3 344 0,5 45632 66,8 — — 7116 10,4 637 0,9 74,7 12,7

Baltarusiai 24170 6,5 13323 46,8 11040 45,7 159 0,7 1648 6,8 11017 45,6 2123 8,8 1879 7,8 66 0,3 91,3 8,5

Ukrainiečiai 9329 2,5 4230 45,3 4982 53,4 62 0,7 55 0,6 3716 39,8 1260 13,5 1894 9,6 47 0,5 93,2 10,3

Žydai 16486 4,4 10130 61,4 6042 36,7 275 1,7 39 0,2 6740 40,9 181 1,1 4803 29,1 477 2,9 77,6 30,8

4 lentelė. Vilniaus gyventojai pagal gimtąją ir antrąją TSRS tautų kalbas 1970 m.

Tautybė
Iš viso 
gyven­
tojų

%

Gimtoji kalba Antroji TSRS tautų kalba Laisvai kalba 
ir gimtąja, ir 
antrąja kal­
bomis (%)

savo tauty­
bės kalba rusų kalba lietuvių 

kalba
kitos 

kalbos
rusų kalba savo tau­

tybės kalba lietuvių kalba kitos kal­
bos

skai­
čius % skai­

čius %
skai­
čius

% skai­
čius

% skai­
čius

% skai­
čius. %

skai­
čius % skai­

čius %
rusų 
kalba

lietuvių 
kalba

Visos 
tautybės 475825 100 425389 89,4 42727 9,0 4344 0,9 3365 0,7 250559 52,7 6559 1,4 46243 9,7 3284 0,7 83,8 57,6

Lietuviai 225137 47,3 222179 98,7 2433 1,1 — — 525 0,2 168686 74,9 1309 0,6 — — 402 0,2 76,0 99,3

Rusai 105618 22,2 104506 98,9 — — 939 0,9 173 0,2 — — 799 0,8 27052 25,6 1590 1,5 99,7 26,5

Lenkai 85562 18,0 72047 84,2 10526 12,3 2525 3,0 464 0,5 57110 66,8 — — 10717 12,5 679 0,8 79,1 15,5

Baltarusiai 30623 6,4 12986 42,4 15459 50,5 210 0,7 1968 6,4 13020 42,5 2591 8,5 3356 11,0 86 0,3 93,0 11,7

Ukrainiečiai 10889 2,3 4511 41,4 6238 57,3 87 0,8 53 0,5, 4116 37,8 1379 2,7 1471 13,5 40 0,4 95,1 14,3

Žydai 10723 4 2,3 4214 39,3 6168 57,5 295 2,8 46 0,4 3324 31,0 259 2,4 2958 27,6 373 3,5 88,5 30,4

5 lentelė. Vilniaus gyventojai pagal gimtąją ir antrąją TSRS tautų kalbas 1979 m.

1983 m. lapkričio mėn.

kalba laikė savo tautybės kalbą. Tačiau 
atskiros tautinės gyventojų grupės gimtąja 
kalba laiko kitą kalbą. Tokių gyventojų 
skaičius, kaip rodo pokarinių gyventojų 
surašymų duomenys, didėja. Didžiausias 
procentas žmonių, laikančių gimtąja kalba 
savo tautybės kalbą, yra tarp rusų ir 
lietuvių (atitinkamai 98,9% ir 98,7%). Po 
karo šis procentas beveik nekinta. Lenkų 
šis rodiklis truputį mažesnis (84,2%). Tuo 
tarpu ne tokių gausių tautybių (baltarusių, 
ukrainiečių, žydų ir kitų) mažiau kaip 
pusė gyventojų savo tautybės kalbą laiko 
gimtąja (tokių gyventojų skaičius sparčiai 
mažėja).

Tautų bendravimui būtina bendra 
kalba. Vilniuje tautų bendravimo kalba 
yra rusų kalba, daugumai nerusų tautybių 
žmonių (1979 m.—67,7%) tapusi antrąja 
kalba, kuria jie laisvai kalba (4 ir 5 lent.). 
Be to, dar 11,5% nerusų tautybių žmonių 
šią kalbą laiko gimtąja kalba (daugiau 
kaip pusė Vilniuje gyvenančių baltarusių, 
ukrainiečių ir žydų, 12,3% lenkų ir 1,1% 
lietuvių). Taigi rusų kalbą laiko gimtąja 
arba antrąja kalba 79,2% nerusų tautybės 
vilniečių,—76,0% lietuvių, 79,1% lenkų, 
88,5% žydų ir daugiau kaip 90% baltaru­
sių ir ukrainiečių. Vilniečių, mokančių 
rusų kalbą, skaičius didėja.

Lietuvių kalbą, kaip antrąją kalbą, 
moka 18,5% nelietuvių tautybės vilniečių. 
Be to, ši kalba yra tapusi gimtąja dar 
1,7% šių vilniečių. Lietuvių kalbą gerai 
moka žydų tautybės gyventojai (30,4%), 
rusai (26,5%) ir lenkai (15,5%). Kitos 
TSRS tautų kalbos, kaip antrosios, 
Vilniuje sudaro nedidelį procentą.

Dvikalbystė pati savaime ne visada 
veda į visišką kalbinę, juo labiau į etninę 
asimiliaciją. Vis dėlto Vilniuje aprašomuo­
ju laikotarpiu kai kurie gyventojų nacio­
nalinės sudėties kitimai vyko ir dėl etninių 
procesų. Apie tai galima spręsti palyginus

(tęsinys sekančiame psl.)
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LIETUVOS GYVENIMAS

„MIŠRIOS SANTUOKOS ARTINA TAUTAS”

(atkelta iš 11 -to psl.)
bendrą kiekvienos tautybės žmonių 
skaičiaus pakitimą su jo pakitimu dėl 
natūralaus ir mechaninio prieaugio bei 
miesto administracinių ribų kitimu ((3 
lent.). Dėl etninių procesų (natūralios 
asimiliacijos) truputį padidėjo rusų ir 
lietuvių tautybių žmonių skaičius (maž­
daug po 2%), o lenkų, baltarusių, ukrai­
niečių ir iš dalies žydų tautybės žmonių 
skaičius—sumažėjo. Ypač dėl šios .priežas­
ties sumažėjo baltarusių skaičius ;(14;9%).

Tėvų kalbos parinkimas vaikams 
atspindi jų nacionalinę savimonę. Vilniuje, 
ir apskirtai Lietuvoje, vidurinėse mokyk­
lose mokomasi lietuvių, rusų ir lenkų 
kalbomis. Palyginus mokinių pasiskirsty­
mą pagal dėstomąsias kalbas 1978-1979 
m.m. su miesto gyventojų nacionaline 
sudėtimi, matyti, kad mokinių, besimo­

Pastaba. Skaičiai skliausteliuose — be vienuoliktos ir parengiamosios klasių. 
Vienuoliktos klasės yra tik mokyklose, kur mokomasi lietuvių ir lenkų kalbomis, 
o parengiamosios klasės (įsteigtos nuo 1977-1978 m.m.) — kir mokomasi lietuvių 
ir rusų kalbomis.

Mokslo metai
Iš viso 

mokinių

Mokyklos

lietuvių rusų lenkų

skai­
čius %

skai­
čius %

skai­
čius %

1959-1960 m. 42863 14364 333 23928 55,8 4571 10,7

1968-1969 m. 47870 18654 39,0 25515 53,3 3701 7,7

1974-1975 m. 54310 25118 46,3 25705 47,3 3487 6,4
(52960) (23983) (45,3) (25705) (48,5) (3272) (6,2)

1975-1976 m. 54850 26040 47,5 25466 46,4 3344 6,1
(53253) (24673) (46,3) (25466) (47,8) (3114) (5,9)

1976-1977 m. 55478 26987 48,7 25251 45,5 3240 5,8
(53783) (25506) (47,4) (25251) (47,0) (3026) (5,6)

1977-1978 m. 56119 27685 49,4 25273 45,0 3161 5,6
(54226) (26078) (48,1) (25248) (46,6) (2900) (5,3)

1978-1979 m. 57172 28611 50,0 25500 44,6 3061 5,4
(55163) (26894) (48,8) (25450) (46,1) (2819) (5,1)

1979-1980 m. 58764 29781 50,7 25977 44,2 3006 5,1
(56380) (27826) (49,3) (25757) (45,7) (2797) (5,0)

6 lentelė. Mokinių pasiskirstymas pagal dėstomąsias 
kalbas Vilniaus bendrojo lavinimo mokyklose

kančių rusų ir lietuvių kalbomis, -dalis taip 
visų mokinių didesnė, o lenkų—daug 
mažesnė negu tų tautybių dalis tarp visų 
miesto gyventojų (6 lent.). Baltarusių, 
ukrainiečių iir kitų .mažesnių tautybių 
kalbomis Vilniaus mokyklose nemokoma, 
dėl to šių tautybių asmenys savo vaikus 
leidžia į mokyklas, kur dėstoma rusų arba 
lietuvių kalba.

Mokyklas dėstomąja lenkų kalba 
1978-1979 m.m. lankė tik 5,1% Vilniaus 
mokinių (6 lent.). Palyginus šį skaičių su 
lenkų tautybės žmonių dalimi tarp vil­
niečių 1979 m. (l;8,'0%) ir su 1970-1978 m. 
gimusių vaikų, kurių motinos buvo lenkų 
tautybės, dalimi taip visų gimimų (20,5%), 
matyti, kad maždaug 75% lenkų tautybės 
vaikų tais mokslo metais lankė nelenkiš­
kas mokyklas. Mažėja ne tik lenkų kalba

7 lentelė. Vilniaus gyventojų santuokos

Metai
i

r ;Iš viso 
sutuok­

tinių f

Lietu­
viai Rusai Lenkai

Balta­
rusiai

Ukrai­
niečiai

Žydų 
tauty­
bės

i
a (6102 2996 1258 941 433 177 234

1965 b 2174 538 572 483 323 159 46
% : 35,6 ' 18,0 45,5 51,3 74/6 89,8 19,7

a 8018 3799 1844 1221 482 186 404
1970 b j 2962 i 747 850 659 382 168 88

■ % 36,9 19,7 46,1 54,0 79,2 90,3 21,8

a 9292 4511 2027 1592 603 221 208
1975 b f .3674 901 1005 890 495 207 82

% 39,5 j 20,0 49,6 55,9 82,1 93,4 39,4
f 

a 5668 2784 1302 895 346 | 154 125
1978 b 2154 571 616 437 285 145 50

% 38,0 i 20,5 47,3 48,8 82,4 94,2 40,0

a — bendras sutuoktinių skaičius; b — iš jų sukurę mišrias šeimas; % — mišrių
šeimų procentas bendro tautybės sutuoktinių skaičiaus. i

i

besimokančių mokinių procentas tarp 
mokinių, bet ir absoliutus jų skaičius.

Lietuvių kalba besimokančių mokinių 
skaičius ir jų procentas auga, nes didėja 
lietuvių tautybės gyventojų dalis. 1978- 
1979 m.m. šių mokinių procentas (48,8%) 
buvo truputį didesnis už lietuvių tautybės 
gyventojų dalį 1979 m. (473%) ir už 1970- 
1978 m. gimusių vaikų, kurių motinos 
buvo lietuvių tautybės, procentą (46,4%). 
Vadinasi* į mokyklas dėstomąja lietuvių 
kalba vaikus, be lietuvių, leidžia taip pat 
dalis kitų tautybių žmonių. Vis dėlto 
dauguma tų tautybių vaikų lanko mokyk­
las dėstomąja rusų kalba, nes jose besimo­
kančiųjų procentas (46,1%) yra daug 
didesnis už rusų tautybės gyventojų dalį 
(22,2%) bei už jų vaikų, gimusių 1970- 
1978 m., dalį (19,2%).

Etniniams procesams, be kalbinės 
asimiliacijos, ypatingą reikšmę turi mišrios 
santuokos, stiprinančios ryšius tarp tautų, 
suartinančios jas. Tokių santuokų skaičius 
Vilniuje auga. Jeigu 1965 m. tarp skirtin­
gų tautybių atstovų įvyko 35,6% santuo­
kų, tai 1978 m.—38,0% (7 lent.). Mišrias 
šeimas dažniausiai kuria baltarusiai ir 
ukrainiečiai (75-95%). Maždaug kas antras 
rusų ir lenkų tautybės sutuoktinis gyveni­
mo draugą pasirenka kitos tautybės. 
Tautines šeimas daugiausia kuria lietuviai.

Pirmaisiais metais po karo taip tuokėsi ir 
žydų tautybės gyventojai, tačiau vėliau jie 
vis dažniau ėmė kurti mišrias šeimas.

Lietuviai (riek vyrai, tiek moterys) 
mišrias šeimas kuria daugiausia su lenkais 
ir rusais, lenkai—su lietuviais, rusais ir iš 
dalies baltarusiais, baltarusių, ukrainiečių 
ir žydų tautybės atstovai—daugiausia su 
rusais. Mišrias šeimas dažniausiai kuria 
moterys, o rusų tautybės—vyrai.

Vilniuje didėja -mišrių vedybų skai­
čius, todėl daugėja vaikų, gimusių mišriose 
šeimose (1970 m.—20%, 1978 m.—31% 
gumusiųjų). Tai, be abejo, turės reikšmės 
etniniams procesams.

Kokią įtaką etniniams procesams turi 
mišrios vedybos, rodo pilnamečių jaunuo­
lių, kilusių iš mišrių šeimų, pasirenkama 
tautybė. Pagal TSRS MA Etnografijos 
instituto surinktus duomenis, 1963-1968 
m. Vilniuje 20% 16-mečių sudarė jaunuo­
liai, gimę mišriose šeimose (Rygoje—18%, 
Taline—11,3%). 52% jaunuolių, gimusių 
lietuvių ir rusų šeimose, pasirinko lietuvių 
tautybę, 48%—rusų (Rygoje—atitinkamai 
57 ir 43%, Taline—62 ir 38%). Kilusieji iš 
mišrių lietuvių ir kitos tautybės (nerusų) 
šeimų daugiausia pasirinko lietuvių tau­
tybę (iš lietuvių ir lenkų šeimų—80%), o 
kilę iš mišrių rusų ir kitų tautybių 
(nelietuvių) šeimų—rusų tautybę.

P. Gaučas, M. Karalienė

,, Keturios publikacijos vokiečių kalba“— 
tokiu pavadinimu 1982 m. sausio mėn. 
Akiračių nr. 1/135-me buvo atspausdintas 
Artūro Hermann straipsnis. Jame buvo 
apžvelgti 4-ių, įvairioms tautybėms priklausan­
čių istorikų darbai, skirti Baltijos valstybių 
politinei istorijai 1914-1940 laikotarpyje nagri­
nėti. Viename iš jų (M. Hellmann, „Der 
Statsstreich von 1926 in Litauen. Verlauf und 
Hintergrūnde“. Lietuviškai: 1926 m. pervers­
mas Lietuvoje. Eiga ir užkulisiai), autorius 
dėmesį skiria gruodžio 17-sios perversmo 
priežastims, vyksmui ir išdavoms nagrinėti.

Š.m. gruodžio mėn. proga pateikiame čia 
pluošteli pasisakymų savanorio-kūrėjo Alekso 
Zamžicko, stebėjusio 17-sios d. įvykius iš arti.

12

1926 - TŲJŲ GRUODIS

DAR NEUŽVERSTA BYLA

Pristatydamas prof. Manfredo Hellmann 
straipsnį, Artūras Hermann vienoje vietoje rašo: 
„ . . . Autorius apgailestauja, kad lietuvių istorikai 
emigracijoje dėl šio laikotarpio yra labai atsargūs, 
kai tuo tarpu Lietuvoje istorikai turi prisilaikyti 
marksistinio istorijos požiūrio“.

Nežinau, ar mūsų istorikai yra pakankamai ar 
nepakankamai aprašę viską, kas siejasi su gruodžio 
17-sios perversmu. Tačiau bent man atrodo, kad 
svarbiausio vaidmens priskyrimas gen. Teodorui 
Daukantui, kaip daro prof. M. Hellmann, ar tos 
rolės suteikimas tautininkams, kaip darome pas 
mus (nors ir ne visada labai vieningai), nėra dar 
galutinis žodis. Taigi jaučiu pareigą prie istorijos 

šaltinių prisidėti ir savo kaip liudininko pasisaky­
mu.

Tarnavau tuo metu 2-me D.L.K. Algirdo 
pulke. Mano pareigos pulke reikalavo iš manęs 
„būti visur“. O tai reiškė—daug judėti. Judant gi 
visuomet galima daugiau pamatyti. Todėl ir 
mačiau ką reikia ir ko nereikia.

Mačiau, kaip eksprezidentas Aleksandras 
Stulginskis ir eksministeris Mykolas Krupavičius 
nuolat lankėsi pas pulko vadą mjr. Joną Petruitį. 
Manau, kad visi sutiks, jog jie lankėsi ne dėl 
asmeniškos draugystės, o daug svarbesniu reikalu. 
Drįstu tvirtinti, kad krikščionių demokratų bloko 
žmonės buvo visur. (Generaliniame štabe pervers­
mą planavo gen. T. Daukantas ir pik. Vladas 
Skorubskas. Abu jie buvo krikdemų žmonės). To 
bloko nariai planavo, organizavo ir įvykdė 
perversmą. Jie buvo skaitlingi, galingi, organizuoti

akiračiai nr. 10 (154)
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(bet gal nelabai protingi, nes per labai trumpą 
laiką jie leidosi tautininkų išstumiami lauk iš 
valdžios—apie tai bus kalba dar kiek vėliau).

Mano supratimu, perversmą faktiškai vykdė 
2-sis pėstininkų pulkas, vadovaujamas, kaip 
sakiau, mjr. J. Petraičio. Kai kas nori šio pulko 
vaidmenį sumažinti ir daugiau „nuopelnų“ skirti 
kitiems, kaip, pvz., gūsarų pulkui, aviacijai ir 
šarvuočiams. Sutinku,—šie daliniai prisidėjo, bet 
visi jie buvo tik pagalbiniai veiksniai 2-jam pulkui, 
ir šio pulko vadas buvo labai svarbus asmuo, 
vykdant pirmąsias po perversmo reformas krašte.

Mjr. J. Petraitis buvo po perversmo itin greit 
paaukštintas į pulkininko laipsnį, paskirtas 2-sios 
pėstininkų divizijos vadu ir Kauno įgulos viršinin­
ku. Jis buvo aršus krikdemų šalininkas, bet irgi 
nepakankamai protingas; kaip ir visi krikdemai, 
atiduodamas 2-jį pėst. pulką vadovauti mjr. 
Broniui Ivanauskui. Tuo būdu jis prarado fizinę 
jėgą, kurios jam vėliau labai prireikė. Priimdamas 
didelio viršininko pareigas, Petraitis leido kaip 
Samsonas sau „nukirpti plaukus“ ir prarasti jėgą.

Prisipažįstu, kad niekad nesugebėjau sužinoti, 
kodėl krikdemai leido Smetonai ir Voldemarai 
įsigalėti per trumpą laiką tiek stipriai, kad jau 
1927.XII.5 krikdemų švietimo min. L. Bistras ir 
finansų min. P. Karvelis buvo paprašyti eiti lauk 
iš valdžios. Jų vieton atėjo tautininkai K. Šakenis 
ir J. Tūbelis.

Išstumti iš valdžios krikdemai puolė ir vėl prie 
Petraičio; jieškodami pagalbos. Būdamas Kauno 

įgulos viršininku, Petraitis visą savo „galią“ turėjo 
tik revolveryje prie diržo ir „šoblėje“, prie šono 
kabančioje. Prisireikė Petraičiui jieškoti ko nors 
stipresnio ir kreipėsi jis į mjr. Ivanauską, kad tas 
vestų 2-jį pulką pas Smetoną ir reikalautų grąžinti 
Petraičio draugus valdžion.

Deja, naujasis pulko vadas atsisakė Petraitį 
bei jo draugus tokiu būdu gelbėti ir taip pat 
neleido Petraičiui ir vėl 2-ju pulku pasinaudoti. 
Kas liko Petraičiui daryti? Eiti pačiam pas 
Smetoną, vien „šoblia“ ginkluotam? Ėmė jis ir taip 
padarė! Pasivadino iš 2-jo pulko Itn. Chodkevičių 
ir nuvyko pas Smetoną su reikalavimu, kad tas 
atstatytų buvusią padėtį!

Smetona nesutiko, liepė abu „delegatus“ 
sulaikyti ir tą pačią dieną iš kariuomenės pašalinti. 
5-jo pėst. pulko vadui pik. Pundzevičiui buvo 
pavesta palydėti Petraitį į Daugus, kur pastarasis 
turėjo malūną, ir perduoti policijos žinion. O 
Chodkevičių, kuris save vedė iš Lietuvos hetmono 
Chodkevičiaus giminės, irgi išsiuntė į Daugus, kur 
jis turėjo smulkų ūkį. Abiem pakako ištrėmimo iš 
Kauno, byla nebuvo keliama ir kalėjiman nevarė.

Gavęs, matyt, leidimą, Petraitis karts nuo 
karto atvažiuodavo Kaunan. Sykį Laisvės alėjoje 
jis sutiko mjr. Ivanauską. Kaip seni to paties 
pulko karininkai, pasibučiavo kaip draugai. 
Atrodo, kad Petraitį sekė „angelas sargas“ ir 
„bučkį“ kur nors atraportavo, nes dar tą pačią 
dieną Ivanauskas buvo atleistas atsargon ir pulką 
turėjo perduoti mjr. Tumui.

Tokia buvo viena dalis mano matyto ir 

gyvento gyvenimo gruodžio 17-os d. perversmo 
paunksnėje.

Vienas įspūdis, kurį dar išsinečiau iš ano 
meto, buvo tai, kad, kaip man atrodo, kurį laiką 
po perversmo Lietuvoje faktiškai nebuvo nei 
krikdemų, nei tautininkų valdžios. Faktiškoji 
valdžia buvo kariuomenės generaliniame štabe, 
kur pagrindines duris saugojo šarvuočiai. O viduje 
saugiai sėdėjo valdanti trijulė: gen. T. Daukantas, 
mjr. Povilas Plechavičius ir vyr. Itn. Antanas 
Mačiuika.

Pamažu toji trijulė „išsiskirstė”. Liko vie­
nintelis — jau itin greit generolu pasidaręs P. 
Plechavičius, visų bijomas gen. štabo viršininkas. 
Bet ir jį suvedžiojo, ir nežinau kas. Tik kartą 
sutikęs savo seną prietelių pik. Emilį Ginčą, iš jo 
besijuokiančio patyriau kas įvyko. Esą valdžia 
pasiūliusi Plechavičiui dvi pensijas: vieną generoliš­
ką, o kitą kaip tėvynei didžiai nusipelniusiam. 
Plechavičius sutikęs. Prie jau turimo Čiutelių 
dvaro ir nuosavo Skuodo malūno pridėjus dar dvi 
pensijas . . . Bet pavyko Plechavičiui taip, kaip ir 
Petraičiui. Perdavus gen. štabo v-ko galią kitam, 
Smetona ėmė ir nubraukė vieną pensiją. Šaukštai 
buvo po pietų, nes ir šarvuočiai jau nebesaugojo.

2-sis pėst. pulkas yra vienintelis Lietuvos 
kariuomenės dalinys, turintis savą sukilimų istori­
ją. Vargšas „tautos vadas“ turėjo pusketvirto karto 
bėdos su D.L.K. Algirdo vardą nešiojusiu pulku. 
Apie tai—kuriame kitame Akiračių numeryje, jei 
redakcija leis.

Aleksas Zamžickas

„KITOKIOS LIETUVOS ILGESYS“

PLUNKSNOS „GENEROLAS“ RAILA
Leiskite ir man pasidalinti keliomis mintimis 

apie šio pobūvio* kaltininką. Aš ne literatas, bet 
mėgstu spaudą. Netingiu paskaityti ir kai ką 
atsiminti, gal ne pažodžiui, tai bent turinį, ką 
Raila rašo ir ką kiti apie Railą rašo.

„Bronys Raila skaitė retai kam pasiekiamo 
lygio paskaitą Vytauto Alanto 70 metų sukakties 
minėjime“—taip po minėjimo rašė tuometinis 
čikagietis Vladas Ramojus. Ne žemesnio lygio 
kalbą jis pasakė ir Vytauto Alanto 80 metų 
pagerbimo pobūvyje šitoje pačioje salėje. Atrodo, 
kur reikia aukšto intelektualinio lygio ar tikro 
talento, tai su paskaitomis kviečiamas Bronys 
Raila: Los Angeles ar Čikaga, New Yorkas ar 
Bostonas, o šįmet, kaip skaičiau, dar ir Torontas 
Kanadoje.

Čikagietis poetas Antanas Rūkas prieš mirtį 
parašė poemą—lietuvišką odisėją, pavadintą 
„Mano tautos istorija“. Prieš tai jis viename 
rašinyje labai pagyrė Bronio Railos stilių ir atrodė, 
lyg laukdamas atpildo. Visi žinome, kad Railos 
stilius yra įdomus ir visuomet gyvas, ir Rūkas čia 
parašė teisingai. Tik Raila jam tuo pačiu neatsily­
gino, vėliau recenzijoje apie Rūko poemą atsiliepė 
nelabai palankiai, net neigiamai. Taigi, Raila 
nepataikavo, o liko ištikimas savo profesijos 
pareigai, rašyti taip, kaip iš tikrųjų manai.

Prelatas Mykolas Krupavičius Draugo atkar­
poje spausdintuose atsiminimuose rašė, kad krikš­
čionys demokratai maždaug nieko bendro 
neturėjo su 1926 m. gruodžio 17-sios perversmu. 
Apie tą perversmą ir prelato tvirtinimus vėliau 
rašydamas Dirvoje, Raila liudijo, kad kaip tik 
krikščionys demokratai daug bendro turėjo su tuo 
perversmu, ir citatomis įrodė, kaip tada kunigas 
Krupavičius seimo posėdyje laimino prezidento 

1983 m. lapkričio mėn.

Smetonos ir Augustino Voldemaro sujungtas 
rankas.

Atsimenu, Bronys Raila kritikavo generolo 
Stasio Raštikio atsiminimus. Jis priėjo išvados, 
kad parašyti visais atžvilgiais gerą knygą yra 
sunkiau ir reikalauja didesnio pasiruošimo negu 
generolui vadovauti vienai taikos meto divizijai.

„Kitokios Lietuvos ilgesys“ yra dvyliktoji 
Railos knyga, parašyta ir išleista tremtyje ir gal 
nebus paskutinė. Tų knygų turiniai, nors ne 
atsiminimai ir ne romanai, bet man, skaitytojui, 
jos yra įdomesnės ir vertingesnės už daugelį 
apsakymų.

Taigi, plunksnos „generolas“ Raila komanda­
vo jau dvylikai savo „divizijų“. Ir gal neapsiriksiu 
pridėdamas, kad tokias knygas kaip „Vaivos 
rykštė“ ir dabar „Kitokios Lietuvos ilgesys“, tas 
trumpas prakalbas per Laisvės radiją į Lietuvą, 
šitaip galėjo parašyti tik Bronys Raila.

Jam kartais priekaištaujama už priekabingu­
mą ir barnių kėlimą. Gal ir tiesa, o tačiau jis 
prisidėjo sukultūrinti kai kurią spaudą.

Buvo laikai, kai mes atvykome Amerikon, 
vienuolių leidžiamas Draugas dėjo labai šiurkščius 
straipsnius apie Railą. Ne švelniau jį šmeižė ir 
Lietuvos komunistų laikraščiai. Atsimenu, tada 
Raila tuos „perlus“ iš abiejų pusių surinko į vieną 
mozaiką ir įtikinamai įrodė, kad jo adresu 
katalikiškas Draugas mažai skirėsi nuo bedieviškos 
komunistų spaudos. Vėliau Draugas pasikeitė. 
Kiek vėliau Bronys Raila Draugui yra parašęs ne 
vieną labai vertingą straipsnį. Mes dažnai apgailes­
taudavome, kad tokie puikūs straipsniai būdavo ne 
Dirvoje.

Ne aš vienas manau, kad tautininkų Dirva 

buvo laiminga, kai turėjo Bronį Railą nuolatiniu 
bendradarbiu. Jo straipsnių laukdavo daugelis 
skaitytojų, ne vien tik iš tautininkų sluoksnių. Bet 
atsitiko taip, kad vienu metu prie Dirvos tvarkymo 
rado priėjimą trumparegiai, neva „politikai“. Ėmė 
rodytis prieš Railą nukreiptų atsiliepimų, kabinėji­
mosi ir t.t. Tada Raila pasitraukė iš Dirvos 
puslapių. Kaip prieš tai ar kartu su juo pasitraukė 
ir keletas kitų gal vertingiausių bendradarbių, ir 
tuo buvo padaryta Dirvai neatitaisoma žala. Tie 
trumparegiai nesuprato, kad talento nei už pinigus 
negalima nupirkti.

Mums, kurie gyvenome nepriklausomoje ir 
bent vienus metus komunistų pavergtoje Lietuvoje, 
nuotaika ir temos knygoje „Kitokios Lietuvos 
ilgesys“ nėra negirdėtos, o išgyventos ir supranta­
mos. Bet tiems, kurie dabar jau 50-ties metų ar dar 
jaunesni, o taip pat ir visiems ateinančių kartų 
lietuviams, šioji knyga, kaip iš dalies ir kiti jo 
veikalai, bus vertinga medžiaga, tarsi pilnas 
aruodas faktų ir minčių tėvynės meilei ugdyti ir 
laisvės troškimui stiprinti. Ši knyga bus, kaip 
Kazio Inčiūros nemirštamas eilėraštis:

Veltui tavo mintys į svetur keliauja, 
Saulė nors šviesiausia, bus svetur tamsi, 
Čia brangiau už auksą juodos žemės sauja, 
Nes kiekvienoj dulkėj čia tu pats esi. . .

Tikiu, kad mes visi dar ilgimės laisvos ir 
laimingos, taigi—kitokios Lietuvos.

Aš labai džiaugiuos, gerbiamieji Bronio Railos 
knygų bičiuliai, kad norėjau ir galėjau prisidėti 
prie knygos „Kitokios Lietuvos ilgesys“ išleidimo. 
Mielai galėčiau finansuoti kiekvienais metais 
vienos ar dviejų vertingų knygų išleidimą.

Kostas Ramonas
* Mecenato Kosto Ramono žodis, pasakytas 
Čikagoje 1983 m. rugsėjo 18 d. LT Namuose, 
pristatant Bronio Railos knygą „Kitokios Lietuvos 
ilgesys“. Nei Dirva, nei Draugas nesutiko šį žodį 
išspausdinti.—Red.
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LAIŠKAI

ALKOHOLIZMAS

100 GRAMŲ IR LYRIKA

„Prieis, būdavo, toks nedidukas paniuręs, pats 
žemiausias klasėje [. . .] prie fortepiono, saldainis 
už lūpos, ir, galvelę pakreipęs pradės skambinti. 
Visi atsistoja. Nes Paulytis groja TSRS valstybinį 
himną”. (Literatūra ir menas, 1982/21 nr.).

Dabar tas geras tarybinis patriotas išaugo į 
Ojarą Raimondą Paulą, vieną populiariausią 
Latvijos pramoginės muzikos kompozitorių. Todėl 
jo gyvenimo istorijai Literatūra ir menas praėjusią 
metų gegužės ir birželio mėnesiais paskyrė kelis 
ištisus paskutiniuosius laikraščio puslapius. O gal 
yra ir kita priežastis. Mat, ten rašoma, kaip minią 
mylimasis studijuodamas labai smarkiai gėręs ir 
kaip vėliau metęs.

Alkoholis rūpestį kelia ir Lietuvoje:

Ir mamytė ieško rimo,
Ir Onutė ieško rimo.
Nėra rimo, žuvo rimas, 
Žuvo rimas nuo gėrimo.

Taip rimuoja jau miręs Lietuvos poetas Paulius 
Širvys. Beje, šiame kuplete rimas gali būti 
suprastas ir kaip žodis didžiąja raide — taigi 
vardas Rimas.

Ne tik išgalvotąjį Rimą, bet ir žymiausią 
Lietuvos vaiką poetą Kostą Kubilinską pražudė 
alkoholis.

Alkoholizmas kaltas ir dabar už lietuvių 
literatūros sunykimą, galvoja rašytojas pareigūnas 
Vacys Reimeris. Viename susirinkime Vilniuje, jo 
skatinami, rašytojai pasižadėjo pusę metų negerti. 
Pasižadėjimą pasirašė Avyžius, Baltakis ir visi kiti 

nuo A iki Z. Po susirinkimo besiskirstant kažkas 
pasiūlė tokį svarbų nutarimą atšvęsti. Ir patraukė 
būriu į netolimą „Literatą kavinę”. Lietuvoje 
kavinėse laiko ir alkoholį.

Nors žmonės geria, bet nuomonė apie išgėru­
sius nekokia. Pagal XX amž. pasaką, žvėrys suėjo 
restoranan pasilinksminti. Pagal tarybinį paprotį 
visi užsisakė po šimtą gramų degtinės, tik asilas 
pasitenkino dešimčia. Kiti jį gėdina už išsiskyrimą.

— Žinote, aš ir taip jau kvailas, tad alkoholis 
tik dėl kvapo — paaiškina asilas.

JEI ESU GERAI PAINFORMUOTA
(Išeivija spaudos veidrodyje, 1983 m., 9/153 nr.)

„Išeivija spaudos veidrodyje” užtikau įdomių 
frazių ir patarimų, bet gal daugiausia užkliuvo 
patarimas tautiečiams daugiau skaityti ne „birči- 
ninkų” spaudą, o geriausiai informuotus Amerikos 
laikraščius, kaip N Y Times, Washington Post, LA 
Times, Christian Science ir kitus. Jei esu gerai 
painformuota, didžiuma tų laikraščių yra vienose 
rankose ir pučia į tą pačią dūdą.

Nedarydama daug komentarų, paduosiu čia tik 
ištrauką iš NY Times, švenčiant metines nuo 
Solidarity unijos užgniaužimo. Tesusipažįsta tie, 
kurie to laikraščio neskaito, su geriausiai infor­
muota spauda (1982 gruodžio 3 N Y Times):

„ Unijos pogrindis, kuris dar prieš kelis mėnesi­
us vedė į konvulsijas visą tautą su savo protesto 
demonstracijomis, daugiau nebegali to daryti. 

Romos Katalikų Bažnyčia, kuri dar praėjusią 
vasarą smerkė komunistų rėžimą, dabar sutinka su 
atvedimo į tvarką (normalization) politika, pakeis­
dama Popiežiaus Jono Pauliaus II vizito datą . . . 
Per vienus metus sugebėjusi užgniaužti unijos 
prasmę ir narsą, dabar ji jaučiasi pakankamai 
drąsi kalbėti net apie karo stovio atšaukimą. 
Atsirado lenkų, kurie pasiryžę muštis ir net šaudyti 
kitus lenkus; vis daugiau atsiras norinčiųjų atgauti 
partijos bilietus”.

Savo vedamajame, kaip Amerika turėtų rea­
guoti į šiuos pasikeitimus, laikraštis siūlo peržiūrėti 
savo pažiūras ir pradėti matyti tiesą (truth!). 
„Kadangi sovietų kumštis pasirodė stipresnis už 
Amerikos žodžius ir sankcijas, mes turim naujai 
pasverti tų sankcijų reikalingumą ir tikslą, ir, jei 
neatsiras naujų žmogaus teisių pažeidimų, su 
Lenkija pradėti normalius prekybos santykius”.

Duokite man anos spaudos ištraukas, aprašan­
čias Pabaltiečių vizitą pas prez. Reaganą, kai 
buvo pasirašomas mūsų užgrobimo nepripažini­
mas.
Valencia, C A R. K. Vidžiūnienė

BE BARNIŲ IR KEIKSMŲ
(Akiračiai aplamai)

Nors mūsų pažiūros (su Akiračiais) dažnai 
nesutinka, bet visada yra įdomu skaityti ką ir kaip 
galvoja kiti. Kalba pasigėrėtina.
Spring Hill, Fl. Adam Grigaliūnas

Kaikas diskutuotina. Bet nereiškia, kad reikia 
bartis arba keiktis.
Miami, Fl. Bronius Žemliauskas

(tęsinys sekančiame psl.)

BIUROKRATIJA SU KVAPELIU

IŠPILAMO ALAUS REALIZAVIMO 
PLANAI

Neseniai Tiesoje perskaičiau įdomų 
Teresės Pažūsienės straipsnį apie 
Kauno miesto kultūrines įstaigas. 
Konkrečiai—apie to miesto maistpre- 
kybos nr. 1, parduotuvės nr. 175, 
kioską nr. 37.

Buržuazijai valdant, laikinosios 
sostinės (ir kitų Lietuvos miestų) 
kioskuose būdavo pardavinėjamos 
knygos, laikraščiai, „Gražuolės“ ir 
kitų markių papirosai. Žodžiu, 
kioskas—kultūros įstaiga. Dabar irgi

Drausmės sargyboje
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taip pat—kioskuose pardavinėjamas 
alus. Ne tik kultūringa, bet ir skanu, 
o pagal Jablonskio gramatiką dar ir 
sveika . . .

Daug trokštančiųjų pagirdo alaus 
kioskas nr. 37. Tik Kauno geležinke­
lio stoties prekių kontoros, esančios 
vos 10 metrų atstumu nuo kiosko, 
darbuotojai alaus nei į burną. Jau 
beveik du metai, kai išėjo į blaivinin­
kus.

Ilgai negalėjau suprasti šio sudė­
tingo reiškinio priežasties. O ji, 
pasirodo, gan paprasta. Kiosko lanky­
tojai sudaro dvi grupes. Pirmoji— 
mėgėjų grupė. Jie išgeria bokalą ir 
keliauja kas sau. Antroji—gėrėjai 
profesionalai. Šie prie kiosko pralei­
džia visą mielą dienelę. O skysčių 
mechanikos mokslo jau seniai įrodyta, 
kad alučio kiek įpili, tai . . . kaip čia 
pasakius . . . maždaug tiek pat reikia 
ir išpilti. O ką darysi, kai išpilti nėra 
kur. Negi pradėsi „gesinti gaisrus“ 
Karolio Požėlos gatvės viduryje .

Ne veltui liaudis sako, kad nėra 
padėties be iš . . . eities. Jei tiesą 
Tiesoje rašo drg. Pažūsienė, pilstytojai 

profesionalai prekių kontoros korido­
rių pavertė savo tualetu . . . Neapsi- 
forminę planų, nesuderinę jų su 
aukštesnėmis instancijomis . . . Kapi­
talistiškai tariant—privati inciciatyva.

Socialistinės prekių kontoros 
tarnautojams tokia „privati iniciaty­
va” . . . užima kvapą. Todėl jau antri 
metai, kai jie (o su jais ir Tiesos 
redakcija) šiuo reikalu susirašinėja su 
atsakingais (ir nelabai atsakingais) 
darbuotojais.

R. Zobarskas, 1-osios maistpre- 
kybos direktoriaus pavaduotojas, 
išnagrinėjęs „pilstomo alaus realizavi­
mo planus“, praneša kontoros tar­
nautojams, kad alaus kioskų „dislo­
kacija suderinta su . . . architektūros 
valdybos vyriausiuoju dailininku“. O 
V. Urmonienė, Kauno prekybos 
organizacijų viršininkė, dar papildo, 
kad „kompetentinga komisija sanita­
rijos pažeidimų nerado“. Suma 
sumarum—ne tik gražu, bet ir šva­
ru .. .

Lietuvos TSR sveikatos apsaugos 
ministerijos Respublikinė sanitarijos ir 
epidemiologijos stotis paaiškina, kad 
jų taisyklėmis „nenumatyta šalia 
kioskų įrengti tualetus“.

Suabejojusi respublikinės epide­
miologų stoties sanitariniais sugebėji­
mais, Tiesos redakcija nutarė pati 
patikrinti, kaip kioskininkė atlieka 
savo sanitarines pareigas. Kad prekių 

kontoros darbuotojai nesiskųstų, ji, 
„net balto chalato nenusivilkusi, 
atbėga išvalyti priterštą koridorių“. 
Užtat Tiesa ir aiškina kiosko klien­
tams, kad sekantis sustojimas— 
infekcinė ligoninė.

Panašiai galvoja ir Kauno vidaus 
valdybos reikalų viršininkas J. Gry­
bauskas. Jo nuomone, „aplink šiuos 
kioskus telkiasi labai žemos kultūros 
klientūra, kurios elgesys kelia pavojų 
miesto švarai ir tvarkai kur kas 
didesniu spinduliu, negu atrodo, 
stovint prie kiosko“.

Man atrodo, jog drg. viršininkas 
ar tik nebus perdaug pesimistiškas (o 
gal optimistiškas,—žiūrint iš kurios 
pusės žiūrėsi į reikalą). Juk 10 metrų, 
šiaip ar taip, ne toks jau mažas 
spindulys ... Nors statistika vis 
dėlto draugo viršininko pusėje: tik per 
vieną reidą (sic!) prie 37-tojo kiosko 
sulaikyti 34 neblaivūs asmenys; 9 iš jų 
nugabenti į blaivyklą. Na bet ką čia 
supaisysi—statistikos visada palaiko 
savo viršininkus . . .

Įdomiausią naujieną ryšium su 
šia „išpilamo alaus realizavimo pro­
blema“ atskleidė Miestų statybos 
vyriausiasis architektas V. Parčiaus- 
kas. Pasak jo, jeigu ir „nenumatoma 
šalia alaus kiosko statyti tualetą, tai 
nereiškia, kad šitai draudžiama“.

— Hm? Sako, nedraudžiama. O 
aš jau buvau bepradedąs abejoti . . .

akiračiai nr. 10 (154)
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LAIŠKAI

VISIŠKAI TIKSLUS

(„Tautinis solidarumas ir nerami sąžinė“ 1983 m., 
8/152 nr.)

Rekašiaus komentarai paskutiniame numeryje 
yra visiškai tikslūs.
Massapequa, Ny. Algis Vedeckas

KARŪNĄ NUJOJO . . .
Šiais metais nuvykau Adelaidėje į Tautos 

dienos minėjimą, kuriame paskaitą skaitė kun. 
Savickas, ir išgirdau nedaug ką apie lietuvių tautą, 
bet kad Vytautas buvo labai religingas katalikas ir 
Marijos gerbėjas. Kad šv. Kazimieras gelbėjo 
lietuvius prie Polocko, ir kad buvusioji valdžia 
gerai padarė, parinkdama rugsėjo 8 d. Tautos 
diena. Parėjau namo ir tikrai susirūpinau, kad jau 
jaunoji karta tikrai Tautos dieną suteikia svarbą 
Marijai, bet ne lietuvių tautai. Man kilo mintis: 
kodėl lietuviai švenčia Vytauto karūnacijos dieną, 
kai jis tos karūnos negavo? Kodėl nešvenčia • 
Mindaugo karūnacijos dienos, kada jis gavo 
karūną iš popiežiaus? Kadangi pas mus
krikdemams yra madoje kaltinti Smetoną, tad ir jo 
pasirinktąją Tautos dieną, kuri tikrai yra
netinkama, keikėtų nukelti iš 1430 m. rugsėjo 8 d. 
į 1251 m. liepos 17 d., kai‘popiežius Inocentas IV 
savo raštu paskyrė Mindaugą karaliumi. 
Manyčiau, kad tą reikalą reikėtų iškelti viešumon.

Prieš daugelį metų, kai lankiau Adelaidės u- 
tą, turėjau gerą kolegą australą, kuriam daviau 
paskaityti „The Story of Lithuania“. Ją man 
grąžindamas, jis pabrėžė: kiekvieną tauta savo 
egzistencijos ieško ankstyvesnėse datose. Jam tik 
neaišku, kodėl lietuviai mini Vytauto karūnaciją, 
bet ne Mindaugo. Bandžiau jam aiškinti, bet jis 
man pasakė, kad Vytautas karūnos negavo ir 
nebuvo karūnuotas, kadangi lenkai karūną nujojo, 
bet Mindaugas karūną gavo ir buvo karūnuotas. 
Australija J* Riauba

TANGO NOCTURNO.. .
Noriu atkreipti Jūsų dėmesį į klaidelę kurią 

padarėte Akiračių nr. 7 (151). Skyriuje „Išeivija 
spaudos veidrodyje“ rašote, kad A. Butkus 
pasiskolino ir prez. Reagano posakį „kad šokant 
tango reikalinga dviejų partnerių“ . . .

„It takes two to do the tango“ gyvenime 
plūduriavo daug, daug metų anksčiau negu 
Reaganas tapo prezidentu! Jūs, aš ir mes visi 
tikriausiai buvome tuo laiku apie dvidešimt ar 
pan. metų jaunesni.

O kad A. Butkus mėgsta žmones sutaikyti, tai 
aš dar prisimenu irgi iš senesnių laikų. Bandė jis 
tada taikyti žmones Klivelande. O visgi nepavyko. 
Omaha, Ne. V. Šarka

VIENYKIMĖS, LIETUVIAI!
Kai kurie laikraščiai, ypač Naujienos, niekin­

dami kitas organizacijas, labai iškelia Vliką ir

Altą. Per daug kelti į aukštybes Vliką ir Altą būtų 
netikslu. Svarbiausi politinės veiklos vairuotojai 
turėtų būti mūsų diplomatiniai atstovai ir konsu­
lai, kitų valstybių dar pripažįstami teisėti laisvos 
Lietuvos pareigūnai. Kiti veiksniai turėtų derinti 
savo veiklą su jais, net ir naudotis tomis pačiomis 
patalpomis,—žymiai sumažėtų išlaidos. Kiekvienas 
politinis veiksnys turėtų turėti abipusius ryšininkus 
veiklos duplikacijai išvengti. Labai gaila, kad savo 
laiku Vlikas išvarė iš posėdžio Bendruomenės 
ryšininką. Tai parodė, kad Vlikas siekia diktatū­
ros, sprendžiant politinius klausimus. Demokrati­
nėje Amerikoje diktatūra yra labai nemėgiama.

Altą yra senosios emigracijos ir Amerikoje 
gimusių lietuvių įsteigta organizacija, dabar jau 
gerokai atmiešta vėliau atvykusiais lietuviais. 
Teigti, kad tik Altos dėka lietuviai tremtiniai po 
II-jo pasaulinio karo galėjo atvykti Amerikon yra 
neteisinga. Amerikos valdžia įsileidžia svetimšalius 
pagal nustatytas kvotas ar pagal tam tikras išimtis. 
Ką gi Altą padėjo latviams, estams, ukrainiečiams, 
lenkams, vokiečiams ir kitų tautų asmenims?

Tuo aš nenoriu visiškai paneigti Vliko ir Altos 
atliktų svarbių darbų. Jų eilėse buvo daug 
susipratusių, tikrų patriotų Amerikos lietuvių, 
kurių dauguma jau ilsisi kapuose.

Kai kurie laikraščių rašytojai priekaištauja, 
kad Bendruomenė neturi teisės politikuoti. Tokia 
mintis klaidinga. Politikuoti turi teisę ir net 
privalo visi. O ypač lietuviškąjį jaunimą reikia 
auklėti, mokyti ne tik kad jis gražiai šoktų, 
dainuotų, bet kad jis—svarbiausia—mokėtų įsi­
jungti į politinę veiklą kovoje dėl Lietuvos laisvės. 
Komunistai, kovodami prieš religiją Lietuvoje, 
neleidžia jaunimui iki 18 metų lankyti bažnyčių, 
dalyvauti religinėse apeigose. Naujienų autoriai 
panašiai reikalauja, kad Bendruomenės jaunimas 
nepolitikuotų. Toks reikalavimas kvepia komuniz­
mo raugu.

Naujienose dažnai skelbiama, kad Ben­
druomenė vagia pinigus iš Altos. Ar tai ne 
įžeidimas kitos organizacijos? Visos organizacijos 
reikalingos pinigų, o kas ir kada joms aukoja, tai 
yra aukotojų reikalas. Tik diktatūrose aukotojas 
verčiamas aukoti ne ten, kur jis norėtų.

Priekaištai Bendruomenei dėl rinkimų metodo 
taip pat yra be pagrindo. Reikia tik džiaugtis, kad 
visame pasaulyje išsisklaidę lietuviai gražiai susi­
tvarko. Jei valstybėje yra vagių, tai nereiškia, kad 
visa valstybė vagys. Jeigu organizacijoje kas 
nesilaiko nustatytų balsavimo taisyklių, tai dar 
nėra pagrindo organizaciją kompromituoti ir ją 
pasmerkti. Tik nesąžiningi balsuotojai turėtų būti 
apkaltinti. O kas gi darosi su balsavimais čia pat 
Amerikoje? Kiek čia suktybių daroma, bet dėl to 
niekas nesteigia reorganizuotų demokratų ar 
respublikonų partijų.

Naujienos nuolat skardena, kad Bendruomenė 
nori panaikinti Altą ir Vliką. Ar ne juokingas 
tvirtinimas? Kur girdėta, kad viena organizacija 
uždarytų, likviduotų kitą? Organizacijos ar laik­

raščių leidyklos likviduojasi dažniausia pačios, kai 
pritrūksta lėšų, rėmėjų, narių, vadovų. Mūsų 
politinių veiksnių niekas nelikviduoja, o tik 
pageidauja, kad jie susiprastų savo veiklą derinti, 
kad, bendrai veikiant, būtų daugiau naudos mūsų 
pavergtai tėvynei ir pasitenkinimo išeivijos lie­
tuviams.

Lietuvių skaičius tiek okupuotoje Lietuvoje, 
tiek išeivijoje labai tirpsta, ypač išeivijoje mišrios 
vedybos ir per didelis išsisklaidymas po visą 
pasaulį labai susilpnina lietuviškos veiklos pajėgu­
mą. Turime daugybę organizacijų, kurių tikslai yra 
panašūs. Mūsų visokeriopa veikla žymiai sustiprė­
tų, o kartu ir finansinė parama palengvėtų, jei kai 
kurios organizacijos, draugijos, laikraščių leidyklos 
susijungtų į stipresnį vienetą. Jei ne dabar, tai su 
laiku vis tiek prie to prieisime, bet ar nebus tada 
jau per vėlu?

Girdime net tokį juokingą priekaištą, kad 
Bendruomenė pagimdė reorgus. Priekaištas toks 
nerimtas, kad nebūtų jokio reikalo jį kritikuoti. 
Bendruomenė jokių naujų prganizacijų negimdo, 
nesteigia. Bendruomenė savo nariais laiko visus 

lietuvius, o ypač tuos, kurie ją remia, dalyvauja 
valdomųjų organų rinkimuose. Deja, atsirado 
saujelė garbėtroškų, kuriems šis tas Bendruomenėje 
nepatiko, svarbiausia, nepavyko įeiti vadovybėn. 
Jie be jokių rinkimų pasiskirstė pareigomis, 
pasisavino Bendruomenės vardą ir pradėjo be 
atodairos niekinti šmeižti Bendruomenę ir jos 
veikėjus. Pasirodė, kad jiems dar yra svetimas 
svarbiausias demokratinis principas: paklusti dau­
gumos valiai, arba gauti daugumos pritarimą. 
Reikia tik stebėtis, kad šią atskalūnų grupelę labai 
remia Altą ir Vlikas. Dėl to daug kam Altą ir 
Vlikas nepatinka, bet niekam neateina į galvą 
steigti reorganizuotą Altą ar reorganizuotą Vliką. 
Garbė tiems reorgams, kurie suprato padarę klaidą 
ir nuo tos atskalūnų grupės atsiribojo. Supranta 
savo klaidą ir kai kurie reorgų veikėjai, bet, 
atrodo, ambicija neleidžia jiems savo klaidą 
pripažinti. Ką gi nuveikė per tą laiką reorganizuo­
tieji? Palyginus su tikrąją Bendruomene, jų veikla 
lygi nuliui.

Šia proga noriu šį tą priminti ir kan. 
Zakarauskui, kursai „Svilonio“ slapyvardžiu rašo 
Naujienose.

Kunigas turėtų būti kovotojas dėl religijos ir 
tiesos, stengtis ko daugiau patraukti, įtikinti 
nutolusius nuo tikėjimo žmones. Kunigo pareiga 
taikinti žmones, gi skaitant jo straipsnius Naujie­
nose, atrodo, kad jis daro priešingai. Kaltinti 
žeminančiais išsireiškimais kitus kunigus ar pasau­
liečius rašytojus kunigui tikrai netinka. Jeigu jis to 
labai nori, tai patartina sutaną padėti į krepšį ir 
nepykinti visų tikinčiųjų. Iš viso, atrodo, kunigui 
nederėtų bendradarbiauti tokiame laikraštyje, kurs 
dažnai užgauna tikinčiųjų jausmus ir veda sąmo­
ningai ar nesąmoningai skaldymo politiką lietuviš­
koje veikloje.
Union Pier. Mi. Antanas Klimavičius
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LITERATŪRA LIETUVOJE

NUO
PARTIŠKUMO
IKI
LIAUDIŠKUMO
BESIKAITALIOJAS

U

SOCREALIZMAS

Annabergo lietuvių literatūros būrelio suvažia­
vimuose būdavo nuolat susiduriama su nusistebėji­
mu, kuriuo būdu tas ar anas kūrinys tapo 
atspausdintas socialistinio realizmo sąlygose; kaip 
jis praėjo pro cenzūrą ir dar kritikų buvo šiltai 
priimtas. Tokie klausimai skatino artimiau susi­
pažinti su šiandieniniais socialistinio realizmo 
reikalavimais bei su rašytojų ir kritikų santykiais 
Lietuvoje. Šį trumpą įvadą į minėtą problematiką 
noriu dalinti į 4-is skirsnelius.

SVARBIAUSI SOCIALISTINIO REALIZMO 
KRITIKAI

Leninas kategoriškai iš literatūros reikalavo: 
„Literatūrinis darbas turi tapti bendrojo proletari­
nio reikalo dalimi“. Šis „bendras proletarinis 
reikalas“ buvo atsiektas ir palaikomas jėga 1932- 
1953 metais. Tik po 1956 m. buvo prisimintas ir 
kitas Lenino įspėjimas: „Be abejo, literatūrinis 
darbas mažiausia pasiduoda mechaniškam lygini­
mui, niveliavimui, daugumos viešpatavimui ant 
mažumos. Be abejo, šiame darbe būtinai reikia 
užtikrinti daugiau laisvės asmeninei iniciatyvai, 
individualiems polinkiams, laisvės minčiai ir 
fantazijai, formai ir turiniui“ (pagal P. Bražėną, 
ŠKP, psl. 65). Šie abu reikalavimai yra įtraukti 
kiek modifikuota forma į 1974 m. TSRS Rašytojų 
sąjungos įstatus: „Išmėgintas tarybinės literatūros 
kūrybinis metodas yra socialistinis realizmas, 
pagrįstas partiškumo ir liaudiškumo principais, 
teisingo, istoriškai konkretaus tikrovės revoliucinio 
vystymosi vaizdavimo metodu. Socialistinis realiz­
mas įgalino tarybinę literatūrą pasiekti įžymių 
laimėjimų; disponuodamas neišsemiama meninių 
priemonių ir stilių įvairove, jis atveria visas 
galimybes pasireikšti individualioms talento savy­
bėms ir novatoriškumui visuose literatūros kūry­
bos žanruose“ (pagal V. Arešką, ŠKP, psl. 15). 
Laisvai išvertus, tai reikštų, kad kūrinio turinys 
turi būti pagrįstas partiškumo ir liaudiškumo 
principais, gi stilius paliekamas rašytojo nuovokai. 
Tačiau ir turinys praktikoje gali būti pasvertas 
pagal partiškumo ar tik liaudiškumo principą, 
kuris S. Renčio yra taip definuojamas: 
„Liaudiškumas—tai menininko idealų susiliejimas 
su liaudies idealais“. (SRS, psl. 16).

KŪRYBINĖS RAŠYTOJO GALIMYBĖS
Liaudiškumo principu remiantis, rašytojas gali 

pakenčiamai plačiai savo „idealo“ jieškoti ir dėl 
„liaudies idealų“ net su partija ginčytis. Salia to, 

rašytojas gali pasinaudoti įvairiomis vaizdavimo 
formomis ir įvairiais stiliais. Šis turinio liaudišku­
mas bei stilių įvairumas ir yra didžiausi lietuvių 
tarybinės literatūros atsiekimai, nors kiekvienas 
naujo stiliaus ar vaizdavimo būdo įvedimas 
pasiekiamas tik per ginčus su kritikais. Taip 
perspėja V. Areška: „Socialistinis realizmas yra 
„atviras“ metodas (pasinaudoja įvairių meno 
tradicijų teikiamomis galimybėmis) ir nepripažįsta 
jokių ribų formos ir stiliaus įvairumui. Bet vis 
dėlto socialistinis realizmas nėra menas „be 
krantų“, nes formų ir stilių bekraštybė—sąlygiška, 
determinuojama kitų kūrybinio metodo kriterijų, iš 
kurių svarbiausias—būtinumas pripažinti realybės 
objektų dėsningumą“ (ŠKP, psl. 56).

KRITIKO UŽDAVINIAI
Šis „realybės objektų“ jieškojimas kūrinyje ir 

yra vienas iš tarybinių kritikų uždavinių. Plačiajai 
visuomenei skirtuose kritikos mokslo rinkiniuose 
kai kurių kritikų pasisakymai dėl lietuvių literatū­
ros skamba gana griežtai: „Šiuolaikiniame lietuvių 
literatūros procese galima pastebėti savotišką 
kūrėjo neutralumą, vengimą tiesiogiai vaizduoti 
(ypač novelistikoje ir poezijoje) politinius ir 
ideologinius konfliktus“ (V. Areška, ŠKP, psl. 19), 
arba „Tai individualybių suklestėjimo metas, bet 
kartu šiame procese iškyla nemažai pavojų: ir 
prozininkai, ir poetai kartais pasyviai pasitiki savo 
jausmais ir įspūdžiais, empiriškai fiksuoja tai, „kas 
egzistuoja“ vidiniame pasaulyje. Išgyvenimų tikru­
mas, nuoširdumas yra būtina prielaida meninėms 
vertybėms sukurti, bet tai dar ne pačios vertybės. 
Pasaulis ir žmogus nėra atsidūręs tokioje situaci­
joje, kurioje žmogus nuo pasaulio yra atskirtas, 
kurioje protui lieka tik stebėtojo vaidmuo“ (V. 
Areška, ŠKP, psl. 11-12). Taip marksistai kritikai 
mato savo uždavinį: įvertinti kūrinį pagal „ideolo­
ginį, estetinį ir meninį lygį“ (pagal S. Renčį, SRS, 
psl. 13), arba kaip A. Gusčius sako: „Taigi 
kritikos pašaukimas—moksliškai įrodyti kūrinio 
vertingumą, remtis giliu tikrovės ir estetinių 
visuomenės poreikių bei meninės kūrybos dėsnių 
pažinimu“(ŠKP, psl. 162).

Tokius aukštus reikalavimus kritikams nėra 
lengva patenkinti. Kolegų rašytojų išpeikti (apie tai 
paskutiniame skirsnely), skaitytojų neskaitomi 
(pagal V. Kuzmicką, tik 19.3% skaito literatūros 
kritiką, ŠKP, psl. 403), partijos vis griežtesnių 
reikalavimų varginami, jie yra lyg pasimetę. Vis 
daugiau kritikų ir pačių rašytojų rašo recenzijas ir 
literatūros mokslo knygas, vengdami ideologinio 
kurpaliaus. Susidaro įspūdis, kad net ideologinių 
reikalavimų prisilaikantys kritikai paskutiniame 
dešimtmetyje labai sušvelnėjo. Jie įvedė į diskusiją 
socialistinio humanizmo sampratą (P. Bražėnas) ir 
siūlo, kad „ . . . į mūsų koncepciją netelpančių 
arba jai prieštaraujančių dalykų neskubėtume 
vadinti meniniais trūkumais (P. Bražėnas: Žmogus 
ir žodis prozoje). Paskutiniu laiku atrodo, kad 
beveik visi kūriniai gali tilpti socialistinio realizmo 
rėmuose, kol jie tiesiogiai socializmo nekrtikuoja ir 
valstybės santvarkos negriauna.

RAŠYTOJŲ IR KRITIKŲ SANTYKIAI
Toks liberališkumas Lietuvoje yra išdava gana 

vieningo rašytojų pasipriešinimo prieš žemo lygio 
kritiką bei atsiekto aukšto lietuvių literatūros 
pripažinimo Sovietų Sąjungoje. Lenino ordino 
laureatas Avyžius gina talento svarbą: „Beje, nėra 
ko įrodinėti, kad kūrinio aktualumą, jo meninę 
vertę nulemia ne tema, o rašytojo talentas. 
Formalus požiūris—sutikti neužtarnautais aplodis­
mentais vidutinę, kartais net silpnoką knygą 
nūdiene tematika—labai kenkia bendram mūsų 

literatūros vystymuisi, jau nekalbant, kad klaidina­
mas skaitytojas ir tuo smukdomas kritikos 
prestižas. Bet svarbiausia—paruošiama palanki 
dirva reikštis menkiems talentams . . . “ (ŠKP, psl. 
247-248). Dautartas tiesiogiai kaltina kritikus: 
„Dar yra ir tokių kritikų, kurie mūsų literatūroje 
atkakliai ieško kažkokio idealo x. Jie nenori 
skaitytis su gyvuoju literatūros procesu, gyvena 
savo išprotautų reikalavimų ir vaizdinių sferoje“. 
(ŠKP, psl. 430). Dar griežčiau pareiškia Lankaus­
kas: „O tos (kritikų) šnekos, kaip man atrodo, 
dažnai gana keistos, su stiproku dogmatizmo 
kvapeliu. Vis dar atsiranda tokių rašto žinovų, 
kurie pasišauna mokyti rašytoją, nors rašytojas to 
mokymo nė kiek nepageidauja“ (ŠKP, psl. 435). 
Tokius ir panašius rašytojų atkirčius kritikams 
apibendrina S. Lipskis: „Labai dažni rašytojų 
priekaištai kritikams grindžiami tuo, kad recenzen­
tai ne tiek atidžiai įsigilina į meno kūrinio 
struktūrą ir kūrybinius ieškojimus dažniausia 
vertina pagal savo iš anksto susikurtas schemas bei 
standartus, pagal knygos autoriaus pavardę ir 
pareigas, o ne pagal realią tos knygos vertę“.

. (ŠKP, psl. 427).
Būtų tačiau klaidinga, pasiskaičius tokias 

citatas, manyti, kad Lietuvoje vyksta arši kova 
tarp rašytojų ir kritikų: „Ir vis dėlto tikro 
kūrybinio rašytojų bei kritikų dialogo nėra. Nėra 
todėl, kad per pastaruosius penkerius metus (1970- 
1975 m.) „žaidimas“ vyko į vienerius vartus. 
Paaiškinsim šią paradoksalią situaciją. Kaip ir 
įprasta, literatūros kritikai savo samprotavimus, 
sprendimus ir nuomones pateikia spaudoje. Būna 
ir prieštaringų, poleminių straipsnių ar recenzijų. 
Tuo tarpu rašytojai į šią kritiką reaguoja jau 
kitomis „stilistinėmis“ priemonėmis. Jie savo 
poleminį įkarštį perkelia į susirinkimų, pasitarimų, 
posėdžių bei plenumų tribūnas“. (ŠKP, psl. 423).

Šiandien betgi atrodo, kad tarp rašytojų ir 
kritikų vyrauja tam tikras neblogai išbalansuotas 
modus vivendr. nepulk manęs, o aš neliesiu tavęs. 
Susidaro įspūdis, kad paskutiniame dešimtmety 
kritikai vengia ideologinės kritikos, vyrauja liter, 
tūros mokslu pagrįsta kritika. Tie karts nuo karto 
pasirodantieji kritikos problemų rinkiniai yra 
daugiau duoklų partijai ir jų nereikia pervertinti. 
Lietuvių literatūra yra aukšto lygio ir nuostabaus 
įvairumo, o ir kritikos mokslas yra pasiekęs kur 
kas brandesnį stovį, negu prieš dešimt metų.

* * *

Mes tuo tarpu turėtume susirūpinti kai kuriais 
išsivystymais išeivijos literatūroje. Naujai išrinkto 
išeiviškosios Lietuvių rašytojų draugijos pirminin­
ko A. Kairio kai kurie pasisakymai kelia nerimą: 
„Tuščia yra dievinti ar idealizuoti grožį, stilių, 
meną muziejuje, tapyboje ar literatūroje, kada į 
tautos nugarą įsmeigtas durtuvas, kada gręsia 
mirties pavojus tautos gyvybei . . . Žiūrėkime ne 
kaip parašyta, o kas knygoje dėstoma. Kada 
meniškai parašyta knyga kenkia mūsų laisvės 
kovai, tokia knyga nėra naudinga. Mūsų literatū­
ra, kol esame kovos pozicijoje, turi būti švariai 
švari“ (cituota pagal Akiračius, 1983, nr. 4), 
Nenustebčiau, jei rašytojų draugija netolimoje 
ateityje paskelbtų patriotinio realizmo nuostatus.

Artūras Hermann
ŠKP — Šiuolaikinės kritikos problemos. Vilnius: 
Vaga, 1975.
ŠPP — Šiuolaikinės prozos problemos. Vilnius: 
Vaga, 1978.
SRS — Socialistinis realizmas ir šiuolaikiniai 
meniniai ieškojimai.Vilnius: Vaga, 1981.
Bražėnas, Petras: Žmogus ir žodis prozoje. 2-a 
laida. Vilnius: Vaga, 1981.
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