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ATOMINIŲ BOMBŲ GRĖSMĖ
Lietuvis išeivis politikoje orientuojasi pagal 

dėsnį: kas prieš komunizmą ir Sovietų Sąjungą— 
gerai; visa kita—atmestina. Tai jo politinis ba­
rometras.

Vadinamasis Taikos sąjūdis gali lietuvį tik 
pykinti. Nuostabu, kad iki šiol išeivijos spaudoje 
yra šiuo klausimu gana mažai pasisakyta. Tik 
Kazys Ėringis aiškiai pramato: „pasimetę ir 
piktavaliai prosovietiškos taikos šalininkai“, „tar­
nauja vienam tikslui—susilpninti ir sukelti suirutę 
Vakarų pasaulyje“ (Tėviškės žiburiai, 1983.V.25).

Po šiais žodžiais turbūt pasirašytų dauguma 
Amerikos lietuvių. Net ir lietuvių liberalams sunku 
suprasti, kodėl didesnė Vakarų Vokietijos gyvento­
jų dalis, kaip rodo šio rudens apklausinėjimai, 
pareiškia, kad ji esanti prieš naujų atominių raketų 
Pershing II ir Cruise Missiles dislokavimą Vokieti­
joje. O atsakymas yra labai paprastas: niekas 
nenori mirti. Abi Vokietijos yra prigrūstos atomi­
nių raketų. Jeigu kiltų karas, Vokietijoje neliktų 
jokios gyvybės. Vokietija pralaimėjo jau du karu. 
Trečio karo čia niekas nenori. Be to, vokietis 
nenori kovoti prieš vokietį.

Raketų šalininkai teigia, kad raketos padės 
išlaikyti taiką, nes jos atgrasys priešą pulti. Bet ir 
šuo kariamas apsipranta. Be to, tiek amerikiečių, 
tiek ir sovietų valdovai gali tikėtis karo atveju 
išlikti gyvi, nes karas bus vedamas visų pirma 
Vakarų ir Vidurio Europoje. Karo strategai 
numato net laimėjimą atominio karo atveju. O 
mes mažai ką žinome apie sovietų valdovų 
tikruosius planus ir baimes. Viskas tik spėliojimas.
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Ar tikrai sovietai nusigąs šių naujų raketų? 
Vargu; juk jie gerai žino, kad amerikiečiai pirmi jų 
neiššaus. Tik Vakarų Europa gali drebėti, kad 
sovietai konflikto atveju nepasistengtų jos pirma 
sunaikinti.

Karas gali kilti ir netyčiom. Juk Vokietijos 
žemėje raketos stovi sustatytos taip arti viena 
kitos, kad neliktų laiko perspėti priešą, jeigu viena 
raketa būtų iššauta per nelaimingą supuolimą.

Nenuostabu, kad ypač Europos jaunimui kyla 
mintis: geriau tapti raudonu, negu lavonu. Laisvė, 
palyginus su mirtimi, yra gan menka vertybė.

Bet ar rūpi Amerikos lietuviui, kas atsitiks su 
Vokietija ir Vakarų Europa? Europa tėra tik 
užstatas—tiek Sovietų Sąjungai, tiek ir Amerikai. 
Amerikos lietuviui svarbu tik Lietuva. Labai gerai! 
Bet į kur nukreiptos amerikiečių atominės raketos 
su atombombų krūviu? Nagi tarp kitko ir į 
Lietuvą! Lietuvą pasiektų tiek Pershing, tiek ir 

•uise raketos. O Lietuva pilna sovietų raketų.

VEIDU Į LIETUVĄ
Vasario šešioliktoji yra proga lietuviams 

ne tik pasididžiuoti savo tautos praeitimi, bet 
<ir pagalvoti apie šiandieninius mūsų rūpesčius 
ir ateities viltis.

Vasario 16-toji turėtų būti didelio 
džiaugsmo šventė. Daugelio pasmerkta mir­
čiai, praeitame šimtmetyje lietuvių tauta 
pradėjo tautinį atgimimą, 1918 metais apvaini­
kuota nepriklausomybe. Prasidėjo didžioji 
krašto gyvenimo revoliucija: moksle, kultū­
roje, menuose, ūkyje, švietime. Po dvidešim­
ties nepriklausomybės metų beraštė tauta 
pajuto inteligentijos perteklių. Todėl ir šian­
dieną nepriklausomybės laikų palikimas lei­
džia mums daug kuo pasidžiaugti ir pasidi­
džiuoti.

Didžiuojamės ne todėl, kad būtume už 
kitus geresni. Didžiuojamės, nes pasaulyje 
jaučiamės lygūs tarp lygių tautų. O tai smagus 
jausmas tautai, pora šimtų metų sirgusiai 
menkavertiškumo liga.

Džiaugsmą ir pasididžiavimą temdo ne­
priklausomybės praradimas. Ypač negailestin­
gai gyvenimas daužo pokario išeivijos viltis. 
Dar karui nepasibaigus užsidėjusi pareigą 
išlaisvinti Lietuvą, išeivija apie Lietuvą kalba 
kaskart ilgesnėmis laiko distancijomis. Jei 
pirmaisiais pokario metais linkėdavome sekan­
čią Vasario 16-tąją švęsti laisvoje Lietuvoje, 
tai šiandieną tokio optimizmo nebežarsto net 
veiksnių vadai.

Padėtis pasaulyje ir Lietuvoje stabilizavosi 

Taigi, norint jas sunaikinti, reiktų sunaikinti ir 
Lietuvą. Ar svarbu kokiam amerikiečių karininkui 
(ar net prezidentui), kad ten kažkokie laisvės 
išsiilgę lietuviai gyvena?

Tad ar ne laikas šiuo klausimu susirūpinti 
VLIK’ui ir taip politiniai galvojančiai PLB. Bent 
būtų gera sužinoti, kiek raketų gerasis lietuvių 
draugas Reagan yra numatęs Lietuvai. O gal 
geriau patarti lietuviams Lietuvoje susirūpinti savo 
likimu ir Maskvos prašyti, ją kuo geriau apsaugo­
ti? Ne Sovietų Sąjunga karo atveju sunaikintų 
Lietuvą, bet Amerika. Kokia pikta ironija! Jei 
mes, emigrantai, džiūgaujame dėl geresnių, taikles­
nių ir stipresnių atombombų Sovietų Sąjungai 
išgąsdinti ir prieš ją panaudoti, tai neturėtume 
užmiršti, kad jos neaplenks ir Lietuvos.

Bet, sakykime, karo nebus. Raketos net 
prailgins taiką. Tačiau vis didesnis apsiginklavimas 
tikrai nepagerina santykių tarp Rytų ir Vakarų. 
Santykiai blogėja ir tikriausia dar blogės. O tokiu 
atveju bus suvaržyti, o gal ir visai nutraukti 
emigrantų ryšiai su Lietuva.

Blogiausi metai Lietuvai buvo Šaltojo karo
(tęsinys 14-nit psL)

ne taip, kaip mes norėjome. Ir praeityje 
nematome nieko, kas būtų mus įgalinęs 
Lietuvos likimą pakreipti kita kryptimi. Todėl 
ir laisvinimas, daugelį metų buvęs išeivijos 
tikėjimu, pamažu virsta tik jos liturgija.

Lietuvai laisvės išeivija neatneš, kaip 
neatnešė jos Vakarų demokratijos, kurių 
gerumu ir palankumu Lietuvai tikėjome 
beveik vaikiškai naiviai. Laisvę atgaus tik pati 
Lietuva, kai likimas lems palankias sąlygas. 
Taip, kaip ją atgavome 1918-taisiais.

Išeivija per daug vilčių sudėjo į svetimos 
politikos koridorius. Ir jų šeimininkų retoriką. 
Vasario 16-tosios proga reikėtų pagalvoti, ar 
ne per didelę savo ribotų jėgų ir išteklių dalį 
atiduodame visokiems politinės veiklos pasi­
vaikščiojimams. Ar nebūtų naudingiau dėmesį 
kreipti visų pirma į Lietuvą. Į jos žmones, 
gyvenimą, rūpesčius, džiaugsmus. Ir į mūsų 
pačių tautinį išsilaikymą.

Lietuva pasaulyje tėra viena. į jos 
kultūros aruodus savo indėlį turėtų atiduoti ir 
išeivija, kad Lietuva gyventų kuo geriau ir 
laimingiau—ir dabar ir ateityje. Kad lietuviai 
jaustųsi laimingi namuose. Kad jiems nereikė­
tų geresnio gyvenimo ieškoti svetur—nei 
Rytuose, nei Vakaruose.

Didžiąją tautinių švenčių proga klauskime 
ne tik kuo mes galime padėti Lietuvai, bet ir 
kuo Lietuva gali padėti mums.

(z.v.r.)
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IŠEIVIJA SPAUDOS VEIDRODYJE
KREIVAS ŽVILGSNIS Į EUROPĄ

R.K. Vidžiūnienė straipsnyje „Žvilgsnis į 
Europą“ {Draugas, nr. 7, 1984.1.11) kritikuoja 
europiečių laikyseną Sov. Rusijos atžvilgiu ir jų 
nenorą remti dabartinę Reagano administracijos 
politiką. Girdi, tai yra nedėkingumas už „pralietą 
kraują ir pinigus Europos sutemų dienose“.

Ji toliau dar taip rašo:

Tik visai neseniai pradėta domėtis dabartinės 
Europos valstybių vyrų galvosena. ,,Amerikiečiai 
yra naivūs, spontaniški, idealistai ir iešką greitų 
sprendimų komplikuotuose politikos 
klausimuose“—skambėjo europiečių (anglų) spau­
doje, neretai pajuokiant Reaganą, kaip kaubojų 
aktorių, nepajėgianti suvokti realizmo ir skęstanti 
principuose. Stumte stumiama buvo nuomonė, kad 
tik europiečiai yra pajėgūs suvokti rusišką galvose­
ną ir pritaikyti elgesio dėsnius. Buvo kalbama, 
kad, palaikant su sovietais normalius santykius, jų 
sistema pamažu sudemokratės, o europiečių 
išmintis ir patirtis reikalauja dabartyje susitaikyti 
su didžiulės sovietų karinės persvaros faktu, 
priimti tą politinę realybę ir prisilaikyti prie 
padėties, vietoj mojavus kardu, kaip tai daro 
Reaganas. (. . . )

Tradicinis galvojimas, kad europiečių galvos 
gudresnės, negu amerikiečių, neatlaiko nuodugnes­
nio žvilgsnio. Europos istorija pilna nuolaidų ir 
pralaimėjimų. Hitlerio įsiviešpatavimas ir anglų 
reakcija į Vokietijos didesnę karinę jėgą, Europos 
pokarinis padalinimas, karinių pajėgų sumažini­
mas, nepajėgumas ginti savų interesų nei preky­
boje, nei alyvos priklausomumo laukuose, savo 
saugumo nuo sovietų agresijos apleidimas, ateities 
baimė. Kur liko jų pajėgumas kontroliuoti savo 
pačių likimą?

Čia ir prasideda p. Vidžiūnienės bėdos su 
istoriniais faktais. Ar ji nežino, kas kontroliavo 
Europos likimą II-jo pasaulinio karo pabaigoje, 
kai buvo pasirašyti Jaltos ir Potsdamo susitarimai 
pasidalinti Europą?! Ir pasidalinti taip neprotingai, 
jog Vokietija buvo perkirsta į dvi dalis su apsuptu 
Berlynu, jau nekalbant apie kitas nepriklausomas 
rytų Europos valstybes ir Pabaltijį, kurios buvo 
atiduotos Sov. Rusijos komunistinei globai.

Amerikiečiai tuomet grojo pirmuoju smuiku. 
Net iki dabar, po 40 metų, slaptieji Jaltos 
susitarimai JAV valdžios tebėra slepiami.

Tolimesnė JAV politika ir karinės intervenci­
jos nė kiek nesustiprino europiečių pasitikėjimo 
JAV vedamos politikos tikslingumu (Kuba, Viet­
namas, Iranas, Čilė, Salvadoras, Nicaragua. 
Lebanas ir 1.1.). Dabartinio prez. Reagano noras 
viską spręsti ginklų žvanginimu, o ne ieškoti 
diplomatinių ir politinių sprendimų, tą padėtį dar 
labiau paaštrino.

J tą p. Vidžiūnienės straipsnį kitame Draugo 
numeryje (nr. 21) šitaip atsako J. Valantiejus:

Pasiskaitykim ano meto politinių įvykių komenta­
rus ir vadovaujančių politikų memuarus. Pažiūra, 
kad, palaikant normalius santykius su Sovietais, jų 
sistema neišvengiamai sudemokratės, nėra euro­
piečių, o kaip tik amerikiečių produktas. Ji 
raudonu siūlu driekiasi per A varei Harriman, 
George Kennan ir kitų ano meto politikos 
architektų samprotavimus. Ir šis obuoliavimas su 
velniu nėra pasibaigęs, kaip ryškiai rodo m. dr. 
straipsnyje ,, Drauge“ apie bendrovių beatodairu- 
mus prekyboje su Sovietais. Va*gu smerktini 

europiečiai, kai jie pasisavino šią amerikiečių 
iliuziją ar beprotybę, ypač kai aišku, jog tai 
priedanga nuo maršavimo priešaky. Jų laikysena 
paprasčiausiai sako: šokit prieš Sovietus, kiek 
norit, bet kiek galima nebe mūsų sąskaiton. Jei 
atominis karas neišvengiamas, nepradėkit čia. 
Bandykit per mūsų galvas, kaip šnekėjote iki šiol.

Vidžiūnienės žvilgsnis, kaip ir daugelio ameri­
kietiško galvojimo žmonių, kai kur yra tiesiog 
nesuprantamas. Argi europiečių kaltė Europos 
pokarinis padalinimas, karinių pajėgų sumažini­
mas? Ir dar klausiama: ,,Kur liko jų pajėgumas 
kontroliuoti savo pačių likimą?“. (... )

Deja, atrodo, kad amerikiečių sunkumai 
Europoje ir santykiuose su Sovietais vis dėlto 
rišasi su amerikiečių gal fundament aliniu naivumu, 
greitų sprendimų ieškojimu ir gal nebūtinai tyru 
idealizmu. Ar nėra tai, kad, turėjus istorinę progą, 
palyginti, lengvai ištiesinti Europos santykius, ilgai 
užsikimšus ausis kitų patirties reikalavimams ir 
[spėjimams, atėjo laikas amerikiečiams patiems 
pažinti Europos padėtį ir santykius su Sovietais 
skaudžiu būdu. Amerikiečių įpročiu ignoruojant 
priešfašistinio laiko Europos agoniją ir konvulsijas, 
prarandamas modelis šiandien plintančio teroriz­
mo, disorientacijos ir destabilizacijos. Bet kaip 
amerikietis gali pakeisti savo dainą, kad visos 
bėdos prasidėjo su fašizmu ir nacizmu?

P. Vidžiūnienė jau ne pirmą kartą bando savo 
straipsniuose nagrinėti tokius klausimus, kurie jai 
yra svetimi. Susidaro įspūdis, kad savo išvadas ji 
daro pasiremdama įvairių kraštutinių konservato­
rių leidžiamais paskviliais, kurie vis dar gyvena 
praeitimi ir nenori suprasti, jog vakarų Europa 
nėra JAV satelitas ir nenori pasidaryti atominių 
ginklų taikiniu.

KLAIDA ANT KLAIDOS

Inž. Algirdas Mošinskis Tėviškės žiburiuose 
(nr. 46, 1983.IX.17) išspausdino straipsnį „Buvę 
Lietuvos piliečiai—Izraelio kariai“, kuris Lietuvos 
skaitytojams būtų sukėlęs daug juoko. Mošinskis 
rašo:

Lankantis Izraelyje man teko susipažinti su 
Izraelio armijos atsargos generolu Aradu pas prof, 
dr. Dov. Leviną Jeruzalėje, kur buvau pakviestas 
vakarienės. Jisai parašė keletą atsiminimų knygų 
hebraiškai, kurias, mano nuomone, pravartu būtų 
išversti lietuvių kalbon, bent tas vietas, kurios 
liečia Lietuvą. Jo buvusi pavardė—Rudnickis. 
Kilęs nuo Švenčionių, pabėgėlis iš Vilniaus geto. 
Jam, kaipo geto pabėgėliui, vienintelis išsigelbėji­
mo kelias tada buvo prisijungimas prie raudonųjų 
partizanų, veikusių tada daugiausia Gudijos 
miškuose. Jų vadu buvo A. Sniečkus.

Toliau A.M. pasakoja Rudnickio „žygdar­
bius“:

Kai 1945 m. Lietuva buvo išvalyta nuo 
vokiečių, A. Sniečkus visus tuos žydus partizanus, 
savo kovos draugus, pabėgėlius iš įvairių Lietuvos 
getų (apie 200 asmenų), buvusius ,, raudonuosius“ 
partizanus priėmė į savo vadovaujamą KGB 
Vilniuje. Tie visi partizanai turėjo dėvėti kariškas 
KGB uniformas—kapitono, majoro ir net pulki­
ninko. Vėliau man vienas toks žydas, prieš savo 
norą tapęs KGB pareigūnu, pareiškė: ,,Aš visą 
savo gyvenimą buvau antimarksistas. Man net 
socializmas yra nepriimtinas. Ir štai aš tapau 
augštu KGB pareigūnu. Ar ne likimo ironija?“
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Atsitiko taip, kad, A. Sniečkus po visų 
partizaninio karo vargų nuvyko kažkokion ten 
sanatorijon poilsio ilgesniam laikui ir paliko savo 
vietoje Rudnicki. Šis, turėdamas augštus Sov. 
Sąjungos ordinus, dar turėjo, jei neklystu, KGB 
pulkininko laipsnį. Bet pasiektoji karjera jo 
neviliojo. Jisai svajojo apie kelius Palestinon.

Tada Rudnickis, nors tam neturėjo įgaliojimų, 
išdavė visiems 200 buvusių „raudonųjų partizanų“ 
užsienio pasus (kurie pagal tvarką, turėtų būti 
Maskvos patvirtinti, bet nebuvo). Nuvyko tie 200 
asmenų visai legaliu būdu Rumunijon, kur dar 
laikėsi karaliaus valdžia. Iš ten jie nuvyko 
Turkijon, o iš Turkijos slaptais keliais Palestinon.

Netrukus Mošinskis Tėviškės žiburiuose at­
spausdino laišką, kuriame atitaisė kai kurias savo 
straipsnio klaidas (pvz., kad Sniečkus buvo 
pabėgęs į Sov. Rusiją ir sovietų partizanams 
Lietuvoje nevadovavo). Iš tikrųjų, reikėjo atitaisyti 
ne kelias klaidas, o beveik visą straipsnį, nuo A iki 
Z. Netiesa, pvz., kad Rudnickis laikinai ėjo A. 
Sniečkaus (LKP pirmojo sekretoriaus, ne KGB 
viršininko) pareigas, dargi nebūdamas komunistu 
(!). O pasaka apie 200 užsienio pasų neblogesnė už 
tą, kurioje šv. Jurgis kapoja galvas devyngalviams 
slibinams.

Straipsnį A.M. baigia sekančiu patarimu:

Apie A. Sniečkų kaikurie akademikai Ameri­
koje rašo mokslines studijas. Tegul nuvyksta 
Izraeliu, tegul pasikalba bent su vienu kitu iš tų 
buvusių 200 „raudonųjų partizanų“. Jie ten 
sužinotų apie tokius dalykus, apie kuriuos jokiose 
knygose nieko nerašoma. Ir aš daug ką sužinojau 
apie anų laikų Vilniaus KGB vidaus politiką, 
intrigas, bet neviską galiu rašyti.

Atrodo, jog autorius ir taip jau parašė 
daugiau, negu galėjo. Pridėti galėtų nebent žinutę, 
kas jį taip smarkiai suklaidino. O Tėv. žiburių 
redakcija irgi galėtų paaiškinti, kodėl be pastabų 
spausdino straipsnį su tokiom elementariom klai­
dom.

ŽIAURUMAI „PO VISOMIS SANTVARKŲ 
MIS“

Komunistų Laisvėje (nr. 2, 1984.1.13) R.B. 
inicialais pasirašęs autorius komentuoja Aki­
račiuose <1983 m. spalio mėn.) išspausdintą 
dokumentą apie žydų išnaikinimą. Spėjama, jog 
tai Rudolfo Baraniko komentarai, kadangi dau­
giau raštingų bendradarbių Laisvė beveik
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nebeturi—maždaug 90% to laikraščio užpildo 
Lietuvos propagandistai. Savo pastabas Baranikas 
taip užbaigia:

1940 m. vasarą, Lietuvoje [vyko kita audringa 
pakaita—pasikeitė socialinė santvarka, iš kalėjimų 
išėjo žmonės, kurie kentėjo už savo idėjas ... Ir 
kas [vyko? Niekas nieko nekankino, niekas nieko 
neužmušinėjo kastuvais ir gelžgaliais, niekas nieko 
nešaudė. Lietuvos miškai ošė taikingai kaip 
visuomet. Taip, pasikeitė santvarka. Buvo suėmi­
mų, buvo kaltinimų, buvo net trėmimų. Bet 
kraujas nesiliejo. ,,Neatsakingas elementas“ neiški­
lo į paviršių, nes niekas jo nedrąsino, neįkvėpė.

Mes raginame ,, Akiračių“ redaktorius, ,, Met­
menų“ redaktorius, jaunus padorius katalikus, 
kurie spiečiasi aplink krikščionių demokratų 
spaudą, apie tai pagalvoti. Pripažinkime: tam 
tikromis sąlygomis žiaurumų pasitaiko po visomis 
santvarkomis. Bet kažkaip žiaurumų specialybė 
istorijos eigoje priklauso dešinei.

Turbūt teisingai Baranikas pastebėjo, kad 
žiaurumų varžybas žmonijos istorijoje iki šiol laimi 
politinė dešinė, nes ji šioje srityje reikštis pradėjo 
žymiai anksčiau. Juk pvz., viduramžiais, kai 
Europoje siautėjo Šventoji inkvizicija, politinės 
kairės dar iš viso nebuvo. Bet ir dabar dešinieji 
nenusileidžia—Salvadore, Čilėje, Argentinoje ir 
daug kur kitur.

Sveikintinas Baranikas ir už tai, kad pripažįs­
ta ir kai kuriuos sovietų žiaurumus Lietuvoje, pvz., 
trėmimus. Stalinistai Laisvės redaktoriai anksčiau 
tai kategoriškai neigdavo. Tikėkimės, kad jis 
pasidomės, kas anuo metu dėjosi Praveniškėse, 
Rainių miškelyje, Panevėžyje, Červenėje ... Juk 
Berijos „riteriai“ anais laikais liejo ne tik komunis­
tų kraujų!

LITERATŪROS VERTINIMAS PAGAL 
GOLFO PRINCIPUS

Atrodo, kad . mūsų literatūros kritikai ir 
įvairių premijoms skirti komisijų nariai dažnai 
pasimeta nustatant kriterijus premijuotiniems 
kūriniams vertinti. Išdavoje—premijas gauna 
literatūrinių kūrinių gamintojai, o ne kūrėjai.

Dėl tokių vertinimo principų Kęstutis Keblys 
parašė įdomų straipsnį ,,Golfas, Kairys ir literatū­
ra“ (Draugas, nr. 15, 1984.1.21). Jis taip rašo:

Kodėl literatūrą nesuorganizuoti pagal golfo 
principus? Golfą žaidžia labai įvairaus talento ir 
įvairaus įgudimo žmonės. Knygas irgi rašo labai 
skirtingų talentų ir nevienodo sugebėjimo rašyto­
jai. Golfe į tai atsižvelgiama, o literatūros 
vertinime—ne. Golfininkai suskirstyti į klases, ir 
niekas nė nesapnuotų vertinti F klasės žaidiką A 
klasei būdingais standartais. Tuo tarpu mūsų 
recenzijose šnekama tarsi visi literatūros žaidikai 
priklausytų A klasei. Užtat labai dažnai pasitaiko 
sumaišytų, netikslių, kartais net juokingų vertini­
mų. (... )

Nemažiau autoriui nusikalto ir E. Tumienė, 
apžvelgdama Pažadų dvarą, laimėjusį LRD premi­
ją. Man atrodo, kad recenzente puikiai nutuokia, 
kuriai klasei priklauso šie Kairio ,,pažadai“. Tai 
sprendžiu iš gausaus veikalo citatų demonstravimo 
ir iš suabejojimų ar ,, . . . autoriaus suvokta 
tikrovė yra pakankamai objektyvi ir universa­
li.. . “ Nežiūrint to, Tumienė iš viso vieko bando 
tempti Kairio veikalą į literatūrinių čempijonų 
klasę, arba mažų mažiausiai į tą klasę, kuriai 
priklauso Kazimieras Barėnas su savo nepremijuo­
tu romanu Beragio ožio metai. (... )

Straipsnį Keblys baigia tokiu pasiūlymu:

1984 m. vasario mėn.

Nejauki nuotaika, kurią man sukėlė šios dvi 
Kairio knygų recenzijos, skatina pakartoti siūlymą: 
suorganizuokime literatūros vertinimą golfo princi­
pais. Suskirstykim kūrybą į dvi aiškias kategori­
jas. Tuomet nereikės pykinti nei skaitytojų, nei 
rašytojų, B klasės veikalui statant A klasės 
reikalavimus, arba B veikalui maunant A kaukę. 
Tiesa, pilnai golfo klasifikacijom sekti nebus 
įmanoma, nes mūsų abėcėlėj A vis tiek stovi 
aukščiau už B. Gi šiais visų lygybių ir pilietinių 
teisių laikais būtų netikslu sakyti, kad vienokia 
literatūrinė kūryba vertesnė už kitokią. To, 
pagaliau, ir nereikia, užtenka žinoti, kad jos 
skirtingos. Kad nieko neišaukštintume ir nepaže­
mintume, bent pradžiai siūlau tom dviem klasėm 
visai nekaltus keturraidžius pavadinimus: PKET 
(poetas kalba—eilėraštis tyli) ir EKPT (eilėraš­
tis kalba — poetas tyli). Tad gal pamėginkim.

LENKIJOS LIETUVIAI MINĖS
VASARIO 16

Europos lietuvis (nr. 1, 1984.1.6) įdėjo 
korespondenciją apie Ščecino lietuvių metinį 
susirinkimą, kurioje, tarp kitko, taip rašoma:

Didžiausias praeitų metų parengimas—tai 
Dariaus-Girėno skrydžio 50 metų sukakties minėji­
mas prie jų paminklo žuvimo vietoje, Pščelnike. 
Ryšium su tuo parengimu, Ratelio valdyba turėjo 
6 posėdžius, iš kurių įvyko trys prie paminklo. 
Buvo renkamos lėšos paminklui aptvarkyti, paga­
minti atlapiniai ženkleliai, išleista paminklo kroni­
ka. Iškilmių diena buvo labai graži. Suvažiavo 
daug tautiečių netik iš visos Lenkijos, bet taip pat 
ir iš užsienio: JAV, Kanados, Australijos, Švedijos. 
Deja, niekas neatvyko iš Lietuvos. Iškilmės buvo 
aprašytos netik Seinuose leidžiamame žurnale 
,, Aušra“, bet ir pasaulio lietuvių spaudoje. (... )

Ratelis numato 1984 metais šią veiklą: 
Vasario 19 d.—Ščecine suruošti Lietuvos nepri­
klausomybės 66 metų sukakties minėjimą, sujun­
giant šias iškilmes su šv. Kazimiero 500 metų 
mirties sukaktimi ir dr. Jono Basanavičiaus 57 m. 
mirties minėjimu.

KEISTA POLITINĖ LOGIKA

Draugo (nr. 9, 1984.1.13) vedamojo rašytojas 
(m.dr.) remdamasis juodiesiems JAV gyventojams 
suteikta ,,affirmative action“ teise, siūlo demokra­
tams prezidentiniu kandidatu išsirinkti Jesse 
Jacksoną ir net pažada lietuvių balsus.

Beaiškindamas, kas yra toji „affirmative 
action“, jis taip rašo:

Pastebėkime, jog ,,afirmatyvinės akcijos“ 
požiūriu kiekvienas individas traktuojamas kaip 
tam tikros visuomeninės grupės (rasinės, etninės, 
lytinės) atstovas. Nustačius, kurios iš tų grupių yra 
buvę (praeityje, Amerikoje) diskriminuojamos, 
nustatoma, kurių grupių šiandieniniams atstovams 
teiktina pirmenybė (tam tikrose gyvenimo srityse, 
bet ypač ryšium su priėjimu prie darbų ir mokslo). 
(...)

Nereikia nė aiškinti, kad visa ši ,,afirmat y vi­
nes akcijos“ idėja yra susilaukusi daug aštrios 
kritikos. Bet į tą sudėtingą disputą čia šį kartą 
nesileisime. Mums tik rūpi konstatuoti patį 
„afirmatyvinės akcijos“ praktikavimo faktą. Ir 
atkreipti dėmesį į tai, kad jį iš gilaus moralinio 
įsitikinimo mums užkorė—demokratai, ypač jų 
,,liberalinis“ sparnas. Jeigu ne demokratų partijos 
spaudimas, tai šiandien nei JA V valdžia bei 

savivaldybės, nei valdinės paramos gaunantieji 
universitetai, nei didžiosios komercinės bendrovės 
„afirmatyvinės akcijos“ nepraktikuotų.

Bet ką visa tai turi bendra su Jesse Jacksono 
kandidatūra į JAV prezidentus? Atsakymas labai 
paprastas: jeigu liberaliųjų demokratų ištikimybė 
„afirmatyvinei akcijai“ yra nuoširdi ir principingai 
nuosekli, tai jiems lyg ir nebūtų kitos išeities, kaip 
tik tą kandidatūrą paremti. (... )

Už tai mes jam galėtume be skausmo pažadėti 
visus savo balsus, nes demokratų partijai nomina­
vus Jacksoną, prez. Reagano išrinkimas antrajai 
kadencijai vis tiek būtų garantuotas . . .

Taigi, demokratams remti Jacksoną yra 
beveik moralinė pareiga, respublikonams iš to 
būtų didelio džiaugsmo, o mums lietuviams—gal 
net ir naudos. Pralaimėti šiuo atveju negalime.

Paliekant nuošalyje tą gan cinišką straipsnio 
autoriaus pasiūlymą demokratams rinkti preziden­
tu J. Jacksoną, norėtųsi atkreipti dėmesį į 
demokratams ir jų „liberaliniam sparnui“ metamus 
kaltinimus dėl minėto „afirmative action“ įvedimo, 
kuris, beabejo, išplaukė iš civilinių teisių įstatymo 
priėmimo, irgi valdžioje esant demokratams.

Argi str. autorius mano, kad įstatymas 
sugrąžinti juodiesiems pilnas politines teises buvo 
kažkoks demokratų nusikaltimas, o ne beveik du 
šimtmečius pavėluotas sprendimas. Juk prez. 
Lincolno paskelbtas vergijos panaikinimas buvo 
tik popierinis aktas, o vergija, ypač JAV pietuose, 
egzistavo iki to „demokratų nusikaltimo“— 
civilinių teisių įstatymo priėmimo.

SUSIJAUDINĘS PATRIOTAS

Išniekintas Lietuvos 
valstybės ženklas Vytis

Teko pastebėti ant automobilių ,,bumper“ 
priešakyje, kur seniau būdavo automobilio nume­
ris, automobilio numerio dydžio Lietuvos Vytį. 
Tokio išniekinimo dar niekur neteko matyti. Teko 
matyti, kaip Amerikos komunistai Vietnamo karo 
laiku užsisiūdavo Amerikos vėliavą ant savo kelnių 
užpakalio. Bet lietuviai dar labiau išniekina savo 
valstybės ženklą, priklijuodami jį ant ,,bumper“ 
žemiau motoro ir žemiau vairuotojo kojų, kur tas 
ženklas apdrabstomas purvais. Tokio išniekinimo 
tikrai neteko matyti. Tas Vytis gražus, bet jo 
negalima klijuoti beveik po automobiliu, kad jį 
drabstytų purvais. Ir kas tai sugalvojo ir jį 
parduoda? Gal mūsų okupantas, kuris visur 
niekina, kas mums yra šventa.

(Draugas, nr. 256, 1983.XII.28)

Na va, kaip gerai, kad turim išeivijoje 
„okupantų“. Nereikia sukt galvos, kas kal­
tas .. . Viskas aišku.

VATIKANAS PAKEITĖ NUSISTATYMĄ

Praeitame Akiračių numeryje (nr. 1, 1984 m. 
sausio mėn.) rašėme apie šv. Kazimiero 500 metų 
mirties sukakties minėjimą Romoje, pažymėdami, 
kad Vatikanas planuoja šiam minėjimui duoti 
grynai lenkišką antspaivį.

Po kelių savaičių, dėl mums nežinomų 
priežasčių, Vatikanas pakeitė savo nusistatymą. 
Dabar, kaip spauda praneša, popiežiui laikant šv. 
Petro bazilikoje iškilmingas pamaldas, jau asistuos 
lietuvių katalikų vyskupai ir popiežius pasakys 
lietuviams pritaikintą pamokslą.

Kodėl taip staiga pasikeitė Vatikano nuomonė 
apie šv. Kazimiero minėjimo pobūdį, niekas tikrai 
nežino. Gi įvairių spėliojimų yra labai daug . . .

Vyt. Gedrimas
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SIGITAS GEDA GYVYBĖS
IR MIRTIES POETAS 

tarp dangaus ir jūros ir jų bendradarbiavime 
kūrybiniame procese: jūra yra regima šviesa 
pasaulyje, apribotame gelmių ir dangaus šviesos.

Aukštasis dangau, 
nesutvertajai žolei 
tu skirtas.

Pagrindinis poetinis impulsas Sigito Gedos 
rinkinyje Žydinti slyva Snaigyno ežere glūdi jo 
pastangose atsakyti į klausimą „Iš ko susida­
ro / pasaulis?“ („Eilėraštis Kęstučiui“, psl. 65). 
Skaitant čia surinktus eilėraščius, išaiškėja Gedos 
pasaulio principai, jo pagrindiniai elementai, 
santykiai tarp esminių jo reiškinių.

Geda šį pasaulį kuria iš paprastų apčiuopiamų 
reiškinių. Jo pasaulio esminių elementų sąraše 
svarbiausias vietas užima kasdieninės detalės, 
paprasti augalai, gyvuliai: karvė, žuvis, ežeras, 
jūra, smėlis, dangus, saulės ir mėnulio šviesa, 
akmuo, žuvėdra, fazanas, varnėnas, višta, avis, 
bulvė ir svarbiausia—žydinti žemė. Gedos eilė­
raščiuose žydi ropės, chrizantemos, rožės, slyvos, 
lelijos, vyšnios, tabakas, baltasis šermukšnis, 
papartis, erškėtis, bulvės, žibuoklės, narcizas; vienu 
žodžiu—viskas, nuo gražiausių gėlių iki kuklios 
bulvės. Poetas šių elementų vardus kartoja ir 
kartoja, ir induktyviniu būdu tarp jų užsimezga 
organiniai ryšiai. Tie ryšiai ir yra Gedos pasaulio 
architektoninis principas, kuris pasaulio 
nepastovumui—nesibaigiančiam judesiui ir 
permainai—priduoda struktūros ir prasmės.

Paprastais žodžiais čia sukuriamas konkretus, 
gyvas pasaulis, kurio reiškiniai pergyvena kaitą— 
nesibaigiančius mirties ir gyvybės ciklus. Šiuose 
eilėraščiuose Geda žavisi mirties ir gyvybės ciklų 
reiškiniais, švenčia gyvybinės energijos antplūdžius 
ir atoslūgius. Šis mirtingas pasaulis pilnas 
gyvybės—gyvybės, kuri žemėje randa išraišką 
žydėjimo metu: žydintys augalai, gėlės, vaismedžiai 
dramatiškai, akivaizdžiai įkūnija gyvybės principą 
ir jo galią ryškiausiame momente.

Pats rinkinio pavadinimas tampa emblema 
gyvybės principui: iš ežero gelmės iškyla žydinti 
slyva, iš vandenų beformio gyvybės sruvenimo 
auga medis, medis, kurio žydėjimas tampa gyvybės 
jėgos apogėjumi. Jo šaknys lieka įbestos į vandenį, 
nes vandens sąvokoje—vandenų gelmėse—Gedos 
pasaulyje glūdi gyvybės principo vientisumas ir 
begalybė. Mirtis šiame pasaulyje dažnai atvaizduo­
jama grimzdimu, nėrimu į gelmes, „giliau ir 
giliau / J sutemų / sapną“ (psl. 61), ir natūraliai 
susieta su rudeniu, žiema, sniegu. Tačiau kadangi 
mirtis ir gyvybė lydi viena kitą organiniu, cikliniu 
būdu, Geda vandens gelmėse—ežere, jūroje, 
upėje—randa begalybę: pasaulio ir formų pradžią 
ir pabaigą:

Taip, seniausias pasaulis
Turėjo būt 
Vandenuos.

Vandenuos, vandenuos 
Ir mūsų nemirštančios 
Sielos.

Vandenys, jie 
Išlaiko
Mėlyną erdvę.

Žuvys plauko joje, 
Sapnuodamos 
Begalybę.

O mus — apibrėžė —

Stovėsena, 
Kraujas, tarmė.

(psl. 60)

Vandens gelmėse yra gyvybės pradžia ir 
pabaiga, gyvybės, žemės, žmogaus tęstinumo 
principas. Eilėraščio „Jazmino giesmė“ (psl. 93) 
pradžioje poetas cituoja iš ispanų XV-jo šimtmečio 
karžygio-poeto Jorge Manrique poezijos: „Mirtis 
yra jūra“. Savo eilėraštyje Geda šią idėją ne tik 
įgyvendina, bet, svarbiau, praplečia šios sąvokos 
ribas, suvesdamas į vieną tašką mirties ir gyvybės 
įvaizdžius.

Sniego jūroj 
žydi hiacintas, 
išsproginęs 
reginčias akis.

aš nešuos į gelmę 
tavo galvą 
nemirtingo vakaro 
šviesoj.

Tame pačiame mirties impulse jau randasi žiūrėji­
mas atgal link gyvybės ir žydėjimo:

jeigu vysta 
mano baltas kūnas — 
akmeninė žemė 
težydės . . . .

ir toliau, mirties simboliai—kaukolės—keičiasi į 
gyvybę nešančias priemones ir pradeda gyvybinį 
ciklą, kuriam žemė jau pasiruošus:

kaukolės jau pilnos
jūrų pieno,
sidabrinė žemė
atskleista.

(psl. 93-95)

Jeigu iš jūros kyla gyvybė ir į ją sugrįžta, kad 
gyvybė ir toliau klestėtų kad ir kitomis formomis, 
logiškai jūra tampa vientisumo simboliu, gyvybės 
principo tęstinumą atvaizduoja. Praeities gyvybė 
lieka amžinai jūros nesikeičiančioje būtyje:

Tolimo protėvio žvilgsni
jaučiu, atidengęs
jūrų baltuojanti veidrodi.

(psl. 99)

Esminis elementas šiuose nesibaigiančiuose 
gyvybės-žydėjimo-mirties cikluose yra šviesa: dan­
gus, saulė, mėnulis; žvaigždės dalyvauja šiame 
kūrybingame žydėjime ir perijodiniame sugrįžime į 
derlingus vandenis. Gedos pasaulyje

Saulė verčia ir verčia
Žemę
Gimdyti.

(psl. 62)

Tarp augmenijos ir šviesos yra artimas ryšys:

Visos gėlės —
Iš žemės, 
Pažadintos žvaigždės.

(psl. 62)

Gyvybės principo esmė randama santykyje

o aš
iš tų mirštančių jūrų 
kanapių šaltam spindesy.

(psl. 99)

Šiuose gyvybės-žydėjimo-mirties cikluose yra 
dar viena svarbi tema, kurioje randasi poeto rolės, 
jo tikslo pagrindas: namų ieškojimas.

Išvarytam
Iš rojaus —
Beliko ieškoti namų.

(psl. 139)

Poezijos rolė ir poeto uždavinys šią visą gyvy­
bės / mirties veiklą nusakyti, savo paties būtimi 
įgyvendinti, kad ir kiti tai suprastų ir tuo būdu 
prieitų prie pilnesnio, gilesnio, reikšmingesnio 
tikrovės supratimo. Poetas ne tik į tai žiūri, įžiūri, 
supranta, bet pats konkrečiai šiuos tikrovės 
reiškinius pergyvena:

Kaip Šagalas — laiku
Poetas
Užmigo po tvartu.

Ausyje jam višta, 
O ant pilvo — 
Pajuodęs varnėnas.

Diegė dygstančios
Vyšnios
Galvoje.

(psl. 141)

Poetas girdi vandenis ūžiančius, primenančius 
chaosą pasaulio pradžioje, ir sapnuoja mirtį, 
ateinančią per daržus, bulvienojais apkarstytom 
šlaunim:

Poetas miegojo ilgai —
Negalįs sustabdyti
Pasaulio,

Tik žiūrėjo
Be vyzdžių — 
Visatos akim,

Tik alsavo
Pražydusio
Diemedžio plaučiais.

(psl. 142-43)

Ir tada išaiškėja, kaip reikia poetams elgtis mirties 
akivaizdoje: „Kad ir koks pasaulis / Baisus—
/ Griežčius reikia augint“ (psl. 143). Ir jis, kaip ir 

kiti lietuviai poetai, išeivijoje ir Lietuvoje, randa 
Donelaityje idealą ir modelį poeto/kunigo/ žemdir­
bio įvaizdyje ir šventoje rolėje:

Donelaitis juk troško 
Lietuvninkams
Rasti namus.

Kokie gražūs 
Pamokslai
Apie pražydusias bulves.

(psl. 143)

Kukli bulvė, vargšo mužiko valgis, tampa tęstinu­
mo, ištvermės, namų simboliu, kuriame sutampa 
mirties ir gyvybės idėjos: mirtis ateina bulvienojais 
apkarstyta ir tuo pačiu bulvių žydėjimas išreiškia 
gyvybingumo impulsą ir maitinimą.

4 akiračiai nr. 2 (156)
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Poeto-kunigo-žemdirbio žodžiai, ar tai eilėraš­
tyje ar pamoksle tikrovę interpretuoja, randa 
bulvėse ir jų žydėjime namų reiškinį, o tame 
reiškinyje ir jo nusakyme—paguodos ir stiprybės, 
kaip pavyzdžiui „Eilėraštyje apie namus“:

Dabar aš noriu šlovinti pasauli, 
vieninteli viršum tamsaus chaoso, 
ne netvarką, ne sumaištį, ne siaubą, 
o žiedą balto žydinčio lotoso, 
ne Indijoj, o baloj, o namie, 
kur žemė nederlinga, bet rami, 
pilna šaknų, pilna švenčiausių syvų, 
man pranašauja vėl geguži gyvQ-

(psl. 88)

Namų sąvoka ir jų asociacija su žydėjimu, šaknim, 
gyvybės syvais priešpastatoma chaosui, siaubui; 
namų organiniame statinyje gyvybės ir mirties 
ciklas vyksta natūraliai, suteikdamas įvykiams 
struktūrą. Vienas reiškinys taisyklingai seka kitą, 
ir chaoso sukeliamas siaubas tokiu būdu atstumia­
mas.

Eilėraščiuose, kuriuose gyvybės-žydėjimo- 
mirties ciklų tema koncentruotai, intensyviai 
išryškinama kaip esminis reikšmingos tikrovės 
principas, poetas sukuria pasaulį ir leidžia skaity­
tojams patiems jį patirti. Skaitytojui leidžiama 
suvokti šios tikrovės logiką, kuri pagrįsta santy­
kiais tarp žodžių, paprastų kartojamų žodžių, 
kurie išvardina poeto atrinktus esminius reiškinius. 
Žydintys augalai (ropė, rožė, bulvė, slyva, baltas 
šermukšnis) ir kiti dažnai minimi šio pasaulio 
elementai—karvė, žuvis, jūra, ežeras, smėlis, 
paukštis, saulė, mėnulis, akmuo, medis—poeto 
minimi ne tam, kad juos atvaizduotų, juos 
nupasakotų kaip dalį regimo pasaulio, bet tam kad 
per jų vardų kartojimą užmegztų tarp jų pilnus 
reikšmės santykius.

Iš naujai suvestų ir pergyvenamų santykių 
iškyla simbolinė tikrovė—poeto sukurtas pasaulis, 
pagrįstas pilna, įtikinančia vidinės logikos sistema. 
Ji aiškiai ir tvirtai skiriasi nuo kasdieninės, 
regimos tikrovės, nesąmoningai pergyvenamų 
reiškinių, kur santykiai, reikšmė, esminės tikrovės 
dėsniai nėra įžiūrimi. Šie eilėraščiai rašomi ne tam, 
kad jie apie ką nors kalbėtų, bet kad jie savo 
kalba būtų—skaitytoją įtikintų pačiu buvimo aktu. 
Eilėraščiuose, kuriuose egzistuoja poeto sukurta 
savarankiška tikrovė, metaforų, palyginimų nėra 
daug. Jei šios poetinės priemonės naudojamos, tai 
tam, kad akivaizdžiau pristatytų daikto esmę. 
Eilėraščiai, kaip, pvz., „Baltieji šikšnosparniai“ 
(psl. 26), „Žydinti slyva Snaigyno ežere“ (psl. 41), 
..Ežeras I ir II“ (psl. 55-59), pasižymi trumpa 
eilute, trumpais vientisiniais sakiniais, tiesioginiu 
daikto/įvykio/ vaizdo pristatymu:

Naktys — rugsėjy
Kokios varganos
Buvo man žvaigždės.

Kas regėjo
‘Žydinti erškėti —
Netrukus eis mirti.

(„Fazanai H“, psl. 71)

Arba:

Žydi senas ir kvailas
Rudenis
Narcizas.

Aš greit mirsiu
Leisk man pažvelgt
Į nokstanti pomidorą . . . .

Upės srovė mėnesienomis

1984 m. vasario mėn.

Neša
Miegančią žuvį.

Grimztu vis giliau ir giliau
Į sutemų
Sapną.

(„Prietema“, psl. 61)

Šie ritmai ir paprasti vaizdai patraukia 
skaitytoją savo autoritetu: šis pasaulis skamba 
įtikinančiai, ir šių eilių paprastumas—trumpa 
eilutė, nesudėtingos kartojamos struktūros—veda 
skaitytoją prie išvados, kad poetas savo eilėraščiais 
atneša kaip dovaną tikrovę, savo tikrovės suprati­
mu dalinasi. Jo pagrindinė prielaida: kad pasaulio 
tikrovę galima suprasti, jos konkretumą apčiuopti 
ir jo organiniais ciklais tikėti. Šios tikrovės svarba 
ir reikšmingumas skaitytojui ir glūdi jos apčiuopia­
moje būtyje, santykiuose tarp daiktų, gamtos 
reiškinių, žmogaus. Tai ne tikrovės paaiškinimas, 
bet tiesiog jos perkonstravimas.

Šio žanro eilėraščiai sudaro emocinį ir idėjinį 
knygos centrą ir aiškiai išdėsto pagrindines 
rinkinio sąvokas. Prie jų galima priskirti ir šešis 
eilėraščius knygos pradžioje, kurie skiriasi nuo jų 
savo kalba. Nors jų elementai yra tos pačios 
sąvokos, tie patys daiktai ir reiškiniai (ežeras, 
žydinti žemė, paukštis, saulė, mirtis, atgimimas), jų 
ritmai ir garsai daug aiškiau primena ir atkartoja 
liaudies dainų ritmus bei formules:

mano 
maža 
mergelė su 
raudonais 
sparneliais 
žalioj 
žolelėj 
guli 
plačiom 
akelėm 
žiūri

atėjo
mėnesėlis
aukšto
dangaus
dievulis
mano
maža
mergelė
guli
baltom
nankelėm

šauleliuC
saulužėlė
po medelius 
po devynšakius 
su devyniom 
roželėm

(..Gulinti moteris“, psl. 10)

Tokiu būdu Geda suriša savo kuriama tikrove c c

su liaudies simboliais bei ritmais ir su folklorine 
praeitimi, nors ir šių ,.liaudiškų“ eilėraščių tikrovė 
aiškiai apima modernaus pasaulio idėjas, proble­
mas, ironiją:

medžiai
išlenda iš
sėklų L
upių 
eisena 
lėta 
tai
po karo
pailsėjus

išjudėjo 
lietuva

*
(„Beržai ir lelijos“, psl. 6)
* *

Kol visi aukščiau cituoti eilėraščiai kuria 
poetinę tiesą ir tikrovę iš organinio pasaulio 
reiškinių — mirties ir gyvybės cikluose dalyvau­
jančių žydinčių augalų, vaismedžių, ir gyvūnų, 
vandens ir šviesos, žemės ir jūros—šiame rinkinyje 
randamas kitoks, galima sakyti, platesnis priėjimas 
prie tikrovės ir poetinės tiesos. Gamtos temos yra 
Gedai pagrindinis prasmės šaltinis, ir jis šios 
organinės tikrovės neatsisako, bet jis taip pat 
domisi politiniais, kultūriniais, visuomeniniais 
žmogaus reiškiniais. Gyvybės ir mirties ciklų 
definuojama tikrovė lieka ir šių eilėraščių centre, 
bet aplink ją poetas kuria kitokį pasaulį.

Šioje antroje grupėje ir sąvokos, ir poetinės 
priemonės veda skaitytoją link platesnio tikrovės 
reiškinių supratimo, apimančio žmogaus sukurtus 
kasdieninius reiškinius. Poetas dėmesį atkreipia į 
kultūrą, istoriją. į politinius ir visuomeninius 
įvykius, į įvairių tautų civilizaciją ne tik lietuvių, 
bet Vakarų ir Rytų sukurtus kultūrinius reiškinius. 
Istorijoje reiškiasi svarbūs asmenys, specifinės 
vietovės, žmonių (ir žymių poetų, istorikų, valdo­
vų, ir paprastų kaimynų, vaikystės draugų) vardai 
čia naudojami platesnės. istorinės-politinės- 
kultūrinės būties evokacijai.

Pvz., „Eilėraštis Dionizui Poškai“ (psl. 22-23) 
kalba apie istorinius įvykius, susietus su Lietuvos 
likimu 18-tame bei 19-tame šimtmetyje, ir mini 
svarbius to laiko veikėjus, kurie reiškėsi visuome­
niniame, politiniame, kultūriniame ir literatūri­
niame gyvenime:

Dionizai Poška, pabučiuok Adomą 
Mickevičių, šaltu absurdišku bučiniu. 
Lietuvos nebėra, nebėr bičių, skraidančiu C c
vasarovidžiais viršum Marcinkonių 
bažnyčios, vargonininkas numirė, šalta, 
ak šalta pavasario meilė . . .

Mickevičius jau nebe Lietuvoje, klūpo Pary­
žiuje, ir nors filomatai ir filaretai (jaunimo draugi­
jos, kurių bene pagrindinis atsiekimas buvo 
lietuvių visuomeninės, literatūrinės, ir kultūrinės 
veiklos pagyvinimas) dar gieda, eilėraštis traukia 
skaitytoją į beviltiškumą: ..gieda Mickevičius, 
apleisdamas Lietuvą“, gieda išnykusi Prūsija, ir 
gieda vištos ,.einančios mirti“, ir gieda balta 
dilgėlė—

palei Trakus, ak, palei Trakus 
kruvina dilgėlė, 
suuodusi kraują Kęstučio, 
kraują seno totoriaus, ugnies, 
karaimo, ruso, vokiečio lenkišką kraują . . .

Kęstučio mirties įvaizdyje poetas kristalizuoja 
eilėraščio pagrindine temą—kaip istorija svetimša­
lių rankomis marina, stingdo Lietuvą. Kęstučio 
mirtis—Lietuvai smūgis, susietas kaip ir 18-tame. 
19-tame ar 20-tame amžiuje su svetimšaliais: 
rusais, vokiečiais, lenkais.

Eilėraštis baigiasi mirtimi ir stingimu. Nors 
poetas ragina Pošką pašaukti tuos, kurie klauso 
Kristijoną, mužiką. ..Lietuvą, seną, mužikišką“, 
žvirblį, vovere, žmogų—viskas pagaliau miršta: 
Mickevičius Prancūzijoje, išnyksta Prūsija, miršta 
net ir dilgėlės šaknis, ir ..užslenka ledas tamsus, 
. . . hebrajiškas, lenkiškas, vokiškas ledas, šir­
die,/o širdie Lietuvos“. Net ir organiniai ciklai čia 
nepadeda: pavasario meilė šalta ir nepajėgi atsverti 
istorinių įvykių, nešančių mirtį ir nebūtį.

(tęsinys sekančiame psl.)
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LITERATŪRA

SIGITAS GEDA . . .
(atkelta iš 5-to psl.)

Eilėraštis „Keturios rapsodijos ir epilogas“ 
(psl. 31-39) taip pat akivaizdžiai iliustruoja poeto 
pastangas apibūdinti ir suprasti pasaulį, pradedant 
nuo politinių, kultūrinių ir istorinių prielaidų. 
Poetas čia ieško ryšių tarp organinių ir istorinių 
reiškinių: įvykių, asmenų, papročių, vietovių. 
Organinis pasaulis reprezentuojamas ežero, žuvies, 
žydinčių alksnių, slyvų, ievų, žirnių, linų, vorų, 
akmenų, bulvių žiedų, nokstančių žemuogių, 
karčių slyvų kauliukų, beržynų, supuvusių varnų 
lizdų, sniego, laukinės kriaušės.

Bet šis natūralus gyvybės-mirties peisažas 
patalpinamas į platesnį kontekstą. Poetas mini 
vaikystę ir vaikystės tikrovės įspūdingus prisimini­
mus: velykinių kiaušinių dažymą, pasakas apie 
geležines varles baloje, mašinėlę, kerpančią plau­
kus („senas, lietuviškas,/smirdančias galvas, toli, 
Lietuvoj“), Čiurlionio baltą arklį-vaiduoklį, žydrą, 
bauginančią pavasario šviesą, krintančią ant 
keliuko, ..kuriuo iš bažnyčios pareina / senelis, 
pro pušaitę“ (psl. 34), šalutine seno kaimo gatve, 
„kur Domicėlės, / užmuštos ant ledo, / be vienos 
kojinės“ (psl. 31).

Čia taip pat reiškiasi istoriniai asmenys iš 
praeities ir dabarties: Mindaugas, Baranauskas, 
Krėvė, Boschas, Baironas, Adomas Gavutis, 
Folkneris, Bložė, Martinaitis, Herkus Montė, 
Malinauskas—vaikystės draugas. Merkė, Paterų 
kaimas, Dzūkija, Pensilvanija, Fudžijamos ugnia- 
kalnis, Veisiejai, Stirta—tai geografinės vietovės, 
ežerai, upės, iš kurių po truputį sukuriamas 
reikšmingas peisažas. Iš visų šių elementų, poetui 
dėstant juos į prasmingas paradigmas, pamažu 
išryškėja tikrovės—esminės būties—bruožai:

Mano mergaitė numirė . . .
Slyva, slyva, ilgų lelijinių 
žiedų raizgalynė Dzūkijoje, 
tėvo sode, slyva, mano 
genėta vakar, prieš tūkstanti metų 
moliniuos skitų laukuos, 
rūkant ilgai kanapes pirtyje, 
ten toli, plaukiant Donui, . . .

Nereikia jai akselinės, 
paskendusio brolio, nereikia 
jai titnago, ežero nendrių,

ak geltonėjančių 
nendrių sapno nereikia, kaip

Vortsvortui Škotijoj 
mirštant su Baironu, nieko, jau nieko 
nereikia, slyvų kauliuko yra paslaptis, 
gožiama tavo burnoj, gelsvo 
slyvų kauliuko, moters stiebo ilgoj 
lelijėjančioj linijoj, vakare, 
moly, Dzūkijoj, tėvuos, 
ežere, ežere, ežere.

(psl. 33)

Pasaulis, kurį poetas nešiojasi savyje kaip 
reikšmingą tiesą, susideda iš visų šitų elementų: 
tautosakos, kultūros, visuomeninių ir tautinių 
reiškinių, šeimos, namų, tėvų žemės Dzūkijos, 
literatūros, istorijos įvykių ir asmenybių, kurie 
poetui artimi ir svarbūs. Bet svarbiausias įvaizdis 
čia liečia gyvybę ir mirtį: slyva žydi, slyvos medis 
genimas, slyvos kauliukas burnoj—jo kartumas, jo 
paslaptis ir yra pati gyvybės-iš-mirties kilimo 
paslaptis. Eilėraščio pabaigoje prieinama prie 
panašios išvados:

Persėtai jau sužydėjo ant pasaulio galvos, 
tokia raudžių ir karvių, tokia 
rudėtai raudona spalva, karčemos 
nebėra, Stirtos, moters, kraunančios 
šieną, nieko, nieko, išskyrus 
persėtą, jau nebėra.

(psl. 39)

Tokiu būdu, poetas veda skaitytoją suprasti, kas 
svarbu, kame ieškoti prasmės. Tuo pačiu, žmogaus 
sukurti reiškiniai—jam svarbios vietovės ir įvykiai 
(politiniai ir grynai asmeniniai), istorija, pasakos, 
papročiai, gyvenimo kasdieninės buities reiškiniai, 
visuomeninis gyvenimas, literatūra (čia simbolizuo­
jama rašytojais, gyvais ir istoriniai reikšmingais), 
sudaro labai svarbią pergyvenimų plotmę. Šis 
platesnis kontekstas suteikia Gedos pasauliui 
realistinę įdėjų ir konkrečių reiškinių atspirtį. 
Istorinis-politinis-kultūrinis pasaulis prieina pras­
mės centrą iš organinės gyvybės-mirties reiškinių, 
bet be šių žmogaus sukurtų idėjų, jo pasaulis būtų 
per siaurai suprastas ir verstų skaitytojus žvelgti į 
šio pasaulio prielaidų tiesą skeptiškai.

* * *

Laikas, istorija, žmogaus-individo istorija ir 
prisiminimai, žmonijos kolektyvinė atmintis— 
universalūs žmogui pergyvenimai, kurie užima 
vietą tarp pačių svarbiausių žmogui reiškinių. Ir 
užtat nenuostabu, kad, Gedai domintis šiomis 
temomis, rinkinyje randami eilėraščiai, kurių 
pagrindą sudaro dėmesys istorijai ir laikui. Jų 
tarpe gal ryškiausiai iliustruojąs šį poeto impulsą 
nagrinėti istorijos ir tautos idėjas yra „Žalgiris“ 
(psl. 130-37), dedikuotas Karoliui Gedai, Gardino 
miesto raštininkui.

Žalgiris—Lietuvos istorijoje vienas iš triumfa- 
liškiausių momentų—Gediminaičių atsiekimas 
tautą ir valstybę gelbstint nuo priešų, bet kuris 
taip pat primena visas šį įvykį lydinčias tautos 
nelaimes: Vytautas jau senas, be įpėdinių, kurie 
galėtų perimti valdžią, toliau vyks vis artimesnė 
unija su Lenkija, ir laikui bėgant, visiškas tautos 
kaip politinės valstybės žlugimas.

Šiame eilėraštyje Žalgirio herojiniai, epinio 
masto įvykiai ir atsiekimai yra poeto atšvenčiami, 
pasakojant Vytauto balsu:

Išklydę dvasios, kovėtės jūs narsiai, 
mes eisime į Žalgirio laukus, 
toli aš vesiu, vieversy, pulkus lietuvių, 
lenkų, rusų ir totorių,

Kol jie pavirs pilkais dangaus
skrajūnais, 

laukų žolėm, pavasario šviesa . . .
Tos visos 

vėlės perregimais kūnais 
didžiosios karalystės laukuose . . .

(psl. 131)

Nuo pat pirmų eilėraščio eilučių poetas 
intymiai riša laiko, tautos, ir istorijos reiškinius su 
gamta:

Sveikas, dangau! į purpurinę žarą karališka 
banga . . . Išbudo vėl pasaulis mano:

. . . vieversys jau gieda, ir panaši
į guodobelės žiedą atsiskliautė man žemė 
Lietuvos, kurios aš niekaip negalėdavau 

suprasti: 
nugrimzdusi i baltą upių tylą žydruoja 
rugio varpa — nepakyla aukščiau vandens 
ir smėlių . . .

(psl. 130)

Eilėraščio idėjų išvystyme, poetas Vytauto 
žodžiais suveda istorinę-politinę-valstybinę tikrovę 
su gamtos gyvybės-mirties ciklais:

Nelauk, manes Jogaila, pirmas mirsiu aš, 
meška man blauzdą perplėšus, nešiuosi 
šerno iltį, tu manęs paklausi pavasariais, 
kai leidžiasi vaivorykštėm mergelės 
į kukmedynus . . . Tegul avių pulkus 
ežeruose jos prausia . . .

(psl. 136)

Eilėraščio stipriausias tonas eleginis, ne tik 
asmeniškame valdovo mirties laukime, bet taip pat 
jo meditacijose apie visų tautų, viso pasaulio 
reiškinių trauką į pabaigą, mirtį, išnykimą:

/4A' mano tėve! Mirštantis Kęstuti, per 
spanguolynus jodamas, truputi pasilenk . . .

(psl. 132)
... Mes būsim žiaurūs,

mes karsime ir smeigsime ant baslių, 
tegu jie mirs, tegu į plačią jūrų pievą 
ir ganosi tenai su savo jaučiais . . .

(psl. 136)

. . . Nulėmęs pasaulio baigtį,
šuo tegu į tamsą loja, t e slenka

kukmedynais, 
teužkloja naktis visus, duok, viešpatie, 
jau atilsį, ramybę žemaičiams, jotvingiams 
ir rusams, lenkams, baskams,

vokiečiams ir lybiams . . .
(psl. 137)

Štai mirties traukos galiai atsispirti ir bepras­
miškumo sukeltai baimei nuraminti, lieka gamtos 
atsinaujinimo jėgos, čia simbolizuojamos žydėjimo 
momente, kurios palieka eilėraščio centre:

Paskui tolyn per begalinę pievą moters 
ir vyrai bėga be galvų, šviesu tegul 
ties Trakais, dausose, didžiosios

karalystės 
metams žydint, mergelės žuvį atneša 
karaliui, vėdrynais rengtis pradeda

žaliai . . .
(psl. 133)

Poetas rinkinį baigia eilėraščiu, pavadintu 
„Laikas išeiti“ (psl. 155), kuriame jis taupiai 
išdėsto skirtumą tarp individo likimo ir likimo visų 
reiškinių, kurie kad ir sąlyginiai, vienokiu ar 
kitokiu būdu išlieka laiko srovės nepaveikti. Gedos 
pasaulyje išlieka žydintis beržas, lieka sapnas, lieka 
laukas su akmeniu, lieka vėjas, radijo ūksmas: 
viskas, „kas atmena, miega, / Sapnuoja“. Tiktai 
jis—poetas nelieka, bet

Ne dėl to
Aš buvau
Čia atėjęs.

Tokiu būdu poetas apibendrina ne tik savo 
sukurto pasaulio—tikrovės—pagrindinius bruožus, 
jį simboliškai atvaizduodamas pačių esmingiausių- 
jų elementų išvardinimu, bet taip pat pabrėžia 
individo palyginus nežymią rolę šio pasaulio 
dėsniuose. Tačiau poeto tikslas: tikrovę suprasti ir 
jos reikšmę atskleisti kitiems. į sau statomą 
klausimą—„Iš ko susidaro pasaulis?“, Geda šiame 
rinkinyje pateikia įtikinantį atsakymą.

Živilė Bilaišytė

Sigitas Geda. Žydinti slyva Snaigyno ežere. 
Vilnius. Vaga, 1981, 158 psl.
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RECENZIJOS

Bronio Railos Raibų agavų užsiangažavimas 
bei pagrindinės temos suformuluoti jau pačiame 
pirmajame šios knygos rašinyje, kurį pavadinčiau 
Jurgio Savickio apologija. Tai, visų pirma, lietuvių 
kultūros, jos puoselėjimo bei kūrimo tema. Railai 
labai rūpi, kad lietuvių kultūra atsikratytų provin­
cializmo, tradicinio kaimiškumo ir išeitų į plačius 
europiniai-pasaulinio masto barus. Jam taip pat 
aktyviai nepatinka tai, kad žymi mūsų literatūros 
dalis vis dar yra persisunkusi moralizavimu bei 
propagandistine dvasia, sumenkinančia jos meninę, 
išliekamąją vertę. Raila todėl taip aukštai ir 
vertina Savickį, nes jis „buvo kone vienintelis, 
kuris jau nepriklausomos Lietuvos laikais visai 
nauju būdu mokėjo pažvelgti į Lietuvos gyvenimą 
ir kitokiu stiliumi pavaizduoti lietuvišką žmogų“ 
(psl. 24). Anot Railos, visa tai, kas iš seno buvo 
laikoma neginčytina „lietuviška dvasia“, kaip kad 
sentimentalumas bakūžei samanotai, moralizuojan­
ti nuotaika bei patriotinė patetika. Savickiui 
„buvo mažai įdomu, pasenę, svetima, tartum 
dėmesio nebeverta“ (ten pat). Užtat savo kūri­
niuose Savickis surado naują ir gal net labiau 
tikrą (ne būtojo, o esamojo bei busimojo laiko) 
lietuvišką dvasią, tokią pat lietuvišką, ..kaip ir 
naujoji Lietuva, kaip jos naujai formavęsis miesto 
ar ir pažangaus kaimo žmogus“ (ten pat).

Prie šios temos Raila be paliovos grįžta. Jis 
giria Švaistą kaip rašytoją-realistą, kuris „stovėjo 
atokiai nuo tendencinės bei ideologiškai propagan­
dinės ar emociškai perpatriotintos literatūros 
krypčių“ (psl. 65-66); kritikuoja Spalį už vienaša­
liškai heroišką ir supaprastintai dichotomišką 
pirmojo (1940-41 m.) bolševikmečio vaizdavimą; 
ragina Alantą nustoti savo literatūriniais kūriniais 
glorifikuoti bei pamokslauti, o vietoj to rimtai 
susirūpinti tų kūrinių meno kokybe bei išliekamąja 
verte. Railai mene nėra kito kriterijaus kaip pats 
menas. Jis tiesiogiai pareiškia, kad. kai jis domisi 
„veikalo charakteriais, kalba, stiliumi, struktūra, 
estetinėm vertybėm—moralybė man jau būtų 
nesvarbi ir nereikalinga. Tuo požiūriu esu visiškas 
amoralistas“. Tačiau, žinoma, tik tuo požiūriu. 
Raila toli gražu nėra indeferentiškas meno veikalų 
idėjiniam bei moraliniam turiniui. Jis tik yra 
įsitikinęs, kad tas turinys pats savaime nieko mene 
neapsprendžia, tuo tarpu kai meninė forma
apsprendžia viską, tame tarpe ir turinį. Kitaip 
sakant, geras menas jau tuo, kad geras, yra
teisingas, tuo tarpu kai net ir neabejotinai
„teisingas“ menas dar visiškai nebūtinai yra geras. 
Raila yra įsitikinęs, kad lietuvių kultūra šiandieną 
jau pilnai pribrendusi tam, kad ją vertintume nebe 
teisingo, o tik gero meno kriterijumi.

Railos literatūrinė kritika nuosekliai laikosi 
šio kriterijaus. Juo remdamasis, Raila tampa ne 
tik „svetimkūnės“ Savickio kūrybos, bet ir 
neabejotinai „savos“ bei „teisingos“ Bernardo 
Brazdžionio poezijos apologetu ir. atvirkščiai, 
griežtai kritikuoja į formalistinį tuščiažodžiavimą 
pasinešusius lietuvių poetus kaip išeivijoje, taip ir 
Lietuvoje. Tiesa, pastariesiems jis kiek atlaidesnis, 
nes teisingai pripažįsta, kad Lietuvoje „tokia 
poezija yra ryžtingas, gaivališkas vadavimasis ir 
jau per kelias mylias išsivadavimas nuo stalininės 
baudžiavos“. „Žiūrint be iliuzijų, tęsia jis 
toliau,—jų naująją poeziją nuolat 'kankins, niekins 
ir mėgins užspausti nauji satrapai“. Ir priduria: 
„Oi, dygliuotas kelias nuo socialistinio realizmo 
ligi socialistinio siurrealizmo“ (psl. 292). Išeiviams 
gi nuolaidų nėra: ,, . . . visa, kas girdima iš 
dabartinės generacijos poetų, liks tik aklų elgetų 
giesmės—miglotos, sujauktos, chaotiškos, be pras-
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mės. be logikos ir be gramatikos. Tiesiog impoten­
tiškos“ (psl. 285)

Antra tokia Raibųjų agavų tema yra lietuviš­
ka politinė veikla. Ir čia Savickas yra Railai 
savotiškas idealas bei etalonas. Savickiui juk už vis 
svarbiausia kuo geriau bei realiau dirbti Lietuvos 
laisvės labui. Su panieka ir pagieža žiūri jis į mūsų 
veiksnių savitarpio rietenas. į jų ritualistines 
ceremonijas, kuriomis jie iš esmės yra pakeitę gyvą 
darbą, bet kurias kaip tik ir laiko Lietuvos 
laisvinimo veiklos šerdimi. Savickis, gi. priešingai, 
yra,—kaip jis pats rašo, o Raila cituoja,- 
„paprasto, realaus darbo žmogus“ (psl. 14). Buvęs 
Lietuvos Įgaliotas ministras Tautų Sąjungoje, jis 
VLIKo pavedimu (t.y. pažeisdamas subordinaciją 
ir visiškai nebodamas Diplomatinės tarnybos ir 
VLIKo konfliktų) beldžiasi su Lietuvos laisvės 
byla į visas, bet labiausiai į uždaras duris. 
„Apžergiau—rašo jis—visus žurnalistus . . . , žy­
mesnius politikus, veikiančius politikus ir vyriausy­
bės žmones ir—du karalius“* (psl. 12-18) Tačiau 
tokiu „paprastu, realiu darbu“ Savickis toli gražu 
neapsiriboja. Jis kada ir kaip tik gali dirba visų 
lietuviškų veiksnių, bet pirmoje eilėje VLIKo ir 
Diplomatinės tarnybos, sutaikymo bei suvienijimo 
darbą. „Man kaip tik rūpi visą laiką santarvė ir 
susikalbėjimas . . . Dirbti išvien ir susikalbėti — 
rašė jis laiške Railai, kurį pastarasis irgi cituoja 
(psl. 15). Betgi jo dar aukštesnis tikslas buvo tos 
veiksnių vienybės pagrindu padėti sukurti Lietuvos 
egzilinę vyriausybę ir tuo įtvirtinti ne tik idealų 
laisvos bei nepriklausomos Lietuvos tęstinumą 
dabartyje, bet ir užtikrinti, palankiom sąlygom 
susidarius, realų Lietuvos nepriklausomybės atsta­
tymą tiesiogiškiausiu ir mažiausiai skausmingu 
būdu. Deja. Savickio planams kol kas dar nebuvo 
lemta įsikūnyti. Per daug aukšti pasirodė jo 
siekiai—neprieinami tiems žmonėms, kurie besiki­
virčijantiems mūsų veiksniams vadovavo bei 
atstovavo. Su kartėliu Savickis konstatuoja, kad ir 
tokiu rimtu reikalu kaip egzilinė vyriausybė „mūsų 
dėdžiams nesiseka susitarti ... Ir nėra kaip per­
duoti tą žibintą (kaip jis anksčiau paaiškino, iš 
Lietuvos svetur kaip olimpinė ugnelė išvežta mūsų 
suverenų valstybingumą—A.Š.). Juk nėra nei 
vyriausybės, nei prezidento . . . Daug norų ir gerų 
vilčių. Bet mažiau darbo“ (psl. 29).

Savickio planai, jo nusivylimai, kartėlis ir \ is 
negęstanti viltis užsibrėžtą tikslą pasiekti yra 
visiškai tokie patys kaip ir recenzuojamos knygos 
autoriaus. Raila ne tik pilnai solidarizuojasi su 
Savickiu jis visiškai save su juo identifikuoja. Į 
Dirvos Vytauto Gedgaudo klausimą „Ar tikit į 
Lietuvos išlaisvinimą . . . ? Raila nedvejodamas 
atsako: „Be abejo tikiu, ką veiksiu netikėjęs“ (psl. 
305). Kitoje vietoje jis tai formuluoja dar dramatiš- 
kiau: „Tebesu pilnas laisvės miražų ir netgi 
valstybinės nepriklausomybės atstatymo iliuzijų. 
Be jų. nebūčiau, kas esu. Pasijusčiau pūvąs“ (psl. 
241). Jo pažiūra į išeivijos veiksnių veiklą tokia 
pat skeptiška kaip Savickio. „Užsienio lietuvių 
pastangos kovoti už Lietuvos išlaisvinimą buvo ir 
tebėra nuosmūkiškos“—tiesiai išdrožia jis ir tęsia: 
„Tokiom pastangom nemokėčiau ir skirti didesnio 
vaidmens (tai ne kova). Kad pasidarytume įstan­
gesni Lietuvos laisvės bylai iš tikro rimtai padėti, 
reikėtų labai gilių politinių ir moralinių reformų.

*Danų ir norvegų 

stačiai revoliucijos mūsų pačių tarpe. Iš dabartinių 
politikų ir juos palaikančios (labai) konservatyvios 
visuomenės aš to nesitikiu. Gal jaunoji generacija 
sugebės kai ką pataisyti, tačiau tokių ženklų ligi 
šiandien veik nematyti“ (psl. 305).

Tačiau ši pažiūra yra toli gražu ne beviltiška. 
Visa Railos politinė bei publicistinė veikla, jo 
titaniškos pastangos pasukti išeiviją veidu į Lietuvą, 
įkvėpti jai rezistencine dvasią geriausiai įrodo tai. 
kad jis vis dar deda į išeivių politinę veiklą nemaža 
vilčių. Jei tos vilties nebūtų, kam gi reikėtų jam 
taip karštai užsipulti „netikėlius“, rezistencinę 
dvasią, anot jo, praradusios kolegas Trumpą ir 
Šliogerį (psl. 242)? Kam reikėtų patį save, kad ir 
pusiau juokais, vadinti geriausiu lietuvių politiku ir 
dargi dėti šiokių tokių vilčių į šių eilučių autoriaus 
politinius sugebėjimus (psl. 303)? Jei neturėtų 
Raila tikrai jokių vilčių atgaivinti išeivijos politinę 
veiklą, argi kalbėtų jis apie ją taip aižiai, ar rodytų 
taip pabrėžtinai savo skepticizmą? Atrodo, kad 
visa tai tėra tik priemonės išprovokuoti atliepi, t.y. 
anos, kritikuojamos pusės bandymą darbais 
įrodyti, kad ne viskas dar prarasta. Ir. pagaliau, ar 
neišreiškia Railos tikrojo credo šie žodžiai, 
pasakyti įsi\ aizduojamoje kalboje į Lietuvos 
jaunuolius, lyg tai atėjusius jį palydėti į Vilniaus 
aerodromą: „Užsienio lietuviai gali ir galės truputi 
talkininkauti (pabraukta mano—A.Š.). Bet tautos 
stiprybė—jos namuose. Ir ta didžioji jėga netru­
kus būsite Jūs“, (psl. 387).

Visa Raibų agavų knyga yra niekas kita kaip 
vientisas Lietuvos laisvės ir pažangos vilties 
šauksmas. Tas šauksmas, kai jis būna nukreiptas į 
išeiviją, visai tiksliai yra išreikštas kunigo J. 
Žiliaus žodžiais, kuriuos savo laiške Railai cituoja 
vėlgi Jurgis Savickis: „Vyrai, dirbkite kas kuo 
gali“ (psl. 16).

Trečioji Railos knygos tema tai dabartinių 
laikų lietinio asmenybė. Jurgis Savickis yra Railai 
idealiai pavyzdingas lietinis, ir kiekvienas geras 
lietinis, anot jo. turėtų bent stengtis tapti tokiu, 
kokiu buvo Jurgis Savickis. Ogi. pirmoje eilėje 
Savickis buvo Vakarų Europos kultūros žmogus 
vakarietis-inteligentas par excellence. Toks pat. 
beje, yra ir pats Raila, kuris Savickio pavyzdžiu 
ragina lietinius persiimti vakarietiškąja kultūra bei 
jos vertybėmis, tapti iš paprastu lietuvių lietuv lais­
va ka r iečiu is. Savickio asmens ir gyvenimo pavyz­
džiu Raila parodo, kaip vakarietiškumas praturti­
na lietuvybę, kaip vakarietiškame kontekste 
karščiausias lietuviškas patriotizmas lengvai ir 
pilnai susiderina su plačiausiu internacionalizmu ir 
netgi kosmopolitiškumu. Čia Raila kovoja su 
paplitusia lietuviuose tendencija užsidaryti savo 
kiaute, atsiriboti kiek įmanoma nuo kitų tautų, 
stengiantis taip išsaugoti savo lietuvybę. Gal toji 
tendencija ir buvo pateisinama tautos formavimosi 
ankstyvesnėse stadijose, bet dabar, kai tauta jau 
susiformavo ir įsitvirtino visiems laikams, ši 
tendencija tampa žalinga. Dabartiniu metu lietuvy­
bė aali tvirtėti ir klestėti, tik lietuviui atsivėrus K—
plačiajam pasauliui ir jį įsisavinus.

Patriotinis idealizmas bei altruizmas yra kita 
Railos aukštai vertinama lietuvio asmeninė savybė, 
kuri taip pat puikiai įsikūnijo Jurgio Savickio 
asmenyje. Priešpastatydamas idealistą-patriotą 
Savickį savanaudžiui-pseudopatriotui Turauskui. 
Raila išryškina mūsų tarpe esančius apsimetėlius- 

(tęsinys sekančiame psl.)
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karjeristus, kuriuos jis pasiryžęs visomis jam 
prieinamomis priemonėmis demaskuoti ir diskredi­
tuoti. Beje, šis klausimas nėra toks paprastas, kaip 
atrodo iš paviršiaus. Jei kraštutinėse situacijose 
skirtumas tarp patrioto ir pseudo (ar net ir anti) 
patrioto pasireiškia gana aiškiai, tai kasdienybėje, 
ypač okupuotoje Lietuvoje, šį skirtumą nustatyti, 
oi, kaip nelengva. Tai patyrė ir Raila, nagrinėda­
mas painų Vinco Mykolaičio Putino atvejį.

Mane Railos Putino asmenybės interpretacija 
įtikino iš karto—įtikino savo originalumu bei 
netikėtumu. Taip, aš tikiu, kad Putinas buvo 
daugiau linkęs prisitaikyti prie aplinkybių negu 
stoti su jomis į kovą, kad jo asmenybė buvo 
silpna, o stuburkaulis irgi ne iš stipriausių. Tačiau 
ar galima jį vien tuo pagrindu besąlygiškai 
pasmerkti kaip lietuvį, atsisakiusį patriotizmo 
vardan galimybės normaliai bei patogiai gyventi ir 
dirbti? O gal tuo, kad Putinas pasiliko Lietuvoje ir 
kelių kompromisų pagalba sugebėjo joje išlikti, jis 
kaip tik ir atliko savo patriotine pareigą, bent taip 
kaip jis ją pats matė bei suprato? Raila ir neskuba 
į šiuos klausimus atsakyti vienareikšmiai. Taip, iš 
vienos pusės jis smerkia Putino kompromisą su 
okupantu, bet iš kitos—pripažįsta, kad gal tokie 
kompromisai gali būti ir prasmingi. „Juk būna 
situacijų,—rašo jis,—kai tautos gyvenime savo 
vietą, paskirtį bei prasmę turi ir nendrės, o 
dabarties laikais net ir į lietuvišką lukštą įsitrauku­
sios sraigės“ (psl. 189). Ir kitoje vietoje: „Man 
rodos, tokiais keistais ir prieštaringais atvejais kol 
kas nereikėtų trokšti tik vienodų ir visuotinai 
vieningų nuomonių . . . Visi įvertinsim tiesos 
ieškojimų kilnumą, bet šiose bylose apsišaukėliai 
neklaidingais teisėjais būtų dar labai per ankstyvi“ 
(psl. 194). Taigi, Raila ir pats atsisako šiuo atveju 
duoti galutiną išvadą. Jis netgi dar daugiau 
nusileidžia, sakydamas: „O gal aš klystu? Gal kas 
Putiną kitaip, vaizdžiau, teisingiau aprašys? Te­
gu .. . Nors visumos požiūriu ne be ydų . . . , jis 
vis tebėra kuriuo nors atžvilgiu „vienas iš mūsų“ 
visokiem lietuviam . . . Putinas neužmirštamas. Jis 
daugelio dar ieškomas, pasiilgstamas ir kaskart 
kitoniškai surandamas. Jis visaip tebežydi“ (psl. 
197-198).

Railos abejonės, jo gilus susimąstymas ties 
ambivalentiškomis problemomis ir atsisakymas 
joms duoti perdėm kategoriškus vertinimus neabe­
jotinai daro jam garbę. Garbę, kaip išmintingam 
analitikui, gerai suprantančiam, kad yra atvejų, 
kur kiekvienas kategoriškas požiūris bus klaidingas 
jau tuo, kad jis yra kategoriškas. Jis ir mumyse 
žadina susimąstymą bei įsigilinimą į problemas, 
skatina pakantumą, pasiryžimą atidžiau įsiklausyti 
ir rimtai įvertinti kitokią nuomonę. Ir tas objekty­
vumas bei pakantumas kitiems yra dar viena 
lietuvio asmenybės savybė, kurią Raila yra 
pasiryžęs mumyse puoselėti bei platinti.

Ketvirtąją Railos knygos temą galima būtų 
pavadinti tiesos tema. Dalinai ši tema yra 
persipynusi su pirmąja „gero meno“ tema. Juk ir 
Spalį, ir Alantą Raila kritikuoja už tai, kad jie 
savo kūriniuose schematizuoja gyvenimą, stengda­
miesi jį padaryti savo idėjinių nusistatymų ilius­
tracija. Tuo jie, anot Railos, prasižengia ne tik 
menui, bet ir tiesai aukštesne šio žodžio prasme. 
Tačiau tiesos tema kur kas platesniu mastu 
užsimezga pas Railą vėlgi toje pačioje Jurgiui 
Savickiui skirtoje pirmoje jo knygos apybraižoje.
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Raila cituoja Savickio jam rašytą laišką, kuriame 
pastarasis leidžia jam skelbti savo laiškus, nepaisant 
to, kad ten buvo pasakyta daug karčios tiesos apie 
lietuviškosios išeivijos politiką. Savickis čia pa­
brėžia, kad „laiškas turėtų prasmės skelbiamas 
ištisai. Visas laiškas . . . Vienu ypu. Kitaip, imant 
pešioti,—kas iš to būtų? Būtų jau politikavimas bei 
politinė propaganda, skelbiant šmoteliais“, (psl. 
15)

Mūsuose dar iš tikrųjų vyrauja pilnos tiesos 
baimė ir Raila ryžtingai su šiuo reiškiniu kovoja. 
Tiesos juk bijo tik tas, kieno reikalas yra neteisus, 
ar tas, kuris bent abejoja savo teisumu. Mūsų gi 
reikalas yra be jokių išlygų teisus, ir tuo abejoti 
mums tikrai netinka. O todėl mums ir nėra reikalo 
bijoti tiesos, o tuo labiau ja manipuliuoti. Raila 
nuolatos apie tai kalba, neigdamas tai, ką jis 
vadina bronzinimu, lakavimu, oficialumu bei 
nuobodulio usnimis (psl. 196-197). Apybraižoje 
apie Putiną jis savo pažiūrą į šį klausimą 
suformuluoja vienu trumpu bei ryžtingu sakiniu: 
„Mat ateina laikas sakyti ’visą tiesą ir tik 
tiesą’ . . . “ Šiame sakinyje aš įžiūriu Railos 
programinę tezę, o taip pat ir gana išsamią Raibų 
agavų knygos užduoties bei prasmės charakteristi­
ką.

Mūsuose dar tebegyvuojanti tiesos baimė, 
pasinešimas dėl politinių bei ideologinių sumetimų 
ją nuslėpti ar iškreipti, kelia nerimą dar ir dėl to, 
kad supanašina mus su mūsų priešu. Kitais 
žodžiais tariant, mūsų antitarybiškumas dar per 
dažnai esti iš esmės kone grynai tarybinis. Galgi 
net šitokiame mūsuose dar plačiai paplitusiame 
psichologiniame „tarybiškume“ ir glūdi atsakymas 
į klausimą, kodėl sovietinis okupantas sugeba 
mūsų krašte viešpatauti, plačiai ir gana saugiai 
naudodamasis lietuviškų „nacionalinių kadrų“ 
pagalba. Ar ne tokie tipažai, kaip pavyzdžiui 
Railos aprašytasis Savickio antipodas Turauskas, 
šiandieną ir yra tie, kurie ko uoliausiai tarnauja 
okupantui? Ir reikalas ne tik tas, kad šie tipažai 
yra savanaudžiai bei amoralūs asmenys, bet ir tas, 
kad net ir kai kurie pozityvūs jų kolektyvinės 
sąmonės pradai leidžia jiems be didesnių sunkumų 
prisitaikyti prie okupanto reikalavimų ir netgi su 
juo sutapti.

Railos knygos išliekamoji vertė nemenka 
dalimi bus, mano nuomone, apspręsta tuo, kad jis 
skelbia nenumaldomą, žūtbūtinę kovą tarybišku- 
mui visuose jo pavidaluose, t.y. ne tik išorinėje 
aiškiai matomai okupanto prievartinei valdžiai, bet 
ir tam mūsų pačių viduje vis dar gyvam 
psichologiniai-moraliniam tarybiškumui, kuris 
dažnai apibūdina net ir labiausiai antitarybiškai 
nusiteikusius mūsų veikėjus.

Pabaigai norėčiau visgi su Raila pasiginčyti 
kai kuriais svarbiais, mano nuomone, politiniais 
bei istoriniais klausimais, kuriuos jis, kad ir 
prabėgomis, savo knygoje paliečia. Pirmas toks 
klausimas yra istorinio pobūdžio. Savo apy­
braižoje, pašvęstoje Romualdo Spalio kūrybai,

„Tiesos baimė, pasinešimas dėl 
politinių ar ideologinių priežasčių jų 
nuslėpti ar iškreipti, supanašina mus 
su mūsų priešu. Antitarybiškumas 
dažnai esti iš esmės tarybinis“.

Raila apgailestauja, kad Antanas Smetona nesuti­
ko su Hitlerio pasiūlymu Lietuvai tapti jo 
sąjungininke ir kartu su Vokietija užpulti Lenkiją 
tikslu atsiimti iš jos 1920 m. neteisėtai pagrobtą 
Vilnių ir Vilniaus kraštą. Jis aiškiai deklaruoja, 
kad palaikąs tuos teoretikus, pagal kuriuos 
„lietuviai, karui kilus, turėjo . . . nieko nelaukiant 
jėga atsiimti Vilnių bei kitas teritorijas . . . “ (psl. 
235). Raila nemato nieko blogo, kad taip pasielgu­
si Lietuva būtų savo laisvu apsisprendimu tapusi 
nacių Vokietijos sąjungininke. Jam nerūpi, kad 
susidėjusi su Hitleriu, Lietuva turėtų savo pačios 
valstybine valia dalyvauti Hitlerio suplanuotame 
„galutiniame žydų klausimo sprendime“. Jam taip 
pat, atrodo, nėra svarbu, kad Hitlerio 
sąjungininkai—Lietuvos valstybės kariai (ne 
lietuviai-kariai, priversti tarnauti okupantui ar net 
jam savanoriškai tarnaujantieji, bet, pabrėžiu, 
Lietuvos suverenios valstybės kariai) turėtų malšin­
ti kitų tautų kovą dėl savo laisvės, dėl ko Lietuva 
ilgam laikui, o gal ir amžinybei, įsigytų tų tautų 
tarpe bei pasaulio istorijos analuose gėdingą 
„beveik nacių“ reputaciją. Smerkdamas prez. 
Smetoną už jojo „neutralumo aktą“, Raila šių 
klausimų net ir nebando kelti. O todėl jis ir 
nemato, kad atsisakydamas dalyvauti nacių agresi­
joje, mūsų prezidentas iš tikrųjų amžiams išsaugo­
jo Lietuvai ir lietuvių tautai garbingą vardą, 
orumą bei nepriekaištingą politinę reputaciją 
pasaulyje, kas ilgainiui, istorijos raidoje yra kur 
kas svarbiau negu vienoje ar kitoje praeinančioje 
situacijoje susidarantieji laikini bei neesminiai 
politiniai pranašumai, apie kuriuos, kritikuoda­
mas Smetoną, Raila išimtinai ir tekalba.

Ko taip vadinami pranašumai verti galima 
pailiustruoti kad ir Lietuvos sienų klausimo 
pavyzdžiu. Iš tikrųjų, ar galima rimtai teigti, kad 
Smetonai susidėjus su Hitleriu, „Lietuvos rytų ir 
pietų sienos . . . būtų gerokai kitaip nusibrėžusios, 
negu jas netrukus nustatė Nepriklausomybės kaina 
Stalinas iš savo ’malonės’ “ (pis. 235)? Juk aišku, 
kad galutinai ši Lietuvos siena bus nustatyta tik 
laisvais tarpusavio susitarimais tarp būsimų Lietu­
vos, Lenkijos ir Gudijos valstybių ir kad bet kokia 
valstybinė siena, jei ji buvo nustatyta vienašališkai, 
pasiremiant tos ar kitos valstybės valdovo (ir čia 
nesvarbu, koks jo vardas—Stalinas ar Hitleris) 
diktatu, gali būti tiktai laikina ir jokiu būdu nebus 
pripažinta teisinga tų tautų, kurioms ji buvo jėga 
primesta.

O ko iš tikrųjų vertas argumentas, sulig 
kuriuo, karui pasibaigus, Lietuva galėtų, „ko gero, 
tapti Rytų Europos raudonojo tipo satelitu, o ne 
tiesiog aneksuota Maskolijos teritorija, nebetekusia 
tarptautinės bendruomenės nario statuso, t.y. 
visiškai nustojusia valstybinės nepriklausomybės“ 
(psl. 236)? Manau, kad lenkų, vengrų ar čekų 
patriotams būtų labai sunku sutikti su tuo, kad jų 
valstybės yra išlaikiusios savo, nors ir daline 
nepriklausomybę ir todėl yra mažiau pavaldžios 
Maskvai, nei Lietuva. Net atvirkščiai, tai, kad 
tarptautinė bendruomenė pripažįsta tas valstybes 
pilnaverčiais tarptautinės bendruomenės nariais 
yra šių tautų patriotų požiūriu kur kas didesnė 
neteisybė bei perversija, negu tai, kas atsitiko su 
mumis. Mes bent esame traktuojami pasaulyje 
adekvačiai, t.y. kaip SSSR okupuotos ir į ją 
neteisėtai inkorporuotos valstybės, o jų atveju šio 
fakto niekas net nenori oficialiai pripažinti. Kaip 
matome, net ir Raila suponuoja, kad „Rytų 
Europos raudonojo tipo satelitai“ turi šiokią tokią 
nepriklausomybę, tuo keistai papuldamas į vieną 
kompaniją su prezidentu Fordu, liūdnai pagarsėju-
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siu tuo, kad viešai paskelbė Lenkiją esančia laisva 
ir suverenia valstybe. Ir iš tikrųjų, ar daug kuo 
pasikeistų mūsų reali politinė padėtis, jei mums, 
sakykime, būtų pavykę tapti „Rytų Europos 
raudonojo tipo satelitu“? Manau, kad vienintelis 
skirtumas būtų tik tas, kad gal dar keli šimtai ar 
daugiau lietuvių-komunistų (t.y. lietuvių-karjeristų, 
Maskvos klapčiukų) gautų geras užsienines tarny­
bas taip vadinamose Lietuvos pasiuntinybėse 
užsieniuose ir galėtų daugiau pasitarnauti Maskvai 
kaip šnipai bei subversyvios veiklos laisvajame 
pasaulyje organizatoriai ir prievaizdos. Nemanau, 
kad dėl tokios abejotinos naudos bei garbės 
reikėtų per daug jaudintis bei pergyventi, o tuo 
labiau kritikuoti A. Smetoną už jo kilnų bei iš 
esmės politiškai teisingą sprendimą.

Tarp kitko, yra dar ir labai abejotina, jog 
Lietuvai po karo pavyktų įsigyti tą „Rytų Europos 
raudonojo tipo satelito“ statusą, net jeigu Smetona 
ir būtų sutikęs tapti Hitlerio satelitu. Mat, 
nuomonė, sulig kuria Hitleris atidavė Lietuvą 
Maskvai dėl to, kad užpyko už Smetonos 
nusistatymą nesidėti su juo į agresyvią sąjungą, 
yra, mano manymu, klaidinga. Juk iš karto po to, 
kai 1939 m. rugpjūčio 23 dieną Molotovas su 
Rubentropu pasirašė pirmąjį slaptąjį protokolą, tą 
patį, sulig kuriuo Lietuva buvo priskirta ne 
Sovietų Sąjungos, o Vokietijos „įtakos sferai“, 
Stalinas be atvangos spaudė Hitlerį, kad pastarasis 
jam Lietuvą atiduotų. Hitleris, gi, visiškai nesi­
ruošė to daryti net ir gana ilgą laiką po to, kai 
Smetona atsisakė dėtis su juo į karine sąjungą. 
Kaip rodo egzistuojantys dokumentai, Hitleris 
griežtai atmesdavo visas Stalino užmačias įsigyti 
be Suomijos, Estijos bei Latvijos dar ir Lietuvą iki 
tol, kol Stalinas mainais už ją nepasiūlė Hitleriui 
tikrai didelio laimikio. Tas laimikis buvo ne tiktai 
Stalino Hitleriui perleista didesnė dalis pagal 1939 
m. rugpjūčio 23 d. slaptą susitarimą Sovietų 
Sąjungai atiduotų Lenkijos teritorijų. Svarbiausia, 
kad po gana ilgų svyravimų, Stalinas pagaliau 
nusileido primygtiniems Hitlerio reikalavimams 
duoti Sovietų Sąjungos sutikimą panaikinti ne tik 
faktinę, bet ir teisinę Lenkijos valstybės egzistenci­
ją, ryšium su kuo Hitlerio pergalė kare su Lenkija 
(o taip pat ir jos teritorijų įjungimas į Vokietijos 
sąstatą) įgijo nuolatinį pobūdį. Nė kiek neabejoju, 
kad už tokią (t.y. visos Lenkijos) kainą Hitleris 
užleistų Stalinui Lietuvą bet kuriuo atveju, visiškai 
nepriklausomai nuo to, kaip būtų pasielgęs 
Smetona, atsakydamas į Hitlerio reikalavimą kartu 
su Vokietijos įvesti į Lenkiją ir Lietuvos kariuo­
menę. Nuo Smetonos čia tikrai nieko nepriklausė. 
Įvyko mainai ir tų mainų rezultate du grobikai 
sutiko pakeisti Lietuvos likimą, užfiksuodami tai 
1939 m. rugsėjo 28 d. Molotovo ir Ribentropo 
pasirašytame antrame slaptajame protokole. Taigi, 
vargu, ar galima kaltinti Smetoną už tai, kas buvo 
nuspręsta nėjo ir už jį. Ilgalaikių Lietuvos interesų 
požiūriu Smetonos sprendimas buvo teisingas ir 
mes galime būti tiktai dėkingi jam už tai, kad jis 
išgelbėjo Lietuvą nuo negarbės, kurią ji galėtų 
visiems laikams užsitraukti, jei savo valia taptų 
Hitlerio sąjungininke ir jo agresyvių veiksmų prieš 
kitas tautas bendrininke.

Visiškai nesutinku ir su Railos grynai nacio­
naline mūsų tautos tragedijos interpretacija. Anot 
jo, principinis Lietuvos nepriklausomybės priešas 
visada buvo, yra ir, greičiausiai, visada liks Rusija, 
kokiomis spalvomis ji besidangstytų. „Maskolis— 
rašo Raila—yra maskolis ir jis vis lieka tas pats. 
Nors anuomet juodas žandarinis, šiandien raudo­
nas emgebestinis, anuomet aleksandrinis ir nikoli-

1984 m. vasario mėn.

„Yra atvejų, kur kiekvienas katego­
riškas požiūris bus klaidingas jau 
tuo, kad jis yra kategoriškas“.

nis, dabar leninis, stalininis ir brežnevinis,—bet 
Lietuvos nepriklausomybės idėja jam vienodai 
nepakenčiama“ (psl. 250-251). O, kaip būtų gera, 
jei tasai Railos maskolis iš tikrųjų būtų mūsų 
tikrasis priešas. Neabejoju, kad su juo mes be 
jokių didesnių sunkumų susitartume ir dėl Lietu­
vos nepriklausomybės, ir dėl gerų tarpusavio 
kaimyninių santykių. Juk tikrų Rusijos tautinių 
interesų požiūriu yra visiškai nepravartu per 
prievartą laikyti bet kurią nepriklausomybiniai 
nusiteikusią tautą savo valstybės sąstate ir tuo 
puoselėti toje valstybėje įtampą bei antagonizmus, 
silpninti jos konsolidaciją bei vidinį saugumą. Be 
to, kas Rusijai, kaip tautai, reikalinga iš Lietuvos, 
ji daug lengviau ir pigiau galėtų įsigyti iš 
nepriklausomos bei draugiškos Rusijai Lietuvos 
valstybės. Juk Lietuvai Rusijos rinka yra gal net 
daugiau reikalinga, nei Rusijai Lietuvos gaminiai. 
Rusijos poreikis naudotis Lietuvos uostais ir 
susisiekimo priemonėmis yra vienintelė galimybė 
paversti juos klestinčiomis Lietuvos ūkio šakomis. 
Šie ir panašūs pavyzdžiai rodo, kad Rusijos 
interesų Lietuvoje užtikrinimas yra ir mums 
patiems naudingas. Pagaliau, tikrasis Rusijos 
tautinis interesas paversti savo dabartinius antago­
nistinius santykius su Vakarų valstybėmis į 
kooperatinius bei draugiškus, tapti normaliu 
tarptautinės bendruomenės nariu, iš vienos pusės 
paskatintų laisvą nuo komunizmo Rusiją garan­
tuoti nepriklausomybę visoms to reikalaujančioms 
Sovietų pavergtoms tautoms, o iš kitos— 
garantuotų jai pačiai saugumą nuo tų tautų 
priešiškumo, nes draugystės su Vakarais sąlygose 
tos tautos nustos galimybės jungtis į vieną stovyklą 
su Rusijos priešais—tokios stovyklos pasaulyje 
tiesiog nebeliks.

Visa bėda, kad Railos „maskoliai“ ne tik 
neturi jokios įtakos į jų valstybės politiką, bet yra 
tos valstybės engiama tauta, lygiai taip pat, kaip ir 
lietuviai, armėnai ar uzbekai. Beje, ir rusams, kaip 
mums, lengviau paaiškinti savo tautos tragediją 
grynai nacionaliniais pagrindais, negu gilintis į 
tikruosius komplikuotus socialiniai-ideologinius 
tos tragedijos pagrindus. Beveik kiekvienas papras­
tas rusas, paklaustas apie sovietų valstybę, pasa­
kys, kad pastaroji yra antirusiška jėga, sukurta 
rusams pavergti bei engti kitataučių—pirmoje 
eilėje žydų, bet taip pat ir lenkų, latvių, gruzinų 
bei kitų, ir kad ji lieka tokia iki šios dienos. Iš 
tikrųjų gi, Rusija, Lietuva ir kitos komunistų 
valdomos tautos yra pavergtos ne kitataučių, bet 

, globaliniai orientuotų marksistinių - ideologinių 
klikų, atsisakiusių tautiškumo ir siekiančių savo 
ideologijos įgyvendinimo vardan pavergti visas 
tautas, jėga primetant joms komunistine sovietinio 
tipo santvarką, kuri iš esmės svetima ir priešiška

„Nemanau, kad Lietuvoje šiuo metu 
rastume bent vieną žmogų, kuris 
sveikintų naują pasaulinį karą ir 
matytu jame tinkamą būdą Lietuvos 
laisvei atstatyti. Ir tokia Lietuvos 
žmonių pozicija yra visiškai logiška“. 

bet kuriai tautai. Todėl komunistai pagal apibrėži­
mą yra visų tautų priešai, o pirmoje eilėje, yra 
priešai tų tautų, iš kurių patys yra kilę: rusai— 
rusų tautos, lietuviai—lietuvių, o žydai—žydų. 
Kaip jie mėgsta girtis: „pirmoje eilėje mes 
komunistai, o paskui jau visa kita“.

♦ * *

Galvoti, kad lietuviai gali išsikovoti laisvę 
kovodami prieš rusus yra nerimta. Tikėtis, kad 
jiems tą laisve padės atgauti Vakarai yra naivu ir 
iliuzoriška. Lietuvos kelias laisvei ir nepriklauso­
mybei atgauti yra tik vienas—išvien su rusais ir 
visomis kitomis komunistų pavergtomis tautomis 
kovoti prieš Sovietine sistemą už bendrą visų tautų 
išsilaisvinimą. Aišku, kol Sovietu valdžia laikosi V ■ C
Maskvoje, tol ji laikysis ir visur kitur, nors nėra 
išskirta galimybė, kad revoliuciniai įvykiai Sovietų 
imperijos pakraščiuose (tokie, pavyzdžiui, kaip 
Lenkijoje 1980-81 m.) kaip tik ir iššauks Sovietų 
valdžios griuvimą Maskvoje. Taigi, kovoti su 
Sovietais reikia visuose frontuose, regijonuose bei 
baruose, tikintis, jog kiekviena tokia kova gali 
atvesti prie kracho Sovietų imperijos centre. Ne 
antagonizmas su Rusija, bet geri kaimynystės su ja 
santykiai yra svarbiausias laidas bei tvirčiausias 
pagrindas ne tik iškovoti Lietuvai nepriklauso­
mybe, bet ir ją, iškovotą, užtikrintai apsaugoti. 
Tokia jau yra mūsų šalies geopolitinė padėtis, 
kad—ar tai mums patinka, ar ne,—didelė ir 
galinga Rusija visada bus mūsų kaimynė, su kurios 
interesais mums teks skaitytis, jei norėsime, kad ir 
ji skaitytus! su mumis bei mūsų interesais. 
Neatsižvelgti į šią aplinkybę, skatinant priešiškumą 
Rusijai, o ne jos ir mūsų bendram priešui— 
komunizmui—yra neišmintinga, o tam tikrose 
sąlygose gali tapti net pražūtinga.

Pražūtinga, pavyzdžiui, galima laikyti netgi 
tokią iš antagonizmo Rusijai išvadą, kad pirmoji 
būtina sąlyga Lietuvai išlaisvinti yra, kaip Raila 
neatsargiai rašo, ,,pasaulinis karas, per kurį bus 
sutriuškinta bolševikinė imperija“ (psl. 305). 
Nemanau, kad Lietuvoje šiuo metu rastume bent 
vieną žmogų, kuris sveikinti! naują pasaulinį karą 
ir matytų jame tinkamą būdą Lietuvos laisvei 
atstatyti. Ir tokia Lietuvos žmonių pozicija yra 
visiškai logiška. Šiaip ar taip, bet net ir atšiauriose 
okupacijos sąlygose, lietuvių tauta sugebėjo ne tik 
išlaikyti savo egzistenciją, bet ir ją sutvirtinti, 
sukonsoliduoti. Šiandieną tik tiesioginis fizinis 
tautos išnaikinimas—genocidas—gali šią padėtį 
pakeisti. Tikimybė, kad Sovietų valdžia staiga 
imtųsi vykdyti tokią genocido politiką yra minima­
li, jei ne nulinė. Ogi branduolinis karas visiškai 
realiai gali lietuvių tautą fiziškai sunaikinti ar bent 
taip ją nuniokoti, kad jai vėl atgimti bus beveik 
neįmanoma. Taigi, todėl mes ir esame prieš karą, 
neigiame jo laisvinančią misiją. Antra vertus, mes 
tvirtai tikime, kad Sovietų imperija subyrės ir be 
jokio karo, iš vidaus,—kaip subyra visos dirbtinės 
politinės sistemos, neturinčios šaknų tautose, 
kuriose jos bando įsiviešpatauti,—ir todėl mes 
siejame savo laisvės viltis išimtinai su tuo įvykiu', 
kuris neturėtų jau būti už kalnų.

Po Raibų agavų Raila jau išleido dar vieną 
naują knygą—Kitokios Lietuvos ilgesys. Esu 
įsitikinęs, kad nudviejų „kitokios Lietuvos ilgesys“ 
yra visiškai vienodas. Tačiau taip pat esu tikras, 
kad tik išvengus pasaulinio karo ir puoselėjant 
draugystę su rusų tauta mums pavyks susilaukti 
kitokios Lietuvos, kurios taip ilgimės turbūt ne tik 
mudu su Raila, bet ir visa lietuvių tauta.

Aleksandras Štromas
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Jan Beneš

Esate minėjęs, kad Čekoslovakijoje Jums teko 
sutikti Aleksandrą Gudaitį-Guzevičių, sovietinės 
Lietuvos buvusi saugumo viršininką, kultūros 
ministerį ir storų romanų apie ,,klasių kovą“ 
Lietuvoje autorių. Kokios buvo to susitikimo 
aplinkybės? Ar tuo metu Jūs ką nors žinojote apie 
Guzevičių? Koki jis paliko įspūdį?

Kiek pamenu, Gudaitis-Guzevičius Prahoje 
yra buvęs keletą kartų: 1956 m., 1959 m. ir vėl 
1960 m. ar 1961 m. Paprastai jis sakydavo esąs 
rašytojas, ir tik rašytojas, kuriam sovietinė valdžia 
leisdavo atvykti gydyti atritą, išsineštą iš „dvi­
dešimties metų pabuvojimo buržuazinės Lietuvos 
kalėjimuose“, kaip jis sakėsi.

Anuomet nei aš, nei mano giminės nežino­
jome jo politinės praeities. Jis elgėsi labai atsargiai, 
labai paprastai, .parodydamas šiek tiek savo 
susižavėjimą mūsų „laisvu, vakarietišku gyvenimo 
būdu“. Todėl mes jį laikėme žmogumi, neturinčiu 
kitos išeities kaip tik paklusti primestai santvarkai. 
Aš aiškiai atsimenu jo „išsiduodantį“ posakį: 
„Nežiūrint visko, Praha vis dar priklauso Vakarų 
pasauliui!“

Kaip Guzevičius susipažino su Jūsų šeima?

Iš tikrųjų nežinau; greičiausia per Sovietų 
piliečių klubą Prahoje (neoficialiai—
„Baltagvardiečių klubą“) ir per mano probobutės 
pažintis, kuri anuo metu buvo 92 m. amžiaus.

„Baltagvardiečių klubas“ taip pavadintas, nes 
jam priklausė rusai emigrantai, atvykę iš Rusijos 
po revoliucijos. Po II-jo Pasaulinio karo jam 
priklausė žmonės, kurie nebuvo priverstinai repa­
trijuoti į Sov. Sąjungą tarp 1945 m. gegužės ir 
rugsėjo mėnesių (apie 65 procentai); asmenys, 
bendradarbiavę su NKVD; estai, užklupti 1945 m. 
gegužės įvykių ir sovietų piliečiai, vedę čekes (apie 
15 procentų). Klubas buvo pagarsėjęs kaip 
juodosios rinkos centras, nes čekų policija negalėjo 
ten areštuoti Sov. Sąjungos piliečių, ir kaip NKVD 
(vėliau KGB) operacijų prieš Čekoslovakiją prie­
danga.

Dauguma Guzevičiaus kelionių vyko po 
Stalino mirties. Kai jį pažinojote, ar Guzevičius 
dar buvo stalinistas, ar jau ,.suminkštėjęs“?

Kartą, kai jis buvo vienas, be savo tautiečių 
(šiandien vadinamų „eskortais“), jo liežuvis vėl 
atsipalaidavo į psalmę panašiu monologu apie tai, 
kokie baisūs buvo 1940 m. Lietuvoje. Jis pasakojo

APIE TIRONUS SU ŽMOGIŠKU VEIDU
apie suplanuotus užtemdymus miestuose, apie 
žudikų būrius, kurie įsiveržę į namus kardavo ten 
rastus žmones, apie to pat likimo ištiktus dešimties 
metų berniukus. Savo antipatijų jis nereiškė 
tiesiogiškai, bet jos buvo aiškiai jaučiamos.

Kurią pusę jis kaltino? Tik rusus—ne sovietus. 
Jo kaltinimai buvo tokio pobūdžio:

Pirma,—kiekvienas pasipriešinimas yra bergž­
džias reikalas. Naikinami gyventojai, o padėtis 
pasidaro blogesnė negu galėtų būti. Nereikia to 
daryti! Tie, kurie priešinasi, nusikalsta prieš savo 
tautą—net jei jų elgsena ir yra heroiška.

Antra,—pasipriešinusieji baudžiami neįtikėti­
nai žiauriai ir efektyviai. Žmonėms, gyvenantiems 
vakarietiškoje aplinkoje, sunku tai įsivaizduoti. 
Išliekamieji paženklinti visam gyvenimui. Jiems 
daugiau neįmanoma dirbti pozityvų darbą savo 
tautai.

Trečia,—jūs (Čekoslovakijoje) turėtumėte 
jaustis laimingi, nes įsijungėte į sovietų orbitą 
beveik savanoriškai. Jūs dar turite savo gyvenimo 
būdą ir vakarietiškus standartus.

Apibendrindamas Guzevičiaus nuomones sa­
vais žodžiais, sakyčiau: geriau gyventi ant kelių, 
negu mirti stačiam. Guzevičiaus elgsenoje visuomet 
jautėsi apologetiška gaida—ne dėl to, kad jis būtų 
jautęsis kaltas, bet dėl bejėgiškumo. Net ir dabar, 
kai žinau, kas jis iš tikrųjų buvo, man prieš akis 
stovi trapaus ir palaužto intelektualo paveikslas, 
gyvenančio ne laiku ir ne vietoje . . . Prisimenu 
kai kurias čekų saugumo policijos pabaisas, kurios 
1968 m. panašiai atrodė.

Apibūdinkite mums Guzevičių: žmogus, ideo­
logiškai užsiangažavęs komunizmui; oportunistas; 
ar kas nors kitas?

Ne, jis man atrodė kaip visiškai sužlugdytas 
asmuo.

Guzevičiaus romanas Kalvio Ignoto teisybė 
buvo išleistas čekų kalba 1953 m. Ar esate tą 
knygą skaitęs? Ar iš viso čekai ją skaitė?

Vienas knygos egzempliorius buvo man 
dovanotas su autoriaus autografu, tačiau po poros 
puslapių knyga pasirodė neverta skaitymo. Tada 
pabandžiau ją parduoti vartotų knygų krautuvei. 
Nepavyko. Krautuvė atsisakė pirkti. Nesu girdėjęs, 
kad bent vienas čekas būtų šią knygą skaitęs.

Kitas įdomus faktas: jos vertėjas nebuvo 
įtrauktas į 1964 m. Čekų rašytojų vardyną, nors 
šiame leidinyje yra net įtraukta prieškarinių, 
uždraustų rusų emigrantų veikalų vertėjai, pvz., 
Terleckij.

Ar Guzevičius buvo lydimas kitų lietuvių?

Taip, su juo buvo du vyrai, prisistatę kaip 
„rašytojai“: jaunesni, ramūs, rezervuoti ir gerų 
manierų. Jie su Guzevičium buvo ir Karlsbade.

Pokario metais daug lietuviškų knygų buvo 
išversta į čekų kalbą. Ar jos čekų skaitomos? Ar 
Jūs pats esate kurią nors iš jų skaitęs?

Lietuvių literatūra Čekoslovakijoje taikoma 
baltų-skandinavų literatūrų dalimi. Nieko nežinau 
apie vertimus iš estų kalbos. Iš lietuvių atsimenu 
vieną vardą—Šimkus ar Šikmus(?). Prisimenu 
vakarą Violos teatre Prahoje (Viollos rūsys). Žinau 
keletą kalėjimo poezijos dainų vertimų, darytų 
čekų poeto Jiri Pištora (nusižudė keistose aplinky­
bėse 1970 m.). Jis vertė dainas, gautas iš vieno 

lietuvio, naudojusio Reizino pavardę. Reizinas 
buvo nespausdintas, „nelegalus“ poetas; esu jį 
kartą susitikęs Maskvoje. Nuo 1970 m. tie dainų 
tekstai yra Pavel Tigrido rankose Paryžiuje ir, kiek 
žinau, jis jais niekada nepasinaudojo. 1966 m. 
Čekoslovakijos kariuomenės leidykla Naše Vojsko 
ruošė romaną apie Lietuvos kariuomenės likimą 
Il-me Pasauliniame kare. Jį iš prancūzų ar olandų 
kalbos buvo išvertęs Zverina, bet vėliau jo leidimas 
buvo CC CPCz ideologinio biuro sustabdytas. O 
tais pačiais metais viena leidykla, gavusi CC CPCz 
ideologinio biuro leidimą, išleido romaną apie 
1940 m. karą Suomijoje. į įvykius tame romane 
buvo žvelgiama suomių akimis. Tai buvo labai 
gera knyga, tačiau visos vietos apie Baltijos 
valstybes buvo iš teksto išimtos. Net ir laikraščių 
bei žurnalų korektoriai buvo verčiami išimti 
Baltijos valstybių grynai terminologines žinias ir 
naudoti vien tik sąvokas kaip „sovietinė Lietuva“, 
ir t.t.

Prahoje keletą kartų lankėsi Lietuvių rako 
ansamblis, puiki džazo grupė, čekų publikos labai 
gerai priimta. Nors džazas tuo metu buvo vos 
toleruojamas, niekas nedrįso pertraukti ar kitaip 
riboti mūsų „sovietinio komsomolo draugų“ 
kocertą. Pažymėtina, kad per Prahos Džazo 
festivalį kiekviena grupė, net ir iš Vakarų, darė 
pareiškimus apie „kovą dėl taikos“ ar pan., bet ne 
lietuviai.

Kokia Jūsų nuomonė dėl susitikimų ir 
konferencijų tarp sovietinių (lietuvių, latvių, rusų, 
ir 1.1.) ir čekų rašytojų, vertėjų, menininkų bei 
kultūrinio aparato funkcijonierių? Ar tie susitiki­
mai suartina žmones ir kultūras, ar priešingai,— 
tarnauja tik propagandai?

Neužmirškite, kad viskas totalitariniame 
režime tarnauja totalitarizmui. Jūsų minimi „kon­
taktai“ ir „kultūriniai mainai“ prilygsta Varšuvos 
pakto kariniams daliniams. Schema aiški. Pvz., jei 
pabūklo tarnyba susideda iš čeko kanonieriaus, 
lietuvio chronometrininko, gruzino užtaisytojo ir 
totorio padėjėjo—tai patrankos vadu neišvengia­
mai turi būti rusas, o jų tarpusavio kalba—rusų 
kalba.

Kultūriniai ryšiai bei pasikeitimai vedami

Aleksandras Gudaitis - Guzevičius
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pagal tą patį kurpalį. Partija niekad nepakartojo 
klaidos kaip su jau minėtu džazo ansambliu. Nors 
oficialūs komunikacijos kanalai ir pakeitė jo tikrąjį 
pavadinimą į „sovietų muzikinis ansamblis iš 
Lietuvos TSR“, anas ansamblio apsilankymas 
pasitarnavo žmonėms ir pagyvino jų integralumo 
sampratą.

Tačiau, jei grupė „aparačikų“ iš Lietuvos 
susitinka su „aparačikais“ iš Čekoslovakijos, tai 
pasitarnauja tik jų feodališko gyvenimo stiliui, jų 
puikybei bei privilegijuotume jausmui.

Dėl asmeniškų kontaktų su Guzevičium: jis 
buvo melagis, niekados nepraleido dvidešimties 
metų „buržuazinės“ Lietuvos kalėjime, tačiau jam 
pavyko sudaryti mums įspūdį, kad bent kai kurie 
jos gyventojų sluogsniai pasitiko Lietuvos okupaci­
ją palankiai. Jis net padarė keletą ironiškų pastabų 
sovietų adresu, tačiau jo pagrindinis tikslas buvo 
įtikinti neapsisprendusius, kad okupacija, nors ir 
skausmingas įvykis, buvo mažesnis blogis negu 
mes įsivaizduojame ir kad net nežiūrint visų 
žiaurumų buvo neišvengiama būtinybė.

Tik skaitydamas Pajaujo-Javio knygą 1981 
m., sužinojau, kas Guzevičius iš tikrųjų buvo. 
Prieš tai jis man atrodė kaip žmogus, kuriam 
okupantas nepatiko kaip ir visiems kitiems, bet 
kuris susitaikė su „tikrove“, nes nebuvo kito kelio.

Atrodo, kad čekai skiria dideli dėmėsi kdų 
mažų Rytų Europos tautų, iškaitant ir lietuvių, 
kultūroms. Neperseniausiai pasirodę istoriko M. 
Hroch ir lingvisto R. Parolek knygos, kalbančios 
apie lietuvių kultūrą, yra to susidomėjimo pavyz­
džiai. Kaip Jūs šį reiškinį aiškintumėt?

Kiek aš suprantu, šis susidomėjimas išreiškia 
čekų pastangas suvokti, koks yra geriausias 
„receptas“ politiniai ir kultūriniai išsilaikyti ir

KOMISARAS IR
Buvęs Lietuvos sovietinio saugumo komi­

saras, kompartijos paskelbtas „dideliu rašyto­
ju“, lankydamasis Čekoslovakijoje susipažįsta 
su jaunu, maištingu čekų autoriumi, kuris 
netrukus suimamas už rezistenciją, o vėliau 
pabėga į Vakarus. Sužetas politinei melodra­

mai ar kino scenarijui pavadinimu „Komisaras 
ir maištininkas“? Ne, tai tikrovė, kuri dažnai 
keistesnė už literatūrą.

Dabar JAV-se gyvenantis čekų rašytojas 
Jan Beneš prieš porą metų pradėjo versti iš 
anglų į čekų kalbą dr. Pajaujo-Javio knygą 
Soviet Genocide in Lithuania. Joje užtikęs 
Aleksandro Guzevičiaus pavardę, labai nuste­
bo. Nejaugi tai tas pats žmogus, lankęsis tarp 
1956 ir 1969 metų keletą sykių Prahoje ir daug 
laiko praleidęs Benešų šeimoje? Benešo spėji­
mas netrukus pasitvirtino.

Paties Benešo gyvenimas susiklostė visai 
kitaip, negu Guzevičiaus. Čekoslovakijoje jis 
buvo du sykius įkalintas—1956 m. už vengrų 
revoliucijos rėmimą ir 1968 m. už savo 
„pavojingus“ raštus bei už peticiją, kad rusų 
rašytojai Siniavskis ir Danielius būtų paleisti 
iš kalėjimo. 1969 m. Benešui ir žmonai pavyko 
pabėgti iš Čekoslovakijos.

Benešo šeimos likimas skaitosi kaip 
miniatiūrinė Rytų Europos istorija. Jo tėvas, 
žinomas architektas ir karininkas Čekoslovaki­
jos armijoje, planavo pasienio įtvirtinimus ir 
dalyvavo jų statyboje. Jo vokiečių kilmės 

parodyti skaitytojams, kaip tą yra padarius kokia 
nors kita maža tauta, kurios likimas istorijoje 
buvo galbūt dar žiauresnis.

Visos Rytų Europos tautos yra susilaukusios 
panašaus likimo, tai kai kam atrodo kad buvę 
kaimyninių tautų priešiškumai yra sušvelnėje iki 
tokio laipsnio, jog šios tautos pradeda įgyti bendrą 
identitetą. Ar su tuo sutiktumėte?

Kaip publicistas čekoslovakų išeivijos spau­
doje, šią mintį bandau puoselėti jau dešimtį metų. 
Mūsų tautų komunistinių valdžių viršūnės puikiai 
komunikuoja tarpusavyje, o pavergtos tautos to 
negali. Paskiros išeivių grupės yra politiškai 
susiskaldžiusios ir nesirūpina reikalais, kurie turėtų 
mus vienyti. Tai tik pasitarnauja mūsų bendram 
priešui.

Čekoslovakų-vokiečių santykiuose, ypatingai 
ryšium su 1968-1969 m.m. įvykiais senasis pansla- 
vizmas pasirodė galutinai miręs, ir nauja karta 
nesivadovauja pasenusiais jausmais. Yra aišku, kad 
norint mums visiems turėti galimybių ir tam tikrą 
ateitį Earopoje, ta ateitis bus kurios nors rūšies 
mažų tautų federacija, o ne nepriklausomos 
valstybės, gyvenančios tik stambiųjų kaimynų 
malonės dėka. Mes, čekoslovakai, turime pripažin­
ti, kad Austro-Vengrijos priespauda, lyginant ją su 
dabartine, buvo lyg duona su sviestu. Tai, žinoma, 
nereiškia, kad Čekoslovakijos sukūrimas buvo 
klaida. 1918 m. nebuvo kito pasirinkimo. Tačiau 
mes suprantame, kad klaida buvo ir faktas jog 
nieko nebuvo daroma „mažosioms tautoms“ 
stiprinti taip, kad jos galėtų išsilaikyti sunkiose 
krizėse, neminint jau Hitlerio ir Stalino grėsmės. 
Lengva būti strategu po mūšio, tačiau mes visi 
pasimokėme. Niekas mums nepadės, jeigu nepadė­
sime patys sau.

MAIŠTININKAS
senelį Wenzel Draskį 1943 m. sušaudė naciai 
už dalyvavimą čekų tautinėje rezistencijoje. 
Komunistams . 1948 m. perėmus valdžią, 
„neproletarinės kilmės“ Benešui laikinai buvo 
uždaros mokslaviečių durys, kol jam pagaliau 
pavyko įstoti į Prahos meno akademiją. 
Pradėjęs rašyti, bematant atsimušė į cenzorius, 
uždraudusius dvi jo knygas. 1969 m. Ameri­
koje išėjo jo pirmoji knyga anglų kalba— 
Second Breath (Antrasis atsikvėpimas). John 
Hughes ją apibūdino kaip alegoriją apie šių 
dienų civilizacijos ypatingas problemas: „Kad 
moderni buitis yra ėjimas lynu, ištemptu virš 
fanatiškumo ir dogmatizmo bedugnės; kad 
bandymas nusikratyti politine priespauda 
neturėtų privesti prie sunaikinimo tradicinių 
tvarkos palaikymo būdų, kurių funkcija yra 
kontroliuoti gyvulį žmoguje;' kad emocinė 
laisvė ir emocinis subrendimas yra tapatūs“.

Guzevičius—„revoliucijos riterio“ Felikso 
Dzeržinskio darbų tęsėjas ir lietuvių „tarybi­
nio romano“ korifėjus—vadovavosi skirtinga 
filosofija. Skaitant Benešo įspūdžius apie jį, 
prisimena Hannos Arendt komentaras apie 
Hitlerio parankinį Adolfą Echmanną: „Blogio 
banalybė“. Lietuvos ir visos Rytų Europos 
likimas buvo giliai tragiškas, bet nusikaltimų 
prieš lietuvių tautą vykdytojai, kaip Guzevi­
čius, dažniausia buvo vidutinės, banalios asme­
nybės, panašios į Eichmanno tipo „valdžios 
įsakymų vykdytojus“.

S.C.

Žinomas čekų rašytojas Milan Kundera sykį 
yra pareiškęs, kad „rusai lietuvius laiko savo 
rezervate kaip pusiau išnykusią gentį, uždarę ją 
nuo lankytojų, idant likęs pasaulis neturėtų žinių 
apie jos egzistenciją“. Ar su tuo sutinkate?

Taip, sutinku. Man tiktai gaila, kad Kundera to 
neatrado dar prieš Čekoslovakijos valdžiai atimant 
iš jo pasą bei pilietybę, nors prieš tai jis gyveno 
Prancūzijoje laisvai eilę metų.

Dabartiniai Čekoslovakijos valdovai yra 
reakcingiausi visoje Rytų Europoje. Kai kuriais 
atvejais kultūrinė priespauda Čekoslovakijoje 
viršija priespaudą sovietinėje Lietuvoje. Kaip Jūs 
tai paaiškintumėte? Koks būtų šio elgesio motyva­
vimas? Esant palankioms sąlygoms, ar įmanomas 
kitas ,, Prahos pavasaris“?

Po invazijos, 1968m. ir 1969 m. pradžioje, 
Brežnevas buvo užsiėmęs savo pirmtakūnų 
paliktomis „negerovėmis“. Jis nesugebėjo elgtis 
pakankamai lanksčiai, siekdamas pakeisti savo 
vakarinės gubernijos, Čekoslovakijos, senąją vado­
vybę. Niekas neatrodė Maskvai priimtinas, o 
eventualūs kandidatai nesugebėjo kooperuoti.

Susidarė tikras politinis vakuumas, ir šia 
unikalia padėtimi pasinaudojo grupė diletantų (net 
ne komunistų), kurie greitai užėmė visus nervų 
centrus visuomenėje. Kadangi „Prahos pavasaris“ 
buvo paruoštas intelektualų, tai partijos laikysena 
rašytojų ir intelektualų atžvilgiu yra neapykantos 
ir kraštutinio jautrumo mišinys. Net ir šiandien, po 
beveik penkiolikos metų, Čekoslovakija teturi 
vieną mėnesinį literatūros žurnalą, palyginus su 53 
literatūriniais leidiniais 1968 m. Bet turime 
neužmiršti, kad „revoliucingiausi“ rašytojai 1968 
m. buvo seni, griežtos linijos komunistai bei 

°ologiniai (ir, kai kuriais atvejais, — ne tik 
ideologiniai) nusikaltėliai iš penktojo dešimtmečio, 
kurie kaip prityrę oportunistai laikinai nešiojo 
„socializmo su žmogišku veidu“ kaukę. Įsivaizduo­
kite nacionalsocializmą su žmogišku veidu. Saky­
kim, Stauffenbergo bombai 1944 m. nužudžius 
Adolfą Hitlerį, Hermann Goering perima valdžią 
ir pradeda naują ir didingą Trečiojo reicho erą, erą 
nacionalsocializmo su žmogišku veidu“.*

Kas yra egzilė rašytojui—palaima ar prakeiki­
mas?

Vakarų pasaulyje, o aš gyvenu JAV-se, egzilė 
yra palaima. Mano akiračiai yra praplatėję. Galiu 
skaityti viską ką noriu. Kadangi negyvenu iš 
rašymo, sunku būti oportunizmo suvedžiotu. 
Rašau ką noriu. Tiesa, nepakankamas kalbos 
žinojimas varžo, bet tai čekiškos kultūros reikalas, 
bet ne mano kaip rašytojo. Mano knygos dar 
žinomos Čekoslovakijoje.

Girdėjome, kad Jūsų probobutė buvo lietuvių 
kilmės?

Greičiausia ji buvo Lietuvos vokietė. Gyveno 
Petrapilyje ir pažinojo žmones kaip Dvoržaką ir 
panašius. Kazanėje ji ištekėjo už čeko bravorinin- 
ko. Iki 1902 m. buvo aktorė.

*Šį aistringą ir kai kurių čekų rašytojų atžvilgiu 
nevisai tikslų Benešo atsakymą reikia skaityti čekų 
išeivijos rašytojų bei intelektualų kivirčų fone. O 
kiviršijasi jie dar triukšmingiau už lietuvius. Ypač 
tie, kurie iki 1951, 1956 ar 1968 m. dar tikėjo 
komunistine utopija, su tais, kurie ją iš karto 
atmetė.—S.C.

1984 m. vasario mėn. 11
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ANTRO KAIMO DVIDEŠIMTMETIS IR TAIP, IR NE
Šiais metais, vasario 4-tą (ir 5-tą), Čikagos 

Jaunimo centre Antras kaimas atšventė 20-tąjį 
gimtadienį, pateikdamas programą, sudarytą iš 
praeity vaidintų škicų. Beveik vagneriško ilgio 
programa užsitęsė tris su puse valandos, įskaitant 
15-os min. pertrauką, po kurios veiksmui jau 
scenoje vykstant, neskubėdami rinkosi salėn 
žiūrovai. Antroj programos daly jautėsi žiūrovų 
nuovargis—juokai bei plojimai mažėjo ir retėjo, o 
antrakaimiečių energija vis augo, kol pagaliau 
programa užsibaigė balaganišku gran finalu — 
maršas takta mušė, o antrakaimiečiai marširuoda- c- “
mi apibėrė žiūrovus konfeti ir apraizgė arčiau 
scenos sėdinčius serpentinais. į finalą įsijungė ir 
publikoje sėdintieji antrakaimiečių draugai bei 
pažįstami. Prie gretimo stalo atsistojusi jauna 
moteris, entuziazmo pagauta, garsiai šaukė valio ir 
pūtė vaidintojams bučkius; trūko tik gėlių. 
Sprendžiant pagal finalo pobūdį, tokios reakcijos 
ir norėjo programos vykdytojai. Tik nevisi žiūrovai 
buvo tokie entuziastiški.

Satyrinis kabaretas remiasi aktualios medžia­
gos perdavimu publikai, o programoje maišėsi 
daug nereikšmingų škicų bei anekdotų. Daugelis iš 
jų minėjo hipių gyvenimą Vietnamo laikais (šiuo 
metu pastarieji augina ar jau išaugino užmies­
čiuose šeimas ir važinėja į nuo - 9tos - iki - 5tos 
valandos darbą), kiti—bet kuriame laikotarpyje 
banalūs anekdotai, pvz., „Akys“, ar iš vis 
nesuprantami gabaliukai, pvz., „Lituanistika suau­
gusiems“.

O buvo ir reikšmingų, gerai pasisekusių škicų, 
traktavusių mūsų Šiaurės Amerikos visuomenę. 
Pvz., kontrastas tarp 1952 ir 1972 metų Miss 
Lithuania, dipukų kėlimasis iš Marketparko į 
priemiesčius, šeimyninio gyvenimo problemos ir 
vaikų lituanistinis auklėjimas, taikliai išryškino, 
kas esam ir kuo tampam. Šie škicai ilgai neišdils iš 
atminties. Jų ir būtų pakakę programoj.

Programą atliko 7 vyrai ir 9 moterys. Tai gan 
didelis sąstatas, kurį šiuo metu surinkti nėra taip 
lengva. Visi jie sklandžiai vartojo lietuvių kalbą ir 
be priekaištų perteikė žiūrovams tekstą. Kai kurie 
vaidyboje pašoko net ir aukščiau už kitus, bet kaip 
grupė daugelį metų egzistuojantis vienetas dar 
pilnai nesurado satyrinio vaidybos stiliaus. Garsų 
ir šviesų efektai, tapę integralia programos dalimi, 
sujungė škicus ir pagreitino programos eigą, nors 
Jaunimo centro aplinka antrakaimiečiams nebuvo 
palanki. Pripratę prie mažesnės Playhouse patal­
pos, kai kurie vaidintojų balsai nesiekė salės 
gilumos, o ant scenos jiems buvo per daug 
vietos—dažnai matėsi, jog jie pasimetę scenos 
erdvėj.

O visdėlto reikia nuoširdžiai sveikinti antra- 
kaimiečius, sulaukusius apvalių dviejų dešimtmečių 
gyvenimo sukakties. To laikotarpio metu jie kreipė 
į mus veidrodį, kad pamatytumėm save. Linkėtina 
jiems ir jų prievaizdai Algirdui T. Antanaičiui ir 
toliau dirbti bei glostyti mus—nors ir prieš plauką.

Nijolė Martinaitytė

k ANTRAS KAIMAS
Dvidešimtmečio Jubiliejinė Programa 

1963-1983/ 84

IŠ PRAEITIES TAVO SŪNŪS . . .

Ką tik perskaičiau Lietuvos Laisvės kovotojų 
sąjungos (LLKS) išeivijoje išleistą knygą Laisvės 
besiekiant. Nors leidėjai tą knygą aptaria kaip 
visos LLKS įnašą, ją greičiau būtų galima 
pavadinti kaip Algirdo Vokietaičio vaidmenį 
nušviečiančią antinacinėje Lietuvos rezistencijoje. 
Jis yra tos knygos redaktorius ir jam priklauso 
didžioji dalis knygos teksto. Ji skaitosi labai 
lengvai kaip koks detektyvinis špionažo romanas, 
ypač skyrius „LLKS atidaro duris į Vakarus“ (psl. 
177-361), parašytas to paties Vokietaičio. Mėgstu 
tokio tipo literatūrą, užtat tą knygą tiesiog ryte 
prarijau.

Palikdamas kitiems, daugiau nusimanantiems, 
spręsti apie to leidinio verte, noriu tik atkreipti 
dėmesį į jos porą puslapių (psl. 310-311). Ruošda­
masis antrajai kelionei į Lietuvą jau karui 
baigiantis (1944 m. vasarą), A. Vokietaitis turėjo 
konfidencialų pasikalbėjimą su JAV pasiuntinybės 
Stokholme pirmuoju sekretoriumi Harry E. Carl- 
sonu, su kuriuo jis buvo pažįstamas ir kuris buvo 
palankus Lietuvos reikalui. Pagrindinis tos kelio­
nės tikslas buvo eventuali Lietuvos politinių ir 
rezistencijos vadų evakuacija į Švediją. A. Vokie­
taitis pareiškė jam viltį, kad „visuotinis lietuvių 
tautos pasipriešinimas vokiškajam okupantui ir 
teigiamas nusistatymas Vakarų demokratijų atžvil­
giu atneš po karo Lietuvai nepriklausomybę“. 
Nustebo A. Vokietaitis, kai tas aukštas JAV 
ambasados pareigūnas jam labai rimtai išklojo: 
„Man labai gaila, bet aš turiu Jums atvirai 
pasakyti, kad jūsų ir jūsų tautiečių viltys į Lietuvos 
nepriklausomybės atgavimą gali nepasitvirtinti“. A. 
Vokietaitis prisipažįsta, kad tie jo žodžiai jam 
buvo netikėta staigmena. ,,Nejaugi mūsų nepri­
klausomybės atgavimo viltį parduoda Stalinui jau 
ir mūsų draugai — Amerika?“

Kas šiandien galėtų pasakyti, kiek daug ano 
meto lietuvių gyveno tokia viltimi. „Viltis—kvailių 
motina“, sako liaudies išmintis. Bet iš antros 
pusės, „kaip begyvent ir kentėt be vilties“ 
(Maironis). Prisipažinsiu, kad aną karštą 1944 m. 
vasarą, atsisveikindamas su savo gražia tėviške, ir 
aš turėjau vilties netrukus sugrįžti. Nors kažkoks 
gilesnis vidaus balsas sakė: „Tu jos jau daugiau 
nebematysi“. Užtat sėdint vienkinkyje baisiai 
norėjosi dar kartą atsigrįžti ir mesti paskutinį 
žvilgsnį į tą tėviškę. Ir apėmė kažkokia tiesiog 
biblijinę baimė, kad ir tu į ją atsigrįžęs pavirsi 
druskos stulpu, kaip anoji Loto žmona.

Žinoma, šiandien, iš 40 metų perspektyvos 
žiūrint atgal, iškyla visiškai kitas klausimas: kaip 
galima buvo pasiduoti tokiai nerealiai vilčiai, kad 
Amerika, kartu su Sovietų Sąjunga kariavusi ir 
liejusi kraują, staiga atsisuks prieš savo sąjunginin­
ką kaip tik didžiausios karinės pergalės valandą. 
Paprastai žmonės, kaip ir tautos, keičia kailį 
didžios katastrofos, bet ne didžiojo triumfo metu.

Daug kas į tuos mano pasvarstymus pasakys: 
„Mądry Polak po szkodzie“ (Gudrus lenkas po 
laiko). Tas posakis ne veltui taikomas lenkams. 
Tiek kartų juos nuvylė toji laukiama Vakarų 
pagalba, o jie vis nenustojo vilties. Savotiškas 
paradoksas: lenkų istorikai turbūt vieni geriausių 
pasaulyje, bet niekas taip baisiai nesugeba mokytis 
iš istorijos, kaip lenkai. Berods tai turėdamas
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SKILTYS

galvoje jų žurnalistas ir istorikas Aleksandras 
Bochenskis ir parašė knygą Lenkiškų kvailysčių 
istorija.

Galbūt reikėtų ir mums, lenkų istoriniams 
sąjungininkams, apie tai pagalvoti.

V. Trumpa

ATVIRAI
KALBANT

DAR APIE LITERATŪROS PREMIJAS

Senųjų metų gale ir naujųjų pradžioje, kaip 
anksčiau taip ir dabar, mūsų periodikoje pakarto­
tinai skelbiami nuostatai literatūrinėms premijoms 
gauti, primenami rašytojams ir leidykloms besiarti­
nantieji terminai bei kūriniams įteikti adresai. 
Pasirodė ir keletas straipsnių tuo klausimų: vieni 
teigė premijų infliaciją, kiti tvirtino, kad daug 
įvairių premijų esama ir kituose kraštuose, tačiau 
niekur dėl to nesiskundžiama.

Literatūrinių premijų per eilę metų nusistovėjo 
ir išsilaikė tik keletas: kasmet skiriamoji Lietuvių 
rašytojų draugijos ir kas antri metai—Montrealio 
Akademinio sambūrio teikiama Vinco Krėvės 
vardo premijos, o taipgi kasmetiniai Draugo 
romano ir Dirvos novelės konkursai. Pirmoji tiek 
visuomenės, tiek ir pačių rašytojų paprastai buvo 
laikoma prestižiniai aukščiausia, nors dėl jos 
paskyrimo kartais ir būdavo pasiginčyjama. Jos 
finansavimą perėmus Lietuvių fondui, buvo užtik­
rintas ne tik pastovumas, bet ir reguliarus vertės 
kėlimas infliacijos akivaizdoje. Žinant, kad tos 
premijos daugumai rašytojų reiškia ir vienintelį 
honorarą ir kad kasmet dar vis pasirodo po keletą 
kitų pakenčiamos ar net ir aukštesnės vertės 
knygų, dėl premijų pertekliaus vargu būtų galima 
skųstis.

Iš tikrųjų apie premijų infliaciją imta garsiau 
šnekėti tik prieš porą metų, LB Kultūros tarybai 
įsteigus jų visą eilę ir pradėjus rengti specialias 
įteikimo šventes. Apie tai ne kartą jau buvo 
pasisakyta ir Akiračiuose, neišskiriant nė šios 
skilties. Ir vėl, kalbant vien apie literatūros sritį, 
daugiau negu jų reikalingumu buvo suabejota jų 
pobūdžiu, skyrimo aplinkybėmis ar nuostatais. 
Bent dalį tų nuostatų JAV LB Kultūros tarybai 
neseniai paskelbus, tos abejonės mane ir vėl 
apėmė. Lapkričio 12 d. Draugo priede sakoma:

JA V Lietuvių Bendruomenės Krašto valdybos, 
Kultūros tarybai pasiūlius, 1980 metais įsteigtoji 
3000 dolerių premija 1983 metais skiriama už 
lietuvių išeivijos grožinę kūrybą, išleistą 1982 ir 
1983 metais, arba už bet kada parašytus rankraš­
čius. Tebegalioja kitais metais skelbtos taisyklės . . .

Cituojant pabrauktosios pastraipos skelbia­
ma nelygybė gana akivaizdi ir šiais metais. Kad jos 
atitaisyti nemanoma, visai aišku iš baigiamosios 
pastabos:

. . . 1984 m. premija bus vėl skiriama už 
grožinę literatūrą, 1985—už lituanistinės tematikos 
mokslo veikalą.

Iš kitoje vietoje skelbiamo šiai premijai 
kandidatų sąrašo matyti, kad šalia pernykščiais 
metais išleistų knygų yra pateikta ir visa eilė 
užpernykščių, šiai premijai nesvarstytų, nes tai 
buvo mokslinio veikalo metai. Po pernykštės LRD 
premijos fiasko, kurio dėka ja apdovanotas tre­
čiaeilis A. Kairio romanas, reikėtų džiaugtis, kad 
Kazimierui Barėnui, Icchokui Merui ar Antanui 

Gustaičiui vėl susidarė proga finansiškai dar 
didesnę premiją laimėti. Gaila tačiau, kad kaip tik 
dėl šitos progos žymiai sumažėjo galimybės šiais 
metais knygas išleidusiems autoriams, kurių tarpe 
randame ir Kostą Ostrauską, ir Kazį Bradūną, ir 
Stasį Santvarą, ir kitus. Tą galimybę dar labiau 
mažina ir šiemetiniai rankraščiai (Ed. Cinzo, L. 
Dovydėno, P. Jurkaus, J. Gliaudos, J. Kralikaus- 
ko), kurių ne vienas jau konkursuose buvo 
svarstomas, o išleistas knyga turės ir dar bent porą 
galimybių . . . Dar sunkiau (jeigu iš viso įmanoma) 
rungtyniauti su rašytojais, kuriuos komisija, 
negavus ,,premijuotino lygio veikalo“, galėtų 
siūlyti Kultūros tarybai premijuoti „už bendrąjį 
įnašą į grožinę literatūrą“. Komisijos išplėtimas į 
visą Kultūros tarybą jau nenoromis kelia jei ne 
politines, tai bent visuomenines implikacijas. Kad 
tokios implikacijos nėra be pagrindo, rodo pvz., 
nuolatinio Dirvos novelės konkurso mecenato 
Simo Kašelionio pareiškimas š.m. sausio 20 d. 
Naujienose:

Prižadėjau skirti Aušros metų geriausiam 
romanui $ 2,500 premiją. Jeigu jury komisija 
premiją paskirtų tokiam romanui, kurio autorius 
bendradarbiauja su okupantu—premijos nemoku.

Jeigu S. Kašelionio „bendradarbiavimo su 
okupantu“ sąvoka sutampa su Naujienomis, tai 
premijos paskyrimas gali būti tikrai problematiš­
kas . . .

Mecenatų įtaigojama ir pati LB, kad ir 
geriausiais norais besivadovaudama, gali prieiti 
sunkiai patenkinamų ir su literatūra ne daug ką 
bendro turinčių reikalavimų. Pavyzdžiu čia tiktų

RYŠIAI TARP MOKSLININKŲ

TALINO, TARTU, RYGOS IR 
VILNIAUS MOKSLO ĮSTAIGOSE

Estijos SSR Mokslų akademijos vicepreziden­
to prof. dr. Arno Koorna pakviestas, praėjusių 
metų birželio mėn. 16-26 d.d. lankiausi Baltijos 
respublikose, siekdamas pagilinti bendradarbiavi­
mą tarp AABS (Association for Advancement of 
Baltic Studies) ir įvairių tų respublikų mokslo 
institucijų.

Birželio 18 d. pietavau su Estijos Mokslų 
akademijos nariais—prof. Koorna, prof. Juhan 
Kahk, p. Raid (akademijos užsienio skyriaus 
atstovas) ir p. Jueri Kivimae. Visi dalyviai buvo 
labai entuziastiški dėl eventualaus Estijos moksli­
ninkų dalyvavimo būsimuose AABS suvažiavi­
muose.

Birželio 19 d. p.p. Kivimae nusivežė mane už 
Talino į lauko muziejų, kur turėjome progos 
stebėti estų tautinius šokius. O po to p. Kivimae 
nusivedė mane į spektaklį, kuriame estų kalba 
buvo pastatyta drama, pagrįsta Boccaccio Dė- 
kamerono dalimi.

Pirmadienį, birželio 20 d., aplankiau garsųjį 
Tartu universitetą, kur turėjau progos pasikalbėti 
su mokslininkais iš slavų ir fino-ugrų departamen­
tų-

Birželio 20-tos vakare išvažiavau traukiniu iš 
Talino į Rygą, kur atsiradau kitą rytą. Trumpo 
apsilankymo Rygoje metu susitikau prof. Vilį 
Samsons, Latvijos Mokslų akademijos vyr. moks­
linį sekretorių. Principiniai Samsons buvo gana 
palankiai nusiteikęs dėl latvių dalyvavimo AABS 
konferencijose, tačiau jis pastebėjo, kad šiais 
laikais vyksta tiek daug konfereųcijų, jog moksli­
ninkai kartais galvoja, ar verta nutraukti mokslinį 

kad ir PLB Jaunimo romano-apysakos konkursas, 
kurio „temos bruožai“ nusakomi šitaip (pabraukta 
cituojant iš Laisvosios Lietuvos 1984.L26):

Kūrinio tema, kurią pasirenka autorius- 
autorė, turi būti suprantama, atitinkanti šių dienų 
jaunimui, mielai jo skaitoma, skirta jaunimui tarp 
13 ir 18 metų (aukštesniosios mokyklos) 
amžiaus . . .

Žinoma, galima paspėlioti kokia tema būtų 
š’i ’ienų jaunimui „suprantama“ ar „atitinkanti“, 
bet „ad knyga būtų „mielai jo skaitoma“, kažin ar 
kokia komisija galėtų nors apytikriai iš anksto 
nuspręsti, nebent ją ir sudarytų pageidaujamo 
amžiaus jaunimas . . . Tačiau abejotina, ar ji 
sugebėtų spręsti apie literatūrinę veikalo vertę . . .

Grįžtant prie LB premijos, viršuj iškeltos 
ydos, man rodos, galėtų būti lengviau pataisomos. 
Sakykim, kad ir dviejų grožinei literatūrai skiria­
mų premijų sumą. t.y. $ 6000, padalinus į tris 
dalis. Išeitų po S 2000 kasmet. O mokslo veikalo 
premijavimas galėtų taip ir likti kas treti metai. 
Dėl sąlygų, nuostatų, premijos skyrimo datų ir 
komisijų sudarymo, Kultūros taryba turėtų glau­
džiau bendrauti su LR draugija. Jei ir draugijai 
pasirodytų, jog šalia premijų dar reikalingi ir 
konkursai, ir apdovanojimai už „bendrus įnašus“, 
būtų galima sudaryti sąlygas, viso to nesuplakant 
su jau išleistų knygų kasmetiniu premijavimu.

Toji tarppremijinė nelygybė man nesupranta­
ma ir dėl to, kad, nežiūrint kokios spalvos, dydžio 
ar kaip ornamentuotais čekiais jos būtų išmoka­
mos, ir LB ir LRD premijos yra iš vienos ir tos 
pačios kišenės . . .

Algirdas T. Antanaitis

darbą, kad tik pasiruoštum dar vienai konferenci­
jai. Nors Samsons yra palankus ryšiams bei 
bendradarbiavimui, jo didžiausias rūpestis yra 
išlaidos. Jis taip pat pastebėjo, kad dalyvavimą 
AABS suvažiavime reikėtų bandyti jungti su kokiu 
nors ilgesniu apsilankymu. Samsons pareiškė, kad 
latviai buvo pirmieji nusiuntę savo atstovus į 
AABS konferencijas (Mineapolije). Ponas Val- 
dovskis, užsienio skyriaus atstovas, taip pat 
dalyvavo mūsų pasitarimuose.

Birželio 22 d. vakare, po labai jaudinančio 
Blaumanio „Siuvėjų dienos Silmačije“ spektaklio, 
naktiniu traukiniu patraukiau į Vilnių, kur 23 d. 
ryte buvau sutiktas Lietuvos Mokslų akademijos 
atstovų.

Vilniuje kalbėjausi su prof. Algirdu Žukausku, 
Lietuvos Mokslų akademijos viceprezidentu, kuris 
taip pat buvo palankiai nusiteikęs bendradarbiavi­
mo klausimu. Prof. Žukauskas yra šiluminės 
technikos specialistas, plačiai keliavęs ir šiuo metu 
bendradarbiaujantis su vienu mūsų inžinerijos 
profesoriumi Penn State. Žukauskas yra lankęsis 
Penn State, ten kalbėjęs ir net žino skirtumą tarp 
Penn State universiteto ir Pensilvanijos universite­
to (toks žinojimas europiečiams neįprastas). 
Posėdyje taip pat dalyvavo p. Gudaitis, Lietuvos 
Mokslų akademijos užsienio skyriaus atstovas.

Visi mano sutikti asmenys minėjo būtinumą 
kiek tik galima anksčiau išsiųsti pakvietimus: bent 
šešius mėnesius arba net metus prieš suvažiavimą. 
JAV konsulatui kartais trunka tris mėnesius 
apsispręsti dėl vizos davimo.

(tęsinys 15-me psl.)
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SVARSTYMAI

ŠIS BEI TAS APIE KALBOS KEISTUMUS
Kasdienė kalba turi keistą potraukį prie 

nesąmonės. Tai ne naujiena, bet pravartu tai vėl 
pabrėžti. Dažnai ironiškai sumaišome realybės 
apraiškas: juodą pavadiname baltu, pliką gauruo­
tu, neužaugą milžinu, grobuonišką imperialistą— 
kovotoju už taiką . . .

Šitaip keistai kalbėdami iš pradžių lyg ir 
žaidžiame žodžiais, tiksliau tarus, pramogaujame 
su tiesos ir melo priešpriešomis. Juk būtų baisiai 
nuobodu (psichiškai tiesiog nepakeliama), jei kalba 
tekėtų tik ramia vaga, be jokių vingių, rėvų, 
verpetų. Be jokių išimčių.

Ilgainiui, apsipratę su absurdiškomis išimti­
mis, jau ramių ramiausiai sakome: „Aš ją baisiai 
mylių: ji pasiutiškai gera moteris“. Tuo neteigiame, 
kad meilėje glūdi baisumas, o gerume—pasiutimas.

* * *

Antai, Los Angeles lietuviai savo radijo 
šeštadieninį pusvalandį vadina valandėle. Jei 
pavadintų valanda, aš manau, irgi niekas dėl to 
galvos nekvaršintų. Gal koks nors raštingas 
pedantas ilgame straipsnyje imtų įrodinėti, kad 
pusvalandis negali tęstis visą valandą.

Kuklioji valandėlė yra mažybinė forma, 
ištryškusi iš geros, dainingos liaudies sielos. 
Bernelis, mergelė, tėvelis, motinėlė . . . Na, ir oro 
bangų nešamas trumpas mūsų gyvenimo tarpsnis— 
valandėlė. Prieš liaudies nukaltas sąvokas logikai 
telieka tik pagarbiai nulenkti savo išdidžią galvą.

* * *

Buvau įsitikinęs, kad vyras su žmona sudaro 
šeimą. Net be vaikų. Užtenka dviejų vienas kitą 
mylinčių širdžių. Tai patvirtino ir Lietuvos poetas 
Aleksas Dabulskis. Jis šitaip pradeda eiliuotą 
„Šeimynišką tostą“: „Šeima . . . Jūs žinot, kas yra 
šeima: dviejų širdžių, dviejų algų suma“.

Neseniai Drauge perskaičiau kronikos žinią 
apie staigiai nuo širdies smūgio mirusį tautietį. 
Rašoma: „Šeimos neturėjo. Nuliūdime liko žmo­
na ... “

Reiškia, pagal šią informaciją, velionis buvo 
be šeimos. Turėjo tik žmoną. Tik ją vienintelę.

Šis faktas mane gerokai sukrėtė. Sudarkė 
maniškę mažos šeimos sampratą. įdomu, ką apie 
tai pasakytų Dabulskis. Minėtą eilėraštį jis tęsia:

Beje, netrukus atsibeldžia trečias, 
dažniausiai neplanuotas svečias.
Sakysite, palaimos prideda? Vargu . . . 
Širdžių — daugiau. Deja, tiek pat algų.

* * *
Man vis ramybės neduoda žodis „kūryba“. 

Nūdieniame pasaulyje (ypač meno žanruose) į 
kūrybingumą, originalumą arba, mūsiškiai tariant, 
savitumą žiūrim su tam tikra abejone. Šūkis 
„reikia kurti naujus dalykus“ keičiamas kuklesniu 
devizu—„reikia pakartoti buvusius“. Modernūs 
anglosaksai net vengia veiksmažodžio „kurti“. 
Paprasčiau sako „make it again“.

Tuo tarpu lietuviškoje orbitoje (ir čia, ir ten) 
kultūrinėje spaudoje žodžiai „kūryba“, „kūrinys“, 
„kurti“, „autentiškas“, „savitumas“ ir pan. yra 
gausūs kaip žvirbliai Avižų gatvėje. Visi išsijuosę 
tik kuria ir kuria.

Anądien perskaičiau antraštę nekrologinio 
rašinio, kur pagerbiamas žymus Lietuvos sporti­
ninkas: „Sporto kūrėjų gretos retėja“. Iš tikrųjų, 
Alfonsas Remeikis vertas gražaus atminimo: jis ne 
tik gerai žaidė ping-pongą, bet ir prisidėjo prie 
Lietuvos sporto veiklos organizavimo. Šia prasme, 
aš manau, jis labiau vadintinas kūrėju, negu 
daugelis senomis frazėmis operuojančių rašytojų, 
arba dailininkų, „originaliai“ kartojančių tai, kas 
jau yra muziejuose.

* * *
Kai kada kalbines išdaigas krečia ne žmonės, 

bet juose tūnantis ironijos velniūkštis. Ypač šis 
nelabasis pasidaro landus, kai kas nors pabando 
ištaisyti padarytą klaidą. Intencija gera, bet, 
žiūrėk, betikslinant tai, kas netikslu, įsivelia kitas 

netikslumas.
Neseniai Draugo kronikoje atspausdintame 

„Patikslinime“ rašoma: „ . . . kad Ona Ramanaus­
kaitė buvo Skuodo gimnazijos direktorė (ne 
Ylakių, kurioje gimnazijos nebuvo). Už klaidą 
autorė atsiprašo“.

Čia, rodos, viskas būtų tvarkoj, jei ne tas 
nelemtas įvardis „kurioje“. Turi būti „kuriuose“ 
arba „kur“.

Gramatika kantri, todėl nei spaustuvei, nei 
autorei nereikės atsiprašinėti.

Pr. Visvydas

ATOMINIŲ BOMBŲ 
GRĖSMĖ
(atkelta iš 1 - mo psl.)
laikmetis. Dabar mes artėjame prie antrojo Šaltojo 
karo, kai sovietams nebereikės kreipti dėmesio į 
pasaulio nuomonę. Tada jie galės laisvai susidoroti 
su valstybės priešais ir nacionalistais. Lietuvos 
laukia sunkūs laikai. Kuo Vakarai griežčiau 
nusistato prieš Sovietų Sąjungą, tuo blogiau darosi 
ir Lietuvai.

Ne, mums Europoje nepakeliui nei su Mask­
va, nei su Vašingtonu. Per stiprūs draugai ir 
priešai niekuomet nieko gero neatneša. Senajai 
Europai, taigi ir Lietuvai, svarbu išlikti nesunai­
kintai, kol Rusija ir Amerika grius. Statykitės savo 
raketas Aliaskoje ir Čukčijoje, — ten ir vietos 
daugiau, ir žmonių mažiau.

Taikos sąjūdžiui vis primetama, kad jis yra. 
kairią akim aklas, kad jis kovoja tik prieš 
amerikiečių raketas. Tokį įspūdį susitiprina prie 
taikos sąjūdžio prisišliejusių komunistinių grupių 
veikla ir gana vienašališki pranešimai televizijoje 
bei konservatyvioje spaudoje. Iš tikrųjų taikos 
sąjūdis visada reikalauja nusiginklavimo ir Ry­
tuose, ir Vakaruose. Bet Vakarų gyventojai gali 
tiesioginiai įtaigoti tik savo valstybių vyriausybes ir

Du paprasti žodžiai—žinoti ir 
suprasti. O koks didelis tarp jų 
atstumas! Štai, žinau šį tą apie 
disidentus,—ir Lietuvoje, ir Estijoje. 
Žinau, kad Estijoje pilietinių teisių 
reikalauja jaunimas, o Lietuvos 
disidentai—katalikai. Žinau ir neabe­
joju. Juk visi laikraščiai taip rašo. O 
visvien nesuprantu—kodėl, bent ret­
karčiais, negalėtų būti priešingai? Gal 
todėl, kad Estijoje nėra katalikų, o 
Lietuvoje jaunimo? Bet kodėl tada

Drausmės sargyboje

KAIP GENERALINIAME STABE

ŽYGIAI IR ATAKOS
Latvijoje valdžia į kalėjimus grūda 
visokius neklaužadas baptistus, ad­
ventistus . . . Juk Latvijoje yra ir 
katalikų, ir jaunimo.

* * *
Skaitau ir netikiu. „Pažangiųjų“ 

Bruklino lietuvių laikraštyje Laisvė 
redaktorė Ieva Mizarienė rašo 
apie . . . Vladimirovą Leniną! Nejaugi 
iš tikrųjų „pažangiųjų“ mūsų išeivių 
tarpe atsirado kažkoks Levo Vladimi- 
rovo ir Vladimiro Lenino hibridas? O 
gal čia tik paprasta korektūros klai­
da?

„Nepažangūs“ lietuvių laikraščiai 
Lenino vardą dar vis sugeba parašyti 
be klaidų . . .

* * *
Pranas Treinys Literatūroje ir 

mene rašo nekrologą mirusiam bičiu­
liui ir skundžiasi, kad velionio nete­
kus „sunku mums, Akademinio dra­
mos teatro aktoriams ir 

bendražygiams“.
Daug gražių žodžių tokiomis 

progomis parašoma apie mirusiųjų 
darbus. Bet ar būtinai reikia rašyti 
bendražygiams?!

Motinos didvyrės, mūšiai už 
derlių, scenos bendražygiai— 
Dievulėli, kokia heroikos infliacija 
Lietuvoje! Man net kinkos dreba . . .

* * *
Vaclovas Mažeika Dirvoje aiškinasi, 

kodėl jis neleido tame laikraštyje 
spausdinti Br. Nemicko straipsnio: 
„Dirva yra skaitoma . . . visuomenės 
(kuriai) . . . tautininkų . . . reikalai 
bei bėdos nėra įdomios“. Ten pat 
sužinome, kad Vaclovas Mažeika 
yra . . . Tautinės sąjungos pirminin­
kas.

Įdomu, pasirodo, būti niekam 
neįdomios organizacijos pirminin­
ku .. .

Frontininkas Juozas Kojelis / 
laisvę žurnale įrodinėja, kad prof. A. 
Maceina net du metus buvo atakuoja­
mas iš kairės, ir iš dešinės (nuo 
Naujienų iki Akiračių) už tai, kad 
Lietuvą okupavo ir rusai, ir komunis­
tai.

Atakų, kurios užsitęstų pora 
metų, pasitaiko ne visuose frontuose. 
Todėl būtų gerai, kad Kojelis praneš­
tų, kaip pasibaigė šios Akiračių ir 
Maceinos kautynės, nes dabar užfron­
tėje plinta visokie bereikalingi gandai. 
Girdėjau, pvz., kalbant, kad Akiračiai 
paėmė Maceiną į nelaisvę, ir į laisvę 
paleido tik po to, kai . . . paskelbė su 
juo pasikalbėjimą.

O vis dėlto gerai būtų turėti 
išeivijoje bent porą pacifistų. Gal ir 
apie filosofą Maceiną tada nebereikė­
tų rašyti karo korespondentams . . .

* * *
Atsiprašau, kad tiek daug šį 

kartą kariavau. Linkiu visiems taikos 
ir ramybės!

Jūsų
Dogas Buldogas
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KULTŪRA IR POLITIKA

jų politiką. To ir norima atsiekti, nesutinkant su 
naujų amerikiečių raketų pastatymu Europoje. 
Žinoma, sovietai išnaudojo Vakarų taikos sąjūdžio 
pastangas savo tikslams, lygiai kaip Vakarai 
džiūgauja dėl vis platėjančio taikos sąjūdžio Rytų 
bloke, ypač Vokietijos Demokratinėje Respubli­
koje.

Artūras Hermann

TALINO, TARTU, . . .
(atkelta iš 13-to psl.)

Prieš apsilankant Baltijos respublikose, daly­
vavau VII-je Baltų studijų konferencijoje Skandi­
navijoje, kur turėjau progos pasikalbėti su moksli­
ninkais iš Estijos ir Latvijos respublikų. Du latviai 
lingvistai buvo mano seni bičiuliai. Nors progra­
moje buvo įrašyti trys lietuviai mokslininkai, tarp 
jų Ingrida Korsakaitė, meno istorijos specialistė 
bei lietuvių literatūroje garsaus asmens duktė 
(prof. Kostas Korsakas yra Lietuvos Mokslų 
akademijos Lietuvių kalbos ir literatūros instituto 
direktorius), lietuviai Stockholme nepasirodė. 
Pasirodo, kad 1981-mais Estijos Mokslų akademi­
ja buvo perleidusi keletą savo vietų dalyviams iš 
Latvijos ir Lietuvos, bet šiais metais (1983) Estijos 
Akademija atsisakė tai pakartoti, ir galbūt todėl 
lietuvių ten nebuvo.

Man atrodo, kad iš visų Baltijos tautų estai 
labiausiai įdomaujasi ryšiais su vakariečiais moks­
lininkais, todėl ir aš buvau pas juos pakviestas.

Mano patirtis įtaigauja, kad reguliarūs ryšiai 
su kitais toje pačioje srityje dirbančiais mokslinin­
kais yra būtini, kad neatsiliktum nuo mokslinės 
pažangos ir skatintum savo paties mokslinį 
augimą. Keitimasis nuomonėmis diskutuojant 
konferencijų paskaitas, tikslina savas mintis, o 
reikalas atsakyti savo straipsnių kritikams reika­
lauja mokslininką visada likti atviru. Juo platesni 
kontaktai, tuo geriau. Mano laimei, esu skaitęs 
paskaitas trijose visasąjunginėse baltų lingvistikai 
skirtose konferencijose (dvi Vilniuje ir vieną 
Rygoje), Tarptautinėje armėnų lingvistikos konfe­
rencijoje Erevane (1982 m. rugsėjį) ir IX-tame 
Tarptautiniame slavistų kongrese (1983 m. rugsėjį). 
Mano kolegos iš įvairių SSSR sričių suteikė man 
svarbių minčių apie lingvistiką. Mano nuomone, 
tiems iš mūsų, kurie interesuojasi baltiškomis 
studijomis, yra itin svarbu turėti galimybių 
patikrinti savas mintis su žmonėmis, dabar 
gyvenančiais Baltijos respublikose, ir išklausyti, ką 
jie turi mums pasakyti. Todėl baigdamas norėčiau 
pabrėžti, kad yra labai svarbu kviesti mokslininkus 
iš Baltijos respublikų į mūsų AABS suvažiavimus.

Dr. William R. Schmalstieg

W.R. Schmalstieg’o straipsnis pasirodė AABS 
Newsletter (VH-tas tomas, nr. 3 (27), 1983 
spalis). Pateikiame čia šio straipsnio kiek 
patrumpintą vertimą—Red.

ŽAIDIMAS SU

CENZORIUMI
(atkelta iš 16-to psl.)
Pinochetą ir katalikų bažnyčią plūsti ne tiktai 
galima, bet ir įsakyta. O metafora—visokie ilgesiai, 
dusimai, audros — tai jau pesimizmas, neįtelpąs į 
pasaulį, kur pagal definiciją turi viešpatauti 
sveikata ir linksmybė, Blut und Boden.

Nevisiškai aišku, ar metaforos, ar metonimijos 
sričiai priskirtina grynoji fantastika. Populiarus 
dar metodas, kurį pavadinčiau Šecherezados 
metodu: pasakojimas nutraukiamas įdomiausioje 
vietoje, bet taip, kad skaitytojas ar žiūrovas 
dažniausiai gali nuspėti tęsinį. Pavyzdžiui, jeigu 
filme parodytas vagono siluetas atokiau nuo 
stoties rūmų, o šalia sargybinio siluetas, ir jeigu 
veiksmas vyksta Stalino laikais, palyginti nesunku 
suprasti, jog vagone greičiausiai ne strateginės 
medžiagos, o zekai. Pasitaiko netgi akrostichų, bet 
tai jau pavojinga ir todėl labai reta. Kada 
akrostichas iššifruotas, sunku nekalta veido išraiš­
ka tvirtinti, jog tai grynas sutapimas.

Labiau įprastą metodą aprašė Čukovskis: į 
pavojingą tekstą primaišoma itin lojalių frazių ir 
tikimasi, jog skaitytojas, praleidęs įkyrėjusius 
plepalus, pagaus esmę. Tai vadinamoji ,,reveransų“ 
ir „perkūnsargių“ taktika. Daugelis yra ją taip 
ištobulinę, jog jų rašiniuose praktiškai nieko nėra, 
išskyrus reveransus.

Galima taip pat pabandyti kitą priemonę: 
įsprausti įtartinas idėjas į aiškiai neigiamo perso­
nažo lūpas. Bet daugelis dėl to skaudžiai nukentė­
jo; beje, ir ribos čia labai aiškiai nužymėtos. Net 
jeigu romane veikia patsai šėtonas (kaip Bulgako­
vo Meisteryje ir Margaritoje), jis neturi teisės 
kritikuoti, sakysime, leninizmo ar liesti vyriausybės 
narių. Yra dar vienas būdas, kurį naudodavo daug 
devynioliktojo amžiaus rusų autorių ir Heinrich 
Heine: įžūliai tvirtinti kažką visai priešinga tam, 
ką iš tikrųjų turi galvoje, pavyzdžiui, girti slaptąją 
policiją tokiu nepakenčiamai saldžiu tonu, kad 
skaitytojas pajustų, kaip tu jos nemėgsti. Čia 
ezopinė kalba pažodžiui sutampa su oficialiąja, ir 
tik kontekstas—pavyzdžiui, pati autoriaus 
pavardė—leidžia nuvokti tiesą. Galima įtarti, jog šį 
metodą Tarybų Sąjungoje praktikuoja didžioji 
dauguma oficialiųjų autorių. Bet gal tai per drąsus 
spėjimas. Tarp menininkų su savigarba metodas 
kažkaip neprigijo. Ir vis dėlto man yra tekę 
šnekėtis su antireliginio filmo autoriumi, kuris 
prisiekinėjo, jog savo filmu troško atkreipti 
žiūrovų dėmesį į krikščionybės dvasinius lobius. 
Kitas autorius juodžiausiomis spalvomis nutapė 
pokarinę antistalininę rezistenciją Lietuvoje. Pažįs­
tamiems jis aiškino: „Geriau kalbėti apie ją taip, 
negu iš viso nekalbėti“. Neseniai Literaturnaja 
gazeta koneveikė Brodskį. Esu beveik tikras, kad 
to dergiančio straipsnio autorius didžiuojasi savo 

indėliu į laisvės kovą—šiaip ar taip, jis pirmasis 
paminėjo Brodskio vardą tarybinėje masinėje 
spaudoje.

Visai įpuolę į neviltį avangardistai vartoja dar 
vieną kovos su cenzoriumi metodą. Painiame 
siurrealistiniame ar abstrakčiame kūrinyje pateikia­
ma užuomina, suprantama tik pačiam autoriui ir 
tiems keliems draugams, kuriems autorius ją 
privačiai iššifravo. Tai vadinamasis „špygos 
kišenėje“ metodas. Beje, pats nukrypimas į 
avangardo kraštutinumus yra savotiškas protestas 
prieš cenzūrą. Rusijoje žmogus tuo pasmerkia save 
savilaidai; bet Lenkijoje ir Vengrijoje, netgi 
Lietuvoje ir Estijoje yra nevisiškai taip. Ir čia 
žaidimą laimi cenzorius, nes „leistas“ avangardas 
netrukus liaujasi bet ką dominęs, išskyrus autorių 
ir kritikus profesionalus.

Beje, ar ne visada laimi cenzorius? Ar 
nereikėtų vadinti šio priverstinio žaidimo geriau- 
siuoju literatūros manipuliavimo būdu? Žaidimas 
patraukia žmogų ir suteikia prasmę jo gyvenimui: 
bet autorius, sutikęs žaisti, iš anksto pripažįsta, jog 
totalitarinė cenzūra neišvengiama ir, tiesą sakant, 
neįveikiama.

Kol rašiau šį straipsnį, mane kamavo mintis: 
o gal rašau savotišką politinį įskundimą, atskleis­
damas kitų „amato paslaptis“? Todėl minėjau tik 
mirusius, o kai kada pats griebdavausi metonimijų 
bei metaforų. Ir vis dėlto man atrodo—nieko 
naujo aš neatskleidžiau. Gudrios ir apgailėtinos 
priemonės, skirtos cenzoriams apmauti, greičiau­
siai jau seniai yra išstudijuotos atitinkamų organų 
ir leidžiamos ligi tam tikrų ribų. Juk kiekvienai 
valdžiai, o ypač tironiškai, reikalingas atsarginis 
vožtas.

Žmogus aukoja kvailam žaidimui visas savo 
jėgas, visą laiką, visą išradingumą. Žaidimas 
sumenkina meno uždavinius—vietoje meno lieka 
akies primerkimas, grimasa, adatėlių kaišiojimas. 
Savaime mažareikšmiai veikalai išgauga ligi 
dangaus, nes juose autoriui pasisekė „kažką 
prastumti“. Visi neregėtai žavisi, gavę gudriai 
įpakuotą, nors jau seniai puikiai pažįstamą daiktą: 
o jeigu autoriui dar pavyko bent truputį pažeisti 
draudimą kalbėti apie seksą arba įterpti kokį 
nešvankų žodį, susižavėjimas stačiai išsilieja per 
kraštus. Niekingos asmenybės įgyja neužtarnautas 
reputacijas kaip tik todėl, kad jos grumiasi su 
cenzūra. Ar ne cenzorius kuria jų reputacijas—ir, 
ko gero, sąmoningai?

Cenzorius ardo bet kokią vertybių hierarchiją, 
temdo protus, taip viską supainioja, jog, rodos, jau 
niekad nieko nebeatnarpliosi. Cenzorius laimi 
žaidimą jau todėl, kad jį primeta. Ar pagaliau yra 
kas nors, išskyrus cenzorių? Gal jau nebėra nei 
rašytojų, nuo kurių reikia saugoti totalitarinę 
valdžią, nei pačios totalitarinės valdžios: yra tik 
cenzorius, palaipsniui užpildąs viską, cenzorius— 
Besivystantis Polipas.

Tomas Venclova
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ŽAIDIMAS SU CENZORIUMI*
Sykį vienas tarybinis biologas parašė mono­

grafiją Kolonijiniai polipai. Nunešė rankraštį į 
leidyklą ir netrukus gavo laišką iš redaktoriaus: 
„Jūsų monografija moksliniu požiūriu yra neabe­
jojamai vertinga, tačiau jos pavadinimas ideologiš­
kai netikslus. Per pastaruosius dešimtmečius 
imperializmo kolonijinė sistema galutinai sužlugo. 
Todėl terminas kolonijinis įžeidžia tautas, išsivada­
vusias iš imperialistinės priespaudos. Siūlome 
pavadinti knygą Besivysiantys polipai“.

Man sakė, kad tai tikras atsitikimas. Šiaip ar 
taip, aš nematau čia nieko nepaprasto. Tarybų 
Sąjungoje ir daugelyje kitų kraštų, kaip žinoma, 
tam tikri žodžiai ir terminai, tam tikri sakiniai, 
tam tikros (beveik visos) tikrovės sritys priklauso 
draudžiamajai zonai. Ne tik neleistina, bet stačiai 
nepadoru spausdinti kai kurias grafemų, žodžių ar 
idėjų kombinacijas. Visi turi žinoti, kad tos 
kombinacijos įžeidžia tautas, išsivadavusias iš 
imperialistinės priespaudos, arba draugingos val­
stybės vadą, arba savąją liaudį, arba tiesiog yra 
neskoningos. O tai, kas nespausdinama, tarytum 
liaujasi egzistavę—ar bent pereina į žemesnįjį 
egzistencijos lygmenį, į nežalingų fantomų kara­
lystę. Kolonijiniai polipai nepadorūs—ergo, kolo­
nijiniai polipai neegzistuoja. Nepadorūs, taigi 
neegzistuoja ir kiti dalykai: religija ir homoseksua­
lizmas, kyšiai ir badas, žydai ir nuogos merginos, 
disidentai ir emigrantai, žemės drebėjimai ir 
ugnikalnių išsiveržimai, epidemijos ir lytiniai 
organai. Piktina, ergo neegzistuoja Solženicinas, 
Brodskis ir Nabokovas. Piktina ir niekada neegzis­
tavo Trockis. Stalinas egzistavo, bet nelabai.

Kritikas Efimas Etkindas neseniai išspausdin­
tame straipsnyje („Sovetskie tabu“, Sintaksis, 
Paryžius, 1981, nr. 9) teisingai nurodė, jog tas 
polinkis į kalbinius tabu yra magiškojo mąstymo 
liekana. Galima pridurti, jog magiškasis mąstymas 
lemia ir kitą, iš pažiūros priešingą reiškinį. 
Manoma, jog tam tikras grafemų ir žodžių 
kombinacijas būtina nuolatos kartoti—tada jų 
ženklinamieji reiškiniai tarytum nusileidžia iš 
Platono idėjų pasaulio į tikrovės lygmenį. Jei 
pakankamai ilgai kartosime, kad tarybinė žemės 
ūkio sistema yra pati pažangiausia, ant stalų 
anksčiau ar vėliau atsiras ne tik degtinė, bet ir 
mėsa. Jei pakankamai ilgai kartosime, kad Mao ar 
Brežnevas—įžymūs rašytojai, jie kada nors laimės 
Nobelio premiją.

Todėl totalitarinė cenzūra nėra vien tiktai 
braukymas: kiekvienam rašančiam anksčiau ar 
vėliau lieps kažką pridurti. Padorų rašytoją Rytų 
Europos šalyje lengva atpažinti pirmiausia iš to, 
kad jis stengiasi nepridurti.

Ar galima įveikti šią visaapimančią tabu ir 
magiškų paliepimų sistemą? Ją įveikia (nors ir 
nebūtinai) tas, kuris pereina iš „normalios“ 
literatūros į savilaidos inferno. Bet ir šalia 
savilaidos visko pasitaiko. Pastebėta, jog kiekvieno 
oficialiosios spaudos bendradarbio pasąmonėje 
įmontuotas vidinis cenzorius, nelyginant Freudo 
superego, kuris diktuoja, kas „praeis“ ir kas 
„nepraeis“. Jis lengvina tolesniųjų cenzorių— 
žurnalo redaktoriaus, Glavlito atstovo, ideologinio 
skyriaus viršininko—darbą. Bet beveik kiekvieno 
rašytojo pasąmonėje—išimtys retos ir priklauso 
visiškos patologijos sferai—slypi ne vien cenzorius, 
o ir jo priešininkas: gundantis kipšas juokdarys, 
nešvanki ir nepataisoma esybė, nuolatos maištau­
janti prieš cenzūrą. Ta esybė mėgina išplėsti 

*Reprinted with permission from The New York 
Review of Books. Copyright ® 11/83 Nyrev, Inc. 

leidžiamojo pasaulio ribas, pasakyti tai, kas 
paprastai „nepraeina“, ir patylėti (arba sumurmėti 
kokią nors nesąmonę) toje vietoje, kur dera reikšti 
ištikimybę ir lojalumą. Freudo terminologija čia 
irgi puikiausiai tinka: mūsų kipšas—tai id, pir­
mykštis malonumo ir mirties (arba bent mirtinos 
rizikos) instinktas, apgaunąs ne vien išorinius 
cenzorius, bet ir vidinį—superego. Kartais id 
užklumpa netgi didžiausius konformistus, ir juose 
prasiveržia itin galingai, įvarydamas jiems neviltį ir 
siaubą. Kartais toks protrūkis gali baigtis 
savižudybe—kažkas panašaus, kaip tvirtinama, 
atsitiko garsiam rašytojui necstalinistui Kočetovui. 
Bet dauguma sutvardo savo id, perkelia jį į 
sąmonės lygmenį, ir jiems karas su cenzūra virsta 
svaiginančiu, visą gyvenimą pripildančiu žaidimu, 
rytietiškuoju psichoanalizės variantu.

Visai be cenzūros tikriausiai neįmanoma 
išsiversti. Kiekviena visuomenė, kol ji lieka 
visuomenė, tam tikru būdu riboja rašytojus ir 
menininkus. Netgi ten, kur viskas leista, savotiškos 
(ir anaiptol nevisada švelnios) cenzūros vaidmenį 
vaidina mados bei rinkos mechanizmai. Bet ar 
įmanoma absoliuti cenzūra, absoliuti kontrolė? Gal 
ji nepasiekiama, kaip absoliutinis nulis lordo 
Kelvino termometre, nors prie to nulio galima 
priartėti tiek, jog atstumas daugeliui pasirodys be 
galo mažas? Kažką panašaus į absoliutinį nulį 
pavaizdavo Orwelfas romane 1984. Bet gal 
Orwell’o knyga—tokia pat utopija, kaip ir Rene­
sanso mąstytojų ar fourieristų knygos, vaizduojan­
čios idealią visuomenės būseną, brave new world 
su idealiais žmonėmis. Gal beviltiškas pragaras 
žemėje taip pat neįgyvendinamas, kaip ir beviltiš­
kas rojus, ir maždaug dėl tos pačios priežasties: 
kliudo žmogiškosios prigimties silpnumas, nevisiš­
kas žmogiškųjų institucijų tobulumas.

Juk ir cenzorius—žmogus. Ir jam, kaip 
Homerui, pasitaiko nusnūsti. Jis nėra visažinis ir 
aiškiaregis Dievas: priešingai, jo žinojimo lygmuo 
bei proto galybė kartais menkesni, negu vidutinio 
rašytojo ar vidutinio skaitytojo. Galima pagaminti 
tokį subtilų tekstą, jog cenzorius jame nesusigau­
dys. Nors cenzorius dažniausiai yra beveidis ir su 
autoriumi akis į akį nesusitinka, retkarčiais galima 
pažaisti jo jausmais, troškimu kam nors pakenkti, 
slaptu nepasitenkinimu savo gyvenimu bei 
profesija—na, ir taip toliau. Antra, totalitarinės 
cenzūros mechanizmas toks daugialaipsnis ir 
painus, jog jis, kaip ir kiekviena pernelyg sudėtin­
ga mašina, kartkartėmis užsikerta. Instrukcijos 
keičiasi pernelyg dažnai, ir jų tiek daug, jog jos 
nebetelpa atmintyje, pagaliau netgi prieštarauja 
viena kitai. Daug kas priklauso nuo diktatoriaus 
ūpo ir skonio, o juk ūpas ir skonis, nekalbant jau 
apie patį diktatorių—kintami dydžiai. Nepageidau­
jamas turinys visada prasiskverbs į atsirandančias 
pauzes, spragas ir tuštumas.

Trečia, esti ezopinės kalbos tradicija, tokia pat 
sena, kaip ir pati cenzūra. Ta tradicija visada 
egzistavo Rusijoje ir Rytų Europoje (manau, taip 
pat ir Kinijoje), ir ji tebėra svarbus tenykščio 
gyvenimo veiksnys.

Ezopinė kalba tam tikra prasme įgimta 
literatūrai. Ji priklauso tai pačiai reiškinių katego­
rijai, kaip simbolis ir elipsė. Tai ypatinga, labai 
įmantri bendravimo priemonė, ir Rytų rašytojas, 
atsidūręs Vakaruose, dažnai nežino, kuo ją 
pakeisti: jos praradimas suvokiamas kaip visiškas 
poetinės kalbos praradimas.

Apie ezopinę kalbą carinėje Rusijoje daug 
rašė Kornejus Čukovskis (beje, jo studijos šia tema 
veikiau yra ezopinės kalbos pavyzdėlis, negu jos 

aprašas). Jis nurodė aštuonis jos yariantus. Tą 
klasifikaciją galima suprastinti, galima ir žymiai i 
sukomplikuoti.

Vieną iš paprasčiausių ezopinės kalbos prie-į 
monių pavadinčiau metonimija, gretiminiu pras-i 
mės perkėlimu (nors terminologiškai tai gal iri 
nevisai tikslu). Šitaip Nikalojaus I-jo laikais buvo 
priimta smerkti turkų pašas ar austrų žandarus, j 
dėl kurių šitos greta Rusijos esančios šalys įpuolė į 
barbarišką vergiją. Kad ir keista, šis primityvus] 
metodas mėgiamas ligi šiol. Dažnas tarybinis! 
autorius plūsta Pinochetą ar kokią Centrinės | 
Amerikos junta, tikėdamasis, jog skaitytojai jį! 
deramai supras. Kinų kultūrinės revoliucijos metu 
buvo madinga demaskuoti Pekino žvėriškumus, i!
pasireiškiančius, be ko kito, tuo, kad kinai* 
neįsileidžia į šalį Vakarų literatūros ir laikoj 
Šostakovičių ne muzika, o chaosu. Savotiškai 
sensacija virto ilga poema apie veidmainybęj 
rasizmą ir karingą bukaprotiškumą šių dienų!
Amerikoje, nes autorius kartais taip įstatydavo j j 
eilutę žodį „vyriausybė“, jog darydavosi nevisai! 
aišku, kurią vyriausybę jis turi galvoje (žinovai' 
tvirtino, jog abi).

Pats rafinuočiausias metonimiškas pakaitalas.; 
žinoma, yra hitlerinė Vokietija. Gal kiekvienasI 
Tarybų Sąjungoje atsimena velionio režisieriaus J 
Rommo filmą Kasdieniškas fašizmas, sumontuotą 
iš ketvirtojo ir penktojo dešimtmečio vokiečiui 
kronikos nuotrupų. Demonstracijos, sporto varžy-! 
bos, oficialiojo meno parodos tame filme atrodė § 
taip kasdieniškai, jog žiūrovas išeidavo iš kino į 
salės sukrėstas ne tiek paties kasdieniškumo, kiek' į 
tokį filmą praleidusio cenzoriaus neįsivaizduoja-j 
mos aklybės. Beje, panašūs bandymai statoj 
cenzorių į keblią padėtį, nelyginant populiariame į! 
tos pačios hitlerinės Vokietijos anekdote. Berlyno S 
tramvajaus keleivis 1944 metais atsidusęs taria: ■ 
„Kada gi pakars tą nenaudėlį?“ Prie jo prišoka 
asmuo civiliniais rūbais: „Malonėkite paaiškinti, į’ 
Genosse, ką jūs turite galvoje“. „Churchill’į“, sako į 
keleivis, „o ką turite galvoje jūs?“

Vokietijos pavyzdys rodo, kad gretiminis 
perkėlimas leistinas ne tik erdvėje, bet ir laike 
(arba abiejose dimensijose kartu). Galima keikti 
Romos ar Bizantijos tironus, nors čia dera vengti 
per stiprių išsireiškimų ir per ryškių analogijų.
Nedraudžiama—nors ir nerekomenduojama— j 
nurodyti kai kurias Jono Žiauriojo klaidas. |
Knygose apie, sakysime, karbonarų sąjūdį gali ; 
rasti naudingos techninės informacijos—kaip elgtis I 
ir kaip nesielgti per KGB tardymą; beje, tose 8 
pačiose knygose pasitaiko ir pirmarūšių politinio I 
įskundimo pavyzdžių. Turėjo pasisekimo pjesė.-; 
kurios veiksmas vyko psichiatrinėje ligoninėje, ’į 
skirtoje disidentams gydyti—tiesa, prieš keturis j 
šimtus metų, ispanų inkvizicijos laikais. Taip pat į 
esu matęs tarybiniame humoristiniame žurnale f 
karikatūrą: kalinys pririštas prie kankinimų suolo, S 
jo link eina vienuolis su žnyplėmis, kalinys jam į 
sako: „Prašom neužmiršti, kad 1468 metai J ■|f 
paskelbti žmogaus teisių metais“. 

■
Nėra lengva atskirti panašius ezopinės kalbos f 

atvejus nuo įprastinės alegorijos, simbolio, šamo-j 
jaus. Tai dar sunkiau, perėjus nuo metonimijos G 
prie metaforos. Banaliausia klišė pasaulyje—laisvės į 
troškimo gretinimas su meilės ilgesiu ar politinės l 
reakcijos lyginimas su tvankiu oru prieš audrą. Bet į . . . . . ešitos klišės—tiesa, kiek patobulintos—vartojamose 
kaip ir seniau. Neseniai mirusio žymaus proziniu- į 
ko romane herojai anka ir dūsta, nes aplink Į 
Maskvą dega durpynai. Durpynų gaisras— d 
neprasimanytas faktas, bet juk ir Brežnevo režimas -į 
yra faktas. Beje, cenzorius jautresnis metaforai, 9 
nekaip metonimijai. Metonimija priverčia pagalvo­
ti, bet kartu ji naudinga valdžiai: juk Nikalojų I-ji,|

(tęsinys 15-me psl.)-;
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