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Akiračiuose jau seniau rašyta, o Vakarų 
spaudoje dabar plačiai rašoma, kad Michailo 
Gorbačiovo pastangos reformuoti Sovietų Sąjun­
gos gyvenimą susilaukia didelio pasipriešinimo iš 
senosios gvardijos, tai yra, iš pensininkų amžiaus 
nomenklatūrininkų, įsitvirtinusių valdančiose po­
zicijose Brežnevo laikais. Pats Gorbačiovas 
Latvijoje ir Estijoje partijos darbuotojams prisi­
pažino, kad lengva kalbėti ir rašyti straipsnius, bet 
labai sunku nuveikti darbus. „Mums reikia laiko“, 
pasakė jis, pridurdamas, jog ateinantieji trys metai 
bus kritiški.

Visi pripažįsta, kad iki šiol didžiausios 
permainos Sovietų Sąjungoje vyko kultūros srityje. 
Ryškiausi kultūriniai pakitimai buvo pastebimi 
Rusijoje: po revoliucijos sušaudyto poeto Gumile- 
vo ir rašytojo Boriso Pasternako \ rehabilitacija, 
planai išleisti Pasternako uždraustą romaną 
Daktarą Živago bei priešsovietiniai nusiteikusio 
baltųjų rusų emigranto Vladimiro Nabokovo 
knygas.

Mums įdomu, kaip šiuos persitvarkymus 
vertina Lietuvą valdantieji sluoksniai ir ko jie tikisi 
atsiekti. Kultūrinių reikalų svarstybose įsidėmėti­
nas Lietuvos komunistų partijos CK pirmojo 
sekretoriaus Petro Griškevičiaus straipsnis Perga­
lėje (1987, nr. 2) „Persitvarkymo centre—žmogus“. 
Ten jis rašo:

Mes teigiamai vertiname tai, kad pastaraisiais 
dešimtmečiais gerokai sustiprėjo mūsų kultūros

turinyje
POKALBIAI SU ĮDOMIAIS ŽMONĖMIS

Kodėl rusas Anatolijus Ivanovas, dirbantis 
Deutche Welle radiofone Vokietijoje, rašo eilė­
raščius . . . lietuviškai?
ŠEŠI KRIKŠČIONYBĖS ŠIMTMEČIAI

Į Akiračių anketos klausimus atsako sociologas, 
Metmenų redaktorius Vytautas Kavolis.
IŠEIVIJOS LITERATŪRA - 1986

Šį kartą apie eseistiką ir kritiką.
ISTORINĖS PROZOS BADAS

Kodėl trūksta lietuviškų istorinių novelių, apysakų, 
romanų? Kodėl skaitytojas marinamas istorijos 
žinių badu?

KRITIKA IR POLEMIKA

SKILTYS, LAIŠKAI, NUOMONĖS

IŠEIVIJOS SPAUDOS APŽVALGA

PRALAIMĖJiMe
istorinė atmintis, noras iš naujo pažvelgti į tai, kas 
ankstesnių kartų sukurta. Nuo reakcinių apnašų 
apvalytas kultūrinis palikimas vis dažniau tampa 
įkvėpimo šaltiniu daugeliui kūrėjų. Tačiau kartais 
pasigirsta ir tokių samprotavimų, kuriais mėgina­
ma istorinę praeiti suabsoliutinti, ją idealizuoti. 
Tai nepriimtina. Mes niekada neatsisakėme ir 
neatsisakysime klasinio požiūrio į praeities reiški­
nius ir procesus. Negali būti nė kalbos apie 
nekritišką požiūri į praeitį o juo labiau—apie 
reakcingų jos tendencijų atgaivinimą.

Lygiai taip pat netoleruotini ir bet kurie 
mėginimai viską, kas praeityje sukurta, ignoruoti. 
Reikalavimas persitvarkyti nieko bendro neturi su 
kada ne kada pasigirstančiais kvietimais atmesti 
praeities laimėjimus ir pradėti kone viską kurti iš

METAI PO ČERNOBYLIO

AR SAUGI IGNALINOS JĖGAINĖ?
Jau praėjo metai laiko nuo branduolinio 

reaktoriaus nelaimės Černobylije. Mums, lietu­
viams, įdomu, kokias išvadas iš šio nelaimingo 
atsitikimo padarė Ignalinos atominės elektrinės 
projektuotojai. Kadaise Akiračiuose rašėme ir 
stebėjomės (žr. „Trys balsai apie atominę“, 
Akiračiai, 1984, nr. 164) kad, paleidžiant pirmąjį 
Ignalinos atominės elektrinės bloką, buvo akcen­
tuojama darbo racionalizacija ir sparta bei to 
pasėkoje sutaupyti milijonai rublių. Tą ypač 
pabrėžė anuo metu žurnalistas Eimutis Balaišis 
Švyturio žurnale. Akiračiai anuomet stebėjosi, 
kodėl nieko nesakoma apie Ignalinos jėgainės 
įrengimų saugumą ir darbo kokybę. Kitame 
Akiračių straipsnyje, jau po Černobylio nelaimės 
(žr. „Černobylis ir Ignalina“, 1986, nr. 179), Z.V. 
Rekašius iškėlė savo susirūpinimą dėl Ignalinos 
elektrinės užplanuoto gigantiško dydžio. Pagal 
Rekašių, „techniški dalykai kuo mažesni, tuo 
mažiau pavojingi“.

Šių metų sausio mėnesį, antrojo Ignalinos 
atominės elektrinės bloko paleidimo išvakarėse, 
tame pačiame Švyturyje (1987, nr. 2) pasirodė 
kitas straipsnis — „Galiūnas dvigubins jėgas“. 
Šiame straipsnyje jau akcentuojama elektrinės 
saugumas ir atlikto darbo kokybiškumas. Švyturio 
žurnalistų Juozo Malašausko ir Tado Žebrausko 
cituojamas tresto valdytojas aiškino, jog antrąjį 
reaktorių „montuodami, kruopščiai kontroliavome 
vidaus paviršių švarumą . . . Žinoma, stengėmės 
visus darbus atlikti labai sąžiningai ir panaudo­
jome daug naujų priemonių saugumui užtikrinti. 
Svarbiausia, kad paleisime reaktorių tik po to, kai 
jį patikrins valstybinė atominės priežiūros komisi­
ja“. Iš straipsnio Švyturyje dar sužinojome apie 

naujo* tuščioje vietoje. Lietuvių tarybinės kultūros 
lainiėjimąi—neįkainuojamas turtas, ir jį reikia ne 
naikinti,' o gausinti. Niekada negalime nepaisyti to, 
kad kultūros raidai būtinas perimamumas, kad 
novatoriški naujų kelių ir sprendimų ieškojimai 
vaisingi būna tik tada, kai jie tvirtai remiasi 
pažangiomis praeities tradicijomis ir vertingiausiu 
patyrimu.

Iš citatos aišku, jog Petrui Griškevičiui 
labiausia rūpi, kad vykstant persitvarkymams 
nebūtų „ignoruojami“ praeities, tai yra pokario 
Lietuvos kultūros laimėjimai, (pabraukta—red.). 
Pirmasis sekretorius tačiau nepasakė, ar stalini­
niais ir brežneviniais laikais padaryta mūsų 
kultūrai žala (mūsų literatūros klasikų iškarpymai 
ir falsifikatai; V. Pietario Algimanto ir kai kurių 
V. Kudirkos ir Maironio raštų nespausdinimas; na 
ir V. Kojalavičiaus Lietuvos istorijos išmetimas iš 
Lituanistinės bibliotekos serijos) priskaitytina prie 
„laimėjimų“ ar „pralaimėjimų“ ... r-į 

suvirintojų aukštas kvalifikacijas ir kokybiškai 
sumontuotas antrojo bloko turbinas. Šį kartą nei 
žodžio apie atlikto darbo stachanovietišką spartą ir 
sutaupytus rublius.

LTSR Ministrų Tarybos pirmininko pavaduo­
tojas Vilius Kazanavičius Literatūroje ir mene (nr. 
18, 1987), užklaustas apie tai, kas daroma 
pagerinti Ignalinos atominės elektrinės saugumą, 
kuris kelia visuomenei nerimą, atsakė:

Atominės energetikos perspektyvos, mano 
nuomone, priklausys nuo to, kaip greitai ir kokiu 
mastu bus išspręstos apsaugos problemos, statant 
bei eksploatuojant tokio tipo elektrines. Čia turi 
būti sukurta tokia kontrolės sistema, kad, žmogui 
ir apsirikus, saugumą garantuotų tobula technika. 
Žinoma, tokią techniką žmogus privalo sukurti. 
Ne taip seniai šalyje įsteigtas Valstybinis atominės 
energetikos darbų saugumo priežiūros komitetas, 
nepavaldus nei statybininkams, nei eksploatuoto­
jams. Jis kontroliuoja ir Ignalinos AE statybą. 
Darbų kokybės kontrolę sugriežtino ir TSRS 
statybos bankas, įkūręs Ignalinoje savo specialų 
padalinį. Savo veiklą čia suaktyvino vandenų 
apsaugos darbuotojai, geologai.

Iš Lietuvos mus taip pat pasiekia žinios, kad 
Ignalinos elektrinės trečiasis ir ketvirtasis blokas iš 
viso nebebus statomi. Tai reikštų atsisakymą 
gigantomanijos ir su ja surištų potencialių pavojų. 
Visos šios žinios džiuginančiai nuteikia, nes, jos 
rodo, kad pagaliau kreipiamas dėmesys į Lietuvos 
gyventojų saugumą.

Krašto gyventojai dar vis nerimauja dėl 
Černobylio paskleistos radiacinės taršos ilgalaikių

(tęsinys 7-me psl.)
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PERSITVARKYMAS MASKVOJE IR 
LIETUVOJE

M. Gorbačiovo noras reformuoti Sov. Rusijos 
ekonominį ir kultūrinį gyvenimą susiduria su 
įvairiais sunkumais. Tas naujas reformas jie vadina 
„persitvarkymu“ ir „atvirumu“, tačiau senieji 
partiečiai ir kitokie biurokratai žiūri į tas reformas 
su nepasitikėjimu ir kai kur atvirai priešinasi.

Pasinaudodami tuo „atvirumu“ kai kurie 
laikraščiai, kaip Moscow News ir Ogoniok pradėjo 
rašyti apie policijos brutalumą, homoseksualistus, 
narkomanus ir prostituciją. Gorbočiovo dešinė 
ranka Ligačiov, „ideologinės skaistybės“ saugoto­
jas, jau pradeda tuos reformatorius sudrausti. Jis 
sako, kad kultūrinio gyvenimo reformos nuėjo per 
toli. Įvykusiame Rusijos respublikos rašytojų 
sekretoriato posėdyje J. Bondarev ir P. Proskurin 
smarkiai puolė paminėtus laikraščius, sakydamas, 
jog tai, kas ten rašoma, yra chuliganizmas, ne 
mūsų spauda ir ne mūsų moralė.

Maskvos transporto Institute, kur dirba apie 
2000 tarnautojų, sumanyta pasinaudoti Gorbočio­
vo raginimu sudemokratinti rinkimus ir išrinkti 
naują direktorių, nes senasis išeina į pensiją. 
Tarnautojai parinko 4 kandidatus, bet vėliau 
atvykę partijos atstovai ilgai kalbėjosi su kandida­
tais. Po to pasikalbėjimo kandidatai atsiėmė savo 
kandidatūras. Paskelbus rinkimus buvo pranešta, 
kad iš 2000 tarnautojų galės balsuoti tik 300 tų, 
kurie aktyviai reiškėsi partijos veikloje. Po 
balsavimo buvo pranešta, kad išrinktas tas 
kandidatas, kurį parinko partijos vadovybė. Taip 
ir pasibaigė jų vadinamieji demokratiniai rinkimai.

Lietuvoje tas vadinamas persitvarkymas irgi 
jaučiamas kultūriniame gyvenime. Kai kurie 
rašytojai rašo tokius straipsnius, jog anksčiau apie 
tokių straipsnių rašymą jie nedrįstų ir pagalvoti. Iš 
kitos pusės, kai kurie rašytojai ir kultūrininkai, jau 
nekalbant apie partinius biurokratus, buvo užėmę 
pataikaujančią rolę—niekad nedrįso pakelti balso 
už tautinius Lietuvos interesus, kaip kad darė kitų 
respublikų rašytojai. Todėl dabar jie atsidūrė tarp 
noro kai ką atviriau pasakyti ar reikalauti ir 
baimės nepasakyti perdaug.

Toji baimė ir pataikavimas vis dar pastebimas 
lietuvių partiečių sluoksniuose. Geriausias pavyz­
dys, tai partijos sekret. Griškevičiaus kalba centro 
komiteto posėdyje.

Apie tą Griškevičiaus kalbą Tėviškės žiburiai 
(nr. 19, 1987.V.5) taip rašo:

Deja, kompartijos veidas atsiskleidė visu 
nuogumu 1987 m. kovo 13 d. jos centro komiteto 
šeštame visumos posėdyje, kuriame svarbų praneši­
mą padarė pirmasis partijos sekretorius Petras 
Griškevičius. Jis labai žemai nusilenkė Maskvai, 
reikalaudamas stipresnių pastangų lietuvių tautos 
rusinimo darbe. Štai jo žodžiai: „ Vadovaujančių 
kadrų nacionalinė sudėtis turi atitikti respublikos 
gyventojų nacionalinę struktūrą. Bet kai kurių 
kategorijų kadrai dar ne visiškai atitinka šį 
reikalavimą. Nėra nė vieno nevietinės (t.y. rusų, 
Red.) tautybės atstovo tarp Statybos, Prekybos ir 
kai kurių kitų ministerijų ir žinybų vadovų 
pavaduotojų, tarp Aukštojo ir specialiojo vidurinio 
mokslo, Sveikatos apsaugos, Kultūros ministerijų,
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valstybinių Statybos reikalų, Kainų, Leidyklų, 
poligrafijos ir knygų prekybos reikalų komitetų 
valdybų ir skyrių viršininkų. Analogiška padėtis ir 
su 22 rajonų vykdomųjų komitetų vadovaujančiais 
ir atsakingais darbuotojais“. Atrodo, kad P. 
Griškevičiaus lūpomis kalba pati Maskva.

Toliau dar gražiau: „Reikia sudaryti sąlygas 
visų respublikos teritorijoje gyvenančių tautybių 
kadrams rengti. Negalima neatkreipti respublikos 
Aukštojo ir specialiojo vidurinio mokslo ministeri­
jos (drg. H. Zabulis) dėmesio i tai, kad per 
pastarąjį dešimtmetį sumažėjo nevietinės tautybės 
studentų, aspirantų ir mokslinių darbuotojų dalis“. 
„Didelį susirūpinimą kelia tai, kad kai kuriose 
aukštosiose mokyklose, tarp jų ir didelėse, tokiose, 
pavyzdžiui, kaip Lietuvos žemės ūkio akademija ir 
kitos, nepakanka grupių, kuriose dėstoma rusų 
kalba. Maža nevietinės tautybės studentų Valstybi­
nėje konservatorijoje ir Dailės institute“. „Reikia 
atkakliau dirbti, kad būtų išgyvendintos visų 
formų nacionalinio ribotumo ir pasipūtimo, 
nacionalizmo ir šovinizmo apraiškos“. (... )

Rusiškasis nacionalizmas, prasidėjęs carų 
laikais, pergyvenęs bolševikinę revoliuciją, rado 
prieglobstį sovietinėje sistemoje ir, prisidengęs 
tarptautinio komunizmo skraiste, tapo imperiniu 
rusų nacionalizmu. Stipresnės kompartijos, kaip 
pvz. rumunų, vengrų, drįsta pasipriešinti rusiškiem 
kėslams, o mažų tautų kompartijos, kaip estų, 
latvių ir lietuvių, nedrįsta priešintis ir lenkiasi kuo 
žemiausiai. Sakoma, kad savo laiku pirmasis 
kompartijos sekretorius Antanas Sniečkus drįs- 
davęs pasipriešinti įvairiais būdais rusų projek­
tams, bet dabartinis sekretorius bei jo partija 
kartais nori būti rusiškesni už pačius rusus. Bet 
tokia politika susilauks neišvengiamo istorijos 
teismo, kuris pasmerks visus tautos kenkėjus, 
išaukštins jos didvyrius kovotojus.

Teisingai Tėviškės žiburiai pastebi, kad A. 
Sniečkus priešinosi rusų sauvaliavimui ir į galą 
savo amžiaus jis labiau rūpinosi Lietuvos reikalais. 
Didelė priešingybė yra dabartinis sekretorius P. 
Griškevičius, kuris apsistatęs partiniais pataikū­
nais, niekad neparodė noro ginti lietuviškus 
interesus.

Spaudoje (Pergalėje, Literatūroje ir mene, 
Nemune, Komjaunimo tiesoje ir kartais Gimt, 
krašte) pasitaiko straipsnių, reikalaujančių atviro 
problemų svarstymo ir literatūrinio atsinaujinimo. 
Girdisi reikalavimų skelbti mūsų literatūros klasi­
kus, nieko nepraleidžiant ir nieko neišbraukiant.

Tačiau sunkiausia jiems sekasi aiškintis dėl 
Lietuvos istorijos, apie nepriklausomą ir okupacinį 
laikotarpį, kuris jų propagandistų ir vadinamų 
marksistinių mokslininkų yra taip sumaišytas, 
tendencingai nušviestas, jog jie patys dabar 
prisipažįsta, kad tų vadinamų „istorinių“ veikalų 
niekas neskaito, nes žino, jog čia yra sąmoningas 
istorinių faktų falsifikavimas. Savaitraštyje Litera­
tūra ir menas (nr. 20, 1987 m.) V. Radaitis 
straipsnyje „Idėjų kova ir istorija“ kaip tik nori, 
kad tie istoriniai falsifikatai tęstųsi toliau, ryški­
nant, anot autoriaus, „istorinę argumentaciją 
atkuriant Lietuvoje tarybinę valdžią“.

Štai kaip jis rašo:

Pokario klasių kovos, ginkluoto nacionalistų 
pogrindžio, jo tiesioginių ryšių ir su hitleriniais, ir 
su vėlesniais amerikiečių inspiratoriais tema yra 
neatidedamai svarbi ir aktuali šiandien—juk 
neatsitiktinai, „bėgdami“ nuo konjunktūrinių 
nūdienos temų, mūsų žymiausi rašytojai vis 
atsigręžia į tuos pokario metus, o ir skaitytojai 
tiems kūriniams neabejingi- • . Bet meninė to ar
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kito pergyvento tautos laikotarpio interpretacija 
niekad neatstos mokslinės: pastaroji, istorinė, yra 
reikalinga, idant ir meninė būtų geriau pagrįsta ir 
suprasta. Meninių ir istorinių koncepcijų sąveika 
yra būtina vardan tos pačios istorinės tiesos.

Žinoma, mes neabejingi tam ideologinio falšo 
srautui. Bet toli gražu ne vien kontrapropagandi- 
niais sumetimais mes privalome ryškinti ir plėsti 
Tarybų valdžios atkūrimo mūsų respublikoje 
istorinę argumentaciją—ją privalome nenuneigia­
mai, tvirtai ir visapusiškai panaudoti, ugdydami 
mūsų augančiųjų kartų idėjinį pasaulį, įtvirtindami 
žmonių sąmonėje istorinę objektyvią tiesą: mūsų 
šiandieniniam gyvenimui, jo realiam perspektyviam 
turiniui pagrindus dėjo Didžiosios Spalio revoliuci­
jos vyksmas. Tad kaip svarbu šiandien moksliškai 
ir ideoligiškai išnagrinėti, apibendrinti, visa objek­
tyvia tiesos jėga atskleisti to nesibaigiančio 
revoliucijos vyksmo istorines ištakas, parodyti jo 
visą sudėtingumą. (... )

Kai paliečiamas sovietų ir vokiečių okupacijų 
laikotarpis ar partizaninis judėjimas pokarinėje 
Lietuvoje, prarąja tarp istorinių faktų ir tarybinių 
propagandistų aiškinimo pasidaro nepaprastai 
didelė. Čia jau negalima susitarti net dėl termino­
logijos ir tikrųjų lietuvių tautos tikslų, kurie ypač 
išryškėjo pergyvenant sovietų ir nacių okupacijas.

O taip yra todėl, kad dar iki šiol sovietų 
valdančioji klika ir jų pasekėjai Lietuvoje nedrįsta 
pripažinti Stalino teroro veiksmų, kada tūkstančių 
tūkstančiai lietuvių buvo nužudyti ar išvežti į 
koncentracijos stovyklas. Jie bando visą kaltę 
suversti Hitleriui, bet bijo atskleisti savo terorą 
prieš lietuvių ir kitas pavergtas tautas.

Užtat kalbėdami apie partizanų veiklą (jie tai 
vadina klasių kova arba banditizmu), kurie žudė 
nekaltus žmones, jie užmiršta paminėti stribus, 
kurie nužudytų partizanų lavonus išmesdavo 
turgavietėse, kaip vaizduoja rašytojas V. Petkevi­
čius savo romane „Apie duoną, meilę ir šautuvą“. 
Lietuvos pogrindį, kuris vedė pasyvią rezistenciją 
prieš vokiečių okupantus ir visaip priešinosi prieš 
nacių kėslus organizuoti SS dalinius, jie vadina 
Gestapo talkininkais, kolaborantais ir t.t.

Štai Gimt, krašte (nr. 17, 18, 19, 20, 1987 m.) 
kažkoks A. Augus, labai tendencingai parašė 4 
straipsnių seriją, pavadintą „Rezistentai ar kolabo­
rantai?“. Redakcija, pristatydama autorių ir 
straipsnius, gan taikiu tonu parašė įvadą:

akiračiai nr. 6 (190)
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Šio savaitraščio kolektyvas mano, kad su 
tautiečiais užsienyje reikia mėginti rasti bendrą 
kalbą. Visiems mums reikia statyti tiltus. Tačiau 
kalba bendra taps tik tada, jeigu pasidalysime 
informacija, kurią turime. Jeigu sutarsime bent dėl 
terminologijos.

Vadinti teroristinio pogrindžio gaujas „parti­
zanais“, kaip tai daro atskiri išeivijos autoriai, yra 
ne tik netikslu. Yra tendencinga. Kai kuriems šių 
autorių, matyt, stinga šaltinių. Kiti, nematę arba 
nežinodami tos veiklos ištakų, formų, esmės ir 
tikslų, subjektyviai romantizuoja.

Antanas Augus savo straipsniuose remiasi tik 
faktais ir dokumentais. Didelė jų dalis spaudoje 
skelbiama pirmą kartą. Emocijoms jis leidžia 
pasireikšti tik tada, kai prisimena asmeniškus 
savo—tada dar vaiko—įspūdžius.

Norėtume, kad mūsų išeivija ir jos autoriai 
suprastų: tokiomis emocijomis gyvena visa Lietu­
va, kai prisimena tuos sunkius laikus. Taip mato 
visi mūsų žmonės: kentėję, stebėję bei tie, kurie 
dalyvavo. Kitokių emocijų mūsuose neturi niekas.

Tačiau tuose straipsniuose kartojami seni 
kaltinimai pogrindžiui ir partizanams, visiškai 
nesigilinant į to laikotarpio painius politinius ir 
tautinius klausimus. Ir absoliučiai užmirštama 
pasvarstyti kitą klausimą—kokį tikslą turėjo 
Lietuvos komunistų partija, enkavedistai, stribai ir 
kiti? Ar jiems rūpėjo išgelbėti lietuvių tautą nuo 
sovietų ir nacių okupacijų ir ar jiems kada nors 
rūpėjo Lietuvos valstybės atstatymas?

Čia ir yra pagrindinis skirtumas tarp pogrin­
džio, partizanų ir laisvės kovotojų ir tarp enkave­
distų, partijos aktyvistų ir stribų. Ir tik tą skirtumą 
išsiaiškinus, visas „kolaborantų“ ir „išdavikų“ 
etiketės galės būti prisegtos tikriesiems savinin­
kams.

Bet pasitaiko tose diskusijose ir blaivesnių 
balsų, ypač svarstant literatūrinius klausimus. 
Verta dėmesio rašyt. Justino Marcinkevičiaus 
kalba, pasakyta Rašytojų S-gos valdybos plenume 
(Gimt, kraštas, nr. 22, 1987 m.). Čia persispausdi­
name keletą ištraukų iš tos kalbos:

Nesuprantu, ko bijome, ką gali šiandien 
ideologiškai paveikti religiniai Maironio eilėraščiai. 
Davatkų buvo ir bus, bet davatkiškumo pasitaiko 
ir tarp ateistų. Ateizmas, kuris neturi istorinio 
požiūrio i kūrybą ir ideoligiją, kuris pats nemėgina 
spręsti amžinųjų gyvenimo prasmės, tiesos, gėrio, 
meilės, sąžinės, mielaširdystės ir panašių 
problemų—toks ateizmas mažai ko vertas. Būda­
mas oficialia, valstybine pasaulėžiūra ir todėl 
reikalaudamas paklusnumo, ateistinio grynumo, 
toks ateizmas pats tampa religija. Šitai taikliai yra 
pastebėjęs Engelsas: ,, . . . ateizmas, kaip plikas 
religijos neigimas, pastoviai besiremiantis religija, 
be jos pats vienas nieko nereiškia ir todėl pats dar 
yra religija“. Reikia, kad ir apie tai kalbėtų mūsų 
spauda. Neturime teisės atsisakyti literatūrinio 
palikimo dalies vien todėl, kad joje yra religinės 
atributikos. Tuo metu, kai Maironis meldė: 
„Apsaugok, aukščiausis, tą mylimą šalį“, Janonis 
deklamavo: „Mums Marksas tebus už vadovą“. 
Taip ir reiškiasi gyvenimo ir kūrybos įvairovė, 
dialektiniai jos prieštaravimai. Kodėl turėtumėm 
atsisakyti istorinės tiesos, ištiesinti, apgenėti vieną 
ar kitą kūrėją, neparodyti jo prieštaravimų, 
ieškojimų, kančios ir paklydimų—t.y., trumpai 
tariant, apgauti skaitytoją? (... )

Reikia kalbėti apie carinę nutautinimo 
politika, apie rašto draudimą, lietuviškų vaidinimų 
persekiojimą, kitas represijas. Tauta ir kalba buvo 
puolama visa biurokratinės politinės sistemos jėga

1987 m. birželio mėn.

ir galybe. Kodėl kalbame apie tai puse lūpų, lyg 
varžydamiesi, lyg jausdamiesi kalti, kad taip buvo? 
Būtent toks kalbėjimas puse lūpų ir duoda tam 
tikro pagrindo apkaltinti vieną ar kitą kūrinį 
nacionalizmo pasireiškimu. Tuo tarpu lietuvis 
matė rusą—carinės administracijos atstovą, matė 
jo vykdomas antilietuviškas akcijas ir gindamasis 
nuo jų, ne visada sugebėjo išlikti, kaip šiandien 
pasakytumėm, internacionalistu. (... )

Kai nepaisoma istorinės tiesos, kai ji nutyli­
ma, apeinama—tenka griebtis istorijos ir literatū­
ros paminklų „ideoliginio valymo“—kai ką nu­
griauti, kai ką užtinkuoti arba išleisti sutrumpintą 
Maironį, pusę Kudirkos, dalį Pietario, kažkiek 
Vaižganto, Krėvės ir 1.1. Visi atsimenam anekdotą 
apie tai, kaip buvo kadaise pataisyta Biliūno 
„Brisiaus galo“ pabaiga. Nenorėtume, kad ir apie 
mus kada nors būtų pasakojami panašūs anekdo­
tai. Atsiminkim, kad marksizmas tiktai aiškina 
istoriją ir kultūrą, bet ne taiso, ne valo, ne grynina 
ją, neištiesina proceso, o reikalauja parodyti jo 
sudėtingumą, prieštaringumą.

Taigi, kaip minėjome, Lietuvoje vyksta gyvos 
diskusijos, kaip tą vadinamą perstivarkymą ir 
atvirumą pritaikyti praktiškame gyvenime. Vieni 
pasisako už tikras reformas, kiti už ribotas. Vieni 
mestą Gorbačiovo šūkį nori pritaikyti visose 
gyvenimo srityse, kiti tam priešinasi.

įdomu, kai dabar Lietuvoje prasidėjo tos 
diskusijos, pas mus išeivijoje panašios diskusijos 
(ar bendrauti su Lietuva ir jos kultūrininkais) jau 
vyksta dešimtmetį ar ilgiau. Kaip čia visokie 
reorgai ir fundamentalistai visaip priešinasi palai­
kyti ryšius su tautiečiais Lietuvoje, taip ir ten 
partiniai biurokratai ir kitokie sovietizacijos 
šalininkai piestu stoja prieš siūlomas reformas ir 
bandymą parodyti tautinę savigarbą ginant lietu­
viškus interesus.

Netolima ateitis parodys kaip toli ir kiek ilgai 
tas persitvarkymo laikotarpis tęsis . . .

ANGLIJOS LIETUVIŲ ATEITIS

Algis Kuliukas, aktyvus Anglijos lietuvių 
jaunimo s-gos narys, Europos lietuvyje (nr. 18, 
1987 m.) parašė straipsnį dėl Anglijos lietuvių 
veiklos ateityje. Čia perduodame keletą jo minčių:

Trečia, 21-mame šimtmetyje D. Britanijoje 
nedaug kas kalbės lietuviškai. Tuo nereikia abejoti. 
Tačiau mes turime užtikrinti, kad Lietuvių 
Namuose liktų visa prieinama lietuvių kalbos 
medžiaga tiems, kurie norėtų jos išmokti. O tai 
užtikrinti, mano nuomone, būtų geriausia netoli­
moje ateityje įsteigti „Lietuviškai kalbančiųjų 
draugiją“, kuri būtų atsakinga ir prižiūrėtų Nidos 
spaustuvę, lietuvišką laikraštį ir kitus lietuviškus 
leidinius. Apskritai imant, mažėjant lietuvių 
bendruomenei, tuose leidiniuose turėtų daugėti 
anglų kalba turinio. Pradžioje tie leidiniai kalbų 
santykių būtų 50:50, bet vėliau jie pereitų grynai į 
anglų kalbą. Ta draugija savo nariams galėtų 
išleisti specialius lietuviškus leidinius. O jei ne, tai 
visuomet yra Jungtinės Amerikos Valstijos!

Ketvirta, lietuvių kultūra turi išlikti, ji 
galiausiai skleis lietuvių vardą, net ir tada, kai 
lietuviška spauda bus jau išnykusi D. Britanijoje. 
Pastangos sujungti žmones į didesnę bendruomenę 
yra geros, bet turi būti atsargiai vykdomos ir čia, 
realiai žiūrint, naudojama anglų kalba.

Žinoma, aš suprantu, kad kai kurie mano 
pasisakymai skamba labai skeptiškai. Tačiau 
žiūrėkime realistiškai, kitaip pamatysime lietuvių 
bendruomenę, susidedančią iš 80-mečių senelių, 
visokiais būdais bandančių išlaikyti savo instituci­

jas, kurios neužilgo bus perimtos didesnių ben­
druomenių Siaurės Amerikoje.

Atvirai svarstykime problemas, kokios jos 
šiandien yra.

LITERATŪROS BŪRELIO DISKUSIJOS 
ANNABERGE

Nuo pat įkūrimo Annabergas yra Vokietijoje 
vieta, kur susitinka tautybės ir užmezgami nauji 
ryšiai. Nors lietuviai Vokietijoje gyvena jau 
daugiau 40 metų, bet tarp jų ir rytprūsiečių, o 
ypač tarp jų ir Klaipėdos krašto vokiečių, vyravo 
didelis atsiribojimas. Tiesa, šis atsiribojimas buvo 
daugiau keliamas iš memelenderių pusės, tačiau ir 
lietuviai neieškojo kontaktų, o kartais neapgalvoti 
ir vienašališki Amerikos lietuvių reikalavimai, 
susiję su Rytprūsiais, keldavo čia nereikalingų 
nesusipratimų.

Balandžio 3-5 d. Lietuvių Literatūros Būrelis 
pravedė Annaberge diskusijas apie Johannes 
Bobrovskio romaną „Litauische Claviere“ (Lietuvi­
ški fortepijonai). Norint pasikviesti ir vokiečius, 
buvo numatytas suvažiavimas vokiečių kalba. Taip 
rašytojo sukakčiai paminėti (balandžio 9 d. jam 
būtų suėję 70 metų) susirinko 30 pasiruošusių 
diskusijoms asmenų. Pusė iš jų buvo vokiečiai iš 
Rytprūsių, ypač iš Klaipėdos krašto, šiaip iš 
Vokietijos ir net iš Moravijos. Tai labai pagyvino 
diskusijas, kuriose reikėjo pasisakyti ir dėl vokiečių 
bei lietuvių nesantaikos Klaipėdos krašte, kur pats 
romano veiksmas vyksta 1936 m. Aprašoma 
bandymas kurti operą apie Donelaitį. Operos 
kūrėjai vyksta iš Tilžės į Klaipėdos kraštą susitikti 
vieną Donelaičio žinovą, bet čia jie pakliūva į 
vokiečių nacių ir lietuvių kivirčius bei muštynes. 
Per tai išryškėja, kad nebus galima šią operą 
parašyti, nes kas ją norės pastatyti, kai abiejuose 
kraštuose plečiasi šovinizmas. Labai svarbus 
vaidmuo skirtas Donelaičiui, kuris veikia per savo 
kūrybą ir net asmeniškai vizijoje.

(Europos lietuvis, nr. 19, 1987.V.6)

TRIUKŠMAS DĖL „DIRVOS“ STRAIPSNIO

Š.m. balandžio 23 d. Dirvoje buvo įdėtas 
vedamasis „Kai jausmai užtemdo protą“, kuris 
suglaustai pasisakė prieš tuos reorgus ir fundamen­
talistus, kurie kiekvieną tautietį, rašytoją ar 
menininką, kurio kūriniai išleidžiami Lietuvoje, 
automatiškai laiko kolaborantu ar komunistų 
agentu.

Tas straipsnis sukėlė triukšmą ne tik Dirvos 
leidėjų ir tautininkų tarpe, bet ir pas jų sąjunginin­
kus reorgus. Neseniai pradėtas leisti reorgų 
laikraštis Lietuvių balsas (nr. 10, 1987 m.) pirmas 
pradėjo šaukti prieš tokį Dirvos nukrypimą nuo 
reorgiškos linijos. Girdi, kaip gali Dirvos redakto­
rius ir leidėjai leisti pasirodyti tokiam straipsniui.

Čia cituojame keletą ištraukų iš Lietuvių 
balso:

Tame vedamajame „Dirva“ ilgai dėsto klai­
das, kurios buvo padarytos ir tebedaromos, kai 
„jausmai užtemdo protą“. Nukelia skaitytojus net į 
1941 m., kai pirmieji Lietuvos okupantai išbėgo ir 
jų vieton įsiveržė antrieji—vokiečiai. Nuo tada dėl 
padarytų politinių klaidų ir kai kurių karštuolių 
„žygių“ mes esą ir dabar tebekenčiame. Jei čia 
turima galvoj kai kurių individų atliktus nekaltų 
žmonių žudymus, tai mes, žinoma, tebekenčiame, 
nes tuo mūsų tautos vardas yra žeminamas. 
Kokios gi ten buvo padarytos politinės klaidos dėl 
„protą užtemdančio įsiaistrinimo“? Gal kad sukilė-

(tęsinys 13-me psl.)
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Pernykštėje knygų leidyboje vien literatūrinei 
kritikai nebuvo skirta nė viena knyga, nors gana 
daug puslapių jai buvo pašvęsta bent keliose. Šalia 
to, nemažą puslapių dalį užėmė pas mus dar 
retesni literatūrinės kūrybos nagrinėjimai kitokių 
mokslų šviesoje, autorių gyvenimo ar asmenybės 
bruožų aptarimai, vos ne teisioginiai sietini su jų 
kūryba.

Palyginus su kitais metais, nemažai buvo 
išleista ir vaikams skirtų skaitinių, kuriems 
literatūriniai terminai anaiptol ne visiems vienodai 
tiktų.

* * *

— Išėjęs negrįžti — labai akademinis braižas; 
čia M. Katiliškio ,,portretas“ įdomus, gal ir 
teisingai nupieštas, bet lyg ir atitrauktas nuo 
lietuvių literatūros, per aukštai iškeltas. Kad taip 
kas apibūdintų Marių Katiliškį grynai lietuvių 
literatūros kontekste, kur jis ir priklauso,— 
suabejodama svarsto rašytoja Alė Rūta 
1987.III.24. Tėviškės žiburiuose, čia pat 
pridurdama:—Kas gi to nenorėtų? Būtų gera 
panašios studijinės knygos susilaukti mūsų išeivi­
joje ir apie Antaną Vaičiulaitį, Bern. Brazdžionį ar 
kurį kitą vertingą autorių.

Dėl kai kurių rašytojos abejonių, kurių per 
pora numerių nusitęsusioje recenzijoje ir daugiau 
yra, būtų galima savo ruožtu stipriai suabejoti, 
tačiau iškeltinas ir pabrėžtinas yra jos pageidavi­
mas susilaukti daugiau panašių studijų apie kitus 
išeivijos rašytojus ir jų kūrybą. Tai rodo, kad 
knyga nėra eilinė, nors iki šiol, praėjus daugiau nei 
pusei metų nuo jos išleidimo, Alė Rūta ir buvo 
bene pirmoji, parašiusi išsamesnę recenziją. Apie 
knygas rašančiųjų ne tiek jau daug yra; dar mažiau 
tokių, kurie ryžtųsi kalbėti apie pačius knygų 
vertintojus, o išjungus gana gausų rinkinyje 
besireiškiančiųjų būrį (nejaugi rašysi apie save 
patį?!) nebedaug kas ir belieka . . .

Knygos Išėjęs negrįžti temą nusako antrinis 
jos pavadinimas: Marius Katiliškis gyvenime ir 
kūryboje. Tai straipsnių ir studijų rinkinys apie 
iškilų, prieš kelis metus mirusį išeivijos prozininką, 
padalintas į dvi dalis, mažesnę, maždaug šimto 
puslapių dalį skiriant biografinėms (Bronio Railos, 
Algirdo Titaus Antanaičio) apybraižoms ir paties 
rašytojo atsakymams į Antano Vaičiulaičio klausi-
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mus, o didesnę, užimančią vos ne pora šimtų 
puslapių—šešių gerai žinomų literatūros kritikų bei 
mokslininkų straipsniams. Išeivijoje tai ir yra bene 
pirmas toks leidinys, kuriame sukaupta tiek daug 
medžiagos apie vieną rašytoją, aptariant ne vien jo 
kūrybą, bet ir gyvenimą.

Nors Marius Katiliškis geriausiai buvo žino­
mas kaip talentingas novelistas, išleidęs bent 
ketvertą trumpo metražo prozos rinkinių, jiems 
čia, iš pusės tuzino straipsnių skiriami tik du, 
likusius keturis ir vos ne trigubai daugiau psulapių 
pašvenčiant dviems ilgesnio metražo veikalams. 
Kiekvienas iš šių straipsnių užsitarnauja platesnio 
paminėjimo, negu leidžia šios kuklios apžvalgos 
rėmai.

Pirmajame antrosios dalies straipsnyje „Užuo­
vėja-. Prarasto rojaus kampelis—kaimas, kurio 
nebėra“ Alina Staknienė bene geriausiai panaudoja 
tikrai gausius kitų kritikų pasisakymus ne tik apie 
veikalą ir autorių, bet ir kaimo tematiką bei jos 
traktavimą kitų rašytojų kūryboje . . . Likusius tris 
rinkinius aptaria Rimvydas Šilbajoris, paskutinia­
jame straipsnyje ,,Binarinės struktūros Mariaus 
Katiliškio apsakymuose“ ilgiausiai sustodamas 
prie paskutinės jo knygos, kaip tik ir pavadintos 
apšnekamojo žanro vardu, iškeldamas ironišką 
kontrastą kaip ,,vieną iš Katiliškio mėgstamų 
struktūrinių priemonių“. (254)

Kalbėdama apie „Likimo žaismą“ Mariaus 
Katiliškio romane Miškais ateina ruduo, Ilona 
Gražytė-Maziliauskienė įsiskverbia kiek giliau į šio 
veikalo esmę, savo idėjai išryškinti itin vykusiai 
panaudodama Joseph Conrado, D.H. Lawrence ir 
Tomo Hardy veikalus. Vieną iš šio romano 
aspektų analizuoja ir knygos redaktorė Violeta 
Kelertienė kiek sunkiau suvokiamos antraštės 
straipsnyje „Miškais ateina ruduo pasakotojas — 
nepriklausomybės epochos dainius“. Ji jau įžan­
goje skaitytoją įspėja, kad „šiuolaikinėj kritikoj 
yra įprasta skirti autorių nuo jo sukurto pasakoto­
jo ir atskirai nagrinėti jo kalbą ir išraiškas tekste, 
ignoruojant bet kokius sąlyčius su pačiu autorium, 
jo gyvenimu, pomėgiais“ (160), straipsnyje tik tą 
pasakotoją ir analizuodama. To nenori ar negali 
suprasti, pavyzdžiui, kad ir įžangoje cituota 
recenzente Alė Rūta tardama, jog „V. Kelertienė 
rašo, kad „Miškais ateina ruduo“ autorius yra 
pasakotojas—nepriklausomybės epochos dainius“. 
Tiesa, kritikė galėjo surasti straipsniui kiek 
aiškesnį pavadinimą. Tačiau recenzentės neprimini­
mas, jog tai pirmas išsamesnis tokio pobūdžio 
straipsnis išeivijos kritikoje yra sunkiau pateisina­
mas . . . (Visur pabrakta cituojant).

Bronius Vaškelis, veikale Išėjusiems negrįžti 
ieškodamas „Išėjimo-negrįžimo leitmotyvo užuo­
mazgų“ ir jas suradęs skyriuje „Kunigas Žvelgai- 
tis“, susidaro įspūdį, kad šį, irgi trečiuoju asmeniu 
parašytą veikalą pasakoja net „du skirtingi 
asmenys“ ir atrodo, lyg jie „stebėtų įvykius ir 
žmones iš dviejų regėjimo taškų: pasakotojas- 
stebėtojas ir p'asakotojas-personažas. Pirmasis žiūri 
į bendrakeleivius tarsi jis būtų pašalinis, neutralus 
stebėtojas. Tuo tarpu antrasis atskleidžia pagrindi­
nio veikėjo intymius vidinės būsenos bangavimus“. 
(235)

Išėjusiems negrįžti dar analizuoja ir Vytautas 
A. Jonynas, ilgiausiame kritikinės dalies straips-
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nyje „Mariaus Katiliškio Requiem“, duodamas 
nemaža ištraukų iš paties veikalo, jį lygindamas su 
Aloyzo Barono Lieptais ir bedugnėmis ar net 
Vlado Ramojaus karo meto prisiminimais Lenkty­
nės su šėtonu, taip pat panaudodamas jo temai 
nebūtinų ar vien ją apsunkinančių pasaulinės 
literatūros autorių pasisakymų apie tolygius 
literatūrinius žanrus, formas ar išraiškos prie­
mones. Vytauto A. Jonyno straipsnyje kartais 
užkliūva ir abejotino tikslumo prielaidos ar niekuo 
nepagrįsti teiginiai (k.a., kad „Išėjusiems negrįžti 
rašymo metu M. Katiliškis nebuvo dar išsikovojęs 
pilno pripažinimo“, kad veikalą parašyti „maudė 
troškimas duoti atkirtį gausiai memuarinei raštijai 
periodikoj“, ar kad Miškais ateina ruduo iš kitų 
kaimo buities prozos kūrinių išsiskiria „niūriu 
savo koloritu“), čia pat priimami už tikrą pinigą 
pritarimu ar prieštaravimu.

— Tad V. Kelertienės sudarytą ir suredaguotą 
knygą apie M. Katiliškį reikėtų vertinti kaip 
įdomų susitikimą su talentingu orginaliu žmogum 
ir rašytoju. Ir tas susitikimas juo intymesnis, kad 
knyga pradedama H. Nagio eilėraščiu „Memento“, 
skirtu Mariui Katiliškiui, ir dailiai paįvairinta 
piešiniais, rankraščio faksimilėmis,—baigia savo 
supažindinimą su šia knyga Literatūros ir meno 
savaitraščio 1987.V.23, numeryje iškilus tenykštis 
kritikas Algimantas Bučys, daugiau negu pusę 
puslapio palikdamas ištraukoms iš paties rašytojo 
pasisakymų apie savo gyvenimą ir išeiviškąsias 
kūrybos sąlygas.

Būtų tikrai smagu, jei panašiai pasidžiaugti 
gimtajame krašte galėtų ir daugiau knygos skaity­
tojų . . .

* * *

Pernai išleisto Lituanistikos darbų V tomo 
literatūriniai straipsniai irgi sukasi apie vieną 
autorių ir parašyti jo 100 metų gimimo sukakties 
proga. Kostas Ostrauskas straipsnyje „Vinco 
Krėvės kūrybinis veržlumas“ rašo apie „tematikos 
ir žanro reikšmę jo kūryboje“; o kitų straipsnių 
tematiką gana tiksliai nusako jų antraštės: Rimvy­
do Šilbajorio—„Dievulis Vinco Krėvės kaime“, 
Broniaus Vaškelio—Skirgailos struktūriniai ir dra­
matiniai būdingumai“, Nijolės Martinaitytės— 
Vinco Krėvės Daina apie arą: garsų ir reikšmės 
ryšys“. Žmogiškąjį rašytojo portretą naujais 
bruožais ryškina Antanas Gustaitis straipsnyje 
„Vincas Krėvė - Mickevičius šiapus ir anapus 
spygliuotos tvoros“. Ir šį raštų tomą redagavo 
moteris — Stasė Vaškelienė.

* * *

— Mano uždavinys, tiksliau užmojis, trumpas ir 
labai aiškus. Pagal išgales padėti tautai nelaisvėje 
gintis: L NUO Kremliui ir Maskvai ištikimų mūsų 
komunistų politinės, kultūrinės ir dvasinės okupaci­
jos, 2. nuo Lietuvos valstybinės ir tautinės praeities 
klastojimų, 3. nuo melo potvynių, sovietizacijos ir 
rusifikacijos, 4. nuo tautinės atminties ir tautos 
idealų naikinimo,—atsako Bronys Raila Dirvos 
1986.IX.18 pasikalbėjime paklaustas apie savo 
radijo prakalbų į Lietuvą pernai išleisto trečiojo 
tomo pavadinto Tave mylėti tegalima iš tolo 
tikslus. (Pavadinimas, beje, ne tik perdaug ilgas ir 
gremėzdiškas, bet ir klaidinantis, priešingai dauge­
lio manymui, visai paraidžiui paimtas iš vieno 
Kazio Borutos 1930 metais parašyto eilėraščio,
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kurio visą posmelį paskaičius jis stojasi visai 
skirtingoje šviesoje). Knygos pratarmėje autorius 
visai teisingai mano, kad tos prakalbos „bus 
įdomios ar naudingos ir užsienio lietuviam, kurie 
neturi galimybių ar sąlygų patys daugiau susi­
pažinti su sovietinės Lietuvos ir apskritai mūsų 
tautos buitimi, spauda, įvairiom knygom, platesnio 
akiračio politinėm aplinkybėm, kitataučių nuomo­
nėm, su neišpasakojamom lietuvių tautos likimo 
dramom ir tragikomedijom“. (5)

Jau pačios pirmosios prakalbos 
pavadinimas—Orwello metai—rodo, kad nors 
esmėje politiniai, tie tikslai ne kartą siesis ir su 
literatūra, kas netrukus patvirtinama ir kitomis1 
antraštėmis, k.a. „Antaną Miškinį palydint“ ar 
„Santvaras Lietuvoj“, o pagaliau ir ilgesniais 
pasikalbėjimais su rašytoja Ale Rūta ar poetu 
Bernardu Brazdžioniu, kuriuose suminima daugy­
bė tenykščių ir čionykščių vardų, konrečių situaci­
jų ar aplinkybių, vertinama, informuojama, cituo­
jama tiek šnekintojo, tiek ir pašnekovo lūpomis.

Pagrindinis šių prakalbų tikslas, žinoma, nėra 
literatūrinis. Eiliniam tenykščiam radijo klausyto­
jui, aišku, įdomiau išgirsti apie tai, ko nė per 
tankų cenzūros rėtį perkošus ar vien iš neigiamo­
sios pusės komentuojant oficialūs šaltiniai nesiryžtų 
leisti. Todėl veikiau ir kalbama apie Elenos 
Juciūtės čia išleistas knygas (Balsai iš Sibiro), tos 
pačios tematikos Petro Melniko romaną Sibiro 
sąvartynai (Vienos kančios istorija), ar pabėgusio 
čekų rezistento pašnekesius su „tarybiniu klasiku“ 
tapusiu bolševikų saugumiečiu Aleksandru 
Guzevičium-Gudaičiu (Kalvio Ignoto melagystės). 
Tačiau ir kitomis temomis kalbant, sakykim, kad 
ir apie tą patį šiandieninį tarybinį žmogų, randama 
progų paliesti literatūrinius veikalus tiek Lietuvoje, 
tiek ir čia parašytus, kaip Ramūno Klimo Gintė ir 
jos žmogus, ar Algirdo Landsbergio Onos veidas.

Apie čionykštį kultūrinį ar literatūrinį gyveni­
mą pašnekėti progos duoda aktualios veiklos 
komentarai, kurių daugiausiai suteikta skyriuje 
„Atbalsiai iš Vakarų“. Taikliu recenzento V.A. 
Jonyno pastebėjimu: „Visumoj Railos pateiktoji 
išeivijos kultūrinio gyvenimo panorama atlikta

1987 m. birželio mėn.

pasigėrėtinai“. (Tėviškės žiburiai, 1986.11. 3)
Plačia virš šimto prakalbų talpinančio pus­

penkto šimto puslapių tomo apimtį liudija 8 
puslapių vardų rodyklė ir poros puslapių panaudo­
tų knygų bei „kai kurių žunralų ir laikraščių“ 
sąrašai.

* ♦ ♦

Vytauto Kavolio Sąmoningumo trajektorijos, 
kaip nusako knygos papildomoji antraštė „Lietu­
vių kultūros modernėjimo aspektai“, iš tikrųjų yra 
kultūros istorijos veikalas, siekiantis ją „suvokti ne 
faktografiškai, kaip įvykių eigą, bet analitiškai, 
kaip pro įvykius prasišviečiančius sąmoningumo 
poslinkius. Analitinės kultūros istorijos tikslas—ne 
kultūros aparatūros aprašymas, bet vidinio pergyve­
nimo, kuris per jas atsiveria, įvairių trajektorijų 
atskleidimas“. (9) Tačiau atrodo, kad geriausiais to 
vidinio pergyvenimo atskleidėjais V. Kavolis laiko 
rašytojus, ypač poetus, veik išimtinai jų kūrybos 
citatomis „sąmoningumo poslinkius“ pavaizduoda­
mas ir tokius juos komentuodamas. Tąja prasme 
šiame rinkinyje patiektos jo studijos yra gana 
artimos literatūrinei kritikai ir, tegul ir siauresniu 
mastu, bet anaiptol ne paviršutiniškai, atlieka ir 
jos funkcijas.

„Moralinės istorijos“ kontekste, priklausomai 
nuo aprašomųjų laikotarpių cituojami visi žymes­
nieji mūsų literatūros klasikai, nuo Donelaičio, 
Daukanto ar Valančiaus iki Jono Biliūno ir 
Šatrijos Raganos, nuo Kazio Binkio iki Vytauto 
Mačernio, nuo Janinos Degutytės iki Gintaro 
Patacko . . . „Poetinių trajektorijų“ skyriuje lie- 
čiančiame ir transcendentinę temą „Ideologiją ir 
jausmą istorijos veidrodžiuose“ pradedama nuo 
rašyto žodžio ištakų, nuo Mažvydo, vėl sugrįž* nt 
prie Donelaičio, Maironio ir Biliūno, da’ artį 
atskleidžiant ilgomis išeivijos ir gimtojo k ašto 
rašytojų kūrybos citatomis.

Trumpiausiame „Alternatyvų“ skyriuje išs­
pausdintas straipsnis „Nepriklausomas žmogus 
lietuvių istorijoje“, išvardinantis kelis tuzinus 
įvairiais laikotarpiais gyvenusių ir, autoriaus 
supratimu, tokį apibudinimą atitikusių asmenų. 
Dar Metmenyse atspausdintas straipsnis sukėlė 
prieštaringų pasisakymų . . .

Vytauto Kavolio knyga išsiskiria ir tuo, kad 
joje nediskriminuojant Šalia išeivijos autorių 
lygiomis cituojami gimtojo krašto šiandieniniai 
poetai ir rašytojai, ypač subrendę postalininėje 
eroje* mažiau patyrę politinių represijų ar suvaržy­
mų. Jis žino, kad „vėliausios lietuvių kultūros 
raidos nesuprasime, jei savo studijų neparemsime 
sovietinėje Lietuvoje vis dar neleidžiamu viešai 
pripažinti kultūros nedalomumo principu. Išeivijos 
po Antrojo pasaulinio karo kūryba yra tos pačios 
kultūrinės visumos vystymosi dalis kaip ir sovieti­
nės Lietuvos kultūra“. (10)

Ne visi be išlygų sutiks su V. Kavolio 
išvadomis ar net jo metodais, tačiau ir oponentai 
turės jam pripažinti šios srities avangardisto 
vaidmenį, originalumą ir drąsą.

Įspūdinga 14 puslapių bibliografija ir trijų 
puslapių vardynas kalba ne vien apie knygos 
apimtį, bet ir apie autoriaus pasiruošimą.
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Miesto tematika nėra labai būdinga lietuvių 
poezijai. Turime labai daug lyrikos nuspalvintos 
tradicinio romantizmo: joje laukai, medžiai, 
augalai, saulėleidžiai, visa poetų supanti gamta, 
ištikimai atspindi jo nuotaikas. Gamta yra švari, 
paprasta, natūrali ir nekomplikuota. Žemė gera 
motina, prie jos prisiglaudęs poetas grįžta į 
vaikystės prarastų rojų. Į gamtų pasitraukiama 
ieškant ramybės, sielos atgaivinimo, tikrojo savęs 
pajutimo, kasdienybės dulkių nusiplovimo ir t.t.

Į gamtų pabėgama iš miesto. Jis dirbtinas, 
triukšmingas, paviršutiniškas, neharmoningas, 
komplikuotas ir alienuojantis. Miesto įvaizdžiai 
dažnai naudojami kaip tamsusis kontrastas gamtos 
giedrumui.

Juditos Vaičiūnaitės poezijos pasaulis yra 
labai įvairus. Tematikoje ir poetinių formų 
įvairume, nuo 1960 metų, šešiolikoj poezijos 
knygų, poetė niekad nesustojo prie vienos sėkmin­
gos formulės. Ar tai būtų Lietuvos priešistorija ar 
antikinis pasaulis, istoriniai ar mitologiniai perso­
nažai, pajūrio ar miestų impresijos, muzikos ar 
tapybos poetinės parafrazės, Juditos Vaičiūnaitės 
poezija yra pilna atradimo jausmo. Atradimo ta 
prasme, kad medžiaginis pasaulis jai nėra statiškas, 
jis gyvas ir nuolat besikeičiantis, kūrėjo nuotaikos 
momentas, jausmo krūptelėjimas paverčiųs istorines 
ar kasdieniškas detales į jausmo metaforas. Todėl 
Vaičiūnaitės poezija yra visados dramatiška. 
Eilėraštis yra ta maža scena, kurioje mes susitin­
kame su poetės „persona“. May Svenson pavadino 
poezijų „sielos klimatu, emocijų teatru“. Definicija 
artima ir Vaičiūnaitės poezijai:

Estradinė — mano širdis.
O scenų, turbūt, išardys.
Ir tuščios — užkaltos kasos.
Dujotiekiui duobės kasamos..
Ir debesys vėl — už pečių. 
Ir pradedu vėl iš pradžių. 
Pažįstamas liūčių plakimas. 
Estradinis — mano likimas. 
(„Lapkričio parkai“, Pakartojimai, p. 99)

Miestas yra didžioji žmogaus estrada. Miestas yra 
drama. Miesto įvaizdžiai Vaičiūnaitės poezijoje 
nėra ornamentai, nėra ir paaiškinimai. Jie perduo­
da tiesioginiai pasikartojimo, laiko tekėjimo, 
praeinamumo, rudens nuotaikų, jos neaprašydami. 
Mieste kasamos duobės, užkaltos kasos ir liūtys 
nepraplečia vienos kitų, jos egzistuoja tuo pačiu 
momentu. Momentas gali būti nuotaika, kaip 
„Lapkričio parkuose“, jis gali būti trumputis 
epizodas. Tipingame Vaičiūnaitės eilėraštyje „Fon­
tanai“ (Vėtrungės, p. 9) kankinantis karštis 
atgaivinamas už „nublukusių namų ištrykštančiu 
garsu“, „už sienos ūžiančiu dušu“ ir staigaus 
atėjimo žmogaus, kuris atneša miestų tolimus, 
retus vardus „gyvais lašais tamsoje skamban­
čius“. Atėjimas yra „drėgnas viesulas“, vėsinantis 
dulkinų mansardų. Išskyrus dušų, eilėrašty­
je nėra nieko kas būtų surišta su vandeniu 
tiesioginiai, bet fontanų vėsumas jaučiamas tiek 
pat tikrai, kaip lapkričio liūtys, perduotos tiesiogi­
niai. Emocinis eilėraščio centras neiškeliamas į 
pirmų vietų, viduryje eilėraščio tai momento 
refleksija, žvilgsnis pro langų: „ant vartų auga du 
šešėliai—išsipildžiusios mažytės lemtys“. Žodis 
„lemtys“ būtų per sunkus šiai momento iliuzijai, 
bet žodis „mažytės“ padaro jį lengvų ir trapų.

Miesto dvasių galima pajusti tik detalėse. 
Vaičiūnaitės poezijoje dažnai sutinkamos miniatiū­
ros, kuriose paprasčiausios kasdienybės fragmen­
tai sužėri naujoj šviesoj:
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Marmurinis prekystalis
vėl apšlankstytas krauju ir saule, 

vėl skerdiena senamiesčio krautuvėj, 
vėl nusišypso mėsininkas,

nusišluostęs kruvinus delnus, 
vėl Hendelį groja radijas, 

vėl šakota erškėtrožė žydi 
virš juodaplaukės pirkėjos . . .

(„Krautuvė“, Šaligatvio pienės, p. 16)
Iš tikrųjų, kodėl mėsininko kruvini delnai ir 
Hendelio muzika turėtų būti priešingybės? Saulės 
apšviestos mėsinės jaukumas momentui sustabdo 
skaitytojų, pripratusį prie trafaretiškų estetikos 
normų. Šaligatvio pienės yra nuostabios gėlės, jos 
kovoja su cementu kad išvystų saulę. Miestas yra 
prijaukinamas žmogaus. Kūnai, kurie naktį suauga 
į arkų, arkos iš sunertų rankų paverčia birželio 
kaitros išdegintų miestų į pakopų džiaugsmui, nors 
ir apgaulingam:

Dulkini išdegę grindiniai.
Nuo jų aukštyn 
į apgaulingą šviesą neriame, 
perpildyti vaikiško graudumo, geismo, 

nerimo.
(„Lapkričio parkai“, Nemigos aitvaras, p. 72)

Mieste žmonės negyvena gatvėse; jie gyvena 
kambariuose. Juditos Vaičiūnaitės poezijoje kam­
barys yra individo teoritorija, vidinės dramos 
scena ir jos pratęsimai. Tai dažniausiai sutinkami 
balkonai, langai ir veidrodžiai. Kambaryje dažnai 
gyvena vaikystė ir todėl jis skirtingas nuo visų 
kambarių pasaulyje: „eik, atrask tų kambarį, 
vienintelį visam pasauly“ („Dulkina Kauno saulė“, 
Nemigos aitvaras, p. 9). Tie vaivorykščių kamba­
riai nuvilioja į begalybę („Šopenas. Etiudai ous 10, 
Nemigos aitvaras, p. 19) ar prikelia vaikystės 
nostalgiškų detalę—iš vaikystės veidrodžio niekad 
neišeis Arlekinas ilgais šviesiais plaukais ir so­
pančia širdimi. („Koridorius tamsoj“, Nemigos 
aitvaras, p. 33). Tuose kambariuose poetės mylimi 
daiktai—mylimas aksomas, juodos skaros, egzotiš­
kos gėlės, kaip agavos ar gipso ornamentika, 
vaikystės servizo su pastoralėmis kavinukas. 
Mėgiamos spalvos—juoda ir raudona. Visa tai 
nėra vien dekoracijos. Visos šios detalės yra 
metaforos praeities jausmo dramai, laiko ištirpdy­
tai ir kartu gyvai. Laikas nuolat išduoda aistrų, 
daiktai liudyjantis jų nuolat gyvi. Štai vieno 
kambario dramos atspindis:

Kaip greit voratinkliai aptraukė mūsų 
kambarį —

tą stalą saulėj su tamsaus sidabro cukrine, 
tą veidrodį su mūsų projtliais (jį rėmino 
laukinių Vilniaus vyšnių žydintys vainikai), 
kaip greit išgirdome varpus iš tolo suskam­

bant,
kai naktį išardžiau viduramžišką suknią, 
kai apšvietė iš rūko patekėjęs mėnuo 
jau tuščią tavo krėslą taip karštai ir 

tvankiai. . .
(„Mažas epilogas“, Nemigos aitvaras, p. 97)

Aistros, sensualumas, meilės trapumas poezi­
joje greit nužudomi žodžiais „susitikimas“, „atra­
dimas“, „išsipildymas“, „išsiskyrimas“, „praradi­
mas“ ir, blogiausiai, „kentėjimas“. Juditos 
Vaičiūnaitės poezijoje jų nėra. Ir tada, kai 

eilėraštyje jausmas turi žiaurumo ir fatališkumo 
atspalvius, tai perduota tik jos mėgiamiausių 
spalvų kontrastu:

Tedūžta juodas ąsotis, 
per darganą girdęs mus 

tamsiai raudonu vynu, 
tebūna tai juoda debesuota laimė, 

nes tu
iškruvini šukėmis bumą,
nes tavo glėby

po juodą nakties gūnią gyvenu, 
nes niekas aštrios ir aitrios gėlos 

nebegali atstoti. . .
(„Juodas ųsotis“, Nemigo aitvaras, p. 90)

Gamtos elementai Vaičiūnaitei irgi yra „sielos 
klimatas“. Eilėraštyje „Speigas“ (Pakartojimai, p. 
129), poetė indentifikuojasi su gatvių sųmbėgomis, 
su raudona gaisrininkų mašina, su grubiais 
gamyklos kontūrais. Su atsitiktinumu (miestų 
mylintiems poetams tai miesto drama ir grožis). 
Išsilaisvinti kai praeitis išeina iš „atminties—iš 
užsnigtų kanalų“. Speigas nėra vien šaltis, tai jėga 
kuri matuoja skausmo skalę, kuri suskaldo stiklo 
kambarį. Miesto, kambario ir šalčio sintezė yra 
išplėsta metafora asmeniniam pergyvenimui. Taip 
momento nuotaika perduodama viename iš efek­
tingiausių Vaičiūnaitės eilėraščių, parašytų su 
minimalėmis įvaizdžių priemonėmis:

Lijūndra.
Ledėdami juntam

ant nugarų vėją lyg jungą.
Salotas ir ungurį neša. Lijundra.

Undinė su lietpalčiu. Slystam. Lijundra.
Toks dumblinas dugnas. Vėl juda 

užuolaidos. Liūdna.
Lijundra.

(„Lijundra“, Nemigo aitvaras, p. 193)

Eilėraščio spalvos, nuotaika perduotos be jokio 
aprašymo ar aiškinimo. Tik vienas būdvardis 
„dumblinas“. Vėjas ir įkyrus lietus nudažo salotas, 
ungurį ir lietpaltį ta pačia monotoniška pilka 
spalva. Lijundra, įeinanti į kambarį, sielų, dviejų 
žmonių santykį. Iš tikrųjų, jei bandai parafrazuoti 
tokį eilėraštį, junti, kad jį išdarkai, subanalini. 
Nuotaikos neįmanoma perduoti kitais žodžiais 
negu tais, kuriuos pasirinko poetė. Galima kalbėti 
apie formos elegancijų, apie aliteracijų efektingumų 
(Vaičiūnaitės ypatingai mėgstamų), bet tai jau 
antraeilis dalykas. Tikroj poezijoj forma tik 
tarnauja kūrėjo jausmui, kitaip ji yra tik žaidimas. 
Judita Vaičiūnaitė niekad nežaidžia savo talentu.

Kartais jausmo drama perduodama vienu 
kontrastu, kuris atskleidžia viso eilėraščio po­
tekstę. Miestas kaitroj, vasaros vidudienio miestas. 
Kasdieniška detalė:

Sidabriniai tų tuopų lapai, 
šešėliais išmarginę skersgatvio grindinį, 

tos senamiesčio skalbyklos kaitrą, 
rasotos garais ir prakaitu, 

tas nervingas mirgėjimas, 
tas virpesys, neatleidžiantis pirštų . . . 
Pabrinkti

jau suspėję pernakt paakiai.....................
......... Ryšulys spinduly sublizgusių raktų

akiračiai nr. 6 (190)
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taip įšilo kaitroj, kad nudegina delną.
Bet tuščias pritemdytas butas

(lyg lietus ten dar nuvarva stogo skarda 
sidabrinis jaunatviškas juokas,

mano juokas, prišaukęs tave, 
mano tolimas triumfas, per klaidą

išburtas).
Bet ant mano peties tavo rankos šešėlis — 

sunkus toks ir karštas, ir juodas.
(„Skalbyklos“, Nemigos aitvaras, p. 248) 

Miestas yra nervingas mirgėjimas, saulės įkaitinti 
raktai yra skaudūs, nakties triumfai pasibaigię 
juodu ir karštu rankos šešėliu. Miestas yra 
nesaugus, nesaugi yra saulės kaitra, nesaugi yra 
meilė. Vaičiūnaitės žiema ir vasara niekad nėra 
prijaukintos, idiliškos. Miesto pulsas niekad 
nesustoja, aštriausiai jis pajuntamas naktį, kai 
momentais išryškėja šviesa iš tamsos iškeltos 
formos ir vidudienį, kai viskas akinančiai ryšku.

Miesto fone dažnai išgyvenama meilės frag­
mentų drama. Fragmentų, nes Judita Vaičiūnaitė 
nerašo daug apie meilės palaimą, išsipildymą ar 
amžinumą. Nedaug čia ir ilgesio ar nostalgijos. 
Eleginė ir pastoralinė lyrika nesiderina su miestų 
ritmu. Čia sutinkame dviejų žmonių erotinę 
įtampą, laiko praeinamumą, improvizaciją, prara­
dimo baimę:

Naktis miglota kaip džiazas.
Ir nuojauta stabdo mus,

ir bijom atgniaužti rankas, kai užmiegame 
dviese.

(„Naktinės šviesos“, Nemigo aitvaras, p. 58)

Dažnai meilės fragmentų dramos primena 
vidinio filmo kadrus. „Aš įeinu viena į nerealų 
trumpalaikį kadrą“ („Raudonas pagalvis“, Nemigo 
aitvaras, p. 67) rašo Vaičiūnaitė. Tame kadre nėra 
nei praeities, nei ateities. Nėra nei chronologinio 
laiko, nei vietos, nei personažų indentifikacijos. 
Yra tik vieno momento tikrovė ir eilėraštis jį 
išplečia nuotaikos įvaizdžiais. „Automobilistų 
viešbuty“ (Pakartojimai, p. 81) kūno karštis, 
eilėraščio emocinis centras supamas kambario 
atmosferos su raudonu vynu ir židiniu, kuris 
apsuptas tylos, kurioje ilsis automobilistai, 
mažame viešbutyje, panašiame į raudoną meilės 
kevalą, panašiame į kriauklę, kurią supa savižu­
dybe dvelkiantys kalnų skardžiai. Savižudybė 
poezijoje paprastai skamba melodramatiškai, bet 
Vaičiūnaitės poezijoje yra įdomu tai, kad patys 
audringiausi žodžiai niekad neskamba kaip savęs 
draskimas ar gailėjimasis. Žiauresni akcentai yra 
kontrastas šviesai, ne poetinio „aš“ šauksmas ar 
dejonės:

Tikriausiai
nubirs žiedai, bet aš tave mylėsiu, 
bet blankios sienos švies lyg perlamu- 

perlamutras . .

Tik kraujo kvapas, tvyrantis virš mėsinių, 
tik peilio blizgesys, tik smurtas.
(„Kriaušė žydi“, Nemigo aitvaras, p. 86)

Miesto mozaikoje į vieną giją susipina 
švelnumo ir žiaurumo, džiaugsmo ir monotonijos 
siūlai. „Kaip širdį prie šios minties pripratinti?“,— 
klausia poetė („Šviesos voratinklis“, Nemigo aitva 
ras, p. 52). Jos atsakymas paprastas: išsaugoti 
laikinumą, šviesos voratinklį, tarp daugiaaukščių 
mūrytų dėžių, yra tapti lengva, lakia, besvore, 
laimės nujautimu spindinčia ir apdalinti kiekvieną 
džiugesiu. Tas apdalinimas ir yra jos poezija. 
Miesto poetų dvasinis tėvas, Charles Baudelaire, 
teisingai sakė, kad iš Paryžiaus purvo jis sukūrė 

1987 m. birželio mėn.

auksą. Tai kūrybinio žodžio galia. Tada nujauti­
mas, kad laimės nujautimas gali virpėti langų 
mozaikoj, kiemo šukėj ir vitrinose yra lakus ir 
besvoris ir poetė dosni—dalinasi juo su visais. 
Mieste purvas ir saulės auksas egzistuoja kartu, 
taip ir mylinčių žmonių išsiskyrimas gali būti ir 
skaudus ir džiaugsmingas:

pravirkau iš džiaugsmo ir iš graudulio, 
supratus —

mūsų tolstantys balsai 
mylėjo vienas kitą . . .

(„Pokalbis“, Smuikas, p. 92)
Miesto panorama pilna paradoksų. Poetai, 

kurie myli miestą, myli jo neramumą, atsitiktinu­
mą, dinamiką ir dramą. Anglų poeto Thom 
McGunn žodžiais, jo ekstremizmą ir tai, kad jis 
sukurtas žmogaus rankų. Mylėti miestą reiškia 
mylėti žmogų: pilną kontradikcijų, nepastovų, 
bandantį nugalėti laiką, bandantį pavergti laiką 
sau, nors trumpam momentui. Meilė žmogui, kuris 
nuolat nori prisijaukinti tikrovę ir negali pabėgti iš 
jos.

Juditos Vaičiūnaitės poezija nevilioja skaityto­
ją vien grožiu. Mums lengviau grožį indentifikuoti 
su harmonija. Vaikščiodami miesto gatvėmis mes 
dažniausiai matome banalybę. Materialinės detalės 
mus užgožia, miesto ritmas mums trikdo nervus. 
Mūsų laimei, egzistuoja poetai ir kalbos magika. 
Poezija sutrupina apdulkėjusį kasdienybės kiautą 
ir nuplauna akis. Mes pamatome, kiek daug mažų 
stebuklų supa mus.

Kaip tai skambėtų keistai, reikia mylėti meilę: 
ne ją aprašyti, ne klasifikuoti, ne analizuoti, ne 
įkainuoti, pasmerkti ar idealizuoti. Juditos Vaičiū­
naitės poezijoje meilės momentas egzistuoja jaus­
mo intensyvumo ir laiko trapumo įtampoje. Tas 
momentas negali pateisinti savęs prieš nieką:

Liepsnok,

Nes ugnis tik ugniai 
yra lygiavertė.

(„Rožių paroda“, Nemigo aitvaras, p. 84)

AR SAUGI IGNALINOS

JĖGAINĖ?
(atkelta iš 1 - mo psl.)
pasekmių. Atrodo, kad norėdama nuraminti, Tiesa 
(1987.IV.30) paskelbė pasikalbėjimą su Lietuvos 
mokslų akademijos Fizikos instituto direktorium 
Zenonu Rudziku, kuriame teigiama, kad instituto 
turimi duomenys rodo, kad

Ignalinos AE dirba švariai, tik retkarčiais 
fiksuojamas labai mažas, vos išsiskiriantis iš 
foninio, kai kurių izotopų koncentracijų padidėji­
mas.

Apie Černobylio avarijos pasekmes Lietuvoje 
Rudzikas sako:

Radioaktyvių dalelių po avarijos Černobylije 
buvo ne tik atmosferoje. Jos ne visur vienodu 
kiekiu nusėdo miškuose, ant žemės paviršiaus, 
augalų, pateko į jų vidų, prasiskverbė į patalpas. 
Todėl kai kurių respublikų įstaigų prašomi 
atlikome daugelio medžiagų, maisto produktų—iš 
jų.pieno, arbatžolių, uogų ir grybų—auginamų ir 
gaminamų mūsų respublikoje, įvežamų iš kitur 
radioaktyvumo matavimus ir teikėme atitinkamą

Judita Vaičiūnaitė

Dabartinėje Lietuvos poezijoje yra daug 
variantų. Yra daug intelektualinės poezijos, o joje, 
deja, yra daug manieringumo ir pozos. Yra daug ir 
antitezės—primityvumo ilgesio. Juditos Vaičiūnai­
tės kūryba nepriklauso nei vienai iš šių srovių. Jos 
poezija nėra niekad apkrauta intelektualiniais 
konceptais, spalvinga ir sensuali; ji netelpa iš 
anksto nustatytuose minties rėmuose. Negrįžta ji ir 
į prarasto kaimo idiliją. Daug poetų rašė apie tos 
idilijos paprastumą ir autentiškumą. Tik kaimas 
niekad nebuvo nei paprastas, nei autentiškesnis už 
miestą. Juditos Vaičiūnaitės poezija netelpa į 
jokius konvencionalius rėmus. Jos autentiškumas 
neapsprendžiamas įvaizdžių pasirinkimu. Poetės 
vidinio peizažo jautrumas pasirenka įvaizdžius, 
geriausiai juos perduodančius. Kalbant apie miestą 
kaip metaforą jausmui, paliečiama tik dalis 
Vaičiūnaitės talento. Jos istorinių ir mitologinių 
portretų galerijoj atsiskleidžia daug dimensijų, 
kurių čia nepaliečiau. Vienas bruožas, tačiau, yra 
bendras visai jos poezijai. Niekas joje nėra įprasta 
ir pilka. Jos žodžiai visados primena koralo 
kruvinus vėrinius. Jos poezijos dramatiškumas 
suskaldo skaitytojo indiferenciją.

Ugnis yra lygi ugniai. Tikėkimės, kad ji degs 
ilgai.

Ilona Gražytė-Maziliauskienė

informaciją Sveikatos apsaugos ministerijai, ki­
toms žinyboms.

Kur ir kiek užteršti buvo maisto produktai ir 
gaminiai, Rudzikas nenurodo, tik pabrėžia, kad 
„dabar radioaktyvumo lygis respublikoje yra 
praktiškai sumažėjęs iki foninio.

Aplamai, Rudzikas mano, kad šiandien be 
atominės energijos išsiversti būtų neįmanoma:

Vis didėjantis atominės energijos 
naudojimas—jau įvykęs faktas. Atominės energijos 
lyginamasis svoris kitų energijos rūšių tarpe didės 
ir ateityje. Be abejo, labai svarbi yra aplinkos 
užteršimo problema. Tačiau kiti energijos gavimo 
būdai irgi kenkia aplinkai—savaip, bet dažnai net 
žymiai daugiau (...). Atominė elektrinė dabar 
yra chemiškai bene švariausias energijos šaltinis. 
Žinoma, rimtos avarijos pasekmės būna labai 
sunkios. Todėl ir imamasi, ypač dabar, po 
Černobylio, dar griežtesnių priemonių jų saugiam 
darbui užtikrinti.

Apie atominės energijos nepakeičiamumą 
daug kas panašiai galvoja ir Vakaruose. Tačiau čia 
stipriai girdimas ir atominės energijos priešininkų 
balsas. Lietuvoje, nežiūrint kalbų apie „atvirumą“, 
antrosios pusės—atominės energijos priešininkų 
balso kol kas nesigirdi.

l.m./z-v.r.
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RELIGIJA

krikščionybė _
Lietuvoje — 600

Į „AKIRAČIŲ“ ANKETOS 
KLAUSIMUS ATSAKO

V. KAVOLIS

Vytautas Kavolis — sociologas, kultūros filo­
sofas, „Metmenų“ žurnalo redaktorius.

♦ * *
Ilgiau užsilikusios lietuvių pagonybės priežas­

tis buvo prieš lietuvius iškelti Krikščionių kardai. 
Prieš kiekvieną jėga nešamą tikėjimą priešinamasi 
(ir vėlesnių kartų didžiuojamasi, kad priešintasi). 
Problematiška—didesnis lietuvių negu prūsų ir 
latvių pasipriešinimo ištvermingumas. Jį galima 
paaiškinti dviem tarpusavy susietom aplinkybėm: 
vieningos lietuvių valstybės susikūrimu ir jos 
išsiplėtimu į rytų slavų teritorijas, iš kurių buvo 
galima (ir reikėjo) semtis paramos gynimosi kovoje 
prieš kryžiuočius.

Kodėl pagonybė taip ilgai išsilaikė Lietu­
voje?

Tiesa, lietuvių rezistencija prieš XX amžiaus 
okupantus irgi ilgiau ištvėrė negu latvių ar estų. 
Tad gal čia esama ir kokios nors tautinio 
charakterio konstantos, nors tokiais aiškinimais 
abejočiau. Arba gal ankstyvesnio priešinimosi 
prisiminimas padėjo mobilizuoti vėlesnės rezisten­
cijos atkaklumą. Istorija, tapusi dvasinės struktū­
ros dalimi, dalyvauja ir vėlesnių kartų veikloje.

Įprasta galvoti, kad „pavėluotas krikštas“ 
lietuviams buvo tik žalingas. Mano supratimu, 
vėlesnis negu kitur Europoje krikščionybės įvedi­
mas turėjo Lietuvai ir teigiamų, ir neigiamų 
pasekmių. Kelių šimtmečių kovos prieš ginkluotus 
krikščionybės nešėjus turbūt sunaikino proporcin­
gai stambesnę lietuvių demografinės bazės dalį 
negu bet kuris kitas lietuvių politinės istorijos 
epizodas, neišskiriant nė žymiai trumpiau trukusių 
stalinistinių išvežimų. Tos pačios kovos paskatino, 
atspirties ieškant, Lietuvos išsiplėtimą į rytus.

Anksčiau apsikrikštijusi Lietuva nebūtų pasie­
kusi imperinės didybės „nuo Baltijos iki Juodųjų 
jūrų“, nes katalikams kunigaikščiams stačiatikiai 
slavai mažiau būtų linkę paklusti negu tolerantiš- 
kesniems pagonims. Nebūtų reikėję ir unijos su 
lenkais, katalikybė nebūtų tapusi lenkinanti jėga, į 
nuostolius nurašiusi gal kokį ketvirtadalį, jei ne 
daugiau, lietuvių tautos. Kaip ir Lenkijoje, ji būtų 
anksti sutapusi su tautiniu interesu ir, bent nuo 
renesanso laikotarpio, su lietuvių kalba. Lietuvos 
padėtis šiandien būtų panašesnė į Lenkijos. 
Pasaulyje gyventų daugiau lietuvių.

Vėlesnio krikšto pasekmėje lietuviai nepavel- 
dėjo dinamiškųjų Viduramžių kultūros elementų 
(nei mistinės tradicijos, nei scholasticizmo, kol jis 
dar buvo kūrybiškas, nei herezijų). Apskritai 
Lietuva iki XVI amžiaus iš Vakarų Europos 
beveik nieko gyvo nespėjo gauti. Dėl to lietuvių 
kultūros modernizacija, prasidėjusi XVI amžiuje, 
turėjo paviršutines, iš vidinių išteklių nedaug
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galinčias pasisemti Šaknis. Liaudies tradicijos 
tuometiniams modernizacijos uždaviniams buvo 
netinkamos.

Kita vertus, lietuvius silpniau pasiekė tuometi­
nės Vakarų krikščionybės nešamas religinis fana­
tizmas. XVI amžiuje prasidėjusių raganų teismų 
Lietuvoje buvo žymiai mažiau ne tik negu Vakarų 
Europoje (ten sudegintosios skaičiuojamos šimtais 
tūkstančių, Lietuvoje—šimtais vienetų), bet net ir 
negu Lenkijoje (Lenkijoje daugiau sudeginta 
vakarinėse dalyse, tuo aiškiai parodant, iš kur tai 
ėjo). 0) Su žydais Lietuvoje irgi tolerantiškiau 
elgtasi negu Lenkijoje {Encyclopedia Judaica, 
1971, XIII, p. 713-718), apie Vakarų Europą nė 
nekalbant. Jokiam žydui Lietuvoje valstybė nelupo 
kalėjime kasdien po dantį, kad jis išduotų, kur 
paslėpęs savo turtus, kaip tai atsitiko XIII amžiaus 
Anglijoje.

Gali būti, kad vienas iš visos Lenkijos- 
Lietuvos valstybės religinės tolerancijos šaltinių 
buvo labiau pliuralistinėje Lietuvoje iš pagoniškųjų 
laikų išlikusi religijų lygybės politika. Tai politikai, 
po 1387 m. krikšto katalikybei įgavus privilegijų 
prieš kitas religijas, buvo suteiktas smūgis, susilp­
ninęs, nors ir ne iš karto, stačiatikių lojalumą 
Lietuvos Didžiajai Kunigaikštystei. Bet vis dėlto 
tolerancijos tradicija, bent bajorų tarpe, buvo 
išlaikyta. (Reikšmės turėjo ir kritiškais momentais 
valstybei vadovavusiųjų—Vytauto, Žygimanto 
Augusto—religinis indiferentizmas, kuris valstybių 
valdovuose beveik visada, išskiriant nebent Indijos 
Ašoką, yra gera savybė). Nors „klaidatikių“ 
kunigus būdavo galima primušti ir jų bažnyčias 
sudeginti, o iš Vilniaus visai jas išvaryti, bet bajorų 
tarpe vyravo „tikėjimo laisvė“ (išskyrus arijonus, 
kurie priversti buvo kraštą apleisti). Reformacija 
Lietuvoje (ir Lenkijoje) buvo žymiai mažiau 
kruvina negu Vakarų Europoje. Manyčiau, kad 
vėlyvas krikštas padėjo išlikti lietuvių polinkiui 
neimti religijos taip rimtai, kaip tie, kurie dėl jos 
tarpusavyje žudėsi (o šiaurinėje Airijoje bei 
Artimuosiuose Rytuose tebesižudo).

Vėlyvos christianizacijos pasekmėje ne tiek, 
kiek kitur sunaikinti mitologiniai-folkloriniai 
ištekliai, vėliau tapę svarbiu XX amžiaus lietuvių 
kultūros originalumo ir tautinio identiteto šaltiniu. 
Be jų šiandien būtume labiau neatskiriami nuo 
kitų (kaip šiandien sunkiau nuo Vakarų Europos 
modelių atskiriama estų negu lietuvių grafika).

Susumavus: dėl „pavėluoto krikšto“ verta ne 
vien ašaras lieti.

Kokius periodus išskiriate lietuvių tautos 
ir krikščionybės santykių istorijoje?

1387 metai priklauso ne tikėjimo, o galios 
istorijai. Krikščionybė lietuvių tarpe plito ir 
anksčiau, ilgą laiką liko paviršutiniu formalumu 
daugumai ir vėliau. Buvo tiktai suteiktas Katalikų 
bažnyčiai galios monopolis tvarkyti lietuvių religinį 
gyvenimą ir privilegijuota padėtis valstybėje.

Per 160 metų nuo „Lietuvos krikšto“ iki XVI 

amžiaus vidurio krikščionybė lietuviams beveik 
nieko nedavė. Šiame inertiško krikščioninimosi 
laikotarpyje pastatyta nedaug bažnyčių (109, 
palyginus su 300 sekantį šimtmetį); išmokyta liaudį 
džiaugtis šventiniu ritualu (bet, kaip Mažvydo 
laiškai liudija, nieko daugiau); politiniais sumeti­
mais stengtasi sujungti pastarųjų naudai, stačiati­
kius su katalikais. Nei mokyklų, nei knygų, nei 
kalbos kultūros. Vienas kitas egzaltuotas individas. 
Visame kame mokintasi iš kitų.

Krikščionybė Lietuvoje tapo kultūrinančiu ir 
dinamišku veiksniu tik Reformacijos ir Kontrare- 
formacijos laikotarpiu, maždaug 1540-1625 m. Iš 
religinių kovų ištryško ne tik knygos ir universite­
tas, bet ir vienkartinis Lietuvos kultūros istorijoje 
įvykis: antroje XVI a. pusėje Vilniuje veikęs 
radikalių protestantų sąjūdis, žinomas Lietuvos 
brolių vardu, kurie korespondavo su Vakarų 
Europa ir Anglija, įtikinėdami potencialius šalinin­
kus. Pirmą ir, deja, paskutinį kartą religijos sferoje 
Lietuva ne tik mokėsi iš pasaulio, bet ir jį mokė. 
Tiesa, to sąjūdžio dalyviai buvo lenkai ir italai, bet 
lietuviai didikai jį rėmė ir jo šviesa spinduliavo iš 
Vilniaus.

Gal ir politiniais sumetimais Mikalojus Radvi­
la Juodasis siekė sujungti gudus ir lietuvius 
reformacijoje (lenkų kalba leidžiamomis knygo­
mis), ieškodamas DL Kunigaikštijai bendro religi­
nio pagrindo, gilesnės disciplinos prasidedančio 
pakrikimo laikotarpiu. Bet jei galingiausias ir 
turtingiausias Lietuvos vyras pasirenka pačią 
radikaliausią, socialinę lygybę skelbiančią protes­
tantizmo šaką, tai jau turi būti kilę ne iš 
pragmatinių jo interesų, bet iš autentiško religinio 
išgyvenimo. Senosios Lietuvos politiniame elite tai 
turbūt antrasis, po šv. Kazimiero, autentiškai 
religingas žmogus. Bet jei šv. Kazimieras klusniau­
siai imitavo iš Vakarų Europos pasiskolintas 
privatinio šventumo formas, tai Mikalojus Radvi­
la, ko gero, buvo pirmasis lietuvis, kuris iš Vakarų 
Europos ne tik mokėsi, bet ir su ja nesutiko, dėl 
teologijos ginčydamasis su Kalvinu (ir tuo pačiu 
metu protingai vykdydamas valstybės administra­
toriaus pareigas). Tik šiame nuostabiame 
šimtmetyje—kuriam, aišku, priklauso ir vyskupas 
Protasevičius, ir jėzuitai ir kai kieno įžvelgiama 
žydų įtaka —buvo tai Lietuvoje įmanoma.

Šešioliktas amžius — paskutinis laikas, kada 
senajai Lietuvai dar realiai egzistavo kelių rinki­
mosi galimybė. Kelias į modernizaciją reikalavo 
bent vieno iš trijų galimų dinamikos šaltinių 
išsiugdymo: arba ūkinio augimo mechanizmo, 
vedusio į vėlesnę industrializaciją, arba centrali­
zuotos valstybės (kaip Prancūzijoje ir Prūsijoje), 
arba religinės reformacijos (kaip Olandijoje ir 
Anglijoje). Nei vienam iš šių mechanizmų, kurie 
tuo metu buvo organizuojami Vakarų Europoje, 
tvirčiau neįsikūrus, maždaug tarp 1625 (o tikrai 
1650) ir 1775 metų Lenkijoje-Lietuvoje įsivyrauja 
bendra stagnacija ir politinis bejėgiškumas. Lietuva 
atsiduria, Immanuel Wallerstein terminais, „pasau­
lio sistemos“ periferijoje.

Katalikybė atgavo dominuojančią poziciją. 
Tačiau, nebeturėdama reikalo grumtis su susilpnė­
jusiu protestantizmu, savo dvasinę energiją ji 
iškeitė į vis puošnesnių bažnyčių statybą ir vis 
gausesnių procesijų organizavimą. Susilpnėjusi 
lietuvių kalba išsaugojo šiokią tokią vietą bažny­
čioje, kai iš kitų institucijų jau buvo išguita. Tačiau 
ji teegzistavo pamokslų liaudžiai ir „peklos 
knygų“, gąsdinusių amžinomis kančiomis dėl 
vienos per išpažintį užmirštos nuodėmės ir pan., 
plotmėje. Dvasinį šios religijos stovį apibūdina tai,
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RELIGIJA

Kad ir Motiejaus Valančiaus Žemaičių vyskupys­
tėje aprašytas žmonių plakimasis bažnyčiose, ir 
raganų deginimas išliko iki XVIII amžiaus 
paskutiniojo ketvirčio, t.y. ilgiau negu Vakarų 
Europoje. (Olandijoje nustota raganas persekioti 
jau XVI amžiaus pabaigoje.) Šitaip reaguodama į 
badus, epidemijas, politinį chaosų ir ūkinę stagna­
ciją, šio laikotarpio bažnyčia, visų pirma rūpinusis 
savo pačios galia ir grožiu, daugiau kenkė negu 
gelbėjo ir valstybei, ir jos žmonėms. Tokio 
pobūdžio religiją galima, vienu požiūriu, laikyti 
emocine kompensacija nesulaikomo valstybės 
smukimo akivaizdoje; kitu požiūriu, ji galėtų būti 
natūrali bet kurio tikėjimo hegemonijos krašte 
pasėka.

Didelė nelaimė tautai, kai joje įsigali viena, 
beveik visiems privaloma ideologija. Smulkių ir 
izoliuotų mažumų „toleravimas“ čia mažai ką 
reiškia: reikia, kad vyktų vieša idėjų kova tarp 
lygiai stiprių. Suprantama, kad politiškai silpnesni 
verti didesnio dėmesio (ir kad kultūra matuojama 
ne pagal mažumų pagarbą „daugumos pažiū­
roms“, bet pagal tai, kaip rimtai imamos ir 
problemų sprendime naudojamos „mažumų pažiū­
ros“).

1775-1850: Apšvietos amžiaus ir nostalgijos 
laikotarpis. Ir bažnyčiose pradeda rastis pažanges­
nių, iš Apšvietos teorijos kilusių idėjų, labiau 
rūpinamasi liaudies švietimu. Bet visa tai (net 
labiau bažnyčioje negu valstybėje)—ir per vėlu, ir 
per daug nedrąsu. XIX amžiaus pradžioje sulen­
kėjęs dvarininkų elitas „grįžta į religiją“, ir 
pažangumo užsimojimus apgaubia sugriuvusios 
valstybės nostalgija.

Pusketvirto šimtmečio religinio auklėjimo 
pasekmes turbūt pakankamai objektyviai 1848 m. 
apibūdino būsimas vyskupas Motiejus Valančius:

Nemokyti žmonės . . . tikrais yra katalikais, 
šventomis dienomis eina į bažnyčią, dailiai 
meldžias ir giesta nuo ryto lig pat pavakarės, 
dienas, nuo bažnyčios [sakytas, gavėja be mėsos ir 
pieno . . . Mažne visi įsirašo į škaplierius ir 
rožančių. Motriškosios, pamokslų klausydamos, 
veikiai miauzgia ir verkia. Kitos nešioja aštrias 
juosteles, plakas ir gavėja daugiau, nekaip jų 
stiprumas išneša . . . Taip rodydamos dievobai­
mingais, geba vienok gerti arielką, paleistuvauti ir 
vogti užvis arklius.

Tokiais žmonėmis (kodėl jie turėjo likti 
„nemokyti“?) nebūtų galėjęs remtis busimasis 
tautos atgimimas.

Nuo Napoleono karų kontinentalinėje Euro­
poje, bet ypač jos „periferinėse“ srityse susifor­
muoja nauja istorinio proceso darbotvarkė. Aktua­
lusis uždavinys visur tampa kultūrinis ir politinis 
žmonių ir tautų suaktyvinimas, kad kiekviena 
kalba būtų galima pasakyti viską, kas bet kam 
rūpi (kultūros universalumas); ir kad visi, kiekvie­
noje tautoje, neblogiau už bet ką kitą, gintų savo 
žmogiškąsias teises ir prieš tradicinius jų apriboji­
mus, ir prieš naujoviškus pasikėsinimus (socialinis 
teisingumas). Nors daug kur dar sprendžiami XVI 
amžiaus uždaviniai, XIX amžiaus darbotvarkė iki 
šiandien užima pirmąją vietą. (Tik po II pasaulinio 
karo vis labiau iškyla reikalavimas šiuos klausimus 
spręsti globalizacijos akivaizdoje ir su juo susijusi 
nauja, sunkiau apibrėžiama problematika.) Religi­
jos visuomeninę reikšmę šiame laikotarpyje galima 
vertinti pagal tai, kiek ji kurioje tautoje ėmėsi 
iniciatyvos šiuos uždavinius spręsti ir kiek ji, 
palyginus su kitomis jėgomis ir sąjūdžiais, įnešė į 
šių uždavinių sprendimo procesus. Kiek ji pradėjo 
ir kiek reagavo į kitus; ir kokia yra jos įnašo vertė?

1987 m. birželio mėn.

1850-1906 metai lietuvių katalikų veiklos 
sferoje suvoktini kaip religijos aktyvinimo liaudyje 
laikotarpis. Jo gal ir nevisiškai pats pirmasis 
pradininkas, bet tikrai programatinis vadovas—tas 
pats kritiškasis Valančius. (2) Pirmojo vyskupo iš 
„prastų žmonių“ vadovaujama, vyksta liaudies 
evangelizacija, praktiškas švietimas, organizacija, 
spaudos draudimo metu padėjusi pagrindus knyg­
nešių tinklo masinei bazei. Valančius aktyvavo 
liaudį ir jos dvasinėje struktūroje atstatė per ilgą 
baudžiavos nykumą pamirštą lietuviškai kalbančio 
žmogaus vadovaujančios valios galimybę. Tokia 
viso sąjūdžio nuo vieno žmogaus priklausomybė 
turėjo ir grėsmingą potencialą, gal vėliau padėjo 
inspiruoti A. Smetonos dikiatvir^. Valančiaus 
paternalizmui kontrastuoja tautinio atgimimo 
demokratinis vadovavimas, religinių indiferentų 
Basanavičiaus ir Kudirkos modeliai. Vis dėlto šis 
laikotarpis—pirmasis, kada katalikybės vaidmeniu 
lietuvių istorijoje galima, šiandieniniais vertinimo 
kriterijais, didžiuotis.

Ne iš šio sąjūdžio, o iš sekuliarinių inteligentų 
kilo pagrindiniai tautinio atgimimo impulsai. Ir 
tolimesnis pačios katalikybės atsinaujinimas ne 
tiek išjudintas naujų, iš Vakarų Europos plaukian­
čių teologinių idėjų (Leono XIII XIX amžiaus 
pabaigoje įvykdytas katalikybės sutaikymas su 
demokratija), kiek reikalo ginčytis su po baudžia­
vos panaikinimo atsiradusia lietuviškai kalbančia 
pažangia inteligentija, t.y. socialinės struktūros 
pakitimo.

Akivaizdus katalikybės atgimimas XX 
amžiaus Lietuvoje paaiškintinas panašiai kaip ir 
jos aktyvumas Reformacijos laikotarpiu: opozici­
nės įtampos atsiradimu. Be šios įtampos lietuvių 
religija tampa letargiška. Tik ideologinės įtampos 
laikotarpiais lietuvių istorijoje religija sutapo ir su 
tautinių interesų gynimu. Tai ryškus religijos- 
tautos santykio skirtumas nuo Airijos ar Lenkijos, 
kur religija atkakliai per visą istoriją gynė tautinius 
interesus, o Lenkijos atveju—ir skleidė juos už 
lenkų tautos ribų. Nei airiams, nei lenkams 
katalikų bažnyčia nenujojo svetimiesiems bent 
ketvirtadalio (o gal ir daugiau) tautos, kaip 
lietuviams. Lietuvių religija, nuo pagoniškųjų 
laikų, ne tik niekada nebuvo imperialistinė, bet per 
ilgesnę savo krikščioniškosios istorijos dalį ji buvo 
tiesiog kolonialinė, galingesniųjų tarnyboje. Ši 
istorija irgi liko lietuvių dvasinės struktūros dalimi, 
įnešdama jon ambivalentiškesnį negu Lenkijoje ar 
Airijoje santykį ne tiek su religija, kiek su 
organizuota religija.

1907 m. A. Jakštui-Dambrauskui įsteigus 
pirmąjį lietuvių kalba intelektualinio pobūdžio 
žurnalą Draugiją, pradėjo pavidalintis nauja 
lietuvių katalikų istorijos epocha (protestantai jau 
buvo nukritę už istorijos), kurią suvokčiau kaip 
kovą dėl dominuojančio vaidmens tautos moderni­
zacijoje. Buvo stengiamasi visose plotmėse atgauti 
1883-1905 m. laikotarpiu kairiesiems prarastą 
kultūrinę ir politinę iniciatyvą. Palankias sąlygas 
tam suteikė 1905 m. revoliucijos užslopinimas.

Epochos programa kalba ir per vėlesnio 
arkivyskupo Jurgio Matulaičio 1911.1.13 d. už­
rašus: „Mes privalome būti jėga užgrobiančia, 
visur įeinančia, įlendančia, pramušančia, apiman­
čia, ne tik tokia, kuri ginasi“ (kaip ligi šiol), ir 
per Stasio Šalkauskio, į šio laikotarpio galą, 1939 
m. skaitytos paskaitos žodžius: „Nėra pasauliui 
išganymo be sugrįžimo prie katolicizmo tiesos“,— 
tarytum visas pasaulis, su budistais ir islamu 
imtinai, kada nors jau būtų buvęs katalikiškas ir 
visa, kas žmogui reikalinga, jau būtų praeityje 
sukaupta. (Mano pabraukimai.) (3) Šalkauskis į 

Ateitininkų ideologiją įrašė dargi principą, kad 
ateitininkams privalu „mažinti moterų ambiciją“ 
(nors tos ambicijos nepriklausomoje Lietuvoje kaip 
tik ir trūko: 1934 m. rašytojų suvažiavimo 
nuotraukoje matome 19 vyrų ir tik tris moteris, 
nekalbant apie dvi užsislėpusias žmogystas).

Šioje ne katalikų apskritai (nes jų būta visur), 
bet „organizuotųjų katalikų“ laikysenoje įžvelgiama 
ekskliuzyvistinių, monopolistinių ir paternalistinių 
bruožų. Tiesa, tų bruožų tuomet būta ir beveik 
visuose kituose. Bet organizuotų katalikų jie 
ryškiausiai sistematizuoti, ir jų daugiau negu bet 
kurių kitų. Tad jei nei Lietuvoje, nei išeivijoje tarp 
skirtingai galvojančiųjų negalėjo egzistuoti atviru- 
dialoginis santykis (kurine, -kjiuiir, turėtų remtis 
modernusis gyvenimas)—tai daugiau organizuotų 
1907-1945 m. katalikų negu bet kieno kito nuopel­
nas.

Nepriklausomoje Lietuvoje sukurta gana 
elegantiška, bet savo autoritetams nekritiška, 
uždaroka katalikiškos inteligentijos tradicija. 
Viešajame gyvenime užimta daugiau pažangi negu 
konservatyvi pozicija (parama žemės reformai), 
nors ir su politinio dominavimo tendencijomis 
(pvz., užblokuojant civilinę metrikaciją). Jaunes­
nieji katalikų intelektualai kurį laiką buvo tapę 
gyviausiu kūrybinės dvasios židiniu, bet išvystė 
pavojingą polinkį į korporatyvinę (ne kooperaty- 
vinę!) santvarką, populiarią visų fašistinių Europos 
režimų tarpe, turėjusią pakeisti liberalinės demok­
ratijos modelį. (Apie korporatyvinę santvarką 
diskutuota net vokiečių okupacijos metu, antinaci- 
nės rezistencijos eilėse! Ž. Pasaulio lietuvį, 1986 m. 
gruodis, p. 9-16). (4)

Ir nepriklausomybės, ir rezistencijos laikotar­
piais ši tradicija egzaminą išlaikė neblogiau negu 
bet kuri kita identifikuojama alternatyva. 
Didžiausias jos trūkumas—nuolatinis imunizacijos 
mechanizmų prieš nepriklausomą galvojimą ieško­
jimas, t.y. individo sąmonės vertimas instrumentu, 
per kurį institucija išreiškia savo galiąJ6> Nuo pat 
pradžios ateitininkija buvo suvokta visų pirma 
kaip toksai imunizacijos mechanizmas.

Manau, kad nepriklausomoje Lietuvoje įsipa- 
vidalinusi religinio gyvenimo struktūra prasitęsė ir 
išeivijon, joje kai kuriose srityse (ypač filosofijoje) 
pražysdama svariausiais savo pasiekimais. Bet jei 
išeivija literatūron atėjo su radikaliai nauja 
sąmoningumo struktūra, nepasakyčiau, kad taip 
būtų įvykę religinėje sferoje. Būta išeivijos pra­
džioje tik naujumo užsimojimų, vėliau neišsipil­
džiusių.

Nuo 1945 m. religingieji Lietuvoje traktuojami 
tik šiek tiek geriau negu anksčiau žyniai ir 
raganos. (Aniems nebuvo palikta net ir pusiau 
autonomiškų rezervatų.) Šiame laikotarpyje 
galima kalbėti tik apie kovą dėl išlikimo, vėliau 
prasiplėtusią ir į kovą dėl žmogaus teisių. 
Moraliniu ir kultūriniu atžvilgiu Katalikų Bažnyčia 
Lietuvoje šiuo metu yra stabilizuojantis, bet ne 
ateitin rodantis veiksnys. Ji ir skirtingos istorijos, 
ir skirtingos politinės situacijos dėka aiškiai 
silpnesnė negu Lenkijoje—ir mažiau atsinaujinusi. 
Ačiū jos kovingajam elementui, kad yra skriaudai 
nepasiduodančių. Bet išeivijoje atrodytų, kad jis 
per siaurai, per daug dogmatiškai suvokia savo 
uždavinį. (Plg. nužudyto kun. Jono Naktį, p. 218: 
„Ne, niekados negalėsiu gerbti ateisto pažiūrų, 
niekados“, kuriuose atsišaukia Šatrijos Raganos 
jau šimtmečio pradžioje nusakyta laikysena: 
„niekados negalėtų man patikti žmogus, priešingų 
pažiūrų manosioms . . . “, ne tik dabar, bet 
niekados, nes nenoriu, kad patiktų, nenoriu 
gerbti.) (tęsinys sekančiame psl.)
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SKILTYS

KRIKŠČIONYBĖ. . .
(atkelta iš 9-to psl.)

Ar ši heroiška kova, su jos autentiškais 
kankiniais ir tyliais darbininkais, savyje talpina 
pakankamai pagarbos teisei turėti skirtingą nuo­
monę, jei pogrindinėje katalikų spaudoje net ir 
kunigas, pasinaudojęs olandų katalikų katekizmu, 
nepatikusiu Vatikane (olandai katalikai yra libera­
lūs), vien dėl to sumetamas į vieną katilą su 
nuėjusiais „išdavystės keliu“ (LKB kronika, 1985 
m., nr. 68)?

bvaivv, jai kovojama. Dar svarbiau, kaip 
kovojama. Bet užvis svarbiausia, Kau pilaiaiuiuas 
kovojimo (kad išsaugotų teisę būti žmonėmis, 
kokiais jie yra apsisprendę būti) modelis. Daugu­
ma šia dvasia Lietuvoje gyvenančių nėra „kovingi 
katalikai“, bet pastarieji šį modelį matomiausiai 
dramatizuoja.

Dėl to net ir ši konservatyvi, daugiau saviškių 
mobilizavimu susirūpinusi negu dvasios šviesumą, 
kritiškumą ir energiją skleidžianti bažnyčia, jau 
nebepakeičiamai praradusi dominavimo galimybę, 
bet dar pajėgianti atstovauti alternatyvą dogmati- 
zuotam sekuliarizmui, sovietinės Lietuvos kon­
tekste turi liberalizuojančios reikšmės. Neatsisa­
kyčiau sutikti su mintimi, kad ji daugiau verta 
paramos negu kritikos. Bet ginčiau tezę, kad 
Lietuvoje stiprybės teks ieškoti, labiau negu 
Lenkijoje, šalia jos. (Arba ambivalentiškame, 
„modernesniame“ santykyje su ja, nepasiduodant, 
bet ir nepaliekant užmiršty: ar nebus tai aktualiau­
sias, labiausiai energizuojantis lietuvių dvasinės 
struktūros modelis?)

Pastaruoju metu kalbama apie Lietuvoje 
jaučiamą religijos demonopolizacijos, „nebažnyti­
nio religingumo“ formavimosi tendencijas. Tai 
žingsnis į normalų individo santykį su religija, 
kada jis semiasi iš bet kurios religinės tradicijos 
tai, kuo ji jame išaiškina (ir sutvirtina) jį patį. 
Tačiau normalaus santykio su religija buvimas 
reikštų, kad gyvenama laisvoje visuomenėje.

IŠNAŠOS
1) Atrodo, kad raganų teismuose Lietuvoje, 

sprendžiant iš paskelbtų išrašų, ryškiau nefigūravo 
seksualinės obsesijos, kurios buvo tapusios ypač 
vokiškai ir ispaniškai kalbančiųjų kraštų „vidiniais 
demonais“ (Norman Cohn). Suvėluotas krikštas 
padeda paaiškinti šį žymų trūkumą lietuvių litera­
tūroje.

2) Lietuvių atgimimui būdinga, kad, kaip 
pirmajame tautinį sąmoningumą atskleidžiančiame 
jo tekste—Donelaičio Metuose lietuviai daugiau 
kritikuojami negu kitos tautos, kaip ir jo religinio 
atsinaujinimo pradžioje—Valančius Žemaičių vys­
kupystėje daugiau parodoma katalikų negu bet 
kieno kito „blogų darbų“. (Ir paskutinis knygos 
sakinys: „klebonai nenorėjo suostis nei rūpintis 
pavargėliais“). Ši stebėtina etinio integralumo 
pozicija ne visada buvo vėlesnių kartų išlaikyta. 
Bet vis dėlto ji glūdi moderniosios Lietuvos 
autentiškuose dvasiniuose pagrinduose.

3) Šūkį pakeisti kryptį išskaitome Antano 
Maceinos Buržuazijos žlugimo (1940) p. 36: 
„ . . . Krikščionybė viešojo gyvenimo neap valdys. 
Viešasis ateities gyvenimas, jojo institucijos, 
objektyvinė jojo dvasia nebus persunkti krikščioniš­
kuoju principu . . . Krikščionybė bus priversta 
pasilikti gyvenimo ir žmogaus gelmėse. Sustriprė- 
jusi dėl buržuazinių formų praradimo, ji nauja 
galia persunks išvidinį žmogų“. Tai iš dalies
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vėlesnės Thomas Luckmann Nematomos religijos 
tezės pramatymas, iš dalies šaukimas į radikalią 
reformaciją religijoje, tuomet gal šiek tiek vienišas 
ir pavėluotas, bet šiandien skambąs nauju aktualu­
mu.

4) Rimtesnį defektą liudija Martin Gilbert, 
The Holocaust 1985, p. 183 cituojamas oficialus 
vokiečių pranešimas, kad „antrąją Rokiškio 
žudynių dieną“ vyskupas Brizgys Kaune „uždraudė 
kunigams bet kokiu būdu padėti žydams“. Ži­
nome, kad buvo vyskupų, užėmusių priešingą 
poziciją, ir kunigų, padėjusių žydams. Cituotame 
įvykyje atsivėrusį moralės defektą išeivijon išnešė 
žydų žudymais apkaltintų lietuviu gynėjai, kart- 
karčiaic prapliumpą, kad žydšaudžių paieškos 
esančios vien prieš krikščionis nukreipta intryga 
(Antanas Mažeika, Drauge, 1987 sausio 16). Žydus 
šaudžiusieji paverčiami krikščionimis kankiniais!

5) Abejotinais, iš kokio nors mažavertiškumo 
komplekso kylančiais laikyčiau visus bandymus 
įrodinėti, kad kuri nors grupė ar tai nepriklauso­
mybės atstatymui, ar rezistencijai „daugiau davė“ 
už kitas, ir ypač visus bandymus išeivijoje prieš 
mirtį dar galutinai suvesti sąskaitas su ankstyves­
niais, skirtingų pažiūrų bendradarbiais šiose ko­
vose.

6) Čia vėl pacituotinas Antanas Maceina:
„Jeigu man Krikščionybės dogmos nėra niekad 
kėlusios jokių abejonių, tai gal kaip tik todėl, kad 
ši ateitiniška buveinė man buvo visai konkretus 
krikščionybės pavidalas, savas nuo pat jaunystės ir 
savas likęs lig pat senatvės dienų . . . “ (Draugas, 
1983.VI.25). Drąsiausias iš lietuvių katalikų filoso­
fų didžiuojasi organizacija todėl, kad ji jam padėjo 
prarasti pajėgumą savarankiškai galvoti! Neišgėręs 
nesuprasi. r-.

IR PROTINGI PUODUS KULIA
Jei kas laikraštyje parašytų, kad ponas 

Ipolitas Iksas salėje iš kitų išsiskyrė tvarkingais 
rūbais, tai tuo netiesiogiai prikištų tiems kitiems 
netvarkingą apsirengimą.

Panašiai nuskamba Nijolės Tumėnienės pir­
mas sakinys Literatūros ir meno (1987.1.17) 
viršelyje, šalia dailininko nuotraukos: „Vytauto 
Ciplijausko portretas parodose lengva atskirti nuo 
kitų lietuvių tapytojų darbų pagal sutelktą nuotai­
ką, tvirtai suręstą kompoziciją, gerai įvaldytą 
piešinį ir meistriškai suderintus valiorų sąskam­
bius“.

Gudriai pasakyta. Net graikų sofistas Gorgijas 
šitokios prielaidos pavydėtų Nijolei. Vadinasi, ten 
parodose kiti lietuviai tapytojai savo drobėse nėra 
dvasingi, jų kompozicijos palaidai sumestos, 
piešiniai neįvaldyti ir nėra meistriškumo valiorų 
(verčių, ypatybių) deriniuose.

Tai tikrai meškiškas pasitarnavimas lietuvių 
šiuolaikinei tapybai, kurios meniškumo, be kelių 
išimčių (pagal tai, ką mačiau reprodukcijose ir 
skaidrėse), mano išmone, Ciplijauskas visa galva 
neprašoka. O gal tie kiti į parodas suneša tik 
prastus darbus?

♦ ♦ ♦

Nepriklausomybės saulėlydyje Pupų Dėdė 
Kauno radiofone dainavo: „Ir mandagumo išsimo- 

kinom, / net ir elgetą ponu vadinam“. Netrukus 
elgetas jau reikėjo vadinti draugais ar net broliais 
išvaduotojais.

Žymiai švelnesni buvo nepriklausomybės 
laikai. Tik prisiminkime tuos kvapniai glostančius 
Šabaniausko šlagerius. Šiandien, maždaug po pusės 
šimtmečio, mandagumo kreivė gerokai krito. 
Pasidarėme šiurkštūs, dažnai ciniški. Ironizuojame. 
Kuliame etikos ir etiketo puodus. Nei valkatų, nei 
elgetų ponais nevadinam, o grubiai pravardžiuo- 
jam „bomais“, nors jų tarpe yra mokytų ir 
meniškų asmenybių, savo elgsena nei kiek nemen­
kesnių už anų laikų keturvėjininkus.

Sykį, pasikeitus šviesai, žengiau per platų 
bulvarą. Iš priešingos pusės artėjo linksmai 
išsišiepęs, akis vartaliojantis benamis (mūsiškai, 
„bomas“). Išgirdau apyjaunio praeivio pastabą: 
„Tik pamanykite, kaip jam smagu, aš turiu dirbti, 
o jis—ankstyvasis pensininkas“.

* * *

Nuo keturvėjininkų pereikime prie žurnalisti­
kos, kurią apsukrūs žemaičiai plunksnagraužyba 
vadina. Jos padėtis išeivijoje nėra smagi. Dirbama 
tik iš meilės lietuviškam reikalui.

O meilę, kaip žinome, visuomet supa išlaidų ir 
rūpesčių vandenynas. Spaudos leidėjai ir redakto­
riai yra bėdžiai. Jei ir nevaikščioja prakiurusiais 
padais, tai, tikriausia, kiauromis kišenėmis. Ne­
suveda galo su galu. Prašo aukų spaudai. Dirba už 
šimtą, o gauna tik litą.

Bendradarbiams honorarai dažniausia nemo­
kami, nes nėra lėšų. Iš tikro žurnalistiką mėgstan­
tys rašėjai honoraro ir netrokšta. Pakanka, jei 
redaktorius bent sykį per eilę metų laiškučiu 
bičiuliškai padėkoja už pastoviai siunčiamą medžia­
gą. Deja, šitokie mandagumo gestai yra labai reti. 
Retesni už sniegą San Diego gatvėse. Veikiausiai 
pasitenkinama tyla. Redaktoriai skradžiai tyli. 
Atseit, pats turi suvokti, kad laikraštis tau daro 
malonę, spausdindamas tuos paistalus.

* * *

Ačiū už malonę. Taipogi žinau, kad redakto­
rius turi šventą teisę nespausdinti, jo nuožiūra, 
netinkamų rašinių. Juo labiau tokių, kur raitosi 
užgaulūs sakiniai, žybčioja asmeniškumo ašmenys, 
varva pagieža. Tad visuomet stengiuosi vengti 
užgaulaus tono ir to pigaus per didelio šmaikštavi­
mo. O jeigu mano opusas retkarčiais lieka 
neatspausdintas, dėl to per daug neužsirūstinu, 
galvos į sieną nedaužau, nekamantinėju redakcijos.

Per kokius tris bendradarbiavimo dešimtme­
čius esu tik vieną kartą neperseniausia laiškučiu 
pasiteiravęs vienoje redakcijoje, kas atsitiko su 
mano linksmo pobūdžio kūrinėliu, švelnia replika į 
vieno pagarbaus rašytojo perdėm įspūdingą humo­
reską. Užklausiau, ar rankraštis dar nėra patekęs į 
šiukšlyną. Jei ne, tai labai norėčiau jį gauti atgal, 
nes nepasidariau nuorašo, o juodraščio neturiu.

Jokio atsako nesulaukiau, tarsi būčiau rašęs 
ne į draugišką Čikagą, bet į priešišką tolimą 
Celiabinską. Savo kraupia tyla redakcija man 
priminė faktą, jog esu tik iš jų malonės spausdina­
mas niekas, o atmestų rankraščių likimas jiems 
visiškai nerūpi.

Pritariu. Jų teisybė. Atsiprašau už aną 
kvaršinantį laišką. 

♦ ♦ ♦

O štai dar vienas mandagaus (atleiskite ur iro­
niją) bendradarbiavimo pavyzdys, kurį perskaičiau 
demokratišku viešumu švytinčiame Literatūros ir 
meno savaitraštyje (1987.IV. 18).

akiračiai nr. 6 (190)
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SKILTYS

Dramaturgas Ričardas Gavelis „Rašinėlyje su 
dviem nežinomaisiais“ aprašo keistus savo santy­
kius su tenykščiais teatrais. Neseniai Panevėžyje 
buvo pastatytas jo „Triumviratas“, trijų variacijų 
pjesė.

Ar autorius matė premjerą? Teatsako Gavelis: 
„Nei režisierius, nei teatro vadovybė autoriaus 
nepakvietė. Lig šiol nepavyko išsiaiškinti šio 
paslaptingo reiškinio priežasčių, nei susisiekti su 
režisierium“.

Palydi jis tai filosofišku atlaidumu: „teatro 
pasaulis yra savotiškas ir labai įdomus“. O man 
regis, be užuolankų šnekant, šiup atveju grubiai 
nemandagus.

Pasinaudojant N. Tumėnienės sąvokomis, 
galima tvirtinti, jog mūsų kultūriniame gyvenime 
suderintų valiorų suskambai yra retenybė.

Pr. Visvydas

atvirai 
kalbant

DAR VIENAS KULTŪRINIS GEGUŽIS 
ČIKAGOJE

— Publika reiškė pasitenkinimo, kad tai buvo 
kažkas naujo, bet daugeliui vaidinimas buvo 
sunkiai suprantamas,—susumuodamas čikagiškio 
„Vaidilutės“ teatro gegužės 3 d. pastatytos Kosto 
Ostrausko dramos Čičinskas pospektalines nuotai­
kas rašo Juoz.(as) Pr.(unskis Drauge 1987.V.5, 
recenziją užbaigdamas toje pačioje Jaunimo centro 
salėje jų statytos Antano Gustaičio komedijos 
Kaip velnias prisiviliojo Fortunato Klibo sielą 
„pasaulinės premijos“ įspūdžiais:

— Publika džiaugėsi, kad čia buvo kažkas 
naujo, nors ne visiems tai buvo artima ir suvokia­
ma.

Kiek kitoniškai tos pačios publikos reakcijas 
užrašo Dirvos (1987.V.21) korespondentas A. 
Juodvalkis:

— Publika skirstėsi apsivylusi, nes D. Lapins­
ko pastatymai mūsiškės visuomenės dar nėra 
pakankamai įsijaučiami ir suprantami.

Nesutaria recenzentai ir dėl detalių. Pavyz­
džiui, kada A. Juodvalkio manymu „D. Lapinsko 
įvesti muzikiniai ir per garsiakalbį pateikti šauks­
mai bei trenksmai, gązdino žiūrovus ir nepadėjo 
veiksmo eigai išryškinti“, Draugo vertintojui 
pasirodė, jog „D. Lapinskui pavyko įvesti ir 
taiklių garsų efektų“. (Visur pabraukta cituojant).

Kaip visa tai atrodė pačiam tą „veiksmo eigą“ 
sureguliavusiam spektaklio statytojui ir režisieriui 
Dariui Lapinskui?

— Spektaklis praėjo labai sklandžiai: rolės 
buvo gerai išmoktos, judėsiu choreografija iki 
detalių įvykdyta, techniški dalykai kaip šviesos ar 
skaidrių rodymas preciziškai atlikti. Ko daugiau 
gali norėti? Pilna salė publikos buvo, manau, 
pasigėrėtinas ženklas tolimesnei teatro ateičiai 
Čikagoje,—džiaugiasi jis pasikalbėjime, išspausdin­
tame Draugo 1987.V.16 kultūriniame priede, 
skirtame jo naujos operos Rex Amos (įvykusios 
gegužės 30 ir 31 d.d. miesto centre) pastatymo 
pagarsinimui.

Kai pastatymo vertintojai remiasi ar dangstosi 
vien publikos nuotaikomis bei reagavimu, spektak­
lių nemačiusiems skaitytojams nėra taip lengva 
susigaudyti apie tikrąjį pastatymo lygį ar vertę. Ne

1987 m. birželio mėn.

tik sunku, bet ir rizikinga tartis suprantant 
publikos nuomonę ir tas jos reakcijas interpretuoti. 
Kad ir vengiant ar nedrįstant savosios nuomonės 
pareikšti užtektų tarti, kad publika plojo, jei reikia 
dar pridedant, kad plojo karštai, entuziastiškai, 
sustojusi, šaukdama, ir t.t. Skaitytojui betgi 
svarbiausias yra ne jam nepažįstamos daugialypės 
publikos, bet paties korespondento ar recenzento 
požiūris ar nuomonė.

Kosto Ostrausko Čičinską skaičiau dramai 
išėjus prieš keletą metų. Joje daug ironijos, 
sarkazmo, bet taip pat ir sąmojaus ar net 
sofistikuoto humoro. Tai esmėje satyra, ar net 
komedija rimčiau sudramatinama tik pabaigoje, 
Čičinskui prašant, kad visi jį užmirštų. Dramos 
veikėjai yra ne tiek tragiškos, kiek groteskiškos 
figūros. Titulinio veikėjo kalba šmaikšti, kartais 
manieringa, kitų—daugiau realistiška, sukirpta 
pagal kiekvieno jų luominius būdingumus, nuspal­
vinta tarmybėmis ar barbarizmais. Veikalo geres­
niam supratimui yra būtinas ir Maironio baladės 
žinojimas, nes K. Ostrauskas dažnai ją kontrastuo­
ja savosios dramos situacijomis ar leidžia tituli­
niam veikėjui naudotis jos išsireiškimais . . . Mano 
supratimu, sėkmingam Čičinsko pastatymui tituli­
niam vaidmeniui būtinas aktorius su įgimtais ko­
miko gabumais, kaip, pavyzdžiui, Jonas Kelečius, 
Edvardas Radvila ar Romas Stakauskas, vien 
keletą čikagiečių suminint. Padėtų tokie gabumai 
ir kitose (ypač E. Šulaičio atliktoje Zakristijono- 
Razbainyko) rolėse. Tačiau . . .

Darius Lapinskas Čičinską (Andrius Viktorą) 
parodė kažkokiu Frankensteino tipo surobotintu 
pabaisa, visiems kitiems veikėjams savuosius 
vaidmenis dirbtinai „sudramatinant“ savo pabrėž­
tinai perdėta vaidyba. „Dramatišką“ nuotaiką 
stiprino ir niūrus apšvietimas, pirmoje dalyje 
dažnai perkertamas staigiais disonansiniais triukš­
mingais vargonų akordais, palydimais švystelėjimų, 
kurių metu aktoriai scenoje sustingdavo ir pasigirs­
davo klaikiu balsu išrėkiamos Maironio baladės 
paskiros frazės . . . Malonumas, kaip kuolu per 
galvą ar skersu peiliu per lėkštę . . .

Kiek Čičinskas buvo „dramatiškas“, tiek A. 
Gustaičio Fortūnatas „komiškas“, kabutėmis 
išreiškiant tiek mėgėjiškos vaidybos, tiek ir 
pretenzingos režisūros (ką, Pulgio Andriušio 
kadaise pavartotą terminą panaudojant, būtų 
galima pavadinti gąsdinimu išvirkščiais kailiais) 
sukeltus įspūdžius. Ir A. Gustaičio nusmailintos 
ironijos ar dygaus sąmojaus prošvaistės buvo 
slegiančio pastatymo nuslopintos ar nepasiekė 
publikos, iš Čičinsko pilnai nespėjusiems išsinerti 
aktoriams (Edis Šulaitis) nesugebant visa tai 
permesti per rampos šviesas . . .

Sutinkant su režisierium D. Lapinsku, kad 
„rolės buvo gerai išmoktos“ (už tai paminėjimo 
nusipleno ir kiti aktoriai: Viktoras Radvila, Laima 
Šulaitytė, Daiva Viktoraitė ir Danutė Rukšytė), 
sutinkant su recenzentu A. Juodvalkiu, kad ir 
visiems spektaklio talkininkams, įskaitant kelių 
asmenų vadovybę, „tenka išreikšti padėką už jų 
įdedamą darbą ir rodomą pasiaukojimą“ (toji 
vadovybė visiems, įskaitant aktorius žiūrovus ir žur­
nalistus, „ypatingai A. Juodvalkiui“ savo ruožtu 
padėkojo veikalo programoje), spektaklio pasiseki­
mu reikia gerokai suabejoti . . .

* * *

Keturioliktosios poezijos dienos Čikagoje 
gegužės 22 ir 23 d.d. nieko naujo ar ypatingo 
nežadėjo: du gerai pažįstami, įvairiuose rengi­
niuose reguliariai matomi ir periodikoje skaitomi 
vardai, kaip ir jų besišypsantys veidai klasiškai 

standartinio tipo nuotraukose šiuos vakarus 
garsinančiuose plakatėliuose. Ir viskas. Todėl 
penktadienio vakare, skirtame vietiniam čikagiečiui 
poetui Kaziui Bradūnui iš tikrųjų gerokai nustebau 
radęs Jaunimo centro mažąją salę artipilnę 
publikos. Svečiui bostoniškiui skirtame šeštadienio 
vakare ta pati salė jau buvo pilnutėlė taip, kad ir 
sėdimų vietų pritrūko . . .

Per pirmąją programos dalį, išeiviškosios 
Lietuvių Rašytojų draugijos pirm. Česlovo Grince- 
vičiaus supažindintas, K. Bradūnas pasakojo apie 
save, gimtinę, mokslą, draugus, beveik kiekvienos 
savo knygos atsiradimo trumpą istoriją, iš kiekvie­
nos jų paskaitydamas po vieną eilėraštį. Antrojoje 
dalyje buvo skaitoma iš ką tik pasirodžiusio 
naujojo rinkinio Krikšto vanduo Joninių naktį 
Laimai Lapinskienei sudainuojant keletą jai 
akomponavusio Dariaus Lapinsko dainų, parašytų 
K. Bradūno eilėraščių žodžiais.

Šį puikiai paruoštą, neperkrautą, neištęstą, su 
pusvalandžio pertrauka dvi valandas užtrukusį ir 
niekada neprailgusį vakarą reikia skirti prie vieno 
iš geriausiai pavykusių. Iš pat karto užmezgęs 
kontaktą su publika, poetas iki pat galo jį išlaikė 
savo nepretenzingu, sklandžiu, humoru nuskaidrin­
tu pasakojimu, įsijaustu gerai išmoktų eilėraščių 
skaitymu, jį prasmingai užbaigdamas paskutiniuo­
ju naujo rinkinio eilėraščiu:

Ir žodžiai taškosi, krykštauja
Ant poezijos rankų.

Šeštadienio vakare, LRD valdybos nario ir 
savo ruožtu humoristinio poeto Rimo Vėžio 
supažindintas Antanas Gustaitis irgi visus nustebi­
no per pirmąją dalį vietoj eilėraščių skaitydamas 
vien „biografinę išpažintį“, ją perpindamas „tobu­
lai atbulais“ aforizmais (a la „turtas labai 
palengvina gyvenimą, bet labai apsunkina mirtį“), 
prisipažindamas, jog satyriku tapo tik dėl to, kad 
rimtaisiais poetais jau buvo nutūptos literatūrinio 
medžio šakos . . . Keletą naujų satyrinių eilėraščių 
jis paskaitė tik antrosios dalies gale.

Ir Antanas Gustaitis savajam vakarui buvo 
kruopščiai pasiruošęs ir pasirodė ne vien kaip 
nepamainomas humoristas-satyrikas, bet ir mu­
myse ypatingai reto talento komikas aktorius, su 
jam vienam būdinga poza, mįslinga šypsena, 
nuduotu patosu, nepritrūkstantis energijos neleng­
vai poros valandų programai . . .

O publika? Ji juokėsi, kvatojo ir plojo. 
Nuoširdžiai, entuziastiškai, karštai. Per pusvalandį 
trukusias abiejų vakarų pertraukas besidalinant 
įspūdžiais prie kavutės ir pyragaičiais be lengvais 
užkandžiais dosniai S. Endrijonienės vadovaujamų 
šeimininkių apkrautų stalų, poetų adresu neteko 
nugirsti nė vieno negatyvaus ar kiečiau kritiško 
žodžio. O pasidžiaugti tikrai buvo kuo.

Algirdas Titus Antanaitis

ir taip, 
ir ne

APIE ŠONKELIUS IR ŠUNKELIUS

1974 metais, švenčiant Antano Smetonos 
šimtąją gimimo sukaktį Vašingtone, savo kalboje 
atkreipiau dėmesį į vieną labai reikšmingą jo 
pasisakymą, kuris aktualus ir šiandien. Rašydamas 
1915 m. Vaire Smetona teisingai pastebėjo: „Srovė

(tęsinys sekančiame psl.)
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KULTŪRA IR POLITIKA

SAULIUS ŽUKAS (literatūrologas)
Mūsų sąlygomis istorinės tematikos aktualėji- 

mas, Lietuvos istorijos siužetų perėjimas į dideliais 
tiražais publikuojamas knygas yra simptomiškas 
dalykas. Tai tam tikrų poslinkių, naujų dvasinių 
interesų ženklas. Bet jeigu svarstysime šios temati­
kos knygų kokybės klausimą, teks pripažinti, kad 
būtina išugdyti šiai tematikai pakančią ir svarsty­
mams kelią atveriančią kultūros atmosferą. Tai 
reiškia, kad rašytojas turėtų atitrūkti nuo pavyz­
dingai schematizuoto, sutrumpinto Lietuvos istori­
jos kurso, dėstomo vidurinėse mokyklose, kad jis 
turėtų jausti poreikį domėtis istorijos šaltiniais, 
politine, diplomatijos istorija, papročių raida, 
etnografijos duomenimis ir 1.1., kad mūsų rašytojų 
kūriniai neliktų minėtų schemų paornamentavimu 
pridedant iš piršto išlaužtą detektyvinę ar meilės 
istorijėlę, šiuolaikiniam herojui būdingą lyrinę 
išpažintį ir pan. Tokią atmosferą formuotų ir 
intensyvesnis kitų tautų vertingesnių šio žanro 
kūrinių vertimas į lietuvių kalbą.

SIGITAS GEDA (poetas)
Keista, kad tauta, kuri iki septyniolikto 

amžiaus turėjo didžiausią Europoje valstybę, dabar 
pasirodo neturinti savo istorinio romano. Tai ką 
jinai tokiu atveju turi? Daug ką, be abejo, ir turi.

Ilgą laiką mus įtikinėjo, kad esame valstiečių 
tauta, kad gera ir gražu, o kartu ir lietuviška yra 
tik tai, kas valstietiška. Etnografiniai mūsų 
ansambliai gražiai traukia apie žemės darbus, apie 
gamtą ir meilę, tik jokiu būdu, gink dieve, jokių 
istorinių dainų. Žinau, kad esu žemdirbių tautos 
vaikas, tik mane žemina aborigeno statusas. Tuo 
noriu pasakyti, kad klasikinėje visų tautų sampra­
toje, be žemdirbių, figūruoja dar žyniai ir kariai. 
Mes savo tautą ir istoriją su pačių istorikų pagalba 
bandome šifruoti per valstietiškas galvas. Iš to 
nieko gero kol kas neišėjo ir neišeis. LDK istorinis 
palikimas turėtų būti įtrauktas į kasdienę mūsų

IR TAIP, IR NE
(atkelta iš 11-to psl.)
ir idėja tai ne ta-pat. Juk į tą pačią idėją įvairūs 
žmonės įvairiais keliais eina. Vieni—tiesiai, vienu 
keliu, nebijodami ką sutiks, kiti—ranguodami 
šonkeliais (mano pabraukta), saugodamies painia­
vų; vieni vienais, kiti kitais ginklais ginasi nuo 
savo priešininkų. Iš to kyla visokių srovių 
srovelių“. Ta mano kalba vėliau buvo atspausdinta 
Dirvoje.

Man atrodo, tautininkų spaudos {Dirvos ir 
Naujosios vilties) didžiausia bėda ligi šiol buvo ta 
viena raidė, kuri skiria šonkelius nuo šunkelių. 
Antanas Smetona, kuris visados stengėsi užimti 
plačią vidurio liniją, suprato, kad į tą patį tikslą 
nebūtinai tėra tik vienas kelias ir kad tas, kuris 
nuo to kelio nukrypsta, nebūtinai nueina šunke­
liais. Šalia to vieno kelio dar yra visa eilė šonkelių, 
kuriais eidamas taip pat gali prieiti prie to paties 
tikslo, kartais net lengviau ir greičiau. Juk ir mūsų 
liaudies išmintis sako: tiesiai—arčiau, aplink— 
greičiau.

Ne vieną kartą tautininkų spauda pergyveno 
krizę kaip tik dėl to, kad tautininkuose yra tam 
tikra konservatyvi mažuma, kuri manosi, kad tik 
jos pasirinktas kelias yra vienintelis teisingas 
kelias. Dėl to iš tos spaudos turėjo pasitraukti 
daug žinomų rašto žmonių, redaktorių, žurnalistų. 
Dėl to kentėjo spauda ir džiaugėsi jos priešai. Ir
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ISTORINĖ PROZA:

DABARTIS IR PERSPEKTYVOS

Viena iš „glasnost“ arba atvirumo apraiš­
kų Lietuvoje yra atgyjęs susidomėjimas seno­
vės Lietuvos istorija bei grožine literatūra apie 
ją. Tas susidomėjimas pasireiškia . naujų 
istorinių romanų, apysakų ar novelių publika­
vimu, viešomis diskusijomis rūpimais klausi­
mais spaudoje. Manome, kad susidomėjimas 
senovės Lietuvos istorija Lietuvoje visada 
buvo, tik dabar jis gauna progą atvirai iškilti į 
paviršių.

1986 m. rudenį Rašytojų sąjungoje vyko 
pokalbis apie istorinę lietuvių prozą, vėliau 
paskelbtas Pergalėje (1987, nr. 2). Jame 
pasisakė rašytojai, istorikai, literatūrologai ir 
kritikai. Persispausdiname įdomesnes pasisa­
kiusiųjų minčių ištraukas — red.

mąstymo zoną, o dar labiau—Prūsijos palikimas, 
nesgi nėra jais pasaulyje daugiau kam pasirūpinti.

Negalima sukurti ilgai tveriančių daiktų, jeigu 
jie paremti fikcijomis. Negalima falsifikuoti istori­
jos. Daiktus reikia vadinti savo vardais. Mes 
prarandame tautinę savigarbą, kartkartėm pasi­
guosdami didžiaisiais istoriniais krašto nuterioji- 
mais. Ta proga verta prisiminti vieno šveicaro 
žodžius, pasakytus prieš du šimtus metų: žmonės, 
kurie nekovoja už pagrindines savo teises, praran­
da savo žmogiškas vertybes ir tampa blogio 
bastionais. Prūsijos likimas pamokantis šia 
prasme. Mums jie—artimiausia tauta, sutrypta ir 
išniekinta. Europoje ,,prūsas“—tamsus ir laukinis 
žmogus. Antai net japonams vienu metu buvo 
prigijęs paniekinantis „Azijos prūsų“ vardas.

dabartinės krizės metu atsirado toks neprašytas ir 
nesamdytas patarėjas Lietuvių balsas, kuris išdrožė 
pamokslą, kaip Dirva turėtų apsivalyti nuo tų 
bendradarbių, kurie neva pasuko į šunkelius. 
Jokių šonkelių ir pats Lietuvių balsas nepripažįsta 
ir norėtų, kad ir Dirva eitų tik vienu siauručiu 
keliuku. Pagyvensime ir pamatysime, kaip visa tai 
pasibaigs. Didelio čia daikto . . .

Kaip žinia, mirus Aleksui Laikūnui, buvusiam 
vyr. redaktoriui, tam tikras neaiškumas atsirado 
dėl Naujosios vilties. Dabar jau susidarė nauja 
redakcija iš žinomų spaudos žmonių Vytauto 
Abraičio, dr. A. Budreckio, dr. A. Butkaus ir 
Stasio Santvaro, kuri Dirvoje paskelbė savo credo. 
Ypač buvo malonu skaityti, kad naujoji redakcija 
ieškos naujų bendradarbių. Ligi šiol tautininkų 
spauda mokėjo tik labai sėkmingai atsikratyti 
visokiais bendradarbiais. Dar maloniau buvo 
skaityti tame credo, kad „žurnale vietos ras ir tie 
straipsniai, kuriuose reiškiama nuomonė nepilnai 
sutiks su mūsų nusistatymais“. Tikėkime, kad 
Naujoji viltis iš tikrųjų pasuks tuo keliu, kuriuo 
taip sėkmingai ėjo A. Smetonos redaguoti Viltis ir 
Vairas.

Norėtųsi tik, kad Naujoji viltis ne tik stengtųsi 
„nušviesti lietuvių tautos istorišką didybę“, bet 
taip pat neužsimerktų prieš tos istorijos nesėkmes 
ir padarytas klaidas. Pasimokyti galima ne tik iš 
praeities didybės, bet ir iš praeities klaidų. Nežinia 
net, iš ko daugiau.

Vincas Trumpa

XIX a. antrojoje pusėje Europoje prasidėjęs 
naujas šovinistinis tvaikas—ne be nutautintos ir 
išniekintos Prūsijos indėlio. Kodėl iš Prūsijos išėjo 
tiek budelių, žudikų ir prievartautojų?

Tautos, netekusios savo valstybingumo, 
pradeda prastai jaustis (laisvės išsaugojimas buvo 
šventas įstatymas nuo seniausių laikų). Dar 
blogiau ima jaustis nacija, kai jos lieka mažiau 
negu pusė. Tą šiandien patvirtina biologai—rūšies 
nykimas ima ją slėgti, prasideda konvulsiškas 
daužymasis, nerimas, įvairiausios anomalijos.

Ar mūsų istorinis romanas, visa literatūra 
įmanoma be doro susigaudymo šiose peripetijose?

Ir dar, jokia literatūra, o juo labiau istorinė, 
neįmanoma be gilaus, visa persmelkiančio skaus­
mo (tokio skausmo esama naujame Č. Aitmatovo 
romane „Ešafotas“). Mūsų žmogus—jau sterilus, 
racionalus, bijantis didelės širdgėlos.

VYTAUTAS MERKYS (istorikas)
Viena didžiausių mūsų istorinio žanro bėdų, 

kai praeitis, veikėjų galvosena modernizuojama 
arba suprimityvinama, kai nepaisoma istorizmo 
principų. Sakysim, būtų buvę labai pažangu, jei 
feodalizmo laikais lietuvių valstiečiai savo agrarinę 
kovą būtų sugebėję susieti su politiniu išsivadavi­
mu, respublikoniškomis idėjomis, jei jie būtų turėję 
nacionalinę sąmonę. Deja, taip nebuvo ir būti 
negalėjo, ir mes negalime patikėti, nors ir kaip 
romano autorius tai įrodinėtų. Apdairiau reikėtų 
pasirinkti asmenvardžius (kurie neistoriniai), prisi­
minti, kad pagonybės laikais lietuviai negalėjo 
turėti krikščioniškų vardų, kad ilgai nebuvo 
pavardžių. Rašytojo tyko daug kitų istorijos 
pinklių. Jei veikėjas naudojasi kokiais nors 
materialinės kultūros dalykais, tai viskas turi būti 
istoriškai motyvuota. Prisimenu vieną, jau senokai 
skaitytą autoriaus prisistatymą, kad jo kūrinys 
apie XIII ar XIV a. yra įtaigus, nes paremtas labai 
didelėmis archyvinėmis studijomis. Deja, bene 
kiekvienas žino, kad tokių archyvų mūsų šalyje 
nėra.

Staigus abiejų šakų istorinio žanro išaugimas, 
didelė šių knygų paklausa (dar vienas „deficitas“) 
literatūros kritikus, matyt, užklupo netikėtai, 
tiesiog suglumino juos. Neteko skaityti nė vienos 
recenzijos, kurioje kvalifikuotai būtų gvildenamas 
istorijos žinių ir beletristinės išmonės santykis.

ALEKSANDRAS KRASNOVAS (kritikas)
Neseniai „Mokslas“ išleido „Lietuvos TSR 

istorijos“ pirmąjį tomą mokslo knygai palyginti 
nemažu trisdešimties tūkstančių egzempliorių 
tiražu. „Vaga“ išleido, atrodytų, tik specialistams 
teįdomų veikalą—P. Dusburgiečio „Prūsijos žemės 
kroniką“. 60 tūkstančių egzempliorių tiražu išėjo 
V. Petkevičiaus istorinis romanas „Paskutinis 
atgailos amžius“. Skirtingi žanrai, tiražas, adresa­
tas. Vienodas tik „prekybinis“ šių knygų likimas— 
tarsi viesulas būtų nušlavęs jas nuo prekystalių 
. . . Bestseleriais tampa net specialieji istorijos 
veikalai. Kas lėmė tokį susidomėjimą istorijos 
dalykais? Priežasčių daug, bet šiuosyk paminėsiu 
tik dvi.

Pirmiausia, istorijos žinių ištroškęs skaitytojas 
pernelyg ilgai buvo marinamas badu. Juk istorinė 
proza kiek dažniau pradėjo rodytis tik prieš porą

akiračiai nr. 6 (190)
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trejetą metų. Didžioji istorijos mokslo knygų dalis 
buvo skiriama ir dabar tebeskiriama XX amžiaui, 
o giliau istorikų žvilgsnis prasiskverbia kur kas 
rečiau (bent jau sprendžiant pagal išspausdintas 
knygas). Manu, kad giedoti ditirambus istorijos 
tyrinėtojams ankstoka. Istorikų įsiskolinimas 
visuomenei senosios istorijos srityje didžiulis, baltų 
dėmių čia keliskart daugiau, negu leistų „istorijos 
ekologijos“ normos. Antra priežastis—tiesiog 
skandalingai skurdžios Lietuvos istorijos progra­
mos vidurinėse ir aukštosiose mokyklose. Kai 
mokiausi vidurinėje, per Lietuvos TSR istorijos 
kursą buvo prašuoliuota tokiais tempais, kad 
atmintyje tik nuotrupos teliko. Ir aukštojoje visas 
kursas sukimštas į du semestrus. Ir tai studentams 
lituanistams, kuriems istorijos žinios reikalingos 
kaip oras! Ką ir kalbėti apie kitų specialybių 
studentus! Seniai laikas mesti šią „droviojo 
antiistorizmo“ nuostatą tiems pareigūnams, nuo 
kurių priklauso mokyklų programos, istorijos 
tyrinėjimų programos, literatūrinio palikimo leidi­
mas ir 1.1. Akivaizdu, kad toks „drovumas“ 
anaiptol nestiprina kilnių tautų draugystės idėjų, 
atvirkščiai, sveiką ir natūralų pasididžiavimo savo 
tautos istorija jausmą „suvaro“ į keistas, iškrypu­
sias formas.

Natūralu, kad tokiomis sąlygomis grožinė 
literatūra tarsi kompensuoja istorijos žinių stygių. 
Pažintinis istorinio romano vaidmuo šiandien labai 
svarbus, ir rašytojai turėtų tą dalyką aiškiau 
įsisąmoninti, o įsisąmoninę kur kas atkakliau 
studijuoti vaizduojamą laikotarpį. Dabar vyrauja 
kitokia nuostata—jei kritikas ar istorikas nurodo 
faktinę paklaidą, anachronizmą ar pabando 
pasiginčyti su aiškiai šališka istorine koncepcija, 
rašytojas ramiausiai atšauna: jis rašęs ne istorinį 
romaną, o šiuolaikišką kūrinį. Praeitis esanti tik 
pagalbinė medžiaga, tik fonas šiuolaikinėms 
idėjoms, ir nėr čia ko sukti galvą dėl vienos kitos 
smulkmenos . . .

Istorinio žanro atgimimas (beje, į Lietuvą 
atkeliavęs kur kas vėliau negu į kaimynines 
literatūras) paaiškinamas ir tuo, kad iš rašytojų jau 
nereikalaujama primityvaus sociologizavimo, vado­
vėliuose aprobuoto įvykių bei veikėjų vertinimo. 
Rašytojas pajuto turįs teisę perkurti praeitį taip, 
kaip reikalinga individualiai istorijos sampratai 
įteigti. Suprantama, autorinė laisvė čia labiau 
apribota negu „paprastoje“ prozoje. Tačiau ir 
dabar apsidraudėliškas mąstymas tebėra gajus. Ne 
viename romane praeitį bandoma rodyti pro seniai 
diskredituotų sociologinių schemų prizmę. Antai 
vieno romano rankraštyje skaičiau apie plėšikų— 
svieto lygintojų būrį, kuris Gedimino epochoje 
gynęs neturtėlius, puldinėjęs kilmingųjų pilis. 
Gediminas, lyg studentas, stropiai iškalęs istorinio 
materializmo kursą, iškart perkanda juos ir taria: 
šie mums pavojingesni už kryžiuočius . . . Kitame 
romane Mindaugo epochos žmonės padaromi vos 
ne šiuolaikiniais revoliucionieriais, pavyzdžiui, 
vienas pažangus vaidila įtikinėja varguolius neati­
duoti žyniams paskutinio kąsnio, nenešti aukų ir 
panašiai . . .

Dar pavojingesnė kita tendencija, kurią 
pavadinčiau praeities niekinimu. Štai pavyzdys iš 
V. Misevičiaus „Jaunojo pagonio“. Jame pavaiz­
duotas vaidila Kikutis—niektauška, rajūnas ir 
paskutinis girtuoklis. Tai karikatūra, nusižiūrėta 
nuo šiuolaikinio veltėdžio, besitrinančio gastrono­
mų tarpuvartėse. Ja siekiama bet kuria kaina 
suniekinti religiją—ir pagonybę, ir krikščionybę, 
kartu paimtas, net nepabandžius giliau paaiškinti 
paties reiškinio.

Suprantama, šiandien naivu būtų gaivinti

1987 m. birželio mėn.

kunigaikščių kultą—-jis pragaišo. Bet turėti saiko 
jausmą, tam tikrą neliečiamą nacionalinės savigar­
bos zoną būtina. Ta proga pasakysiu mintį, išgirs­
tą rusų istorinės prozos aptarime Maskvoje. Vienas 
rašytojas parašęs romaną apie Aleksandrą Nevskį, 
pabrėždamas jo, kaip istorijos veikėjo, didingumą, 
iškeldamas jo nuopelnus tautai. Tačiau leidykloje 
jam pasakę: kodėl Nevskis nupieštas tik viena 
spalva, juk jis ir valstiečius į baudžiavą varęs, ir 
plakęs, ir kaimynines kunigaikštystes puldinėjęs! 
Tai tiesa, bet kas man iš tokios tiesos!—sušukęs 
rašytojas. Jei lygia greta aprašinėsiu ir reikšmingus 
karvedžio poelgius, ir atstumiančius bruožus, aš 
sukursiu vidutinybės ar kompleksuotos asmenybės 
paveikslą. Bet aš siekiau visai ko kito—žadinti 
patriotizmą, pasididžiavimą garsiais tautos sūnu­
mis, prisirišimą prie gimtosios žemės!

Manyčiau, kad patriotinių jausmų ugdymas 
svarbus ir lietuvių rašytojams, ypač šiandien, kai 
ne vienas, atitrūkęs nuo šaknų gimtojoje dirvoje, 
keliauja per pasaulį lyg per dykynę . . .

ALGIRDAS POCIUS (prozininkas)
Domėtis senesne istorija pokario metais buvo 

laikoma ne visai padoriu dalyku. Kai kam atrodė, 
kad mūsų žmonės gali neteisingai išsiaiškinti 
nutolusių šimtmečių kai kuriuos įvykius ir už­
sikrėsti negeromis nuotaikomis. Man rodos, kad 
kenksmingas yra ne istorijos žinojimas, o 
priešingai—jos nežinojimas. Šiuo metu ne tik 
mūsų respublikoje, bet ir visoje šalyje jaučiamas 
padidėjęs dėmesys savo tautos praeičiai, arba, kaip 
mėgstama dabar sakyti, dėmesys savo šaknims. 
Bijau, kad tai nebūtų eilinė banga, kuri šniokšda­
ma ir putodama persirita per galvas ir greitai 
nutolsta. Naudingesnis būtų ne forsuotas, o ramus, 
nuolatinis ir gilus domėjimasis savo ir kitų tautų 
istorija, ieškant joje to, kas stiprintų šių dienų 
žmogaus dvasią, jo savimonę, jo pagarbą viskam, 
ką yra patyrusios ir sukūrusios praėjusios kartos. 
Kaip rodo gyvenimas, pavienė tauta nelabai 
linkusi pasimokyti iš kitų nacijų istorijos ir dažnai 
kartoja tas pačias klaidas. Bet individuali tautos 
istorinė patirtis giliai įeina į jos žmonių dvasią ir 
turi didžiulę reikšmę dabarties darbams ir ateičiai. 
Niekas taip gerai nepamoko, kaip pergyventa 
kančia, vargas, nesėkmės. Kiek prasčiau mokomės 
iš džiaugsmų ir laimėjimų. Dažnai jie aptemdo 
blaivų požiūrį, savikritiškumą, prigesina energiją.

Gali atrodyti paradoksalu, kad mokomės iš 
istorijos, nors pati istorija dažniausiai nėra morali. 
Nesibaigiantys karai, žudynės, pavergimai, grobi­
mai ritosi iš vieno šimtmečio į kitą. Galingesnis ir 
stipresnis diktavo savo valią mažesniam ir silpnes­
niam. Net atsirado ciniškas pasakymas, kad 
nugalėtojo niekas neteisia. Kaip iš tokios istorijos 
pasimokyti? Moko mus ne tiek atskiri istoriniai 
epizodai, faktai, įvykiai, kiek jų pasekmės ir visa 
laiko tėkmė. Nutolusiuose amžiuose ieškoma 
ryškių žmogaus dvasios švystelėjimų, jo pasiaukoji­
mo, didvyriškumo, gerumo ir išminties apraiškų. 
Savo dėmesį sukoncentruojame į istorinius epizo­
dus, kurie turėjo ypatingą, o kartais ir lemiamą 
reikšmę tautos likimo vingiuose. Svarstome, 
lyginame ir ieškome atsakymo. Užsilikę negausūs 
dokumentai mūsų nebepatenkina. Pasitelkiame 
vaizduotę, intuiciją ir bandome grožinės literatūros 
kūriniuose plačiau pavaizduoti savo tolimų protė­
vių gyvenimą. Apsižvalgę pamatome, kad tokios 
literatūros turime labai maža. ' Netgi Pietario 
romanas „Algimantas“ liko vos ne praeitame 
šimtmetyje, šių dienų jaunajai kartai jis neprieina­
mas ir nežinomas. Girdime, kad istorinės temati­

kos kūrinių yra parašę kai kurie lietuvių emigraci­
jos rašytojai. Gal kai ką iš to būtų vertinga bei 
įdomu perskaityti ir mums. r-i

IŠEIVIJA . . .
(atkelta iš 3-čio psl.)
liai buvo užėmę radijo stoti per ją paskelbė 
nepriklausomybės atstatymą? Gal kad atsisakėme 
suorganizuoti SS legioną? Kokius gi kitus politi­
nius veiksmus būtą galima priskirti tautai per tą 
trumpą, vos kelių savaičių, laikotarpi, kai veikė 
sukilėlių pastatyta vyriausybė, kurią, deja, mes, 
kaip tauta, tik vieni ir buvome pripažinę. (... )

Bet pagrindinė „ Dirvos“ mintis yra apginti 
tuos, kurie yra tariamų fundamentalistų puolami. 
Ir rūsčiai į juos prabilo vedamojo autorius:,, Taigi, 
ar jūs jau tikrai šaudysite ar karsite rašytojus Stasį 
Santvarą, Antaną Gustaitį, Antaną Vaičiulai­
tį.. . “ Ir taip seka dar daug rašytojų, dailininkų, 
poetų, netgi tokių, apie kuriuos neteko girdėti kad 
ir jie užsipelnė kankinio vardą. Tie visi žmonės 
nėra esą ,,parašę nei vienos eilutės, ginančios ar 
bent pateisinančios Lietuvos sovietinę rusų oku­
paciją, pašlovinę ar nupiešę komunistų partijos 
vadus“. Tarp kitko, į tą visą „kankinių“ būrelį 
įterptas ir dail. V. K. Jonynas . . .

Pabaigoje, kaip tokiais atvejais yra jau įprasta 
fundamentalistai esą pasitarnauja priešui, dirba 
pagal KGB instrukcijas.

Skaitai ir stebiesi, kaip galėjo „Dirva“ tokį 
posūkį padaryti. . .

Čia ne posūkis, bet reali pažiūra į mūsų 
santykius su Lietuva.

Reikia stebėtis ne dėl Dirvos tariamo posūkio, 
bet dėl reorgų užsispyrusio požiūrio, kad tik jie 
yra tikrieji patriotai ir tautinės drausmės saugoto­
jai. į tokius „ura“ patriotus visuomet žiūrime su 
nepasitikėjimu . . .

Dirva į reorgų nepasitenkinimą visiškai 
nereagavo. Tačiau reorgų išsigando faktinė Dirvos 
savininkė—Amerikos lietuvių tautinė sąjunga. Jos 
vardu Dirvoje (1987.V. 14) tilpo toks pareiškimas:

Amerikos Lietuvių Tautinės Sąjungos

PAREIŠKIMAS

„Dirvos“ Nr. 16 (1987 m. balandžio 23 d.) 
vedamojo vietoje įlipusiame straipsnyje „Kai 
jausmai užtemdo protą“, pareikštos mintys ir 
samprotavimai neatstovauja Amerikos Lietuvių 
Tautinės Sąjungos nuomonės.

Dr. Leonas Kriaučeliūnas 
Pirmininkas

E. Valiukėnienė 
Chicago, Sekretorė
1987 m. gegužės 5 d.

Dirvos redaktorius tačiau ir šį kartą neišsigan­
do. Dirvos 1987 m. birželio 4 d. numeryje jis 
patalpino tuo reikalu Br. Nemicko laišką, kur 
rašoma:

„Dirvos“ Nr. 19 (1987 m. gegužės 14 d.) 
vedamųjų skiltyje skaitau keisto pavadinimo 
suktoko turinio pareiškimą, būtent: pirmininkas 
dr. Leonas Kriaučeliūnas ir sekretorė E. Valiukė­
nienė atriboją Amerikos lietuvių tautinės sąjungos 
nuomonę nuo straipsnio „Kai jausmai užtemdo 
protą“ („Dirva“ Nr. 16, 1987 m. balandžio 23 d.), 
minčių ir samprotavimų.

Įdomu patirti, kokios cheminės reakcijos ar

(tęsinys sekančiame psl.)
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ISTORIJA

Pagal leidyklos anonsą, Reginos Žepkaitės 
naujausias veikalas Lietuva ir didžiosios valstybės 
1918-1939 m. skirtas „vyresniųjų klasių moki­
niams“. Pagal šį apibūdinimą veikalas yra „sinte­
tinio“ pobūdžio, tai yra apžvalga, susumuojanti 
Žepkaitės ir kitų sovietinių istorikų tyrimus. 
„Autorė tiki, jog šis leidinys padės skaitytojams 
aiškiau suprasti Lietuvos tarptautinę padėtį 1918- 
1939 m., ją objektyviai įvertinti“ (psl. 5), rašo 
Žepkaitė.

Žepkaitė suskirsto savo veikalą į šešias dalis: 
lietuvių tautos pastangos sukurti savarankišką 
valstybę (1918-1919 m.) didžiųjų valstybių pozicija 
Lietuvos valstybės ir jos pripažinimo klausimu 
(1919-1922 m.), Vilniaus pripažinimas Lenkijai, 
imperialistinių valstybių kišimasis į Lietuvos ir 
Lenkijos santykius (1923-1931 m.), Klaipėdos 
klausimas, Lietuvos tarptautinė padėtis ketvirtame 
XX a. dešimtmetyje. Pagal šį suskirtymą aišku, kad 
Žepkaitės tikslas yra likti savo ankstyvesnių 
tyrinėjimų ribose (plg. mano jos knygos Diplomati­
ja imperializmo tarnyboje recenziją Akiračiuose 
1982, nr. 5).

Pagal Žepkaitę, Lietuva gavo nepriklausomybę 
dėl visos eilės „svarbių tarptautinės reikšmės 
politinių įvykių. Tik Spalio socialistinė revoliucija 
buvusios carinės Rusijos pavergtoms tautoms 
suteikė laisvę ir privertė visų šalių politinius 
vadovus keisti savo politiką ir taktiką“ (psl. 22). 
Sugretindama pastangas „kurti arba Tarybų, arba 
buržuazijos valdomą valstybę“, ji argumentuoja, 
jog „lietuvių buržuazija“, siekdama vokiečių pagel- 
bos 1918 ir 1919 metais, „išdavė lietuvių tautos 
nacionalinius interesus“.

Nauja Lietuvos valstybė susidūrė su kaimynine 
Lenkija: „Lenkijos valdančiosios viršūnės nesiskaitė 
su lietuvių tautos siekimais, juo labiau su Lietuvos 
buržuazijos interesais, o Lietuvos buržuazija atkak­
liai gynė savo pozicijas. Nacionalinės nepriklauso­
mybės išsaugojimo siekimai sutapo su visos lietuvių 
tautos lūkesčiais“ (psl. 75). Vakarų didžiosios 
valstybės, norėdamos suvienyti Lenkiją ir Lietuvą į 
bendrą frontą prieš sovietinę Rusiją, dėl įvairių 
priežasčių atidėliojo Lietuvos pripažinimą, kai tuo 
tarpu „vykdydama lenininę nacionalinę politiką, 
Tarybinė vyriausybė pirmoji juridiškai pripažino 
Lietuvą ir taip sustiprino jos tarptautinę padėtį“. 
Reikia pastebėti, jog Žepkaitė nemini planų, apie 
kuriuos kalbama sovietinėje istorinėje literatūroje: 
suorganizuoti Vilniuje 1920 metų vasarą komunis­
tinį perversmą, jeigu raudonajai armijai būtų 
pasisekę paimti Varšuvą.

Svarstydama Vilniaus klausimą Žepkaitė 
Sovietų Sąjungą įrikiuoja Lietuvos pusėje prieš 
lenkus, kuriuos palaikė Vakarų didžiosios valsty­
bės. Atpasakodama įvykius, privedusius prie 
Ambasadorių konferencijos nutarimų 1923 metų 
kovo 15 d., ji vėl primena apie paramą, kurią 
Sovietų Sąjungos vyriausybė davė lietuviams. 
„Ambasadorių konferencijos sprendimas skaudžiai 
pažeidė lietuvių tautos nacionalinius interesus“, ir 
„Vienintelė šalis, kuri nepripažino Ambasadorių 
konferencijos sprendimo ir tuo suteikė Lietuvai 
neįkainuojamą politinę ir moralinę paramą, buvo 
Tarybų Sąjunga“. Šiuo atveju Žepkaitė nepaiso 
tada vykusio sovietų ir vokiečių bendradarbiavimo, 
kuriuo rėmėsi tuometinė Maskvos politika (Vaclo­
vas Sidzikauskas tą yra pavadinęs „Berlyno, 
Maskvos ir Kauno trikampiu“) ir tvirtina, kad ir 
1920 ir 1939 metais Lietuvos vyriausybė Vilnių 
atgavo per geranoriškas Sovietų Sąjungos vyriausy­
bės pastangas.

Trečiajame dešimtmetyje Vilniaus klausimas 
buvo nuolatinis įtampų šaltinis tarpvalstybiniuose

NEPRIKLAUSOMYBĖS LAIKOTARPIS 

„OBJEKTYVI“ ISTORIJA
santykiuose. Žepkaitė argumentuoja, jog Vakarų 
didžiosios valstybės Vilniaus klausimu negalėjo būti 
objektyvios ir teisios, ir todėl jos lietuviams pridarė 
daugiau blogo negu gero. Lietuvių masės manė, 
kad artimi ryšiai su Lenkija Lietuvai neštų socialinę 
ir tautinę priespaudą, o „buržuazija“ tiems ryšiams 
priešinosi dėl savo išskaičiavimų. Lietuvius labiau­
siai rėmė Sovietų Sąjunga, kuri „vadovaudamasi 
taikos Rytų Europoje išsaugojimo interesais, 
rūpinosi gyvybiškai svarbiais lietuvių tautai reika­
lais“. Vėl Žepkaitė nepaaiškina kodėl ir kaip 
vokiečiai Vilniaus klausimu bendradarbiavo su 
Sovietų Sąjunga. Šis klausimas prarado tarptauti­
niuose santykiuose sprogstamąją galią ankstyva­
jame ketvirtame dešimtmetyje, mano manymu, dėl 
augančio priešiškumo tarp Berlyno ir Maskvos.

Vokiečius į Lietuvos užsienio santykius Žep­
kaitė įveda per Klaipėdos klausimą. Atimta iš 
Vokietijos Versalio sutartimi, Klaipėda merdėjo 
okupuota prancūzų kol Paryžius apsispręs, kaip 
geriausia miestu pasinaudoti. Vokietijos vyriausybei 
iš pradžių buvo priimtina šią sritį padaryti „laisvąja 
valstybe“ (Freistadt), bet galvodamas apie prancūzų 
ir lenkų intrygų pasekmes, Berlynas susitaikė su 
mintimi, kad miestas gali būti paimtas lietuvių. 
1923 m. sausio mėnesį lietuviai užėmė miestą. Šis 
smūgis didžiųjų Vakarų valstybių prestižui galėjo 
būti įvykdytas tik su Vokietijos sutikimu, tačiau 
lietuviai, savo ruožtu, turėjo vokiečiams šioje srityje 
pripažinti daug privilegijų, kurios po kiek laiko 
pakenkė lietuvių valdžios pastangoms perimti šios 
srities kontrolę į savo rankas. Sovietų Sąjungos 
vyriausybė, Žepkaitė pastebi, suteikė Lietuvai 1923 
metų sausyje svarbią paramą, neutralizuodama 
lenkų intervencijos galimybę.

Aptardama Lietuvos užsienio politiką tarptau­
tinių krizių perpildytame vėlyvajame ketvirtame 
dešimtmetyje, Žepkaitė pažymi tris dalykus: pagerė­
jimą santykių su Sovietų Sąjunga, dėka kurio 
lietuviai gavo paramos prieš vokiečius Klaipėdoje; 
išsivystymą artimesnių santykių su Latvija ir Estija; 
ir slaptus bandymus užmegzti geresnius santykius 
su Lenkija. 1936-1937 metais Lietuvos vyriausybė 
linko prie Vokietijos. 1938-1939 metais lietuviai 
patyrė pažeminimą dviem ultimatumais—pirmuoju 
iš Lenkijos ir antruoju iš Vokietijos. Jie turėjo 
užmegsti diplomatinius santykius su Varšuva ir 
prarado Klaipėdą.

Pasakodama apie 1939 metų įvykius, Žepkaitė 
neužsimena apie nacių-sovietų paktą rugpjūtyje, o 
sovietų įvykdytą dalies Lenkijos užėmimą, prasidė­
jusį rugsėjo 17d., pristato kaip aktą, kuriuo norėta 
apsaugoti vietinius gyventojus. 1939 metų spalio 
mėnesio sovietų-lietuvių sutartis jos įvykių atpasa­
kojime svarbi tuo, kad gražino Lietuvai Vilnių. 
Sovietų kariuomenės įvedimas į Lietuvos teritoriją 
tėra tik šalutinis įvykis. Žepkaitė paskiria daugiau 
vietos lenkų opozicijai prieš Lietuvos vyriausybės 
Vilniaus užėmimą, negu sovietų kariuomenės 
buvimo Lietuvos teritorijoje svarstymui. Ji sako, 
jog 1940 metais buvo „įgyvendinta sena lietuvių 
tautos svajonė“—Vilnius pasidarė Lietuvos TSR 
sostinė.

Studentai, kurie naudosis šia knyga, gaus 
įvykių vaizdą, kurio svarbiausia tema—lie'tuvių 
lojalumas sovietinei sistemai kaip skola už praeityje 
jiems padarytas paslaugas. Net ir nepriklausoma 
„buržuazinė“ Lietuvos valstybė buvo skolinga 
Maskvai. „Tarybų Rusija davė teisę lietuvių tautai 

sukurti savarankišką valstybę“, rašo Žepkaitė. 
Aišku, skaitytojas jos knygoje ras ir dalykų, 
skatinančių jį toliau tyrinėti gyvenimą Lietuvoje 
tarp dviejų didžiųjų karų, tačiau orientacija į Rytus 
joje yra neišvengiama.

Regina Žepkaitė
Žepkaitė pareiškia, kad jos veikalo tikslas: 

padėti studentui „objektyviai įvertinti“ Lietuvos 
istoriją. Pagal sovietinę terminologiją tai reiškia 
žiūrėti į studijuojamą klausimą iš marksistinio 
taško ir, aišku, naudotis atitinkamomis aiškinimosi 
formulėmis. Nors Žepkaitė prisimena užsienietiškus 
veikalus, išleistus prieš Antrąjį pasaulinį karą, ji 
ignoruoja viską, kas išleista už Sovietų Sąjungos 
ribų po karo. Viskas, kas išleista užsienyje, įtartina. 
Istorijos institutas šiuo metu yra pasiryžęs „plėtoti 
buržuazinių koncepcijų Lietuvos TSR istorijos 
klausimais kritiką“. Bet ir vėl, sovietiniams istori­
kams neprieinami užsieniniai archyvai. Žepkaitei 
būtų buvę naudinga perskaityti nors sekančius 
neseniai parašytus suomių veikalus: Kalervo Hovi, 
Alliance de revers: Stabilization of France’s 
Alliance Policies in East Central Europe, 1919-1921 
(Turku, 1984) ir Marja-Liisa Hinkkanen-Lievonen, 
British Trade and Enterprise in the Baltic States, 
1919-1925 (Helsinki, 1984). Vienoje vietoje Žepkai­
tė sako: „Jokia tauta, jokia valstybė negali gyventi 
izoliuotai“ (psl. 75). Sovietų istorikai turėtų šią 
mintį įsidėmėti.

A.E. Senn
Regina Žepkaitė. Lietuva ir didžiosios valstybės 
1918-1939 m. Kaunas. Šviesa. 1986, psl. 188.

IŠEIVIJA . . .
(atkelta iš 13-to psl.)
kito būdo griebėsi pareiškimo autoriai, nustatyda­
mi Amerikos lietuvių tautinės sąjungos vienalytę 
nuomonę. Juk Amerikos lietuvių tautinė sąjunga 
susideda iš narių, kurie, kaip asmenys, gali turėti, 
manau, ir turi kiekvienu klausimu savo nuomones.

Anksčiau tautininkai labai lengva ranka 
mėtydavo redaktorius iš Dirvos už mažesnes 
„nuodėmes“. Įdomu, kuo šį kartą V. Gedgaudui 
pasibaigs šitokia „nepagarba valdžiai“.

Vyt. Gedrimas
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POLEMIKA

laiškai

LIETUVOS PAŠTO RUSIŠKI ANSPAUDAI
Mes, Argentinos lietuviai, daugelis gauname 

Gimtąjį kraštą. Žinoma imdama pasiskaityti, kaip 
gyvena mūsų broliai darbartinėje Lietuvoje. Seniau 
ant voko būdavo dedamas antspaudas „Vilniaus 
centrinis paštas“ lietuviškai, bet kartais jis būdavo 
nelabai aiškus, gal jau nudėvėtas. O štai gavau jau 
su nauju rusiškomis raidėmis labai aiškiu antspau­
du. Manau gal ir viduje bus „paruski“, bet kaip 
nustebau, o gi kunigo poeto Maironio paminklas 
ir jo buvusieji namai. Skaitau toliau, randu žinutę 
iš Argentinos, kad lietuvis Buenos Aires provinci­
jos nuovados | inspektorius Hektoras Liutkevičius 
susekė Amerikos dolerių falsifikatorius. Taip pat 
atkreipė dėmesį rašinys apie Brazilijos lietuvio 
Antano Augustaičio nepriklausomos Lietuvos 
pašto ženklų parodą. Tai puiku! Bet kodėl 
dabartiniai Lietuvos ponai draugai dedate ant 
voko „rusišką pečedę“?

Akiračių skaitytojas iš Argentinos
Petras Čiabis

Labai mėgstame ir vertiname Akiračius. 
Unikalus balsas išeivijoje.

Aldona Minelgienė 
Olimpia, Wash.

ŽAVĖJO . . .
(atkelta iš 16-to psl.) galiu pasaky.
ti, kad Lietuvoje studentų orientavimasis į kultūrą 
yra didesnis, o akiratis platesnis. Nuo kitų 
gyventojų studentai skirėsi savo radikalumu, bet 
tai, kaip žinome, dažniausia laikinas reiškinys. Bet 
idėjinis pasipriešinimas, apie kurį rašė Tomas 
Venclova, egzistuoja.

Kokie turėtų būti santykiai tarp lietuvių ir 
rusų tautybių ateityje?

Ką gi galima atsakyti į klausimą, užduotą 
tariamąja nuosaka? Norėčiau išvengti kraštutinių 
(ir banalių) tezių iš sovietiškų arba blogų emigran­
tinių laikraščių. Manau, kad kažkokia tai prasme 
modus vivendi jau rastas.

Girdėjome, kad naujoji rusų emigracija yra 
labiau susiskaldžiusi kaip lietuvių. Kodėl?

Nedrįsčiau sakyti, kad susiskaldymas yra 
specifinis naujosios rusų emigracijos reiškinys. 
Man atrodo, kad pagrindinė susiskaldymo priežas­

tis yra netolerantiškumas. Daug kas sako, kad tai 
yra specifinis sovietinis bruožas. Aš pasakyčiau, 
kad tai yra labai rusiškas reiškinys: dviejų tiesų 
nebūna. Būtent todėl kai kurie rusų emigracijos 
laikraščiai, pavyzdžiui Russkaja mysl, man labai 
primena sovietišką spaudą, tik su priešinga etikete.

Kai kurie rusų naujieji emigrantai (pvz., 
garsus filosofas ir rašytojas Aleksandras Zinovje- 
vas) dar jaučia nostalgiją Stalino laikams. Kodėl?

Aš dar, ačiū Dievui, neturėjau malonumo 
susitikti su sergančiais nostalgija Stalino laikams, 
taigi susilaikysiu tvirtinti, kad tai yra masinė liga. 
Kas liečia Zinovjevą, sakyčiau, kad toks 
tvirtinimas—ne labai pavykęs jo kūrinių interpre­
tavimas. Nors jis ir yra outsider’is rusų emigrantų 
tarpe, bet toks kaltinimas būtų gana primityvus.

Ką žada Sovietų Sąjungai Gorbačiovo refor­
mos? Kas yra didžiausi reformų priešai?

Pranašavimas nėra mano specialybė. Juo 
labiau, kad Vakarų laikraščiai pilni visokių 
spėliojimų, o Gorbačiovo kalba pateko Vokietijoje 
į bestseller’ių dešimtuką. Man atrodo, kad tie 
spėliojimai yra tik žaidimas—o kas gi atspėjo? Aš 
asmeniškai į Gorbačiovo ketinimus žiūriu gana 
skeptiškai. Kaž kaip nebepasitikiu sovietų valdžia 
po to, ką ji pridarė per savo šlovingą istoriją. □

— Sakyk, kas tau pasidarė. Kai 
pensijon išėjai, knygos iš rankų 
nepaleidi. Nori studentu . . .

— Susidomėjau biologija. Smege­
nų ląstelių biologija. O tai siejasi ir su 
neurologija, ir su fiziologija, ir . . .

— Palauk, palauk, neskubėk su 
tom visom logijom. Aš ir taip nieko 
nesuprantu. Juk Forde dirbai šaltkal­
viu, o lietuvių tarpe—visuomenės 
veikėjas. Tai iš kur tau tos „logijos“ 
galvon šovė?

Drausmės sargyboje

„TAUTINĖ“ MEDICINA

TRISPALVIŲ VĖLIAVĖLIŲ 
BIOLOGIJA

— Gydytojai sudomino. New 
York’o lietuvių gydytojų susirin­
kime . . .

— Tai New York’an pasirodo 
buvai nuvažiavęs.

— Ne. New York’e jau dvidešimt 
metų nesu buvęs. Drauge skaičiau 
apie to miesto lietuvių gydytojų 
susirinkimą. Ten paskaitą skaitė 
gydytojas . . . Taut ... na, nebeat­
simenu. O maniau, kad niekad nepa­
miršiu. Tokia lietuviška pavardė, pa­
triotiška . •. .

— Gal Tautginas?
— Taigi, taigi, turbūt kad Taut­

ginas. Kalbėjo apie lietuvių smegenų 
veiklos pranašumą.

— Na, o kokios buvo paskaiti­
ninko išvados? Gal bent apytik­
riai . . .

— Paskaita lietė lietuvių smege­
nis ir jų neurologinius ir psicholo­
ginius veiklos bruožus. O pastarieji, 
pasirodo, skiriasi nuo mažiau kultū­

ringų tautų žmonių ir etika ir pažan­
gumu.

— O kaip klausytojai reagavo?
— Nežinau. Draugo korespon­

dentas rašo, kad paskaita buvo labai 
įdomi tiek dalyvaujantiems gydyto­
jams, tiek jų šeimų nariams.

— Ir kur nebus įdomu, jei 
išvados tokios teisingos.

— O be to dabar ir pats matai, 
kad mes, lietuviai, ne taip, kaip tie 
amerikiečiai. Amerikos gydytojai da­
bar tik apie tą paleistuvių ligą: AIDS, 
AIDS ir dar kartą AIDS. Tartum 
Amerikoj nebebūtų dorų žmonių. 
Lietuviai kultūringesni . . .

— Sakau, kad taip mūsų gydyto­
jai imtų ir pakviestų paskaitininką 
Čikagon. Jei paskaita būtų vieša, tai 
Jaunimo centre kėdžių pritrūktų. Tik 
pagalvok—tokios gražios mintys . . .

— Negali būt visai tikras. Kores­
pondentai laikraščiuose ne visada 
tiksliai atpasakoja.

— Tik Amerikos liberalų spauda 
negali tikėti. Mūsų Draugas rašo 
teisybę . . .

— Na, o kas yra tos mažiau 
kultūringos tautos? Kaip tu manai?

— Koks dar klausimas! Nagi tie, 
azijatai. Keturiasdešimtais metais kai 
okupavo, tai karininkų žmonos į 
šokius su apatiniais baltiniais ... Va 
tau, kad nori, ir kultūra!

— Panašiai, kaip dabar Ameri­
koje ... O man visvien neaišku, kaip 
tas mūsų mokslininkas atskiria lietu­
viškus smegenis nuo nelietuviškų.

— Pro mikroskopą, žmogau. Pro 
mikroskopą. Yra dabar Amerikoje 
tokių elektroniškų mikroskopų, kad 
kai pro juos žiūri, tai nė blusa 
nepasislėps—viską matai.

— Blusų gali rasti ir be mikros­
kopo. Tik ne smegenyse. O 
smegenyse—ląstelės. Ir kaip tu jas 
atskirsi, kurios lietuviškos, kurios ne?

— Nežinau. Aš ne mokslininkas. 
Man tik nepatinka tavo kvaili klausi­
mai. Kabinėjiesi prie smulkmenų . . .

— O gal, sakau, prie kiekvienos 
smegenų ląstelės prisegta vėliavėlė. 
Žiūri pro mikroskopą ir matai. Jei 
vėliavėlė trispalvė, smegenys lietuviš­
ki .. .
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Anatolijus .Ivanovas gimė 1955 

metais Stavropolyje, pietinėje Rusi­
joje. Vidurinę mokyklą baigė 1972 
metais. Nuo 1975 metų iki atvykimo į 
Vakarų Vokietiją 1984 metais gyveno 
Vilniuje. Vilniaus universitete studija­
vo germanistiką. Atvykęs į Vakarų 
Vokietiją dėstė Bonos universitete. 
Šiuo metu dirba Die Deutsche Welle 
radijo tarnybos rusų skyriaus redakci­
joje-

Anatolijus Ivanovas kalba astuo­
niomis kalbomis, jų tarpe ir lietuviš­
kai. Rašo poeziją. (Vieną lietuviškai 
parašytą Ivanovo eilėraštį talpiname 
šiame numeryje). Vieną savo studiją 
apie Frederico Garcia Lorkos poeziją 
Ivanovas yra įteikęs Lietuvos mokslų 
akademijai. Yra išvertęs Lorkos „Ro- 
mancero gitano“ į vokiečių kalbą. Iš 
vokiečių į rusų kalbą yra vertęs 
ankstyvuosius ekspresionistus, kaip 
Trakl’į, Benn’ą ir Lichtenstein’ą. Iš 
lenkų į rusų kalbą yra vertęs 
Pawlikowską-Jasnorzewską

* * *
Papasakok apie savo atvykimo i 

Lietuvą aplinkybes. Kada ir kodėl 
persikėlei į Lietuvą?

Į Lietuvą atvykau 1975 metų 
rudenį, nes negalėjau pasilikti Mask­
voje, kadangi pasibaigė taip vadina­
mas „limitas“. Tiesą sakant, niekada 
specifiškai nesiruošiau persikelti į 
Lietuvą. Bet kai aplinkybės privertė 
iškeliauti iš Maskvos, v*s dėlto pasi­
rinkau Lietuvą. Mane žavėjo Lietuvos 
pagoniška istorija ir kalba, kurios 
niekada nebuvau girdėjęs, bet apie 
kurią daug žinojau.

Esi rusas, o kalbi puikiai lietuviš­
kai. Kaip išmokai lietuvių kalbą?

Atvykau į Vilnių nežinodamas nė 
vieno lietuviško žodžio. Prieš tai 
Lietuvoje niekad nebuvau buvęs, nors 
mano motina ir turėjo sentimentų 
Lietuvai. Pirmas lietuvių kalbos pamo­
kas gavau gatvėje.. Turėdamas draugų 
praktiškai tik tarp lietuvių, labai 
greitai ta kalba prašnekėjau, taip 
sakant, prabilau. O 1977 metais 
įstojau į Vilniaus universiteto lietuvių 
grupę.

Anatolijus Ivanovas

POKALBIS SU ANATOLIJUM IVANOVU

ŽAVĖJO LIETUVOS PAGONIŠKA 
ISTORIJA IR KALBA

O, kaip yra su kitų rusų, atvyku­
sių gyventi i Lietuvą, lietuvių kalbos 
mokėjimu?

Mano pažįstami rusai beveik visi 
daugiau ar mažiau suprasdavo lietuviš­
kai. Keletas iš jų mokėjo labai gerai 
kalbėti (ypač gimusieji Lietuvoje). 
Mokytis lietuvių kalbos mane paskati­
no pati kalba: tokia jau graži ji man 
atrodė, nors gal tai buvo tik filologo 
kliedėjimas.

Ką studijavai Vilniuje ir ką 
veikiei po to?

Studijavau germanistiką. Po to 
dirbau vyr. redaktoriumi Lietuvos 
liaudies ūkio pasiekimų parodoje.

Kokie yra esminiai gyvenimo 
sQlygU skirtumai tarp Lietuvos ir 
Rusijos?

Lietuvoje gyvenimo lygis yra 
aukštesnis. Tiesa, galiu kalbėti tik 
apie gyvenimą mieste, nors išoriai 
lietuviškas kaimas irgi yra patvares­
nis, negu rusiškas. Parduotuvės yra 
pilnesnės, žmonės atrodo elegantiškai. 
Galbūt tai mano subjektyvi nuomonė.

Kuo skiriasi Sovietų Sąjungoje 
lietuvio ir ruso požiūris i gyvenimą?

Dėl požiūrio į gyvenimą, lietuviai 
yra, sakyčiau, daugiau realistai, jie 
turi daugiau racionalumo. Dauguma 
rusų žiūri į sovietinę santvarką, nors 
ir su tam tikromis išlygomis, pozity­
viai (turiu galvoje vidutinį rusą), o 
dauguma lietuvių mato joje svetimą, 
primestą sistemą. Rusai turi stiprų 
„didžiosios tėvynės“ jausmą, kurio 
jokiu būdu negalima tapatinti su 
nacionaline sąmone. Lietuviai pasižy­
mi būtent stipria nacionaline (ne 
nacionalistine!) sąmone, jie yra 
„mažosios tėvynės“ patriotai. Ir paga­
liau, mano nuomone, lietuviui estetinė 
gyvenimo pusė turi didesnę reikšmę, 
negu rusui. Jau beveik girdžiu prieš­

taravimą iš rusų pusės, kad rusų 
estetikos suvokimas yra kitoks, negu 
lietuvių. Bet tai yra teorijos klausi­
mas, dėl kurio galiu ginčytis kitoje 
vietoje. Rusas visada laužydavo sau 
galvą daugiau dėl etinių klausimų, kas 
visiškai nereiškia, kad lietuviui tie 
klausimai svetimi.

Vokiečių rašytojas Johannes Bo­
browski savo romane Lietuviški forte­
pijonai lietuvius aprašė kaip žmones, 
kurie yra linkę į fatalizmą . . .

Nereikia taip jau rimtai priimti šį 
teiginį. Bobrowskis bandė išaiškinti 
santykį tarp vokiečių ir žemaičių. O 
žemaitis, kaip žinome, šiek tiek 
skiriasi nuo aukštaičio. Prisiminkime, 
ką rašė apie tuos pačius žemaičius 
Merimė. Literatūrinė tiesa ne visada 
yra galutinė tiesa.

Papasakok apie lietuvių ir rusų 
santykius Lietuvoje. Koki priešiškumą 
ar diskriminaciją patiria rusas, gyve­
nantis Lietuvoje?

Iš esmės lietuviai ir rusai Lietu­
voj6 įgyvendina „taikaus sambūvio“ 
principą. O kas kita belieka? Jokios 
diskriminacijos nei rusas, nei lietuvis 
dėl savo tautybės Lietuvoje nepatiria. 
Kitas dalykas—dėl savo pažiūrų. 
Nepažįstu visų socialinių sluoksnių 
ištisai, bet nieko panašaus negirdėjau.

Kodėl rusus vis dar „traukia“ 
apsigyventi Lietuvoje?

Sakyčiau, kad klausimas sufor­
muluotas neteisingai. Abejoju, kad 
dauguma rusų tik ir trokšta palikti 
savo gimtinę ir apsigyventi Lietuvoje. 
Migravimas vyksta kita kryptimi: iš 
kaimo į miestą (dažniausiai—į arti- 
miausį). Todėl yra rusų ir baltarusų, 
ieškančių laimės Vilniuje. Rusų inteli­
gentija stengiasi apsigyventi rusų 
kultūros metropolijose—Maskvoje ir 
Leningrade. O atvaryti karininkai 
arba kokie nors specialistai—na, tai 
ką gi padarysi, jeigu „tėvynė šaukia“. 
Aišku, kad kiekvienas iš jų pagalvoja: 
„Ačiū Dievui, kad varo į Lietuvą, o 
ne į Afganistaną arba Magadaną“.

Ar vyksta priešingų lyčių maišy- 
masis lietuvių ir rusų tarpe? Ar teko 
draugauti su lietuvaitėmis?

Vyksta, nors tai ne masinis 
reiškinys. Pažįstu keletą mišrių šeimų. 
Ten rusiškos „pusės“ gerai mokėjo 
lietuviškai, o vaikai puikiai šneka ir 
rusiškai, ir lietuviškai. Beveik visi 
mano draugai ir draugės buvo lietu­
viai, taigi su lietuvaitėmis teko drau­
gauti.

Kokios yra lietuvių nutautimo 
ir įsiliejimo į rusų tautą ateities 
galimybės?

Kol kas apie lietuvių nutautimą 
Lietuvoje jokios kalbos negali būti. 
Literatūra ir teatras vis daugiau

IRENAI V.

Ein Traum, der su lange dauert.

Gali nesakyti, 
Vis tiek neišgirstu.
Gali nesakyti, 
Aš jau apkurtau 
Ir greit nesuprasiu 
mėnuliškų žodžių.

Kai eisi per pievą, 
Surink mėnesieną 
Lietuviškų žodžių 
Ir mesk ją su vėju 
Į svetimą kapą, 
Kur svetima siela.

Nerodyk man nieko, 
Vis tiek nematysiu.
Nerodyk man nieko, 
Aš jau apakau.
Kazimieras šventas 
Akląjį veda.

Kai eisi pro kryžių, 
Kur aš nukryžiuotas, 
Lietuvišku delnu 
Užmerk man akis 
Ir tyliai ištark 
Mano svetimą vardą.

Gali nesakyti — 
Vis tiek neišgirsiu.
Nerodyk man nieko — 
Vis tiek nematysiu.

. . . Kazimieras šventas . . .

. . . Mėnuliški žodžiai. . .
Anatolijus Ivanovas

atsitraukia nuo grynai lokalinių pro­
blemų, bet savo lietuviškumo dėl to 
nepraranda.

Pastebėjome, kad, rašydami Lie­
tuvos istoriją, lietuviai istorikai Lietu­
voje prisilaiko sekančio geležinio 
dėsnio: t arpv as Ity bintuose santykiuose 
Lietuva visada būna, „agresorius“, o 
Rusija (Maskvos kunigaikštystė ir 
1.1.)—„auka“. Net jei kalbama apie 
vos ne akmens amžių siekianti laiko­
tarpi, visados lietuvis davė rusui su 
kuoka per galvą. Senovės lietuviai 
dažnai pravardžiuojami „feodalais“, o 
rusai—niekada. Kodėl taip yra ir 
kokios šio reiškinio priežastys?

Pirmiausiai, aš ne istorikas, ir 
mano atsakymas nebus kvalifikuotas. 
Ką gi iš savo kaimynų Rusija nelaikė 
„agresoriumi“? Vargšė Rusija pasto­
viai turėjo gintis, taigi pati „agreso­
riumi“ būti negalėjo, o kad keletą 
kraštų pasisavino, tai tik todėl, kad 
tai buvo „nuo amžių“ rusiškos žemės. 
Taigi „taikinga“ Maskvos politika 
turi senas tradicijas.

Tau teko studijuoti Vilniaus 
universitete. Kokios buvo studentų 
nuotaikos ir kuo jos skirėsi nuo kitų 
gyventojų?

Kaip ir visur, studentai gyviau 
reagavo į tikrovės reiškinius. Iš esmės 
jie ne daug kuo skirėsi nuo Vakarų 
studentų. Dėstydamas Bonos universi­
tete ir turėdamas galimybę palyginti,

(tęsinys 15-me psl.)
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