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ATVIRO ŽODŽIO MĖNRAŠTIS

Prieš porą metų JAV Lietuvių Bendruomenės 
krašto valdybos atstovai manęs paprašė sudaryti 
bendradarbių grupę, kuri parašytų vokiečių okupa­
cijos Lietuvoje istoriją anglų kalba. Kiek žinau, 
anksčiau jie projektą vykdyti buvo siūlę kitiems 
asmenims, bet iš to nieko neišėjo. Mano pastangos 
suburti mažiausiai aštuonių bendradarbių kolekty­
vą nepasisekė; iš keturiolikos kontaktuotų, tik keli 
besąlyginiai į šį darbą sutiko įsijungti. Dėl to 
praeitą vasarą buvo malonu išgirsti, kad valdyba 
pastangų išleisti knygą apie vokiečių okupaciją 
nesustabdė ir pagaliau surado mokslininką, kuris 
pats sutiko ją visą parašyti. Taigi, po ilgų ieškojimų 
ir pakartotinų nepasisekimų, Sauliaus Sužiedėlio 
asmenyje Bendruomenei pagaliau pasisekė užan- 
gažuoti pilnai kvalifikuotą istoriką, šiuo metu kaip 
tik galintį ilgesnį laiką pašvęsti projekto įvykdymui. 
Atrodė, kad kas gerai baigiasi tai ir turėtų būti 
gera. Taip bent kai kurie iš mūsų, gyvenantieji gilioj 
provincijoj, manė. Bet toks galvojimas turbūt buvo 
labai jau naivus, nes netrukus prasidėjo straipsnių 
ir laiškų redakcijoms antplūdis. Sužiedėlis buvo 
apkaltintas patriotiškumo stoka ir gobšumu; JAV 
Lietuvių Bendruomenė—nedemokratiškumu: o pa. s 
knygos projektas—per didele koncentracija į 
vokiečių okupacijos laikotarpį. Kaip vėliau paaiškė­
jo, pagrindiniai kaltinimai buvo grindžiami netiks­
lia informacija, kuri greičiausiai buvo paskleista 
prieš projektą nusistačiusių Bendruomenės veikėjų. 
Bet kaip ten bebūtų, aš noriu bent trumpai 
pakomentuoti kai kuriuos Sužiedėliui primestus 
kaltinimus.

Pirmiausiai, dėl jo kvalifikacijų parašyti 
mokslinę studiją apie vokiečių okupaciją Lietuvoje 
arba, knygos apimtį praplėtus, apie Lietuvą ir

turinyje
APIE NACIŲ MEDŽIOKLĘ IR 
MEDŽIOTOJUS
Savo žiniomis ir patirtimi su mūsų skaitytojais 
dalinasi kelis metus JA V nacių ieškojimo ištai­
goje (OSI) dirbęs istorikas Saulius Sužiedėlis.

ŠEŠI KRIKŠČIONYBĖS ŠIMTMEČIAI
Žodis šį kartą priklauso istorikui Romui Misiūnui.

IŠEIVIJOS LIETUVIŲ LITERATŪRA

Šiame numeryje pradedame pernai išeivijoje išleistų 
knygų apžvalgą.

STEBUKLINGA PATVORIŲ ŽOLĖ
Žvilgsnis i Vidmantės Jasukaitytės kūrybą.

ANTROJI PAŽINTIS
Prieš dvylika metų Akiračiuose susipažinome su 
Josifu Brodskiu. Dabar spausdiname jo kalbą 
Nobelio premijos iškilmėse.

AR REIKIA KNYGOS APIE 
VOKIEČIŲ OKUPACIJĄ?

Antrąjį pasaulinį karą. Kiek man yra žinoma, dar 
niekas Sužiedėlio iki šiol nepuolė kaip nekompeten­
tingo istoriko ar nepilnai pasiruošiusio mokslininko 
(specializacijos ar atliktų darbų prasme) rašyti 
šiuometinę Lietuvos istoriją. Jo kompetencija yra 
beveik išimtinai kritikuojama dėl tarnybos OSI 
agentūroje. Bet kodėl tiek daug mūsiškių į šį 
Amerikos valdžios padalinį žiūri tik neigiamai? 
Kaip gerai žinome, jo tikslas yra surasti ir 
atsakomybėn patraukti individus, kurie yra apkal­
tinti nuskaltimais prieš žmogiškumą. Ar tikrai bet 
koks geros valios žmogus gali priešintis tokiam 
tikslui? Tačiau, kai kurie OSI metodai, tai jau kitas 
dalykas. Čia kritika yra ne tik pateisinama, bet ir 
reikalinga. Be to. apskritai, Amerika turėtų pasekti 
kitų Vakarų demokratinių valstybių pavyzdžiu ir 
visus apkaltintus piliečius arba legaliai krašte 
gyvenančius teisti savo teismuose su visomis 
konstitucinėmis kriminalinio proceso garantijomis. 
Bet tai jau ne OSI. o Kongreso ir prezidento 
jurisdikcijos klausimas.

Sužiedėlis niekada neturėjo iliuzijų atskirų OSI 
metodų atžvilgiu ?ir prieš juos pareiškė viešą 
protestą, iš šios tarnybos pasitraukdamas tuoj po 
Kari Linno deportacijos. Jei toj valdžios įstaigoj 
dirbtų daugiau Sužiedėliu, tai jos metodai greičiau­
siai pasidarytų artimesni Amerikos konstitucijos 
dvasiai ir tradicijoms. Iš kitos pusės, tarnaudamas 
OSI jis turėjo progos susipažinti su įvairia archy­
vine medžiaga bei oficialiais dokumentais, kurie 
būtų sunkiai prieinami privatiems asmenims. Taigi, 
man atrodo, kad iš grynai mūsų interesų taško 
žiūrint, Sužiedėlio OSI laikotarpis buvo teigiamas 
reiškinys, už kurį jį reikia sveikinti, o ne pulti.

Dėl Sužiedėlio honoraro reikia pasakyti, jog ir 
istorikai turi iš ko nors pragyventi. Dirbdamas 
universitete, privačiame sektoriuje, ar valdžios 
įstaigoje jis gautų daug didesnį atlyginimą. Ko jis 
ten tikrai negautų, tai iškraipytais faktais pagrįstų 
asmeninių užsipuolimų dar visai darbo nepradėjus 
dirbti. Įdomu, kiek tokie užsipuolimai kainuoja, jei 
juos galima įvertinti doleriais?

Beskaitant kritikų laiškus ir straipsnius, gauna­
si įspūdis, kad dauguma jų jokios knygos anglų 
kalba apie vokiečių okupaciją nenori. Ypač knygos, 
kuri būtų moksliniu metodu parašyta; tai yra 
objektyvi, išsami, pilnai dokumentuota. Atrodo, 
bijoma, jog tokia knyga, dargi mūsų pačių 
suaukotais pinigais išleista, gali pabrėžti ne tik 
aktyvios rezistencijos prieš vokiečius egzistavimą, 
bet taip pat kai kurių mūsiškių talkininkavimą žydų 
genocido vykdyme. Bet čia reikia atsiminti, kiek 
kartų mes spaudoje skundėmės, kad svetimtaučių 
knygos ir straipsniai apie tą patį laikotarpį yra 
dažnai dėl politinių ar keršto motyvų mums labai 
nepalankūs. Jeigu taip iš tikrųjų yra, tai Vakaruose 
gyvenančio lietuvio mokslinė vokiečių okupacijos 

Lietuvoje studija bus svarbus įnašas į geresnį to 
istorinio periodo supratimą. Iš kitos pusės, jei ši 
studija dokumentuos atskirų individų ar grupių 
kriminalinius veiksmus, tai tas neturi būti skaitoma 
tautos išdavyste ir bereikalingu- pinigų išmetimu. 
Mes neturime bijoti istorijos. Faktai lieka faktais ir 
jų ignoravimas, slėpimas ar kraipymas ilgainiui 
mums jokios naudos neatneš. Greičiausiai tik 
pakenks. Iš praeities turime ne tik stiprybės semtis, 
bet ir iš padarytų klaidų mokytis, kad ateityje jų 
išvengtume. Lietuvių tautai Antrasis pasaulinis 
karas buvo labai tragiškas. Dėl to nesunku suprasti, 
kodėl kai kurie iš mūsų nenori viešai apie tam 
tikrus to karo reiškinius Lietuvoje kalbėti. Jų 
nuomone, tai niekam jokios naudos neatneš, o tik 
gali pakenkti tautos interesams. Bet jei mes 
tylėsime, tai kiti vistiek kalbės. O be to ir mums 
patiems, ypač jaunajai kartai, reikia tautos praeitį 
žinoti be pagražinimų ar faktų nutylėjimo, nežiūrint 
kokiu tikslu ir kieno—mūsų pačių ar antagonistų— 
tas būtų padaryta. Šia prasme Sužiedėlio knyga 
mums yra nemažiau svarbi kaip svetimtaučiams.

Pabaigai dar norėčiau padaryti keletą pastabų 
dėl knygos projekto sutarties ir kaip visuomenė 
apie ją buvo painformuota. Man atrodo, kad 
spaudoje iškilusios polemikos galima buvo bent iš 
dalies išvengti, jei JAV Lietuvių Bendruomenės 
krašto valdyba būtų daug anksčiau padariusi viešą, 
oficialų ir išsamų pareiškimą visais pagrindiniais 
knygos leidimo klausimais.

Pirmiausia, toks pareiškimas būtų sustabdęs 
klaidingą informaciją apie Sužiedėlio honorarą ir 
knygos apimtį. Galima sutikti ar nesutikti su 
projekto istorinio laikotarpio praplėtimu, bet jei tai 
būtų anksčiau žinoma, šis nutarimas būtų šiek tiek 
apraminęs bent tą mūsų visuomenės dalį, kuri 
nenori studiją paskirti vien 1941-1944 metų perio­
dui. Mano manymu, knyga, su atitinkamu istoriniu 
įvadu, turėtų būti rašoma tik apie vokiečių 
okupacijos laikotarpį, nes apie jį neturime išsamių 
mokslinių darbų lietuvių, anglų, ar bet kokia kita 
kalba. Be to, kaip visi gerai žinome, šis klausimas 
šiuo metu yra pasidaręs labai aktualus ir turi daug 
svarbos mūsų tautos interesams. Tačiau, jei 
autorius ir Bendruomenės valdyba nutarė projektą 
praplėsti, tai jau jų dalykas ir projektas, kuriame 
vokiečių okupacija Lietuvoje bus viena iš pagrindi­
nių dalių, yra remtinas dėl tų pačių priežasčių, dėl 
kurių knyga vien tik apie vokiečių okupaciją yra 
remtina. Čia tik reikia tikėtis, kad studijos 
praplėtimas per daug neužtęs jos pabaigimo ir 
nesumažins vokiečių okupacijos laikotarpio apim­
ties ir svarbos jos turinyje.

Antra, greitas JAV Lietuvių Bendruomenės 
krašto valdybos pareiškimas taip pat būtų padėjęs

(tęsinys 3-me psl.)
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VASARIO 16-JI VILNIUJE IR 
NERAMUMAI SOVIETIJOJE

Pabaltijo valstybėse ir kitur Sov. Sąjungoj, 
atrodo, stiprėja tautinis pasipriešinimas prieš 
sovietų primestą komunistinį režimą. Ypač dabar, 
kai Gorbačiovas, norėdamas įgyvendinti ekonominį 
persitvarkymą ir vadinamą „atvirumą“, šiek tiek 
atleido kultūrinius varžtus. Lietuvoje ir kitose 
Pabaltijo valstybėse pereitais metais įvyko sponta­
niškos demonstracijos prieš Ribentropo-Molotovo 
paktą, o dabar, artinantis Lietuvos nepriklausomy­
bės 70 m. sukakčiai—vėl bandyta tą įvykį paminėti.

Kaip Draugas (nr. 37, 1988.11.24) rašo, 
Vilniuje įvyko pamaldos ir demonstracijos:

Tą vakarą, 19:30 vai. Šv. Mikalojaus bažny­
čioje buvo laikomos Šv. Mišios, bažnyčia buvo 
perpildyta. Prieš Mišias išsirikiavę milicininkai 
stebėjo susirinkusius, karts nuo karto traukdavo iš 
minios koki dalyvy viena jų pagriebia moteris 
ištrūko iš jų rankų ir pabėgo. Tai buvo bauginimo 
taktika.

Mišioms prasidėjus, i bažnyčią ėjo ir KG tį­
stai—trukdytojai, kurie kunigui laikant Mišias 
pradėjo balsiai kalbėti, sakyti „ar nepavargot jūs 
nuo politikavimo“ ir panašiai. Bažnyčioje susirinkę 
pasipiktino, sakydami, „gėdykitės, trukdote mūsų 
Mišioms“. Atmosfera nebuvo šventiška. Mišioms 
pasibaigus, žmonės pradėjo traukti link Adomo 
Mickevičiaus paminklo, sugiedotas Tautos himnas. 
Visur knibždėjo milicija ir ,,draugovininkai“, jie 

pradėjo žmones mušti ir bandė išsklaidyti.

Kaune taip pat demonstravo:

Kaunas. — Vasario 16 d. 19 vai. Kaune apie 
2000 žmonių susirinko į Kauno katedrą vakarinėms 
pamaldoms. Po pamaldų žmonės neišsiskirtė, bet 
pasiliko katedroje, sugiedojo ,, Lietuva brangi“, 
,, Marija, Marija“, ir Lietuvos himną. Po to visi 
organizuotai išėjo laukan. Visa katedros aikštė 
buvo tirštai apsupta daugybės milicininkų, „drau­
govininkų“, ir saugumiečių žiedu, švietė ant stogų 
pastatyti reflektoriai.

Žmonės visi kartu pajudėjo link Maironio 
kapo padėti gėles ir susidūrė su milicija ir 
„draugovininkų“ rikiuote. Minia pradėjo sklanduo- 
ti, „laisvės, laisvės“, ir „referendumą, referendu­
mą“, tas tęsėsi apie 10 minučių. Buvo [jungta šviesa, 
buvo filmuojama ir fotografuojama.

Maskva bandė įvairiais būdais tas demonstra­
cijas sutrukdyti. Vasario 2 d. į Vilnių buvo atvy­
kęs sovietų prezidentas A. Gromyko, kuris anot 
Gimt, krašto (nr. 7) partijos biurokratams taip 
kalbėjo:

Pastaruoju metu sustiprėjo ideologinės diversi­
jos prieš Tarybų Lietuvą ir kitas mūsų Pabaltijo 
respublikas. Priešiška buržuazinė propaganda, 
naudodamasi atskirais antivisuomeniniais elemen­
tais, mėgina sukurstyti nacionalinę nesantaiką. Tik 
negalvojantys žmonės,—jų, žinoma, tik saujelė,— 
gali pasiduoti šios propagandos [takai.

Gilios ir plataus masto permainos visose 
valstybinio ir visuomeninio gyvenimo sferose, 
demokratijos plėtojimas ir šių procesų nesulaiko- 
mumas, lygių teisių ir laisvių užtikrinimas visų 
mūsų Šalies tautybių žmonėms—visa tai savaime 

yra deramas atsakymas šmeižikams, kad ir kur jie 
būtų.

Vietos propagandistai ta proga vėl pradėjo 
kartoti senas pasakas apie tariamai laisvą Lietuvos 
apsisprendimą prisijungti prie Sov. Sąjungos ir kad 
tarybiniai istorikai įrodė, jog tarybinė Lietuva buvo 
atkurta 1918 m. gruodžio 16 d.

Tuo reikalu Lietuvos kompartijos CK pirmasis 
sekretorius R. Songaila Tiesoje taip rašė:

Susiklosčius palankiai tarptautinei situacijai 
1940 m., respublikos darbo žmonės, Komunistų 
partijos vadovaujami, pasiekė istorinę pergalę— 
atkūrė Tarybų valdžią Lietuvoje. Tada jie žengė ir 
dar vieną labai svarbų žingsnį: siekdami sudaryti 
kuo palankesnes sąlygas savo taikiam kuriamajam 
darbui, [stojo į tarybinių tautų šeimą.

Lietuviu buržuaziniu nacionalistu tvirtinimu, 
Tarybų Lietuvai [stojus į tarybinių respublikų 
sąjungą, neva buvo paneigtas lietuvių tautos 
nacionalinis valstybingumas. Iš tikrųjų tai visiškai 
nepagrįstas teiginys. Šie socializmo priešininkai, 
degdami nepaykanta darbo žmonėms, ignoruoja tą 
aklivaizdų faktą, kad lietuvių tauta į tarybinių 
tautų šeimą įstojo savanoriškai ir kad kiekvienas 
jos narys turi lygias teises. Be to, jie visiškai 
neatsižvelgia į tai, kad Tarybų Sąjunga yra 
suverenių valstybių sąjunga ir kad visos valstybės, 
jai priklausydamos, nepaprastai padidina savo 
jėgas.

Taip pat Katalikų bažnyčios vadovybei buvo 
nurodyta, kad pamaldų metu nebūta minima 
Vasario 16 diena. Užsienio korespondentams buvo 
uždrausta vykti į Vilnių, bet staiga vasario 12 d. 
Maskvos užsienio reikalų ministerija pakvietė 8 
korespondentus vyksti į Vilnių. Pirmadienį, vasario 
15 d., jiems buvo parodytos apie 2000 asmenų 
demonstracijos, kurie tariamai protestavo prieš 
Reagano raginimą minėti Vasario 16 dieną.

Kaip rašo N. Y. Times korespondentas, vadina­
mi demonstrantai nerodė jokio entuziazmo, o 
vienas miesto pareigūnas net pasakė, kad daug 
žmonių Lietuvoje norėtų turėti autonominį statusą 
ir ekonominį savarankiškumą, kaip dabar turi 
Suomija. Estijoj taip pat įvyko demonstracijos, 
kuriose dalyvavo virš 5000 žmonių.

Beveik tuo pačiu metu prasidėjo ir jau ilgesnį 
laiką tęsiasi demonstracijos Armėnijoje. Čia iškilo 
ginčas tarp Armėnijos ir Azerbaidžano. Armėnai 
reikalauja, kad autonominė Nagorno sritis būtų 
prijungta prie jų respublikos.

Taigi, Gorbačiovas turi sunkumų ne tik su 
paskelbtom reformom. Dabar iškilo kitas, daug 
svarbesnis ir pavojingesnis, tautinių santykių klau­
simas.

KAS KO TURI ATSIPRAŠYTI?

I okį klausimą verta pasvarstyti skaitant 
Dirvos (nr. 4, 1988.1.28) vedamąjį „Tos pačios 
privilegijos . . . “, kuriame tarp kitko taip rašoma:

Spausdiname (6 psl.) JA V LB Krašto Valdy­
bos (Algimantas S. Gečys, JAV LB Krašto 
valdybos vykd. adm.) reagavimą į Dirvoje pasiro­
dančius straipsniusI laiškus įvairiais LB liečian­
čiais klausimais, priimant tai kaip išpuolius ne tik 
prieš Lietuvių Bendruomenę, bet ir prieš idealistus, 
patriotus veikėjus.

Dirva griežtai ir kategoriškai atmeta šį užmeti­
mą, užsitarnaujantį ne tik atšaukimo, bet ir 
atsiprašymo. Pastoviai ir ryžtingai yra siekiama 
išlaikyti aiškią, tvirtą ir nesvyruojančią tautinę, 
patriotinę liniją. Yra stengiamasi informuoti, 
paremti, paskatinti, įvertinti ir pristatyti visus
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dirbančiuosius Lietuvos išlaisvinimo ir lietuvybės 
išlaikymo darbą.

Lygiai taip pat griežtai yra atsisakoma tapti 
tiktai kurios nors vienos grupės ruporu, paneigiant 
kitų įnašą, pastangas, ar darbo rezultatus. Ir, 
remiantis skaitytojų pasisakymais, jaučiame atlieką 
labai pozityviai vertintiną darbą esamose sąlygose.

Lietuvių Bendruomenė turi mažiausią pagrindą 
skųstis Dirvos prielankumu.

Tame pačiame Dirvos numeryje buvo paskelb­
tas R. Razgaitienės straipsnis, pakartotinai kalti­
nantis Bendruomenę už sumanymą išleisti doku­
mentinę abiejų okupacijų istoriją, o B-nės vardu— 
A. Gečio atviras laiškas.

Gaila, kad tos istorijos rašymas pasidarė 
demagoginių ginčų objektu, visiškai užmirštant 
tokio mokslinio veikalo svarbą. Tame ginče 
išryškėja tendencija prieš objektyvius istorinius 
faktus, nuolat pabrėžiant labai paplitusią klaidingą 
pažiūrą, kad. girdi, visi kaltinimai dėl lietuvių 
kolaboravimo su naciais, tėra žydų ir sovietų 
išmislas. Iš tikrųjų istoriniai faktai yra kitokie ir 
moksliniai parašytas veikalas apie abiejų okupacijų 
padarinius Lietuvoje ne tik pasitarnautų čia, 
išeivijoje ginti lietuvių tautos interesus, bet ir 
atremtų marksistinių istorikų propagandą Lietu­
voje.

Dabar grįžkime prie Dirvos vedamojo, kuria­
me iš Gečio reikalaujama atsiprašyti ir pabrėžia­
mas Dirvos prielankumas B-nei. Atrodo, kad 
Dirvos redaktoriai gerai nepaskaitė A. Gečio 
straipsnio, jei jie įžiūri jame kažkokius išpuolius. 
Taip pat juokingai skamba teiginys, kad Dirva 
netarnauja vienai grupei. O kas gi leidžia Dirvą—ar 
10 kokių grupių, ar vienas tautinis sąjūdis? O dėl 
įvairių išpuolių ir kritikos prieš Bendruomenę, 
Dirva nė kiek neatsiliko nuo buv. Naujienų ir 
dabartinio reorgų organo Lietuvių balso. Tik reikia 
prisiminti Dirvos nuolatinę skiltį „Iš kitos pusės“, 
kad suprastum Dirvos „prielankumą“ Bendruome­
nei.

Dirva turi teisę kritikuoti B-nę ir ginti reorgų 
ar kitų „fundamentalistų“ pažiūras, tačiau ji negali 
tai vadinti prielankumu Bendruomenei.

Nekrėskim juokų, gerb. redaktoriai. Žaiskime 
žaidimą garbingai . . .

RAŠYTOJAI IR EMIGRACIJA

Draugo kultūriniame priede (nr. 30, 
1988.11.30) taip rašoma:

Akiračiai nr. 3 (197)
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KRONIKA

Šių metų sausio 29 dieną New Yorke Tomui 
Venclovai buvo [teikta Alfredo Jurzykowskio 
premija. Tai svarbiausias metinis lenkų išeivių 
apdovanojimas už kultūrin[ darbą. Jį yra gavę 
beveik visi žymieji lenkų kultūrininkai Lenkijoje ir 
emigracijoje, [skaitant Cz. Miloszą, St. Lemą, S. 
Mrožeką, J. Grotowskį, T. Kontorą, K. Pender e ckį 
ir kt. Premija už vertimus suteikiama ir kitatau­
čiams. Tomui Venclovai ji skirta už lenkų poezijos 
ir prozos vertimus į lietuvių kalbą.

Beveik tuo pačiu metu Tomas Venclova gavo 
ir kitą premiją—Hyman Prize. Ši metinė premija 
suteikiama jaunesniesiems Yale universiteto profe­
soriams už geriausią išspausdintą knygą. Tokia 
knyga pripažinta neseniai išleista Tomo Venclovos 
daktarinė disertacija Unstable Equilibrium: Eight 
Russian Poetic Texts.

Taip pat T. Venclova parašė New York Times 
Book Review (1988.IL 14) ilgesnį straipsnį „The 
Prince and his Czar—Letters from Exile“.

Pereitais metais gruodžio mėn. jis dalyvavo 
Vienoje sušauktoje konferencijoj, kurioje dalyvavo 
26 egzilai rašytojai. Jie kalbėjosi, kaip emigracija 
paveikia rašytojų kūrybingumą. Daugelis pripaži­
no, kad išemigravus į laisvus kraštus, po kiek laiko 
jų kūrybingumas grįždavo. Geriausi pavyzdžiai—du 
Nobelio laureatai—Czeslaw Milosz ir Josif 
Brodsky.

O kaip dabar jaučiasi rašytojai Sov. Rusijoj, 
kai šiek tiek atleisti kultūriniai varžtai? Ukrainiečių 
rašytojas Vladimir Drozd, rašydamas Literaturnaja 
gazeta, pasakoja, kokią jis jautė baimę, ruošdamas 
kalba, kad reikia remti siūlomas Gorbačiovo 
reformas. Jis taip rašo:

Ir aš galvoju, kodėl aš turiu tai daryti? Jūs 
galite suprasti mano baimę. Baimė dėl savęs, dėl 
šeimynos. Baimė dėl mūsų visų. Gali matyti jų lapės 
akis, tas akis, kurios nenori „perestroikos“.

Jie sueina kiekvieną vakarą, sėdi iki gilios 
nakties, svarsto kiekvieną mūsų nepasisekimą. 
Mūsų klaidos ar nepasisekimai sudaro jiems didelį 
malonumą. ,, Matai, prie ko veda jūsų reformos“— 
jie šaukia.

Aš galiu eiti toliau. Jie stebi kiekvieną mūsų 
žingsnį, mūsų kalbas už reformas. Ir jie sudaro 
mūsų vardinį sąrašą, kad galėtų atsiskaityti, kai 
ateis jų diena . . .

ATSARGOS MAJORAS APIE 
LIETUVOS KARIUOMENĘ

Montrealyje leidžiama Nepriklausoma Lietuva 
(nr. 50, 1987.XII. 10) įdėjo atsargos maj. V. 
Paukštaičio kalbą pasakytą kariuomenės minėjime.

Čia skelbiame tos kalbos ištrauką’;

Dėkoju rengėjams už pakvietimą prisidėti bent 
žodžiu prie šio minėjimo. Nors nesijaučiu vertas 
šitos man suteiktos garbės, neturiu užtenkamai 
kuklumo, kad galėčiau jos atsisakyti. Kariškai 
žiūrint, gavau įsakymą—man lieka tik jį išpildyti.

Turiu prisipažinti, kad mano atsiminimai apie 
Lietuvos kariuomenę yra tiktai iš žurnalų, kuriuose, 
būdamas gal keturių metų, atidžiai sekdavau 
paveikslus. Ypatingai aiškiai ir šiandieną vaizduo­
tėje turiu garbingai atrodančias kariuomenės gretas 
ir Generolo Raštikio pliką galvą. Gal rimtesnę įtaką 
tie patys žurnalai padarė truputį daugiau subrendu­
siam tuo laiku jaunuoliui Simui Kudirkai. Simas, 
eidamas iš kaimo pro mus į bažnyčią, sustodavo 
pas mus apsiauti savo batais. Pasirodo, aš jam tuos 
žurnalus net skolindavau. Jis iki šios dienos yra 
likęs man už tai dėkingas.

... Iš mano tolimos praeities dar yra likęs tam

1988 m. kovo mėn.

tikras ryšys su garbingu Lietuvos kariuomenės 
laikotarpiu ir šaulių veikla mūsų apylinkėje, 
kadangi mano tėtis ir mama buvo labai aktyvūs 
šauliai.

SUKAKTUVININKAS KAZYS BARĖNAS

Koks žmogus yra Kaz. Barėnas, kokie jo būdo 
apčiuopiamesni bruožai? Tai nekalbus ir tylus 
vyras. Jis mėgsta tylėti ir klausyti, ką kitas kalba, f) 
ką Barėnas galvoja, svaigindamasis artimo išminti­
mi, į tą klausimą tik jis pats tegalėtų atsakyti. 
Aišku, maloniai aišku, kad jis visa širdimi myli 
lietuviškąjį žodį ir visus tuos, kurie sielojasi to 
žodžio kultūra. Tai reto bešališkumo, reto toleran- 
tingumo ir bičiuliškumo žmogus.

Tam geram ir tauriam žmogui—Kazimierui 
Barėnui—tegu būna smagi ir lengva kelionė į 
devintąją dešimtį, tegu žydi dar ilgus metus jo 
sveikata, o kūrybiniai sparnai tegu jį pakelia į 
aukštas padanges!. .
(Stasys Santvaras, ,.Kazimiero Barėno sukaktis“, 
Dirva, nr. 3, 1988.1.21)

VLIKO PIRMININKU PERRINKTAS BOBELIS

Per paskutinį Vliko seimą Montrealyje jau 
buvo aišku, kad K. Bobelis vėl ruošiasi kandidatuo­
ti į VLIKo pirmininkus. Visuomet arogantiškas, šį 
kartą jis pasirodė labai švelnus, mandagus ir net 
Bendruomenės nekritikavo. Atrodo, norėjo sudary­
ti įspūdį, jog jis yra nepakeičiamas savo pareigose.

Bet šį kartą atsirado konkurentas. Frontinin­
kai įkalbėjo kandidatuoti Venecueloje gyvenantį V. 
Dambravą, aktyvų visuomenininką ir sugebantį 
labai gerai save reklamuoti. Draugas (nr. 31, 
1988.11.1) net paskelbė jo siūlomą platformą, 
kurioje tarp kitko taip sakoma:

Savo išleistoje politinėje platformoje jis įsipa­
reigoja, jei būtų išrinktas pirmininku, siekti 
sudaryti valdybą, kuri reprezentuotų mūsų vi­
suomenės politinei-ideologinei diferenciacijai ir 
kiekvienas valdybos narys būtų intelektualiai 
pajėgus atstovauti Lietuvos interesams ir ginti 
Lietuvos bylą; Vliko tarybai grąžinti priklausančias 
teises, planuojant veiklą ir kontroliuojant Vliko 
valdybą; Vliko atstovus kituose kraštuose tvirtintų 
Vliko taryba; Vliko veiklą kreipti į tarptautinę 
plotmę, o atskirų kraštų lietuviškoms organizaci­
joms, kaip Amerikos Lietuvių Tarybai, kraštų 
Lietuvių Bendruomenėms, palikti vykdyti Lietuvos 
laisvinimo veiklą. Vlikas pasiliktų patarėjo, rėmėjo, 
koordinatoriaus ir bendradarbio rolėje. Ryšių su 
Lietuvos lietuviais klausimu laikytis visų veiksnių 
priimtų White Plains susitarimų. Asmeniškai imtis 
iniciatyvos užbaigti konfrontaciją su Lietuvių 
Bendruomene,—,.konfrontacija yra nusikaltimas 
prieš pavergtą Lietuvą ir istoriją“. Pats įsipareigoja 
Vliko pirmininko pareigose pasilikti tik vieną 
kadenciją ir siekti pakeisti Vliko statutą, kad tas 
pats asmuo pirmininko pareigose negalėtų būti 
ilgiau kaip dvi kadencijas.

Deja, frontininkai su savo kandidatu užmiršo, 
jog dabartinį VLIKą sudaro beveik vien reorgai, 
griežtai nusistatę prieš bet kokias reformas ir 
Bendruomenę. Užtat per balsavimą V. Dambrava 
gavo tik 4 balsus.

Parafrazuojant rašytoją Erich Maria Re­
marque, VLIKo fronte nieko naujo . . .

GERAI IŠKEPTA LIETUVYBĖ

Reorgų leidžiamas „Lietuvių Balsas“ (nr. 2, 
1988.1.30) įdėjo tokią korespondenciją iš South 
Haven, Mich.:

Miestas prisiglaudęs prie Michigano ežero, 
kuriame ir platesnėje apylinkėje gyvena būrelis 
lietuvių. Organizacinės veiklos nebėra ir, plačiai 
išsisklaidžius, nėra kaip ją sulipdyti. Tačiau 
dažnokai susitinkama, draugiškai pabendraujama. 
Vasaros metu gausiai lankosi tautiečiai iš Chicagos, 
kur daugelis čia vasaroja ar apsirūpina apylinkės 
soduose vaisiais, uogomis ir daržovėmis. Didžiose 
maisto parduotuvėse visada gaunama iš Chicagos 
pristatoma Baltic Bakery ruginė duona ir kiti 
kepsniai. Atrodo, kad lietuvybė čia nėra prapuolu­
si.

Kodėl gi ne. Ir pagal lietuviškos duonos 
valgymą galima matuoti tautiečių patriotiškumo 
laipsnį . . .

SVEIKINAME
Sveikiname „pažangiųjų“ laikraščio Laisvė 

redaktorius, sugebėjusius į vieną Laisvės numerį 
sukrauti tiek sveikinimų, kiek kitiems užtektų 10- 
čiai metų. Štai 1988.II.5 Laisvės numeryje 2-me 
puslapyje laisviečiams linki sėkmės LTSR žurnalis­
tų pirmininkas Albertas Laurinčiukas. O 3-me tos 
pačios Laisvės puslapyje sveikina . . . Tiesos laik­
raščio redaktorius Albertas Laurinčiukas.

Sveikiname sveikintojus ir linkime dar daugiau 
sveikinimų . . .

Vyt. Gedrimas

AR REIKIA . . .
(atkelta iš 1-mo psL)
išaiškinti klausimą ar Lietuvių Fondas jau sutiko 
principe remti knygos porjektą ar dar ne. Iš 
Broniaus Juodelio straipsnio (tilpusio Draugo 
sausio 22 d. numeryje) atrodo kad taip, o iš 
valdybos pareiškimo (Draugas, vasario 2 d.), kad 
ne. Šiuo klausimu pasklidę gandai ir, turbūt, 
atskirų Bendruomenės valdybos narių pasisakymai 
iššaukėjau labai kategorišką, beveik piktą, Lietuvių 
Fondo Tarybos pasisakymą (Draugas, vasario 4 
d.), kad, kol nėra pinigams gauti oficialaus 
prašymo, „visos šnekos apie kokią nors Lietuvių 
Fondo paramą Dr. S. Sužiedėlio veikalui yra 
nepagrįstos“.

Pagaliau yra ir Vytauto Volerto straipsnis 
(Draugas, sausio 30 d.), kuriame autorius, bandy­
damas atsakyti į įvairius knygos leidimą liečiančius 
gandus ir puolimus, padarė sekantį pareiškimą: 
„Istorikų komisija kas tris mėnesius peržiūrės JDr. 
S. S. darbą, spręs apie pažangos pakankamumą ir 
tinkamumą, JAV LB praneš, ar išmokėtinas 
atlyginimas“. Tiesiog sunku patikėti, kad atsirastų 
istorikų komisija, kuri sutiktų kas tris mėnesius 
tikrinti vieno jų kolegos pažangos pakankamumą ir 
tinkamumą ir nuspręsti, ar jis gaus už atliktą darbą 
atlyginimą. Čia jau tikras juokų darbas. O jei ne 
juokai, tai labai rimtas ir liūdnas dalykas. Šiandien 
net ir Sovietų Sąjungoje tokia cenzūra yra 
kritikuojama, o mes ją patys sau norime užsikrauti. 
Kadangi JAV Lietuvių Bendruomenės krašto 
valdybos pareiškimas tokios cenzūros nemini, 
tikėkimės, kad Volerto pasisakymas šiuo klausimu 
yra vienas iš daugelio neseniai mūsų spaudoje 
pasirodžiusių teiginių, kurie, nors ir be blogos 
valios, visdėlto neatitinka faktų. Iš kitos pusės, 
jei Volerto minima komisija (ir procedūra kaip kas 
tris mėnesius gauti čekį) būtų įrašyta į knygos 
kontraktą, tai, bent mano manymu, iškiltų klausi­
mas ar tokia knyga iš viso galėtų būti laikoma 
moksline.

Julius Šmulkštys
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RECENZIJOS

Šios literatūros apžvalgos dalies pavadinimui 
panaudojau baigminę eilute iš paskutinio eilėraščio, 
pernai išleistame Kazio Bradūno rinkinyje. Tuo 
norėjau pabrėžti, kad visas pernykštis išeivijos 
literatūrinis derlius kaip tik ir sukauptas šiame 
tradiciniai pajėgiausiame žanre, kad „ant poezijos 
rankų“, sakytum, yra sukrautas visas kūrybinis 
svoris. Be poros poezijos tomelių kalbėti apie bet 
kokį derlių iš viso būtų perdaug nekuklu ar 
pretenzinga.

Pirmojoje Lietuvos krikščionybės sukakčiai 
atžymėti skirtų metų pusėje pasirodžiusiu Kazio 
Bradūno penkioliktuoju (!) eilėraščių rinkimu— 
Krikšto vanduo Joninių naktį sukeltos viltys bent 
išeivijos literatūrinio kūrybingumo prasme iš 
tikrųjų nebuvo pateisintos. Tiesa, keli (gal ir 
sukakties paskatinti) rinkiniai ar veikalai (Leonar­
do Andriekaus. Bernardo Brazdžionio, Anatolijaus 
Kairio), atrodo, buvo premijuoti rankraščiuose, 
tačiau, knygomis iki šiol nepasirodę, jie įnašus 
tepadarys ateinančių metų leidyboje.

* * *

Pagoniškai kalbina Dievą
Praėjusių amžių artojas, 
Ir mano eilėraščių pievoj 
Kitapus pasaulio kartojas. 

(13 psl.)

Kazys Bradūnas yra pats reguliariausias 
išeivijos poetas, naują rinkinį išleidžiantis vidutiniš­
kai kas trys metai. Dar daugiau: beveik kiekvienas 
jo rinkinys yra tematiškai pakankamai kitoniškas ir 
šviežias. Eidamas su laiku K. Bradūnas savąja 
kūryba visada jautriai reagavo ir į dienos aktualijas, 
dažnai iškylančias istorinių įvykių ar asmenybių 
sukakčių progomis. Jų pasėkoje gimė ne vienas 
rinkinys ar ciklas, įskaitant ir lietuviškąjį genijų 
liečiančią trijų knygų seriją, skirtą dailininkui M.K. 
Čiurlioniui, poetui Kristijonui Donelaičiui ir 
D.L.K. Gediminui. Visa tai suponuoja progiškumą 
ir su juo siejamas ydas ar trafaretus. Savo ruožtu, 
tokiais atvejais proginį momentą visada pabrėžda-
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ANT POEZIJOS RANKŲ
mi recenzentai ir patys kūrybą traukia ant savo 
įsivaizduoto prasmės kurpalio, vien to ieškoti 
įtaigodami ir skaitytojus. Nežiūrint visų pavojų, ir 
mums visiems aktualias problemas svarstydamas K. 
Bradūnas sugeba išvengti progiškumo šablonų ar ir 
siaurų ideologinių rėmų, prie jų prieidamas iš savo 
intymaus asmeniško taško, visada likdamas ištiki­
mas ir savajai pasaulėžiūrai. Poeto naujosios 
knygos palydimajame lapelyje taip suprato ir 
leidėjai, sukaktuvinio fakto nenutylėdami, bet jo nė 
negarsindami, tardami, jog pagrindinė šio „Lietu­
vos krikšto paraštėje“ pasirodžiusio rinkinio tema 
yra „krikščionybės ir senosios lietuvių kultūros 
sąlytis“. Šis temos dvilypiškumas poeto taikliai 
nusakytas pačiu knygos pavadinimu.

Rinkinys suskirstytas į šešias dalis, galbūt 
atstovaujančias šešis Lietuvos krikščionybės šimt­
mečius, kurių kiekvienoje sudėta po dvyliką (gal 
mėnesius metuose, ar valandas kiekvienoje paros 
dalyje simbolizuojančių) eilėraščių, įskaitant ir 
įžangines Antifonas (savo ruožtu susidedančias iš 
šešių dvieilių posmelių), skirtas ne tiek skyrelio 
turinio ar jo istorinės chronologijos nusakymui, 
kiek dvasinei skaitytojo orientacijai, jo dėmesį 
nukreipiant ne vien į svarbiuosius istorinio žemėla­
pio taškus, bet ir į poeto atsinešimą, jo išgyvenimą, 
jo dvasinį stovį, pabrėžtą jau ir pačiu religiniai 
ritualinės formos pasirinkimu.

Formai ir turiniui tolygiai svarbus ir pats 
kūrybos procesas, giesmės pakrikštymas, „Žodžio 
užkalbėjimas“, jo prikėlimas gyvenimui, suradimas 
vardų žolei ir paukščiui, jų užrašymas pirštu ryto 
rasoj . . . Kada paskutiniai ateina „knyga ir kry­
žius“, tas žodis jau prigijęs poezijoj „varva krau­
jo žiedais“ . . .

Knygų lapais žodis pasklinda nuo marių iki 
Vilnelės . . . Auga miestai, kyla karaliai ir kuni­
gaikščiai, o raidės rikiuojasi į maldas ir eilėraš­
čius . . . Poetas nusilenkia „žemei žemužei“, gyvatą 
gyvenimui prikėlusiai, ją maitinančiai ir kapiny­
nuose „patalą pilkojo grumsto“ paklojančiai, kad 
anksti atsikeltume „kitame pasauly“. Jai pagarbinti 
skirti šilčiausi „Žemiškos litanijos“ žodžiai, gal, gal 
persikūnyję iš pabėgusių pagoniškųjų „žemės 
dievukų“, juos dangiškųjų užmaršties sandėlių 
lentynose Dievui bedėsiant . . .

Per tamsiausius savosios istorijos 
viduramžius—su karais, marais, baudžiavomis ir 
padalinimais—perkoptam su viltimis, su Aušros 
vartais, su gyvybės grūdeliu, užslėptu žodyje ir 
laukiančiu Mažvydo ir Donelaičio . . . Susišaukia 
Kražiai su kryžiais ir sukilėliai dalgininkai su 
vakarykščiais partizanais sesers raudoje, o peršau­
tos maldaknygės žodžiai—su šimtmečiais palaidota 
jotvingių kalba . . . Krikščioniškoji ir pagoniškoji 
Lietuva susijungia Joninių procesijoj, Alvito atlai­
duose, o „Miško apeigose“ atbudę senieji Pilėnai 
skamba žodyje Velykų varpais . . .

Savo plačia apimtimi, tematiniu vientisumu, 
simetriška ir išbalansuota architektonika, o taip pat 
ir kiekvienos dalies gerai išmąstyta konstrukcija, 
kiekvieno eilėraščio tampriai sulydyta sukoncen­
truotų poetinių priemonių sutelkimu ir svoriu, jų 
taupiu ir efektyviu panaudojimu šis Kazio Bradūno 
rinkinys skirtinas prie pačių aukščiausių jo kūrybi­
nių atsiekimų.

Pasirinktoji tema K. Bradūnui, kaip vienam iš 
efektyviausių tautiniai religinės dvasios reiškėjų, 
atrodo, davė patį stipriausią iššūkį, sudarė geriausią 

progą išsakyti savąjį credo, panaudojant ne tik 
didelį talentą, bet ir pilnai išvystyti iki šiol sukauptą 
patirtį. Bent dalinai gal tematikos įkeptas yra ir 
šviesus optimizmas, dažnai prasimušantis ir bevil­
tiškai tragiškose situacijose, o kartais ir beveik 
jaunatviškas užsidegimas, įtikėjimas savąja misija, 
pasirinktojo žanro paskirtimi ir galia.

Su tekstu prasmingai derinasi ir dail. Vytauto 
O. Vitkau leidinio apdaila, iliustracijos ir aplankas 
su lietuvių liaudies skulptūrų pavyzdžiais. Knygą 
išleido Ateitis. 88 psl., kaina $8.00.

* * *

ANATOLIJUS KAIRYS

Aš jums — kurie nevarstė aukšto mokslo 
durų

Nelankė akademijų Paryžiuje ar Moscow, 
Nesimeldė iš Tomo Elliot1 o ,, Pelenų

trečiadienio“, 
Neuostė Rilkės, Pound, Baudelaire 
kvapų — rašau.

Aš jums, ne trestui smegenų dainuoju, 
Ir ne prekiautojams kitų išmintimis.

(87 psl.)

Mūsų tautai reikšmingos sukaktys ne kartą 
davė impulsus ir Anatolijaus Kairio knygoms, 
dažniausiai dramoms. Šį kartą šalia dramos (pre­
mijuotos rankraštyje ir dai iki šiol nepasirodžiu- 
sios) buvo išleistas ir „krikšto eilėraščių“ rinkinys 
Aukurai ir altoriai, kuriame, ko gero, sukrautas 
perteklius minčių ir idėjų, susitelkusių tą dramą 
berašant, bet jai netikusių ir nepanaudotų. Pas­
kaičius periodinėje spaudoje spausdintus dramos 
fragmentus, taip galvoti skatina rinkinio turinys, 
rodantis, kad veik visi eilėraščiai liečia istorinį 
krikšto aspektą, visą pirmąjį skyrių (Krikštas prieš 
krikštą) paverčiant „Pagoniškomis idilėmis“, o ir 
antrajame (Viešpaties metai) kalbant įsivaizduoja­
momis vos apsikrikštyjusių valdovų mintimis, tik 
trečiajame ir paskutiniajame (Ilgoji krikšto gatvė),

Akiračiai nr. 3 (197)
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pavienių eilėraščių šuoliais peršokus kiekvieną iš 
šešių mūsų krikščionybės šimtmečių, susirandant 
progą i skaitytoją prašnekti betarpiškai, savais 
žodžiais (žiūr. moto), kurie nuo vaidiliškų maldų 
ar valdoviškų godų intonaciniai nedaug kuo tesiski­
ria.

Aukuras ir altorius skaitant nesunku suprasti, 
kodėl A. Kairys, laimėjęs visą eile dramos, romano 
ir novelės konkursų, poezijos žanre dar jokių laurų 
nenuskynė: jo simplistiškai primityvus eiliavimas, 
iki koktumo banalūs rimai, naivūs, bet didžiai 
pretenzingi logikos ir originalumo stokojantys 
samprotavimai nedaug tepažengė nuo Blaškomų 
liepsnų (1945). dar Vokietijoje išleisto pirmojo 
rinkinio, visu recenzentu išimtinai neigiamai iver- C C C
tinto. O jury komisijų nariai (A. Kairio aukščiau 
cituotus žodžius parafrazuojant) turbūt jau yra 
..varste aukšto mokslo duris“, ar net ..uoste Rilkės. <- c
Pound ir Baudelaire kvapus“ . . .

Lietuviu literatūros bičiuliai, išleido šios 
C 4,

knygos impozantiškus 1.200 egzempliorių, atrodo, 
tikisi ne tik pavienių ..artojų ir grėbėjų“, bet ir 

plačiųjų masių“ susidomėjimo. Ilgą laiką užsiim­
dami išskirtinai A. Kairio knygų leidimu, tie 
leidėjai, reikia manyti, gerai pažįsta ir savojo 
skaitytojo skonį, jam taikydami Vlado Vijeikio 
iliustracijas. 92 psl., kaina S5.00.

4= + +

Amžių amžinųjų miglose 
klaidžiojai bevardė ir basa, 
kolei saulėn atėjai laisva, 
kryžių ir rūpintojėlių Lietuva.

(11 psl.)

Pernykščių metų poezijos derlių (ir tai ne vien 
kiekybiniai, kaip specifiniai proginis kūrinys) taip 
pat papildė kantata Kryžių ir rūpintojėlių Lietuva. 
tiksliau tariant Henriko Nagio parašytas libretas 
(muzika komp. Aleksandro Stankevičiaus), kurį 
sudaro devyni eilėraščiai, geriau gal—maldos ir 
giesmės.

Dažniausiai savo dainoms kompozitoriai 
naudoja jau parašytus (neretai, deja, gana žemos 
kokybės) eilėraščius. Operų, oratorijų ar kitų 
specialiai muzikiniams kūriniams rašomų libretų

tekstuose poezijos paprastai irgi nedaug, nes 
autoriams visada labiau rūpi patenkinti kompozito­
rių statomus reikalavimus. Nors ir šiai kantatai 
Žodžiai buvo rašomi specialiai, poetui glaudžiai 
bendradarbiaujant su muziku, tačiau, kaip ką tik 
pacituotas įžanginės giesmės refrenas rodo, kom­
promisai poezijos nenaudai tebuvo minimalūs, ar 
net visai išvengti. O jie. kaip žinia. \isada atsiranda 
siekiant ne vien melodijos ir teksto darnumo, bet ir 
specifinių užsakovo siekimų išpildymo. Rašydamas 
šią kantatą poetas taip pat norėjo, jo paties žodžiais 
tariant, kad tai būtų ..paprasta giesmė, parašyta 
paprastais, visiems suprantamais žodžiais, visiems 
mūsų žemės vaikams: ........nuo karaliaus iki
paskutinio paprasto ir pilko varguolėlio“. Tėviš­
kės žiburiai, 1987.XI.24). Tačiau sąmoningas 
paprastumo siekimas anaiptol nėra pakaitalas 
talento stokai ar pateisinimas atkištinumui.

Kantatoje taupiais žodžiais užgriebiami svar­
bieji mūsų istorijos etapai nuo Praamžiaus ir 
Perkūno laikų, kalavijais brukamos prievartos, iki 
šiandieninių Sibiro trėmimų, kovojant už laisvę 
tikėti ir būti savimi. Veik kiekviename posme tvirtai 
jaučiamas specifiškas nagiškas braižas.

Gražiai išleistame kantatos sąsiuvinyje, kurio 
didesne dalį užpildo gaidos, atspausdinti angliški ir 
prancūziški teksto vertimai, o taip pat abiejų 
autorių ir Montrealio premjeroje ją išpildžiusių 
solistu bei choru nuotraukos. Išleido Montrealio C c
kontatos leidimo komitetas; dail. R. Bukauskas: 
1.000 egz., 96 psl.. kaina $7.00.

*
Daug ilgu liežuviu eretikų pakorėte. 
Ilgam jų sąraše ir aš lig šiol buvau: 
Negarbinau vadų, dariau ne tai, ko norite. 
Nedarniai ateitin rikiuotėj keliavau.

Kai žengdavau kaire, tai šaukėt: ,, Ženki 
dešine!“

Kai dešine: ,, Kvaily, su vėjumi kaitais!“, — 
Todėl dabar purve šliaužiu pilvu i nežinią. 
Kad būčiau gretoje vieningas su kitais.

(17 psl.)

Antanas Gustaitis, humorstiniais eilėraščiais 
reiškęsis jau Lietuvoje, jais plačiau pagarsėjęs 
Vokietijoje, pokarinėse pabėgėlių stovyklose reng­
tuose literatūros vakaruose, o pirmąjį jų rinkinį 
paskelbęs tik Amerikoje prieš 30 metų ir už jį 
laimėjęs Lietuvių rašytoji! draugijos premiją, iš 
karto atsidūrė mūsų humoristinės poezijos viršū­
nėse. Savo poezijas stiprindamas su kiekvienu 
nauju rinkiniu, šio žanro klasiku mūsų literatūroje 
jis tapo jau gerokai prieš penktojo—Pakelėje i 
pažadėtąją žemę- pasirodymą pernykščių metų 
antrojoje pusėje.

Kalbant apie naująją knygą, daug svarbiau yra 
tai, kad garbingą 80 metų amžiaus sukaktį pernai 
atšventęs poetas tebėra pakankamai šviežias ir turi 
daug ko naujo pasakyti, nors, eilėraščių pavadini­
mais šnekant, šiandie, kada ,.Palaimintoji vasara“ 
jau gerokai nutolusi ir jos vietoje įsitvirtinęs 
..Emigracinis ruduo“, dažniau apima ..Baltoji 
melancholija“. ..Išžemintojo nostalgija“ ar bent 
,,Susimąstymo valanda“, negu kokia ..Šviesi aiškia­
regystė“. o ..Rezignacijos akimirką“ ir ..Atsidūsėji­
mas“ ir ..Rauda“ skamba kur kas įtikimiau, negu 
..Optimistų giesmė“, kuri iš tikrųjų tėra tik kaip tas 
..Apgaulingas pavasaris“, kurį, kaip jau minėta, 
senokai išstūmė ,,Nykus ruduo dramblių kapi­
nyne“. Belieka prisipažinti, jog ,.Gyvenimo olimpi- 
jada“ baigiasi, ir tartum galutinam pasityčiojimui

Prieš finišą nusmunka žygių kelnės,
Ir belieka su f y gos lapeliu. (34 pSl.)

O \ is dėlto Antano Gustaičio satvros ašmenys 
dar neatšipo, gal net atvirkščiai, laiko tėkmės 
išaštrinti, jie prasiskverbia ..pro žilo amžiaus rūką“ 
istorijos gelmėn, kur dar ..ir Vytautai ir Čičinskai 
gyvi“ (41). kur ..Mindaugas saviem kardu barzdas 
nubruko. O Mindaugą garbėj papjovė giminė“ 
(44). pačiam poetui visada stovint ..Veidu į 
pažangą“, pramatant ir tuos laikus.

Kai būsim šimtais gimdomi bonkulėje
.4/' kokiam molio puode panašiai!

(50 psl.)
Poetas nesivaržo net ..Prisnūdusiam Dzievu- 

liui“ išvardinti jo tvarinių juokais paverstas nuo­
dėmes. ar Žemėpačiui demagogišku tonu iškloti 
žmogiškąsias silpnybes; polemikoje su Baranausku 
ar Maironiu jų poezijos romantiškuosius įvaizdžius 
kontrastuoti drastiškais šiandieninės realybės pa­
veikslais ar priekaištauti Martynui Mažvydui, rašte 
išliekančio žodžio paskleidimu nepramatytai su­
komplikavusiam mūsų gyvenimus. Atsimintina ir 
tai, kad A. Gustaičio atveju skaitytojui, gal ne kartą 
scenoje mačius ir patį autorių (nepamainomą 
savosios kūrybos interpretatorių!), yra neįmanoma 
įsivaizduoti, jog pirmojo asmens lūpomis kalbėtų 
koks nors abstraktus ..lyrinis herojus“, o ne jis pats. 
Todėl ir sau prisiimamos kaltės ar ydos, nuo 
tikriausiai autobiografiškų intvmiu ir šitai Ivrišku 
..Atsiminimų“ iki moto vietoje cituoto eilėraščio 
..Pagaliau“ paskutiniųjų eilučių, ne vieno skaitytojo 
vaizduotėje gali nejučiomis tapti gerokai pagilintais 
ir nepelnytais bruožais tikrajame autoriaus paveik­
sle .. .

Kada reikia. A. Gustaitis sugeba įsigyventi ir į 
uodo rūpesčius, tolygiai laisvai pasijusti tiek vilko, 
tiek avinėlio kailyje, o žvirblį prakalbinti kaliausės 
balsu. Tuo pačiu šaipokišku tonu, vos praplėšęs akis 
sūnelis ..Pirmajame naujagimio randevu su pasau­
liu“ jau kritikuoja savo gimdytojus, jų barnius 
negailestingai atskleisdamas ,,pirštu rašytuose 
kūdikio atsiminimuose“, netrukus juos papildydamas 
nešviesesniais jaunuolio požiūriais į gyvenimą ..pro 
kanapių dūmus“.

Šmaikščiam A. Gustaičio braižui būdingiausiu 
gabalu laikyčiau titulinį rinkinio kūrinį, prieš 
penkiolika metų dar Antro kaimo repertuarui 
skirtoje (ir šiandien mažai kur tepakeistoje) 
versijoje vadintą ,,nemistiška misterija“. Joje išeivių

(tęsinys sekančiame psl.)

1988 m. kovo mėn.
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Vidmantės Jasukaitytės Stebuklinga patvorių 
žolė (Vilnius. Vaga, 1981) Įdomi tuo. kad čia 
randame rašytoją, kuri tiki, kad šių laikų pasaulyje 
moralinė vertybių sistema turi būti išsakyta ir 
individo gyvenime realizuojama. Kas taip pat 
Įdomu, tai kad ji šią vertybių sistemą nupiešia 
literatūriniame kūrinyje, kuris jungia lyrinius, 
istorinius, ir fantastinius elementus, kad nupasako­
tų aukštesne idealią tikrovę, kuri riša individą su 
reikšminga tautine ir istorine tikrove. Pagaliau, 
Jasukaitytės literatūrinis uždavinys išsiskiria iš 
daugelio tuomi, kad jos individas, kurio balsu ir 
patirtimi šis užmojis Įgyvendinamas, yra moteris.

Dažnai šių dienų rašytojų darbuose kūrybinis 
procesas, literatūra Įgauna nepaprastai svarbią rolę. 
Sąmoningai rašymo procesui suteikiama beveik 
sakralinė jėga tikrovę ne tik atspindėti, bet taip pat 
kilnesnę, prasmingesnę tikrovę sukurti. Tiems, 
kurie atmeta valstybės, visuomenės, ar religinio 
autoriteto a priori teisę nustatyti jiems gyvenimo 
kelią ir elgesio normas, tenka patiems sau sustatyti 
taisykles, pagal kurias gyvenimas Įprasminamas. 
Pasikliaudama individo jėgomis ir vaizduote, 
Jasukaitytė atsistoja 19-to šimtmečio Romantikos 
poetų (Byron, Shelley, Wordsworth) palikimo 
srovėje. Ir užtat, kūrybinis procesas tampa tema 
šioje knygoje.

Vertybių sistema kuriama ir Įgyvendinama 
rašymo procese—knygos protagoniste Kristina 
nuolat užsimena, kad ji rašo tuos sakinius („Brukš- 
dvario panelė buvo tikrai“), kuriuos mes. Jasu­
kaitytės skaitytojai, kaip tik skaitėme. O tuos 
Įvykius, kuriems autorė nenori suteikti reikšmės ar

ANT POEZIJOS . . .
(atkelta iš 5-to psl.)
miniai prabylančio Vaidilos ir dėl medalio besirie­
jančių jos vadovų balsai geriausiai atstovauja aštrų 
A. Gustaičio satyros toną, poeto sugebėjimą 
pagauti ir išryškinti negatyvias mūsų charakterio 
savybes.

Su sunkėjančia gyvenimo našta neišvengiamai 
didėjantis nuovargis pajuntamas kai kuriuose 
eilėraščiuose, jų skubotame, pirmykščio sklandumo 
stokojančiame apipavidalinime. Dar aiškiau paste­
bimas ir tolygiai augantis kūrybinės patirties ir 
gyvenimiškos išminties svoris geriausiuose šio 
rinkinio eilėraščiuose (Iš skeptiko užrašų. Avinėlio 
sapnas. Būties problema. Stovint ant slenksčio. 
Kelias atgal. Poetų logika. Atsiminimai, etc.) 
daugiau negu išperka seklumas silpnesniuosiuose. 
Klausimas dar toli gražu neatsakytas, ar „Rimties 
valandėlei“ skirtą ..Atsisveikinimo žodį“ iš anapus 
ir ..Vėlių suolelyje“, tartą tuo pačiu šaipoko tonu, iš 
tikrųjų skaitytojas (o taip pat ir rašytojas) galės ir 
norės priimti kaip jau paskutini, kai

Laukia vynas, už laisvę negertas. 
Laukia draugo našlė dar graži. 
Ir net nuosavos nuomonės kertas: 
Ar pateksi i dangų? Kaži?

(127 psl.)

Susipažindamas skaitytojus su pernai Lietu­
voje išleista 200 psl. pirmuosius keturis rinkinius 
apimančia (Vytauto Kazakevičiaus sudaryta, dail. 
Viktoro Vizgirdos spalvotais piešiniais iliustruotą ir 
skoningai Vagos išleistą) rinktine Pasiglostymo 
palaima, kritikas Vytautas Kubilius poetą Antaną 
Gustaitį vadina ,.aštriabriaunio ironiško eilėraščio 
meistru“, jį laikydamas ,,stipriausiu greta T. 
Tilvyčio“. Jo 7 puslapių straipsnis A. Gustaičio

VIDMANTĖS JASUKAITYTĖS 
„STEBUKLINGA PATVORIŲ ŽOLĖ“ 
(Istorija, vertybių sistema ir individas)

svarbos, ji nubraukia Į nebūtį: „Nebuvo viso to. 
Nebuvo ir neatsitiko“ (159 psl.).

Kadangi Jasukaitytės veikėjai randasi istori­
niame tautiniame kontekste—nuo 1863 metų sukili­
mo iki dabarties—jos vertybių sistema taip pat 
Įprasmina tautos istoriją ir individo vietą istorijoje. 
Lyriniu būdu perduodamos buitinės detalės ir 
Jasukaitytės protagonisčių mintys, kai jos pergyve­
na gyvenimo krizes. Įgyvendina tas vertybes ir 
kasdieniniuose reiškiniuose ir gyvenimo kryžkelėse, 
kai reikia rinktis, kuriuo keliu eiti, kaip gyventi. 
Autorės tikslas—šioje lyrinėje prozoje įtikinančiai 
perteikti elgesio paradigmas. Skaitytojas patiria ne 
tik naują, stiprią moters figūrą, bet ir naują žanrą: 
lyrinį kūrinį, kurio tema—istorija ir individas- 
pagrįsta giliu filosofiniu įsitikinimu apie gėrį, laisvę, 
ir individo pareigą gyventi reikšmingai.

Tačiau čia ne retoriniai ar filosofiniai kūriniai. 
Knyga sudaryta iš trijų apysakų, pavadintų „bala- 
dėmis“: „Baladė apie Brukšdvario panelę“. „Ste­
buklinga patvorių žolė: Baladė apie prosenelę 
Malviną“, ir „Baladė apie stovinčiąją ant tilto“. 
Jasukaitytės prozos stilius daug skolinasi iš poezi­
jos: ritmą, pakartojimus, taupų žodžių atrinkimą. 
Jos rankose gimsta savotiškas lyrinis epas, pasi­
ryžęs papasakoti esmine istoriją, kuris pina fantazi­
ją ir buitines detales, kur iš užuominų ir atrinktų 
detalių duodama skaitytojui suprasti kažką esminio 

kūrybą Įvertina sąžiningai ir objektyviai.
Pakelėje i pažadėtąją žemę iliustravęs dail. 

Pranas Lapė pasirodė vertu partneriu ir talkininku, 
sugebėdamas taupiais ir taikliais brūkšniais, keliom 
estetiškai patraukliom linijom pagauti ir satyriškus 
ir humoristinius aspektus. Autoriaus ir dailininko 
bendradarbiavimą suprato ir įvertino leidėjai 
(Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas), tai 
iškeldamas tiksliu piešinių išdėstymu eilėraščiams 
priešinguose puslapiuose. Šio stambaus 180 psl. 
rinkinio, kietu drobės viršeliu, kaina S 10.00.

♦ ♦ *

Poezijos žanrui priklauso ir verstinė perny­
kščių metų grožinė literatūra Lietuvių dienos 
Maironio mirties 50 m. sukakčiai atžymėti išleido 
jo dar jaunystėje lenkiškai parašytą ir 1904 m. 
Brooklyne išspausdintą poemą Ant Birutės kalno 
(„Znad Biruty“). tada pasirašytą Halinos iš Palan­
gos slapyvarde. Šios poemos autorium Maironis 
teprisipažino 1924 m., Lietuvoje išleidžiant jos 
antrąją laidą. Poemą lietuvių kalbon 1950 m. 
išvertė Faustas Kirša. Ši laida yra gausiai dail. 
Ados Korsakaitės-Sutkuvienės iliustruota, užbai­
giama Bern. Brazdžionio „Pagyros žodžiu“, 
41 psl., kainuoja $6.00.

Algimanto Mackaus knygų leidimo fondas jau 
šių metų pradžioje, bet dar pernykščių metų data 
išleido Reiner Maria Rilkės Sakmę apie korneto 
Kristupo Rilkės meilę ir mirty kurią vertė Henrikas 
Nagys ir iliustravo dail. Telesforas Valius. Šis 
kūrinys irgi parašytas pereito šimtmečio išvakarėse 
(1899). o jo vertimas į lietuvių kalbą ir iliustracijos, 
kaip leidinį palydintis „Vertėjo prierašas“ rodo, 
perėjo gana sunkius ir komplikuotus „kryžiaus 
kelius“.

Knyga yra didesnio formato, gerame popieriu­
je, kietu drobės viršeliu, 54 psl. ir kainuoja $12.00.

kęst, reikalas 

apie moters vietą pasaulyje—moters, kuri dalyvauja 
istorijoje.

Pati ilgiausia — tai trečioji baladė, kur šių 
laikų protagoniste Kristina, „stovinčioj! ant tilto“, 
ieško vietos, kurioje galėtų jaustis „sava“, ir laimės, 
kad galėtų kasdieninius gyvenimo detales pernešti. 
Bet kas svarbiau—ji ieško prasmės ir laisvės. Šios 
baladės protagonistės balsas—šių apysakų „aš“ 
balsas, kuris pirmose dviejose baladėse pasakoja 
įvykius iš dviejų savo giminaičių, anksčiau gyvenu­
sių moterų gyvenimo. Jų likimuose ji ieško 
paradigminių figūrų, kurios jai padėtų teisingai 
pasielgti ir susistatyti vertybių sistemą.

Čia siužeto vystymo nedaug. Iš šios „stovinčio- 
sios ant tilto“ Kristinos užuominų, mąstymų, ir 
įvairių epizodų atpasakojimų, sužinome apie jos 
situaciją: ji dabar gyvena kaime, iš kurio kilus, su 
pagyvenusiais tėvais ir su penkerių metų sūnumi 
Dobilu, ir mokytojauja mokykloje, kurią pati maža 
būdama lankė. Sužinome, kad ji gyvenus ir dirbus 
mieste, kur po šešių metų išyra jos vedybos su 
Eugenijum, kuris jos niekada nebuvo supratęs. 
Skyrybų metu ji pastoja nėščia—ir tai. kas būtų 
daugelio įžiūrima kaip moters silpnybė ir gėda, jai 
tampa jėgos šaltiniu. Laukdamasi kūdikio ji staiga 
supranta, kad individas save Įprasmina supratęs 
ryšius tarp savęs ir šeimos, tautos, istorijos. Ji 
nusprendžia grįžti i kaimą, nes gyvenimas mieste jai 
atrodo beprasmiškas ir žiaurus. Gimti namai, 
šeima, giminės istorija, gimtoji žemė ir viso šito 
simbolis—nemirtina, gyvybę suteikianti „stebuklin­
ga patvorių žolė“—jai leidžia suprasti save pilnai, ir 
imti gyventi prasmingai.

Kristinos bendradarbės redakcijoje — 
išsiskyrusios, su alkoholikais vyrais, susirūpinusios 

kosmetika, vaikų uniformomis, flirtu, skolomis. Jos 
geraširdės (vyriausia redaktorė jai padeda gauti 
butą, visos jai padeda įsirengti), bet paviršutiniškos, 
vien kasdieniniais gyvenimo reiškiniais susirūpinę. 
Pavyzdžiui, kai Kristinos bendradarbė Zina užsi­
rašo skolą į sąsiuvinį, pažymėtą GYVENIMAS, 
Kristinos reakcija:

Gyvenimas . . . Gyvenimas. Tai — kas parei­
na. ką leista patirti vienintelį kartą, ir jeigu patirsi 
visai ne tai, ką norėjai ir ką būtų buvę teisinga 
patirti, kada nors pabaigoje ne viena praėjusi 
minutė tavęs nepasigailės ir nesugrįš, kad jį tau 
prailgintų . . . Gyvenimas . . . Tai ne skolos, žymi­
mos sąsiuvinyje, ir ne pilna piniginė, iš kurios gali 
išimti ir ištiesti kitam. Gyvenimas—tai reginti, 
girdinti ir jaučianti siela ir protas, suvokiantis 
daugiau, negu aš sugebu pasakyti, tai siela, turinti 
savus įstatymus ir žinanti savo kelius žemėje, 
erdvėje, kitų žmonių likimuose ir jų atmintyje. (135 
psl.)

Autorė išsako ir savo, ir savo protagonistės 
pagrindinį tikslą: gyventi prasmingai, turėti savo 
įstatymus ir žinoti „savo kelius žemėje, erdvėje, kitų 
žmonių likimuose ir jų atmintyje“. Šie žodžiai 
nusako ryšius tarp šių trijų apysakų, ir autorės 
modus operande. šios trys apysakos kaip tik tuos 
„sielos įstatymus“ definuoja ir ieško prasmės 
likimuose tų žmonių, kurių gyvenimas kokiu nors 
būdu individą liečia, riša gyvomis sijomis su tauta ir 
istorija ir gali pamokyti ką nors svarbaus bei 
prasmingo.

Čia taip pat randame kūrybinio rašymo
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proceso svarbos definavimą: atmintis turi būti 
užrašoma, kad galėtų atlikti paradigminę funkciją. 
Trečioje baladėje, protagoniste mini savo uždavinį 
užrašyti esminius. ..sielos įstatymus“ liečiančius 
dviejų savo giminaičių likimus: viena iš jų- 
Brukšdvario panelė, kita—prosenelė Malvina. 
Pirmieji tų dviejų apysakų žodžiai pakartojami 
šioje trečioje apysakoje:

. . . priešais mane guli keletas didelių ir švarių 
popieriaus lapų, kuriuose turiu parašyti, jog 
Brukšdvario panelė gyveno tikrai ir gal dar 
tebegyvena. (114 psl.)

Jaučiau, kaip iš ten, iš tos pilkos debesų 
šviesos i mane atplūsta jėga, paslaptinga, bet labai 
didelė jėga—kalbėjimo jėga . . . parašysiu pirmą 
sakini, kuris reikš pavadinimą visko, ką sužinojau 
gyvendama ligi šiol—,,Stebuklinga patvorių žolė“. 
O po jo seks antras sakinys—,, Tu mirei ne staiga“. 
(139 psl.)

Šiais žodžiais kaip tik ir prasideda apysaka 
Baladė apie prosenelę Malviną“. Pats rašymo 

procesas tokiu būdu tampa dalimi to ..sielos 
Įstatymų“ definavimo proceso. Tokiu būdu autorė 
visus tuos tris likimus sugretina—suveda į vieną 
reikšmingą tašką, iš kurio šių dienų individas gali 
sau semtis jėgos ir ieškoti savo gyvenimui prasmės.

Visos trys baladės prasideda iš joms priklau­
sančių Įvykių išeities taško. Trečioji, šių laikų 
protagoniste, pradeda savo balade žodžiais

Esu laiminga . . . Laiminga esu, nes turiu savo 
vietą pasaulyje, esu tarsi žolynas, išaugęs iš savo 
šaknų—ne persodinta ar įskiepyta—iš savų šaknų 
esu išaugusi, ir tas, kuris atsisės ant žemės, . . . pa­
jus, koks stiprus yra tas keras, ir kaip įvirtai ten 
susiraizgę daugybės kartų šaknys.-—.koks yra stiprus 
tas keras, iš kurio išaugau. (114 psl.)

Šitaip sumuojama knygos ,.istorinė“ tema ir 
istorinis uždavinys: norėdamas suprasti gyvenimo 
prasmę, individas turi suprasti tas kartas, iš kurių 
išaugęs. Pirmos dvi baladės kaip tik tą uždavinį ir 
atlieka: autorė trečiosios baladės protagonistės 
balsu pasakoja svarbiausius gyvenimo Įvykius 
dviejų stiprių moterų, kurios jai padarė didelį 
Įspūdį, kurių galios ji siekia pasisemti ir sau.

Nors šiose apysakose yra daug kasdieninių, 
buitinių detalių ir nemaža fantastinio elemento, 
svarbiausi yra įvykiai, kurie kokiu nors būdu 
nepaprasti, kurių reikšmė lengviau apčiuopiama. 
Dažniausiai tai pagrindiniai gyvenimo Įvykiai 
(mirtis, sugrįžimas, atsiskyrimas, nelaimė, pirmas 
susitikimas, ir pan.), kur apysakos protagoniste turi 
pasirinkti, kaip elgtis, ir elgtis teisingai. Pirmos dvi 
apysakos—,,Baladė apie Brukšdvario panelę“ ir 
,.Baladė apie prosenelę Malviną“—abi prasideda 
apysakos protagonistės mirtimi.

Brukšdvario panelė (jos tikro vardo niekad 
nesužinome—taip ją vadina kaimo žmonės) prista­
toma pradedant ryškiausiu epizodu: autorė pasako­
ja, kaip per paskutinę išpažintį ji atsisakiusi 
pakviestam kunigui išpažinti nuodėmę ,,nepalai­
mintą ryšį su atskalūnu sukilėliu ponu Lieparskiu“ 
ir prisidėjimą prie savo vyro Lauryno mirties. 
Kunigas ją prakeikęs, ir Brukšdvario panelė, taip 
gyvenime, taip mirtyje atmetus kitų žmonių 
normas, miršta be išrišimo.

Pati apysaka perteikia svarbiausius jos palygi­
nus trumpo ir nelaimingo gyvenimo epizodus: jos 
išdidumą, pagarbą, kurią jai skiria kiti kaimo 
žmonės, jos triūsą ir pastangas prižiūrėti laisvą 
žemę su tėvu, jos susitikimą su jau vedusiu ponu 
Adomu Lieparskiu. jų pasimatymus, jos nėštumą ir

1988 m. kovo mėn.

vedybas su dvaro prievaizdu Laurynu (kuriam 
ponas Lieparskis ją atiduoda už žmoną, priskyręs 
tris valakus dvaro žemės pasogos), Lauryno 
išdavystę, kurios dėka Lieparskis žūna 1863 melų 
sukilime. Lauryno mirtį.

Autorė nepateisina Brukšdvario panelės pasiel­
gimo su Laurynu. Laurynui asloje gulint jau 
nebegyvam nuo panelės parvežtos, jam supiltos 
degtinės. ..tik dabar ji suprato Lauryno likimą ir 
pagalvojo, kad jam taip pat reikėjo meilės ir širdies 
gerumo nė kiek nemažiau negu jai pačiai, ir kad jis 
taip pat molinos vaikas, gimdytas ne tam. kad būtų 
svetimos nedalios ir kentėjimo atpirkėjas“ (60 psl.). 
Bet laisvė ir laimė yra Jasukaitytei svarbūs idealai, 
ir kai Brukšdvario panelei lieka lik ..vidinis 
pragaras“ gyvenant su nemylimu žmogum, kai 
mylimo nebėra net gyvųjų tarpe, kai po sukilimo 
..jau nieko nebėra, tik kerštas, kraujas, priespauda 
ir bausmė . . . (50 psl.), ji ryžtasi iš to pragaro
išsivaduoti, nesvarbu kokiomis priemonėmis. Užtat 
po keleliu generacijų gyventi Kristina, pasimokiu­
si iŠ Brukšdvario panelės likimo, laisvai renkasi 
gyventi viena ir savo kūdikį auginti viena pati, kad 
išliktų ištikima savo ..sielos Įstatymams“.

Brukšdvario panelei baisus

tas Radvilu ir Sapiegų kraštas . . . nes pilnas 
nelygybės, neišsipildžiusių daugybės žmonių vilčių 
. . . nes čia niekas niekam dar nuo pasaulio 
sutvėrimo nebuvo brolis, nes čia tiek daug reikia 
užmokėti už kiekvieną laisvės akimirką. (61-62 psl.)

Autorės požiūriu, tačiau, viltis kyla ne tiek iš 
istorinių įvykių, kiek iš gimtosios žemės galios, kuri 
pasireiškia istoriniuose įvykiuose, istorijos detalių 
srovėje. Istoriniai reiškiniai suvedami su gamtos 
reiškiniais, ir juose randame vilties:

O tai reikš, kad pavasaris kada nor ateis tikrai, 
tikras ir galingas, jis ištirpins Brukšdvario kūdros 
ledą . . . Brukšdvaryje iš patvorių prasikals aitriai 
kvepianti žolė—daug iškenlėjusi, bet žalia ir amžina 
kaip žemė. (62 psl.)

Atgimstančios, gydomos galios pilnos žolės 
motyvu autorė išsako gimtosios žemės svarbą 
,,sielos Įstatymuose“ ir individo vertybių sistemoje. 
IŠ Žemės sąvokos kyla viltis nes žemė išlieka, nes 
ši gydanti žolė atgimsta, nežiūrint kiek skausmo ir 
nelaimių atneša istoriniai Įvykiai. Ir todėl trečiosios 
baladės protagoniste Kristina grįžta iš miesto į 
kaimą, kur prieš tiek metų gyveno Brukšdvario 
panelė—nes mieste nėra tokio paties organinio 
ryšio su žeme ir su žole, kuri moderniajai moteriai 
tampa pačių stipriausių dvasinio atsinaujinimo jėgų 
simboliu. Iš to ryšio su žeme, su ..stebuklinga 
patvorių žole“, kyla protagonistės stiprybė gyventi 
prasmingai ir tęsti savo giminę sūnaus Dobilo 
simim u.

Stebuklingos patvorių žolės simbolis ypač 
stipriai perduodamas antroje rinkinio apysakoje 
prosenelės Malvinos baladėje. Malvinos baladė taip 
pat prasideda jos mirtimi: ..Tu mirei ne staiga“. 
Trečiosios baladės protagoniste Kristina—tai Mal- 
vinos sesers proanūkė. O stipri, nuostabi Malvina 
yra ryšys su istorijos legendų Brukšdvario panele: 
Malvina jaunystėje ištekėjo už Brukšdvario panelės 
anūko Stanislovo, kurio tėvas—..nepalaiminto 
ryšio“ vaisius, pono Lieparskio sūnus.

Malvinos stiprybė ir jėga kyla iš šiek tiek 
kitokių aplinkybių negu Brukšdvario panelės. Kaip 
ir toji panelė, Malvina jaunystėje myli žmogų, už 
kurio negali ištekėti. Vedusio pono Lieparskio 
luomas ir situacija neleidžia jam vesti mylimos 
Brukšdvario panelės, o Malvinos mylimas ir ją 
mylintis latvis .Janis Pelcis negali jos imti, nes ji ne

I id man t ė Jasukaityte 

ju giminės ir tikėjimo. Jis paklūsta motinai. Bet 
Malvina, nors labai nelaiminga, tampa nuo to laiko 
kažkaip ..stebuklinga“:

Tu dar labiau pagražėjai. Įgijai kažkokios jėgos, 
kurios anksčiau tikrai neturėjai. Nuvažiavusi Į 
malūnu, tu ivčia pabodavai maišą miltų po 
pažastimi ir nešdavai ji lengvai tarsi pliauską—tegul 
mato Janis, tegul žino latviai, kokia ta leisiu meilu, 
ta Vitauskių Malvina. (79 psl.)

Darbščioji, stipri Malvina išteka už Stanislovo, 
prižiūri ūkį. atsiteisia Stanislovui ir jo tėvui 
priklausanti ūki. Įrodydama nuosavybę teisme, 
prižiūri Stanislovo tėvą. Jie tampa turtingais 
ūkininkais. Malvina visur kviečiama į kūmas, i 
svočias. Ir nors ji lieka ištikima savo geraširdžiui 
vyrui, Malvina visą gyvenimą galvoja apie savo 
Janį, kartą išgelbėdama jam gyvybe, kai jį peršautą 
jo giminės, randa miške. Čia pasirodo ir Malvinos 
ir tos ..stebuklingos patvorių žolės“ galia jos dėka 
Janis išlieka gyvas.

Visas šios baladės pasakojimas dialogas tarp 
rašančios ..aš“ ir prosenelės, jai mirus, laidotuvių 
išvakarėse. Mirtis tampa momentu, kuriuo galima 
ižveleli i antgamtini pasaulį baladės ,,aš“ žvelgia į * C* 4 t-
Malvinos praeitį. į savo vaikyste, kai su Malvina 
mažytė vaikščiojo, ir Įžiūri vėles, sugrįžusias iš 
praeities atsisveikinti su Malvina.

Malvina nugali mirti, kai ji išgelbsti mirštančio 
Janio gyvybę, ir kai ji. protagonistės užrašymuose 
tampa jai pavyzdžiu. Ant galo, po laidotuvių 
Malvina atsikelia ir išeina Į lauką, kur siaučia 
vasarinė liūtis, ir. pasakotojai žiūrint i ją pro langą. 
..pati virsta liūtimi“. Visa tai—tie namai. Malvinos 
ir Stanislovo gyvenimas, kuris tuos namus paženk­
lina ištikimybe (1 10 psl.). lieka pamoka ir įrodymu, 
kur glūdi gyvenimo prasmė. Pasakotojos tėvas 
nusprendžia niekad nesikelti Į miestą: ..jis troško 
numirti čia, kad naktį po savo laidotuvių galėtų 
grįžti į namus ir kam nors, taip sėdinčiam pasakyti 
'tai tu vienas budi1 “ (112 psl.).

Ir užtai, trečiojoje baladėje, kai protagoniste 
pasakotoja nusprendžia grįžti Į namus, skaitytojas 
tam paruoštas ir supranta, kodėl namai yra vienas 
iš stipriausių elementų šioje vertybių sistemoje. Kai 
visur kitur pilna nelaimės, pagiežos, apgaudinėjimų, 
Pumpučiuose (taip dabar vadinamame sename 
Brukšdvaryje) pasakotoja atranda laimę:

Esu laiminga ir dar kartą galiu visiems jums 
pakartoti—esu laiminga, ir nebuvo mano gyvenime

(tęsinys sekančiame psl.)
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POLITINIAI KLAUSIMAI

Nacių paieškos yra tapę viena opiausių 
išeivijos problemų. Kontroversijos centre, iš vienos 
pusės yra OSI įstaiga su ją remiančiomis visuome­
ninėmis grupėmis, o iš kitos—rytų europiečių 
etninės grupės. Su šiuo klausimu sispažinusios 
amerikiečių visuomenės reakcija įvairi: vieni remia 
OSI pastangas, kiti apskritai abejingi nacistinių ka­
ro nusikaltėlių paieškai, kai kurie remia nuteistųjų 
nubaudimą dabartinėmis sąlygomis, dar kiti kvesti­
onuoja teismų procedūrą. Neskaitau savęs ypatingu 
politikos žinovu. Vis dėlto, dirbant OSI ir šiek tiek 
pažįstant OSI ir jos rėmėjų psichologiją, ir apskritai 
amerikiečių visuomenę, man kilo eilė įspūdžių, 
kuriais norėčiau pasidalinti. Aišku, šis pasisakymas 
tėra mano asmeninė nuomonė, nepretenduojanti į 
neklaidingumą. Vis dėlto, šiek tiek unikali mano 
padėtis per paskutinius beveik penkis metus, 
manau, įgalina mane kalbėti šia tema su šiokia 
tokia patirtimi.

OSI GENEZĖ

Norint bent paviršutiniškai suprasti OSI 
problemą, reikia žvilgterti įjos istoriją. Čia kalbėsiu 
apibendrinančiai, suprasdamas visų apibendrinimų 
ribotumą. Nuo Niurnbergo teismų iki maždaug 
1960 metų karo nusikaltėlių klausimas buvo 
primirštas. Nacių paieškos Amerikoje pagyvėjo 
ankstyvaisiais septintojo dešimtmečio metais. Dir­
vą tam paruošė kairiosios pakraipos amerikiečių 
žurnalistas Charles Allen, pirmąjį garsųjį šūvį 
paleidęs savo 1963 m. brošiūroj Nazi War Crimi­
nals Among Us. Remdamasis sovietine propagan­
da. Allen apkaltino nacizmu kai kuriuos lietuvius, 
įskaitant Juozą Brazaitį. Mykolą Biržišką ir

VIDMANTĖS . . .
(atkelta iš 7-to psl.)
jokių nesusipratimų, ir mano likimas nuo pat 
pirmos gyvenimo dienos yra aiškus ir lygus, ir 
šviesus tarsi kelio juosta vakarėjant, vasaros vidury, 
jeigu iš aukšto į jį žiūrėsi . . . Esu laiminga, nes 
žinau savo vietą pasaulyje—Čia, kur gimiau, kur 
gyvenu, vieta kuri seniai man buvo paruošta prie 
pat žemės širdies, žaliame kalvų ir gojų lingavime, 
vakaro garse ... ir jų šviesos esu pasaugota nuo 
visokio blogio ir jaučiuosi saugiai lyg dideliame 
visatos delne ... (119 psl.)

Čia ypač ryškus kontrastas tarp Brukšdvario 
panelės gyvenimo, kurį jai nustatė kitas ir kuris jai 
tampa pragaru, ir Kristinos gyvenimo, už kurį ji 
prisiima atsakomybe sau, kur ji renkasi būti viena, 
laisva, nesugniuždyta, renkasi gimdyti sau sūnų, 
kad tęstųsi giminė, ir grįžta atgal į senuosius 
giminės namus, kur auga ,,stebuklinga patvorių 
žolė“.

Trečiame apsakyme pasakotojos sūnus Dobilas 
miega Malvinos lovoje, toje pat lovoje, kur 
Malvinai mirus ji pati atsigula ir mąsto apie 
Malvinos gyvenimą—jos rūpesčius, džiaugsmus, 
mintis ir darbus. Jos sūnus Dobilas ir tampa tuo 
ryšiu su ateitimi—tęstinumas ir giminės kero 
tolimesnis augimas tampa svarbiausiu šios moters 
uždaviniu. Bet ji viena. Ji ne tik išsiskyrusi, bet net 
ir sutiktą, tinkamą vyrą Ingų išsiunčia iš Pumpučių, 
nes jaučia, kad kitaip ji taptų nebe tuo kas ji yra— 
viena, nepriklausoma, laiminga savo gyvenimo 
„sielos įstatymų“ sekimu.

įvykiai, kurie galbūt vyko, bet kurie paneigia 
žmogiškumą, dabar nubraukiami į nebūtį. Pasako­
toja kartoja: „Ir nebuvo tų metų, kai aš gyvenau

OSI, AMERIKIEČIŲ VISUOMENĖ IR 
IŠEIVIJOS REAKCIJA

(Šis straipsnis spaudai paruoštas, Vašingtono 
politinės konferencijos metu skaitytos paskaitos 

Red.)pagrindu 
vyskupą Brizgį. Allen‘o brošiūra buvo pilna tiesiog 
juokingų klaidų ir prasimanymų. (Net kaikurie OSI 
tarnautojai ją pripažino šlamštu). Šitokios sensaci­
jos ir kiti faktoriai sukėlė susidomėjimą karo 
nusikaltėliais, kuris 1973-1974 m. jau atsispindėjo 
didesnių dienraščių puslapiuose. Pvz., N Y Times 
išspausdino apkaltintųjų sąrašą, kuriame buvo ir 
lietuvių.

Amerikos imigracijos ir įpilietinimo tarnyba 
(INS) karo nusikaltėlių bylomis domėjosi jau nuo 
50-ųjų metų. Kilus didesniam amerikiečių visuome­
nės, ypač žydų organizacijų, sujudimui, INS įsteigė 
taip vadinamą specialių bylų sekciją (Special 
Litigations Unit). Pradedant 1976 m., SLU pristatė 
keletą bylų teismui. Maždaug tuo pačiu metu iškilo 
didesnis susidomėjimas „Holocausfo“ istorija 
akademiniuose veikaluose, filmuose, televizijoje ir 
pan. Spaudimas ieškoti karo nusikaltėlių didėjo, 
prie šios akcijos prisidėjus kongresmanams Joshua 
Eilberg ir Elizabeth Holzman. To spaudimo 
pasėkoje JAV Kongresas 1978 m. išleido imigraci­
jos įstatymo papildymą, žinomą, kaip „Holzman 
Amendment“, pagal kurį kaltas kiekvienas „įsakęs, 
kurstęs, padėjęs ar kitokiais būdais dalyvavęs bet 
kurio žmogaus persekiojime dėl rasinių, religinių, 
tautinių priežasčių ar politinių įsitikinimų“. Nusi- 

kažkur kitur, nebuvo didelio svetimo miesto su 
man nepažįstamais ir svetimais reiškiniais . . . “ 
(119 psl.). Kai ji girdi mušamą žmogų, kankinamą 
katę, vaiko klyksmus bendrabutyje, tie žodžiai 
tampa talismanu prieš nelaimę: „Nebuvo viso šito. 
Nebuvo. Niekas niekada ir niekur nėra privėręs 
gyvulio tarp durų ir spardęs. Niekas niekad . . . Ne­
buvo to. Nebuvo tų metų šeimyniniame bendrabu­
tyje, nebuvo“ (154 psl.).

Tokiu būdu beprasmėms nelaimėms, skaus­
mui, kasdieninėms detalėms atimama būtis („nebu­
vo to“), o tuo pačiu Brukšdvario panelė, apie kurią 
nedaug žinoma, bet kurios gyvenimas iliustruoja 
svarbius „sielos įstatymus“—„Brukšdvario panelė 
buvo tikrai“. Ji nepramanyta, nes jos gyvenimo 
istorija „nei ką paguostų, nei pateisintų“, ne taip, 
kaip daugybė dalykų, kurie pramanomi mus 
paguosti ar pateisinti.

Iš tikrųjų—tu nejautei jokio skausmo. Tu tik 
norėjai būti, būti reikalinga, kaip širdies gerumas, 
būti mylima, ir kad mylėtų tave tokią, išdidžią, 
laisvą, o ne sugniuždytą ir vertą pasigailėjimo vien 
dėl to, kad kažkas kitas, galėdamas tapti tau 
atrama, pats atrodytų sau gražesnis ir stipresnis. 
(161 psl.)

Taip masto Kristina apie savo gyvenimą su 
Eugenijum, bet tai pamoka, kurią ji išmoksta iš 
Malvinos ir Brukšdvario panelės istorijų. Jasukaity- 
tės pamoka skaitytojui šiose lyrinėse, epinėse 
baladėse: gyventi sąmoningai, gyventi prasmingai, 
nes gyvenimas praeina. Jos stiprios, paradigminės 
moterys randa tautoje, giminėje, istorijoje’, ir 
gimtojoje žemėje—„stebuklingoje patvorių 
žolėje“—galią gyventi pagal savus „sielos įstaty­
mus“. Literatūros kūrybiniu procesu ši pamoka 
perduodama ir skaitytojui.

Živilė Bilaišytė 

kaitimas turėjo būti įvykdytas Vokietijoje arba 
vokiečių ir jų sąjungininkų okupuotuose kraš­
tuose tarp 1933 m. ir karo pabaigos, t.y. Hitlerio 
valdymo metais. Kadangi kol kas manome, jog 
JAV neturi teisės spręsti šitokių bylų kriminaline 
prasme, apkaltintieji karo nusikaltimais išpilietina- 
mi arba deportuojami, jei įrodoma, kad jie pateikė 
neteisingus imigracinius duomenis įvažiuojant į 
Ameriką. OSI yra oficialiai pareiškusi, kad ji 
nesidomi tais kurie falsifikavo imigracinius duome­
nis, bet „nedalyvavo persekiojime“ (žr. Allan 
Ryanlo kalbą ukrainiečių „Bar Association“ 1983. 
X.30).

Iš vienos pusės, įstatymo papildymas dirbtinai 
siauras: išeitų, kad miškuose besislapstančio vo­
kiečių dalinio karininkas, 1945 gegužės 10 dieną 
(jau po karo) įsakęs išžudyti ištisą kaimą, arba 
nacis, dalyvavęs žydų pogromuose Vokietijoje 1932 
m., neįrikuojami į „karo nusikaltėlius“, lygiai kaip 
ir sovietinis saugumietis Rainių miškelyje 1941 
metų birželio mėn. lupęs lietuvio gimnazisto odą. Iš 
kitos pusės, laikraščio redaktorius, praleidęs anti­
semitinį straipsnį kokiame nors rajoniniame Lietu­
vos laikraštyje 1943 m. jau gali tapti „karo 
nusikaltėliu“, nes „kurstė“ persekiojimus. Šia 
prasme Holzman papildymas yra gan platus, nes 
persekiojimo „kurstymas“ ir „asistavimas“ tikro­
vėje gali tapti miglotomis sąvokomis. Dauguma 
teisiamųjų lietuvių kaltinami tiesioginiu ar netiesio­
giniu žmonių kalinimu, žudymu ar šiaip persekioji­
mu (žr. „ADP Newsletter“ paskutinį numerį arba 
JAV Teisingumo Dep-to OSI „Cases in Litiga­
tion“). Tačiau norėjau pažymėti tai, kas, mano 
nuomone, yra šioks toks juridinis ir moralinis 
paradoksas.

OSI STRUKTŪRA IR JOS 
BESIKEIČIANTIS VEIDAS

Remiantis „Holzman papildymu“ ir Teisingu­
mo Dep-to direktyva, 1979 m. buvo įsteigta OSI 
(Office of Special Investigations). Skaitant Kon­
grese iškilusias diskusijas įstatymo papildymo 
klausimu, atrodo, kad tikslas buvo nubausti keletą 
stambių jau žinomų nacių karo nusikaltėlių, kurie 
tuo metu buvo tarsi „už įstatymo ribų“. Todėl 
sakoma, kad reikėjo papildymo (žr. gana įdomias 
ištraukas iš 1978.IX.26 „Congressional Record“ ir 
,,95th Congress Report“ No. 95-1452). OSI biurok­
ratinė struktūra nesusiklostė tuoj pat, bet vystėsi 
palaipsniui. OSI yra JAV Teisingumo Dep-to 
Kriminalinio skyriaus padalinys, turintis maždaug 
50 žmonių pilnalaikį personalą. Paprastai būna 
maždaug 20-22 advokatai, 6-7 istorikai, viena 
lingviste, pusė tuzino teisinių asistentų (taip vad. 
„paralegals“), vienas kitas detektyvinio tipo „inves- 
tigatorius“, administratorė, ir sekretorės. Kiek 
suprantu, metinis biudžetas siekia arti 4 milijonų 
dolerių.

OSI per keletą metų gerokai subiurokratėjo ir 
išplėtė savo veiklą. Paskutiniu metu pradėta 
sistemiškai ieškoti daugiau įtartinų asmenų iš 
įvairiausių gausių sąrašų, kurių yra šimtai, su 
dešimtimis tūkstančių pavardžių. Tai yra R & D 
(tyrimo ir vystimo) darbas. Nors tas iš karto 
skamba labai dramatiškai, kiek man žinoma, to
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sisteminio paieškojimo rezultatai kol kas labai 
menki: po keletos metų R & D veiklos—vos 
keliolika rimtesnių investigacijų ir viena kita 
teisminė byla. Daugeliu atvejų ši R & D akcija 
ribojasi Vakaruose randama archyvine medžiaga 
(pvz. Jungtinių Tautų archyvas), nors pasitaiko 
išimčių. Tuo pačiu OSI paskutiniu laiku apsiėmė 
keletą stambių ad hoc projektų: Klaus Barbie 
aferos investigacija, Mengelės paieškojimas 
(kainavęs gal net milijoną dolerių) ir Waldheimo 
aferos dokumentacija.

Vis dėlto, nežiūrint veiklos išplėtimo, teisme 
iškeltų bylų skaičius yra ribotas (mažiau 30), nors 
investiguojamų (nebūtinai apkaltintų) „sąrašas“ jau 
siekia beveik pusantro tūkstančio asmenų. Šis 
sąrašas apima: mirusius asmenis, formaliai panai­
kintas bylas, neformaliai nustumtas j užmarštį 
bylas, niekados nepradėtas investigacijas, 1.1. Taigi, 
žmogaus pavardė tame sąraše gali daug ką reikšti, 
bet gali ir nieko nereikšti. OSI šefo N. Šero 
apskaičiavimu, tiriamų atvejų (ne teisminių bylų) 
yra maždaug 500. Mano nuomone, šis skaičius yra 
formalus, bet nerealus, t.y. priskaičuojami ir tie 
atvejai, kurie atrodo niekada nepasieks teismo. 
Tiek bylų nuodugniai ištyrinėti reikėtų bent 
keleriopai didesnės įstaigos. Didžiulis skirtumas 
tarp ,,investiguojamų“ ir formaliai apkaltintųjų 
skaičiaus turi keletą priežasčių, kurios paaiškėja 
pažvelgus į bylų užvedimo eigą.

Kaip užvedama byla? Lietuvių atveju dauguma 
įtariamųjų pavardžių gauta iš Sov. Sąjungos 
tiesioginiai arba netiesioginiai. Karts nuo karto, 
sovietų užsienio reikalų ministerija prisiunčia 
išeivio pavardę ir adresą (kartais klaidingą) ir 
įkalčių pluoštą, pranešdama JAV vyriausybei, kad 
toks ir toks pilietis karo metu vykdė nusikaltimus. 
Allan Ryan‘o išleistame veikale The Quiet Neigh­
bors neteisingai tvirtinama, kad sovietai nieka­
da nenurodė OSI ką investiguoti („Jie mums nesiunčia 
neprašytos medžiagos, jie tik atsako į mūsų užklau­
simus“, 92 psl.). Žinau kaip faktą, kad dar Ryanįui 
esant direktoriumi, buvo pristatyta keletas bylų 
tiesiogiai iš sovietų užsienio reikalų ministerijos, 
prašant tirti buvusius lietuvių ir ukrainiečių 
policijos tarnautojus. Tiesioginiai pristatytų bylų 
procentas yra nežymus: mano manymu gal kelioli­
ka atvejų iš minėto tūkstantinio tiriamųjų sąrašo.

Žymiai svarbesnę vietą užima netiesioginiai 
sovietų kaltinimai, paimti iš sovietų spaudos, 
įvairių propagandinių leidinių ir 1.1. Dažniausia jie 
ateina iš žydų organizacijų ir įvairių archyvų bei 
bibliotekų, kur tie leidiniai randami. Kaip ten 
bebūtų, tų pavardžių genezė yra Sovietų Sąjunga. 
Tam tikras procentas tų pavardžių praleidžiamas 
pro INS kompiuterių tinklą, bandant nustatyti ar 
minimas asmuo yra imigravęs į JAV. Kiti investi- 
guojamųjų šaltiniai yra asmeniniai (dažniausiai 
anoniminiai) laiškai, retkarčiais skambtelėjimai, ir 
pagaliau, liudininkai JAV apklausose ir teismuose, 
jeigu OSI įtaria, kad jie patys yra dalyvavę 
nusikaltimuose.

Koks tolimesnis tiriamų bylų likimas? Išmetus 
aiškiai netinkamus atvejus, tiriamųjų pavardės 
toliau persijojamos per Vakarų archyvus: BDC 
(Berlin Document Center), kai kuriuos vokiečių 
karo tarnybos archyvus, kai kada ir kitas Vakarų 
institucijas. Reikiamais atvejais telegrafu susisiekia­
ma su Sovietų Sąjungos ar kitų kraštų vyriausybė­
mis, prašant „juridinės ir archyvinės pagalbos“. Po 
šitokio išsijojimo, dauguma investigacijų išmetama 
gana greitai dėl įvairių priežasčių: asmuo miręs, 
trūksta įrodymų, biografiniai duomenys neatitinka, 
kaltinimai akivaizdžiai nepasitvirtina ir 1.1. Rimtės- 

1988 m. kovo mėn.

nės bylos tiriamos toliau ir praėjus dar keletai 
išsijojimo stadijų, prienama prie Teisingumo Dep- 
to Kriminalinio skyriaus nutarimo: ar bylą perduoti 
teismui, ar ne. Iki tol tiriamųjų pavardės neturi būti 
viešumai skelbiamos.

Ši išsijojimo procedūra iš dalies paaiškina, 
kodėl, nors skelbiama, kad tiriami šimtai, net 
tūkstančiai atvejų, teismo bylų palyginant nedaug 
(pvz., dabartiniu metu lietuvių—dešimt, latvių— 
du). Kitaip sakant, statistine prasme labai lengva 
patekti į „sarašą“, bet žymiai sunkiau atsidurti 
teismo salėje. Teismo bylų skaičius yra toliau 
ribojamas kitų priežasčių. Kaltinamųjų amžius 
sąlygoja tai, kad demografinis ežeras kuriame 
žuvaujama kasmet mažėja. Net didžiausiems nacių 
gaudymo entuziastams aišku, kad tai neišvengiamai 
greitėjantis procesas. Bet šis klausimas turi ir kitų 
nerimą keliančių bruožų.

Bylai patekus į teismą, išeinama į viešumą. 
Paprastai, valstybės advokatai remiasi įkalčių 
trejybe: (a) istorine ir emigracine dokumentacija: 
(b) liudininkais; (c) istorinio eksperto analize. 
Istoriniai dokumentai ateina iš Rytų ir Vakarų ir 
kartais jie vienas kitą papildo. Dažniausiai naudo­
jamos archyvų formaliai patvirtintos fotokopijos, 
rečiau pristatomi archyviniai originalai. Liudininkai 
taip pat ateina iš Rytų ir iš Vakarų, bet dramatiš­
kiausią vaidmenį atlieka sovietų liudininkai bei 
„holocaustą“ pergyvenę žydai. Istorinis ekspertas 
dažniausiai būna R. Hilbergas, bet pasitaiko ir kitų 
akademikų: kaip taisyklė, teismuose neliudija OSI 
istorikai.

Norėčiau pateikti savo įspūdžius, liečiančius 
teismo bylų (ne investigacijų) ateitį ir OSI veiklos 
perspektyvas. Kaip matome, teisminių bylų skaičių 
riboja keletas svarbių priežasčių: mažėjantis vyres­
nio amžiaus dypukų skaičius; dabartinės teisminės 
procedūros komplikuotumas kartais metų metais 
ištęsiantis bylų eigą. Tai savaimingai ribojančios 
priežastys. Bet yra ir kitų, mažiau akivaizdžių. 
Viena svarbiausių yra tiriamųjų grupės neišvengia­
mas „jaunėjimas“. Aukštas pareigas ėję įtariamieji, 
sakykime jų „generolai“, sparčiai išmiršta, o 
jaunesnieji apkaltintieji, t.y. „eiliniai“, nepalieka 
daug apie save medžiagos. Pavyzdžiui, Klaus 
Barbie paliko daug liudininkų, lengvai jį atpažinu­
sių, ir jo veikla bei asmuo lengvai sutapatinama. 
Atvirkščiai, Demjanjuko bylos problema: abejonės 
dėl jo tapatybės ir veiklos. Ilgainiui nacių gaudyto­
jams tai sudarys rimtą problemą, jei ne krizę. Bet 
čia ir atsiranda, kaip minėjau, vienas iš OSI ir jų 
rėmėjų veiklos nerimą keliančių aspektų.

STATUSINĖS BYLOS
Yra du keliai, kuriais osininkai gali bandyti 

išbristi iš susidariusios demografinės situacijos. 
Viena, galima remtis „statusinės bylos“ filosofija. Iš 
esmės tai reiškia, kad žmogaus nusikaltimas yra 
juridiniai įrodomas, ne jo asmenišku dalyvavimu 
nekaltųjų persekiojime, bet priklausymu persekio­
jančiai organizacijai. „Statusinės bylos“ moralinė 
jėga priklauso nuo konkrečios situacijos: yra atvejų, 
kur gana lengva įrodyti tamprų ryšį tarp priklausy­
mo daliniui ir nusikaltimo, (pvz., latvių Arajs 
komanda, lietuvių Ypatingasis Būrys, vokiečių 
Einsatzgruppe ginkluoti būriai, Kambodijos kai 
kurių kalėjimų sargybiniai Pol Poto metais, kai 
kurios NKVD grupės), kitaip sakant, organizuoti 
junginiai kurie buvo tiesioginiai žmonių masinio 
naikinimo įrankiai. Bet OSI panašių, mažai 
abejonių sukeliančių „statusinių bylų“ turi palygi­
nant nedaug (pvz., Ypatingojo Būrio narių užsie­
nyje surasta vos vienas kitas).

Logiškai žiūrint, problema išsispręstų išplėtus 
„statusinės bylos“ sąvoką. Bet ir čia susidaro 
keblumų. Įrodyti, kad pvz., Ypatingasis Būrys ar 
Pol Pot‘o sargybiniai daugumoje buvo 
galvažudžiai—nesudėtingas reikalas; nereikia tam 
nė sovietinių įkalčių. Kitas reikalas, sprendžiant 
lietuvių viešosios policijos, civilinės administracijos 
ir kitų grupuočių atvejus, ypač jei tai liečia smulkių 
tarnautojų ar eilinių narių klausimą. Kuo platesnė 
„statusinės bylos“ sąvoka, tuo sunkiau kaltę 
įrodyti. Einant šiuo slidžiu keliu, galima prieiti iki 
kraštutinių absurdų, automatiškai traktuojant visus 
ukrainiečius įsirašiusius į „Galicijos“ SS diviziją, 
arba visus kokio lietuviško kaimo policininkus 
„karo nusikaltėliais.“. Trumpai tariant, vienas būdas 
karo nusikaltėlių ieškotojams išvengti artėjančios 
demografinės krizės ir pratęsti savo veiklą, yra 
kaltės ir persekiojimo sąvokų plėtimas. Nors 
imigracinė teisė tą kelią šiek tiek lengvina, tas kelias 
yra politiškai pavojingas nes gali sukelti visuome­
nėje abejingumą. Kaip minėjome, OSI yra viešai 
pareiškusi, kad imigracinė teisė tėra tiktai ginklas 
nubausti tikruosius nusikaltėlius ir, kad jokiu būdu 
nebus teisiami šiaip nekalti imigrantai dėl „supran­
tamų priežasčių“ falsifikavę imigracines anketas. 
Bet vis dėlto norima praplėsti „karo nusikaltėlio“ 
sąvoką. Kartą vienas aukštas tarnautojas prasitarė, 
kad jo nuomone, kiekvienas vokiečių okupacijos 
metais tarnavęs lietuvis policininkas turi būti 
„kaltas“ dėl žydų „Holocausfo“, nežiūrint jo 
asmeninės veiklos, nes pats to policininko buvimas 
padėjo išlaikyti persekiojimo sąlygas. Žinau, kad 
kartą buvo ruošiamos diskusijos svarstyti „pasy­
vaus persekiojimo“ sąvoką. Sunku įsivaizduoti, ką 
tas terminas galėtų logiškai reikšti.

Kitas kelias į teismo bylų (ne investigacijų) 
dauginimą yra teisminės eigos trumpinimas. Pa­
našiai kaip ir išeiviuose, OSI šalininkų tarpe 
pasigirsta balsų, reikalaujančių reformuoti juridinę 
procedūrą, tik, aišku, visai kita prasme. Ką tai 
reiškia praktiškai? Daugumai teisminių bylų, 
pavyzdžiui, reikalingas liudininkų apklausinėjimas 
Sovietų Sąjungoje. Kiekviena tokia kelionė, kur 
valstybė dažnai apmoka ir gynybos advokato 
išlaidas, daug kainuoja. Jeigu gynybai byla gali 
atseiti puse milijono ar daugiau, tai valstybės 
išlaidos dar didesnės. Mažai įstaigai biudžeto 
karpymo laikais tai sunki našta. Teisinius būdus 
(pavyzdžiui, „statusinės kaltės“ sąvokos įteisinimą), 
kuriais siekiama bylas trumpinti, nesu kompetentin­
gas aiškinti, bet čia irgi Teisingumo Dep-tas 
neapsieina be problemų. Taigi, nors yra ir teoretiš­
kų, ir praktinių galimybių didinti teisiamųjų 
skaičių, tose galimybėse valstybei slypi tam tikra 
politinė ir juridinė kaina: jas nelengva įgyvendinti, 
o vienas ar kitas pasisekimas šiuo atžvilgiu nepakeis 
bendro vaizdo, kad lengva dramatiškai padidinti 
tiriamųjų skaičių, bet žymiai sunkiau išplėsti 
teisiamųjų gretas.

Kadangi nacių paieškos sukėlė žydų, rytų 
europiečių ir kai kurių amerikiečių susidomėjimą, 
etninius konfliktus ir net sensacijas, jos įgavo aiškų 
politinį atspalvį, nors to oficialiai ir nepripažįstama. 
Kiek žinau, pirmaisiais metais, ypač Ryan‘o 
kadencijos pradžioje, buvo kontaktų su rytų 
europiečių grupėmis (pvz., Ryan‘o kalba Amerikos 
ukrainiečių advokatų sambūryje, susitikimai su rytų 
europiečių grupių atstovais). Nors tada dar vyko 
šioks toks dialogas, šios diskusijos neįgyvendino 
ryškesnių pakeitimų OSI procedūroje. Mano 
nuomone, dabartinėmis sąlygomis nėra daug vilties 
tęsti tiesioginį dialogą. Ryan‘o knygos pasirodymas

(tęsinys sekančiame psl.)

9

9



POLITINIAI KLAUSIMAI

OSI . . .
(atkelta iš 9-to psl.)
išryškino vieno pagrindinio osininko tendencingu­
mą ir visišką rytų europiečių istorinės situącijos 
nepažinimą, tuo atbaidant nuosaikiai nusiteikusius 
jaunesniosios kartos etnikus, o savo ruožtu, kai 
kurių vyresnės kartos pabaltiečių antisemitiniai 
išsireiškimai patvirtino jau ir taip tvirtus kai kurių 
OSI pareigūnų (bet ne visų) ir įstaigos šalininkų 
stereotipus apie Rytų Europos imigrantus.

KAS AMERIKOJE REMIA OSI?

Kas Amerikoje remia OSI? Natūralu, kad ją 
labiausiai remia žydų visuomenė. Glaudžiausius 
santykius OSI palaiko su WJC (World Jewish 
Congress). Su šia organizacija įstaigos vadovybė 
turi glaudžius asmeninius ryšius. Nacių paieškų 
pastangas, remia ir kitos * organizacijos, pvz., 
Wiesenthalio centras Vienoje ir kiti. Norėčiau kiek 
stabtelti prie Simon WiesenthaTio centro Los 
Angeles, vadovaujamo rabino Marvin Hier‘o. 
(Turiu pažymėti, kad ši L.A. įstaiga nėra susirišusi 
su Vienos dokumentacijos centru, tik naudojasi 
WiesenthaTio vardu). Ši pastaroji yra išvysčiusi 
turbūt pačią „radikaliausią“ veiklą, kurią siekia 
išgarsinti spaudoje. Jos atstovas Kanadoje Sol 
Littman‘as yra jau išgarsėjęs savo nesąmonėmis, 
kurias pasmerkė Deschenes komisijos raportas. Bet 
ir kitos to centro pastangos nekokios. Pvz., 1987 
metų pavasarį Hier atvyko į Vašingtoną, skelbda­
mas turįs 74 nacių sąrašą—beveik išimtinai lietuvių, 
emigravusių į JAV. Tą sąrašą iškilmingai įteikė OSI 
šefui, tuo gaudamas televizijos ir spaudos dėmesį ir, 
tuo pačiu, lietuvių išeivijos tarpe iššaukęs nemažą 
isterijos dozę.

Turėjau progos tą sąrašą pamatyti. Pati 
pirmoji „imigravusio“ pavardė jame buvo lietuvio, 
liudijusio vienoje OSI byloje, prieš aštuonis metus 
mirusio Lietuvoje. Tarp kitų pavardžių buvo ir 
sovietų sušaudytų 1962 m. asmenų, stebuklingai 
„prisikėlusių“ ir „imigravusių“. Taip pat buvo 
pavardės „ieškomų“ asmenų, kurių bylos jau buvo 
viešo teismo stadijoje ir 1.1. Buvo aišku, kad kai 
kurios pavardės (gana dažnos) ženklino visiškai 
kitus asmenis, įvažiavusius į JAV. Sąraše buvo ir 
antinacinio pogrindžio dalyvis, vienu metu kalėjęs 
kacete. Neneigiant galimybės, kad sąraše galėjo būti 
keletas tikrų karo nusikaltėlių, dabar gyvenančių 
Amerikoje, visas su tuo sąrašu surištas darbas darė 
nerimtą įspūdį, nors tai neatsispindėjo spaudoje. 
OSI vadovybė, turinti neblogą istorikų sekciją, 
puikiai žino šiuos Hier'o, Littman‘o, ar tokių kaip 
žurnalisto Charles Allen, švelniai tariant, nerimto 
darbo pavyzdžius, bet nereikia labai stebėtis, kad 
nuo jų viešai neatsiriboja: kritikuoti „savųjų“ 
nesąmones reikia nemažai politinės drąsos. Kaip 
žinome, žymiai smagiau vanoti priešininkus.

Kai kurios lenkų organizacijos taip pat yra 
pareiškusios savo pritarimą OSI, nors dalis lenkų 
visuomenės, atsimenanti Walus‘o bylą, į nacių 
gaudymo eigą žiūri su nepasitikėjimu. Mano 
nuomone, šis lenkų požiūris yra sąlygojamas ne tiek 
priešiškumu lietuviams ir ukrainiečiams, kiek jų 
skaudžia patirtimi vokiečių okupacijos metais, nes 
Lenkija proporciniai nukentėjo nuo nacių daugiau 
negu bet kuri kita valstybė.

KAIP AMERIKIEČIAI ŽIŪRI Į OSI

O kaip dauguma amerikiečių žiūri į OSI 
veiklą? Čia pareikšiu tik savo asmeninius įspūdžius, 
bet manau, kad jie apytikriai atspindi tikrovę.
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Dauguma amerikiečių nieko nežino apie OSI. 
Klausimas kol kas svarbus žydams ir rytų euro­
piečiams, o ne platesnei amerikiečių visuomenei. 
Yra net Teisingumo Dep-te žemesnio rango 
tarnautojų, kurie nežino kas yra OSI. Apskritai, 
amerikiečių girdėjusių apie OSI bylas, reakcija, 
man atrodo, priklauso nuo to, kaip klausimas 
pristatomas. Jeigu klausi „ar reikia ieškoti nacių 
kolaborantų, žudžiusių nekaltus žmones, kad ir po 
40 metų?“, atsakymas, be abejo, dažniausia bus 
teigiamas. Svyravimai pastebimi tik išaiškinus, kad 
apkaltintieji bus deportuoti į komunistinius kraštus. 
Todėl prokurorams svarbu įrodyti, kad tenai 
deportuojami yra patys ąršiausi žmonijos priešai— 
nuožmūs masiniai žudikai.

Mano nuomone. OSI ateitis priklausys dau­
giausia nuo sąmoningosios amerikiečių visuomenės 
opinijos politiniais šito klausimo aspektais, ypatin­
gai nuo požiūrio į deportacijas Sovietų Sąjungom 
Tai reiškia, kad daug priklausys nuo amerikiečių 
reakcijos į mūsų reakcijas. Čia, manau, reikia 
įsidėmėti vieną pagrindinį faktą, kuris atrodo 
savaime aiškus, bet mūsuose kartais 
primirštamas—tai amerikiečių istorinė patirtis 
nacių atžvilgiu. Šimtai tūkstančiu jaunų ameri­
kiečių žuvo kovoje prieš fašizmo variantus: vo­
kiečių nacizmą ir japonų militarizmą. Šis karas, o 
ne kova prieš komunizmą yra pagrindinis Amerikos 
karo patirties faktas. Viena iš priežasčių, palengvi­
nusių Holzman papildymo priėmimą Amerikos 
Kongrese, yra ta, kad amerikiečių pagrįsta neapy­
kanta naciams remiasi jų istorine patirtimi, kaip 
kad ir mūsų neapykanta stalinizmui pagrįsta 
skaudžia praeitimi. Taip pat ši Amerikos Antrojo 
pasaulinio karo patirtis sąlygoja amerikiečių pasi­
šlykštėjimą antisemitizmu.

Man atrodo, tai turėtume įsidėmėti, jei norime 
išvengti iliuzijų. OSI įsteigimas nebuvo kažkokio 
žydų kabalo ir KGB suokalbio išdava: amerikiečių 
akyse jos pateisinimas iš dalies remiasi amerikiečių 
istorijos tikrove ir toliau ją remsis, nebent kas nors 
galėtų amerikiečius įtikinti, kad OSI bylos remiasi 
falsifikuota sovietine medžiaga. Bendros frazės apie 
KGB niekšybę labai jaudina lietuvius, bet, mano 
nuomone, turi žymiai mažesnį efektą plačioje JAV 
visuomenėje. Todėl amerikiečiams (ne lietuviams) 
kalbant apie „ilgą OSI-KGB ranką“, kas reiškia 
rimtą kaltinimą, reikia turėti rankoje ne vadinamąjį 
„rūkstantį pistoletą“, o verčiau „rūkstančią patran­
ka“. £

Tą nujausdama, man atrodo, OSI nelabai ir 
bijo „OSI-KGB“ tipo dipukiškos polemikos, tol kol 
ji nesujaudina platesnės JAV visuomenės. Mano 
asmeninis įspūdis: žymiai labiau įstaigą sukrėtė ue 
etninės, o liberalesnės amerikiečių visuomenės 
protestai ir abejonės Linn‘o deportacijos metu, kaip 
pvz., Washington Post stiprus vedamasis ir to 
laikraščio žydų kilmės žurnalisto Michael Kinsley 
paskelbtas straipsnis. įsidėmėtina, kad toje kritikoje 
atsispindėjo ne tiek KGB ar komunizmo klausimas 
(kaip jis dažnai pristatomas lietuviuose), kiek 
svarbūs konstituciniai „due process“ argumentai. 
Čia galima paminėti ir kitus didžiosios spaudos 
pasisakymus, pvz., Gilette straipsniai Los Angeles 
Times. Kartais būtų naudinga atsiminti, kad tai, 
kas svarbu lietuviams ir kitiems pabėgėliams, 
nebūtinai yra prasminga platesnei amerikiečių 
visuomenei, ir atvirkščiai.

LIETUVIŲ R AKCIJA į OSI

Lietuvių reakcija į OSI beveik visada neigiama, 
bet kartu ir įvairi: yra racionalios ir apgalvotos 
kritikos, yra ir nemažai emocijų. Kartais problema 
paneigiama: vienas kitas sako, kad nacių paieškos 

visiškai nepavojingos lietuviams; kiti tvirtina, kad 
problemą lengva išrišti, nes nusikaltusių lietuvių 
visiškai nėra—išardžius žydų-KGB suokalbį visas 
jomarkas pasibaigtų. Kadangi gyvename atviroje 
visuomenėje, rimtesnė problema iškyla kai spaudoje 
pasipila įvairios tezės, pasisakymai, tvirtinimai ir 
teorijos, kurios remiasi daugiau ar mažiau faktiniu 
pamatu, bet yra • tiek iškreiptos, kad išsigimsta į 
tikrovės karikatūrą, sukeliančią abejonių kitataučių 
tarpe. Pavyzdžiui:

— Linn‘o deportacijos metu paštu gavau lapelį 
anglų kalba, prašantį aukų ir skelbiantį, kad 30,000 
pabaltiečių gręSia ištrėmimas į Sovietų Sąjungą;

— Spauda skelbia, kad neseniai Čikagoje 
viename audringame susirinkime paskelbta, jog 
„OSI turi Lietuvos telefonų (vokiečių okupacijos 
metu) knygas. Jų supratimu, jeigu kas turėjo 
telefoną—tai jau kolaborantas“;

Insinuacijos prieš AABS (Baltų studijų 
sąjungą), kad neva jos mokslininkai yra tolygūs 
nacių ar bolševikų kolaborantams, prikergiant 
jiems visokių būtų ir nebūtų kaltinimų.

Nesunku būtų parodyti kiekvienos čia pateik­
tos „žinios“ netikslumą; lengva atsekti tų gandų ir 
prasimanymų genezę. Vienas charakteringiausių 
šios pseudoinformacijos bruožų yra faktų suabsoliu­
tinimas. Kartais skaitome, kad visi pabaltiečiai ir 
ukrainiečiai laikomi karo nusikaltėliais, visi pabėgė­
liai laikomi fašistais, visi sovietų dokumentai yra 
nepatikimi (jeigu ne KGB klastotės), kad visi 
apkaltintieji yra nekalti patriotai, kad 1941 m. 
nebuvo nė vieno Sibiran deportuoto žydo, kad 
vieno pabaltiečio deportavimas į Sov. Sąjungą yra 
tolygus milijoniniam žydų „holocausfui“, kad vie­
no lietuvio apkaltinimas yra visų lietuvių garbės 
teršimas, ir 1.1. Galima būtų duoti ir daugiau 
pavyzdžių. Visi, bent kiek sekę išeivijos spaudą, 
gerai supranta, apie kokio lygio rašliavą čia 
kalbama.

Pažįstantiems amerikiečių mentalitetą nereikia 
aiškinti kaip jiems skamba šios frazės. Deja, 
šitokios nuomonės ir etniniai mitai jau yra tapę kai 
kuriuose sluoksniuose tam tikru, beveik privalomu, 
ritualu, lyg tai įrodančiu patriotizmą. Etninių mitų 
problema slypi tame, kad jie maloniai kutena 
gyvenančius išeiviškame gete, bet neturi jokio 
patikimumo platesnėje kitataučių visuomenėje, iš 
kurios reikalinga politinė ir moralinė parama. Dar 
blogiau,—mažai pažįstančios kitataučių tikrovę 
visuomenės dalyje yra pavojus kilti isterijai, 
įbauginti ir sujaudinti žmones jau nebepajėgia 
atskirti realaus pavojaus nuo tariamo, nebeįstengia 
racionaliai galvoti.

PAVOJAI LIETUVIAMS

Mano nuomone, kai kurie mūsų pasisakymai 
daugeliui amerikiečių skamba keistai, lyg kokia 
paranoja. Kaip vienas amerikietis man išsitarė, 
„nors nieko pasaulyje nėra tikro be mirties ir 
mokesčių, manyčiau, kad 30.000 pabaltiečių dar 
nėra reikalo krautis lagaminų“. Kitas yra pasisakęs, 
kad jei KGB turėtų tiek galios JAV Teisingumo 
Dep-te, kiek jai priduodama, tai mūsų visi lyderiai 
senai tūnotų kalėjime. Skaudus faktas, kad OSI 
veikla kai kuriems lietuviams yra gyvybinis klausi­
mas. Bet tai pripažinus, ar galima iš tikrųjų tikėti, 
kad tauta, išlikusi gaji ir tvirta po dviejų okupacijų 
ir po šimtais tūkstančių kankintų ir nukankintų 
tautiečių, staiga sugniuštų, pačiu blogiausiu atveju, 
keliasdešimt išeivijos narių atsidūrus anapus? Man 
atrodo, kad problemos poleminis dramatinimas yra 
labai efektingas lietuvių tarpe, bet turi žymiai 
mažesnę įtaką kitataučiuose, o kartais net mažina 
patikimumą jų tarpe.

Akiračiai nr. 3 (197)
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SKILTYS

Nenoriu būti blogai suprastas, ir duoti gando­
nešiams bei temperatūros kėlėjams medžiagos, 
todėl leiskite paaiškinti. Nesakau, kad nacių 
paieškose nėra pavojų lietuvių išeivijai. Jų yra, ir 
dar kiek. Bet, mano nuomone, jie yra subtilesni ir 
painesni, negu tie aukščiau paminėti donkichotinio 
tipo baubai. Dabartinė teismų eiga kai kuriais 
atvejais tendencingai pristato Lietuvos ir Rytų 
Europos istoriją, ir todėl kartais iš mūsų daro 
karikatūras. Teismo pareigūnų ir net teisėjų 
susigaudymas okupuotos Rytų Europos ir DP 
istorijos labirintuose yra apverktinai silpnas. Jau 
minėtas „statusinis“ mentalitetas yra pavojingas, 
nes jis gali dar daugiau iškreipti praeitį, tuo 
žalodamas mūsų kultūros esmę. Nėra abejonės, kad 
KGB siekia kiek galima daugiau kompromituoti 
lietuvių išeiviją ir ,,karo nusikaltėlių“ psichozė yra 
vienas iš jos ginklų. Siūlau hipotezę, kad kaip tik 
detantės laikais, sovietinė dezinformacija tuo 
atžvilgiu intensyvėja. „Statusinės“ bylos gali sukurti 
apgailėtiną situaciją, moraliniai nekaltus arba 
mažai kaltus žmones padarant kone Mengele tipo 
žudikais. Įstatymas, kuris gresia ta pačia bausme 
(t.y. deportacija), iš vienos pusės, masinio žudymo 
organizatoriui ir, iš kitos, išsigandusiam 18-mečiui 
eiliniui, patekusiu! į Vietine rinktinę, negali būti 
pilna to žodžio prasme teisingu. Neapleiskime ir 
žmogiškojo elemento: skaudu stebėti, kaip dabarti­
nėmis sąlygomis, nesant jury teismo ir viešai 
apmokamo advokato, šeimos klimpsta į baisiausią 
skurdą. Nežiūrint kiek kaltas galėtų būti vienas 
žmogus, ar jau ir taip dvasiniai sužlugdytoms 
šeimoms reikia kentėti ir materialinį skurdą? 
Spauda, kaip pasitaiko Amerikoje, kartais žmogų 
teisia savo puslapiuose. Paskui dar yra nepripažini­
mo politikos klausimas. Taigi, tikrų pavojų yra, ir 
tai reikia suprasti.

Realių problemų užtenka ir be gandų, klaidi­
nančių apibendrinimų, pigios polemikos, jau 
nekalbant apie grynus prasimanymus. Bet dar yra 
kita grupė pavojų, gal net painesnių, nes jie bent 
dalinai slypi mūsų išeivijos politinėse ir moralinėse 
ydose. Tokie poleminiai išsišokimai, kurių porą 
pavyzdžių minėjome anksčiau, nėra tik nepavojingi 
kai kurių ,,karštų patriotų“ pasispardymai. Prisi­
minkime, kas buvo su 1985 metų pavasarį, kai žydų 
ADL (Anti-Defamation League) paskelbė, kalti­
nantį rytų europiečių emigrantų grupes antisemitiz­
mu ir kampanija sužlugdyti OSI. ADL raportas 
turėjo demagoginių elementų, citatų dirbtinai 
paimtų iš konteksto (ir tai galima įrodyti), sakyčiau 
net ir nesąžiningai šmeižikiškų insinuacijų rytų 
europiečių grupių adresu. Galima teigti, kad ADL 
raportas nedarė tai organizacijai garbės. Vis dėlto 
reikia pripažinti, kad vietomis raportas skaudžiai 
pataikė: viename mūsų laikraštyje išspausdintas 
straipsnis apie žydus kaip komunizmo kūrėjus ir 
kažkokių Australijos ir Naujosios Zelandijos latvių 
karininkų pasibaisėtinas laiškas JAV prokurorui 
Meese buvo katastrofiškai tiksliai cituoti. Žmonės, 
rašantieji tokias nesąmones, neturi nė mažiausios 
nuovokos apie Amerikos politinę, kultūrinę ir 
moralinę tikrovę.

Amerikiečių visuomenei nesvarbu, ar toks 
pyktis yra iššauktas neigiamų užuominų apie 
lietuvius „Holocausfo“ filme, ar kai kurių žydų 
apibendrinančių kaltinimų,—jie tik atsimins mūsų 
politinę katastrofą Amerikos dienraščių pusla­
piuose. Yra realus pavojus, kad šitoks nesusivaldy­
mas stumia lietuvius ir kitus į politinį getą ir 
izoliaciją. Tam tikra prasme, ADL raporto ben­
draautoriai buvo rytų europiečių išeivijos antisemi­
tai. Štai kam pasitarnaujame, kai nebesuvaldome

1988 m. kovo mėn.

savo retorinių išsišokimų ir kai, kažkokio keistai 
suprasto etninio solidarumo vardan, nuo jų viešai ir 
garsiai neatsiribojame. Tuo klausimu yra itin gerai 
pasisakęs Viktoras Nakas savo straipsnyje ,.OS1 
and the Baltic Community“, tūpusiame Li tuanus 
žurnale (1985 nr. 3).

Kyla dar vienas jautrus klausimas: ar verta 
visuomenei užstoti kiekvieną apkaltintąjį? Asmeniš­
kai, sutinku su vieno ukrainiečio neseniai paskelbta 
nuomone, jog KGB tikslas yra rytų europiečius tiek 
išprovokuoti, kad, netekę sveikos nuovokos, jie 
pradėtų viešai ginti tuos, kurie to neužsipelnė. 
Kiekvieną apkaltintąjį be išimties pristatyti kaipo 
laisvės kovotoją yra ne tiktai neišmintinga, bet ir 
pavojinga. Taip, juridiniai visi yra nekalti, kol kaltė 
neįrodyta, svarbu, kad visiems būtų duota teisė 
gintis. Ir kitataučiai šiuos principus, manau, 
daugumoje tvirtai remia. Žymiai sunkiau jiems yra 
suprasti, kodėl viešai skelbiama, kad kaltų nėra. 
Nesutinku, kad bet kurio lietuvio apkaltinimas 
kažkaip mane kaipo lietuvį įžeidžia. Be to. tai būtų 
sunku amerikiečiui išaiškinti. Jei kai kurie nesaži- 4. 
ningai tvirtina, kad visi lietuviai kalti, tai ar mes 
skelbsime, kad nėra nei vieno kalto? Ar kitu 
nesąmones reikia remti savomis? Tvirtai reikia c 
atmesti kolektyvinės kaltės sąvoką, bet nežinau ar 
jos vietoje reikia būtinai kanonizuoti kiekvieną 
apkaltintą rytų europieti. Tuos klausimus iškėliau, 
nes man atrodo, kad kai kurie mūsų pasisakymai 
nesuprantami kitataučiams.

Manau, kad šias problemas reikia gvildenti, 
nes jokie mūsų žingsniai neduos gerų rezultatų, kol 
neišspręsime mus politiškai kompromituojančių 
problemų. Nacių paieškų klausimas yra painus, 
daugiapusiškas ir sudėtingas. Jokio lengvo proble­
mos išrišimo nėra. Bet. tuo pačiu, jokiu būdu 
negalima pasimesti neviltyje. Suprasdami, kad 
Kanados situacija yra skirtinga ir etnikams palan­
kesnė, galime labai daug pasimokyti iš mūsų šiaurės 
kaimynų. Per paskutinius penkis metus esu kalbėję­
sis su nemažai lietuvių. Mano nuomone, yra daug 
blaiviai galvojančių ir padėtį suprantančių. Kai 
kurie juridinės veiklos pasiūlymai, ieškant teisinges­
nio kelio atrodo sveikintini, bet. kaip nespecialistui, 
būtų nesąžininga juos komentuoti.

ISTORIKO ŽVILGSNIS

Čia paminėjau keletą asmeninio pobūdžio per 
keletą metų susikaupusių įspūdžių. Baigdamas galiu 
tiktai kai ką pasakyti apie savo specialybę—istoriją. 
Vienas, nors ir nevienintelis, šio klausimo sprendi­
mo reikalavimas yra blaivus žvilgsnis į to laiko 
klaikią praeitį. Tas žvilgsnis turi būti ramus, 
logiškas, moksliškas, nepropagandinis. Mums 
nereikia gynybinės istorijos, bandančios pateisinti 
tai, kas nepateisinama, ar vienašališkai iškeliančios 
tiktai pozityvius faktus ar maloniai nuteikiančius 
etninius mitus. Tokia istorija jau seniai nebeturi 
jokio patikimumo platesnėje visuomenėje, nes ji 
ženklina ne tiek patriotizmą, kiek menkavertišku­
mo kompleksą. Tai puikiai suprato Mykolaitis- 
Putinas jau 1934 metais, rašydamas apie kritinės 
istorijos svarbą Lietuvai: „ . . . (praeityje) faktų 
interpretavimas, jų nušvietimas buvo atliktas 
tautinės garbės reikalui ir nukeltas iš mokslinės 
kritinės į auklėjamą patriotiškai emocinę plotmę. 
(Tai buvo reikalinga tautai-kūdikiui. Bet štai tauta 
ima bręsti—ir istorijos studijos turi tarnauti nebe 
garbei žadinti, bet tiesai surasti“.

Atviras žvilgsnis į praeitį ras pavyzdžių ir 
lietuvių didvyriškumo, ir jų kančios, ir jų ryžtingu­
mo. Tuo pačiu, tas žvilgsnis turės nukrypti ir į 
praeities žaizdas bei klaidas ir, vadinkime dalykus 

tikruoju vardu, kai kurių nusikaltimus. Blaivi 
istorija, bandymas atstatyti praeitį tokią, kokia ji 
buvo, su visais jos teigiamais ir neigiamais bruožais, 
negąsdina savimi pasitikinčios ir brandžios vi­
suomenės. Tokia istorija mums pagelbės aiškinti 
amerikiečiams savo unikalią ir tragišką būklę jiems 
suprantamomis sąvokomis. Bet nereikėtų gal žiūrėti 
vien jos naudingumo. Svarbiausia, tokios istorijos 
reikalauja paprastas sąžiningumas ir žmonėms 
įgimta tiesos meilė.

Saulius Sužiedėlis

ir taip,
ir ne

ČIA VISKAS GERAI, 
TEN VISKAS BLOGAI

Daug per daug ilgai buvome visi daltonistai ir 
galėjome atskirti tik dvi spalvas: juoda - balta. Pas 
mus viskas balta, pas juos viskas juoda. Dėkui 
Dievui. Lietuva jau pradeda gydytis iš to daltoniz- 
mo: ji leidžia mūsų rašytojų knygas, nors gal dar li­
ne visiškai be politinės atrankos; ji rengia mūsų 
dailininkų parodas; ji klausosi mūsų solistų ir 
muzikantų koncertų. Įdomu, kad mūsų praeitos 
vasaros svečiai (V. Kubilius. L Lukšaitė ir J. 
Vaičiūnaitė) nepagailėjo komplimentų ne tik mums, 
bet ir pačiai Amerikai.

Sunkiau, berods, gydomės iš to daltonizmo 
mes, užsienio lietuviai, ypač čia Amerikoje. Aki­
račiai tebėra kol kas tik vienintelė išimtis. Bet kiek 
užtat jie gauna pylos iš daltonistų. kurie vis dar 
neabejotinai tebedominuoja beveik visoje kitoje 
mūsų spaudoje. Man ypač keista buvo skaityti 
Hypatijos Yčaitės-Petkus laišką Akiračių redakcijai 
(1987, nr. 10), kuriame ji apkaltina Akiračius 
kultūros stoka ir tuo. kad neva pagal juos viskas, 
ką daro išeivija, yra blogai, o viskas, kas dedasi 
Lietuvoje, yra gerai. Rodos, ir aš skaitau Akiračius 
ir prieinu beveik priešingos išvados. Juk Akiračiai, 
pavyzdžiui, recenzuoja ir dažniausiai pagiria beveik 
kiekvieną pas mus pasirodančią knygą, nors 
dauguma tokių rašalų tėra niekam neverta grafo­
manija. Tuo tarpu tik labai retsykiais (nežinau, 
kodėl dabar Lietuvoje taip pamėgo tą žodį?) 
aptariama viena kita knyga, išleista Lietuvoje, ir 
dar kartais gerokai jos autoriui užvožiant per 
kuprą.

Praeitų metų rudenį The New York Times 
Book Review žurnale įvyko susikirtimas tarp mums 
gerai pažįstamo'Nobelio premijos laureato Česlovo 
Milošo ir lenkų išeivių atstovo prof. Stanislovo A. 
Blejwas. Profesoriui ypač nepatiko Milošo tvirtini­
mas apie Amerikos lenkų ..neįtikėtinai žemą 
kultūrinį lygį“ (,,the incredible cultural crudeness“). 
Č. Milošas, jam atsakydamas, pripažino, kad 
Amerikos lenkai daug nusipelnė statydami bažny­
čias ir mokyklas, steigdami įvairias organizacijas 
ir klubus. Tačiau jis mano taip pat, kad ,.galbūt 
pretenduodami, kad viskas yra gerai, darome sau 
daugiau žalos, negu kritikuodami“ (1987, lapkričio 
22 d. numeryje).

Manyčiau, kad bent iš dalies tas tinka ir 
mums. Ir mes, vadindami kiekvieną parapinį 
renginėlį akademija, daugiau kenkiame patys sau. 
negu keliame mūsų kultūrinį lygį. Labai gerai 
matėme, o dabar jau ir jie pamatė, prie ko priveda

(tęsinys sekančiame psl.)
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JOSEPH BRODSKY
Privačiam asmeniui, kuris visą gyvenimą 

labiau mėgo privatumą, negu bet kokį visuomeninį 
vaidmenį, žmogui, kurį tas pomėgis nuvedė gana 
toli,—tarp kitko, toli nuo tėvynės, nes geriau būti 
didžiausiu nevykėliu demokratijoje, negu kankiniu 
ar minčių valdovu despotijoje,—staiga atsirasti 
šioje tribūnoje yra labai nepatogu ir sunku.

Šį jausmą sustiprina ne tiek mintis apie tuos, 
kurie čia stovėjo anksčiau už mane, kiek atminimas 
tų, kuriuos toji garbė aplenkė, kurie negalėjo, kaip 
sakoma, tarti žodžio urbi et orbi nuo šios tribūnos, 
ir kurių visų tylėjimas tarytum ieško ir neranda 
tavyje išeities.

Vienintelis dalykas, kuris gali apraminti 
tokioje padėtyje, yra paprasta mintis, kad— 
pirmiausia dėl stilistinių priežasčių—rašytojas 
negali kalbėti už kitą rašytoją, ypatingai poetas už 
poetą; kad jeigu šioje tribūnoje atsirastų Osipas 
Mandelštamas, Marina Cvetajeva, Robert Frost, 
Anna Achmatova, Wystan Auden, jie norom 
nenorom kalbėtų tik savo vardu, ir, galimas 
daiktas, irgi jaustųsi kiek nepatogiai.

Tie šešėliai kelia man nerimą nuolat, neramina 
jie mano ir šiandien. Šiaip ar taip jie neskatina 
manęs gražbyliauti. Geriausiomis savo akimirkomis 
aš jaučiuosi tarsi jų suma—bet visada mažesnė, 
negu kiekvienas iš jų atskirai paimtas. Nes 
neįmanoma būti geresniu už juos popieriaus lape; 
neįmanoma būti geresniu už juos ir gyvenime, ir 
kaip tik jų gyvenimai, kad ir kokie tragiški ir kartūs 
jie bebūtų, dažnai verčia mane—gal dažniau negu 
reikia—apgailestauti dėl laiko tėkmės. Jeigu anas 
pasaulis egzistuoja,—o paneigti jiems galimybę 
amžinai gyventi aš įstengiu ne daugiau, negu 
užmiršti, kad jie gyveno šičia,—jeigu anas pasaulis 
egzistuoja, tai jie tikriausiai man atleis, atleis ir 
kokybę to, ką aš rengiuosi išdėstyti: pagaliau juk ne 
tuo, kaip mes laikomės tribūnoje, matuojamas 
mūsų profesijos orumas.

Aš suminėjau tik penkis—tuos, kurių darbas ir 
kurių likimai man brangūs bent jau todėl, kad jei jų 
nebūtų, kaip žmogus ir kaip rašytojas aš būčiau 
mažai vertas; šiaip ar taip nestovėčiau šiandien 
šičia. Jų, tų šešėlių—geriau: šviesos šaltinių 
lempų? žvaigždžių? buvo, žinoma, daugiau negu 
penki, ir kiekvienas iš jų gali įvaryti absoliutų 
nebylumą. Jų skaičius yra didelis kiekvieno 
sąmoningo literato gyvenime; mano atveju jis 
padvigubėja dėl tų dviejų kultūrų, kurioms aš 
likimo valia priklausau. Nepadeda taip pat mintis 
apie amžininkus ir plunksnos brolius abiejose tose 
kultūrose, apie poetus ir prozininkus, kurių talentus

IR TAIP, IR NE
(atkelta iš 11-to psl.)

tušti pasigyrimai. Kritika yra labai sveikas daiktas. 
Bet reikia kritikuoti ne tik kitus, o ypač pačius 
save.

Nežinau iš kur Hypatijai Yčaitei-Petkus 
susidarė įspūdis, kad pagal Akiračius visi keliai 
veda į Maskvą. Man, skaitant tą gausybę’straipsnių 
apie krikščionybės jubiliejų, kaip tik susidarė 
įspūdis, kad ir Akiračiai nuėjo tuo pačiu keliu, kaip 
ir beveik visa kita mūsų išeiviška spauda, būtent, 
kad visi keliai veda į Rymą. Didesnio klerikalizmo 
nebuvo net ir krikdemams valdant Lietuvą. 
Klerikalizmas, beje, yra visiškai geras žodis ir jo 
nereikia baidytis.

V. Trumpa

NOBELIO PASKAITA — 1987
(© The Nobel Foundation)

aš vertinu aukščiau negu savąjį, ir kurie, atsiradę 
šioje tribūnoje, būtų jau seniai perėję prie reikalo, 
nes jie gali daugiau pasakyti pasauliui negu aš.

Todėl leisiu sau čia kai kurias pastabas— 
galbūt netvarkingas, neaiškias ir galinčias jus 
apstulbinti savo nerišlumu. Tačiau laikas, kuris 
man buvo duotas apmąstymui, ir pati mano 
profesija apgins mane, tikiuosi, nors iš dalies nuo 
priekaištų, kad kalbu chaotiškai. Mano profesijos 
žmogus retai pretenduoja į mąstymo sistemingumą; 
blogiausiu atveju jis pretenduoja į sistemą. Bet ir ji 
dažniausiai būna pasiskolinta: iš aplinkos, iš 
visuomeninės santvarkos, iš domėjimosi filosofija 
ankstyvoje jaunystėje. Niekas labiau neįtikina 
menininko, kad priemonės, kuriomis jis naudojasi 
siekdamas šio ar kito—tegu net pastovaus—tikslo, 
yra atsitiktinės, negu pats kūrybinis procesas, 
rašymo procesas. Eilės, kaip sakė Achmatova, 
tikrai dygsta iš šlamšto; prozos šaknys—nei kiek 
netauresnės.

II

Jei menas ko nors moko (ir pirmiausiai moko 
menininką), tai būtent to, kad žmogaus egzistencija 
yra privati. Būdamas seniausia—ir labiausiai 
pažodinė—privačios iniciatyvos forma, jis norom 
nenorom skatina žmoguje būtent jo individualybės, 
unikalumo, atskirumo pojūtį—versdamas jį iš 
visuomeninio gyvulio asmenybe. Daug kuo galima 
dalytis: duona, guoliu, įsitikinimais, mylimąja—bet 
ne, sakysime, Rainer Maria Rilke eilėraščiu. Meno 
kūrinys, ypač literatūra ir, tarp kitko, eilėraštis 
kreipiasi į žmogų tėte-a-tėte, užmegzdamas su juo 
tiesioginį, be tarpininkų ryšį. Kaip tik dėl to nelabai 
mėgsta meną aplamai, ypač literatūrą ir, tarp kitko, 
poeziją visuotinės gerovės siūlytojai, masių valdo­
vai, istorinės būtinybės šaukliai. Nes ten, kur 
praeita meno, kur perskaitytas eilėraštis, jie randa 
vietoje laukiamos sandoros ir vienybės— 
abejingumą ir balsų įvairovę, vietoje pasiryžimo 
veikti—dėmesio stoką ir pasišlykštėjimą. Kitaip 
tariant, į nulius, kuriais visuotinės gerovės siūlytojai 
ir masių valdovai trokšta operuoti, menas įrašo 
,,tašką, tašką, kablelį ir brūkšnį“, paversdamas 
kiekvieną nulį tegu nevisada simpatingu, bet 
žmogišku snukučiu.

Didysis Baratynskis, kalbėdamas apie savo 
Mūzą, charakterizavo ją kaip turinčią ,,savitą veido 
išraišką“. Tos savitos išraiškos įgijimas matyt, ir yra 
individualiosios egzistencijos prasmė, nes tam 
savitumui mes tarsi jau parengti genetiškai. Vis 
vien, ar žmogus yra rašytojas, ar skaitytojas, jo 
užduotis—pirmiausia išgyventi savą, o ne primestą 
ar iš šalies įsakytą, nors ir kilnių kilniausiai 
atrodantį gyvenimą. Nes gyvenimą kiekvienas 
turime tik vieną, ir gerai žinome, kuo visa tai 
baigiasi. Būtų nesmagu išeikvoti tą vienintelę progą 
svetimos išvaizdos, svetimos patirties atkartojimui, 
tautologijai—juo skaudžiau, nes istorinės būtinybės 
šaukliai, kuriems raginant žmogus linkęs tą 
tautologiją priimti. į grabą drauge su juo neatsiguls 
ir ačiū nepasakys.

Kalba ir, manytina, literatūra—senesni, labiau 
neišvengiami ir ilgaamžiai dalykai, negu bet kokia 
visuomeninės organizacijos forma. Pasipiktinimas, 
ironija ar abejingumas, kuriuos literatūra dažnai 
pareiškia valdžiai, iš esmės yra pastovaus, geriau 
pasakius begalinio dalyko reakcija prieš laikiną ir 

ribotą dalyką.
Šiaip ar taip, kol valstybė leidžia sau kištis į 

literatūros reikalus, literatūra turi teisę kištis į 
valstybės reikalus. Politinė sistema, visuomeninės 
santvarkos forma, kaip iš viso bet kokia sistema, 
yra pagal definiciją forma būtojo laiko, bandančio 
primesti save esamajam (o dažnai ir busimajam) 
laikui, ir žmogus, kurio profesija yra kalba— 
paskutinysis, kuris išdrįs apie tai užmiršti. Iš tikrųjų 
rašytojui pavojinga ne tiek galimybė (dažnai 
realybė), kad valstybė ims jį persekioti, kiek 
galimybė, jog jį užhipnotizuos tos valstybės 
siaubingi ar pamažu gerėjantys—bet visada 
laikini—bruožai.

Valstybės filosofija, jos etika, nekalbant jau 
apie jos estetiką—visada „vakar“; kalba, 
literatūra—visada „šiandien“ ir dažnai—ypač jei ši 
ar kita politinė sistema pasižymi ortodoksalumu— 
net ir „rytoj“. Vienas iš literatūros nuopelnų ir yra 
tai, kad ji leidžia žmogui patikslinti jo egzistencijos 
laiką, išsiskirti tiek pirmtakų, tiek panašių į save 
minioje, išvengti tautologijos, tai yra likimo, kurį 
pagražina garbingas „istorijos aukos“ vardas. 
Menas aplamai ir literatūra atskirai paimta tuo ir 
nuostabūs, tuo ir skiriasi nuo gyvenimo, kad nenori 
kartotis. Kasdieniniame gyvenime jūs galite papasa­
koti tą patį anekdotą tris kartus—ir tris kartus, 
sukėlęs juoką, tapsite kompanijos siela. Mene tokia 
elgsenos forma vadinasi „klišė“. Menas yra pabūk­
las be atatrankos, ir jo plėtotę lemia ne menininko 
asmenybė, o pačios medžiagos dinamika ir logika, 
ankstesnysis likimas priemonių, kurios reikalauja 
rasti (ar pasufleruoja) kaskart kokybiškai naują 
estetinį sprendimą. Turėdamas savą genealogiją, 
dinamiką, logiką ir ateitį, menas nėra sinonimiškas 
istorijai, geriausiu atveju yra jai lygiagretus, ir jo 
esimo būdas—kaskart naujos estetinės realybės 
kūrimas. Štai kodėl jis dažnai atsiranda „priešakyje 
progreso“, priešakyje istorijos, kurios svarbiausias 
instrumentas yra—gal patikslinsime Marksą?— 
būtent klišė.

Šiandien nepaprastai paplitęs tvirtinimas, kad 
rašytojas, ypač poetas, turi naudotis savo kūr­
iniuose gatvės kalba, minios kalba. Nors tas 
tvirtinimas atrodo demokratiškas ir teikia rašytojui 
apčiuopiamos praktinės naudos, jis yra kvailas: tai 
tik mėginimas pajungti meną, šiuo atveju literatūrą, 
istorijai. Tik tada, jei mes nusprendėme, jog 
„sapiens“ turi liautis plėtojęs, literatūrai pridera 
kalbėti liaudies kalba. Priešingu atveju liaudžiai 
pridera kalbėti literatūros kalba. Bet kokia nauja 
estetinė realybė patikslina žmogui jo etinę realybę. 
Nes estetika—etikos motina; sąvokos „gerai“ ir 
„blogai“—pirmiausia estetinės sąvokos, ankstesnės 
už „gėrio“ ir „blogio“ kategorijas. Etikoje ne 
„viskas leista“ kaip tik todėl, kad estetikoje ne 
„viskas leista“, todėl, kad spalvų kiekis spektre 
ribotas. Nemokąs protauti kūdikis, kuris verkda­
mas atstumia nepažįstamą žmogų ar, priešingai, 
tiesia jam rankas—atstumia jį ar linksta prie jo, 
instinktyviai darydamas estetinį, o ne etinį sprendi­
mą.

Estetinis sprendimas visada individualus, ir 
estetinis pergyvenimas—visada privatus pergyveni­
mas. Bet kuri nauja estetinė realybė paverčia 
žmogų, kuris ją pergyvena, dar privatesniu asme­
niu, ir tasai privatumas, kartais įgaunąs literatūri­
nio (ar kokio kito) skonio pavidalą, jau pats

12 Akiračiai nr. 3 (197)

12



KULTŪRA

savaime gali virsti apsigynimo nuo vergijos forma, 
nors ir ne garantija. Nes žmogus, įgijęs skonį, tarp 
kitko ir literatūrinį, tampa ne toks atidus pakartoji­
mams bei ritmiškiems užkeikimams, kurie būdingi 
bet kokiai politinės demagogijos formai. Čia 
svarbus ne tiek faktas, kad dorybė nėra šedevrų 
kūrimo garantija, kiek faktas, kad blogis, ypač 
politinis—visada blogas stilistas. Juo turtingesnė 
individo estetinė patirtis, juo tvirtesnis jo skonis, 
tuo aiškesni jo moraliniai sprendimai, tuo jis 
laisvesnis—nors galbūt ir ne laimingesnis.

Kaip tik šia, veikiau taikomąja, negu platoniš­
ka prasme dera suprasti Dostojevskio posakį, kad 
„grožis išganys pasaulį“ ar Matthew Arnold‘o 
žodžius, kad „mus išgelbės poezija“. Pasaulio 
tikriausiai išgelbėti jau nepavyks, bet atskirą žmogų 
visada galima. Estetinė pagava žmoguje plėtojasi 
itin staigiai, nes netgi nevisai suprasdamas, kas jis 
yra ir kas jam iš tikrųjų reikalinga, žmogus 
paprastai instinktyviai žino, kas jam nepatinka ir 
kas jam nesmagu. Antropologine prasme, kartoju, 
žmogus yra pirmiau estetinė negu etinė būtybė. 
Todėl menas, tarp kitko literatūra—ne šalutinis 
rūšies plėtotės produktas, o kaip tik atvirkščiai. 
Jeigu tai, kas skiria mus nuo kitų gyvulių karalijos 
atstovų, yra kalba, tai literatūra ir tarp kitko 
poezija, būdamos aukščiausiąja kalbos forma, yra, 
apytikriai išsireiškiant, mūsų rūšies tikslas.

Nesu linkęs visus ligi vieno mokyti eilėdaros ir 
kompozicijos; tačiau visuomenės skirstymas į 
inteligentiją ir visus kitus man atrodo nepriimtinas. 
Moraliniu požiūriu tas skirstymas analogiškas 
visuomenės skirstymui į turtingus ir beturčius; bet 
jei socialinės nelygybės buvimui dar gali būti 
įsivaizduojamas kažkoks grynai fizinis, materialinis 
pagrindas, intelektualinei nelygybei toks pagrindas 
neįmanomas. Ką bekalbėsi, šia prasme lygybę 
mums užtikrina prigimtis. Šneku ne apie išsilavini­
mą, o apie kalbinį išsilavinimą: mažiausias netikslu­
mas kalbos sferoje sukelia grėsme, kad į žmogaus 
gyvenimą įsiterps klaidingi sprendimai. Literatūros 
egzistavimas suponuoja egzistavimą literatūros 
lygmenyje—ir ne tik moralės, bet ir leksikos 
atžvilgiu. Jei muzikos kūrinys dar palieka žmogui 
galimybę rinktis pasyvų klausytojo ar aktyvų 
atlikėjo vaidmenį, literatūros kūrinys—nes literatū­
ra, anot Montalės, yra beviltiškai semantinis 
menas—pasmerkia jį tik atlikėjo vaidmeniui.

Man rodos, žmogui derėtų tą vaidmenį vaidinti 
dažniau, negu bet kurį kitą. Dar daugiau, man 
rodos, kad tas vaidmuo dėl populiacinio sprogimo 
ir ryšium su juo didėjančio visuomenės atomizavi- 
mo, t.y. didėjančios individo izoliacijos, darosi vis 
labiau neišvengiamas. Nemanyčiau, kad žinau apie 
gyvenimą daugiau, negu bet kuris mano metų 
sulaukęs žmogus, bet man rodos, kad knyga kaip 
pašnekovas patikimesnė už draugą ar mylimąją. 
Romanas ar eilėraštis—ne monologas, o rašytojo 
pašnekesys su skaitytoju: pašnekesys, kartoju, itin 
privatus, jei norite—abipus mizantropiškas, visus 
kitus žmones nušalinąs. Ir to pašnekesio akimirką 
rašytojas lygus skaitytojui, kaip, beje, ir atvirkščiai, 
vis vien, ar tai didis rašytojas, ar ne. Ta lygybė— 
sąmonės lygybė, ir ji pasilieka su žmogumi visą 
gyvenimą migloto ar aiškaus atminimo pavidalu, ir 
anksčiau ar vėliau, vietoje ar ne vietoje, nulemia 
individo elgseną. Kaip tik tai turiu galvoje, 
kalbėdamas apie atlikėjo vaidmenį, juo natūralesnį 
kadangi romanas arba eilėraštis yra rašytojo ir 
skaitytojo abipusės vienatvės padarinys.

Mūsų rūšies istorijoje, „sapienso“ istorijoje, 
knyga yra antropologinis fenomenas, esmėje analo­
giškas rato išradimui. Atsiradusi tam, kad leistų

1988 m. kovo mėn.

mums suprasti ne tiek mūsų ištakas, kiek tai, ką 
sugeba šitas „sapiens“, knyga yra priemonė judėti 
patirties erdvėje verčiamo lapo greitumu. Savo 
ruožtu tas judėjimas, kaip kiekvienas judėjimas, 
virsta bėgimu nuo bendro vardiklio, nuo bandymo 
primesti to vardiklio brūkšnį, kuris anksčiau 
nepakildavo aukščiau juosmens, mūsų širdžiai, 
mūsų sąmonei, mūsų vaizduotei. Tas bėgimas- 
bėgimas link savitos veido išraiškos, link skaitiklio, 
link asmenybės, link privatumo. Nesvarbu pagal 
kieno paveikslą mes sutverti, mūsų jau penki 
milijardai, ir kitos ateities, išskyrus meno apibrėžtą­
ją, žmogus neturi. Priešingu atveju mūsų laukia 
praeitis—pirmiausia politinė, su visomis jos masinė­
mis policinėmis grožybėmis.

Šiaip ar taip padėtis, kai menas aplamai ir tarp 
kitko literatūra yra visuomenėje mažumos turtas 
(prerogatyva), man atrodo, nesveika ir grėsminga. 
Aš neraginu, kad valstybę atstotų biblioteka,—nors 
ta mintis ne kartą mane lankė,—bet aš neabejoju: 
jeigu rinktume mūsų valdovus pagal jų skaitytojiš- 
ką patirtį, o ne pagal jų politines programas, žemėje 
būtų mažiau skausmo. Manau, kad mūsų likimų 
potencialų tvarkytoją reikėtų klausti pirmiausia ne 
apie tai, kokį užsienio politikos kursą jis įsivaizduo­
ja, o apie tai, kaip jis žiūri į Stendhalį, Dickensą, 
Dostojevskį. Jau vien dėl to, kad būtent žmonių 
įvairumas ir biaurumas yra literatūros kasdieninė 
duona, ji, literatūra, virsta patikimu priešnuodžiu 
nuo bet kokių—esamų ir būsimų—pastangų tota­
liai, masiškai spręsti žmogiškosios egzistencijos 
problemas. Bent jau kaip moralinės apdraudos 
sistema ji kur kas efektyvesnė, negu ši ar kita 
tikėjimų sistema ar filosofinė doktrina.

Kadangi negali būti įstatymų, kurie mus gintų 
nuo mūsų pačių, joks kriminalinis kodeksas 
nenumato bausmių už nusikaltimus prieš literatūrą. 
Ir iš tų nusikaltimų sunkiausias yra ne autorių 
persekiojimas, ne cenzūros varžtai ir 1.1., ne knygų 
mėtymas į laužą. Esti sunkesnis nusikaltimas— 
panieka knygoms, jų neskaitymas. Už tą nusikalti­
mą žmogus sumoka visu savo gyvenimu; o jei tuo 
nusikalsta tauta—ji sumoka už tai savo istorija. 
Cxyvendamas šalyje, kurioje gyvenu, pirmasis 
būčiau linkęs patikėti, kad esama tam tikros 
proporcijos tarp žmogaus materialinės gerovės ir jo 
literatūrinio tamsumo; bet mane nuo to sulaiko 
istorija šalies, kurioje gimiau ir augau. Nes Rusijos 
tragedija, jei kalbėsime apie jos priežasčių- 
pasekmių minimumą, jei ribosimės apytikre 
formule—tai kaip tik tragedija visuomenės, kurioje 
literatūra tapo mažumos, garsiosios rusų inteligen­
tijos prerogatyva.

Nenoriu plačiai aptarti šios temos, nenoriu šito 
vakaro aptemdyti mintimis apie dešimtis milijonų 
žmonių gyvybių, kurias išžudė irgi milijonai,—nes 
tai, kas vyko Rusijoje pirmojoje XX amžiaus 
pusėje, vyko dar neišplitus automatiniams šaudymo 
įtaisams,—idant triumfuotų politinė doktrina, kuri 
todėl ir yra netikusi, kad savo įgyvendinimui 
reikalauja žmonių aukų. Tiek tepasakysiu, kad— 
deja, ne iš patirties, grynai teoriškai—esu įsitikinęs, 
jog žmogui, prisiskaičiusiam Dickenso, sunkiau 
iššauti į kitą žmogų vardan bet kurios idėjos, negu 
tam, kuris Dickenso neskaitė. Ir aš kalbu kaip tik 
apie Dickenso, Stendhalio, Dostojevskio, Flauber-. 
to, Balzaco, Mellville‘o ir 1.1., kitaip sakant, 
literatūros skaitymą, o ne apie raštingumą, ne apie 
išsilavinimą. Juk raštingas, išsilavinęs žmogus 
puikiausiai gali, perskaitęs šiokį ar tokį politinį 
traktatą, nudėti kitą žmogų ir tuo metu netgi patirti 
idėjinį malonumą. Leninas buvo raštingas, Stalinas 
buvo raštingas, Hitleris irgi; Mao Zedongas, tasai 

net eilėraščius rašė; tačiau jų aukų skaičius gerokai 
viršija jų perskaitytų knygų skaičių.

Dar neperėjęs prie poezijos, norėčiau pridurti, 
kad rusų patirtį vertėtų suvokti kaip perspėjimą, 
bent jau todėl, kad Vakarų socialinė struktūra 
aplamai ligi šiol analogiška tam. kas egzistavo 
Rusijoje ligi 1917 metų. (Beje, kaip tik tuo 
aiškintinas rusų psichologinio XIX amžiaus roma­
no populiarumas Vakaruose ir reliatyvi dabartinės 
rusų prozos nesėkmė. Visuomeniniai santykiai, 
susiklostę Rusijoje XX amžiuje, tikriausiai atrodo 
skaitytojui tokie pat keisti, kaip ir personažų 
vardai, ir kliudo su jais identifikuotis). Pavyzdžiui, 
vien tik politinių partijų 1917 metų spalio pervers­
mo išvakarėse Rusijoje buvo tikrai nei kiek ne 
mažiau, negu šiandien JAV ar Didžiojoje Britani­
joje. Kitaip tariant, objektyvus asmuo galėtų 
pastebėti, jog XIX amžiaus Vakaruose tam tikra 
prasme tebetrunka. Rusijoje jis baigėsi; ir jei aš 
sakau, kad jis baigėsi tragedija, tai pirmiausia dėl 
gausybės žmonių aukų, atsiradusių šio socialinio 
bei chronologinio pasikeitimo rezultate. Tikroje 
tragedijoje žūva ne herojus—žūva choras.

III

Nors žmogui, kurio gimtoji kalba yra rusų, 
pašnekesiai apie politinį blogį yra tokie pat 
natūralūs, kaip ir virškinimas, dabar norėčiau 
pereiti prie kitos temos. Pašnekesiai apie akivaiz­
džius daiktus turi tą ydą, kad tvirkina sąmonę savo 
lengvumu, lengvai įgyjamu teisumo pojūčiu. Čia ir 
slypi jų pagunda, savo prigimtimi panaši į blogio 
kaltininko—socialinio reformatoriaus pagundą. 
Šios pagundos suvokimas ir jos įveikimas iš dalies 
lėmė daugelio mano amžininkų likimus, nekalbant 
jau apie mano plunksnos brolius, apie literatūrą, 
kurią jų plunksnos sukūrė. Ji, toji literatūra, 
nebuvo nei bėgimas nuo istorijos, nei atminties 
slopinimas, nors iš šalies taip gali pasirodyti. „Kaip 
galima kurti muziką po Auschw'itzo?“—klausia 
Adomo, ir žmogus, susipažinęs su Rusijos istorija, 
gali pakartoti jo klausimą, pakeitęs tiktai kaceto 
pavadinimą.—pakartoti, ko gęm^iej^aLmfa^-nes-’ 
žmonių S ta 1 i no lageriuose žuvo kur kas daugiau, 
negu vokiečių lageriuose. „O kaip galima po 
Auschwitzo~^lisry?iaūnTrz-sykį pastebėjo į tai 
a t sa k y d am as a m e r ikiečių poetą s_ M ai k..Sirand„_
Karta, kuriai aš priklausau, šiaip ar taip įstengė 
sukurti tą muziką.__ _

Toji karta — karta, gimusi kaip tik tuomet, 
kai Auschwitzo krematoriumai veikė visu pajėgu­
mu, kai Stalinas buvo savosios neva dieviškos, 
absoliučios, sakytum, pačios gamtos sankcionuotos 
valdžios zenite, atėjo į pasaulį, kaip iš visko atrodo, 
idant tęstų tai, kas teoriškai turėjo nutrūkti tuose 
krematoriumuose ir bevardžiuose broliškuose 
stalininio archipelago kapuose. Tas faktas, kad ne 
viskas nutrūko,—bent jau Rusijoje,—yra nemaža 
dalimi mano kartos nuopelnas, ir aš ne mažiau 
didžiuojuosi tuo, kad jai priklausau, negu tuo, kad 
šiandien šičia stoviu.

Ir tas faktas, kad šiandien šičia stoviu, įrodo, 
jog pripažįstami šios kartos nuopelnai kultūrai; 
atsiminęs Mandelštamą, pridurčiau—pasaulinei 
kultūrai. Žvelgdamas atgal, galiu pasakyti, jog mes 
pradėjome tuščioje—tiksliau, visiškai nuniokotoje 
ir dėl to gąsdinančioje vietoje, ir veikiau intuityviai, 
negu sąmoningai stengėmės būtent atkurti kultūros 
tęstinumo efektą, atstatyti jos formas ir tropus, 
užpildyti jos negausias išlikusias ir dažnai visiškai 
sukompromituotas formas mūsų pačių nauju—ar 
bent taip mums atrodžiusiu—moderniu turiniu.

(tęsinys sekančiame psl.)
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NOBELIO . . .
(atkelta iš ,13-to psl.)

Tikriausiai buvo ir kitas kelias — dar didesnė 
deformacija, skeveldrų ir griuvėsių poetika, min­
imalizmas, pertrauktas alsavimas. Jei mes to kelio 
atsisakėme, tai visai ne todėl, kad jis mums atrodė 
savęs dramatizavimas, ar kad buvome nepaprastai 
įkvėpti minties, jog dera išsaugoti mums žinomų 
kultūros formų paveldėtąjį taurumą (mūsų sąmo­
nėje jos prilygo žmogiškojo orumo formoms). 
Atsisakėme to kelio, nes iš tikrųjų rinkomės ne 
patys: rinkosi kultūra, ir jos pasirinkimas vėlgi 
buvo estetinis, o ne moralinis. Aišku, žmogui 
natūraliau laikyti save ne kultūros įrankiu, o 
atvirkščiai—jos kūrėju ir sergėtoju. Tačiau jei 
šiandien teigiu priešingą nuomonę, tai ne todėl, kad 
savotiškai žavu XX amžiaus pabaigoje naujais 
žodžiais atkartoti Plotiną, lordą Shaftesbury, 
Schellingą ar Novalį, bet todėl, kad kas jau kas, o 
poetas visada žino, jog tai, ką paprastai vadiname 
Mūzos balsu, yra iš tikrųjų kalbos diktatas; jog ne 
kalba yra poeto įnagis, o poetas yra priemonė, kuria 
kalba pratęsia savo esimą. Na, o kalba—net jei 
įsivaizduotume ją kaip kažkokį gyvą padarą (tai 
būtų, tiesą pasakius, teisinga)—etinių pasirinkimų 
daryti negali.

Žmogus ima rašyti eiles įvairiais sumetimais: 
kad užkariautų mylimosios širdį, kad išreikštų savo 
požiūrį į aplinkinę tikrovę,—vis vien, ar tai 
kraštovaizdis, ar valstybė,—kad įamžintų dvasinę 
būseną, kurioje šią akimirką yra, kad paliktų—kaip 
jam šią minutę atrodo—pėdsaką žemėje. Jis 
griebiasi tos formos—eilėraščio—greičiausiai dėl 
nesąmoningos imitacijos: juodas vertikalus žodžių 
krešulys balto lapo viduryje turbūt primena žmogui 
jo paties padėtį pasaulyje, erdvės proporciją jo 
kūno atžvilgiu. Bet vis vien, kokiais sumetimais jis 
imasi plunksnos, ir vis vien, kokį poveikį daro jo 
plunksnos gaminys auditorijai,—didelei ar mažai, 
nesvarbu,—pirmoji jo užmojo pasekmė yra pojūtis, 
jog jis užmezga tiesioginį ryšį su kalba, tiksliau, 
tuoj pat darosi priklausomas nuo jos, nuo visko, 
kas ja jau pasakyta, parašyta, įgyvendinta.

Ta priklausomybė — absoliuti, despotiška, bet 
ji ir išlaisvina. Nes kalba, būdama visada vyresnė už 
rašytoją, dar turi labai daug išcentrinės energijos, 
kurią jai suteikia jos potencialas laike—tai yra, 
visas jai duotas būsimas laikas. Ir tą potencialą 
lemia ne tiek kalbą vartojančių žmonių skaičius, 
nors iš dalies ir jis, kiek ta kalba kuriamo eilėraščio 

kokybė. Gana atsiminti antikinius graikų ir romėnų 
autorius, gana ‘-atsiminti Dantę. Tai, kas šiandien 
kuriama, pavyzdžiui, rusiškai arba angliškai, 
garantuoja tų kalbų išlikimą sekantį tūkstantį metų. 
Poetas, kartoju, yra kalbos egzistavimo priemonė. 
Arba, kaip sakė didysis Auden, jis yra tas, kuo 
kalba gyva. Nebebus manęs, šias eilutes rašančio, 
nebebus jūsų, jas skaitančių, bet kalba, kuria jos 
parašytos ir kuria jūs jas skaitote, išliks—ne tik 
todėl, kad kalba ilgiau gyvena už žmogų, bet ir 
todėl, kad ji geriau už jį moka keistis.

Tačiau rašantysis eilėraštį rašo jį ne todėl, kad 
tikisi pomirtinės šlovės, nors jis dažnai viliasi, jog 
eilėraštis' jį pergyvens, tegu ir neilgai. Rašantysis 
eilėraštį rašo jį todėl, kad kalba jam sufleruoja ar 
tiesiog diktuoja sekančią eilutę. Pradėdamas eilė­
raštį, poetas paprastai nežino, kuo jis baigsis, ir 
kartais būna labai nustebintas to, kas jam išėjo, nes 
dažnai išeina geriau, negu jis manė, dažnai jo mintis 
eina toliau, negu poetas buvo numatęs. Tai ir yra 
toji minutė, kada kalbos ateitis-įsikiša įjos dabartį. 
Esti, kaip žinome, trys pažinimo metodai: analiti­
nis. intuityvus ir metodas, kuriuo naudojosi Biblijos 
pranašai—per apreiškimą. Poezija tuo skiriasi nuo 
kitų literatūros formų, kad naudojasi visais trimis 
kartu (linkdama daugiau prie antrojo ir trečiojo), nes 
visi trys yra duoti kalboje; ir kartais vienu žodžiu, 
vienu rimu eiliuotojui pavyksta atsidurti ten, kur 
niekas anksčiau nėra buvęs,—ir gal toliau, negu jis 
pats norėtų. Rašantysis eilėraštį rašo jį pirmiausia 
todėl, kad eiliavimas—kolosalus sąmonės, mąsty­
mo, pasaulėjautos greitintojas. Sykį išbandęs tą 
pagreitinimą, žmogus jau nebegali liautis kartojęs 
tos patirties, jis ima priklausyti nuo šio proceso, 
kaip imama priklausyti nuo narkotikų ar alkoholio. 
Žmogus, tokiu būdu priklausąs nuo kalbos, 
manyčiau, ir vadinasi poetu. q

Iš rusų kalbos vertė T. Venclova

atvirai 
kalbant

LIETUVIŠKO MIUZIKLO GARSINIMAS
IR ATGARSIAI

— Lemtis suvedė sovietinį veikalą su 
Madisonu,—skelbė šių metų sausio 24 d. Wisconsin 

State Journal dienraščio sekmadieninio priedo 
,.Showcase“ pirmoji antraštė, reklamuodama roko 
operos Meilė ir mirtis Veronoje premjerą, įvykusią 
vasario 12 d. Madisono „Isthmus Playhouse“ 
teatre, kurios spektakliai savaitgaliais buvo kartoja­
mi iki vasario mėnesio galo. Reportažo pradžioje 
painformavęs, jog šis miuziklas yra atkeliavęs iš 
Sovietų Sąjungos, kur jis turėjęs didžiulį pasisekimą 
(„a smash hit in the Soviet Union“) laikraščio 
reporteris John‘as Newhouse‘as spalvingai aprašinė­
ja ilgą ir vingiuotą veikalo kelią nuo Vilniaus iki 
Madisono. Svarbiausias to kelio stotis ar taškus 
skaitytojas jau žino iš mūsų korespondento pasikal­
bėjimo su veikalo režisiere Nancy Thurow perei­
tame Akiračių numeryje: jos duktė, vaidinanti New 
Yorke, prisiuntė „Sovietų Teatro trimėnesinį“ 
žurnalą, kuriame radusi ją sudominusio pastatymo 
Meilė ir mirtis Veronoje nuotrauką; pasiuntus 
žurnale rastą formą į Sovietų Sąjungos autorinių 
teisių įstaigą, buvo gauta pastatymo plokštelė, o 
netrukus ir leidimas veikalą statyti. Daug ilgiau 
teko laukti teksto ir pilno pastatymo įrašo. Kaip tik 
su tuo susijusius vargus J. Newhouse‘as ir aprašo.

Gavus sutikimą statyti- ir paskelbus „Vakarų 
pasaulio premjeros“ sumanymą, iš Vilniaus buvo 
gautas pranešimas, jog skriptas ir įrašas yra išsiųsti, 
tačiau jų nesulaukta. Laiškai likdavo neatsakyti, o 
bandymai susisiekti telefonu—nesėkmingi. Tada 
režisierė netikėtai buvusi pakviesta į komiteto, 
svarstančio Vilniaus ir Madisono sugiminiavimo 
klausimą, posėdį. Ten ji susipažinusi su Vilniaus 
miesto burmistru ir jo prašiusi veikalo siuntimą 
paskubinti. Pažadai tokiais ir liko, o reikalas 
nejudėjo iš vietos. Čia likimas atsiuntęs pas režisierę 
vietinį jaunuolį Tim‘į Glass‘ą, kuris pasisakęs 
vykstąs su jaunimo grupe į Rusiją ir visą savaitę 
praleisiąs Vilniuje. Nesisekė ir ten. Ir Vilniaus 
viešbutyje ir autorystės įstaigoje kartojosi ta pati 
istorija: „jie nemokėjo angliškai, aš nemokėjau 
rusiškai“ ir susišnekėti nepavykdavę. Pagaliau 
atsiradęs veikalo kompozitorius Kęstas. Po pusan­
tros dienos pasivaikščiojimų po Vilnių Kęstas buvęs 
Timio įtikintas, kad CTM (veikalą Madisone 
statantis teatras) savo uždavinį tikrai puikiai 
atliksias . . . c

Timis poniai Thurow. parvežęs Kęsto telefono 
numerį, tačiau ir vėl: nuolatiniai režisierės skambi­
nimai kompozitoriui likdavę neatsakyti. Čia vėl 
įsikišęs likimas miestų sugiminiavimo komitete 
pasirodžiusios' vilnietės Aldonos Ceplejienės asme­
nyje. Ji pažadėjusi laišką nuvežti į Vilnių ir jį 
asmeniškai įteikti . . . Vėl stojusi tyla, kol kartą,

Prieš porą mėnesių Čikagos lietu­
vių moterų klubas, tas pats kur rengia 
„Gintaro balius“, skirstydamas savo 
metinį pelną, paskyrė 100 dolerių ir

Drausmės sargyboje

AGENTŲ MEDŽIOKLĖJE 

BULDOGO NUOTYKIAI
lietuviui disidentui, iškalėjusiam dau­
gelį metų rusų kalėjimuose ir gula­
guose. Pinigus, kaip įprasta, pervedė 
per BALFą.

Dėl to aš nė uodegos būčiau 
nesuvizginęs, nes tai juk įprastas daly­
kas.

Tačiau į sausio 20 d. moterų 
klubo susirinkimą atėjo BALFo pirmi­
ninkė M. Rudienė, kuri taip pat yra ir 
klubo garbės narė.

Čia aš pastačiau ausis.
Gerbiamoji ir garbinamoji Rudie­

nė pareiškė, kad anas disidentas esąs 
KGB agentas, išpūstom kišenėm dole­
rių, kuris Romoje per krikščionybės 

minėjimą dėvėjęs 700 dol. vertės 
akinius ir dėl to esąs nevertas lietuvių 
paramos. Dėl to gerbiamoji ir garbina­
moji tą 100 dol. nukreipusi savo 
nuožiūra kitiems, reikalingesniems, 
sušelpti. Kam—ji nepasakė.

Tada aš atsistojau, pasipurčiau ir 
ėmiau urgzti, pasiruošęs griebti KGB 
agentams už kelnių.

Gerbiamoji ir garbinamoji toliau 
aiškino, jog ji žinanti šimtus KGB 
agentų, kurie laisvai belaksto po 
Ameriką dėl šios aplaidumo ir dėl 
Gorbačiovo persitvarkiusio gudrumo.

Čia aš nebeištvėriau ir ėmiau 
garsiai loti. Mano lojimas buvo 

didelis kontrastas susirinkusioms ave­
lėms,—atsiprašau, moterims,—kurios 
net nesubliovė, kai jų gerbiama ir 
garbinama narė savavališkai panaiki­
no klubo nutarimą ir naujai paskyrė tą 
pačią klubo auką „savo nuožiūra“, net 
nepasakydama kam, o ir apšmeižė 
pagalbos reikalingą persekiotą tautietį, 
pakartodama insinuacijas, kurias pir­
moji paskelbė vilniškė Tiesa . . .

Mano šuniška galva, ta gerbiama 
ir garbinama dama neseniai ne tik 
keistai pradėjo rengtis, bet dar keis­
čiau kalbėti, o keisčiausiai—elgtis. Ir 
pagalvojau, ar neserga ji makartimani- 
ja, kuri kadaise buvo smarkiai paplitusi 
žmonėse. Bet kadangi aš ne psichia­
tras, tai išbėgau į lauką ir pakėliau 
koją prie hidranto. Kad būtų leng­
viau . . .
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antrą valandą nakties, suskambėjęs telefonas. 
Išgirdusi kažką kalbant lyg ispaniškai ponia 
Thurow padėjusi ragelį. Tačiau telefonas ir vėl 
suskambėjęs, bet dabar tas pats balsas ištaręs ir 
vieną žodį—Vilnius. Tai buvęs Kęstas. Jis prašęs 
(kad ir žinodamas, jog tai nemandagu) pakabinti 
ragelį ir paskambinti jam atgal, nes pokalbis jau 
kainuojąs jam viso mėnesio algą . . .

Tada jau skambinusi ponia Thurow. Daug 
kartų. Po S2.00 už minutę sąskaitos pasiekdavę ir 
S150 ir $350 . . . Kęstas sakėsi sudaręs 50 instru­
mentų orkestrą. įgrojęs visą veikalo muziką į 
magnetofono juostas, kurias siunčiąs režisie­
rei .. . Bet juostos vis nesirodė . . . Tačiau likimas 
lėmęs taip, kad newjorkiete lietuvė Audra Misiūnie­
nė, viešėjusi Vilniuje, per draugus iš Jaunimo teatro 
gavusi juostas ir iš New Yorko pasiuntusi jas 
režisierei.

— Tai stebuklinga muzika! Yra ten ir „boo­
gies“ ( turima galvoje „boogie-woogie“—primityvi 
šio krašto negrų kapeloms charakteringa muzika— 
ATA) ir džiazo ir Hammerstein4o ir roko. Kęstas 
pritaiko muziką veikėjų charakteriams,—pasakoja 
reporteriui P. Thurow. dabar prieidama prie 
sunkumų, su kuriais susidūrė kompozitorius, 
norėdamas, jau savo pinigais, atvykti į Madisono 
premjerą.

Pirmiausia reikėjo jam leidimo. Buvo rašomi 
laiškai rusų ambasadoriui Vašingtone ir ameri­
kiečių ambasadoriui Maskvoje. Nieko. Rašė ir 
Wisconsino senatoriai, ir kongresmanai. Nieko. 
Laiškas Rusijos kultūros ministeriui. Nieko. Paga­
liau pasiųstas registruotas laiškas sovietų vado 
Gorbačiovo žmonai Raišai, jiems besilankant 
viršūnių konferencijoje Vašingtone . . . Tada ir vėl 
įsikišo lemtis ir leidimas buvo gautas . . .

Dabar rašoma ir apie vis didėjantį įsitraukimą 
režisierės dukters Jane Thurow, kuriai likimas lėmė 
miuzikle atlikti Džulietos rolę. O ir pačiame veikale 
dabar jau įžiūrima nebe vien meilės istorija dviejų 
jaunuolių, kuriuos skiria ilgametė jų tėvų nesantai­
ka:

— Mums veikalą berepetuojant vis ryškėjo 
panašumas tarp jame vaizduojamos dviejų šeimų 
neapykantos ir grėsmingos priešingybės JAV ir 
Rusijos santykiuose . . . Veikalo tema, mums ro­
dos, yra ta, kad senųjų neapykanta neša mirtį 
jauniesiems ir meilė tėra vienintelė išeitis ir atsaky­
mas.

Reportažas mums įdomus ne vien tuo, kad 
nupasakoja nelengvą lietuviško veikalo kelią 
amerikiečių scenon („Mus skiria didžiulis okeanas 
ir kartais dalykai jame nuskęsta arba pražūna“, 
kalbant Kęsto Antanėlio žodžiais vėliau atpasako­
tais režisierės N. Thurow), bet ir dėl to, kad 
amerikiečiui skaitytojui sudaromas įspūdis, jog tai 
tipiškas sovietinis veikalas, kad Lietuva tėra 
kažkokia Rusijos provincija, kurioje ir kalbama 
vien tik rusiškai. Tiesa, reportažo pradžioje du 
kartus šalia Vilniaus paminimas ir Lietuvos vardas, 
niekada neleidžiant suvokti, kad tai atskira valstybė 

ar tauta, tačiau Rusija (ne Sovietų Sąjunga!) 
minima bent dešimtį kartų, įskaitant ir parašą po 
kompozitoriaus fotografija: „Tim Glass and the 
Kęstas family in Vilnius, Russia“. Tik šitaip, beje, 
kompozitorius ir vadinamas visur, ilgokame repor­
taže jo pavardės nė karto nepaminint . . .

Tiesa, programos sąsiuvinėlyje jau visai teisin­
gai įrašomos ne tik muziko Kęstučio Antanėlio, bet 
ir libretisto Sigito Gedos pavardės, pridedant net 
lietuvišką veikalo pavadinimą, tačiau ir čia pabrė­
žiama, jog tai „sovietinis miuziklas“. Gal pasidžiaug­
ti reikėtų, kad visas puslapis skiriamas suminėti 
juostą (kuri pastatyme buvo naudota orkestro 
vietoje) įgrojusių muzikantų pavardėms, pora 
neesminių klaidelių tepadarant tik lietuviškuose 
instrumentų pavadinimuose ir kiek sudarkant 
pažodinio libreto vertėjo Viliaus Dundzilos vidurinį 
vardą (Luicas?). Stambesnė klaida įveliama kompo­
zitoriaus biografijoje, kur jo žmona, vilniškio 
pastatymo pirmoji Džiulieta, vadinama Janina 
Anteliene . . . Vardų teisingumas programose juo 
labiau svarbus, nes jomis naudojasi (kas. deja, jau 
pasitvirtino) ne tik šiandieniniai recenzentai, bet ir 
rytojaus kronikininkai . . .

Viršuj išvardintus netikslumus bent dalinai 
atitaisė to paties dienraščio recenzentas Steve 
Groark4as, savo gana santūriame įvertinime veikalą 
visada apibudindamas „lietuvišku“, dar recenzijos 
pradžioje pabrėždamas, kad ir pati stipriausioji 
vieta šiame pastatyme buvusi ta, kurioje Džiulieta, 
prieš išgerdama nuodus, pradeda dainuoti lietuviš­
kai:

— Tai buvo efektinga, nežiūrint, kad nė žodžio 
nesupratau (...), nes tuo momentu muzika įgavo 
sparnus ir prasiveržė taip, kaip niekada per visą 
vakarą. (W.S.J., 1988.11.20)

Angliškojo libreto vertimo kokybę vaizdžiai 
nusako recenzentų duodami pavyzdžiai, kuriuose 
forsuojant skambumą, žodis,,Juliet“ rimuojamas su 
„the blood's still wet“, (kraujas dar šlapias), arba 
„Those without korns / Can dance till morn!“ 
(kurie be mozolių, / gali šokt nors lig ryto) . . .

Operos muzikinis recenzentas Paul'ius Gerar­
das savo karingame vertinime „Sovietai užima 
Madisono sceną“ išspausdintame teatro savaitraš­
tyje Isthmus (vasario 19-25, 1988) kompozitoriui 
yra kietas ir neatlaidus, K. Antanėlio muziką 
lygindamas su užsikirtusia plokštele, kurioje pseudo 
bauginančio roko tipas primena Andrių Lloidą 
Webberį vieną iš jo blogiausių dienų („stuck-in-the- 
groove pseudo-funk that recalls Andrew Lloyd 
Webber on one of his bad days“). K. Antanėlis esąs 
„puikus ’pop4 muzikos orkestratorius, (...) tačiau 
jo melodijos ir dainų rašymo talentai yra riboti“, 
Daugiau už įsijautimą ar balsinę medžiagą pagyręs 
Nancy Thurow režisūrą ir pora individualiai 
sužibėjusių solistų. P. Gerad'as pakartotinai paste­
bi, kad daugumoje jų talentai buvo eikvojami veltui 
„miuzikle, kurio išgelbėti nepajėgtų ne tik CTM, 
bet gal ir joks kitas teatras“.

Visai skirtingai šneka The Capital Times 

recenzente Karen Prager, kuriai Antanėlio muzika 
atrodo tiesiog puiki (simply superb), nuo įsime­
nančiai baikščios kylanti į triukšmingą, pereinanti 
iš roko į džiazą ir į „be-bop“, tačiau niekada 
neprarandanti pilnumo, kurio ilgą laiką taip trūko 
muzikinio teatro scenoje.

Priminusi, jog Antanėlis atsivežė juostą įgrotą 
50-ties ,.geriausių sovietinių instrumentalistų“ 
(pabraukta mano—ATA), ji vėl pabrėžia, kad toks 
muzikinis puikumas (muzical excellence) užsitar­
nauja išskirtino pastatymo: prityrusio libretisto 
(..tokio kaip poetas Sigitas Geda, parašęs lietuvišką 
tekstą“), gerų kostiumų ir stiprių balsų, o viso to, 
nežiūrint pastangų. CTM pastatyme kaip tik trūkę. 
Blogiausia, kad vaidyba nė iš tolo nepasiekusi 
šekspyrinio veikalo reikalavimų, apšvietimas buvęs 
netikslus, mikrofonai pergarsūs ir blogai nustatyti, 
kostiumai varžę veikėjų judesius, atrodę kaip 
Makbeto raganų. Šalia muzikos ji pagiria tik pora 
antraeiles partijas išpildžiusių solistų (R.A. Rich­
man ir N. Rude) ir D. Crump'o dekoracijas.

Perskaičius gana trumpą P..Gerard4o recenziją, 
praeina noras net ir piktintis jo Meilė ir mirtis 
Veronoje priskyrimu „ukrainiečių roko operai“, o 
juo labiau pradžioje padaryta išvada, kad „ir šiais 
glosnosfies laikais yra aišku, jog sovietinės 'pop4 
muzikos kūrėjai dar anaiptol nesusilygino su savo 
vakariečiais draugais“. Nors vis dėlto, pagal teisybe, 
ne vien pagyras, bet ir papeikimus, kur (ir jeigu!) jų 
reikia, turėtų prisiimti lietuviškoji muzika ir jos 
kūrėjai.

Algirdas Titus Antanaitis

laiškai
(„Krikščionybė Lietuvoje — 600“)

Už tą „palaistuvystę“ reikėtų dar kartą „duoti 
pipirų“ Romos lietuviams prelatams. Jie „bijo 
Popiežiaus labiau kaip smertės“. Lietuvą apkrikšti­
jo karalius Mindaugas ir to krikšto užtenka. 
Jogailos „krikštas“ tik Lietuvą sulenkino.

A. Dabšys 
Los Angeles, Cal.

Esu 39 metų amžiaus, vedęs lietuvaitę, augi­
nam dvi mergaites.Ventą ir Viliją. Dirbu kom­
piuterių analistu, aktyviai įsijungęs į lietuvišką 
gyvenimą Melbourne.
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Paulius Jokūbaitis
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krikščionybė
Lietuvoje —

Į „AKIRAČIŲ“ ANKETOS 
KLAUSIMUS ATSAKO

R. Misiūnas

Romualdas J. Misiūnas yra istorikas, Baltų 
forumo redaktorinės kolegijos pirmininkas. Šiuo 
metu jis vadovauja savo konsultacijos firmai; 
gyvena New Yorke.

Kodėl pagonybė taip ilgai išsilaikė Lietu- 
v oje?

Tai itin sudėtingas klausimas. Nemanau, kad į 
jį galima paprastai atsakyti. Manau, kad tas 
klausimas yra susijęs su kitu: kodėl pabaltiečių 
gentys arba iš viso nesusibūrė, arba, kaip lietuviai, 
taip vėlai susibūrė į platesnius politinius vienetus. 
Kai Vakarų krikščionybė pasirodė šiaurės Euro­
poje, ji buvo taikiai priimta Skandinavijoje ir 
Lenkijoje, daugmaž tuo pat metu, kai tose 
visuomenėse susikristalizavo platesnės apimties 
politiniai vienetai. Matyt, krikščionybė, ypač josios 
itin ryškiai hierarchiškoje organizacijoje susifor­
mavęs vakarietiškas variantas, neblogai atitiko tų 
visuomenių naujų politinių vienetų struktūras. O 
tai, drauge su nesunkiai juntamu kultūrinio 
išsivystymo pranašumu, be abejo, tų kraštų 
valdantiesiems sluoksniams buvo patrauklu. Pabal­
tiečių tarpe šio tūkstantmečio pradžioje neįvyko 
analogiškos politinės kristalizacijos, kuri būtų 
įgalinusi priimti krikščionybę kaip valstybinę 
religiją. Toji kristalizacija atsirado po dviejų 
šimtmečių, ir tik lietuvių tarpe, kaipo reakcija į 
svetimą karinę grėsmę. Faktas, kad pabaltiečių 
priešai, kryžiuočių bei kalavijuočių ordinai, laikė 
krikščionybės įvedimą savo egzistencijos tikslu, be 
abejo prisidėjo prie tos reakcijos, kurioje žuvo 
Mindaugas. Ilgą laiką, ligi Jogailos ir Vytauto 
dienų, Lietuvą valdantis elementas nejuto didelės 
politinės naudos priimti vakarietišką krikščionybe, 
nors, kaip matome Gedimino laiškuose, jis nebuvo 
visai indiferentiškas kultūrai, kuriai ta krikščionybė 
atstovavo.

Kokius periodus išskiriate lietuvių tautos 
ir krikščionybės santykių istorijoje?

Iš esmės keturis. Pirmasis—tai viduramžinė 
rezistencija prieš krikščionybės įvedimą.

Antrasis truko maždaug pirmus du šimtmečius 
po krikšto. Vakarų krikščionybė tapo Lietuvos 
valstybės etniškų lietuvių apgyventų sričių valsty­
bine religija. Ji buvo valdančiojo elito išpažįstama 
religija ir pamažu skverbėsi į liaudį, nors, kaip 
žinome, pagonybės elementai daug kur ilgai išsilai­
kė.

Trečiasis periodas prasidėjo su reformacija ir 
kontrreformacija. Tada atsirado bandymai religiją 
geriau pritaikyti prie masinių poreikių, ypatingai 
plečiant lietuvių raštiją. Dėl to krikščionybė žymiai 

giliau įsišaknijo liaudies masėse. Kontrreformacijos 
laimėjimas kiek susiaurino lietuvių kalbos vaidmenį 
krašto kultūriniame gyvenime. Tuometinis bajorijos 
lenkėjimas, kuris iš esmės prasidėjo tada ir tęsėsi 
ligi šio šimtmečio, sudarė tokią padėtį, kad 
valstybės ir bažnyčios valdantieji elementai kultū­
riškai atitrūko nuo liaudies.

Ketvirtasis periodas prasidėjo su tautiniu 
atgimimu ir tebesitęsia ligi šių dienų. Tautinis 
atgimimas susiformavo išsimokslinusių kaimiečių 
tarpe. Nors iš pradžių ryškiausias šios grupės 
elementas buvo pasaulietiškas, to socialinio pakili­
mo procesas, kuriame tautinis atgimimas susifor­
mavo, taip pat palietė bažnyčios hierarchiją. Ligi 
1905 m. tautinis atgimimas pirmiausia reiškėsi kaip 
kultūrinė kova, iš dalies prieš rusų administraciją, 
bet žymia dalimi prieš sulenkėjusią Lietuvos 
aukštuomenę. Nors atgimimo žymiausieji kultūri­
niai produktai buvo pasaulietiški, lietuviškai 
nusiteikusios dvasiškuos iškilimas, jos veržimasis į 
bažnytine hierarchiją ir jos pastangos sulietuvinti 
lietuviškąjį bažnytinį gyvenimą irgi sudaro atgimi­
mo laikotarpio visumos itin žymią dalį. Tokiose 
sąlygose įvyko tam tikra (nors ne tokia stipri kaip 
Lenkijoje) tautybės konvergencija su bažnyčia. Toji 
bažnyčios rolė, susiklosčiusi moderniosios lietuvių 
tautos susiformavimo laikotarpyje, esmėje išliko ligi 
šių dienų.

Ką krikščionybė Lietuvai davė gero ir 
blogo?

Nemanau, kad ypatingai prasminga istorinius 
procesus vertinti kaip „gerus“ ar „blogus“. Labai 
dažnai tokie įvertinimai kinta, pasiketus aplinky­
bėms. Jei užduotume šį klausimą Jogailos ar 
Vytauto laikų bajorui, be abejo, gautume kitokį 
atsakymą, negu paklausus nepriklausomybės laikų 
valdininką, ar šių dienų Lietuvos partinį veikėją, ar 
emigracijos visuomenininką.

Vakarų krikščionybės įvedimo pagrindinis 
rezultatas yra kultūrinis. Jo pasekmėje šių dienų 
Lietuva yra susiformavusi kaip kraštas, kuriame 
šešis šimtmečius vyrauja Vakarų Europos civilizaci­
ja. Tas ją (kartu su Latvija ir Estija) suartina su 
kitomis Europos tautomis. Ir tas visą Pabaltijį 
įvairiausiais būdais atskiria nuo kitų Sovietų 
Sąjungos dalių.

Nemanau, kad anų laikų Lietuvai būtų buvę 
įmanoma ar prasminga išlaikyti tradicinę pago­
nybę. Beveik visas šių dienų pasaulis yra vienu ar 
kitu būdu įtrauktas į platesnius kelių kosmopoliti­
nių religijų ratus. Moderniųjų tautų tarpe tik 
vieniems japonams yra pavykę išlaikyti savo 
tradicinę pagonybę—šinto,—nors ir Japonijoje yra 
smarkiai įsišaknijusios kosmopolitinės religijos, 
ypač budizmas.

Prieš šešis šimtus metų Lietuvai praktiškai 
egzistavo kultūrinis pasirinkimas tik tarp dviejų 
galimybių—Vakarų ir Rytų krikščionybės. Jogailai 
ir Vytautui jų laikų politinėmis sąlygomis pirmoji 
galimybė pasirodė naudingesnė, jei ne pranašesnė. 
Jos pasirinkimas palaipsniui įvedė Lietuvą į 
bendrus Vakarų civilizacijos kultūrinius procesus— 
reformaciją, renesansą, švietimą, o devyniolikta­

jame šimtmetyje į etniškai tautinio nacionalizmo 
savimonės susiformavimą bei jo iškėlimą politinio 
vieneto idealiu pagrindu. Manau, kad daugelyje 
krikščionybės įvedimo reikšmės įvertinimų šiam 
įvykiui dažnai priskiriamos pasekmės, kurios 
nebūtinai išplaukia iš minėtojo kultūrinio proceso. 
Baudžiava nėra vien Vakarų krikščionybę išpažįs­
tančių visuomenių reiškinys. Kai kuriose Vakarų 
krikščioniškose visuomenėse, pavyzdžiui Švedijoje, 
baudžiavos visai nebūta. Kitose, nevakarietiškose 
visuomenėse, pavyzdžiui Rusijoje, baudžiava išsi­
vystė žymiai aštresne forma. Taip pat netikslu 
kaltinti Vakarų krikščionybės įvedimą dėl lėto ir 
vėlyvo lietuviškos raštijos išsivystymo. Reformacija, 
kuri kaip tik savo religiniais tikslais skatino tautinę 
raštiją, irgi yra Vakarų krikščionybės įvedimo 
pasekmė.

Kokia šiandieninės krikščionybės reikšmė 
lietuvių gyvenime? Kaip ji atsispindi 
tikinčiųjų ir netikinčiųjų santykiuose?

Be abejonės, krikščionybė šiandieną sudaro 
reikšmingą lietuvių gyvenimo elementą. Jubiliejinės 
šventės faktas ir itin platus dalyvavimas joje, jos 
sukeltos diskusijos—visa tai liudija to įvykio 
reikšme lietuviškai savimonei. Beveik visi lietuviai, 
ar jie būtų religingi, ar netikintys, ar formalūs 
katalikai, ar protestantai, ar indiferentai, yra 
susiformavę visuomenėse, kurių istorijos raidose 
krikščioniškoji kultūra yra suvaidinusi pagrindinę 
rolę.

Kokia krikščionybės ateitis Lietuvoje? 
Kovingojo ateizmo ir sekuliarizacijos 
grėsmė. Ar galima lietuviuose tautinė 
bažnyčia?

Esu linkęs manyti: lygiai taip, kaip dabartinės 
sąlygos Lietuvoje ugdo aštrų nacionalizmą, jos taip 
pat savotiškai skatina ir religingumą. Kovingasis 
ateizmas yra tapęs režimo įrankiu ir kaipo toks 
pilnai sustabarėjęs. Kadangi bažnyčia yra praktiš­
kai išstumta iš daugelio viešojo gyvenimo sferų, 
kovingajam ateizmui nebeliko to egzistencinės 
priežasties įkvėpimo, kurį jisai turėjo priešsovietinė- 
mis sąlygomis. Tad sunku jame beįžvelgti įsitikini­
mo elementą, kuris anais laikais ryškiai figūravo 
laisvamanių ar bedievių veikloje. Abejoju, ar 
Lietuvos ateizmui įmanomas persitvarkymas. Seku­
liarizacija sudaro religijos egzistencijai tikrą grėsmę 
tik sekuliarizuotuose valstybėse. O sovietinėje 
sistemoje valstybė dar nėra atskirta nuo ateizmo. Ir 
tai savaime suteikia krikščionybei patrauklumą, 
viršijantį jos grynai religinio pobūdžio trauką. Net 
ir visiškai sekuliarizuotose politiniuose vienetuose, 
pvz., JAV, religija išsilaiko, nes ji atitinka ją 
praktikuojančiųjų reikmes. Ir tokių asmenų skai­
čius anaiptol nėra mažas. Nesu linkęs manyti, kad 
tai greitai galėtų pasikeisti.

Lietuvių tarpe šiandien tautinė bažnyčia yra tik 
teoretinė samprata. Praktiškai nematau, kad ji 
turėtų prasmės. Priežastys, kurios anksčiau Ameri­
koje tautinę bažnyčią paskatino,—atsiskyrimas nuo 
lenkiškųjų parapijų,—seniai nebėra realios. O 
pačioje Lietuvoje, bažnyčios plotmėje, kova su 
lenkiškumu yra grynai istorinis reikalas. Šiandieną 
lietuvių katalikybės faktas kaip tik pabrėžia lietuvių 
skirtumą nuo kitų Sovietijos tautų. Tuo būdu 
oficialioji katalikų bažnyčia puikiai atlieka tautinės 
bažnyčios užduotį ir savaime tampa „tautine“ 
bažnyčia. □
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