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Kartais reikia skaityti Madisono laikraščius, 
kad sužinotum, kas dedasi Lietuvių bendruomenėje, 
Štai Barbara Mulhern Madisono The Capital Times 
(1988.III.28) rašo, jog Vilniaus-Madisono miestų 
susigiminiavimo klausimu JAV LB vyksta skilimas. 
,,LB krašto vykdomasis komitetas tvirtai priešinasi 
siūlomam Madisono ir Vilniaus, Lietuvos, miestų 
suporavimui“. Taip, pagal Barbarą Mulhern, rašė 
Stanley A. Gečys (lietuvių tarpe Algimantas S. 
Gečys) komiteto vykdomasis direktorius, laiške 
Madisono burmistrui F. Joseph Sensenbrenner, Jr. 
Jam pritaria Algirdas Čaplėnas, vietinės ALT‘os 
pirmininkas, pasak Mulhern sakydamas, kad abiejų 
miestų giminystės ryšiai „patvirtins nelegalią Lietu­
vos okupaciją“. Su Gečio ir Čaplėno nuomonėmis 
nesutinka Ina Bertulytė-Bray, Seattle LB skyriaus 
pirmininkė. „Retai esu sutikusi tokį smarkų pasi­
priešinimą šiam projektui, kokį parodė ponas 
Čaplėnas. Dažniausiai reakcija (lietuvių tarpe— 
L.Mj į Madisono ir Vilniaus suporavimą yra— 
žinoma kad reikia“, rašė ji Madisono miesto 
atstovams, kaip pastebi The Capital Times.

Žinoma, išeivijos spaudoje šis skilimas Lietuvių 
Bendruomenėje pristatomas labai iškreiptoje švie­
soje. Roję pilna liaupsių A. Čaplėnui. O Bertulytei?

„Maskvai palankieji tebesiekia to miesto 
(Madisono—L.M.) suporinimo. Miesto suporavimo 
šalininkai gavo paramą iš Seattle pirmininkės I. 
Bertulytės-Bray. Jos raštas pakenkė lietuvių patriotų 
reikalui“,—užtepa Bertulytei degutu premijuotas 
žurnalistas kun. J. Prunskis Drauge. („Sovietų 
propaganda Madisone“, Draugas, 1988.11.26). Pagal 
J. Prunskio subtilias pastabas išeitų, jog I. Bertulytė- 
Bray yra „patriotinių reikalų griovėja, kokia nors
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užsimaskavusi apskrito stalo diskusijų dalyvė. 
Peržvelgę jos visuomeninę veiklą, nerandame nieko 
panašaus. Bertulytė-Bray jau eilę metų pavyzdingai 
veda Seattle LB skyrių: rengia Vasario 16 d. 
minėjimus, dailės parodas, surengė Lietuvos krikšto 
600 minėjimą, dalyvaujant vietiniam arkivyskupui ir 
kongresmanams, o pernai buvo Seattle burmistro 
Charles Royer viešai pagerbta ir apdovanota „Spirit 
of Liberty“ žymeniu. Apie šiuos įvykius aprašyta ir 
Drauge (1987 m. spalio 20 d., 1987 m. lapkričio 13 d. 
ir 1.1.). Taigi, tiek informacijos apie „Maskvai 
palankiųjų“ veiklą. Kitoks vaizdas, kai bandai 
atsekti mūsų šiuolaikinio spaudos herojaus A. 
Čaplėno, ankstyvesnę veiklą. Žinių jokių. Čaplėno 
pavardė spaudoje pradėta linksniuoti tik iškilus 
Madisono-Vilniaus giminystės klausimu.

Vėliausias Madisono-Vilniaus giminystės šur­
mulys kilo šių metų sausio pradžioje, kai Bertulytė- 
Bray parašė laišką seseriškų miestų programos 
ryšininkei Madisone, Sharon McCabe (laiško 
nuorašas pasiųstas A. Gečiui),' kuriame, tarp kitų 
dalykų, sakoma, jog ne visi lietuviai priešinasi 
miestų susigiminiavimo minčiai ir kad A. Čaplėnas 
atstovauja tik konservatyviajam lietuvių visuomenės 
sparnui. Šis laiškas pasiekė ir A. Čaplėną ir, žinoma, 
susilaukė jo greitos reakcijos. Sekusiame susirašinė­
jime su Bertulyte-Bray, A. Čaplėnas, kaip tipiškas 
„vidurvakarių“ amerikietis, argumentuoja: „Kadan­
gi nesate Madisono miesto gyventoja, nemokate čia 
mokesčių ir čia nebalsuojate, netikiu, kad madiso- 
niečiams būtų įdomi Jūsų nuomonė“. Taip pat 
Čaplėnas teigia, kad Gečio LB krašto vykdomasis 
komitetas, kitos lietuvių organizacijos ir lietuvių 
spauda Bertulytės-Bray veiklos netoleruos ir ją 
sudrausmins, (žiūr. Bertulytės-Bray atsakymą rėme­
liuose).

Netrukus į miestų suporinimo reikalus įsivėlė ir 
LB krašto vykdomojo komiteto vykdomasis direk­
torius Algimantas S. Gečys. Gečys yra konservaty­
vių pažiūrų bendruomenės veikėjas, priešingas 
ryšiams su Lietuva (pvz., pereitų metų frontininkų 
suvažiavime smarkiai puolė apskrito stalo diskusijų 
Vilniuje dalyvius, o neseniai Drauge pareiškė, kad į 
šių metų tautinių šokių šventę Kanadoje įsileistų tik 
tą tautinių šokių grupę iš Lietuvos, kuri sugebėtų 
atvykti be sovietų valdžios tarpininkavimo. Tačiau 
kaip tokios grupės nariai, neišsiėmę sovietų užsienio 
paso, galėtų nusipirkti bilietus kelionei į užsienį, 
vienas Dievas težino. Kovo pradžioje Gečys parašė 
laišką Madisono burmistrui Sensenbrenner‘iui, 
kuriame, dar kartą patvirtino vykdomojo komiteto 
priešiškumą miestų susigiminiavimui. Nors ir 
sutikdamas, kad Bertulytė-Bray gali turėti savo 
nuomonę, Gečys pareiškė, jog ji negali oficialiai 
kalbėti apie reikalus, kurie neįeina į jos pareigų 
apimtį.

Nežiūrint ką bemanytų bendruomenės briurok- 
ratai, Bertulytės-Bray ir Gečio konfliktas atskleidžia 
kitą įdomų dalyką. Pernai spalio mėnesį Vašingtone 
įvykusioje bendruomenės politinėje konferencijoje 
balsavimo būdu buvo priimtos gairės tolimesnei 
bendruomenės veiklai. Viena iš tų gairių, priimta 
Bertulytės-Bray ir jos bendraminčių pastangomis, 
kalba apie Lietuvos izoliavimo kenksmingumą 
lietuvių tautai ir apie būtinumą išnaudoti „visas 
esamas ir naujai iškylančias galimybes bei progas 
plėsti ryšius su tėvynėje gyvenančiais tautiečiais“. 
Argumentuodama savo susirašinėjimuose Bertulytė- 
Bray kaip tik ir remiasi bei cituoja tas gaires, o 
Gečys nekreipia į jas dėmesio.

Užsklandai paminėtinas dar vienas įvykis, 
susiliečiąs su šio reportažo tema. Šių metų vasario 
mėnesį, pažiūrėti savo roko operos „Meilė ir mirtis 
Veronoje“ amerikietiškos premjeros. į Madisoną 
atvyko lietuvis kompozitorius iš Vilniaus Kęstutis 
Antanėlis, (žiūr. Akiračiai, nr. 196 ir 197). Reikia 
pažymėti, kad madisoniečiai yra keisti žmonės— 
negali atskirti lietuvio nuo ruso, nors pasiųsk. K.

(tęsinys 14-me psl.) 

1988.11.29

Didžiai Gerb. p. Čaplėnai,

Ačiū už Jūsų du laiškus, rašytus vasario 6 
d. lietuviškai ir vasario 8 d. angliškai.

Jūsų pastabos ir nuomonės yra gerbiamos 
ir priimtinos. Prieš nutariant tęsti nusistatymą 
už Vilniaus Madisono suporavimą, ir mes tos 
pačius klausimus svarstėm. Buvo proga tą visą 
temą su Vladu Šakaliu panagrinėti. Kaip Jūs 
žinote, jisai yra prieš porą metų pabėgęs lietuvis, 
žinomas disidentas, dabar gyvenantis Los 
Angeles. Jo nuomonė tokia pati kaip ir mūsų— 
Vilniaus Madisono suporavimas yra būtinas. 
(Jei norėtumėt jo mintys smulkiau išgirsti, jo 
telefono numeris . . . ).

Lietuva, tai mūsų visų kraštas, ir mūsų visų 
rūpestis, ar gyvename Madisone, New Yorke, ar 
Seattle. Kas liečia vieną dalelę—mūsų ben­
druomenės, liečia visus, ir reaguojam pagal 
sąlygas ir naujausias žinias. Demokratiniai 
principai reikalauja daugiau negu vienos nusta­
tytos nuomonės. Taip Jūsų balsas tiek pat 
atstovauja ar neatstovauja visiems lietuviams 
kaip ir mano.

Su pagarba,
Ina Bertulytė-Bray

Seattle LB Skyriaus Pirmininkė
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KODĖL MANĘS NEIŠRINKO?
Pernai rudenį įvyko nauji VLIK‘o pirmininko 

rinkimai, kuriuose be „reorgų“ remiamo ligšiolinio 
pirmininko K. Bobelio kandidatavo ir frontininkų- 
krikščionių demokratų koalicijos remiamas pensi­
ninkas, buvęs JAV diplomatinėje taryboje, dabar 
gyvenantis Venecueloje Vytautas Dambrava.

Pralaimėjęs rinkimus, Dambrava paskelbė 
Drauge ilgą straipsnį, įrodinėjantį, kodėl jis turėjo 
būti išrinktas. Šitokia savireklama lietuviuose 
neįprasta, ypač kad joje daug tuščiažodžiavimo. 
Pavyzdžiui, V. Dambrava rašo (Draugas,

Vliko pirmininko rinkimai buvo eksperimentas, 
skirtas Lietuvai.

Šitokius iš tuščio į kiaurą pilstymus būtų galima 
praleisti negirdomis. Mums užkliuvo kitas Dambra- 
vos teiginys, kurio negirdomis praleisti gal ir 
nereikėtų. Dambrava rašo:

Pristačius mane, pora tarybos narių pradėjo su 
prikaišiojimais. Vienam atrodė, kad išrinktas būčiau 
Vliko „graborius", kitam kilo klausimas, kaip galės 
būti Vlikas vyriausiuoju veiksniu, jeigu jis prisiims 
pagelbininko vaidmenį. Laiku buvo susiprasta, kad 
gal būtų tikslu leisti kandidatuojančiam padaryti 
pareiškimą ir duoti paaiškinimus. Kalbėjau labai 
trumpai, nors įsivaizduoju, kai kuriems mano 
žodžiai turėjo atrodyti ilgi, kaip amžinybė. Po mano 
pastabų klausimų nebekilo, tik sukėliau nemažą 
audrą, pacitavęs spalio mėn. pogrindžio leidinį, 
kuriame nedviprasmiškai išreiškiamas abejojimas 
Vliko Europoje paskirto atstovo lojalumu Lietuvai. 
Norėjo sužinoti autoriaus pavardę, tačiau dėl 
suprantamų priežasčių to nepadariau. Norėjau ir aš, 
kad tai būtų netiesa, bet pogrindis buvo padaręs 
savo išvadas. Manau, kad Vlikas, darydamas šį 
skyrimą, turėjo būti apdairesnis. Jei praeity kai 
kurie Vliko pirmininko ,,paskyrimai" buvo bereikš­
miai ar skaldą bendruomenes, tai šis buvo giliau 
neapgalvotas.

Visų pirma, VLIK‘o atstovas, kurį čia „pogrin­
džio“ vardu Dambrava šmeižia, yra Algis Klimaitis. 
Klimatis—po karo gimęs ir augęs Vak. Vokietijoje, 
ilgą laiką Vienoje redagavo antikomunistinį Ost- 
Nachrichten biuletenį, o dabar Štrasburge pirminin­
kauja VLIK‘o iniciatyva įsteigtai pabaltiečių tarybai. 
Lietuvos sovietiniai propagandistai jau ne kartą yra 
bandę tenykštėje spaudoje Klimaitį apšmeižti, tik vis 
trukdavo medžiagos. O dabar netikėta jiems talka iš 
„pogrindžio“ laikraščio, kurio net vardo šmeižtus 
kartojantysis nerado reikalo paminėti.

Kam visa tai reikalinga? Nejau vien tam, kad 
galėtum pasakyti, kad „aš turiu ryšius su pogrin­
džiu, o VLIK'as neturi“?

Džiaukimės, kad dar neturime išeivijoje saugu­
mo. Kandidatai į saugumo direktorius turbūt rastų 
daug daugiau Lietuvai „nelojalių“ . . .

BIMBININKŲ „LAISVĖ" UŽSIDARĖ

Jau seniau buvo aišku, kad vadinamųjų 
pažangiečių laikraštis Laisvė baigia savo dienas. Jau 
keli metai, kai laikraštį prirašydavo įvairūs propa­
gandistai iš Lietuvos, o kai kada išspausdintos 
korespondencijos iš vietinių pažangiečių gyvenimo 

tik pranešdavo apie ligas, mirtis ir kitokias šeimos 
bėdas. Tai rodė, kad visas pažangiečių judėjimas čia 
Amerikoje, kaip ir jų laikraštis, užsidarys.

Paskutinis (ir pirmas šiais metais) Laisvės 
numeris išėjo 1988 m. vasario 5 d. Tame numeryje 
apie Laisvės ateitį taip buvo rašoma:

Kaip visi žinome, paskutiniu laiku ,, Laisvė" 
pasiekia skaitytojus žymiai nereguliariai, neperiodi­
niai pasivėluoja, o kartais ir nelauktai, lyg norint už 
praleistą laiką kompensuoti. Tokia padėtis nenor­
mali širdies plakime, tokia padėtis nenormali ir 
periodinį laikraštį išleisti.

Pažangioji darbininkiškoji spauda Amerikoje, 
ypatingai ateivių spauda, visuomet išsilaikė sunkiose 
sąlygose, turėjo visuomet grumtis su visokiomis 
kliūtimis ir problemomis. Tos problemos dažniau­
siai buvo ekonominės. Bet ateivių pažangioji spauda 
mūsų šalyje dabar susiduria su dar keblesne 
problema: pažangusis svetimkalbis leidinys mūsų 
šalyje gali būti finansiniai gan gerai užtikrintas, ir 
visgi rastis begalinių sunkumų sukūryje. Priežastys 
dabar glūdi labiau komplikuotoje srityje: neužtenka 
personalo, neužtenka aktyvo, neužtenka techninių 
sąlygų,—negalavimas glūdi ne vien fondų, o 
dirbančių žmonių stokoje. (... )

Kaip mes visi žinome, jau kelinti metai, kai 
„Laisvė" išeina visai kitokiose sąlygose: ji rašoma 
vienur, sustatoma kitur, spausdinama dar kitur, 
išsiuntinėjama iš dar kitos vietos. Bet ta bėda dar 
nebūtų tokia didelė—dar blogiau, kad tas visas 
pareigas atlieka žmonės, kurie turi kitokius užsiėmi­
mus, kitas profesijas, kurie negali laikraščiui 
pašvęsti viso laiko, o prie to dar prisideda faktas, 
neišvengiamas faktas, kad mus visus vis labiau 
spaudžia senatvės našta, kas yra visoje svetimkalbėje 
spaudoje faktorius—pavyzdžiui, pažangaus žydų 
laikraščio „Freiheit" redaktorius P. Novikas tik 
atšventė jau net 95 metų sukaktį . . .

Dabar Čikagoje leidžiama Vilnis liko vienintelis 
pažangiečių laikraštis, bet ir jo likimas, atrodo, bus 
panašus kaip Laisvės laikraščio.

Šitaip baigiasi lietuvių komunistų, vad. pažan­
giečių, judėjimas čia Amerikoje. Jie aklai tikėjo 
komunistų propagandai Lietuvoje, bet nesugebėjo 
išvystyti platesnės veiklos ir todėl liko vienkartinis 
mažos išeivijos dalelės junginys, nepalikęs jokių 
žymių pėdsakų nei pasekėjų. Tačiau svarbiausia jų 
nesėkmės priežastis—akla stalinizmo apologetika, 
Stalino teroro neigimas ar teisinimas. Kai sovietų 
kompartija pasmerkė Stalino kulto nusikaltimus, 
nuo čionykščių pažangiečių nusisuko net jų pačių 
vaikai.

KAS YRA POZITYVI KRITIKA?

Tėviškės žiburiai (nr. 14, 1988.IV.5), straipsnyje 
„Didžioji ir mažoji spauda“ iškeldami išeivijos 
spaudos reikšmę ir reikalingumą visaip ją remti, tarp 
kitko, taip rašo:

Taipgi savosios spaudos tarpe turime ir atskiros 
atviro žodžio periodikos. Ir su tuo atvirumu iš 
tikrųjų yra viskas gerai, kol neprarandama lygsva­
ros. O ją išlaikyti ne kiekvienas gali arba nori. 
Natūralu, kad daugumas veikiančiųjų išeivių yra 
labai jautrūs savo pastangų atžvilgiu. Bet kokia 
šališkesnė jų kritika kelia abejonių ir dėl pačių 
rašinių tikslo. Todėl čia šalia atvirumo turėtų eiti ir 
atsargumas. Tai ne baimė, bet taktika, kuri 
reikalinga vienybės išlaikymui. Užgaulus, nors ir 
atviras žodis nepasitarnauja išeivijos veiklai. 
Atvirkščiai—ją skaldo, kai kada net aštriais sroviš- 
kumo kirviais. Yra atvejų, kai geriau tyla, negu 
atviras žodis. Santūri, pozityvi savikritika—ne
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skaldymui ir jėgų silpninimui. Tuo pasirūpina 
okupuotos Lietuvos specialistai. Mūsų atviras 
žodis—dalykų peržiūrėjimui, naujų kelių jieškoji- 
mui, vienybės stiprinimui, neaiškumų šalinimui. 
Mūsų spauda, tik tokia linkme eidama, gali tikėtis 
platesnio pritarimo.

Lygsvaros ir vienybės išlaikymas ir pozityvi 
kritika—dažnai linksniuojami reikalavimai mūsų 
spaudai. Tik niekas nepaaiškina plačiau, ką jie turi 
galvoje, kalbėdami apie pozityvią kritiką. Ar tai 
reiškia, kad bet koks mūsų visuomeninio gyvenimo 
neigiamų reiškinių iškėlimas jau yra vienybės 
ardymas ar pasitarnavimas priešui?

Vienybe ardo ne spauda, o visokie ambicingi ir 
neatsakingi veikėjai. Jie vienybės ir tariamo priešo 
vardu bando nutildyti tokią spaudą, kuri kritiškai 
atsiliepia apie jų vadovaujamų organizacijų veiklą 
arba siūlo kitokius veiklos metodus Lietuvos laisvės 
byloje ar kultūrinių ryšių su Lietuva klausimais.

Teiginys, kad ,, . . . geriau tyla, negu atviras 
žodis“ yra tipiška mūsų visuomenėje vyraujanti 
nuomonė ir apgailėtinas laisvos spaudos uždavinių 
nesupratimas. Mes galvojame kitaip. Kaip tik tokios 
kritikos ir atviro žodžio mūsų spaudoje trūksta.

Viską bandome gražiais žodžiais užtušuoti, 
kiekvieną nereikšmingą įvykį ar kokio nors veikėjo 
veiksmą, net demagogišką šūkį norime įrėminti lyg 
didžiausią išeivijos laimėjimą, o jeigu kas nors į tuos 
tariamus laimėjimus pasižiūri pro jumoro akinius, 
ar gink Dieve, bando pareikšti priešingą nuomonę— 
vėl grįžtame prie „vienybės ardymo“ ir „laisvės 
kovos išdavimo“.

Kai juodieji Amerikoje savo susirinkimuose ir 
bažnyčiose klausosi paskaitininkų ar pamokslinin­
kų, jie choru kartoja „jes, sir!“. Nebūkime ir mes 
tokie „choristai“.

Tik nuomonių įvairume gimsta naujos idėjos ir 
susidaro sąlygos padaryti priimtinus sprendimus.

ŽELMENS DRAUGIJA PARYŽIUJE

Kultūros žurnalas Aidas (nr. 1, 1988 m.) įdėjo 
dr. Dovydo Fainhauzo straipsnį „Lietuviai išeiviai 
Paryžiuje, Želmės draugija 1886-1914“, kuriame jis 
aprašo pirmųjų emigrantų susibūrimus vakarų 
Europoje. Didžiausias emigrantų skaičius atsirado 
Prancūzijoje, tai daugiausia 1831 metų buvusieji 
sukilėliai. Jis taip rašo:

Naujų emigrantų susibūrimai kūrėsi Šveicari­
joje, Italijoje, Anglijoje, Rumunijoje, Turkijoje, o 
keletas šimtų buvusių sukilėlių, jų tarpe penkias-

2 Akiračiai nr. 5 (199)
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dešimt lietuvių valstiečių, atsirado net tolimoje 
Amerikoje.

Tačiau didžiausiu emigrantų sambūriu tapo 
Prancūzija, o ypatingai Paryžius. Šiame mieste 
egzistavo senos po 1831 metų ir 1846-1848 metų 
sukilimų susikūrusios emigrantų draugijos, iš kurių 
galima buvo tikėtis moralinės, o kariais ir finansinės 
pagalbos. Čia pat palyginti lengviau galima buvo 
įsidarbinti, gauti vyriausybinę pašalpą, o ši pašalpa 
buvo daug mažesnė negu ta, kuri buvo teikiama čia 
prieš keliasdešimt metų buvusiems 1831 metų 
sukilėliams. Prancūzijoje buvę 1863 metų sukilimo 
kareiviai gaudavo iš valdžios 15 frankų, o karininkai 
20-25 frankus pašalpos į mėnesį. Šių pinigų 
paprastai vos užtekdavo buto nuomai apmokėti. Kai 
kuriems emigrantams pavyko surasti šiokį tokį 
darbą. Garsus Lietuvos sukilėlis Adomas Bitė (Sitis) 
Paryžiuje gavo labai menkai apmokamą darbą— 
uždeginėti gazines lempas gatvėse, o kitas žymus 
sukilėlis Mykolas Puidokas, gavo sunkią ir blogai 
apmokamą tarnybą miesto kanalizacijoje.

Apie Želmens draugijos įsikūrimą, D. Fainhau- 
zas taip rašo:

Kuriam laikui praėjus, Paryžiuje atsiranda 
Želmens Draugija. Pagrindiniu jos kūrėju buvo kilęs 
iš valstiečių šeimos Mikalojus Akelaitis, publicistas, 
kalbininkas ir vertėjas, vienas žymiausių 1863 
metų sukilimo vadovų Suvalkijoje, slapto laik­
raščio Žinia apej lenku wajhna su Maskjolejs 
redaktorius. 1864 metų vasarą jis buvo priverstas 
bėgti į užsienį. Prūsijoje Akelaitį sugavo policija. 
Karaliaučiuje jį nuteisė dviem metams sunkiųjų 
darbų kalėjimo. Išsprukęs nepastebimai iš teismo 
salės, jis pabėgo į Paryžių, kur panašiai kaip 
tūkstančiai buvusių sukilėlių atsirado be jokių lėšų. 
Kurį laiką Akelaitis gyveno skurdžiuose išeivių 
nakvynės namuose, kurie buvo Montronge prie­
miestyje. Čia galėjo rasti prieglobstį kiekvienas, 
kuris sugebėjo įrodyti, kad dalyvavo 1863 me­
tų sukilime. Visame „viešbutyje“ buvo tik 150 
vietų, o leidžiama buvo čia gyventi"vos keletą dienų.

Štai kaip 1867 metais gyvendamas jau savo 
išnuomuotame kambaryje Akelaitis bandė pasiaiš­
kinti, kodėl negalėsiąs atvykti į pobūvį, skirtą 
atvykusiam iš Krokuvos garsiam dailininkui Jonui 
Mateikai pagerbti: „ Visų pirma neturiu atatinkamų 
drabužių, esu apiplyšęs ir apdriskęs. Be to, kaip man 
sakė, pietūs kainuos penkis frankus nuo asmens, o 
aš nepajėgiu tokių išlaidų, nes turiu tik keletą 
santimų kišenėje”.

Tačiau politinis aktyvumas buvo įgimtas 
Akelaičiui. 1866 m. jis rašė J. Kraševskiui, kad 
nenurimsiąs, kol jo „gimtinė pasiliuosuos nuo 
rusiškojo caro”. Neturėdamas net pastovios gyveni­
mo vietos, dažnai neprivalgęs ir pavargęs nuo 
kasdieninių gyvenimo rūpesčių, jisai beveik iš karto 
po atvykimo į Prancūziją įsijungė į politinę veiklą. 
Dalyvavo daugelyje išeivijos politinių draugijų, 
bandė palaikyti ryšį su likusiais Lietuvoje 1863 m. 
sukilimo dalyviais. Rusų žvalgyba nekartą praneš­
davo į Peterburgą apie būtinumą atkreipti dėmesį į 
Akelaičio veiklą.

LIETUVOS VOKIETIS ŠILTAI PRISIMENA 
LIETUVĄ

,,Die Raute”, vokiečių iš Lietuvos kultūrinis ir 
žinių biuletenis, leidžiamas Vakarų Vokietijoje, savo 
šių metų pirmame numeryje spausdina pensininko 
vyr. mokytojo Raphael Stehr paskaitą apie Lietuvą, 
skaitytą 1987 m. gegužės 16 d. Frankfurte.

Čia pateikiame to Lietuvos patrioto, vokiečio iš 
Lietuvos, paskaitos santrauką ir įdomesnes ištrau­
kas.

1988 m. gegužės mėn.

Savo paskaitos pradžioje R. Stehr prisimena 
malonius laikus nepriklausomoje Lietuvoje, kur, 
kaip jis sako, „grietinė ir medus tekėjo”. Kalbėda­
mas apie vokiečių repatrijavimą iš Lietuvos, jis yra 
nepatenkintas jiems duotu „ Volksdeutsche” vardu. 
Jis sako: „Mes esame vokiečiai iš Lietuvos ir mes 
vadinamės taip, kaip mūsų protėviai mus vadino”. 
Jis tęsia: „Aš nesigėdiju savo tėvynės. Kai Vokietija 
vis dar buvo susidėjusi iš smulkių valstybėlių, 
Lietuva buvo didžiausia valstybė Europoje, siekianti 
nuo Baltijos iki Juodosios Jūrų. Ji labai pasitarnavo 
Europai, gindama ją nuo aziatų. Tai buvo Vytautas 
Didysis, o ne jo pusbrolis, Lenkijos karalius Jogaila, 
kuris nugalėjo kryžiuočius 1410 m. liepos 15 d. Tada 
Lenkija atėmė Lietuvai garbę nugalint kryžiuočius, 
o 1918 metais pagrobė Lietuvos sostinę, Vilnių su 
vienu trečdaliu Lietuvos gyventojų!

„Mes mylime Lietuvą ne todėl, kad ji pelnė 
savo vardą istorijoje, kad ji pasitarnavo Europai, bet 
todėl, kad mes ten esame gimę, ten praleidom savo 
jaunystę, paprastai dėl to, kad ji yra mūsų tėvynė”.

Betgi, kalbėdamas apie Lietuvos krikšto jubilie­
jų ir krikščionybės įvedimą Lietuvoje, jis išreiškė 
savo nuomonę sekančiai:

Įvedant krikščionybę protestantizmas atliko 
didesnį vaidmenį negu katalikybė. Protestantiškas 
universitetas Karaliaučiuje daug prisidėjo prie to, 
kad ten 1547 metais buvo atspausdinta pirmoji 
lietuviška knyga ir Lietuva tada gavo pradžią savo 
rašytinei kalbai. Katalikiškas universitetas Vilniuje 
to padaryti nesugebėjo”.

(Europos lietuvis, nr. 12, 1988.111.23. )

SUNKI KALBA SU LIETUVOS ŽYDAIS

Draugo kultūriniame priede (nr. 80, 
1988.IV.23) buvo įdėtas Jono Pabedinsko rašinys 
apie žydų-lietuvių santykius. J. Pabedinskas lankėsi 
Izraelyje ir turėjo progos išsikalbėti su Lietuvos 
žydais.

Šio įdomaus susitikimo su Lietuvos žydais 
aprašymą jis baigia tokiomis pastabomis:

Pastebėjau, kad Lietuvos žydams mažai ar visai 
nežinomas yra 1941 metų Laikinosios vyriausybės 
laikotarpis ir visi prieškomunistinio sukilimo įvy­
kiai. Jiems tie mėnesiai reprezentuoja jų tautiečių 
varymą į getus, šaudymą ar slapstymąsi. Dauguma 
informacijos, kuri yra juos pasiekusi, apie tuos 
įvykius buvo ir dar tebėra iš sovietinių šaltinių.

Man susidarė įspūdis, kad daugelis Izraelyje 
gyvenančių Lietuvos žydų yra palankiai nusiteikę 
lietuvių atžvilgiu. Kitokį įspūdį gauname iš daugu­
mos žydų laikysenos pabaltiečių atžvilgiu Ameri­
koje.

Iš žydų pusės buvo nusiskundimų, kad lietuvių 
išeivių spaudoje pasirodo antisemitiškų straipsnių. 
Antisemitiškų pareiškimų spaudoje pasitaiko beveik 
visur pasaulyje dažniau ar rečiau. Jų neturėtų būti, 
bet jie yra dalis viešosios opinijos, užtat gal dėl to 
lietuvių išeivių spaudos redaktoriai juos praleidžia. 
Kad lai nėra gerai, tai kitas klausimas, bet įžūlių 
pasisakymų apie religines ar tautines grupes pasitai­
ko visur. Užtat žydams nereikėtų per daug pasipik­
tinti dėl panašių reiškinių. Izraelyje, kur ypač 
kreipiamas dėmesys į antisemitiškus pareiškimus 
kituose kraštuose, nepagrįstų puolimų prieš kitokių 
nusistatymų grupes irgi pasitaiko. Kaip pavyzdį 
cituoju įtakingo Izraelio dienraščio The Jerusalem 
Post (1987.9.29) neseniai perspaudimą straipsnį apie 
žydų vadų susitikimus su popiežium Jonu Paulium 
II, parašytą dr. Lerner, kuriame, be kita ko, jis taip 
rašo: „ Tie patys žydų vadai pasmerkia susitikimus 
su PLO, kadangi PLO nepripažįsta Izraelio. Iš 
istorinio taško žiūrint, Vatikanas buvo atsakingas už 

daugiau žuvusių žydų, negu PLO. Nežiūrint to, 
Vatikanas atsisako pripažinti Izraelį”. Ta citata 
norėjau pailiustruoti, kad įžeidžiančių pasisakymų 
visur yra, ir net labai rimtuose dienraščiuose, ir net 
Izraelyje, kur žmonės turėtų būti jautrūs anligrupi- 
nių įžeidimų atžvilgiu, kaip jie patys yra jautrūs dėl 
antisemitizmo apraiškų.

Po pasikalbėjimų pasilikau nuomonės, kad tarp 
lietuvių išeivių ir daugumos Lietuvos žydų mažai kas 
liko bendro. Yra tam tačiau aiškiu išimčių, užtat, 
nežiūrint dabar vadamos keršto akcijos prieš 
lietuvius Amerikoje (su vietinių žydų instigavimu ir 
pritarimu), gal reikėtų pasvarstyti, ar neverta būtų 
atkreipti dėmesį į galimybę kai kurioms mūsų 
organizacijoms užmegzti ryšius su lietuviškai nusi­
teikusiais Lietuvos žydais.

KELI SKAITYTOJŲ LAIŠKAI

Virgus Volertas parašė Draugui (nr. 58, 
1988.111.24) tokį laišką:

KURIAME LIETUVIŠKA 
„ENQUIRER”

Yra liūdna, gaila ir pikta, kad mūsų lietuviškos 
visuomenės spauda ir keli jos bendradarbiai yra 
pakeitę informacijos-žinių skleidimą į sensacijų, 
asmeniškų nuomonių pareiškimus. Šie bendradar­
biai gal turėtų sudaryti naują dienraštį, kaip 
amerikiečių Enquirer”?

A. Balašaitienės straipsnis vasario 26 d. 
„drauge” privedė mane prie tokios nuomonės. Ji vėl 
kala tą pačią dr. Sužiedėlio istorijos temą, kaip 
Amerikos sporto mėgėjai praėjusios dienos futbolo 
žaidimą. Yra lengva būti „monday morning quarter­
back” ir kritikuoti vakar dieną, reikalaujant kitokių 
ėjimų. Kiekvienas iš mūsų galime taip elgtis, 
nesirūpindami reikšmingu darbu.

Lietuvių Bendruomenė demokratiškai dirba, 
savo pareigas vykdydama. Yra taryba, kurios esu 
narys. Ji renkama visuomenės. Nepasitikite ja? 
Taryba patvirtino dr. Sužiedėlio darbą. Jei A. 
Balašaitienė būtų atvykusi į Floridos tarybos 
suvažiavimą (jai, kaip korespondentei, turėtų rūpėti 
tikri faktai) ir susimokėjusi kelionę savais pinigais, 
kaip aš, tarybos narys, aukojau pinigus ir savo 
darbo laiką, lai gal tada nereikėtų jai rašyti, kad LB 
vadai važinėja su žmonomis jos aukotais pinigais, 
kas sudaro įspūdį lyg skaitytum „Lithuanian 
Enquirer”! (Mano žmona taip pat važiavo savais 
pinigais).

Atrodo, kad A. Balašaitienė turi laiko ir 
energijos. Ji gal parašytų istoriją asmeniškai aukotu 
laiku—nė cento neprašiusi! Visuomenė būtų dėkin­
ga, vietoje skaičiusi išsigalvojimus ir melą.

Virgus Volertas

O L. Dovydėnas parašė laišką Europos lietuviui 
(nr. 13, 1988.111.30):

Banalumu, špitole ir davatkėlių meditacijomis 
kvepia Jūšiškis kalendorius. Kaip toli nuo Ivinskio 
kalendorių.

Tegu Jums padeda visokios gerosios dvasios.
L. Dovydėnas, J A V

P. S. Kur dingo K. Barėno šviesūs, geri laikai? 
L.D.

Visuomet įdomu skaityti skaitytojų reakciją ir 
pastabas į laikraščiuose keliamas problemas. Gaila, 
kad mūsų skaitytojai nėra pripratę prie to vox 
populi—vox Dei papročio . . .

Vyt. Gedrimas
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1939 metų vasara liko po nokstančio derliaus 
našta. Pasidabinusi kaip jaunamartė, šimtaspal- 
viais žiedų vainikais nubarsčiusi pievas, ramunių 
baltomis galvutėmis ir rugiagėlių žydrumu vilioda­
ma plaštakes, išdykėliškai žaidė su lengvu, medumi 
pakvipusiu vėjeliu. Tai glamonėdama auksines, 
svyrančias rugių varpas, tai švelniai judindama 
nuo vaisių linkstančius vaismedžių šakas, pavaka­
rio drėgmės gaivinančia vėsuma bučiuodama 
raustančius obuolių skruostus, ji skrajojo auksine 
žara pasidabinusiais dangaus pakraščiais. (12 psl.)

„Šią knygą skiriu tai kartai, kuri augo, 
brendo ar gimė toli nuo savo tėvų žemės“,—rašo 
pirmojo pernai pasirodžiusio romano Skeveldros 
autorė Aurelija Balašaitienė, gal nė nenujausdama, 
kad kaip tik toji karta pačia plačiausia prasme 
visu kūnu išsities gausiuose visų kitų romanų 
puslapiuose, juos sau pasiglemždama nuo viltį 
skatinančių ar ją slopinančių pavadinimų iki pat 
epilogais dar vis nepaženklintų paskutiniųjų 
puslapių, aiškiai parodančių, jog tai, deja, nėra 
lietuviškai skaityti linkusi karta . . .

A. Balašaitienės romane iš tikrųjų tarpsta, 
bujoja ir dūžta vyresniosios, ir tai ne tiek pačios 
autorės, kiek jos tėvų kartos gyvenimai, planai ar 
svajonės, jaunesniųjų atstovui tesuspėjus padaryti 
tik nedrąsų prologinį žingsnelį. Romano herojaus 
Sungailių dvaro savininko Aniceto Plaškevičiaus 
pajėgiausi metai, sakytum, sutampa su Lietuvos 
nepriklausomybės laikotarpiu. Ilgą laiką našliavęs 
ir išmokslinęs vienturtį sūnų Steponą, jis veda 
gerokai už save jaunesnę gydytoją Eleną, o kraštą 
užėmus bolševikams, naujos valdžios patikėtiniams 
perimant turtą, miršta ištiktas širdies smūgio, 
jaunai žmonai palikdamas auginti vos gimusią 
dukrelę Rūtą. Po kelių mėnesių Elena kartu su 
kūdikiu ištremiama į Sibirą, prasideda karas, 
kraštą okupuoja vokiečiai, o į Songailius grįžta 
tuo metu Vienoje medicinos studijas baigęs 
Steponas, beje, prieš pat karą, tuoj po tėvo 
sutuoktuvių, irgi vedęs ir žmoną palikęs Lietuvoje.

Valdydamas Sungailius Steponas priglaudžia 
vieno dvare anksčiau dirbusio lenko karininko 
žmonos tėvus ir sūnų, nacių persekiojamus dėl jų 
žydiškos, kilmės. Čia paviešėti iš Vienos kartu su 
savo austre žmona atvažiuoja ir Aniceto brolis 
Valdemaras, prieš karą buvęs diplomatas ir 
Steponą globojęs jam užsienyje studijuo­
jant . . . Margaritai gimsta sūnelis Linas, bet ji 
pati netrukus žūsta bombardavimo metu besi-
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traukiant Vokietijos gilumon . . . Pokarį praleidęs 
pabėgėlių stovyklose Steponas, kartu su Lineliu 
atvyksta Amerikon, kur juos ir sutinkame jau 
minėtame prologe.

Skeveldrose pasirodo ir visa eilė šalutinių 
veikėjų. Ne vieną jų, kartu su tremties kančias 
iškentėjusiais ir karo griuvėsiuose nežuvusiais 
pagrindiniais manau dar teks susitikti kituose šios 
epopėjos tomuose, kurių rankraščiai įvairiose 
rašymo stadijose, kaip teko girdėt iš autorės 
užuominų šios knygos sutiktuvėse, jau guli jos 
stalčiuose.

A. Balašaitienė, produktyvi išeivijos žurnalistė 
ir publicistė, savo pirmąją beletristikos knygą 
(novelių rinkinį Susitikimas pamary) išleidusi prieš 
keletą metų, nėra naujokė nė romano žanre, bent 
trejetą jų {Jolanta, Užburtame rate, Vidurnakčio 
serenada) Draugo atkarpose spaudinusi dar gero­
kai anksčiau. Ir Skeveldros kokybiniu atžvilgiu to 
„atkarpinio“ lygio niekur neprašoka: schematiški 
vienos dimensijos veikėjai laikotarpiui įprastinėse 
situacijose atlieka tipiškus ritualus, eilės beletristų 
jau ne kartą ir geriau ir blogiau aprašytus ar 
pergromuluotus. Kaip rodo viršuj pacituotoji 
įžanginio skyrelio pradžia, A. Balašaitienė nėra 
originali nė savo pseudoromantiškai pseudopoetiš- 
ku rašymo stiliumi, išmargintu trečiaeilių poetų 
nuvalkiotomis frazėmis ar epitetais. Siužetiniai 
romanas išsiskiria nebent tuo, kad mūsų istorijoje 
gana negatyvų vaidmenį atlikęs dvaras čia piešia­
mas išimtinai ružavomis spalvomis.

— Gal šių dienų skaitytojui bus kiek tolimi 
Skeveldrų romano suidealinti personažai,—abejoja 
romaną perdėm teigiamai įvertinusi Jolita Kavaliū­
naitė, kurios knygos sutiktuvėse tartas žodis yra 
išspausdintas Dirvos nr. 42 ir 43, 1987.—O ir 
Skeveldrų žmogaus samprata gal nesiderins su šių 
dienų žmogaus samprata,—priduria ji.

Kiek vyresnės kartos skaitytojas, visai papras­
tai, Skeveldrose neras pakankamai jį užintriguo- 
jančio pasiskaitymo dėl to, kad visi romane 
aprašomi dalykai jam perdaug gerai žinomi. 
Nebenaujas nė romano vardas. Savo eilėraščių 
rinkinį poetė J. Augustaitytė-Vaičiūnienė taip 
pavadino jau 1946 m. Vokietijoje.

Aurelija Balašaitienė Skeveldros. Romanas. 
Išleido Vilties draugijos leidykla. 424 psl., kaina 
S10.00.

* * *

Čia buvo visi vietinio jaunojo išeiviškojo 
pasaulėlio, kurie buvo „kas yra kas“. Tai buvo 
antros, net trečios pabėgėliškos masės atžalos, 
amerikiniuose universitetuose treniruoti, valdą 
žavias pozicijas amerikiečiuose, virtuoziškai valdą 
finansinius ir profesinius turtus krašte, kuris jų 
tėvams buvo šiurkšti naujovė, (7 psl.)

1949 m. pavasarį, kada Skeveldrų prologo 
mažasis Linelis „staiga pamatė jau visiškai arti 
nuostabią New Yorko pakrantės panoramą“ ir 
Laisvės statulą, Jurgio Gliaudos naujojo romano 
Atolas—koralų sala pagrindiniai veikėjai, t.y. 
atstovai kartos, kuriai A. Balašaitienė savo 
romaną dedikavo, dar nebuvo gimę. Net antraeilis 
Zenonas Rikantas, pirmaeilių Felikso ir Vinco 
tėvas, tada gal dar kur nors Vokietijoje, pabėgėlių 
stovyklose, tebešoko lenciūgėlį su Vanda Širkute, 
protagonistės Vilbenos Gudaitytės teta, dabar 

jauna jau vien prisiminimuose . . . Amžiumi Line­
liui pats artimiausias čia būtų „lietuviškomis 
literatūrinėmis recenzijomis garsėjantis“ Ipolitas 
Girinis, šiandien jau „saikingai pliktelėjęs“, bet 
tebesimaišąs jaunesniųjų rateliuose. Recenzijų 
rašymas implikuotų, kad jis tas knygas vis dar 
tebeskaito. Tiesa, nuolatinėmis siuntomis iš Vil­
niaus didelę lietuviškų knygų biblioteką yra 
susidaręs ir naftos perdirbimo specialistas Dovas 
Vingra, tik ką persiskyręs su gražuole modeliuoto­
ja Lora, paviliota angliškai rašančio latvių poeto, 
aukšto reklamų firmos pareigūno, tačiau tų knygų 
jis neskaito, nes jų kalba, nors dar „gerai 
suprantama, bet netokia, kokios išmokome skautų 
stovyklose“ (123). Jo draugas Feliksas Rikantas, 
taip pat gerai apmokamas specialistas technologas, 
taip pat prenumeruojantis kelis lietuviškus leidi­
nius, „išeivijos periodiką laikas nuo laiko“ peržiūri 
tik tada, kai jį apima „eskapados“ ilgesys. (219)

Šeštadieninės mokyklos, atrodo, savo mokinių 
lietuviškų knygų skaitytojais nepadarė, o ir tie 
„lietuviški dalykai, kurie (buvo) už šokio ir 
dainos“, jiems „liko lyg pro miglas matomas 
vaizdas“ (220). Kiekvienu atveju, lietuviškasis 
išeivijos prieauglis nėra gajus, kaip ta nušienauta, 
bet ir vėl „pievoje atžėlusi žolė“ (156), kaip tas 
atolas pirmine to žodžio prasme, kokio pageidautų 
Zenonas Rikantas ir visa jo atstovaujama tėvų 
karta; tai jau antrinės prasmės knygos pavadinimu 
išreikštas atolas, iškalbingai simbolizuojamas tušo 
graviūroje, kabančioje ant sienos Vandos salione.

— Ar koralų saloj gali gyventi žmonės? — 
paklausė mergaitė Vilbėną.

— Galėtų gyventi, jeigu prisitaikytų 
sąlygoms, — paaiškino teta. —Jie turi turėti gėlo 
vandens ir mėgti žuvieną (104).

I klausimus, ar šiandien išeivijoje bepakanka 
„gėlo vandens ir šviežios žuvienos“, J. Gliaudą 
atsako neigiamai. Beieškodamas siužeto savo 
angliškai rašomam romanui, kuris sukrėstų ameri­
kiečius apnuogindamas žiaurią jų gyvenimo tik­
rovę (ir tuo pačiu, žinoma, išgarsintų tautiečius per 
jo lietuvį autorių), Ipolitas vis daugiau suartėja su 
dvylika metų už save jaunesne vietine studente 
feministe Beverly Katz . . . Loros netekimo paveik­
tas Dovas rengiasi kelionei Arabijon, kur naftos 
įmonės jo srities „žinovams moka pasakiškus 
atlyginimus“ (47). Feliksui besiruošiant pasipiršti 
savo išsvajotai Vilbenai, ją, naktį grįžusią iš darbo, 
užpuola ir išprievartauja lytinis manijakas. Bandy­
dama pabėgti iš miesto ir atsikratyti skaudaus 
pergyvenimo prisiminimais, Vilbėną užsimuša, 
kartu su savo globėja Vanda, jų automobiliui 
nuslydus ir nusivertus nuo greitkelio pylimo . . .

Atolas—koralų sala yra tipiškas Jurgio 
Gliaudos romanas, išvedantis bent tuziną gana 
individualių ir daugumoje įdomių charakterių 
įvairiose jų gyvenimų stadijose, juos įstatantis į 
pakankamai tvirtus siužetinius rėmus ir ne vien 
žodžiais, bet ir veiksmais iškeliantis ar paliečiantis 
eilę problemų, kurių vienos yra būdingos šiam 
kraštui, o kitos—ypatingai aktualios lietuviškai 
išeivijai. Visur pastebimas J. Gliaudos noras eiti su 
laiku, jo platus mostas, blaivus, kad ir pesimistiš­
kas žvilgsnis į realybę, nesibijojimas kelti aštriai 
provokatyvių klausimų, tiek savo veikėjus, tiek ir 
skaitytoją ne kartą verčiančių stipriau susimąs­
tyti ... Tie jo veikėjai, dažnai gal nenoromis,
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verčiami parodyti ir antrąją, nebesuvaidintą, 
nešventadienišką, nesimpatiškomis hipokrizijos ar 
savimeilės raukšlėmis išvedžiotą savojo veido pusę, 
iš skaitytojo (gal ne kartą juose ir save atpažinu- 
sio) vietoj pasmerkimo užsitarnaudami atlaidžią 
užuojautos šypseną . . .

Iš kitos pusės Atolas yra pertekęs ir J. 
Gliaudos beletristikai būdingomis ydomis. Ir šiame 
romane jis mėgsta daug aiškinti ten,*kur žymiai 
efektingiau bylotų iškalbingos pauzės. Jis dažnai 
persistengia, įkyriai kartodamas tai, kas skaitytojui 
jau seniai aišku (pvz., Loros seksualumas, rekla­
muojant baldus televizijoje) ar iš pirmo karto 
dvelkia trivialiu nesusipratimu (įsivaizduota susi­
domėjusių amerikiečių reakcija į knygai prisegtą 
pastraipėlę „vertimas iš lietuvių kalbos“) ... Iš 
visų ydų akivaizdžiausia, žinoma, visų vertintojų 
iki koktumo kiekvieno jo romano recenzijoj 
keliama bloga ir stilistiniai neapdorota kalba, 
kurios pavyzdžiu galėtų būti ir viršuj cituotas 
skirsnelis. (Persimetusi į veikėjų dialogus tokia 
kalba juos irgi savotiškai groteskina ir niveliuoja). 
Manau, jog kaip tik dėl šitos ydos J. Gliaudą ir 
gausias premijas už savo kūrybą laimi tik tada, kai 
ji dar tebėra rankraščiuose, kur tos ydos yra 
mažiau akivaizdžios, ar komisijų sąmoningai 
pražiūrimos, prileidžiant, kad jos išnyks knygos 
leidimo ir spausdinimo procesuose . . . Tačiau ir šį 
kartą kaip dažnai ir anksčiau, leidėjai reikalą dar 
„pagerino“ neištaisytomis korektūromis ir sujauk­
tu laužymu.

Jurgis Gliaudą Atolas—koralų sala. Romanas. 
Išleido Nida, Londone. 271 psl., kaina $9.00.

* * *

O nauja karta? Ji Lietuvos nepažįsta, jai 
nostalgijos nėra. Praturtėjusių tėvų namuose 
nebėra ko didinti ir grąžinti, o tik naudotis. Taigi, 
moralė krinta, lietuvybė krinta ir slopsta . . .

(... ) Bet jaunoji karta nebeskaito . . . Kam? 
Atsisėdi prieš televiziją ir viską žinai! Taigi taip ir 
eina pasaulis . . . Aš už pažangą, bet . . . (454)

Naujoms Skeveldrų kartoms bebrestant ir 
besigrupuojant į trilogiją A. Balašaitienės stal­
čiuose, Alės Rūtos „Išstumtųjų dalia“ jau padarė 
antrą žingsnį: šiemet pavasarėjant dar 1987-jų data 
pasirodė stambus Daigyno tomas, dar dviem 
generacijom pratęsiantis romanu Pirmieji svetur 
pradėtą epopėją. Dabar, jų tėvams ir protėviams 
pasitraukus į užkulisius, scenos avangardą užima 
Martišiūno-Tepliušio ir Paulausko atžalos.

Pagrindinis Daigyno veikėjas Jonas Tepliušis 
(geriau žinomas dr. John Tep vardu), su žmona 
Lori įsikūręs netoli Čikagos, iš pabėgėlių stovyklų 
Vokietijoje atsikviečia giminaičius Martišiūnus ir 
daugiau „išstumtųjų“, juos globodamas ir teikda­
mas jiems visokeriopą pagalbą. Veiksmas dažniau­
siai ir vyksta Girelėje, daktaro Jono ūkelyje, kur 
pradžioje darbuojasi čia prisiglaudęs ekonomistas 
Aleksas Leknickas, užveisęs daigynu vadinamą 
Kalėdoms skirtų eglučių miškelį, davusį simblišką 
romano vardą ir įkvėpusį viršelio dailininkę. 
Girelėje dažnai lankosi ir kiti pirmosios dalies 
veikėjų palikuonys, su daktaru Jonu vienaip ar 
kitaip susirišę. Auga jų vaikai, kuriasi naujos 
šeimos, seniesiems veikėjams natūraliai ar kitaip 
išmirštant ir užleidžiant savo vietas naujiei- 
siems . . .

Romane „kalbančiose rolėse“ dalyvauja visas 
tuzinas veikėjų: penki senųjų imigrantų ainiai, 
penki nauji ateiviai ir du jų vaikai. Mat Daigyne 
Alė Rūta naudoja savo stipriausiame romane 
Kelias į kairę išbandytą formą, leisdama visiems 
svarbiausiems ir keliems antraeiliams veikėjams 
patiems viską išsipasakoti ir betarpiškai save 
atskleisti. Iš 28 skyrių tik trys—pradinis, baigimi- 
nis ir vienas vidurinis—atpasakoti trečiuoju asme­
niu, visuose kituose nuo vieno iki trijų kartų už 
save kalbant, kaskart naujiems veikėjams. Nušvies- 
dami savo jausmus,-poelgius ar santykius su kitais, 
jie neišvengiamai kartojasi, nuolat savaip pergro- 
muluodami tai, ką skaitytojas jau girdėjo iš kitų. 
Tas skirtingas požiūris būtų reikalingas, jeigu 
atskleistų intriguojančią skaitytoją sudominusio 
įvykio detalę ar naują imponuojančio charakterio 
dimensiją. Tačiau tik retai kada šitaip atsitinka. 
Visi veikėjai, ir dorieji (kaip Jonas, Aleksas ar 
Lori) ir „nusidėjėliai“ ar silpnavaliai (Alisė, Ievutė, 
Algis ir Tony) yra lėkšti, neįdomūs, arba gana 
vienapusiškai nupiešti. Atrodo, kad išvesdama tokį 
didelį jų būrį autorė savo veikėjams pritrūko 
individualių šviežesnių bruožų. Visi jie, atrodo, 
mėgsta daug šnekėti, smulkiausiai išpasakoti savo 
kasdieniškus ritualus ir duoti niekam nereikalingos 
informacijos, romano turį išpučiančios iki vos ne 
šešių šimtų puslapių, kurie skaitytoją neretai veda 
tik į nebesuvaldomą . . . snaudulį, intrigos siūlai 
niekada nespėjant nė susimegzti. Visi reikšmingieji 
įvykiai (išprievartavimas, abortas, savižudybė, 
lemtingos auto avarijos) paskirų personažų yra 
išgyvenami tarsi kažkur už romano ribų, mažai 
tepaliesdami kitus veikėjus ar siužetinę veikalo 
liniją. Nenuostabu, kad skaitytoją visa tai tik retai 
kada giliau tepaveikia.

Kartojasi, beje, ir pati Alė Rūta, Kelio į kairę 
Dainorinę Daigyne pavaersdama Girele, pagrindi­
nių veikėjų vardais pavadindama antraeilius, kurių 
ne vienas savo elgesiu, kalba ar bruožais darosi jau 
iš kažkur lyg ir pažįstamas . . .

Kelias į kairę, kuriuo pasuko Pirmieji svetur, 
juos atvedė į Daigyną. Jame savo ruožtu jau ne tik 
prasikalė, bet ir plačiau išsišakojo naujos atžalos: 
Martišiūnų Irutė ir Rimas, Ievutė Povilaitytė, nė 
nebekalbant apie neaiškios kilmės daktaro Jono 
augintinių šeimą. Visi jie apgaudinėja tėvus, 
meluoja, vagia, geria, vartoja narkotikus, nekelda- 
mi jokių šviesesnių vilčių, nenorint nė pagalvoti, 
kad jais rytoj jau remsis „Išstumtųjų dalia“, 
nežiūrint kokią naują formą Alė Rūta besurastų 
epopėjos pratęsimui . . .

Alė Rūta Daigynas, Išstumtųjų dalia — 2. 
Romanas. Išleido Lietuviškos knygos klubas. 
Viršelį piešė dail. Rasa Arbaitė. 575 psl., kaina 
$12.00.

* * *

Kartu su Alės Rūtos knyga leidėjai išsiuntinė­
jo ir Antano Gailiušio (g. 1906) pirmąjį romaną 
Savanorio duktė. Jo turinį sudaro protokoliški 
poros šeimų gyvenimų aprašymai, paįvairinti 
sausais ir lakoniškais dialogais ir istorinių įvykių 
kronika. Jų fone Lietuva išsikovoja ir praranda 
nepriklausomybę, o veikėjai pergyvena okupacijas, 
trėmimus ir egzodą, kurio pasėkoje jie atsiduria 
Vokietijoje ir pasklinda po pasaulį, vaikams vėl 
susitinkant Pasaulio Lietuvių bendruomenės rė­
muose.

Smulkioji beletristika, su kuria šis jau bran­
daus amžiaus sulaukęs autorius prieš kelis metus 
debiutavo {Visaip atsitinka 1983) jam sekėsi kiek 
geriau turbūt dėl to, kad jos pagrinde yra įvykis, 
romanui reikalingas gyvas ir įtikinantis žmogus.

Antanas Gailiušis Savanorio duktė. Romanas. 
Išleido Lietuviškos knygos klubas. Viršelis ir 
vinjetės Tauro Viesulo. 381 psl., kaina $9.00.

kęst, reikalas

k a'i b y n •

IŠEIVIAI RAŠYTOJŲ SĄVADE

Šių metų pradžioje, viešėdamasis Čikagoje, 
literatūros kritikas Albertas Zalatorius, susitikime 
su čionykščiais lietuviško rašto mėgėjais kalbėda­
mas apie naujienas gimtojo krašto knygų leidy­
boje, supažindino su ką tik pasirodžiusiu Vytauto 
Vanago sudarytu Lietuvių rašytojų sąvadu, į kurį, 
kaip sakoma pratarmėje, buvo „siekta įtraukti 
visus kiek svarbesnius Lietuvoje, Maz. Lietuvoje ir 
išeivijoje gyvenusius bei gyvenančius rašytojus, 
kurie yra išleidę bent po knygą, skelbę kūrybą 
periodikoje, antologiniuose ir kitokiuose leidi­
niuose“. (Pabraukta cituojant). Norėdamas skeptiš- 
kesniuosius įtikinti, kad iš tikrųjų išeivijos rašyto­
jai vardyne nėra diskriminuojami, svečias kvietė 
juos klausti apie konkrečius atvejus.

— Ar yra tame sąvade Balys Raugas? — 
paklausė Liūtas Mockūnas.

(„Kas tas Raugas? ... Ar jis rašytojas- 
? ... Ką jis parašė? . . . Žinau, tai juk Kario 
redaktorius“,—pasigirdo murmėjimas publikoje).

— Taip. Yra,—patvirtino A. Zalatorius, su-

(tęsinys 7-me psl.)
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krikščionybė
Lietuvoje — 600

Į „AKIRAČIŲ“ ANKETOS 
KLAUSIMUS ATSAKO

V. SKUODIS

Vytautas Skuodis — geologas, buv. Vilniaus 
universiteto docentas. Už darbą Lietuvos pogrindžio 
spaudoje septynis metus praleido sovietų koncentra­
cijos stovyklose. Pernai su šeima atvyko į JAV, 
gyvena Čikagoje.

♦ * ♦

Iš Akiračių redakcijos gavęs pasiūlymą daly­
vauti šioje neakivaizdinėje diskusijoje, aš nebuvau 
susipažinęs nei su viena diskusijoje dalyvaujančio 
autoriaus nuomone, nors jau turėjau surinkęs šio 
įdomaus laikraščio numerius, pradedant 1987-jų 
metų penktuoju numeriu. Dabar, išsakydamas savo 
nuomone, kad ji būtų tikrai nepriklausoma nuo kitų 
minčių, aš taip pat dar nesu perskaitęs nei vieno kitų 
atsakymų į šios anketos klausimus. Su visų be iš­
imties autorių pasisakymais aš su dideliu susido­
mėjimu susipažinau Akiračiams išsiuntęs sekančias 
savo mintis.

Kodėl pagonybė taip ilgai išsilaikė Lietu­
voje?

tikėjimą, kuris juos tada visiškai patenkino.
Turbūt reikėtų tiktai apgailestauti, kad krikšči­

onybė Lietuvoje buvo įvesta perdaug vėlai. Jeigu 
Lietuvoje krikščionybė būtų išsilaikiusi ir paplitusi 
nors nuo Mindaugo laikų, mūsų krašto istorija, ojo 
likimas ir įnašas į pasaulio kultūros istoriją būtų 
buvęs visai kitoks. Mūsų tautai didžiulis nuostolis, 
kad Didžiosios Lietuvos Kunigaikštijos klestėjimo 
laikais lietuviai neturėjo savo rašto, savos literatūros 
ir mokslo, kurie visuose kituose Europos kraštuose 
buvo ištikimi krikščionybės plitimo Europoje ir 
visame pasaulyje palydovai.

Priekaištas krikščionybei, kad ji sunaikinusi 
Lietuvoje pagonybę yra tiktai nerimti sentimentai. 
Jie būdingi dabartiniams sovietiniams apmoka­
miems ateistams, kurie dėl to tebeverkšlena, nors nei 
vienas iš jų netvirtina, kad saulė, ąžuolai arba žalčiai 
turi dieviškumo savybių.

Krikščionybės įvedimo Lietuvoje galutinė 
pasekmė yra atkaklus ginimas tikėjimo ir bažnyčios 
dabartinėje pavergtoje Lietuvoje. Tikėjimas dabar 
Lietuvoje yra ginamas taip, kaip savo tikėjimą gynė 
mūsų protėviai pagonybės laikais.

Dabartiniai tikėjimo priešai Lietuvoje deda 
dideles pastangas sunaikinti tikėjimą tam, kad 
lietuvių tautą visiškai subedievinus ją būtų galima 
pavergti dvasiškai. Tikėjimą praradęs žmogus yra 
mažiau atsparus prieš jam pastoviai brukamus 
visokius ,,izmus“.

katalikiškojo tikėjimo ir bažnyčios laisvę. Šitame 
laikotarpyje kaip ryškiausia asmenybė Lietuvos 
katalikų bažnyčios ir tautos istorijoje iškilo vysku­
pas Motiejus Valančius. Atrado daug tautiškai 
susipratusių ir gerai paruoštų kunigų, kurie ne tik su­
stiprino pravoslavijos engiamos katalikų bažnyčios 
autoritetą, paskatino lietuvius ginti savo tikėjimą, 
bet ir patys sukūrė stiprų pagrindą pasaulietinei ir 
patriotinei lietuviškajai literatūrai. Šitame laikotar­
pyje prasidėjo lietuvių tautinis atgimimas, kuris dar 
labiau sustiprėjo atgavus lietuvišką spaudą. To 
pasekmėje ir tam tikros politinės situacijos dėka 
Lietuva 1918 metų vasario 16-tą dieną galėjo 
pasiskelbti nepriklausoma valstybe.

Nepriklausomos Lietuvos laikais visos religijos 
buvo laisvos ir nevaržomos. Atsirado daug gerų 
kunigų, kurie tokiais tapo vedami dvasinio pašauki­
mo. o ne verčiami pasiturinčių tėvų, kaip kad dažnai 
būdavo ankstyvesniais laikais. Turėjo laisvę ir 
laisvamaniai. Niekas jų nevertė tikėti arba prakti­
kuoti kurią nors religiją. Jie turėjo ir savo spaudą.

1940 m. birželio 15 d. sovietams okupavus 
Lietuvą vienas iš pirmųjų rimčiausių smūgių buvo 
nukreiptas prieš Lietuvos katalikų bažnyčią. Jos 
atkaklus persekiojimas, siekiant visiško sunaikinimo 
tebesitęsia ir dabar. Bažnyčia ir tikintieji Lietuvoje ir 
dabar persekiojami naudojant pačias brutuliausias 
valstybines priemones. Kad, nežiūrint ekstremalinių 
egzistavimo sąlygų Lietuvos katalikų bažnyčia ir 
dabar tebėra gyvastinga ir stipri, parodo, kas 
daugeliui pavergtosios Lietuvos lietuvių yra tikėji­
mas. religija ir bažnyčia.

Iš to, kas anksčiau pasakyta, būtų galima 
išskirti keletą ryškių periodų lietuvių santykyje su 
religija ir katalikų bažnyčia. Tačiau tai būtų perdaug 
schematizuota. O istorija schemų nepripažįsta.

Pasipriešinimas naujovėms, konservatizmas 
tubūt yra įgimta daugelio žmonių, jų grupių ir net 
tautų savybė. Tas pasipriešinimas'yra daug stipres­
nis ir didesnis, kai tos naujovės atnešamos iš šalies, 
kai jos peršamos įkyriai, o ypač kai jos paliečia 
žmogaus vidinį, dvasinį pasaulį, jo iš tradicijos 
paveldėtus įsitikinimus. Bene pati jautriausioji 
dvasinio gyvenimo vieta yra žmogaus santykis su 
antgamtiniu pasauliu, su jį supančios gamtos 
paslaptimis ir pagaliau visų daiktų ir reiškinių 
pirminės priežasties suvokimas kaip dievybės.

Žemės formos ir pasaulio dydžio suvokimas 
amžių bėgyje keitėsi. Pasaulis geografine prasme plė­
tėsi vystantis civilizacijai. Priešistorinės ir senosios, 
jau istorinės Lietuvos padėtis ilgą laiką buvo už 
žinomojo pasaulio ribų. Tai buvo viena iš priežasčių, 
kodėl po nesėkmingų kryžiaus karų Kristaus karstui 
vaduoti Palestinoje, Vakarų Europa staiga pastebėjo 
vienintelę tautą Europoje, lietuvius, dar nepažįs­
tančius Kristaus mokslo. Jo mokslo nešimas į Lietu­
vą ambicingiems ir ieškantiems pramogų Europos 
riteriams tai buvo tiktai pretekstas pasižmonėti 
paslaptingoje, patrauklioje ir turtingoje Lietuvoje. 
Jų žygiams tarsi tramplynas buvo kryžiuočių 
ordinas, kardu jau spėjęs „apkrikštyti“ prūsus.

Lietuvių pagoniškasis tikėjimas ir pasaulėjauta 
buvo giliai humaniški. Tai iš dalies atpindi senoji, iš 
pagonybės laikų mus pasiekusi tautosaka. Tas 
tikėjimas ir pasaulėžiūra mūsų protėviams suteikė 
daug stiprybės ir paguodos jų atkaklioje ir ilgai 
užtrukusioje kovoje su naujosios religijos nešėjais, 
tikrumoje jų gimtojo krašto priešais ir grobikais. 
Kryžiuočių naudoti metodai kardu ir ugnimi 
„nešant“ naująją religiją lietuvius ilgam atbaidė nuo 
tos religijos. Gindami tėvynę jie kartu gynė ir savo
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Kokius periodus išskiriate lietuvių tautos 
ir krikščionybės santykių istorijoje?

įvedus krikščionybę, daugelis lietuvių, nepažin­
dami tikėjimo pagrindų ir dar ilgai veikiami senosios 
pagoniškosios religijos tradicijų, ilgą laiką pasiliko 
daugiau ar mažiau formaliais krikščionimis. Turėjo 
praeiti dar nemažai laiko, kol krikščioniškasis 
tikėjimas lietuvių tautos dvasioje išsiplėtojo visu 
savo pilnumu. Tam, atrodo, rimta kliūtimi buvo 
neturėjimas pakankamo skaičiaus savų dvasininkų 
arba nors mokančių lietuvių kalbą. Prie tikėjimo 
dvasios stiprinimo Lietuvoje neprisidėjo ir Romos 
katalikų bažnyčios’krizė. kurios pasekmėje atsirado 
ir paplito reformacija, vienu metu plačiai apėmusi ir 
Lietuvą. Religija tapo tarsi prekė pagal žinomą 
principą: cuius regio tuus religio. Žemas dalies 
katalikų kunigų išsilavinimas taip pat negalėjo 
sustiprinti tikėjimo. Popiežiaus vizitatorius net tokio 
XVI a. Lietuvos šviesuolio kanauninko Mikalojaus 
Daukšos dekanate rado kunigų, nemokančių pa­
grindinių maldų.

Po krikšto Lietuvos katalikai dar ilgai buvo 
pagoniškosios religijos prietarų įtakoje, nors, nuga­
lėjus reformaciją, katalikų bažnyčia Lietuvoje 
sustiprėjo. 1971-1974 metus prie Panevėžio renkant 
tautosaką man pačiam iš gyvų lūpų teko užrašyti 
tokį tikėjimą: nemušk žalčio, nes saulė verks.

Rimtas posūkis Lietuvos katalikų bažnyčioje 
prasidėjo su lietuviškosios spaudos uždraudimu po 
1863-jų metų sukilimo numalšinimo. Kova už 
lietuviškąjį žodį tampriai persipynė su kova už

Ką krikščionybė Lietuvai davė gero ir 
blogo?

Manau, jog į šį klausimą jau atsakiau. Rinkda­
mas tautosaką užrašiau ir tokį pasakymą: žmogus be 
tikėjimo, tai kaip karvė be uodegos. Krikščionybė 
lietuviams davė tikrą tikėjimą. Toks yra pagrindinis 
krikščionybės uždavinys. Kristus kitokio tikslo 
neturėjo. Visos religijos skaito, jog jų tikėjimas yra 
teisingiausias. Tačiau, Dievas žmogui davė laisvą 
valią pasirinkti bet kurią religiją ir nuspręsti, kuri 
jam yra labiausiai priimtina ir jo supratimu geriau­
sia.

Utilitarinis krikščionybės reikšmės supratimas 
yra krikščionybės suvulgarinimas. Jeigu Lietuvos 
istorijoje kai kurios mūsų tautos bėdos yra rišamos 
su krikščionybės įvedimu ir jos išplatinimu, bažnyčia 
dėl to nėra kalta. Kalti žmonės, kurie bažnyčią ir jos 
mokymą panaudojo savaip savo asmeninėms, 
politinėms ir kitokioms idėjoms bei kėslams įgyven­
dinti.

Kokia šiandieninės krikščionybės reikšmė 
lietuvių gyvenime? Kaip ji atsispindi 
tikinčiųjų ir netikinčiųjų santykiuose?

Negaliu ir nenoriu aiškinti, kokią reikšmę 
šiandien religija ir katalikų bažnyčia turi išeivijos 
gyvenime. Dėl pavergtosios mūsų tautos dalies, jai 
tikėjimas yra vienintelė lietuvio paguoda ir stiprybė. 
Tai patyrė beveik visi su manimi sovietiniame
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lageryje buvę politiniai kaliniai ir nelietuviai. 
Kristaus žodžiai: aš esu Kelias, Tiesa ir Gyvenimas 
yra amžina tiesa. Todėl toji religijos ir katalikų 
bažnyčios reikšmė yra nekintantys dydžiai. Sakau 
„katalikų bažnyčia“, nes taip pastatytas klausimas. 
Aš gerbiu visas religijas, jeigu žmogus tikrai ir 
nuoširdžiai savo tikėjimų išpažįsta. Manau, jog prieš 
Dievų bus pateisintas ir toks žmogus, kuris neiš­
pažįsta jokios religijos, tačiau gyvenime intuityviai 
vadovaujasi Dievo įsakymais.

Ne tik lietuviuose, bet ir kitose tautybėse 
santykiai tarp krikščionių ir netikinčiųjų turėtų būti 
kuo geriausi. Kartoju: Dievas žmogui davė laisva 
valių tikėti arba netikėti. Tačiau religinis mokymas 
ir tikėjimo skleidimas yra toks pat natūralus ir 
gyvenimiškas dalykas, kaip ir kurio nors kito 
mokslo žinių skleidimas.

Kokia krikščionybės ateitis Lietuvoje? 
Kovingojo ateizmo ir sekuliarizacijos 
grėsmė. Ar galima lietuviuose tautinė 
bažnyčia?

Tikėjimas į tikrąjį Dievų negali būti sunaikin­
tas, nes tikrasis tikėjimas eina iš paties Dievo. Tol, 
kol pavergtoje Lietuvoje bus likęs nors vienas 
lietuvis, tol joje bus gyva religija ir bažnyčia pačiame 
žmoguje. Manau, kad tas paskutinis žmogus bus ne 
ateistas ir ne komunistas.

Sovietuose kadaise madinga kovingojo ateizmo 
terminų Lietuvoje dabar pakeitė žodis sekuliarizaci­
ja, atseit, savaimingas nubedievėjimas. Besidomin­
tiems dabartiniu Lietuvos gyvenimu gerai žinoma, 
kaip tas „savaimingumas“ pasireiškia.

Kovingasis ateizmas apvalo krikščionybę nuo 
jos silpnų ir atsitiktinių pakeleivių. O tai jų tiktai dar 
labiau sutaurina.

Sekuliarizacija — laisvas apsisprendimas toliau 
tikėti arba netikėti, atlikinėti krikščioniškas pareigas 
arba jų neatlikinėti. Sekuliarizacija dažnai yra lyg ir 
savotiškos atostogos tikėjime ir bažnyčios priklauso­
mybėje. Tokias „atostogas“ savo laiku turėjau ir aš. 
Manau kiekvienam „sekuliarizuotajam“ reikėtų 
prisiminti gerai žinomo mokslininko Pastero žo­
džius: didelis žinojimas artina prie Dievo, mažas 
žinojimas tolina nuo jo.

Prisimenu vienos Vilniaus universiteto studen­
tės auditorijoje paliktų užrašų knygelę, kurioje buvo 
toks įrašas: „Jeigu Dievas yra ir aš į Jį tikėsiu, aš 
daug kų laimėsiu. Jeigu Dievo nėra, o aš vistiek į Jį 
tikėsiu, aš nieko neprarasiu. Tačiau jeigu Dievas yra, 
o aš į Jį netikėsiu, viskų prarasiu“. Žinoma, toks 
tikėjimas dėl apsidraudimo negali būti tvirtas. 
Tačiau jis gali paskatinti giliau pažinti patį tikėjimų.

Pavergtoje Lietuvoje tautiškumas ir religišku­
mas, praktikuojantiems tikėjimų arba nors dar 
savyje slapta tikintiems, yra du neišskiriami dalykai. 
Tų organinį ryšį labai sutvirtino bendras tautos ir 
bažnyčios, tiksliau—tikinčiųjų likimas ir pavergėjo 
prievarta. Sovietinė valdžia atkakliai ir nuosekliai 
siekia visai sunaikinti tikėjimų Lietuvoje. Jos 
apskaičiavimu, tiktai subedievinus tautų bus įmano­
ma jų subolševikinti ir nutautinti.

Dabartinėse Lietuvos sųlygose kova už tikėjimų 
ir bažnyčios laisvę Lietuvoje tuo pačiu yra ir kova už 
visos lietuvių tautos laisvę. Tai patvirtina stipri 
Lietuvos pogrindžio spauda ir šių metų vasario 
mėnesio įvykiai Lietuvoje, kada pirmų kartų per visų 
okupacinį laikotarpį taip atvirai ir plačiai buvo 
paminėtas Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo 
70-sios metinės, panaudojant ir bažnyčias.

1988 m. gegužės mėn.

Viena iš pagrindinių Lietuvos katalikų bažny­
čios stiprybės priežasčių yra tai, kad ji yra pavaldi 
Romos katalikų bažnyčios vyriausiajam vadovui— 
Šventajam Tėvui. O tai ateistinę valdžia labiausiai ir 
erzina. Jai būtų labai paranku, jeigu Lietuvoje 
katalikų bažnyčia būtų tautinė, t.y. nepriklausoma 
nuo popiežiaus. Tada ji tų bažnyčių padarytų savo 
paklusniu įrankiu, kaip tai atsitiko su Rusijos 
pravoslavų bažnyčia, kuri kai kuriais atvejais 
pasireiškia ne tiktai kaip tautinė, bet ir kaip politinė.

ATVIRAI KALBANT
(atkelta iš 5-to psl.)

radęs anotacijų ir toliau jų skaitydamas.— 
„ . . . poetas, prozininkas. Baigė karo mokyklų, 
studijavo teisę Kauno universitete, tarnavo buržua­
zinės Lietuvos kariuomenėje, 1944 m. pasitraukė į 
Vakarus, apsigyveno JAV, dalyvavo dešiniųjų 
organizacijų veikloje. Periodikoje paskelbė eilė­
raščių, apsakymų, kartu su J. Kuzma išleido 
poezijos rinkinį Balti balandžiai (1936)“. (Cituojant 
mano padarytų pabraukimų reikšmė paaiškės 
vėliau—ATA).

— Ar yra Juozas Keliuotis? (—
Taip . . . „kritikas, prozininkas, vertėjas . . . “ Tik 
nieko, žinoma, apie jo ištrėmimų į Sibirą, nieko 
apie neseniai čia išleistų memuarų knygų Dangus 
nusidažo raudonai . . . )—Vincas Ramonas? (— 
Yra . . . „prozininkas . . . Išleido . . . antitarybi­
nės tematikos romanus Kryžiai. . . Dulkės raudo­
nam saulėleidyj—Ar yra Vladas Kulbokas? (— 
Taip . . . „poetas, dramaturgas, prozininkas . . . į- 
sitraukė į antitarybinės emigracijos veiklų“ . . . )— 
O Birutė Kemėžaitė ar yra? (—Ne, Birutės, deja, 
nėra . . . )—Bet ji poetė, atsiprašant, romanų 
išleido ir lyg tai žurnalų čia tokį redaguoja! . . (— 
Gaila, nėra ... Yra Regina Songailaitė- 
Raslavičienė, prozininkė ... Yra Stasė Šakytė- 
Surdokienė, poetė . . . ) Yra ir Vanda Panavaitė- 
Stankienė, nežiūrint, kad nieko neišleido, 
„eilėraščius skelbė periodikoje“, ir kad šiandien jau 
niekas nebeatsimena kada ir kur ji juos skelbė, 
nors Darbininkas neseniai rašė, jog kaip tik Vanda 
yra partizanų dainos „Stoviu aš parimus“ auto­
rė .. .

Svečio kritiko paakintas Lietuvių rašytojų 
sąvade išeivijos rašytojų paieškojau kiek atydžiau, 
tiuėdamas omenyje, kad rašytojo sąvokai čia 
teikiama platesnė negu įprasta reikšmė, todėl 
imama *ne tik „grynieji“ rašytojai—prozininkai, 
poetai, dramaturgai, bet kritikai, literatūros 
istorikai bei teoretįkai, folkloristai, vertėjai, teksto- 
logai, bibliografai,* kartais leidėjai,—žodžiu žmo­
nės, atlikę ir atliekantys tarpininkų tarp literatūros 
ir visuomenės vaidmenį“. Labai daug jų Sąvade ir 
radau, ne vienu atveju iš tikrųjų nusistebėdamas 
sudarytojo kruopštumu, tačiau vienos kitos pavar­
dės pasigedau. Tada atsivečiau Prano Naujokaičio 
Lietuvių literatūros istorijos IV tomo vardynų, 
susirašiau 63 vardus, kurių sąmoningas ar nenorė­
tas praleidimas pasirodė galimesnis ir jų paieško­
jau Sąvado vardų rodyklėje. Radau tik septynioli­
ka. Šalia mažiau populiarių nepaminėti liko ir 
išeivijoje gana gerai žinomi ar to užsitarnavę 
vardai, daugumoje pilnai atitinkantys kų tik 
pacituotų apibrėžimų, kaip (abėcėlės tvarka) 
žurnalistas Bronius Aušrotas, prozininkas, kritikas 
ir vertėjas kun. Vytautas Bagdanavičius, dvitomės 
tautosakinės studijos Kultūrinės gelmės pasakose 
autorius, feljetonistas Vilius Bražėnas-Bražvilius, 
Pranas Bagdas-Naumiestiškis, Edmundas Butrimas 

(abu dramaturgai), Tėviškės žiburių redaktorius ir 
kelių knygų autorius kun. Pranas Gaida, prozinin­
kas Pranas Dom. Girdžius, filosofas kritikas dr. 
Juozas Girnius, literatūros mokslininkas, folkloris­
tas Algirdas Julius Greimas, filosofas ir publicistas 
kun. Feliksas Jucevičius, publicistas Bronius 
Kviklys, prozininkas Adolfas Markelis, poetė Ona 
Mikailaitė, poetė Edita Nazaraitė, poetė, kritikė ir 
dramaturge Aušra M. Sluckaitė-Jurašienė, poetas 
ir vertėjas Jonas Zdanys, prozininkas publicistas 
Bronius Zumeris ir kt.

Peržiūrinėjant išeivijos rašytojams skirtas 
anotacijas pirmiausia į akis krito terminologijos 
trafaretai. Apie tuos, kurie gimė pirmaisiais šio 
amžiaus dešimtmečiais ar anksčiau ir Vokietijon iš 
Lietuvos pabėgo ja antrų kartų Sovietų Sąjungai 
okupuojantį sakoma, kad „1944 m. pasitraukė į 
Vakarus“, tačiau kiek jaunesni, pradedant maž­
daug su manąja karta, kažkodėl jau „per II 
pasaulinį karų atsidūrė Vakaruose“. Būdami 
rašytojai, o taip pat ir veiklūs žmonės visi jie, 
žinoma, rašė ir veikė, taigi arba „bendradarbiavo 
antitarybinėje spaudoje“, arba „dalyvavo antita­
rybinėje veikloje“. Kartais „antitarybinę“ pakeičia 
ar papildo „klerikalinė“, „katalikiška“ (rečiau— 
„dešinioji“, „nacionalistinė“, „konservatyvi“, „tau­
tininkų“) ar „liberalinė“, o pagaliau ir vien tik 
„emigracinė“ ar „kultūrinė“ spauda ir veikla, ko, 
manau, pakaktų beveik kiekvienu atveju. Nors yra 
laikraščių, kuriems visada taikomos atitinkamos 
etiketės (pvz., Darbininkui—klerikalinė. Aidams— 
katalikiška, o Akiračiams—liberalinė), tačiau 
žymiai dažniau jos priklauso nuo aprašomojo 
asmens. Vadinasi, jeigu toje pačioje spaudoje 
bendradarbiauja, sakykim, K. Bradūnas, A. Nyka- 
Niliūnas ar V. Skrupskelytė, tai ji yra „katalikiš­
ka“, bet jeigu B. Babrauskas, VI. Būtėnas ar C. 
Grincevičius, tai jau „klerikalinė“, o N. Mazalaitei 
bendradarbiaujant, ji net „dešinioji“; jeigu rašo K. 
Barėnas ar V. Kazokas, tai ta spauda bus 
„nacionalistinė“, bet jeigu E. Cinzas, tai vien 
„emigracinė“ . . . Bendrai paėmus, epitetai šiurkš­
tesni į Vakarus „pasitraukusiems“ ir švelnesni ten 
„atsidūrusiems“ bei „patekusiems“, kietesni apsi­
gyvenusiems JAV negu Australijoje ar Europoje. 
Dažniau visai bešališkai yra traktuojami tie, kurių 
raštai buvo išleisti Tarybų Lietuvoje ar išspausdinti 
tenykštėje periodikoje.

Nėra aišku, kodėl vienų rašytojų atžvilgiu taip 
svarbu paminėti, kad jų emigracijos meto kūryboje 
yra antitarybinių motyvų (Faustas Kirša), antitary­
binių temų (Juozas Švaistas), ar antitarybinių 
tendencijų (Jonas Aistis), kad jie „laikėsi antitary­
binių pozicijų“ (Vaclovas Biržiška, Pulgis An­
driušis); kodėl tie „antitarybiniai motyvai“ vie­
niems siekia net „hitlerinės okupacijos metų“ 
(Bernardas Brazdžionis), kai kitų kūrybose visa tai 
iš viso lieka nepastebėta. Ir kų gi būtent tas taip 
dažnai linksniuojamas „antitarybiškumas“ iš tikrų­
jų reiškia, kada ir kaip jis pavirsta „antikomuniz­
mu“ (Antanas Maceina, Algirdas Landsbergis), o 
pagaliau ir kų tai turi bendro su literatūra, 
rašytojo asmenybe ar veikla.

Gerokai persitengiama naujųjų emigrantų 
anotacijose, pabrėžiant, kad pvz., Tomas Venclova 
„įsijungė į aktyvių antikomunistinę politinę veiklų“ 
(beje, taip pat nesuminėjus nė vienos iš 4 jo 
išeivijoje išleistų knygų), ar kad Saulius T. 
Kondrotas „įsitraukė į antikomunistinę propagan­
dų“, kai čia šie vyrai ne kartų apkaltinami kaip tik 
šitokios veiklos vengimu . . .

Iš kur tie visi kurijozai išplaukia, kas daugiau-

(tęsinys sekančiame psl.)
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POKALBIS

Su rusų poetu Josifu Brodskiu Akiračiai 
kalbėjosi 1976-tų metų Santaros-Šviesos suvažia­
vime (žiūr. Akiračiai nr. 84, 1976). Jo draugas 
Tomas Venclova anuomet dar gyveno Lietuvoje.

Praeitais metais Brodskiui paskirta 1987 m. 
Nobelio premija literatūrai. Ta proga Akiračių 
redakcija jam vėl pateikė eilę klausimų. Su 
Brodskiu kalbėjosi mūsų red. kolegijos narys 
Tomas Venclova. Pokalbis įvyko šių metų Vasario 
16 dienų,

* * *
T.V.: Kaip jautiesi gavęs Nobelio premijų?

J. B.: Nieko specifiškai, kokybiškai naujo 
nejaučiu.

T.V.: Kų galėtum pasakyti apie kitus rusus— 
Nobelio premijos laureatus: Buninų, Pasternakų, 
Šolochovų, Solženicinų?

J.B.: Buninas ir Pasternakas—nuostabūs 
poetai, žymiai įdomesni negu prozininkai, nors 
premijas gavo už prozų. Kai dėl Šolochovo, tai aš 
manau, kad premijų gavo tikrasis Tykiojo Dono 
autorius—Kriukovas ar kas kitas, bet ne Šolocho- 
vas.

T.V.: O tam tikrajam autoriui vertėjo duoti 
premijų?

J.B.: Manau, kad ne, kadangi dvidešimtajame 
amžiuje būta tokių rašytojų kaip Proust, Musil, 
Joyce, Platonovas . . .

T.V.: Iš rusų paminėtum tik Platonovų?

J.B.: Deja, tik Platonovų. Visi kiti mano 
manymu nepalyginti prastesni. Bulgakovas, Pilnia- 
kas, Zamiatinas, Babelis ... Jie visi buvo nuosta­
būs stilistai, tačiau literatūra—ne vien stilius, bet ir 
substancija. Substancijos, palyginus su Platonovų, 
jiems gerokai stigo. Manau, kad Solženicinas—tai 
jau premija už substancijų, ne už stilių.

T.V.: Stilius galėtų būti ir geresnis?

J.B.: Stilius galėtų būti ir geresnis, bet . . . At­
simenu pašnekesį su Achmatova, kuriame dalyva­
vo mano bičiulis, poetas Naimanas, ir aš. Kalbėjo­
mės apie Vieną Ivano Denisovičiaus dieną, ir 
Naimanas pasakė, kad jam tas veikalas nelabai 
patinka. Anna Andrejevna jį pertraukė ir tarė: 
„Kų tai reiškia—patinka, nepatinka? Tų veikalų 
turi perskaityti du šimtai penkiasdešimt milijonų“. 
Tokios pat nuomonės ir aš. Dabar jų daugiau . . .

ATVIRAI . . .
(atkelta iš 7-to psl.)
šia prisidėjo prie šitos terminologijos įveisimo ar 
įpilietinimo tenykštėje bibliografijoje, paaiškėja 
pratarmėje paskaičius, kad ,,rankraštį kruopščiai 
peržiūrėjo jo recenzentas Vytautas Kazakevičius, 
kuris pateikė vardyno papildymų, biografinių ir 
bibliografinių faktų, atskirus rašytojus charakteri­
zuojančių nuorodų“. Ar gi ne ta pati terminologija 
buvo ir tebėra naudojama šio išeiviologo redaguo­
tose antologijose ar jo pasirašytose anotacijose 
Tarybų Lietuvos enciklopedijoje . . .

„Kone du tūkstančiai anotacijų, apimančių 
pusės tūkstančio laikotarpį, užkliudžiusių bemaž 
visus mūsų planetos kontinentus ir dešimtis 
valstybių, parodo, kokį grandiozinį darbų yra 
padaręs V. Vanagas. Jam teko perrausti ne vienų 
archyvų, perversti stirtas bibliografinių ir spaudos 
šaltinių, dažnai prieštaringų, šauktis talkos, kol po 
šapelį surinko būtiniausius duomenis, atsijojo
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KADA GIMSTA NOSTALGIJA
T.V.: Tu tokios pat nuomonės ir apie Gulago 

archipelagą?

J.B.: Be abejonės. Tai esmingesnis veikalas, 
negu Ivanas DenisoviČius. Pridursiu, kad esmin­
gesnis už Ivaną Denisovičių ir romanas Pirmajame 
rate.

T.V.: O Vėžininkų korpusas?

J.B.: Čia jau kiek blogiau.

T. V.: O Mamonos sodyba?

J. B.: Nebloga, to paties lygmens, kaip Ivanas 
DenisoviČius.

T.V.: Kaip reaguojama Tarybų Sąjungoje— 
oficialiai ir neoficialiai—į Tavo Nobelio premijų?

J.B.: Apie oficialiųjų reakcijų žinau nedaug, 
bet gana tiksliai. Žinau, kad apie premijų nebuvo 
pranešta centrinėje spaudoje pagal nurodymų iš 
viršaus; tų direktyva davė asmuo pavarde Ligačio- 
vas. Nežinau, kokį vaidmenį valstybėje jis vaidina, 
bet turbūt užima gana aukštų vietų, jau vien todėl, 
kad rimuojasi su Gorbačiovu . . .

T.V.: Apie paties Gorbačiovo reakcijų nieko 
nežinia?

J.B.: Neturiu supratimo.

T.V.: Tave sykį paklausė—ir aš tai pacituosiu: 
„Kų manote apie Gorbačiovų“? Tu atsakei: „Nieko 
nemanau, ir tikiuosi, kad ir jis apie mane nieko 
nemano“.

J.B.: Teisybė. Man, be to, neseniai pranešė, 
kad sausio mėnesį įvyko Centro Komiteto posėdis. 
Ten buvo svarstoma, be ko kito, ir pažiūra į šitų 
reiškinį. Nežinau, ar tai buvo CK, ar kokia nors 
CK komisija. Ir buvo priimtas kažkoks nutarimas, 
kuris, kaip tvirtina mano pažįstami, gali nepalan­
kiai atsiliepti mano būsimoms publikacijoms. 
Antra vertus, kadangi šiandien dešinė nežino, kų 
daro kairė—taip buvo ir anksčiau, bet šiandien tai 
įgavo labiau, kaip čia pasakius . . .

T.V.: Organizuotas formas.

J.B.: Taigi. Sakyčiau, labiau egzistencinį 

priimtiniausias jų varijantus, kol senojo kalendo­
riaus datas priderino prie naujojo, kol atskleidė 
dešimtis nežinomų slapyvardžių, užmirštų knygų 
pavadinimų ir pan.“,—dažniausi bibliografas Jonas 
Petronis Lietuvių rašytojų sąvadą recenzuodamas 
Literatūros ir meno (1988.IV.16) numeryje ir, 
autoriaus vardu, skaitytojus prašydamas paramos 
knygų pataisant ir papildant jos tolimesnei laidai.

Besijungiant į pelnytus aplodismentus Vytau­
tui Vanagui ir jo talkininkams, norėtųsi priminti, 
kad medžiagos, liečiančios išeivijos rašytojus, 
pirmiausia derėtų paieškoti išeivijoje išleistuose 37- 
uose Lietuvių enciklopedijos tomuose, o taip pat ir 
jau minėtoje Pr. Naujokaičio Lietuvių literatūros 
istorijoje (kuri Sąvade matyt sumaišyta su kitu 
veikalu ir pavadinta „Naująja lietuvių literatūra“), 
kas būtų atvėrę ir eilę kitų šaltinių, tenykščiuose 
specfonduose autoriui turbūt nesunkiai prieinamų. 
Būtų buvę išvengta ir kai kurių faktinių klaidų ar 
klaidelių, kurių atitaisinėjimas šioje skiltyje užimtų 
perdaug vietos.

Algirdas T. Antanaitis 

pobūdį. Todėl įvairūs tarybiniai žurnalai man ligi 
šiol siūlo spausdinti eiles. Su tais pasiūlymais aš 
paprastai sutinku.

T.V.: Jie nurodo konkrečiai, kų nori imti?

J.B.: Paprastai ne. Oktiabr nenurodė, Neva 
nurodė . . .

T.V.: Taigi kreipėsi Oktiabr, Neva . . .

J.B.: Ir Ogoniok (populiarus, pastaruoju metu 
liberalus žurnalas—Red.). Su jais kalbėjausi visai 
neseniai, prieš tris dienas. Ne su redaktorium 
Korotičium, o su jo pavaduotoju, pavarde bene 
Medvedevas. Jis paklausė, kų norėčiau matyti 
išspausdinta. Mat, Novyj mir išspausdino daug 
eilėraščių ir nurodė, jog pasirinkimas suderintas su 
autorium, o tai nevisiškai tiesa. Ogoniok žino apie 
šitų mano nesantaikų su Novyj mir; norėtų to 
išvengti, taigi atsiklausė. Aš jiems pasakiau. Tada 
pokalbis pasuko gana įdomia linkme—būtent, 
anas asmuo paklausė: „O kų galvotumėt apie savo 
eilių rinkinio pasirodymų Tarybų Sąjungoje?“ 
Pasakiau, kad nieko ypatingai prieš neturiu. Jis ir 
sako: „Matot, čia pas mane sėdi Grožinės 
literatūros leidyklos redaktorius“. Tarybų Sąjun­
goje eiles spausdina dvi leidyklos—Grožinė literat­
ūra ir Tarybinis rašytojas, bet kadangi manęs 
negalima klasifikuoti kaip tarybinio rašytojo, tai, 
natūralu, galima klasifikuoti kaip grožinę literatū­
rų. Atsakiau: kų gi, jei esama tokių norų, prašom 
atsiųsti formalų pasiūlymų—aš tikriausiai sudary­
siu rinkinį . . .

T.V.: Jie davė suprasti, kad atsiųs pasiūlymų?

J.B.: Jie nedavė suprasti, kad atsiųs, bet davė 
suprasti, kad gali atsiųsti.

T.V.: Gerai pasakei Stockholme: po Novyj 
mir publikacijos Tavo eilių, išspausdintų tėvynėje, 
skaičius pasiekia dvylika.

J.B.: Teisybė.

T.V.: Tai oficialioji reakčija; o kų galima 
pasakyti apie neoficialiųjų?

J.B.: Kai dėl neoficialiosios reakcijos, tai ten 
vyksta tiesiog nepakenčiami dalykai. Organizuoja­
mi vakarai, kuriuose skaitomos mano eilės . . .

T.V.: Organizuojami daugmaž oficialiai?

J.B.: Taigi, nors nebesuprasi, kas dabar 
oficialu, kas neoficialu. Vakarai vyksta ir Lenin- . . -• 
grade, ir Maskvoje . . .

T.V.: Ir dar kur nors?

J.B.: To tai jau nežinau, ir geriau būtų 
nežinoti.

T.V.: Ar valdžia duoda patalpas tiems vaka­
rams?

J.B.: Patalpas duoda su kažkokiais apriboji­
mais, bet tų apribojimų niekas nepaiso . . . Buvo 
bent du vakarai Maskvoje: viename pirmininkavo 
Koma Ivanovas (žinomas kalbininkas ir 
semiotikas—Red.), kitame Evgenijus Reinas (po­
etas, J.B. bičiulis—Red.). Kažkas panašaus vyksta 
Leningrade. Kažkokie vidurinių mokyklų mokyto­
jai skaito mano eiles mokyklose per radijų ir taip 
toliau . . .

♦ ''-H
T.V.: Į mokyklines chrestomatijas dar nepate-
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kai?

J.B.: Į chrestomatijas kol kas nesu įtrauktas, 
bet . . .

T.V.: Bet, ko gero, įtrauks?

J.B.: Kažkas visai neseniai atvažiavo iš 
Tarybų Sąjungos ir papasakojo, kaip ten dabar 
švenčiamos Kalėdos. Kaip žinai, ten dėl įvairių 
priežasčių atgimsta pravoslavija. Kalėdų ceremoni­
ja, kurioje anas žmogus dviejose ar trijose vietose 
buvo, visur beveik analogiška: eglutė, bažnytinės 
vėliavos ir dar nežinia kas, o be to, deklamuoja­
mos Pasternako ir mano malonybės kalėdinės 
eilės. Toks, sakytum, ritualas.

T.V.: „Kaip karoliai mes šiandien visi“? . .

J.B.: Turbūt taip, bet yra ir kitų eilėraščių. 
Mat, per kiekvienas Kalėdas aš, kiek atsimenu, 
stengdavausi parašyti ta tema eilėraštį, ir su tam 
tikromis pertraukomis man tai daugmaž pasisek­
davo. Yra keletas eilėraščių, gal dešimt.

T.V.: Puiku.

J.B.: Nežinau, kas čia puikaus, bet vis dėl­
to .. .

/T. V.: Dabar klausimas, kuris patikslins 
mudviejų pokalbio laiką. Šiandien 1988 metų 
vasario Šešioliktoji—Lietuvos nepriklausomybės 
septyniasdešimtosios metinės. Ką galėtum pasakyti 
lietuvių skaitytojams apie šią datą?

J.B.: Aš nepaprastai gailiuosi, kad tai tik 
data, o ne faktas.

T.V.: Pakalbėsime dar apie Tavo knygos 
pasirodymo TSRS galimybę.

J.B.: Visa tai vyksta gandų ir gerų norų 
lygmenyje. Tuos norus, kiek suprantu, reiškia ne 
patys tauriausi žmonės. Tiesiog tokia nauja kon­
junktūra.

T.V.: Panašiai kaip Lenkijoje su Milošu?

J.B.: Be abejonės. Bet pašto ženklo su savo 
snukučiu nesusilauksiu.

T.V.: Ką gali žinoti . . .

J.B.: Ne, šitą tai jau žinome.

T.V.: Kaip Tave paveikė gyvenimas Vaka­
ruose? Ar jauti nostalgiją Rusijai, Leningradui?

J.B.: Man rodos, niekaip nepaveikė. Gal tik 
labiau sulaukėjau. Nuo penkiolikos metų amžiaus 
gyvenu daugmaž savarankiškai; prie to pripratau, 
ir mano gyvenimo būdas per pastaruosius penkio­
lika metų nė trupučio nepasikeitė, ką, tikiuosi, ir 
Tu gali paliudyti.

T.V.: Taip, Amerikoje Tu gyveni beveik kaip 
Leningrade.

J.B.: Absoliučiai taip pat.

T.V.: Nebent tiek, kad Leningrade nebuvo ko 
valgyli, o čia, aplamai paėmus, yra.

J.B.: Ir valgyli, ir išgerti, ypač išgerti, nes 
dabar ten išgerti tikrai nebėra ko. Gyvenimas 
panašus į gyvenimą tėvynėje su visomis smulkme­
nomis, įskaitant katiną.

T.V.: Visus penkiolika metų Amerikoje turėjai 
kokį nors katiną?

J.B.: Visus penkiolika metų turėdavau kokį 
nors katiną. Dažniausiai ateinantį. Anas rudasis 
Leningrado katinas nusibaigė po mano motinos 
mirties. Jis dar ilgai gyveno man išvažiavus.

T.V.: O kaip su nostalgija?

POKALBIS

Po Nobelio iškilmių Stokholme: Josifas Brodskis (kairėje) ir Tomas Venclova

J.B.: Žinoma, aš labai dažnai juntu stiprų 
fizinį norą atsirasti šioje ar kitoje vietoje arba 
pamatyti šį ar kitą žmogų. Bet, manau, tai dar 
nėra nostalgijos apibrėžimas. Tėvynės kaipo tokios 
nesiilgiu. Leningrado ilgiuosi. Bet tai ne tiek 
ilgesys, kiek noras ten staiga atsirasti. Manau, kad 
nostalgija gimsta atsisakius palaikyti rimtus santy­
kius su realybe, su tikrove, o tuo aš ypatingai 
nenusidedu. Tai yra, labai dažnai man kyla noras 
atsisakyti nuo tikrovės, bet ne praeities naudai.

T.V.: O jei būtų įmanoma,—ir tai greičiausiai 
bus įmanoma,—ar važiuotum į Leningradą?

J.B.: Nežinau. Toli gražu nesu tikras. Tada 
situacija virstų dar chaotiškesnė, o juk ji ir šiaip 
nėra aiški.

T.V.: Jei galėtum rinktis, apsilankyti Lenin­
grade ar Vilniuje, ką pasirinktum?

J. B.: Veikiau Vilnių, nes ten nebūtų to 
triukšmo, kuris gali kilti Leningrade. Ir mažiau 
atsiminimų. Tatai svarbu. Matyt,—ir čia jau kalbu 
rimtai,—mano sąmonei būdingas tam tikras 
defektas. Būtent, man atrodo, kad gyvenimas 
plėtojasi daugmaž tiesia linija. Visą laiką palieki 
tai, ką patyrei, ką pergyvenai. Vis labiau tolsti nuo 
versmės, nuo vakarykštės, užvakarykštės dienos. O 
grįžti, kaip Biblijoje sakoma apie vėją ... Aš juk 
ne vėjas. Tas grįžimas man kelia galybę visokių 
abejonių. Būtų nesąmonė grįžti į gimtąjį miestą ir 
iš jo dingti po dviej’ų ar trijų dienų, ar po savaitės. 
Žmogus turi gyventi daugmaž savo gyvenimą, o ne 
žaisti su juo žaidimus. Man grįžimas į 
Leningradą—gal tai ir įvyks . . . Bet savo noru, 
manau, aš to jau nedarysiu. Tai yra, galiu tai 
padaryti dėl tam tikrų aplinkybių, pavyzdžiui, jei 
kitaip negalėsiu pamatyti sūnaus arba kai kurių 
žmonių. Bet dėl nostalgiškų sumetimų, apie 
kuriuos kalbėjome, aš ten keliauti niekaip nepa­
jėgčiau.

T.V.: Geriau pamatyti tuos žmones šičia?

J.B.: Tai būtų natūraliau. Pridučiau dar vieną 
dalyką. Esu pratęs—man rodos, kaip ir Tu,— 
gyventi nuošaliai, stovėti nuošalyje, geriausiu 
atveju komentuoti. Toks, sakytum, kilnus stebėto­
jas; gal ir nekilnus, bet stebėtojas.

T.V.: Kiekvienas Nobelio laureatas įgyja—ar 
turi—nemenką moralinį autoritetą. Kaip Tu 

galvoji—jeigu iš viso galvoji—jį panaudoti?

J.B.: į šį klausimą visai negaliu atsakyti, nes 
absoliučiai nejuntu, kad būčiau įgijęs moralinį 
autoritetą. 4.

T.V.: Na, čia tai optinė iliuzija.

J.B.: Gal ir optinė iliuzija, bet pats aš tos 
iliuzijos nekuriu.

T.V.: Tu visuomet šokdavai ginti, kada ką 
nors pasodindavo į kalėjimą . . .

J.B.: Manau, tai jokiu būdu negali pasikeisti.

T.V.: Bet gal dabar tai turės didesnį svorį.

J.B.: Duok Dieve.

T.V.: Ką galvoji apie „atvirumą“ ir „rekon­
strukciją“ (glasnost ir perestroika). Ar tai paveikė 
dabartinę rusų literatūrą, o jei paveikė, tai kaip?

J.B.: Tai, matyt, paveikė žurnalų politiką, 
publikacijas, šių ar kitų veikalų spausdinimą.

T. V.: Ir tai, žinoma, puiku.

J.B.: Tai puiku, ir jeigu tai kokio nors 
konkretaus asmens nuopelnas, tam asmeniui, 
matyt, reikia labai rimtai padėkoti.

T.V.: Net jeigu tai Gorbačiovas.

J.B.: Net jeigu tai Gorbačiovas, taigi. Bet 
nemanau, kad tokie dalykai kaip nors determinuo­
ja grožinių veikalų kūrimą ir iš viso keičia 
literatūros, poezijos, menų padėtį į gerąją pusę. 
Gal keičia dailės srityje, gal net muzikos srityje, bet 
ne literatūros srityje. Nes literatūra yra reiškinys, 
kurio politinis klimatas, aplamai paėmus, nedeter­
minuoja. Geriausia, kas buvo sukurta šiame 
šimtmetyje, buvo sukurta ir šiapus, ir anapus 
geležinės uždangos, ir netgi prieš tos uždangos 
atsiradimą.

T.V.: Gal dažniausiai siaubingo politinio 
klimato sąlygomis?

J.B.: Nebūtinai. Šito aš netvirtinčiau. Manau, 
Proust atsirado be jokio politinio klimato, ar bent 
jau politinio klimato, kurį galėtum pavadinti 
siaubingu. Taip pat Frost, Musil . . .

T.V.: Musil, šiaip ax taip, turėjo bėgti nuo 
Hitlerio.

(tęsinys sekančiame psl.)
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POKALBIS

KADA GIMSTA . . .
(atkelta iš 9-to psl.)

J.B.: Bet jis rašė ir prieš Hitlerio atsiradimą, 
savo Austrijoje jis išgyveno didžiąją dalį gyvenimo 
be Hitlerio.

T. V.: Kažkas tokio jau buvo ore . . .

J.B.: Maža kas būna ore. Tą patį galima 
pasakyti apie Faulknefį, apie-Joyce ir taip toliau.

T.V.: Achmatovos „Requiem“, Platonovas ir 
daug kitų dalykų buvo parašyta siaubingo klimato 
sąlygomis.

J.B.: Teisybė. Rusų literatūroje kaip tik tai ir 
atsitiko. Bet dėl to nedera norėti, kad tas klimatas 
išliktų arba grįžtų. Taip pat nedera per daug viltis, 
kad klimato pasikeitimas į gerąją pusę pakeis 
literatūrą į gerąją pusę. Rašytojas gali rašyti kažką 
svarbaus bet kokiu oru.

T.V.: Ką galvoji apie Gorbačiovo jubiliejinę 
kalba?v

J.B.: Neturiu supratimo. Neskaičiau.

T.V.: Taip ir užrašysim. Grįžkime prie 
Vilniaus. Pasakei, kad mieliau apsilankytum 
Vilniuje, negu Leningrade—bet juk tada visas 
Leningradas sugužėtų į Vilnių . . .

J.B.: Galimas daiktas, bet nemanau, kad 
lietuviams iš to būtų naudos.

T.V.: Kiek žinau, Tavo motina buvo kilusi iš 
Lietuvos, ar iš Lietuvos apylinkių.

J.B.: Ji gimė Daugpilyje, bet didžiąją dalį 
vaikystės praleido Lietuvoje, pas senelį.

T.V.: Netoli Baisogalos.

J.B.: Netoli Baisogalos, teisybė. Beje, kažkas 
iš jos šeimos mokėjo lietuviškai. Rodos, viena teta, 
pati vyriausioji, kuri netrukus mirė.

T.V.: Tu jos nepažinojai?

J.B.: Pažinojau. Manau, senelė, tai yra, 
motinos motina mokėjo lietuviškai, bet to neturė­
jau progos patikrinti.

T.V.: Ar iš čia Tavo simpatijos Lietuvai?

J.B.: Nemanau. Man rodos, mano simpatija 
Lietuvai—mano asmeninė simpatija.

T.V.: Ar galvoji, kad mažos šalies rašytojas, 
sakysime, pabaltietis gali gauti Nobelio premiją? 
Pabaltiečiams tai gerokai rūpi.

J.B.: Žinoma, gali. Pavyzdžiui, Čekoslovakija 
ne ką didesnė už Lietuvą.

T.V.: Kokius keturis kartus.

J.B.: Na, keturis kartus. Bet tai nelabai 
svarbu.

T.V.: Aš savo metu sugalvojau tokį dėsnį: jei 
gyventojų skaičius didesnis n kartų, tai literatūra 
didesnė—ar bent žinomesnė—n kartų.

J.B.: Na, galimas daiktas. Garbės žodis, 
nežinau. Beje, tą patį klausimą man uždavė kinai.

T.V.: Taivaniečiai ar raudonieji?

J.B.: Žemyno, tai yra, Mao-ce-tungo kinai.

T.V.: Ir ką Tu jiems atsakei?

J.B.: Atsakiau: neturiu supratimo, greičiausiai 
taip. Kodėl ne?

T.V.: Ir tą patį pasakysi pabaltiečiams?
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J.B.: Absoliučiai. Iš viso, gal esi pastebėjęs, 
kad Nobelio premija, kaip čia pasakius, yra 
tikimybių teorijos apoteozė.

T.V.: Tikimybių teoriją čia koreguoja geogra­
fija. Tai yra, kartą per penkerius metus jie stengiasi 
duoti premiją ispaniškai rašančiam autoriui, kartą 
per dešimt metų rusiškai rašančiam ir taip toliau.

J.B.: Taip, bet aš nemanau, kad jie čia remiasi 
pareigos jausmu. Tai gryniausiai jų informuotumo 
reikalas. Jei nėra informacijos, nėra ir premijos. 
Todėl dera visokeriopai stengtis painformuoti 
pasaulį, jog ši ar kita literatūra realiai egzistuoja.

T.V.: Tvirtinama, kad svarbu spausdintis 
švediškai, nes švedų akademikai kitų kalbų 
nemoka ir nenori mokytis.

J.B.: Netiesa. Jie moka mažiausiai po tris 
kalbas—tai informacija iš pirmųjų lūpų, nes aš 
juos esu matęs. Tiksliau, paprastai moka keturias 
kalbas: prancūzų, italų, anglų ir vokiečių. Na ir 
švedų, aišku. Bet visai įmanoma nesispausdinti 
švediškai ir gauti Nobelio premiją.

T.V.: O kokį įspūdį Tau iš viso padarė švedų 
akademikai?

J.B.: Jie man padarė nepaprastai teigiamą 
įspūdį. Įdomūs žmonės. Tie, su kuriais aš 
kalbėjausi—protingi. Ir išsilavinę, be abejonės. 
Jiems būdingas tam tikras provincializmo 
elementas,—tatai aš be abejonės pastebėjau,— 
būdingas bet kokiai Baltijos ar Pabaltijo valsty­
bei .. .

T.V.: Ačiū.

J.B.: Į sveikatą. Bet teigiamas įspūdis liko 
tikrai. O galų gale, kas yra Rusija, jei ne didelė 
provincija . . •.

T.V.: Rusijoje tai veikiau neigiamas 
bruožas . . .

J.B.: Taip, žinoma, kada tai įgyja tokį mastą. 
Bet mano požiūriu provincialumas ir lemia didžio 
meno, didžios literatūros atsiradimą. Nes gimsta 
pasaulinės kultūros pasiilgimas, kaip žinome 
(„pasaulinės kultūros pasiilgimas“—Mandelštamo 
posakis—Red.). Ir, manau, pasaulinės kultūros 
pasiilgimas nei kiek ne mažesnis Švedijoje, negu 
Lietuvoje, negu Rusijoje. To paties intensyvumo 
laipsnio.

T.V.: Ir tai nieko bendro neturi su tautos 
didumu?

J.B.: Neturi.

TV: Ir net su politine santvarka?

J.B.: Tai būdinga visiems kultūrininkams.

T.V.: Anglai pasaulinės kultūros turbūt nesiil-

J.B.: Anglai gal ir nesiilgi. Bet, sakysime, 
Lotynų Amerikoje tas ilgesys tiesiog patrakęs. 
Visai kaip Rusijoje. Kuo paaiškinamas Lotynų 
Amerikos literatūros pasisekimas per pastaruosius 
dešimt dvidešimt metų? Nes jie iš visų vagia. Ir tai 
labai gyvas procesas.

T.V.: Vagia kaip ir daugelis rusų?

J.B.: Kaip ir daugelis rusų, taigi. Lotynų 
Amerikos literatūra dabar yra tokioje situacijoje, 
kaip devynioliktojo amžiaus JAV literatūra. Ir 
rusų literatūra devynioliktajame amžiuje— 
sakyčiau, pirmojoje amžiaus pusėje.

T.V.: Išskyrus Puškiną?

J.B.: Išskyrus Puškiną. Nors, beje, ir Puškinas 
vogė kaip didelis. Bet jis buvo genialus žmogus. 
Nelygu kas vagia.

T.V.: O dabartiniai dažnai nemoka vogti?

J.B.: Teisybė.

T.V.: Ir todėl daro karjerą, nes išeina kažkas 
keisto . . .

J.B.: Ne. Pasaulinės kultūros pasiilgimas 
praktiškai yra štai kas. Tu galvoji: aha, ten 
Vakaruose,—ar priešingai, jeigu tu iš Lotynų 
Amerikos, ten Rytuose, Europoje,—vyksta kažkas, 
ko aš nežinau, ką vaizduojuosi labai paviršutiniš­
kai. Vaizduojuosi aukštį, kurį ta kultūra pasiekė, 
pagal keletą požymių. Bandau pakartoti, atkurti 
tuos požymius savojoje kultūroje. Kartais net 
peršoku tai, kas iš tikrųjų sukurta. Patenku ten, 
kur dar niekas nebuvo patekęs.

T.V.: Anot rusiško priežodžio, pataikai pirštu 
į dangų, tik teigiama prasme.

J.B.: Taigi, pirštu į dangų. Ir, beje, kaip tik į 
dangų viskas ir nukreipta.

T.V.: Andriejus Bitovas po Washingtono 
konferencijos, kurioje sėdėjo už vieno stalo su 
mudviem, davė interview laikraščiui Maskvos 
naujienos (Moscow News). Ten jis pasakė, jog 
emigracijos autoriai negali objektyviai svarstyti 
tarybinės literatūros, nes pasitraukė iš šalies prieš 
dešimt ar daugiau metų ir remiasi savo senais 
įspūdžiais. Akademinis trenažas, anot Bitovo, 
neatstoja tikro dalyvavimo literatūriniame procese, 
o emigracija yra tarsi letargo būsena. Ką į tai 
atsakytum?

J.B.: Tai per platus tvirtinimas. Bitovui 
iškeltas klausimas savaime suponuoja apibendrini­
mą. Kalbant apie literatūrą ir apie bet kokį 
kultūrinį reiškinį, kuriamą individų, apibendrini­
mai netinka. Nėra tokio reiškinio, kaip emigracijos 
literatūra ar metropolijos literatūra. Yra tam tikras 
kiekis autorių, kurių vienintelis bendras vardiklis— 
kalba.

T.V.: O gyvenamoji vieta—ne bendras vardik­
lis?

J.B.: Nemanau. Gal tai iš dalies teisinga ar 
turi teisingumo atspalvį, kalbant apie prozą. Jei 
nori kurti prozą, turi tikrai dalyvauti visuomenės 
gyvenime, reaguoti į visuomenės gyvenimą; reika­
linga visuomenė su tam tikromis tradicijomis, 
kažkokie stabilūs procesai, apie kuriuos tu galėtum 
spręsti. Bet poezija—visai kas kita. Poetas tuo ir 
skiriasi nuo prozininko, kad jam visuomenė iš 
esmės nereikalinga. Jam iš visuomenės reikia tik 
vieno daikto, būtent kalbos.

T.V.: Kalbos, ir kad poetą paliktų ramybėje.

J.B.: Ir kad jį paliktų ramybėje, taigi. Poetas 
skiriasi nuo prozininko, nes tikrai iš dalies panašus 
į paukštelį: pradeda čiulbėti ant bet kokios šakos. 
Čiulba ir tiek, ir gana dažnai palaiko lapų šlamesį 
plojimais.

T.V.: Atseit su Bitovu Tu šičia visai nesutinki.

J.B.: Absoliučiai nesutinku.
T.v.: Ar Tau neatrodo, kad polinkis apiben­

drinti atsiranda dėl tarybinio gyvenimo būdo?

J.B.: Tai iš viso mūsų epochos rykštė, ne tik 
Tarybų Sąjungoje, nors ten įgijo patį bjauriausią 
pobūdį. Ta rykštė atsirado dėl labai paprasto 
dalyko, būtent dėl demografinio sprogimo.

(pabaiga sekančiame numeryje)
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SKILTYS

Jau kiek kartų esu prisiekęs: niekada nerašyti 
reportažų apie muzikinius renginius. Juk manoji 
nuovoka šioje srityje kiaurai mėgėjiška. Nesugebu 
muzikologiškai įvertinti solistų ar instrumentalistų 
pasirodymo scenoje, kaip kad, pavyzdžiui, įvertina 
mūsų vietiniai parapijiniai žinovai savo įžvalgiais 
konstatavimais: „kvartetas mums niekad nenusibos­
ta“, arba „pianistė mums niekad nenusibosta“, 
„audotija jiems nepagailėjo karštų rankų plojimų“.

Tačiau pažadas sau — ko nors nedaryti —lieka 
tik pažadu sau. Gerai žinome, ką tai reiškia. Progai 
pasitaikius, žiūrėk, ir vėl imi šnekėti apie dalykus, 
apie kuriuos buvai prisiekęs tik tylėti. Vėl jaudiniesi 
reaguodamas į dainas, daugelį kartų girdėtas toje 
pačioje salėje, dažnai tų pačių solistų atliekamas. Iš 
kur tas jautrumas? Juk gyvenimas didmiestyje per 
tiek metų turėjo užgrūdinti sielą. O vis tiek, 
minėjimo metu, kai į jaunimo choro su soliste 
dainuojamą Maironio „Lietuva brangi“ įsijungia 
atsistoję klausytojai, skruostais nurieda sūrios 
ašaros. Kažkaip natūraliai įsilieji į bendro likimo 
krantus.

* ♦ *
Sekmadienio popietė. Balandžio 10-toji. Esu 

Draugo koncerte, kurį surengė Los Angeles LB 
apygarda. Programoje baritonas Ričardas Dauno­
ras ir sopranas Birutė Vizgirdienė. Akomponuoja 
Alvydas Vasaitis.

Sėdžiu pirmoje eilėje šalia pagarbių svečių. 
Priekyje sėdint geriau girdėsi, o mano girdėjimas, 
prisipažįstu, netikęs, nors klausa kaip kamertono 
(ką tai reiškia, nežinau).

Smagu būti taip arti muzikos versmių. Bet šis 
smagumas netrukus išgaruoja. Iš kairės sėdi judrus 
klausytojas—didžiai kūrybingas, pagarbus asmuo. 
Pavardės neminėsiu, nes situacija perdėm linksma.

Jis turi prie savęs portfelį ir didžiulį voką. 
Koncertui prasidėjus, ima kažko ieškoti voke. 
Pagaliau ištraukia sąrašą su kompozitorių pavar­
dėm ir dainomis. Pakiša man, kad skaityčiau. Bet 
aš gi dabar klausausi solistės. Jai dainą pabaigus, 
plodamas greitomis žvilgteriu į sąrašą. Nieko 
ypatingo nematau, nes tuo metu negaliu galvoti.

Vėliau tas pats pagarbus asmuo išsitraukia 
piniginę ir pašnibždomis teiraujasi, ar negalėčiau 
iškeisti dešimtdolerinį banknotą bent į dvi pen­
kines. Plojimų metų irgi išsitraukiu piniginę. 
Rodau jam, kad turiu tik penkinę ir du žaliukus. 
Neužteks.

* * *
Juokas juokais, bet aš vistiek atidžiai klausau­

si solistų. Abu gerai pasiruošę ir įspūdingai 
apsirėdę. Vienas kitam išvaizdos patrauklumu 
nenusileidžia.

Pirmoje dalyje simetriškai pakaitomis atlieka­
mos mūsų kompozitorių liaudiškos dainos. Kai 
kurios labai paprastutės. Bet čia ir menas, 
paprasta, daugsyk girdėta daina surasti atgarsį 
klausytojo širdyje. Ar solistams tai pavyksta? Iš 
dalies—taip. Tik dalinai.

Nušvinta siela klausantis baritono raiškiai 
dainuojamų: „Oi užkilokit vartelius“ B. Dvariono, 

„Ein‘ meškins“ P. Olekos, „Anoj pusėj Dunojėlio“, 
„Kur bakūžė“ S. Šimkaus. Pasirodo, bakūžiška 
nostalgija mūsuose dar nėra išblėsusi. Dar su 
malonumu melodingai palydime tai, kas praėjo ir 
niekad nesugrįš.

Šiame lietuviškos sielos skaidrinimo akte 
vertingai dalyvauja ir B. Vizgirdienė. Jos dainavi­
mo grožis glūdi paprasčiausiame lyrizme su gan 
žymia sentimentalumo doze. Ne sykį savo mintyse 
aš jai linkėjau perskaityti kelis F. Dostojevskio 
romanus, gal tokiu būdu jos interpretacija taptų 
rūpesnė, epiškesnė, įgautų gilesnes dimensijas.

Net ir liaudies dainose. Netgi tose, kurias ji 
dabar taip kruopščiai dainuoja—tuos malonius 
mažybinius, nuotaikingus posmus, kūrinius be 
didelių pretenzijų: „Aš augau pas tėvelį“ S. 
Šimkaus, „Kampelį“ A. Kačanausko, „Dukružėlę“ 
P. Sarpaliaus, „Pirmąjį šypsnį“ G. Gudauskienės, 
„Išauš pavasaris“ B. Budriūno (tikrai gerai

LIUDININKO PASTABOS

SVAJONĖS IR
Knyga buvo išpirkta per kelis mėnesius, 

Bestseleris atitiko pirkėjų viltis: žinomas kultūrinin­
kas per sovietiškas nuoskaudas pakilęs į didvyrio 
garbę, ne tik davė stiprų propagandinį smūgį 
raudoniesiems, bet ir patenkino Lietuvą apleidusiųjų 
smalsumą patirti anekdotų apie ten likusiųjų 
gyvenimą: apie išgeriantį rašytoją Joną Marcinke­
vičių, buržuišką Truikio/Rakauskaitės porą ar 
nenaudėlius Churginą su Venclova. Prie knygos 
patrauklumo prisidėjo literatūrinės įmantrybės, kaip 
vienos krypties dialogas su blogio karalystės 
aukštais pareigūnais, primenąs dostojevskišką 
Kristaus—Didžiojo Inkvizitoriaus tylią konfrontaci­
ją. Arba ir pasąmonės sriauto epizodas traukinyje 
etapo metu.

Knygos pavadinimas lengvai atspėjamas. Tai 
Juozo Keliuočio Dangus nusidažo raudonai. Kas 
yra ta knyga iš esmės? Kokio ji žanro?

Atsiminimai — kaip tvirtina leidėjai? Ne. Ke- 
liuotis, pavyzdžiui, nėra slapstęsis per vokiečių 
okupaciją, kaip tvirtina knyga. Yra ir daugiau 
neatitikimų autoriaus gyvenimui, kurie memuarų 
autorių padarytų melagiu.

Romanas? Abejotina, nes neįprasta, kad roma­
no veikėjai Rakauskaitės, Truikiai, Venclovos, 
Paleckiai būtų tokie panašūs į jų bendravardžius 
realiame gyvenime.

Atsakymą, priešingą leidėjų tvirtinimui, kad tai 
Keliuočio atsiminimai, yra davęs pats autorius. Dar 
rašydamas knygą, autorius ją vadino beletristiniais 
atsiminimais, pabrėždamas beletristiniai. Taigi, 
nebūtina, kad taip buvo, bet, kad taip galėjo įvykti 
tose aplinkybėse. To, deja, nepažymėjo leidėjai, ar 
nesuprasdami, ar nenorėdami, ar nežinodami.

Daugelį paimti šią knygą į rankas paskatino 
autoriaus pavardė. Kodėl?

Tai žurnalistas, kuris tarp kita ko jau 1938 
metais gynė liaudišką modernistą Viktorą Petke­
vičių nuo tautininko Vinco Rastenio ir katalikiško 
konservatoriaus dr. Jono Griniaus kritikų.

Grįžkime į nepriklausomus laikus, kurių antra­
jame dešimtmetyje Lietuvos kultūra patyrė atsiradi­
mą Juozo Keliuočio, žurnalisto, grįžusio iš Sorbo- 
nos Paryžiuje. Kas tuo metu dėjosi krašte?

Tuo metu Lietuva jau buvo įkėlusi vieną koją į 
Europos gyvenimą. Kaimuose jau dainavo „O, 

atliktą), „Amžinąjį liūdesį“ klausydamasis pasijunti 
sėdįs Marijos Pečkauskaitės sename dvare.

O ką sakyti apie italų kompozitorių arijas, 
girdimas po pertraukos? Be jų nebūtų koncerto. Jų 
melodijos užlieja mus pietų krašto svetingu 
koloritu. Čia praverstų italų kalbos žinojimas: tada 
suprastumėm, kaip ir ką atlikėjas myli, kodėl 
kenčia, liūdi, kodėl juokiasi, išdaigauja . . . Tai 
dainuojant iškyla R. Daunoro gera mokykla—ir 
balso valdyme, ir laikysenoje; skamba ir B. 
Vizgirdienės minėtas maloninis lyrizmas, tarsi 
trokštantis prasiveržti į naujus horizontus, kur gal 
slypi vokalinio meno stebuklingoji taurė . . . Gra­
lis.

Šią taurę savo srityje yra suradęs kuklus 
žmogus muzikas Alvydas Vasaitis. Mano įsitikini­
mu, jis akomponavo gerai.

Pr. Visvydas

SIAUBAS II
Zuzana“, o žali uniformuoti miesčioniukai žygiavo 
paraduose „tautos vadui“. Naujumai brovėsi ir į 
išprususią visuomenę. Kaimynuose tuo metu vystėsi 
įvykiai, kuriais jau buvo pradėję sirgti ir negausūs 
Lietuvos kultūrininkai. Pavyzdžiu paimkime vieną 
reiškinį. Iš Vokietijos po pasaulį sklido ekspresionis­
tai, apkaltinti „išsigimusiu menu“ (Entartete Kunst), 
jų tarpe ir vargšas Domšaitis, atsidūręs net Afrikoje.

Kultūros emigracija vyko ir iš Rusijos. Gabus, bet 
siauras rašytojas Maksimas Gorkis nusprendė, kad 
menas turįs būti aiškus ir visiems suprantamas. Su 
Stalino pagalba šią „socialistinio realizmo“ dogmą 
jis įtvirtino dekretu.

Šis skirtingais pavadinimais, bet tos pat dvasios 
įkeptas „suprantamasis menas“ Vokietijoje ir 
Rusijoje nesužavėjo daugelio jaunų lietuvių kultūri­
ninkų. Lietuvius studentus labiau traukė Paryžius, 
Šveicarija, Belgija.

Reikėjo koordinatoriaus, kuris Europos XX 
amžių atvertų ir užsienio nemačiusiesiems. Tokiu 
Europos atstovu Lietuvoje tapo Keliuotis, 1930 
metais įsteigęs Naująją Romuvą, savaitinį meno, 
mokslo ir visuomeninį žurnalą, kuris kojomis 
stovėjo Lietuvoje, o akimis sekė naujausias to meto 
saules.

Ateitininko Keliuočio žurnalas labiau rišo 
naujuosius europiečius negu jo gimnazijos laikų 
bendraminčius. Panašiai, kaip vėliau ateitininko 
Stasio Barzduko Bendruomenė labiau jungė iš 
įvairiausių lagerių atėjusius bendruomenininkus 
negu formalius jo grupės draugus.

Pirmojo Lietuvos istorijoje savaitinio kultūros 
žurnalo išversta vaga jo leidėją ir koordinatorių 
pastato į nekvestijonuojamą vietą mūsų žurnalisti­
koje ir kultūroje aplamai.

Šalia šios veiklos Keliuotis turėjo ir privatų 
nikį—jis užsiiminėjo beletristika. Dangus nusidažo 
raudonai, patraukianti skaitytojus autoriaus svajo­
nėmis, egzistavusiomis tiktai knygoje, ir stulbinanti 
siaubu yra antroji žurnalisto beletristikos knyga. 
Pirmoji, išėjusi iš spaudos 1940 metais, vadinosi 
Svajonės ir siaubas ir buvo mažai pastebėta.

Apie Dangus nsusidažo raudonai beletristinę 
vertę tesprendžia tos srities žinovai.

Donatas Bielskus

1988 m. gegužės mėn.
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ISTORIJA

Visoms tautoms skaudu prarasti savo tautos 
dalį. Bet mes nieko nelaimėsime, šiuos skaudžius 
procesus nutylėdami arba pykdami ant tokių 
žmonių. Tik pripažindami kiekvienam asmeniui 
teisę pasirinkti tautybę ar valstybę, galėsime 
suprasti jų motyvus. Istorijos bėgyje mažumų 
prisitaikymas prie daugumos buvo lygus evoliuci­
niam procesui, nors juo seniau valdžia nelabai 
rūpindavosi. Tik nuo praeito šimtmečio vidurio, 
pastačius valstybes ant tautinio pamato, pasikeitė 
valdžios ir daugumos požiūris į mažumas. Beveik 
visos Europos valstybės pradėjo nuo tada spausti 
mažumas ir reikalauti jų greito susiliejimo su 
dauguma, o mažumos—tam priešintis ir reikalauti 
sau teisių. Bet šis tautinis atbudimas nepasireiškė 
visose tautose vienodai; tai labai priklausė nuo 
tautos didumo, ypač nuo jos pajėgiausių 
sluoksnių—bajorijos ir inteligentijos—tautinio susi­
pratimo. Ypač sunku buvo tautoms, priklausanči­
oms skirtingoms valstybėms (kaip vokiečiai, lenkai 
ir lietuviai). Šiame laikotarpyje vokiečiai elzasiečiai 
pradėjo jaustis prancūzais, Silezijos lenkų mažuma 
vokiečiais. Greitai vokietėj© ir mažlietuviai, kurių 
dauguma nesistengė palaikyti ryšių su jų gentainiais 
Rusijos Lietuvoje, laikydami juos atsilikusiais ir 
kito tikėjimo. Tik pora inteligentų, kaip Jukštas 
arba vėliau Gaigalaitis, persiėmė tautos vienybės 
vizija.

Per 1910 metų gyventojų surašymą Vokietijoje 
rasta 94.000 lietuviškai kalbančiųjų, nors tik 
Klaipėdos krašto kaimuose lietuviai sudarė daugu­
mą. Miestai buvo išvis vokiški. Klaipėdos mieste 
gyveno tik 7% lietuvių. Net ir 1923 m. priskyrus 
Klaipėdos kraštą prie Lietuvos, lietuviškai kalban­
čių mažlietuvių skaičius vis mažėjo. Jei anksčiau 
mažlietuviai vokiečių kalbą perimdavo daugiau 
socialiniais sumetimais arba prisitaikydami prie 
aplinkos, tai nuo 1923 metų—ir iš protesto prieš 
Lietuvą už Klaipėdos krašto užėmimą. Lietuvoje 
nenorėta šio aspekto matyti, kaip jį išryškino 
Martynas Anysas savo atsiminimuose. Šį mažlietu­
vių nenorą dėtis su didžlietuviais vaizdžiai rodė jų 
vis didėjantis vokiškų mokyklų pasirinkimas, o 
ypač jų balsavimas už aiškiai vokiškai orientuotas 
Klaipėdos krašto partijas, vėliau net už nacių 
partijas. Kuo daugiau Kauno valdžia stengėsi 
kraštą lietuvinti ir nekreipti dėmesio į krašto 
autonomiją, tuo stipriau mažlietuviai šliejosi prie 
Klaipėdos krašto vokiečių ir vokietėjo. Tiesa, 
Klaipėdos krašto prijungimas 1939 metais prie 
totalitarinės Vokietijos greitai prablaivino klaipė­
diečių daugumą, o prasidėjęs karas sutramdė 
„Heim ins Reich“ entuziazmą, bet vokietinimo 
procesas buvo jau taip toli pažengęs, kad klaipė­
diečiai nesipriešindami nešė sunkią karo naštą ir 
liejo kraują už Vokietiją. Tik nedidelė jų dalis svyro 
į lietuvių pusę, iš kurių dalis pasitraukė 1939 metais 
į Lietuvą. 1945 metais, vėl priskyrus Klaipėdos 
kraštą Lietuvai, klaipėdiečiai daugumoje nesijautė 
lietuviais ir liko gimtinėje tik padėčiai taip 
susidėjus. Pasilikę klaipėdiečiai krašte tesudarė 
mažumą ir sunkiai orientavosi pasikeitusiose sąly­
gose.

Apie šių krašte pasilikusių klaipėdiečių gyveni­
mą noriu čia kalbėti, ypač apie jų tautybės 
svyravimus tarp vokiečių ir lietuvių tautų bei jų 
santykius su į kraštą plūstančiais didžlietuviais. Ši 
tema iki šiol nenagrinėta. Lietuvoje klaipėdiečiuose 
matoma tik nutautėjusi tautos dalis, ir norima juos 
kuo greičiau sulietuvinti ir sulydinti su didžlietu­
viais į vieną tautą. Vokietijoje jie laikomi Vokietijos 
piliečiais, kas pagal vokiečių supratimą reiškia 
priklausymą vokiečių tautai. Klaipėdiečiai tokiu 
būdu pateko tarp dviejų girnų. Lietuvoje jie galėjo
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būti tik lietuviais, Vokietijoje tik vokiečiais. Apie 
betkokį klaipėdiečių savitumą niekur nenorima 
kalbėti.

Lietuvoje likusių klaipėdiečių padėtis yra šiek 
tiek daugiau liesta klaipėdiečių-vokiečių—Lietuvoje 
vadinamų mėmelenderiais—Vokietijoje leidžia­
mame laikraštyje Memeler Dampfboot, bet ir tai 
tik daugiau 1958-1965 metų laikotarpyje, persis­
pausdinant laiškus iš Klaipėdos krašto bei kai kurių 
atvykusių į Vokietiją patirtį Lietuvoje. Bet ir 
mėmelenderiai nesistengė išsamiau pristatyti klaipė­
diečių gyvenimą Lietuvoje. Teko raginti pažįstamus 
klaipėdiečius rašyti atsiminimus bei atsakyti į 
anketą. Taip susidarė gana platus informacinės 
medžiagos krūvis, įgalinantis daryti kai kurias 
išvadas. Pilnesniam vaizdui pasinaudojau Vilniuje 
1971 m. išleistu Ievos Simonaitytės romanu 
Paskutinė Kūnelio kelionė, kuriame gana blaiviai 
aprašomas klaipėdiečių gyvenimas Lietuvoje iki jų 
išvykimo į Vokietiją.

BENDRAS KLAIPĖDIEČIŲ IR LIETUVIŲ 
LIKIMAS

Nėra tiksliai išaiškinta, kada Maskva nuspren­
dė pasilaikyti šiaurinę Rytprūsių dalį sau, o 
Klaipėdos kraštą vėl priskirti Lietuvai. Vėliau 
pamatysime, kad Vilniaus komunistinė valdžia, 
perimdama Klaipėdos kraštą 1945 m. vasario 
mėnesį, tuoj pat pripažino klaipėdiečius Lietuvos 
piliečiais, kuriais jie buvo 1923-1939 metų laikotar­
pyje. Tik Vilniui pripažinus klaipėdiečius savais 
piliečiais ir sutikus juos pasilaikyti Klaipėdos 
krašte, klaipėdiečiai išvengė šiaurinės Rytprūsių 
dalies gyventojų likimo, kurie buvo 1947-48 metais 
išvaryti į Vokietiją, ir Rusijos vokiečių likimo, kurie 
visi buvo ištremti už Uralo. Tik klaipėdiečiams, 
vienintelei buvusių Vokietijos piliečių grupei, buvo 
suteikta galimybė pasilikti savam krašte. Panašiai 
pasielgta ir su Lietuvos vokiečių likučiais. Reikia 
manyti, kad toks pasielgimas su buvusiais Vokieti­
jos piliečiais priklausė nuo Vilniaus’ komunistų 
nusistatymo. Jei jie būtų Maskvos pareikalavę 
ištremti visus šiuos vokiečius, tai jie būtų buvę 
deportuoti. Bet, iš kitos pusės, nebuvo šiai grupei 
suteikta jokia autonomija, kurią 'turėjo Vilniaus 
krašto lenkai, jau nekalbant apie plačią Klaipėdos 
krašto autonomiją iki 1939 metų. Klaipėdiečiai, 
nežiūrint ar jie buvo lietuvių ar vokiečių kilmės, 
buvo sulyginti su lietuviais ir turėjo pakelti visus 
pokario žiaurumus (kaip nusavinimą, kolektivizaci- 
ją, trėmimus ir nužmoginimą), kartu su visais 
lietuviais ir kitais baltais. Deja, klaipėdiečiai 
nesuprato šios savo padėties. Visus pokario ir 
stalinistinio režimo sunkumus jie pergyveno kaip 
lietuvių daromas skriaudas, lietuviams valdant 
kraštą. Vokiškai kalbantieji klaipėdiečiai jautėsi 
skriaudžiami kaip vokiečiai, lietuviškai kalbantieji 
jautėsi nepripažįstami ateivių. Visa tai apsunkino jų 
santykius su į kraštą plūstančiais didžlietuviais, 
kurie žiūrėjo į klaipėdiečius iš aukšto, lyg būtų 
krašto valdovai. Todėl, atsiradus pirmai galimybei 
klaipėdiečiams išvykti iš krašto, jų dauguma ja 
pasinaudojo.

LIKUSIŲ KLAIPĖDIEČIŲ SKAIČIUS

Šiandien galima tik spėti, kiele klaipėdiečių 
buvo pasilikę krašte, nes per visus gyventojų 
surašymus klaipėdiečiai niekur nebuvo atskirai 
paminėti. Pagal 1959 metų, surašymą, Lietuvoje 

11.166 gyventojų nurodė vokiečių tautybę; iš jų 
9.789 namuose kalbėjo vokiškai. Šių vokiečiais save 
laikančių dauguma be abejo buvo klaipėdiečiai. Bet 
šiame skaičiuje nėra lietuviškai kalbančių ir 
lietuviais save laikančių klaipėdiečių. Lietuvos 
Evangelikų-liuteronų bažnyčios vyskupas Jonas 
Kalvanas mini, kad tik dešimtadalis, taigi apie 
15.000 buvusių klaipėdiečių pasiliko krašte. Bernar­
das Aleknavičius 1980 metais Vilniuje išleistame 
fotoalbume „Mažlietuviai“, spėja, kad dabar 
Klaipėdos krašte jų dar gyvena apie 5.000-7.000. 
Vokietijoje surinkti duomenys mini aukštesnius 
skaičius. Vokiečių pabėgėlių kultūros institutas 
priskaičiuoja 18.000 klaipėdiečių vokiečių, likusių 
1944 metais krašte. Į šį skaičių nėra įtraukti 
klaipėdiečiai lietuviai. Mėmelenderių organizacija 
kalba apie 25.000, kiti apskaičiavimai siekia net 
40.000. Kaip tikslų skaičių galima nurodyti 8.232 
asmenis, 1956-1969 metų laikotarpy persikėlusius iš 
Klaipėdos krašto į Vokietijos Federatyvinę Respub­
liką. Vėlesnė atvykstančiųjų statistika nurodo tik 
bendrą skaičių persikraustančiųjų iš Tarybų Sąjun­
gos, neminint iš kokios vietovės jie atvyko. Bet 
nedaug klysime, priskaitydami apie 30.000 krašte 
pasilikusių klaipėdiečių apie 1948 metus, t.y. po to 
kai jie buvo surinkti ir gražinti atgal iš visų tuomet 
Sovietų Sąjungos užimtų žemių. Trėmimai į Sibirą, 
persikraustymas į Vokietiją bei migracija Lietuvoje 
sumažino šį skaičių, todėl šiandien Klaipėdos krašte 
jų bus daugių daugiausia 10.000, priskaitant čia ir 
priaugusią generaciją. Pasilikusieji krašte sulietuvė- 
jo, prisitaikė prie sąlygų ir šiandien vien tikėjimas 
skiria juos nuo didžlietuvių.

KLAIPĖDOS KRAŠTO UŽĖMIMAS 1944-45 
METAIS

Klaipėdos krašto gyventojams sąlygos evakuo­
tis buvo sudarytos labai anksti. Dar frontui esant 
prie Šiaulių, 1944 m. liepos 30 d. Klaipėdos krašto 
gyventojams įsakyta apleisti kraštą ir jį perduoti 
kariuomenės priežiūrai. Tai vienintelis atvejis, kad 
Hitleris sutiko taip anksti evakuoti gyventojus į 
šalies gilumą. Pasitraukti turėjo visi. Klaipėdos 
niesto gyventojai buvo transportuojami traukiniais, 
o kaimiečiai sudarė vežimų gurguoles. Gurguolės 
buvo sulaikytos tuoj už Nemuno ir klaipėdiečiai 
paskirstyti į ūkius Rytprūsiuose. Klaipėdos miesto 
gyventojai buvo vežami toliau į Vokietiją. Frontui 
sustojus Žemaitijoje, rugpjūčio vidury buvo įsakyta 
visiems ūkiuose dirbusiems klaipėdiečiams grįžti 
atgal į savo ūkius ir nuimti derlių. Taip į Klaipėdos 
kraštą grįžo tik ūkininkai ir jų šeimos, daugiausia į 
vakarinę ir pietinę Klaipėdos krašto dalį. Bet 1944 
spalio mėnesio pradžioje Raudonoji armija staiga 
prasiveržė pro frontą. Paskubom spalio 7-tą dieną 
buvo dar bandyta evakuoti likusius Klaipėdos 
krašto gyventojus, bet jau 9-tą dieną raudonar­
miečiai užėmė Šilutę, o 10-tą pasiekė Kuršių 
marias, taip kad visas Klaipėdos kraštas buvo 
atskirtas nuo Rytprūsių. Nespėję pabėgti klaipė­
diečiai buvo sulaikyti prie Nemuno. Tik Klaipėdos 
miestas ir šiaurinė krašto dalis dar užsiliko vokiečių 
kariuomenės rankose ir išsilaikė iki 1945 m. sausio 
28 d. Šios krašto dalies gyventojų likučiai buvo 
evakuoti laivais, kiti pasitraukė per Neringą į 
Rytprūsius. Šis ankstyvas visų gyventojų evakuavi- 
mas ir vien tik ūkininkų sugrįžimas paaiškina, 
kodėl Klaipėdos krašte pasiliko tiek mažai gyvento­
jų ir beveik vien tik ūkininkų. Vėlesnis Klaipėdos
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miesto ir šiaurinės krašto dalies užėmimas paaiški­
na, kodėl šioje dalyje neliko beveik nė vieno 
klaipėdiečio. Bet antrą kartą, neprižiūrint pasitrau­
kimo, bėgo ne visi. Kai kurie ūkininkai, ypač 
lietuviškai nusiteikę, liko savo ūkiuose (pvz., visas 
Traksėdų kaimas prie Šilutės visai nebandė pasi­
traukti).

Kadangi frontas Klaipėdos krašte išsilaikė iki 
1945 metų vasario mėnesio pradžios, Raudonosios 
armijos pabėgėliams buvo įsakyta likti ten, kur jie 
buvo. Netoli nuo savo ūkių pasitraukusieji slapta 
grįžo atgal, bet kiti turėjo įsikurti kur papuolė. Iš 
klaipėdiečių pasakojimų išryškėja, kad raudonar­
miečiai laikėsi jų atžvilgiu gana korektiškai, 
moterys nebuvo taip prievartaujamos, o kraštas 
naikinamas, kaip Rytprūsiuose ir kitose Vokietijos 
dalyse. Tai rodo, kad jau gana anksti kareiviams 
buvo išaiškinta, jog ši dalis seniau priklausė 
Lietuvai, o dabar—Sovietų Sąjungai. Todėl elgtasi 
žmoniškiau. Klaipėdos krašto užėmime dalyvavo ir 
lietuvių divizija, kurioje po mobilizacijos 1944 metų 
vasarą tarnavo daug lietuvių. Jie užėmė Šilutę- ir 
apsupo Klaipėdą. Klaipėdos miestą vokiečiai 
apleido be didesnių kovų sausio 28 d. Lietuvių 
karių dalyvavimas Klaipėdos krašto užėmime 
prisidėjo prie palyginus mažo klaipėdiečių nukentė- 
jimo karo metu, nes jie nejautė savo širdyje 
vokiečiams, o ypač klaipėdiečiams, tokios neapy­
kantos kaip rusai.

LIKUSIŲJŲ KLAIPĖDIEČIŲ PADĖTIS 
1945 - 1948 METAIS

Iki galutinio Klaipėdos krašto užėmimo 1945 
m. sausio 28 d. kraštą tvarkė Raudonosios armijos 
vadovybė. Didesniuose ūkiuose buvo įsteigti maisto 
rinkimo centrai, kur buvo suvaromi galvijai iš 
apleistų ūkių, suvežami miltai, grūdai ir visa, kas 
tiko kariuomenei maitinti. Galvijai buvo pjaunami 
vietoje, o mėsa sūdoma. Darbui šiuose maisto 
centruose buvo pritraukti pirmoje eilėje klaipė­
diečiai. Jie čia dirbo kareivių prižiūrimi. Nors 
darbas buvo nelengvas, jį dirbdami klaipėdiečiai 
galėjo ir sau įsigyti maisto. Tačiau jau pirmomis 
savaitėmis beveik visi vyrai tarp 18-55 metų buvo 
suimti ir tardomi. Beveik visi buvo išvežti į darbo 
lagerius į Rygą ir Taliną, valyti uostus ir juos 
atstatyti. Buvę nacių partijos nariai arba pas save 
laikę rusų belaisvius buvo tuoj pat vežami į Sibirą. 
Išvežtieji į darbo lagerius galėjo gana greitai, dar 
1945-1946 metų bėgyje, grįžti į namus. Bet 1945 m. 
pradžioje krašte buvo likę tik moterys su vaikais ir 
seniai.

1945 m. sausio pradžioje gyvenusieji prie 
Nemuno turėjo apleisti savo namus, Raudonajai 
armijai čia telkiant jėgas prasiveržti per Nemuną. 
Bet vasario mėnesį visi galėjo sugrįžti atgal. Dabar 
galėjo vykti į namus ir kiti sulaikyti klaipėdiečiai, 
nes kariuomenei pasitraukus buvo panaikinti 
maisto rinkimo centrai, o kraštą tvarkyti ėmė 
lietuvių civilinė valdžia. Deja, parvykę į savo ūkius, 
klaipėdiečiai rado juos apiplėštus. Ištisus mėnesius 
lietuviai ūkininkai nuo pasienio ir net iš toliau 
važiavo į šį tuščią kraštą ir ėmė viską, ką tik galėjo 
išvežti. Vogė ir kareiviai; dalis ūkių nukentėjo per 
karo veiksmus, kiti buvo tyčia padegti. Kai kurių 
ūkių sodybos buvo išardomos ir vežamos į Lietuvą 
statybos reikalams. Į savo ūkius grįžę klaipėdiečiai 
turėjo juos atremontuoti ir šiaip taip įsitaisyti, 
neradę nei gyvulių, nei maisto atsargų. Nenukentėjo 
tik tie klaipėdiečiai, kurie nebuvo pasitraukę, bet 
tokių buvo mažai. Suprantama, kad likimo 
nuskriausti klaipėdiečiai pyko ant lietuvių dėl ūkių 
apiplėšimo ir naikinimo. Krašte dar valkiojosi

1988 m. gegužės mėn.

plėšikų gaujos iš rusų kareivių ir stribų būriai iš 
Lietuvos, kurie atvykdavo čia „pasižmonėti“. Šie 
ginkluoti plėšikai nevengdavo net žmonių žudymo: 
„Mano tėvą nušovė lietuviai plėšikai tuoj po karo, 
kai buvome ką tik sugrįžę į namus. Dauguma jų 
buvo alkani. Nakties metu su šautuvais apsupo 
namą ir šaukė „lašinių“ ir panašiai. Tėvas šoko pro 
langą, šauktis rusų vado pagalbos kaimynystėje. O 
jie išsigando, nes buvo milicininkai, ir šovė“ (R.S.).

Dar kovo mėnesį, vos tik perėmus valdžią 
lietuviams, prasidėjo krašto apgyvendinimas. Į 
Klaipėdos miestą pradėjo keltis ypač rusų karinin­
kai ir valdininkai, o į kaimus ir miestelius plūdo 
lietuviai iš visos Lietuvos, ypač iš Žemaitijos. Iš 
ankstyvo naujakurių atkeliavimo, jų didelio 
skaičiaus ir ypač suteiktų valstybinių lengvatų 
atrodo, kad šis krašto apgyvendinimas buvo 
vykdomas pagal jūaną, sudarytą dar karo metu: 
„Jau 1945 m. birželio mėnesį visi tušti ūkiai buvo 
apgyvendinti lietuvių, dažnai jaunavedžių. Visi 
naujakuriai, taipogi ir klaipėdiečiai, pradžiai gavo 
grūdų sėjai bei gyvulių“ (W.P.). Nepatvirtintais 
duomenimis, naujakuriai, nesvarbu ar jie buvo iš 
Lietuvos ar klaipėdiečiai, gavo po 15 ha žemės, 
3.000 rublių paramos, 8.000 rublių paskolą ir grūdų 
sėjai. Visi buvo iš pradžių du metus atleisti nuo 
mokesčių. Bet greitai pritūko ūkių, nes naujakurių 
srovė nemažėjo. Jau vasaros gale krašte gyveno 
daugiau žmonių, nei prieš karą. Neužtenkant ūkių, 
pradėta į ūkius sodinti po keletą šeimų. Naujakuri­
ams reikalaujant, pradėta ūkius atiminėti iš 
klaipėdiečių arba į jų ūkius paskirti kiek galima 
daugiau ateivių. Didesni ūkiai buvo nusavinami, o 
savininkai išvaromi. Visa tai kėlė klaipėdiečiams 
didelę baimę, juoba, kad jie nežinojo kur pasiskųsti 
ir tiesos ieškoti: „Ne, Etmike nesupranta, kad 
kiekvieną dieną gali kas ateiti ir pasakyti: —Tie 
namai jums per dideli, kraustykitės iš čia lauk. Taip 
buvo jau ne su vienais namais. Bet kur kraustytis, 
to nepasako“ (Simonaitytė, psl. 194). Tokie ūkių 
dalinimai ir nusavinimai tuo laiku vyko visame 
Pabaltijy, bet klaipėdiečiai tai suprato kaip lietuvių 
kėsinimąsi į jų turtą. Klaipėdiečiai pasijuto svetimi 
savame krašte.

Laikui bėgant klaipėdiečiai apsiprato su tokia 
padėtimi ir su naujakuriais: „Su naujakuriais 
sugyvenome neblogai, mes padėjome vieni kitiems“ 
(W.P.). Kai kurie naujakuriai atvyko ieškoti lengvo 
gyvenimo. Tokių visada pasitaiko. Kiti buvo 
neramaus charakterio, padaužos, nemoką ūkinin­
kauti. Kaip tik toks naujakurių bruožas pabrėžia­
mas į Vokietiją išsikrausčiusių klaipėdiečių: „Nau­
jakuriai atvykdavo dalinai iš tolimų Lietuvos 
kraštų. Tai buvo žmonės, neturėdami gimtinėje 
turto ir dažnai nertorį dirbti . . . Naujieji gyventojai 
gyveno tik tai dienai ir nesistengė dirbti ateičiai “ 
(N.S.).

Dar 1945 metais didesnieji ūkiai ir dvarai buvo 
valdžios konfiskuoti. Juose buvo įkurti sovchozai. 
Klaipėdos krašte jų įkurta kur kas daugiau nei 
Lietuvoje, nes čia buvo daugiau dvarų. Tačiau 
beveik niekas iš naujakurių nenorėjo dirbti sovcho- 
zuose. Juose dirbti teko versti klaipėdiečius, ypač 
darba, po žemės padalinimo, grįžtančius į kraštą. 
Čia rado prieglobstį ir iš ūkių išvaryti klaipėdiečiai. 
Darbas sovchozuose buvo sunkus, užmokestis 
žemas, vos tik užtekdavo pragyvenimui. Jaunesnieji 
todėl bandė bėgti į miestus. Kai po 1948 metų 
visame krašte buvo įsteigti kolūkiai, ir dauguma 
sovchozų buvo į juos įjungti.

Klaipėdiečių gyvenimas 1945-1948 metais buvo 
sunkus ir neramus, bet visgi jiems neteko taip 
badauti, kaip vokiečiams Rytprūsiuose. Tik 1945 
metų pavasarį kai kurie paaugliai vyko į Lietuvą 

ubagauti. Bet valdiškų grūdų išdalinimas sėjai, 
piniginė parama ir geras 1945 metų derlius 
palengvino išsimaitinti. Nors krautuvės buvo 
tuščios, bet ūkininkai greitai priprato patys apsirū­
pinti. Blogiau vertėsi žmonės miestuose, ypač 
apgriautoje Klaipėdoje. Čia pritrūkdavo maisto 
produktų. Valstiečiams buvo leidžiama pardavinėti 
maistą turguje, kur už gerą pinigą visko buvo 
galima gauti. Nežiūrint to, valdžia Klaipėdoje buvo 
priversta darbininkams padalinti po gabalėlį žemės 
daržovėms auginti ir leisti laikyti po kiaulę ir ožką. 
Žmonės greitai įprato miestuose ir sovchozuose 
kombinuoti, vogti, „blatą daryti“. Kaip ir visoje 
Sovietų Sąjungoje, teko ir klaipėdiečiams gyventi 
baimėje, būti siumtiems ir tardomiems. Užteko 
skundo, neatsargaus žodžio ar juoko. Šalia to, 
klaipėdiečiai būdavo pakartotinai tardomi, ką jie 
veikė prie Hitlerio. Valdžia pradėjo rūpintis 
klaipėdiečių jaunimu, norėdama juos perauklėti. 
Tokie jaunuoliai buvo varu vežami į internatus į 
Klaipėdą ir į Lietuvą, kur jie turėjo mokytis amato 
ir būdavo perauklėjami tarybinėje dvasioje. Kiek 
vyresnius jaunuolius imdavo į kariuomenę ir 
siųsdavo trims metams į darbo batalijonus Rusijos 
gilumon. Čia būdavo ne tiek rūpinimąsi jų kariniu 
išlavinimu, kiek visokiais darbais: tiesti geležinkeli­
us, kasti kanalus ir 1.1.

PABĖGUSIŲ KLAIPĖDIEČIŲ 
GRĄŽINIMAS 1945-1948 M.

Visose Raudonosios armijos užimtose šalyse, 
taigi ir Lenkijoje bei Rytų Vokietijoje, tuoj po karo 
klaipėdiečiai buvo renkami ir vežami atgal į 
Klaipėdos kraštą. Pirmieji tokie pabėgėliai, apiplėš­
ti ir nuskurę, grįžo dar 1945 metų vasarą. Ilgiau 
Rytprūsiuose ir Pomeranijoje užsilikę klaipėdiečiai 
buvo renkami į ešalonus ir vežami į Tauragės ar 
Gardino stovyklas, kur jie buvo tardomi. Kai kurie 
iš jų pateko į Sibirą, pvz., nacių partijos’narių 
šeimos, kaip H.L., kuriai buvo pasakyta: „Jūs 
atstatysite tai, ką jūsų vyrai sugriovė“. Bet didžioji 
dauguma galėjo grįžti į Klaipėdos kraštą, kaip R. iš 
Šilutės, kuri vėlyvą 1946 m. rudenį buvo parvežta 
su vaikais iš Pomeranijos į Kauną, o iš ten turėjo 
pati nusidanginti iki namų. Vokietijos rytinėje 
zonoje 1947 metais buvo pravestas gyventojų 
surašymas. Nurodžiusieji savo kilmę iš Klaipėdos 
krašto buvo raginami grįžti atgal; kiti buvo net 
varu išvaryti, kaip A.R. ir vėliau jos vyras, kuris 
grįžo iš rusų belaisvės 1947 metų rudenį, pirma į 
Vokietijos rytinę zoną, vėliau—į Klaipėdą. Pasitai­
kė atvejų, kad anglai ir amerikiečiai atidavė 
klaipėdiečius rusams, o šie juos parvežė į Klaipėdos 
kraštą, kaip H.B. Tam tikras skaičius klaipėdiečių 
savanoriškai grįžo iš vakarinių Vokietijos zonų, 
kaip M.D., kuris 1948 m. birželio mėnesį prisidėjo 
prie specialaus tokių norinčiųjų grįžti transporto į 
Klaipėdos kraštą ir į Lietuvą. Rusai 1947-48 metais 
dėjo dideles pastangas vakarų zonose privilioti 
pabėgėlius ir emigrantus grįžti gimtinėn. Dalis jų 
pasikliovė pažadais. Prie visų šių sugrįžusiųjų 
prisidėjo dar nemažas skaičius klaipėdiečių, buvu­
sių rusų nelaisvėje, iš kur jie buvo tiesiog paleidžia­
mi į Klaipėdos kraštą pas savuosius. Taip dar iki 
1948 metų pabaigos klaipėdiečių skaičius augo. 
Didžioji jų dalis buvo įkurta sovchozuose, kiti rado 
darbo Klaipėdoje ir kituose Klaipėdos krašto 
miesteliuose.

KLAIPĖDIEČIŲ SANTYKIAI SU 
LIETUVIAIS IR RUSAIS

Klaipėdiečių padėtis pirmais pokario metais 
buvo sunki, nes jiems susidėjusiais su vokiečiais

(tęsinys sekančiame psl.)
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POLEMIKA

KLAIPĖDIEČIŲ LIKIMAS . . .
(atkelta iš 13-to psl.)
arba net patiems būnant vokiečiais, tekdavo pakelti 
visą per karą susikaupusią neapykantą vokiečių 
tautai: „Tai buvo trečios klasės žmonės. Pirmai 
klasei priklausą rusai, nieko nebiją, laiką save 
viršžmogiais, antrai klasei—lietuviai, bijantieji 
niekam neužkliūti, ir vokiečiai—drebantieji kaip 
epušės lapai, beteisiai“ (R.H.). Šį vieno Lietuvos 
vokiečio gyvenusio pokario metais Klaipėdoje, 
prisiminimą patvirtina ir patys klaipėdiečiai, nors 
kaimuose, kur jie daugiausia gyveno, tokio nepa­
kantumo būta mažiau. Čia dominavo naujakuriai iš 
Lietuvos, iš kurių ne vienas jautėsi naujais krašto 
šeimininkais. Tai pastebi ir Simonaitytė: kai 
klaipėdiečių vaikai užtinka evangelikų bažnyčioje 
vagiančius naujakurių vaikus, užsimezga pokalbis:

— Iš vokiečių bažnyčios mes viską galime 
imti, ką tik norime. Ir imame.—Kas jums leido— 
dabar jau atsiliepė Frydis, ir, kad čia tebūtų vienas 
sauvaliautojas, jis kibtų į jį, bet jų per daug. Jis 
kibtų ne dėl bažnyčios, dėl jos jis visiškai abejingas, 
bet dėl Etmikės.—Kas mums gali neleisti? Juk jau 
sakėme, kad čia vokiečių bažnyčia. Vargonus mes 
jau „sutvarkėme“.—Čia mūsų bažnyčia, o ne 
vokiečių—jau verkia Etmė.—Mes ne vokiečiai, o 
lietuvininkai. Jūs esate padūkėliai, jus reikia 
primušti, jūs melagiai, jūs . . . —Nieko daugiau ji 
nežino pasakyti.—Jūs vokiečiai, jūs vokiečiai, ir 
mes jus greitai išvarysime iš čia! (psl. 92-93).

Šis fiktyvus vaizdas parodo klaipėdiečių 
bejėgiškumą ir didžlietuvių arogantiškumą prieš 
mažumoje atsidūrusius klaipėdiečius. Tik vėliau, 
arčiau pažinus vieni kitus, pagerėjo vietinių ir 
naujakurių sugyvenimas, ypač po kolūkių įkūrimo, 
kai visi tapo lygūs, beturčiai, ir kai nebereikėjo 
daugiau grumtis dėl geresnės žemės, ūkių ir 1.1. Šie 
pirmieji klaipėdiečių susidūrimai su naujakuriais 
iššaukė juose kartėlį. Jie pasijuto nebesą šio krašto 

šeimininkai, o tik valgą duoną iš lietuvių malonės. 
Bet gyvenimas tekėjo savo vaga. Reikėjo gyventi ir 
taikytis ir vieniems, ir kitiems, juoba, kad valdžia 
pripažino klaipėdiečius lygiateisiais naujakuriais, 
tad apie bet kokį klaipėdiečių išvarymą nebuvo 
galima nė svajoti. O ir klaipėdiečiai nematė jokių 
galimybių apleisti savo kraštą. Tik 1949-1950 
metais vokiečių kilmės klaipėdiečiai buvo išleisti į 
Vokietijos rytinę zoną. Su laiku ir lietuviškai 
nekalbantieji klaipėdiečiai išmoko lietuvių kalbos. 
Panašūs patyrimai—tardymai, trėmimai, kolūkių 
kūrimai ir 1.1.—suvedė senbuvius su naujakuriais: 
„Sugyvenimas su didžlietuviais su laiku pagerėjo, 
net būdavo draugaujama. Bet pradžioje teko 
pergyventi skaudžių patyrimų, tapti išvarytais iš 
ūkių ir 1.1.“ (E.L.). Kai kurie klaipėdiečiai dar ir 
dabar pilni pykčio didžlietuviams: „Lietuviai buvo 
baisūs. Jie jautėsi ponais. Jie atėmė mūsų namus, 
neleido net į išeinamą eiti. Ir vėliau jie mus 
apšaukdavo vokiečiais“ (A.R.). Tokie skirtingi 
pasisakymai išplaukia iš skirtingos patirties. Be 
abejo, daugiau nukentėjo vokiškai kalbantieji 
klaipėdiečiai, nei lietuvininkai.

Kur kas lengviau ir greičiau su padėtimi 
apsiprato jaunoji generacija. Vedybos tarp naujaku­
rių ir senbuvių vaikų vis daugėjo, dažnai prieš tėvų 
norą: „Žemaitės tu man į namus neparvesi, taip ir 
žinok!“ (Simonaitytė, psl. 198). 1958—60 m. išvykus 
didelei klaipėdiečių daliai į Vokietiją, skirtumai 
tarp likusių klaipėdiečių ir naujakurių vis mažėjo ir 
dabar priklauso praeičiai.

Klaipėdiečių santykiai su rusais niekuomet 
nebuvo tokie platūs kaip su didžlietuviais, nes 
kaimuose, kur gyveno didelė dauguma klaipėdiečių, 
rusų nebūta. Kontaktų turėta tik su rusų kareiviais 
karo metu ir dar ilgesnį laiką su rusų komendan­
tais. Šie gi nelabai galėjo atskirti klaipėdiečius nuo 

ateivių: „Rusai klaipėdiečius laikė lietuviais ir 
didelių sunkumų nedarė“ (M.S.). Buvo net atvejų, 
kad rusai komendantai klaipėdiečius apsaugodavo 
nuo naujakurių savavaliavimo. Todėl klaipėdiečiai 
mano, kad rusai su jais elgėsi geriau nei lietuviai. 
Klaipėdiečiai nesuprato, kad tardymai, trėmimai ir 
„nubuožinimai“ neturėjo nieko bendra su lietuvių 
tauta, nors juos tekdavo įvykdyti lietuviams. Bet 
kaip tik dėl šio lietuvių „talkininkavimo“ ne vienas 
klaipėdietis manė, jog tai tik lietuvių kažkokie 
atsikeršinimai ar pan. Todėl dar ir dabar pasitrau­
kusieji į Vokietiją klaipėdiečiai kalba apie gerą 
poną rusą ir blogą prievaizdą lietuvį. Ir iš tiesų, 
išleisdami didelę klaipėdiečių dalį į Vokietiją, prieš 
lietuvių komunistų norą, rusai tokį įsitikinimą dar 
sustiprino.

Artūras Hermann

(tęsinys sekančiame numeryje)

SKILIMAS . . .
BENDRUOMENĖJE
(atkelta iš 1 - mo psl.)
Antanėlis, būdamas socialus žmogus, pora savaičių 
susitikinėjo su Madisono miesto aukštesniaisiais 
sluoksniais, kalbėjo apie lietuvių liaudies muzikos 
ypatumus Wisconsin4© universitete ir 1.1. Viso to 
išdava: po Antanėlio viešnagės dalis madisoniečių, 
bent jų spauda, pradėjo skirti lietuvį nuo ruso. Ko 
per daugelį metų nesugebėjo padaryti Čaplėnas ir 
vykdomieji komitetai, padarė roko muzikantas iš 
Lietuvos. įvyko kitaip, negu bendruomenės gairės 
yra numačiusios: lietuvis iš Vilniaus padėjo pralaužti 
izoliaciją, skiriančią mus nuo amerikiečių. Gal 
Madisono ir Vilniaus susigiminiavimas galėtų mums 
ir daugiau pagelbėti šiuose reikaluose?

L. Mockūnas

— Tai matai kas darosi. Susikibo 
kunigaikščiai karališkai. Plunksnos 
laikraščiuose skraido į visas puses.

— Kokie kunigaikščiai?
— Nagi Vytautas Didysis su Kazi­

mieru Šventuoju.
— Ir ko jiems peštis? Nebent dėl 

merginų pensininkai kartais . . .
— Ne dėl merginų. Dėl valdžios!
— Kokios valdžios?
— Mūsų valdžios. Lietuvių ko­

miteto. Vyriausiojo. Vyriausiąjį rinko.
— Niekas nerinko. Jeigu būtų 

demokratiški rinkimai, tai ir mudu gal

Drausmės sargyboje

FLORIDOJE, PRIE LENINGRADO 

MUŠIS KAIP TIES ŽALGIRIU
būtume pabalsavę. O dabar— 
suvažiavo partijų bajorai, patys meke­
no nerinkti. Beveik kaip liaudies seime.

— Aš tai nebūčiau balsavęs. Nėra 
pasirinkimo. Nepatinka man nei 
kryžiuočių demokratų partija, nei 
kalavijuočių fronto atstovas.

— Nežinai, ka kalbi, bičiuli. Kri- c

kščionių demokratų kandidato juk iš 
viso nebuvo. Jų partija ragino balsuoti 
už frontininką.

— Kaip tai nebuvo? Juk 
Kazimieras—krikščionių . . .

— Dabar jau ne. Anksčiau buvo. 
O dar prieš tai ir jis buvo frontininkas. 
Iš fronto pabėgo, kai pamatė, kad ten ir 
daugiau vadų yra. Šventieji, atrodo, 
nemėgsta konkurencijos.

— O ką jis dabar daro?
— Ieško naujos partijos, kuri įsū- 

nintų . . .
— Tai va ir sprendimas veiksnių 

vienybei. Tegul jį įsisūnija Bendruome­
nė. Galės ir toliau komitetui pirminin- 
kaut ir jame Bendruomenei atstovaut.

Ir amžiną atilsį reorgai turbūt nesi­
priešintų . . .

— Tu, vyruti, esi politinis genijus. 
Geresnio sprendimo veiksnių vienybei 
atstatyti niekas per ketvirtį šimtmečio 
dar nesugalvojo ir turbūt nesugalvos. 
Pavadinkim jį atvirkštinės trejybės 
principu.

— Kodėl trejybės? Ir dar atvirkšti­
nės?

— Todėl, kad viename asmenyje 
įsikūnytų trys politinės dievybės: vy­
riausioji, bendriausioji ir reorgiškiau- 
sioji.

Principas gal ir neblogas. Tik 
dėl kandidato man truputį nejauku. 
Reikėtų pastovesnės asmenybės. Kazi­
mieras Šventasis perdaug dažnai keičia 
partijas. Lyg kokia persišaldžiusį pane­
lė nosinaites: kartą nusišnirpštei, ir jau 
ieškai naujos. O man atrodo, kad 
partija politikoj turėtų būt kaip lovoj 
žmona: viena ir ta pati visam gyveni­
mui.

— Nebe šiais laikais. Dabar ir 

žmoną gali iškeisti į „naujesnį modelį“. 
Skyrybų dabar . . .

— Tik ne lietuviuose. Lietuviai 
katalikai . . .

— Skiriasi ir katalikai. Net ir 
kunigaikščiai. Tik reikia į Vatikaną 
parašyti. Ir brangiau kainuoja, negu 
pas taikos teisėją. Bet jei pinigų 
turi . . . Riebesnę auką pridėjęs dar ir 
medalį gausi. Už nuopelnus šeimos 
tvirtybei palaikyti.

— Ordinai irgi pasipylė kaip iš 
rankovės. Reikia, turbūt, ir ten pinigų. 
Šv. Kazimiero kolegijai išlaikyti. Ki­
tiems geriems darbams.

— Kolegijai tai nereikia. Gauna iš 
prelato Martinkos.

— Kokio prelato?
— Martinkos. Banco Ambroziano 

prezidento.
— Jis, bičiuli, ne prelatas, o kar­

dinolas.
— Taigi kad ne kardinolas. Gal ir 

būtų buvęs, jeigu ne . . .
— Niekus kalbi. Jis jau seniai 

kardinolas.
— Prelatas!
— Kardinolas!
— Prelatas!
— Eik po velnių, jei nežinai ką 

kalbi!

14 Akiračiai nr. 5 (199)
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LAIŠKAI

TRYS SAVAITĖS . .
(atkelta iš 16-to psl.)
vyras, visada rimtu balsu ir, kaip man atrodydavo, 
rimtai ir savęs pasiklauso. Gražus Kazimieras: 
pilkos akys, aštuoniolikto šimtmečio Lietuvos 
bajorų šukuosena, to laikotarpio ūsai ir didelę narsų 
bei negailestingumą teptuko broliams rodanti nosis. 
Mėgstu Kazimierą, jo kūrybą, mėgstu net tada, kai 
jis, kalbėdamas apie tai, ką yra nutapęs ar parašęs, iš 
pagarbos sau, kaip šaunios atminties Honorėjaus 
Balzakas, nusiima kepurę. Kaip gi įsikūrei tėvynėje, 
Kazimierai? Gerai, valdžia išskyrė trijų kambarių 
butą trečiame aukšte, moka ,,personalinę“ pensiją, 
pagaliau tuščiomis kišenėmis ir negrįžau. Apsidžiau­
giau ir aš, bet pagalvojau: ne tik per aukštai, bet ir 
per siaurai gyveni, Kazimierai. Niujorke irgi ne 
dvare gyveno, mačiau tą kumečio mansardą. Taip ir 
įsispraudė mintis, kad dailininkui reiktų erdvesnio 
buto, žemiau. Kol nepakirto septyniasdešimt atne- 
šiojusių kojelių. Plačiau pasikalbėti su Kazimieru 
nepavyko, atėjo Petronis. Kaip gyveni, lietuviškos ir 
tarptautinės naujienos, žmonių sveikatos. Mielas 
žmogus Petronis, daugybę gero patyriau jam 
viršininkaujant ,,Tėviškėje“, jo dėka net Latvijoj 
gimines aplankiau.

Prieš keletą metų rašiau Petroniui: norėčiau 
aplankyti pusbrolį ir puseseres Rygoje. Kai atvyksi, 
girdi, pasišnekėsime plačiau. Tos šnektos platumo 
buvo tik tiek: kada nori Rygon, vienas ar su mūsų 
palydovu? Kauniškis pusbrolis siūlosi, sakau, 
svetimas nuobodžiaus kiunkininkų ir skabaputrių 
būryje. Gerai, keliauk su pusbroliu. Keliavome 
lygiai . . . dvylika valandų traukiniu. Per šitiek 
laiko galima apsukti visą Europą, galvojau, čia gi ne 
traukinys, o diližanas su geležiniais ratais. Pusbrolis 
Tedis gyvena dviaukštėje troboje, aplink daržas ir 
tradicinis obelynas. Tedis giriasi stipria pensija, 
antratiek uždirba automechaniku. Buvo vedęs tris 
kartus, tiek pat ir skyrybų, o dabar trankosi 
vakaruškose—ieško ketvirto džiaugsmo gyvenime, 
virtuvėje ir, žinoma, lovoje. (Perrikiuojant, gal 
paskutinį džiaugsmą reikėtų dėti pirmuoju.) Pašėlęs 
tu vaikis, Tedi, aikščioju, net Sibiras neatšaldė? 
Atpyliau aštuonis metus, juokiasi Tedis, paskui 
Nikita Otsvabaditelis įsakė paleisti ir Bangerskio 
legionierius. Jauniausia puseserė dirba slauge, dvi 
pensijoje. Pastarosioms kadienybė pilkesnė, pensiju- 
kės silpnos, jeigu ne daržai, triušiai ir vištos, nežinia 
kaip reiktų išsilaikyti stačioms.

Graži mūsų tautos brolių Ryga! Žinoma, laikas 
ir „stagnacijos“ apdraskė amžių rūbą, bet vistiek 
šauni. Kaip jūron įsibridusi deivė. Apdovanotas 
puseserių bučkiais, latvių folkloro ir dabartinių 
kompozitorių plokštelėmis, ugnies ir medaus „Bal­
zamu“, atsisveikinu. Rygos traukinių stotyje. Po 
dvylikos valandų snaudulio diližane, vėl Gedimino 
mūrine karūna pasipuošęs Vilnius. Beje, neseniai 
Tedis rašė: aplankyk, naują žmoną parodysiu.

Dabartinis „Tėviškės“ komiteto pirmininkas 
Vaclovas Sakalauskas irgi žemaitis. Dailiai nuaugęs, 

gražaus veido, tradiciniais filmų diplomato ūsais. 
Kalba rami, judesiai irgi ramūs—nepanašus į 
traškantį, judrų Petronį. Aptarus dviejų savaičių 
viešnagę, primenu Rietavą. Su Petroniu buvo lyg ir 
sutarta . . . Gerai, sako diplomatas nuo Gargždų, 
vyk Rietavan. Supažindina su gražuole Rita: ji 
rūpinsis visais mano reikalais. Ir Rita žemaitė, 
berods telšiškė, bet jau nutautusi Vilniuje, žemaitiš­
kumų nebesigirdi. Aukšta Rita, sulapojusi, sužydusi 
kaip liepa. Girkšnojant kavą vėl primenu Sakalaus­
kui, kad visada prailgindavo viešnagę savaitei kitai. 
Mes—mielai, atsiliepė Sakalauskas, bet priversti 
taupiau—trečią savaitę apsigyvenk pas gimines.

Kažkurią dieną viešbutin skambina rašytojas 
Stasys Kašauskas. Prisistato—iš Telšių pavieto. 
Jeigu sutinki, mielai nuvešiu Žemaitijon. Platesnei 
pažinčiai atvažiuoju pasiimti pas save. Stanislovo 
bute—gražutė, jaukios šypsenos, vaišių stalą apkro­
vusi vienintelė ir brangiausia. Pasišnekėjom, apta­
rėm kelionę po Žemaitiją, pasigraibėm ir raštinin- 
kystėje. Beje, neužilgo pasirodys jo knyga apie 
Lietuvos kaimą Einu namo.

Kitą popietį skambina rašytojas Vytautas 
Bubnys. Užsimesk švarką, girdi, atmaunu ir pasigro­
biu visam pusdieniui. Laukiu gatvėje. Vaikštinėju, 
dairausi į praeinančius. Moterys gražiai apsirengu­
sios. Nesakau, kad puošniai, tik gražiai. Atrodo, 
kad Lietuvoje dar neįsigyveno „nesvarbu kaip“, kas 
aiškiai matosi Europoje ir Amerikoje. Plataus 
pasirinkimo Lietuvos moterys neturi, todėl stengiasi 
pačios perdailinti, pritaikyti madoms. Mėgsta 
ryškesnes spalvas. Amerikos angliakasių kelnės ir 
švarkeliai tebevilioja jaunimą. Apavas skurdus, metų 
metais negerėjantis. Gal dabar, kada už kalnus 
broko nebemokės premijų, reikalai pagerės. Auto- 
vežimių gausa. Sako, kad Lietuvoje daugiausia jų po 
Estijos. Ir kelių tinklas geriausias (po Gruzijos).

Atbėga Bubnys. Skubam, traška apkabinęs, 
autovežimį palikau ant šaligatvio. Pasirodo, kad jis, 
paskambinęs į „Neringą“, nuvažiavo „Lietuvon“, 
kur gyvenau praėjusią viešnagę. Keletas žodžių ir 
apie šauniausią Vilniaus viešbutį „Lietuvą“.

Prieš keletą metų „Tėviškė“ vėl pakvietė 
tėvynėn ir apgyvendino vakarietiškai patogiame, bet 
nevykusiai užmiestyje esančiame „Lietuvos“ viešbu­
tyje. Nustebino ir, žinoma, pradžiugino, puikus 
daugiaaukštis: vidaus įrengimai, pavyzdinga švara. 
Miela, kad ir mūsų Lietuvėlės ‘architektai ir 
mūrininkai ne iš kelmo spirti. Taigi gyvenu „aukštos 
markės“ viešbučio devintame aukšte. Keltas veikia 
be pertraukų, kas jau perdaug dažnai pasitaiko 
„Neringoje“. Beje, kartą paklausiau „Neringos“ 
kažkurią darbuotoją: kodėl keltas taip dažnai 
streikuoja? Streikų mūsuose nebūna, šypsojosi 
darbuotoja. Reikalas žymiai paprastesnis, neveikia 
kai durininkas pusryčiauja, pietauja, geria kavą, 
vakarieniauja ir panašiai. Va kaip! O aš, gerojo 
Dievo kvailys, visiškai darbo žmonių negerbiantis 
tipas, vis pakeiksnodavau tarybinę techniką . . . At­
siprašiau už sutrukdymą, pasižiūrėjau į bare kavutę 
girkšnojantį durininką ir nuėjau. Laiptais, žinoma.

Kaip sakyta, „Lietuvoje“ gražu ir jauku. Keli 
restoranai, barai (vienas net užsienio valiuta), šokių 
aikštelės, spaudos kioskas. Vakarais groja orkestras, 
dainuoja rokenrolso ir pop merginos ar vaikinai. 
Vieną vakarą aplankė puseserės Genutės šeima. 
Genutės vyras—inžinierius, dukrelė architektė, tai 
kaip nepatikrinsi, kaip neapžiūrėsi, nepagirsi ar 
neišpeiksi kolegų kūrinio? Išmaišėme visus aukštus, 
vienur pagyrė, kitur lazdų pasiūlė, paskui susėdome 
restorane vakarienei. Valgis puikus, gruzinų vynas 
dar puikesnis, padavėjos kaip iš Holiviudo, o kalbų 
kalbelių, užtektų iki vidurnakčio. Deja, negirdime 
vieni kitų, šaukiame, bandom rankomis, bet nieko 
dora neišeina—skardžiabalsė mergužėlė ir orkestras 
skaldo sienas. Ir mūsų ausis. Kodėl šitaip neprotin­
gai kurtina žmones decibelais, klausinėjau, juk į 
restoraną ateinama ne vien pavalgyti, bet ir 
pasišnekėti? Ak, numodavo, tamstelė nebe pirmas, 
visi skundžiasi muzikiniais decibelais, ne kartą ir 
laikraščiai barėsi, bet niekas nesikeičia. Sakysit, kad 
viską kritikuoju? Ne, kodėl turėčiau peikti, užsi­
merkti prieš tai, kas gražu ir girtina? Savaip 
samprotauju, gretinu ir savaip vertinu.

Ed. Cinzas

(tęsinys sekančiame numeryje)

laiškai
NEPATINKA KANDŽIOJANTYS ŠUNYS

Akiračiai—geras laikraštis. Spaudos apžvalgos 
įdomios, ypač pasitarnauja tiems, kurie kitų laik­
raščių neskaito.

Su „Buldogo“ „išmintimi“ nenorėčiau sutikti. 
Rimtam laikraščiui „buldogo“ kitus visuomeninin­
kus, kunigus, rašytojus, veikėjus „aplojantys“ 
komentarai garbės nedaro. Tegul buldogas loja, 
jeigu jam patinka, savajame kieme. Komentuoti 
žmonių darbus, ar pareikšti savo nuomonę, manau, 
turime garbingesnių būdų.

Šiaip Akiračiai mano laukiamas svečias.
Nuoširdžiai linkiu visokeriopos sėkmės spaudos 

darbe.

Jurgis Janušaitis 
Daytona Beach, Fl.

JUK SOVIETIJOJE NEKRITIKUOJAMA
(„Išeivija spaudos veidrodyje“)

Mano manymu jau laikas nustoti, ar bent 
sumažinti, dažnai labai jau nešvankią kritiką prieš 
išeivijos veiklą, o ypač spaudą. Plačioji visuomenė tą 
laiko nesubrendusių žmonių užsiiminėjimu. Geriau 
tą skiltį kuo nors pozityviu užpildyti.

K. Radvila 
Surfside, Fl.

AKIRAČIUS galima įsigyti šiose vietose:

PARAMA, 2534 W. 69 St., Chicago, Ill., 60629
PATRIA, 2646 W. 71st Street, Chicago, Ill., 60629
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SPAUDA, 10 John St., Waterbury, Ct., 06702
S. PRAKAPAS, 49 Norseman St., Toronto, Ont., M8Z 2P7
J. VAZNELIO prek. namai — Gifts International, 2501 W. 71 St., 
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Praėjusių metų balandžio paskutinės dienos. 
Briuselio traukinių stoties privažoje pavasaris ir 
kelionių kvaitulys. Ranknešiai vagone, belieka 
paskutinį kartą atsisveikintu su Žiulieta. Ir, žinoma, 
paskutinį kartą išklausyti patarimus, kaip nepasi­
klysti be žmonos. Tikriausiai viso pasaulio vienintėlės 
ir brangiausios šventai įsitikinusios, kad vyrija jų 
patarimų ir maldų dėka išvengia biauriai nuodėmin­
gų moterų vilkduobių ir visokiausių nelaimių.

Vagono kamaroje randu Maskvon snūduriuo­
jantį anglą. Londono vaikinas nešnekus, aš angliškai 
kelio pasiklausti tesugebu, taigi neįsikyrėsime. 
Prokrusto lova greit atmuša šonus. Pastoviu prie 
lango. Skaitau Žiulietos stotyje nupirktus žurnalus. 
Nusibosta. Einu pas vagono palydovus.

Vaišinu vyrus kapitalistinėmis cigaretėmis, 
anie — karštutėle arbata. Palaukit, vaikiai, sakau, 
atnešiu konjako. Pastiprinsime arbatą ir nuotaiką, 
tada ir mano rusų kalba pagerės. Miša ir Griša 
purtosi iš tolo, žegnojasi: dėl Dievo meilės, Eduardai 
Antonovičiau, nestumk nuodėmin, mums negalima 
su ,,kvapeliu“ tarnyboje! Vėliau, jau svečiuodamasis 
Lietuvoje, dažnai girdėjau aikčiojimus, siaubą prieš 
tą nelemtą „kvapelį“, kuris, girdi, siutina persitvar­
kiusius viršininkus, neretai ir tarnystę atima. Tai 
išsunkė liaudį Michailas Sergiejevičius! Be ilgų 
pamokslų, be knygelių—kaip skaisčios atminties 
garbusis Motiejus Valančiauškis barzdotų carų 
laikais—taip išsunkė, kad net braška įstaigose, 
dirbtuvėse ir kiemsargių slėptuvėse. Nuo amžių 
sakydavo: kas gėrė, tas ir gers. Klydome! Dabar 
Lietuvoje nebegeria, stori tranai ir pilkosios liaudies 
bitelės be „kvapelio“, taigi blaivininkų žemė. 
Kažin . . . Tas „kažin“ sujaudino bene prieš du 
metus mane Briuselyje aplankiusį Lietuvos kultūri­
ninkų ir žurnalistų būrelį. Atvyko jauni, gražūs, o 
aš, kaip papročiai prisako, sodinu prie staliuko su 
bonkomis ir užkandžiu. Raginu, glostau alkūnes, 
bet vistiek neliečia stikliuko. Išsišnekame. Pasie­
kiame persitvarkymus, skaidrumus ir demokratė­

jimą, apskui—blaivybę šventą. Tada ir veptelėjau tą 
„kažin“. Nebus skaidriosios, sakau, gamins drumzli­
ną. Vaikinai: negamins, smarkios bausmės. Ak, 
vaikiai, juokiuosi, karo metu vokiečiai šaudė už 
samagoną, o vistiek sunkė prūdais. Visi draudimai— 
vaikų žaismas, ne iš to galo pradėtas. Mokėt už 
darbą rimtus pinigus, atidarykit rimtas krautuves, 
duris kelionėms ir be bausmių, prašymų ir įrodinėji­
mų nustos gėrę. Aišku, su tiek nenusausinsi dvi 
kartas pūdžiusios markos, bet galima ir taip pradėti.

Su komunistinės Vokietijos ir pusiau komunis­
tinės Lenkijos pasienio policija rimtų kalbų neturiu. 
Išsigudrinau per tiek metų: vizomis apsirūpinu 
Briuselyje. Po teisybei nieko aštraus ir nesivežioju: 
vakarietiški niekniekiai plačios giminės moterims, 
kelios knygos, cigarečių ir kapitalistinio „kvapelio“. 
Niekada piktai suremti kaktas neteko, bet pasitaikė 
bogai miegojusių, biauriai pagiringų ar su žmonomis 
susiriejusių dobermanų, kurie visiškai negerbė 
tėvynėn brangion keliaujančio žemaičio, knaisiojo 
ranknešius ieškojo miniatūrinės atomo bombos. 
Neradę išspausdavo šypsnį. O aš keiksmelių krūvą, 
lygindamas ir dėliodamas sujauktą turtą. Beje, 
praėjusių metų kelionėje net neatidariau ranknešių, 
nesidomėjo. Prisimena linksmas nuotykis prieš 
krūvelę metų. Ramiai šnekučiuojant su bendrakelei­
viu, įpuolė viešpats ir valdovas. Parodė koja 
ranknešį—atidaryk! Aš—žmogelis lyg ir romaus 
būdo, net jaunystės vakaruškų peštynėse puldavau į 
būrį ne snukinėms, o taikydamas, ramindamas 
Žalgirio mūšin dėl mėlynakės sukilusius brolius 
žemaitėlius. Bet tada velnias nubraukė šypseną ir 
kilstelėjo petį: atidaryk, kad toks smarkus; algos 
man nemoki, kodėl turėčiau dirbti už tave? Atidarė. 
Paknaisiojo ir vėl uždarė. Tik Vilniuje pamačiau, 
kad užlaužė raktelį. Pamokino, vadinasi, gyventi ir 
padoriai su visagale muitine elgtis . . .

ED. CINZAS

TRYS
SAVAITĖS 

LIETUVOJE
Taigi keliaujame. Anglas—Maskvon, aš—į 

kunigaikščio Gedimino miestą. Londoniškis kaip 
atsigulė Ostendėje, taip ir nekelia. Plieninės sveika­
tos žmogus! Nors ir aš ne pūkuose gimęs, ne baltom 
pirštinaitėm augintas, tačiau po valandos nebejaučiu 
šonų. Susirandu „Vagai“ parašytas noveles. Glostau 
stilių, vienur nubraukiu, kitur prirašau. Visada 
panašiai, visus darbelius „paskutinę minutę“ gražinu 
šratinuku. Leidėjai raukosi, tikriausiai ir pakeiksno­
ja, o vienas atvirai trenkė į akis: tavo prirašymuose ir 
braukynėse velnias koją nusilaužtų.

Ateina aštuonmetis rusiukas. Šnekutis kaip 
varnėnas, pasakoja, aiškina sąsiuvinyje paišomą 
meną. Tėvai dirba Briuselio ambasadoje. Po 
valandėlės išklydėlį suranda mama. Puošni, bet apie 
diplomatiją nieko neišmananti—nei labas, nei 
sudiev, pasišaukia sūnelį ir nubanguoja į pirmos 
klasės dėžėmis ir ryšuliais prigrūstą kamarą. Vėl 
vienas. Viršutiniame guolyje miegančio anglo 
neskaitykim; jis tik biologinio spaudimo priverstas 
nulipa, pasimankština koridoriuke ir vėl pučia 
nosinę dūdą. Ir ko žmogus neprigalvoji trisdešimties 
valandų kelionėje! Daugiausia apie Lietuvą. Kas 
iškilo, kas nuskendo persitvarkymų šurmulyje? 
Kokios nuotaikos „Tėviškėje“? Petronis buvo itin 
palankus mano menkystei, bičiuliškai susirašinė­
jome eilę metų, o dabar mylista Sakalauskas 
viršininkauja. Penktu kartu Lietuvon, taigi žaidimai 
lyg ir žinomi, tačiau neramu. Mielas nerimas, 
tikriausiai visiems daužosi širdys keliaujant į tėvynę.

Prieš Minską, auštant Gudijos rytui, Miša ir 
Griša kviečia pusryčių arbatai. Mieli vaikinai, gali 
rimtai pasišnekėti, gali ir pajuokauti, išgirsti 
naujausius anekdotus apie čiukšus, valdžią ir 
persitvarkymus. Bendraudamas su vagonų palydo­
vais, įsidėmėjau du reiškinius: vienas mielai išlenkia 
paskubos stikliuką, kitas—nė lašo. Ir—abu gryni 
svetimų kalbų analfabetai. O vagone gi būrys 
tautybių, tikras Babelis. Ir muitininkai tik rusiškai, 
ir pasienio policija. Kodėl taip nevykusiai—kas 
pasakys?

Palydovų „salonuke“ susigrūdę ir kitų vagonų 
palydovai. Jau uniformuoti, kiekvienas atsižymėjęs 
antpečių žvaigždutėmis. Beje, patogiausioje vietoje, 
prie atlenkiamo staliuko, gražutė Nataša ar Olga. Ir, 
žinoma, armėnų 'konjako bonkutė. Šalia armėnų 
gero, bet truputėlį persaldinto konjako pastatau 
škotišką viskę. Stovi sau taikiai komunistė su 
kapitalistu, šypsosi, kviečia paragauti. Išragavome. 
Užsikąsdami belgiškais hormonais maitintu viščiuku 
ir rusiškais lašiniais. Šitaip gražiai ir atsisveikinome. 
Jiem Maskvon, o aš išlipu istorinių pusbrolių 
Minske.

Dairausi „Tėviškės“ vaikinų. Purkščia šaltas, 
tvirčiau rudenį, o ne pavasarį primenantis lietus. Su 
mylista Sakalausku telefonu sutarėme, kad „Tėviš­
kės“ autovežimas paims mane Minske, taigi nėr ko 
baimintis. Pagaliau privaža atbėga Pranas Karlonas 
ir vairuotojas. Labas labutis, duok ūsą! Apsikabi­
name, padaužome pečius. Pranas Karlonas— 
grynakraujis dzūkas, tik jo pavardė švediška, 
kažkurios vikingų invazijos prisiminimui palikta. 
Pamėgau mėlynakį, beveik baltai garbanuotą, 
amžinai skaidrios nuotaikos dzūką. Vienoje viešna­
gėje jis globojo, vežiojo ir rūpinosi o išleistuvių 
vakare vaišino savo vienintėlės ir brangiausios 
kulinariniais šedevrais.

Važiuojame Gudijos keliais. Briuselyje palikau 
jau žaliuojantį ir žydintį pavasarį, o čia dar sniego 
krūvos pakelėse. Pranas traška, pasakoja Vilniaus 
naujienas. O tavo knygą, girdi, išpirko per dvi 
dienas. Atvežei kitą? Atvežiau. Čikagoje leistą 
Šventojo Petro šunyną ir Itališkas noveles. Vairuo­
tojas Juzekas (gal ir Antekas, gerai nebeprisimenu) 
prie tylos linkęs žmogus. Išgirdęs, kad jis kartais 
nebesugaudo „graikiškos“ mūsų linksniuotės, su- 
lankstau keletą lenkiškų sakinių. Nelaužykite 
liežuvio, juokiasi vaikinas, aš puikiausiai susišneku 
lietuviškai. Iki Vilniaus keli šimtai kilometrų, bet 
nenusibodo.

* * *

Gyvenu „Neringos“ viešbutyje. Prašiau, kad 
išskirtų „Neringą“, nes „Lietuva“, kurioje svečia­
vausi prieš du metus, toli nuo miesto centro. 
Maitinausi viešbučio bare ar restorane—kaip man 
patogiau. Beje, baro tik vardas likęs, be kavos, 
arbatos ir vaisvandenių nieko aštresnio nerasi nė su 
žiburiu. Išdžiovino baro lentynas, bet nereikėtų būti 
pamaldesniems už popiežių. Bent ten, kur susiburia 
įvairiausios tautos su savo papročiais, pomėgiais ir 
pokalbių ritualu.

Nusausintoje „Neringoje“ tik restorane dreban­
čia ranka įpila „šimtą gramų“. Prie valgio, be jo— 
uždrausta. Vieną priešpietį, aplanko mielas bičiulis 
Juozas Baltušis. Jis pasakoja—aš klausausi, pasako­
ju aš—-jis klausosi. Vidudienyje einame pietauti. 
Susirandame patogią vietelę užsienio turistams 
skirtoje aukštumoje.—Pietausite,—šypsosi Elytė ar 
Marytė. Nuje, sakom, tą ir aną lėkštėse, o kol 
atnešite, išbudinsime prisnūdusį pilvą šampanu. Ai, 
berneliai, ai mielieji, dūsauja mėlynakė gražuolė, be 
antros valandos negaliu. Gražbyliauju aš, meiliosios 
literatūros retoriką auksina Lietuvoje mylimas ir 
gerbiamas Juza, bet mergužėlė vis savo: užginta, 
prisakyta, užmūryta, pagaliau aš ir rakto nuo 
stebuklų spintos neturiu. Apšvelgiame raktą gilioje 
kišenėje saugančią. Veidelis akmeninis (kaip pa­
ryžiečio Mončiaus skulptūros), akys mėlyno plieno, 
taigi nėr ko aušinti burnos. Taip ir pavalgėme 
sausai. Lygiai antrą, jau girkšnojant kavą, prisiminė 
mus.

Šnekant apie dabar pažabotus girkšnojimus, 
prisimena kažkurio „sąjunginio kalibro“ gudruolio 
oficiali nuomonė: anksčiau gėrė iš vargo, o tarybi­
niais laikais geria iš džiaugsmo. Kažin ar taip buvo. 
Vienas kitas tarybinės santvarkos šmeižikas ir 
purvintojas primindavo, kad šitaip nuodijant liaudį 
nebeužilgo reikės pradėti verkti. Ir pradėjo. Po 
Sibiro Mokslų akademijos bombos. Na, apie 
bombas gal nereikėtų šnekėti, mokslininkų nuomo­
nė Politbiurui ir šiandien viešai nerodoma, nors 
stipriai supurtė neklaidingumu pasipuošusias liau­
dies geradarių galvas. Tarp kitų masinio alkoholiz­
mo pasėkų randame ir tai, kad kiekvienais metais 
Sąjungoje gimsta milijonas nenormalių kūdikių. 
Girtų nelaimės darbovietėse, moralinis smukimas, 
kriminaliniai nusikaltimai, šeimų irimas ir taip 
toliau. Vertinkime Gorbačiovą vienaip, vertinkime 
kitaip, bet ten, kur jis protingiau tvarko (ar bando 
tvarkyti), kasdienybė jaukesnė.

Lankau gimines, bičiulius. Visada taip, kiekvie­
ną kartą „Tėviškė“ išskiria tris dienas, o paskui 
pasikviečia viešnagės eigai aptarti: kokie pageidavi­
mai, kurios leidyklos, redakcijos, istorinių ir meno 
vietovių lankymas, susitikimai su skaitytojais ir 
išvykos. Lietuvos šaltoko pavasario rytelį, pus­
ryčiaujant viešbučio bare, ateina dailininkas Kazi­
mieras Žoromskis. Prieš pasukdamas visokiausių 
tapybos vėjų blaškomą laivelį tėvynėn, Kazimieras 
prisėsdavo ir mūsų troboje Briuselio užkampyje. O 
aš, buvodamas Niujorke, užsukdavau į jo mansardą 
Manhatano valsčiuje. Kazimieras—kilniai rimtas

(tęsinys 15-me psl.)
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