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Rašyti vaikams taip, 
kad jiems patiktų - 
reikia pamiršti save

■ Philipas Pulltnanas - garsus britų rašytojas, vienas iš pačių garsiausių pasaulio vaikų literatū­
ros autorių. Rafinuota ir vaizdinga Pullmano pasakojimo maniera remiasi ypatinga pasakojimo 
technikos meistryste ir giliu formos pojūčiu. Pullmanas pasižymi ir ypač giliu, analitišku bei subtiliu 
literatūros komentavimu.

Lietuvoje - kaip ir kai kuriose kitose Europos šalyse -jaučiamas didžiulis susidomėjimas vaikų litera­
tūra. Čia slypi daugybė įdomių dalykų. Vienas iš jų - vaikų literatūra tapo galinga industrija, kurioje 
darbuojasi gausybė suaugusiųjų: rašytojai, kino kūrėjai, žiniasklaidos atstovai. Tačiau nepaisant to, 
jog šis užsiėmimas yra vienas iš svarbiausių šiuolaikinės literatūros ir kultūros sferos verslų, jis vis dėlto 
išlieka vaikų literatūra. Kaip jus pakomentuotumėte šį paradoksų?

Įdomus klausimas. Kalbėsiu apie savo kultūrą, apie angliškai kalbantį pasaulį, kurį geriausiai ir 
išmanau. Mes visada turėjome knygų vaikams. Žinoma, kurį laiką turėjome vaikams skirtų rimuotų 
eilėraščių knygelių, skaičiuoklių ir taip toliau. Manau, kad pirmoji tikrai vaikiška knyga yra 19 a. 
viduryje pasirodžiusi Lewiso Carrollo „Alisa stebuklų šalyje“. Nuo tada vaikų literatūra tapo visos 
literatūros dalimi, tačiau visada buvo šiek tiek ignoruojama tų kultūros sergėtojų, kritikų ir akade­
mikų, kurie rašė apie literatūrą.

Galima sakyti, kad tik prieš dešimt ar dvylika metų vaikų literatūra tapo labai svarbi. Mano nuo­
mone, šią permainą paaiškina du žodžiai - Haris Poteris. Tai buvo pirmas kartas, kai ir laikraščiai, ir 
kritikai, ir net akademikai suvokė, kad knygų rašymas vaikams gali būti labai pelningas. Literatūros 
kūrinių rinkoje knygos vaikams staiga ėmė nešti didelius pinigus - tai pagrindinė priežastis, kodėl 
imta rimtai žiūrėti į vaikų literatūrą. , ,
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Lietuvių poetų nenugalėsi
■ Gintaro Beresnevičiaus nereikia ilgai pristatinėti. Jis - žinomas 
eseistas, religijotyrininkas, neseniai išleidęs romanų „Paruzija“.
„Akiračių“ skaitytojams pateikiame pokalbį apie dabartinę lietuvių 
literatūros būklę.

Pastaruoju metu padaugėjo lietuviškų romanų. Iki šiol buvo sakoma, kad Lietuva - tai poetų tauta. 
Gal jau keičiasi mūsų mentalitetas? Ar galima sakyti, kad prozininkai nugalėjo poetus?

Lietuvių poetų nenugalėsi. Gal tik skaitytojai atrado lietuvių romanistiką, o romanistai - kad jie 
gali turėti lietuvišką skaitytoją. Kelių romanistų pasisekimai (beje, ir atsiminimų autorių) parodė, 
kad lietuvių proza toli gražu savo galimybių neišsėmė. Tai nėra vien lietuviškas reiškinys, jau ir vo­
kiečiai ėmė skaityti saviškius lygiai taip pat aktyviai kaip ir verstinius; Skandinavijoje irgi panašiai, 
bet ten rašytojai nuo pat pirmųjų žingsnių ne tik lydimi, bet ir globojami.

Anglosaksų literatūrinis pasaulis, kad ir koks tolimas būtų kultūros ar civilizacijos požiūriu, vie­
nijamas bendros kalbos ir imperinės civilizacinės patirties. Tad anglakalbė knyga turi daug geresnių 
šansų būti publikuota, versta ir, suprantama, susirinkti daug didesnį tiražą.

Matyt, tai pasauliniai procesai, kurie liudija gręžimąsi į nuosavą kultūrą ir literatūrą; paraleliai 
globalizacijos procesai veikia ir toliau, tačiau dėmesys savoms literatūroms paradoksaliai auga.

Dar viena priežastis - vertimų Lietuvoje per penkiolika metų yra jau daug, ir didžioji jų dalis 
skaitoma, bet yra ir visiško šlamšto, kuris leidžiamas už tylesnę ar garsesnę kokios pasiuntinybės ar 
kultūros centro paramą (žinia, tai ne taisyklė). Nebūtinai tai yra geriausia literatūra. Yra ir šiaip iš­
reklamuoto niekalo. Tarkime, negaliu pasakyti, kad skandinavų literatūra prasta, bet per penkerius 
metus pirmavusi bestselerių sąrašuose, ji ėmė ir visiems atsibodo. Ūmai ir patyliukais. Be to, verti­
mų jau tokia gausybė, kad tik profesionalas gali juose susigaudyti. Eiliniam skaitytojui atpažįstamas, 
savas autorius gali būti suprantamesnis už nežinomą „nebestselerinę“ užsienietišką pavardę.

Leidėjai tą jau suprato, bet eina apgraibomis. Nes niekas negali garantuoti, kaip vienas ar kitas 
romanas „suveiks“ skaitytojų sąmonėje. Tad kiekvienas naujas vardas yra rizika, bet šiandien tai
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Naujos Guliverio kelionės
□ Politinis Lietuvos ruduo dvelkia depresija, degradacija, nostalgija 
praeičiai. Tokių diagnozę galima nustatyti klausantis žinių, stebint 
besiblaškantį patriarchų Brazauskų, diplomo klastotojo Uspaskich 
vingrybes ir Rytų rankos pasiilgusius, vakarietiškas bei pilietines 
organizacijas puldinėjančius „laisvo žodžio“ apologetus bei jų liaupsi­
namus herojus. Isteriška, sųmokslo teorijų, antisemitizmo ir neapy­
kantos purslais besitaškanti geltonosios spaudos koncerno leidinių 
reakcija tų diagnozę tik patvirtina.

Lietuvos visuomenės vertybių tyrimą atlikę „Baltijos tyrimai“ ir 
Pilietinės visuomenės institutas, užsakęs šią analizę, visuomenei pra­
nešė, kad labai didelė jos dalis vis dar ilgisi „stiprios rankos“: 46,6 
proc. gyventojų norėtų politinės sistemos su stipriu lyderiu, kurio 
nevaržo nei parlamentas, nei rinkimai. Tik 34 proc. mano, kad toks 
valdymas Lietuvai netinkamas. Štai kokia puiki žinia savo propa­
gandines strategijas į Lietuvą „stumiančiai" Putino Rusijai, kur šiuo 
metu remiamos nacionalistinės ir antisemitinės tendencijos, išvaiko­
mos pilietinių organizacijų demonstracijos, o įstatymų leidėjai nu­
taria skirti dar 50 mln. litų neva demokratiniams procesams Baltijos 
šalyse remti.

Išties demokratiniai procesai Lietuvoje patiria rimtą išbandymą. 
Pasirodo, po penkiolikos nepriklausomybės metų didelės mūsų vi­
suomenės dalies protas vis dar tebėra pavergtas. Jį metodiškai plauna 
savo tiražus dauginantys bulvariniai skaitalai, rusiškos TV progra­
mos. Lietuvoje nesibodima pasinaudoti išmėgintais Putino ir Luka­
šenkos metodais, diskredituojant pilietines organizacijas, kurstant 
neapykantą ir desperaciją. Deja, tokiame kontekste Lietuvą valdanti 
dauguma elgiasi ne valstybiškai, o pragmatiškai, paisydama tik savo 
ambicijų ir galios siekių. Nepaiso ji ir opozicijos, kuri, savo ruožtu, 
irgi neretai paskęsta rietenose ir partinių interesų klampynėje, įgau­
dama groteskiškų atspalvių.

Tad nenuostabu, kad visas šias spalvas dar sutirštinus, prabyla­
ma apie vertybių krizę. Išties ji labiausiai matoma valdžios viršūnėse, 
kur dekalogo nuostatų nė su žiburiu nerasi. Melas bandomas pa­
teikti kaip pozicija, ideologinio stuburo ir principų neturėjimas kaip 
lanksti politika, moralė kaip atgyvena ir 1.1.

Prieš beveik tris šimtus metų Džonatanas Sviftas „Guliverio ke­
lionėse“, po pasakos skraiste paslėpęs negailestingą visuomenės ir 
valdovų kritiką, įžvalgiai numatė visų valdžių ir valdovų ydas. Jo 
įžvalgos, regis, nė kiek nepaseno ir tinka šiandienei Valdovų rūmų 
Lietuvai, kuri ilgisi stiprios rankos ir sunkiai atskiria melą nuo tiesos. 
Keliautojas Guliveris stebuklingoje Glubdubribo saloje turėjo progą 
paklausti įvairių istorijos personažų, kaip viskas vyko iš tiesų, nes 
toje saloje jų dvasios priverstos sakyti tik tiesą. Štai tada jis ir su­
žinojo tikrąsias daugelio pasaulio įvykių priežastis: kaip pasileidėlė 
gali valdyti užpakalines ministrų kabineto duris, kaip generolas pri­
sipažino mūšį laimėjęs tik savo bailumo ir nevykusio vadovavimo 
dėka, kaip karaliai tvirtino, kad per visą jų karaliavimą jie nė kartą 
nebuvę paskyrę į tarnybą vertingo žmogaus, nebent per apsirikimą 
arba dėl kokio patikimo ministro išdavystės. Tačiau jie visi Gulive- 
riui įrodinėjo, kad ir vėl gyvendami kitaip nesielgtų, nes be papročių 
sugedimo negalima išlaikyti karaliaus sosto, kad griežtas, drąsus ir 
atkaklus būdas, keliantis žmogaus dorybes, yra nuolatinė kliūtis val­
dyti kraštą.

Tai gal neverta taip dramatizuoti ir mūsų politinio rudens? Gal 
išties žmonės gyvena įdomiau ir prasmingiau nei apie tai trimituo­
janti žiniasklaida ir visą viešąjį gyvenimą uzurpavę politikai? Ką mes 
išties žinome vieni apie kitus, kokias knygas skaitome, apie ką svajo­
jame tylią ramybės valandą, ar galų gale nenusibodo mums prime­
tamas isteriškas kalbėjimo būdas, etikečių lipdymo menas? Gal mes 
jau pavargome nuo pykčio ir tų pačių politikos personažų rietenų? 
Gal tiesiog laikas patiems dažniau jaustis piliečiais, o ne laukti, ką 
mums apreikš valdantieji ir kokiomis priemonėmis smegenis plaus 
verslą daranti žiniasklaida?

Tad šįkart ir „Akiračiai“ savo skaitytojams siūlo mažiau politikos, 
o daugiau literatūros, siūlo atsikvėpti prieš metų pabaigą ir labiau pa­
sitikėti savimi, o ne valdžiomis, juolab neleisti būti mulkinamiems.

akiračiai
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Egidijus Aleksandravičius

Pastarųjų metų Lietuvos gyvenimas tu­
rėjo tenkinti net įnoringus politinio sa- 
domazochizmo mėgėjus: nesibaigiantis 
skandalų ir laikinųjų Seimo komisijų 
srautas yra žeidžiančiai skausmingas. 
Ramina tik ironiška jausena, kad nepai­
sant visų Lietuvos valdžių veikimo gy­
venimas mūsų šalyje pamažu gerėja.

Vilniaus bokštų papėdėje per pus­
metį susiklostė tokia padėtis, kad gal­
von ima pirštis pasakiškos metaforos 
apie tris politinius galiūnus - liberal- 
centristų vadą ir sostapilio merą Artūrą 
Zuoką, Darbo partijos lyderį Viktorą 
Uspaskichą ir Lietuvos politikos vetera­
ną bei socialdemokratų partijos pirmi­
ninką Algirdą Brazauską. Kuo panašūs 
šiandien šie Lietuvos lyderiai?

Priemiesčių gaisras - prancūziška liga? Mykolas Drunga

■ Kas vyksta Prancūzijoje ir kaip tai 
paaiškinti? Vienareikšmių atsakymų 
dar nėra, hipotezių ir interpretacijų

■ daug, tad gal pravartu bent ryškesnes iš 
jų sugrupuoti ir apibendrinti, tikintis, 
jog ilgainiui socialinių mokslų žinovai 
suformuluos nors porų geriau pagrįstų 
analizių bei teorijų.

Ar tikrai prancūziška?
Kai šis straipsnis pasieks skaitytojus, gal 
jau tiksliau bus klausti, o kas Prancūzi­
joje vyko. Juk vieni komentatoriai (dau­
giausia patys prancūzai, bet ir rašantieji 
iš užsienio bei turintys omenyje jaunuo­
lių siautėjimus prieš kelis dešimtmečius 
Amerikoje) iš pradžių vylėsi, jog riaušės 
varginguose Paryžiaus bei kitų šalies 
miestų priemiesčiuose - laikinas reiški­
nys, kuris anksčiau ar vėliau išsikvėps ir 
visuomenės iki pamatų nesukrės.

Kiti, atvirkščiai, nuogąstavo, jog 
vyksta kažkas lemtingo, net pavadino 
tai „eilinės prancūzų revoliucijos“ pra­
džia. Eilinės, nes po 1789 m. dar vyko 
1830 m. ir 1848 m. revoliucijos, po jų - 
1870 m. karas, 1914 m. ir 1939 m. pra­
sidėję pasauliniai karai, 1954 m. prasi­
dėjęs Alžyro nepriklausomybės karas 
ir, galop, 1968 m. studentų sukilimas; 
prancūzų, nes, išskyrus pasaulinius ka­
rus, arba patys prancūzai (ar prancū­
zakalbiai) šiuos sukrėtimus inicijavo, 
arba jie buvo Prancūzijai labai skaudūs; 
revoliucijos, nes šitie sukrėtimai iš tie­
sų buvo ne eiliniai konfliktai, o pakeitė 
visuomenę iš esmės. Taip lapkričio 9 
d. savaitraštyje „New Republic“ rašė 
Brookingso instituto vyresnysis mok­
slinis bendradarbis, JAV ir Prancūzijos 
centro direktorius politologas Philipas 
H. Gordonas.

Pasaka apie tris galiūnus vienoje kryžkelėje
Visi trys veikėjai, nepaisant amžiaus, 

stoto ir sunkiai nuspėjamų vertybių, 
šiemet susidūrė su politinių oponentų 
kaltinimais supainiojus viešąsias parei­
gas su asmeniniais turtiniais interesais. 
Visų trijų veiklai tirti Seime buvo su­
kurta arba bandoma sukurti laikinąsias 
tyrimo komisijas, kad jos aiškintųsi tai, 
kas iš esmės puikiausiai galėjo dominti 
(tam tikru mastu ir domina) teisėsaugos 
institucijas. Visi trys politikos galiūnai 
turėjo išgirsti vienokius ar kitokius si­
gnalus, raginančius pamąstyti apie atsi­
statydinimą iš svarbių postų. Tačiau ties 
šia riba panašumai, regis, ir pasibaigia.

Iškilus šeiminių komisijų grėsmei 
VUspaskichas, A.Zuokas ir A.Brazaus­
kas atsidūrė politinių pasirinkimų kryž­
kelėje, kuri priminė jau kitos pasakos 
aplinkybes. Kas šiandien neprisimena 
pasakos, kai išbandymų kelyje herojus 
prieina kryžkelę ir turk išspręsti savo 
gyvenimo galvosūkį. Būdingas pasakų 
kelio nuorodas užmiršusiems primin­
siu, kokie pasirinkimai dažniausia yra 
siūlomi. Štai bene tipiškiausia alterna­
tyva: jei suksi į kairę - turtus surasi, 
jei į dešinę - laimė nušvis, o jei eisi tie­
siai - galvą prarasi. Tai žadėjo pasakų 
kryžkelės užrašai.

Pasakose tris pasirinkimus papra­
stai išbandydavo trys broliai, iš kurių du

Jam tame pačiame leidinyje pritarė 
ir prancūzų filosofas bei rašytojas Pas- 
calis Bruckneris, pasak kurio taip galėjo 
atsitikti tik Prancūzijoje, nes ji „refor- 
muojasi tik po revoliucijų priedanga. 
Čia maištas eina prieš dialogą, streikai 
prieš derybas, ir smurto griebiamasi 
sistemingai. Tai šalis, kurioje autorite­
tas visuomet prisiimdavo jakobiniškos 
valstybės veidą - veidą tėviškos figūros, 
kuri reaguoja tik į grėsmę arba į ant­
puolį. Tuo būdu priemiesčių riaušinin­
kai yra daug labiau prancūziški nei dau­
gelis komentatorių. įsivaizduoja“.

Abiejų požiūrių šalininkai sutiko, 
kad šalies vyriausybė visiškai nebuvo 
riaušėms pasiruošusi ir nė iš tolo netu­
rėjo tinkamo į jas atsako. Kritika kliuvo 
ne tik dešinės, bet ir kairės politikams. 
Visi apžvalgininkai taip pat sutarė dėl 
riaušininkų išorinės tapatybės - tai 
daugiausia jauni, darbo ir ateities per­
spektyvų neturintys, tamsiaodžiai ar 
juodaodžiai musulmoniškos kultū­
ros imigrantų (iš buvusių Prancūzijos 
kolonijų Afrikoje) palikuonys, pui­
kiai kalbantys prancūziškai ir turintys 
Prancūzijos pilietybę. Visi komentato­
riai iš dalies sutiko ir dėl riaušininkų 
motyvacijos - ji, be abejo, susijusi su 
legalių darbo vietų ir perspektyvų trū­
kumu. Tačiau kokių perspektyvų - ir 
kokiu būdu susijusi?

Liga: integracijos stoka 
ar isiamizmo perteklius?
Pagal vieną teoriją, šie jaunuoliai stro­
piai siekė integracijos į Prancūzijos 
visuomenę ir nusivylė, kad kelias į ją 
jiems buvo užkirstas. Kaip lapkričio 
9-ąją „New York Times“ rašė Aukštų­
jų socialinių mokslų studijų mokyklos 

būdavo aplinkinių žmonių laikomi pro­
tingi, o vienas - nelabai. Tačiau minėtus 
Lietuvos politikos veikėjus nei broliais 
skelbsi, nei išrinksi, katram iš jų labiau 
limpa trečiojo brolio etiketė. Tiesiog yra 
įdomu patyrinėti, kurion pusėn pasuko, 
kokį kelią pasirinko A. Zuokas, V. Us- 
paskichas ir A.Brazauskas komisijų aki­
vaizdoje. Nors nėra lengva tai padaryti, 
nes visa ši pasaka dar nepriartėjo prie 
pabaigos.

Akivaizdu, kad visi trys galiūnai 
lemtingoje kryžkelėje susigundė pa­
sirinkti skirtingas išeitis. Komisijos 
kamantinėjimo išvengė ir Lietuvos 
prezidento Valdo Adamkaus raginimo 
paklausė VUspaskichas. Jis nusprendė 
atsistatydinti iš ūkio ministro pareigų ir 
pasitraukė iš Seimo. Visai kiton pusėn 
nuėjo A.Zuokas. Suabejojęs politinės 
moralės aukštybėmis, jis liko apglėbęs 
tiek liberalcentristų partijos pirmininko 
kėdę, tiek Vilniaus mero pozicijas. Tre- 

. čiojo mūsų pasakos herojaus pasirinki­
mas buvo dar kitoks. Sukaupęs paskuti­
nius autoriteto likučius, A. Brazauskas 
pasiekė, kad nebūtų leista opozicijai 
pasinaudoti jos teise sudaryti laikinąją 
komisiją.

Dabar it kokia mįslė kybo klausi­
mas, kuris herojus kuriuo keliu pasuko? 
Turtų, laimės ar pramuštos galvos? Tik

Paryžiuje profesorius Olivier Roy, riau­
šes keliamieji „nori būti priimti kaip 
visateisiai piliečiai. Jie tikėjo prancūziš­
kuoju modeliu (integracija per piliety­
bę), tačiau jaučiasi socialiai ir ekono­
miškai atskirti. Užtat jie ir naikina tai, 
ką regi esant jų nepavykusio socialinio 
kilimo įrankiais: mokyklas, socialinės 
šalpos įstaigas, gimnazijas. Jų nusivyli­
mas veda prie nihilizmo“.

Pagal kitą teoriją, dėl riaušių reikia 
kaltinti ne integracijos kliūtis ar sty­
gių, ne imigrantų atžalų neturtą ar ne­
darbą, tuo labiau ne prancūzų rasizmą. 
Greičiau už maištaujančiųjų nugarų 
stovėjo tie, kurie siekė ne integracijos, 
o visiškai priešingo dalyko. Šią teoriją 
britų savaitraščio „Spectator“ lapkričio 
11d. nr. dėstęs žurnalistas Rodas Lid- 
dleas pripažino, jog „vandalų išsišoki­
mus galėjo kurstyti neapibrėžtas įtūžis, 
lydimas jaunatviško perlenkimo ir po­
linkio į chuliganizmą“. Tačiau, jo nuo­
mone, „būtent islamas yra tas veiksnys, 
kuris visam šiam reiškiniui suteikia ta­
patybę“.

Anot Liddleb, „daugelio Prancūzi­
jos musulmoniškųjų organizacijų ir visų 
pirma svarbiausiosios Europoje poli­
tinės islamo organizacijos - Europos 
arabų lygos politiniai siekiai nukreip­
ti į daug didesnę segregacijų, tiesiog į 
aparteido kūrėjo Verwoerdo puoselėtą 
atskiros plėtros idealą“, kuris Liddle ui 
kvepia „rasizmo esencija“. „Pasibaisėti­
na Europos arabų lyga sieja asimiliaci­
ją ir integraciją su „išprievartavimu“ ir 
ragina musulmonus šiam kultūriniam 
imperializmui priešintis“.

„Didžiosios mečetės Paryžiuje di­
rektorius Dalilas Boubakeur, - tęsė 
Liddle'as, - iš Prancūzijos vyriausybės 

viena prielaida šiandien yra daugiau ar 
mažiau aiški: VUspaskichas pasuko de­
šinėn ir politinė laimė jam nusišypsojo. 
Prieš atsistatydinimą ilgai smukę jo ir 
jo partijos reitingai po atsistatydinimo 
vėl pagerėjo. Bent jau Darbo partijos. 
VUspaskichas savo gerbėjams pade­
monstravo, jog lyg ir nėra pamišęs dėl 
valdžios bei neketina bet kokia kaina 
jos siekti. Žmonėms patinka toks per­
sonažas, todėl tam tikromis aplinkybė­
mis atsistatydinę veikėjai kartais išsau­
go dideles galimybes sugrįžti į politikos 
sceną.

Sunkiau nuspėti, kokiomis kryptimis 
eina A. Zuokas ir A. Brazauskas. Abiejų 
elgsena labiau primena aplinkybes, ku­
rioms susiklosčius tampa galutinis sie­
kis nebesvarbus, - tiesiog reikia eiti kuo 
toliau, iki tam tikros laiko ribos. Tiesu­
sis kelias, gręsiantis galvos praradimu, 
pasakose paprastai skiriamas trečiajam 
broliui - idealistui, kuris negailestingo­
je mažaraščių aplinkoje dėl šių bruožų 
yra laikomas kvaileliu. Tačiau vargu ar 
tokiais personažais bent akimirkai nori 
tapti šiedu mūsų politikos herojai.

Politinė šiandienos pasaka turi ne 
vieną mįslės bruožą. Ir tik laikas gali 
padėti tą mįslę įminti. Nors nelabai jau­
ku tiesiog sėdėti ir laukti, kada ir kaip ji 
pasibaigs.

reikalavo, kad ši suteiktų musulmo­
nams didesnę autonomiją ir leistų jiems 
tvarkytis pagal savo taisykles. Taigi tie­
sa - visiškai priešinga tam, ką skelbia 
Prancūzijos televizijos komentatoriai, - 
yra ta: Prancūzijos musulmonai nori ne 
daugiau, o mažiau integracijos“.

Vis dėlto, - sakytume mes, - gal 
Liddle’as bent iš dalies klysta, gal vieni 
musulmonai realios integracijos nori 
daugiau, kiti mažiau (kodėl visi turė­
tų norėti to paties?), o gal riaušininkai 
apskritai „idėjiškai“ nesusiję su jokia 
islamo minties pakraipa? Pastarosios 
nuomonės kaip tik laikosi minėtas pro­
fesorius Olivier Roy. Jo požiūriu, fi­
nansiškai pajėgesni musulmonai nebe­
gyvena varginguose priemiesčiuose, su 
riaušininkais nesusitapatina, o pastarieji 
jokių vyresniųjų, įskaitant imamus, ne­
klauso, jie gyvena pagal savo pačių susi­
kurtas taisykles, kurios pabrėžia „agre­
syvų vyriškumą, savų gatvių ir kvartalų 
kontroliavimą bei gynimą. Amerikie­
čiai (ir europietiški Amerikos kritikai) 
šiose riaušėse gali įžvelgti juodojo sepa­
ratizmo, kursčiusio Harlemo ir Wattso 
riaušes prieš 40 metų, atgarsius. Tačiau 
Prancūzijos maištaujantys jaunuoliai 
nekovoja už pripažinimą kaip mažumos 
grupė (nei tautinė, nei religinė), jie nori 
būti priimti kaip visateisiai piliečiai“.

Bet ar „sukilimas Prancūzijoje“ 
tikrai neturi nieko bendro su islamu? 
Deja, neturi, - kone apgailestaudamas 
teigė Prancūzijoje gyvenantis filosofas 
ir publicistas Danielis Binswangeris 
Šveicarijos savaitrašty „Weltwoche" 
lapkričio 10 d. „Beveik gaila, kad čia 
neturime reikalo su politiniu maištu, 
beveik norėtųsi, kad užkulisiuose virves
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Julius Šmulkštys

Buvęs disidentas, Seimo narys ir dabar 
Socialdemokratų partijos pirmininko pava­
duotojas Vytenis Andriukaitis neseniai tarp 
partijos vadovų ir Seimo frakcijos narių iš­
platino memorandumą, kurio pagrindinė 
tema - pakeisti Lietuvos santykius su Rusija 
ir kartu - pastarųjų penkiolikos metų užsie­
nio politiką.

Memorandume siūloma Lietuvai tapti 
Rusijos strategine partnere. Pagal V. Andriu­
kaitį, tai būtų logiškas žingsnis, nes Europos 
Sąjunga (ES) ir NATO yra tokios partnerės, 
Lietuva yra šių organizacijų narė, taigi Lie­
tuva taip pat turėtų su didžiuoju Rytų kai­
mynu užmegzti strateginę partnerystę.

V. Andriukaičio planas sugestijuoja 
įvairių pozicijų bei prielaidų, po nepri­
klausomybės atstatymo sudariusių Vilniaus 
politikos pagrindus, atsisakymą: nesijungi- 
mo į Nepriklausomų Valstybių Sandraugą 
(NVS), ne visiško priklausymo nuo Rusijos 
energijos, tranzito į Kaliningradą kontrolės, 
kompensacijos už okupacijos metu padarytą 
žalą bei pačios okupacijos pripažinimą ir t.t. 
Buvęs Seimo narys siūlo dabartinę politiką 
pakeisti suartėjimu su Rusija ir NVS, nes, jo 
įsitikinimu, nesijungimo į posovietinę erd­
vę koncepcija yra pasenusi ir dabar neturi 
„nei turinio, nei prasmės.“ Memorandume 
jis kalba apie pozityvią priklausomybę nuo 
Kremliaus energijos, tranzito, gamybos bei 
prekybos sferose. Vietoj negatyvaus požiū­
rio ir veiksmų Rusijos atžvilgiu, kaip nese­
niai priimta Seimo rezoliucija dėl mūsų oro 
erdvės pažeidimo, didžiajam Rytų kaimynui 
turėtume padėti ateityje išvengti panašių 
ir kitų santykiuose su Lietuva atsirandan-

Virginijus Savukynas

Poezija - estetikos sritis, politika - prakti­
nis veikimas. Kas tarp jų galėtų būti bendra 
(ypač mūsų kontekste, kai politika laikoma 
nešvariu dalyku)?

Poezijai būdingos daugiaprasmišku - 
mas, naujų prasmių paieškos. Tuo tarpu 
politika yra ne tik praktinis veiksmas, bet 
ir aiškūs, tikslūs žodžiai (diskursai), ku­
rie paaiškina veiksmus ar esamą situaciją. 
Tačiau pastaruoju metu - tikriausiai stip­
rėjant viešųjų ryšių technologijoms - ma­
tome tokią tendenciją: žodžiams, kurie 
vartojami aiškinantis politinę situaciją, 
bandoma suteikti vis naują prasmę ir 
reikšmę.

NUOMONES

Apie naują strateginę partnerystę
čių problemų. Kitaip tariant, Lietuva, nors 
ir netiesiogiai, yra kalta už šią avariją, nes 
su Kremliumi strategiškai nepartneriauja. 
Taigi dėl įtampos tarp Rusijos ir Lietuvos V. 
Andriukaitis iš esmės kaltina tik pastarąją.

Kad geriau suprastume, ką buvęs Seimo 
narys siūlo, reikėtų dar kartą į Rusiją bent 
trumpai pažvelgti iš istorinio, geopolitinio ir 
nūdienos politikos taško. Istoriniai Lietuvos 
santykiai su šia valstybe beveik niekada ne­
buvo taikūs. Maskvos kunigaikštystei įsitvir­
tinus kaip centriniam rusų politinės jėgos 
šaltiniui, jos santykiai su Lietuva palaipsniui 
buvo grindžiami ekspansionizmu į Vakarus, 
kurio kulminacija tapo trečiasis Lietuvos ir 
Lenkijos padalinimas. Po to - daugiau kaip 
šimtą dvidešimt metų trukusi Lietuvos oku­
pacija, kuri po trumpo nepriklausomybės 
laikotarpio vėl buvo penkiasdešimčiai metų 
atnaujinta. Andriukaitis yra įsitikinęs, jog 
posovietinė Rusija yra kitokia nei buvusios 
ir dėl to Vilnius neturėtų jos traktuoti kaip 
grėsmingos valstybės. Priešingai, abi kentė­
jo nuo sovietinės sistemos, if todėl į didįjį 
Rytų kaimyną reikia žiūrėti kaip į buvusią 
jos auką, o ne potencialų agresorių.

Čia iškyla klausimas, kokia šiandien yra 
Rusija? Trumpai tariant, ji ir kitokia, ir pana­
ši į buvusiąsias. Nors dabar politinė sistema 
yra kur kas demokratiškesnė negu anksčiau, 
ji nėra visai demokratiška: rinkimai yra 
daugmaž laisvi, bet žiniasklaida, ekonomi­
ka ir politinės institucijos - dominuojamos 
vieno žmogaus. Tarptautiniuose santykiuose 
taip pat netrūksta nuo seno Rusijai būdingų 
politikos aspektų.

Kremliaus požiūrį į Lietuvą atspindi 
vadinamoji „artimojo“ užsienio koncepcija. 
Buvusios sovietinės respublikos čia traktuo­
jamos kaip geografiniu, politiniu bei ekono­
miniu požiūriu artimos Rusijai valstybės; tai 
yra, esančios jos įtakos sferoje. Šia prasme 
Lietuva yra kitokia negu Švedija, Norvegi­
ja, Suomija, Lenkija, Čekija ir t.t. Artimojo 
užsienio politika yra įgyvendinama per tie­
sioginį spaudimą ir per Maskvos propaguo­
jamą NVS. Šios politikos simbolizmas buvo 
ryškiai matyti Kremliaus reakcijoje į Lietu­
vos ir Estijos prezidentų nutarimą Antrojo 
pasaulinio karo pabaigos minėjime Mask­
voje nedalyvauti.

Politika ir poezija
Prisiminkime, prieš Rolando Pakso 

inauguraciją būsimas jo patarėjas Gintaras 
Šurkus pareiškė, jog į ceremoniją atėjusiems 
žmonėms bus dalijama arbata su romu. Vė­
liau jis pasitaisė, sakydamas, kad “Arbata su 
romu” yra arbatos pavadinimas. Joje nebus 
jokio alkoholio. Paaiškinimas logiškas ir 
formaliai nepriekaištingas. Sakykime, žino­
me tokius saldainius “Paukščių pienas”. Ta­
čiau juose nėra nei paukščių, nei pieno. Tai 
tiesiog pavadinimas. Šurkus čia sužaidė žo­
džių junginį “arbata su romu” paversdamas 
kažkokios arbatos pavadinimu (neaišku, ar 
tokia iš viso egzistuoja).

Ką tai reiškia? Ogi tai, kad komunikuo- 
damas niekuomet negali būti tikras dėl to, 
ar kalbi ta pačia kalba. Tavo pašnekovas 
visuomet gali it koks burtininkas viską pa­
keisti, taręs, jog tai, ką pasakiau, reikia su­
vokti visaip kitaip. O tai juk ir daro poetai. 
Tik poetai neturi galios, valdžios. Jie savo 
kalbinius žaidimus žaidžia ne siekdami 
kažkokių praktinių tikslų. O politikoje poe­
zija yra pavojinga. Juk kalbinės praktikos 
tampa priklausomos nuo galios centrų. Tas, 
kuris turi galią, gali ir apibrėžti tam tikrų 
žodžių ar simbolių reikšmę.

Tokia situacija tuos, kurie neturi ga­
lios, paverčia bežadžiais. Bet koks neturin-

Vytenio Andriukaičio memorandumas 
iškelia daug neatsakytų klausimų. Ar kaip 
Kremliaus strateginė partnerė Lietuva būtų 
galėjusi padėti Ukrainai išbristi iš krizės, 
atsiradusios Maskvos remiamo kandidato 
šalininkams suklastojus prezidento rinki­
mų rezultatus? Ar prezidentų Adamkaus 
ir Kwasniewskio pastangos apsaugoti ir su­
stiprinti laisvas institucijas bei sumažinti 
Maskvos įtaką būtų įmanomos strateginės 
partnerystės kontekste? Ar panaši Lietuvos 
pagalba Gruzijai, Moldovai ir kitoms arti­
mojo užsienio valstybėms būtų įmanoma? 
Kaip žinome, situacija Moldovoje tapo tokia 
kritiška, jog net komunistų valdžia nutarė iš 
ten išvyti Kremliaus agentus.

Susidaro įspūdis, jog V. Andriukaitis 
siūlo Lietuvai atsisakyti regiono lyderės 
vaidmens ir padėti Rusijai plėsti arba išlai­
kyti jos įtaką buvusioje Sovietų Sąjungos te­
ritorijoje bei potencialiai užjos ribų. Jei taip 
atsitiktų, tai būtų ne tik pavojingas savęs ap­
gaudinėjimas, bet ir visų valstybių, kurioms 
Lietuva padėjo ir padeda atsispirti Maskvos 
užmačioms, išdavimas.
į Buvęs Seimo narys negali suprasti, kodėl 

neseniai Seime priimtoje rezoliucijoje kalba­
ma apie Kaliningrado srities demilitarizaciją. 
Jis pateikia šios koncepcijos interpretaciją, 
kurios net pati Maskva negalėtų geriau su­
formuluoti. V. Andriukaitis aiškina militari- 
zacijos politinius, socialinius ir ekonominius 
aspektus, bet ignoruoja faktą, jog ši nedidelė 
teritorija yra perpildyta karinių pajėgų, nors 
niekas nesikėsina į jos saugumą.

Pagaliau nesunku įsivaizduoti, kaip 
NATO ir ES reaguotų į Andriukaičio stra­
teginę viziją, jei ji būtų įgyvendinama. Ne 
vienas šių organizacijų vadovas paklaustų, 
kodėl maža valstybė, daug nuo Rusijos ken­
tėjusi, staiga nori su ja užmegzti tokią „in­
dividualią“ strateginę partnerystę. Ar Lietu­
vos nepriklausomybės garantas jau nebebus 
NATO, o Maskva? Vilniuje Prezidentas G. 
W. Bushas pareiškė, jog Lietuvos priešai bus 
ir Amerikos priešai. Buvusio Seimo nario 
pozicija atrodo kitokia; pagal jį, Lietuvos 
priešai bus ir Rusijos priešai. Šia formule 
vadovaujantis, Maskva galėtų pareikalauti 
karinių bazių, idant būtų pajėgi apginti mus 
nuo tų priešų.

čiojo galios diskursas bus iš karto demas­
kuotas, pasakius, jog tai reiškia visai ką 
kitą. Jei anksčiau stalas dar reiškė stalą, tai. 
šiandien tuo nebegali būti tikras. O teisė 
apibrėžti, kas yra stalas, yra tik tam, kuris 
turi valdžią. Piliečiai jau nebegali remtis 
savo lingvistine kompetencija ir patys nu­
statyti, ką reiškia tam tikri žodžiai. Jiems 
reikalinga išaiškinti. O išaiškinti gali tik 
tie, kurie turi valdžią.

Todėl visai nenuostabu, kad „pak- 
šogeito“ metu buvo populiaru aiškinti, 
kaip reikia suprasti buvusio prezidento 
pasakymus. Ir šie poetiniai žaidimai po­
litikos srityje nesibaigė kartu su R. Pakso 
epocha.

Nesutarimai dabartinėje koalicijoje 
buvo matomi nuo pat jos sudarymo pra­
džios, tačiau esantys valdžioje politikai 
užuot rimtai diskutavę apie realias pro­
blemas, užsiėmė lingvistika, svarstydami, 
ar tai, kas vyksta, yra „diskusija“, ar „nesu­
tarimai“. Vienoje radijo laidoje paklausus 
Seimo vicepirmininko Alfredo Pekeliūno, 
ar Vyriausybė braška, šis atsakė, kad, jo 
manymu, braškėjimas reiškia judėjimą į 
priekį, tad vyriausybė dirba ir juda į prie­
kį. Atseit būtų blogiau, jei nebraškėtų, nes 
tuomet Vyriausybė niekur nejudėtų.

V. Andriukaičio memorandumas su­
sijęs ir su vidaus politika. Jame buvęs 
Seimo narys kaltina konservatyviuosius 
politikus, apžvalgininkus, politologus dėl 
antirusiškų tendencijų Lietuvoje, kurias 
dažnai „sustiprina ir Seimo pirmininko, 
užsienio reikalų ministro pasisakymai, 
o taip pat ir šalies prezidento laikysena.“ 
Įdomu, kad į šią grupę V. Andriukaitis 
neįtraukia premjero Algirdo Brazausko 
ir kitų šios partijos šulų, tokių kaip Jur­
šėnas, Kirkilas, Olekas, Karosas, Sakalas. 
Juk jie, kaip ir pats Vytenis Andriukaitis, 
ilgai rėmė ir vedė tą pačią užsienio politi­
ką, kurios jis dabar nori atsisakyti. Taigi 
taip ir lieka neaišku, kodėl dėl „antirusiš­
kos“ politikos yra kalti visi, tik ne social­
demokratai.

Buvusio Seimo nario peršama stra­
teginė partnerystė su Rusija panaikintų 
iki šiol egzistavusį didžiųjų partijų kon­
sensusą pagrindiniais užsienio politikos 
klausimais, labai svarbų mažai ir neseniai 
nepriklausomybę atgavusiai valstybei. 
Taktiniais klausimais, pavyzdžiui, dera ar 
ne Prezidentui važiuoti į Maskvą ir daly­
vauti parade, kurio simbolizmas yra ne­
vienareikšmis, gali būti įvairių nuomonių, 
kurios vis dėlto neturėtų neigti iki šiol ves­
tos politikos bendrų principų ir tikslų. Ta­
čiau naujos strateginės partnerystės kon­
cepcija nėra taktinis žingsnis, o radikalus 
užsienio politikos posūkis.

Kaip V. Andriukaitis turėtų gerai ži­
noti, nuo pat nepriklausomybės atkūrimo 
Vilnius siekė normalių santykių su Rusija. 
Deja, ne visada sėkmingai, nes Kremlius 
iki šiol Lietuvą ir kitas buvusias Sovietų 
Sąjungos respublikas traktuoja kaip jo įta­
kos sferoje esančias valstybes. Kol ši po­
litika tęsis, pasiūlymai megzti strateginę 
partnerystę su didžiuoju Rytų kaimynu 
liks nesuderinami su Lietuvos interesais.

Turint omenyje istorinius ir geopoliti­
nius faktorius, strateginės ir panašios part­
nerystės su Rusija bus naudingos tik tada, 
kai ši valstybė per ilgesnį laikotarpį ne tik 
žodžiais, bet ir konkrečiais veiksmais įro­
dys, jog viduje įvedė demokratiją, o užsie­
nio politikoje atsisakė „artimojo užsienio“ 
koncepcijos ir visų jos padarinių.

Kai naudojama tokia logika, ar įmano­
mas valdžios ir visuomenės dialogas, tegu 
ir kritiškas?

Tad visai nenuostabu, kad dabar ži­
niasklaida ir pilietinė visuomenė kaltinama 
„vyriausybės puolimu“. Juk pagal tokią lo­
giką reikia priimti valdžios siūlomas žodžių 
reikšmes, jei ne - tai yra „savivalė“, „nepa­
grįstas puolimas“.

Taigi žiniasklaida tokioje situacijoje 
nebegali atlikti savo vaidmens demokrati­
nėje sistemoje, nes jos pateikiami teiginiai, 
naujienos iš karto atmetamos kaip „blogos“ 
ir „netinkamos“. Šį norą piliečius palikti 
bežadžius, mes matome ir kitais atvejais. 
Omenyje turiu labai paplitusį veiksmą: jei 
koks nors politologas ar politikos apžvalgi­
ninkas parašo ar pasako, kas neįtinka vie­
nai ar kitai politinei jėgai, jis iš karto apkal­
tinamas, jog kažkam dirba: rusams, KGB, 
konkrečiai politinei partijai. Šiuo metu „ant 
bangos“ yra nauji kaltinimai - homosek­
sualumu ir tarnavimu Sorosui.

Tokia praktika parodo, kad kiekvienas 
viešai kalbantis asmuo turi kažkokių slap­
tų kėslų, kad jis kažkam tarnauja, todėl vi­
siškai nereikia kreipti dėmesio į jo iškeltas 
problemas.

Tad šiandienos vienas svarbiausių pilie­
tinės visuomenės uždavinių - susigrąžinti 
kalbą, neleisti, kad valdžia uzurpuotų teisę 
visai visuomenei primesti savo valią, kaip 
reikia suprasti žodžius, kaip naudotis kalba. ie
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TEMA

Rašyti vaikams taip, kad jiems patiktų - reikia pamiršti save
ak

ira
či

ai

Atkelta iš 1 psl.
Tačiau yra ir kitų priežasčių. Litera­

tūros kritikai ėmė dažniau pastebėti ra­
šytojus, kuriančius vaikams, tokius kaip 
aš - ne vien dėl komercinės sėkmės, bet 
ir dėl paties kūrinių literatūriškumo. Per 
pastaruosius 10-15 metų vis daugiau 
universitetų, ypač Britanijoje, studijuo­
ja vaikų literatūrą, vertina ją ir akade- 
miniou požiūriu ir randa daug įdomių 
dalykų. Ši tendencija stiprėja.

Nežinau, kokios tendencijos kitose 
šalyse, pavyzdžiui, Lietuvoje? Man būtų 
įdomu sužinoti. Tačiau, kaip minėjau, 
vaikų literatūros pakilimas Britanijoje 
turi nemažai svarių priežasčių.
Lietuvoje vaikų literatūrai didelės įtakos 
turėjo šiaipjau ne su vaikų literatūra su­
siję žmonės: poetai, eseistai, kitokie suau­
gusiųjų literatūros autoriai. Be to, vaikų 
literatūra pritraukė daugybę skirtingų 
meno sričių kūrėjų, kurie pajuto naujai 
atsivėrusias galimybes pasiekti puikių li­
teratūros ir vizualinių menų, pvz., ilius­
tracijų, sintezę. Daugybė menininkų su­
sižavėjo šia galimybe ir, galima sakyti, 
tokiu būdu atrado vieni kitus

Įdomu. Paveikslėlių knyga šiuo metu 
yra labai patraukli savo forma. Britani­
joje ir Japonijoje yra daugybė vaizdinio 
meno atstovų, dirbančių su vaikų litera­
tūra, kuriuos intriguoja galimybė užpil­
dyti šią naują ir įdomią nišą.

Bet jūs paminėjote poetus, novelis- 
tus ir kitus rašytojus, kurie geriau žino­
mi kaip suaugusiųjų literatūros autoriai. 
Mano nuomone, vaikų literatūra traukia 
ne vaikų literatūros rašytojus savo gali­
mybe papasakoti aiškią istoriją. Šios ga­
limybės suaugusiųjų literatūra neturėjo 
jau gal kokį šimtą metų, nuo pat moder­
nizmo romane ir literatūroje iškilimo. 
19 a. didieji rusų, anglų ar prancūzų 
novelistai visiškai nesigėdijo pasako­
ti istorijų. Tuo tarpu 20 amžius ir mo­
dernizmo iškilimas ėmė vertinti kalbą, 
formą, o ne pasakojimą, įvairūs formos 
ir pavidalų pakeitimai bei lūžiai tapo 
dėmesio objektu. Tiems, kurie ir toliau 
norėjo rašyti pasakojimus, teko trauktis 
į žanrinę literatūrą: detektyvą, žmogžu­
dysčių, nuotykių, mokslinės fantastikos 
žanrus. Tie, kurie rašo vaikams, visada 
žino, kad vaikams nėra nieko įdomesnio 
už gerą istoriją.

Kaip pasakė didis žydų rašytojas 
Isaacas Bashevis Singeris, „patys įvy­
kiai, iš kurių susideda istorija, yra daug 
išmintingesni nei bet kokie komentarai 
apie juos“. Ir jeigu tau norisi papasakoti 
istoriją labai aiškiai, geriausia tavo audi­
torija - vaikai.

Mano manymu, tokie dalykai kaip 
modernizmas, postmodernizmas, post- 
postmodernizmas ir visokie ten post- 
kontra, jau išsikvėpė. Išseko. Galbūt mes 
grįžtame prie istorijos pasakojimo kaip 
prie įrankio suprasti pačius giliausius 
žmogaus jausmus. O vaikiška knyga yra 
pati tinkamiausia vieta tai atrasti.
Man labai malonu, kad jūs paminėjo­
te Isaacų Bashevisų Singerį - tai mano 
mylimiausias rašytojas. Pamenu, knygos 
„Vaizdinys ir kitos istorijos“ įžanginiame 
žodyje Isaacas Bashevis Singeris pasakė, 
kad literatūra nėra mokslas, kad ji ne­
įmanoma be meilės, mirties, paslapties ir 
Dievo - galiausiai, kad gera literatūra vi­
sada primena mums, jog „priežastingu­
mas yra likimo kaukė“. Pone Pullmanai, 
ar jums neatrodo, kad gera istorija pa­

sitraukė iš literatūros, jų priglaudė kitos 
populiariosios kultūros srovės, ir dabar 
literatūra turi labai stiprių konkurentę? 
Ši konkurencija tarp populiariosios kul­
tūros ir literatūros pasireiškia įvairiais 
būdais, pavyzdžiui, geras kino scenarijus 
rašomas pagal gerų literatūrų - ten negali 
apsieiti be geros istorijos.

Jūs teisus. Statydamos filmą Holivu­
do studijos visada daugiausia dėmesio 
skiria geram istorijos pateikimui. Ne­

priklausomas kinas akcentuoja kitus 
dalykus: formų raštus ekrane, naratyvo 
perkėlimą postmodernistine dvasia. 
Holivudui tai nerūpi, Holivudas nori 
sukurti gerą istoriją, kuri iš karto už­
kabintų žmonių jausmus ir širdis. Tokiu 
būdu jie tampa populiarūs. Bet dėme­
sys, kurį Holivudo studijos skiria istori­
jai ir jos konstravimui ekrane, yra labai 
iškalbingas. Kalbėdamas su prodiuse­
riais, kurie stato filmą pagal mano tri­
logiją „His Dark Materials“, matau, kad 
istorija jiems yra pirmoje vietoje. Kaip 
aiškiai pateikti istoriją? Tai pagrindinis 
dalykas.
Dar vienas klausimas apie konkurencijų 
tarp kompiuterinių žaidimų ir vaikų lite­
ratūros. Kų pasakytumėte šiuo klausimu?

Man tai visiškai naujas pasaulis. Aš 
nežaidžiu kompiuterinių žaidimų, aš jų 
nesuprantu, manęs jie netraukia. Man 
tai atrodo kaip žaidimas su atsitiktinu­
mu. Istorija, atvirkščiai, yra atsitiktinu­
mo priešingybė, kadangi ją sukuria ir 
lemia autorius. Štai ką aš darau.

Man patinka istorijų pasakotoj o drau­
gija, man patinka skaityti knygas. Man 
visiškai nepatinka žaidimai, kur viskas 
priklauso nuo kauliuko ar kortos. Ši ap­
linka yra man per daug atsitiktinė. Aš čia 
nesijaučiu patogiai. Ką dėl to daryti - ne­
žinau. Mano kelias - rašyti knygas - taip 
gerai, kaip tik aš išgaliu. Tikiuosi rasti 
skaitytojų - ir vaikų, ir suaugusiųjų - ir, 
be abejo, juos palinksminti. Tačiau mes 
gyvename pasaulyje, kuriame egzistuoja 
ir kompiuteriniai žaidimai.
Jūs minėjote, kad vaikų literatūra domisi 
vis daugiau žmonių iš akademinio pa­
saulio. Aš pamenu keletu įdomių bandy­
mų pateikti giluminę pasakų analizę, jų 
struktūros analizę. Bruno Bettelheimas 
rašė apie „Mėlynbarzdį“ teigdamas, jog 
galima analizuoti pasakas ir pateikti pa­
saulio suvokimo bei žmonių bendravimo 
struktūrinius modelius. Kaip jūs manote, 
ar labai nutolo vaikų literatūra nuo kla­
sikinių pasakų?

įdomus klausimas. Paminėjote Bet- 
telheimą ir jo froidistinę analizę. Tačiau 
tokia analizė buvo daroma dar anksčiau. 
1920-aisiais Vladimiras Proppas pasiūlė 
pasakų struktūrinę analizę, kuri mane 
labai žavi. Skaitydami tokius rašytojus, 
kritikus ir mąstytojus, mes pradedame 
pritarti minčiai, kad pasaulyje iš viso yra 
tik 7 pasakos, juk Pelenės istorija yra pa­
sakojama ir perpasakojama vis iš naujo 
ir iš naujo, ir vis kitose šalyse. Kas tai?

Bettelheimas teigia, kad ši pasaka 
kalba apie gilius pokyčius vaiko psi­
chologijoje. Kiekvienas vaikas išgyvena 
šiuos pokyčius, tai yra dalis augimo pro­
ceso, atsitraukimo nuo šeimos ir savojo 
kelio bei pasirinkimo atradimas. Aš pri­
tariu šiai minčiai. Mano nuomone, tavo 
gyvenimas prasideda tau gimus, bet tavo 
gyvenimo istorija prasideda tada, kai tu 
suvoki, kad gimei netoje šeimoje, kad tu 
nepriklausai jiems, tu nori išvykti ir susi­
rasti kitą šeimą. Štai tada prasideda tavo 
gyvenimo istorija. Ir Pelenės istorija tai 
puikiai išreiškia. Kaip ir kitos klasikinės 
pasakos: „Džekas ir pupa“, „Raudonke­
puraitė“, „Gražuolė ir pabaisa“. Jose mes 
matome archetipinius modelius, kurių 
randame kiekvienoje kultūroje, kalboje 
ar kartoje. Matome jų tęstinumą. O isto­
rijų pasakotojai, sąmoningai ar nesąmo­
ningai, atkartoja šiuos esminius mode­
lius. Vien todėl, kad jie kalba apie tikrąją 
žmogaus prigimtį.
Ar jūs sutiktumėte, kad populiarioji arba 
masinė kultūra infantilizuoja žmones? 
Galbūt vaikų literatūra yra tam tikra al­
ternatyva, išminties sala?

Esu įsitikinęs, kad didieji vaikų lite­
ratūros rašytojai jaučia didelę pagarbą 
vaikui. Rašytojai, kurie infantilizuoja, 
pvz., Walto Disney’aus pasaulio atstovai 
ar kiti panašaus pobūdžio istorijų per­
teikėjai mano, kad vaikai yra kaip suau­
gusieji, tik buki ir neišprusę, gobšūs ir 
kvaili. Toks jų požiūris į vaikus. Didieji 
rašytojai mano, kad vaikai yra tokie pat 
protingi ir emociškai pilnaverčiai, pa­
slaptingi ir sudėtingi kaip suaugusieji. 
Vienintelis skirtumas - jie dar tiek daug 
nežino apie šį pasaulį. Tai vienintelis 
skirtumas. Klasikiniuose, geriausiuose 
vaikų literatūros darbuose jūs atrasite 
pagarbą sudėtingam vaiko pasauliui ir 
supratimą, kaip sunku būti vaiku. To jūs 
tikrai nerasite vienadieniuose populia­
riuose darbuose.
Kų jūs manote apie tokias provokatyvias 
teorijas kaip Philippe’o Ariėso, prancū­

zų mentalitetų istoriko, kuris teigė, kad 
vaikystė kaip reiškinys yra gana nesenas 
darinys, tiesiog moderniųjų laikų išradi­
mas, susijęs su Švietimo epocha. Jei taip, 
kas buvo iki Švietimo epochos? Kas skaitė 
pasakas?

Įdomus teiginys. Ne visai su juo su­
tinku. Pažvelkime į trečią Būties knygos 
skyrių Biblijoje; ten rasite gerą atsisvei­
kinimo su vaikyste aprašymą: Adomas 
ir Ieva patiria gundymą, praranda savo 
nekaltybę ir jiems tenka atsisveikinti 
su vaikyste. Todėl Ariėso modelis nėra 
visai teisingas, nors, reikia pripažinti, 
įdomus.

Mano manymu, jis remiasi daugiau 
ekonominiu nei psichologiniu aspek­
tu: ankstesniais laikais, Viduramžiais, 
visi galintys privalėjo dirbti, devynerių 
metų vaikui neišvengiamai tekdavo eiti 
į laukus, 5 ar 6 metų vaikai dirbdavo an­
glies kasyklose. Taigi Švietimo epocha 
atrado vaikystę ne psichologiniu, bet 
ekonominiu aspektu: galbūt vaikams jau 
iki 12 ar 14 metų nereikėjo dirbti, ilgė­
jo jų vaikystė. Galbūt tai susiję su Jeano 
Jacquesb Rousseau „kilnaus laukinio“ 
idėja, gražaus vaikystės nekaltumo, kurį 
sugadina civilizacija, idėja. Tai tipiška 
vėlyvosios Švietimo epochos sentimen­
tali idėja, kuri persidavė Romantizmui. 
Bet tikriausiai tai daug sudėtingiau nei 
vien ekonominis faktorius, kurį aš pa­
minėjau.
Kaip jūs manote, šiais laikais, kai mūsų 
literatūra yra gana rafinuota, tokių rašy­
tojų kaip Umberto Eco praturtinta aka­
deminės minties, gal vaikų literatūra yra 
paskutinė grynosios literatūros išsigelbė­
jimo viltis, dar nesugadinta literatūra?

Nesugadinta minties. Gali būti. Įdo­
mu, kai žinomi rašytojai imasi rašyti 
knygas vaikams. Kartais, ne visada, jie 
tai daro labai sąmoningai, labai aiškiai 
suvokdami, kad rašo vaikams. Ir jie 
nori, kad kiti žinotų, jog jie žino, kad jie 
rašo vaikams - labai nejauki situacija. 
Rašyti vaikams taip, kad jiems patiktų - 
reikia pamiršti save. Tiesiog susilieti su 
savo istorija, su savo veikėjais ir palikti 
savąjį sąmoningumą nuošalėje. Žinot, 
kas dabar pavojinga vaikų literatūrai, 
kai ji tampa gerbtinu dalyku akademi­
niame pasaulyje? Ogi tai, kad ją užims 
intelektualai! Nemanau, kad vaikų lite­
ratūrai reikia intelektualų! Mes esame 
pakankamai protingi ir be jų!
Esate gavęs garbingų Astridos Lindgren 
apdovanojimų. Paskutinis klausimas. Ar 
Skandinavijos ir ypač švedų literatūrai 
daug įtakos turėjo šios autorės kūryba?

Žinoma. Astrida Lindgren buvo 
puiki rašytoja, bet aš susidūriau su jos 
kūryba tik jau užaugęs. Neskaičiau jos 
knygų būdamas vaikas. Skandinavų 
knygos, kurias skaičiau vaikystėje, buvo 
Hanso Kristiano Anderseno pasakos, 
Tove Janssono Trolių Mumių istorijos, 
išverstos į anglų kalbą, aš jas dievinau. 
Visas tas pasaulis: šiaurės miškai, snie­
gas, pušys, ilga žiema, visa ta jų sukurta 
atmosfera - mane paveikė, dalis tos at­
mosferos jaučiama ir mano trilogijoje 
„His Dark Materials“, kuri nukelia mažą 
mergaitę į pačią Arktinės žiemos gilumą. 
Tikriausiai taip mane ir veikė tos vaikys­
tės knygos. Iki šiol aš jomis džiaugiuosi. 
Dėkoju už pokalbį.

Kalbino Leonidas Donskis, 
vertė Renata Mikalajūnaitė

4 2005 m. lapkričio mėn./nr. 10 (374)

4



TEMA

Lietuvių poetų nenugalėsi
Atkelta iš 1 psl.
mažesnė rizika, nei mesti į rinką nelabai 
žinomą užsienietį. Be to, atrodo, ten­
dencija skaityti lietuvių autorius išties 
kyla. Jie atpažįstami, savesni, problemos 
galų gale ne iš gerovės visuomenės gar­
do, kurios kartais atrodo juokingos ir 
pritemptos. Savi rašo saviems - tai jau 
šis tas.
Kurie romanai Jums atrodo patys reikš­
mingiausi?

Nenoriu nieko ypatingai išskirti ir 
tikrai ką nors galiu užmiršti, bet labai 
konspektyviai pasakysiu, kad man iki šiol 
geriausi Jurgio Kunčino romanai, - vargu 
ar kas stiliaus pagava ir temos išmanymu, 
meile mažajam žmogui ir skaitytojui jį 
kada pranoks; ir „Tūla“, ir „Glisono kilpa“ 
etc. kol kas neįvertinti Lietuvoje. Toliau 
visa kohorta moterų rašytojų, kurios irgi 
imasi romanų - Zita Čepaitė, Audronė 
Urbonaitė, Ugnė Barauskaitė, - vardyti už­
tenka, bet jos yra įdomios ir pakankamai 
išmano romanistiką ir socialines proble­
mas. Drįsčiau tarti, kad virš šios kohortos 
jau senokai plėvesuoja Jurgos Ivanaus­
kaitės vėliava - jos drąsa, manau, įkvėpė 
daugelį moterų imtis kūrybos, ar tai pri­
pažįstama, ar ne. Ir, žinoma, „vyriška“ li­
teratūra - Sigito Parulskio „Trys sekundės 
dangaus“, „Doriforė“, Herkaus Kunčiaus 
romanai, Arvydo Juozaičio „Laikraštis“

Mariaus Ivaškevičiaus „Žali“, - di­
džioji dalis jų - politiškai ar estetiškai pro­
vokaciniai, daug labiau nei moteriški ro­
manai protestuojantys prieš visuomenės 
stereotipus ir virtuvę. Ir žinoma, epochos 
milžinas Juozas Erlickas. Tai irgi rimta 
literatūra. Juokinga, bet tai nieko nekei­
čia. Aš kalbu daugiau apie jaunuosius, 
bet sovietmečiu rašę autoriai pakankamai 
neblogai rašo ir dabar. Bėda, kad jų skai­
tytojai, nors niekur nedingo, knygos nu­
sipirkti jau seniai neišgali. Kad ir fantas­
tiška tiesiogine ir geriausia prasme Jolita 
Skablauskaitė - naujausias jos romanas 
„Septyniadangė erdvė“ išėjo 500 egz. tira­
žu. Arba nuostabus Petras Dirgėla, Myko­
las Sluckis, ir 1.1.

Nieku gyvu nesistengiau išvardyti visų 
ryškesnių romanų ir jų autorių.

Jeigu jau griežtai atsakinėčiau į klau­
simą, kokie romanai reikšmingiausi, tai, 
aišku, Jurgos Ivanauskaitės „Ragana ir 
Lietus“ ir Jurgis Kunčinas su visa savo 
kūryba - epochos masto atsisveikinimas 
su pradingusia praeitimi. Ir epochos au­
toriaus. Jurga Ivanauskaitė tarsi simpto­
miškai pradėjo naujo romano erą, Jurgis 
Kunčinas užbaigė ir išbaigė moderną.
Pasirodo romanai žmonių, kurie nėra 
tiesiogiai susiję su literatūra. Ką tai rodo? 
Grafomanijos įsigalėjimą ar tiesiog europė- 
jimo tendenciją, - juk Vakaruose knygas - 
ir geras -parašo ne vien tik literatūrą baigę 
ar literatūrą dėstantys žmonės.

Labai lengva atskirti grafomano pa­
rašytą literatūrą nuo talentingo mediko 
ar filosofo veikalo. Gal arčiau literatūros 
esančiam žmogui jau keli sakiniai išsyk 
reikš labai daug. Kita vertus, literatūron 
ateiti dabar išties atsiveria plačios galimy­
bės. Tokių dar nebuvo. Tik reikia išmokti 
iš Knuto Hamsuno „Bado“ herojaus išgy­
venti kurį laiką ant šaligatvio badaujant. 
Ar būti nusiteikus pragariškam dešimt­
mečiui kaip Martinas Idenas.

O žmonės, turintys patikimą profesi­
ją, dirba po dvylika valandų ir realiai kū­
rybai atsidėti negali. O jeigu ir rašys ką, 
tai gausis pervargusi grafomanija. Be jo­

kių pastangų. Taigi ateiti gali kiekvienas, 
bet geriausiai - sulaukęs pensijos. Keliai 
atviri, tačiau, kaip įprasta kapitalizmui, 
jais eiti gali tik tas, kuris savo literatūri­
nį talentą jau palaužęs prie kompiuterių 
programų kūrimo ar versle. Manau, kad 
sąlygiškai daug galima laukti iš studen­
tiško amžiaus jaunimo, ypač iš tų, kurie 
pasimalę ir čia ir ten, turi ir vietinės, ir už­
sienio patirties. Tačiau jiems reikia rašyti 
nieko nelaukiant. Ką, tarkime, sėkmingai 
padarė Paulina Pukytė nedideliame ro­
mane „Jų papročiai“ - ironiškas žvilgs­
nis į Londoną, ir ką daro Laima Lavaste 
savo publikacijose ir greitai išeisiančiame 
romane apie suomius. Bet čia, aišku, rei­
kalingos ir sintezės, kurių kol kas nėra. 
Tautiškų ir tibetietiškų sintezių meistrė, 
žinia, J. Ivanauskaitė
Neretai išgirsi teiginį, kad dabar lietuviai 
mažai skaito, tačiau knygynai lūžta nuo 
knygų, knygynų savininkdi nesiskundžia, 
kad sunku gyventi. Ar nuomonė, kad lie­
tuviai neskaito, nėra tik mitas? O jei Lietu­
voje atsirastų gerų autorių, kurie sugebėtų 
rašyti pramoginius romanus, skaitančiųjų 
dar padaugėtų?

Lietuvoje yra gerų autorių, tik ne vi­
sos leidyklos sugeba juos išpopuliarinti. 
O knygynų savininkai minta ne iš lietu-

Priemiesčių gaisras - prancūziška liga?
Atkelta iš 2 psl.
tampytų islamistiniai, autonomistiniai 
ar dar kitokie kurstytojai, norėtųsi, jog 
už ugnies kamuolių stovėtų politinis 
sąjūdis, idant būtų įmanoma, pasitelkus 
,supratingą“ politinę strategiją, adekva­
čiai reaguoti į neramumus. Deja, čia nie­
ko kito nėra kaip tik baisūs socialinio ir 
psichologinio susiniokojimo simptomai, 
anarchijos zonų išplitimas“.

„Prancūziškasis etatizmas, - tęsė 
Binswangeris, - priemiesčiuose atsitren­
kia į savotišką socialpsichologinę sieną. 
Nors į valstybę žiūrima kaip į absoliučią 
blogybę, ginkluotą turčių, baltųjų, pri­
vilegijuotųjų ranką, ji lieka vieninteliu 
išganytoju. Didžiulis priešiškumas susi­
lieja su didžiausiais lūkesčiais. Padega­
ma rotušė, bet kartu trokštama daugiau 
dotacijų. Jaučiamasi gerai, kai puolama 
policijos nuovada, tačiau skundžiamasi 
per mažu policininkų skaičiumi. Su­
pleškinama gimnastikos salė, kurioje 
treniruojasi savas sporto klubas. Siau­
bingai didelė visuomenės dalis įsirakino 
į psichinį aukos diskurso getą. Galų gale 
nelieka nieko kito kaip tik infantiliškas 
savęs naikinimas“.

Tai, mano nuomone, gal ir paaiškina, 
kodėl riaušininkų veiksmuose priešta­
ringai atsispindi ir (1) noras integruotis, 
ir (2) nusivylimas integracijos nepasie­
kiamumu, ir (3) apmaudo liejimas ant 
institucijų, atsakingų už nepavykusią 
integraciją, ir (4) nihilistinė to apmaudo 
išraiška.

Dar viena savaitraščio „New Re­
public“ bendradarbė Keelin McDonnell 
priminė dienraštyje „Monde“ lapkričio 
10 d. išspausdintus jauno eseisto Kari­
mo Amellalio žodžius, kad „visas smur­
tas tam tikra prasme yra gilus“. Tai esą 
išsako labai prancūzišką koncepciją. 
Nors, „griežtai kalbant, iš automobilio 
padegimo nėra jokios naudos, tai yra 

vių romanų, o iš sunkių spalvotų encik­
lopedijų, žinynų, storų spalvotų knygų 
vaikams, atvirukų, vadovėlių, kulinarijos 
ir burtų knygų, - lietuvių literatūra čia 
tik tarp kitko. Lietuviai nori skaityti, bet 
ne kiekvienas tą išgali. Ne vienas iš mano 
pažįstamų kultūros žmonių neturi nervų 
lankytis knygynuose. Tiesiog skaudu- 
knygų daug. Skaudžiai daug.
Ar gali Lietuvoje susiformuoti padori po­
puliarioji/pramoginė literatūra? Ar tam 
mūsų rinka nėra per maža?

Du tūkstančiai tiražo - ir knyga at­
siperka. Sovietmečio atsiminimai eina 
ar ne keliolikos tūkstančių tiražais ir 
vis kartojami. Rinkos mažumas, žinia, 
juntamas, dešimt populiarių knygų - ir 
žanro apkaba perpildyta. Mes ne lenkai, 
kurie turi dešimt kartų daugiau gyven­
tojų. Niša, kiekviena niša, ar detektyvo, 
ar eseistikos, užsipildo ir persipildo labai 
greitai.
Dažnai apgailestaujama, kad mūsų rašy­
tojai neišplaukia į tarptautinius vandenis. 
Ko trūksta - talento ar tiesiog marketingo 
strategijos? Ir kaip būtų galima išeiti iš šio 
užburto rato?

į Į tarptautinius vandenis galime pluk­
dyti pusę mūsų autorių, pradėdami Petru 
Cvirka ir baigdami debiutantais. Reikia 
protingo ir turtingo lietuvių literatūros 
propagavimo ir marketingo centro, kaip 
kad Skandinavijoje ar Vokietijoje. Pavie­
nių leidyklų pastangos duoda pavienius 

radikalus veiksmas kaip tik dėl to, kad 
vienintelis iš to gaunamas pasitenkini­
mas glūdi jo atlikime“.

Dar daugiau - tai, pasak McDon­
nell, yra „senas, nacionalistinis, tipiškai 
prancūziškas radikalizmas. Riaušinin­
kai, kaip ir 1968 m. protestuotojai, kaip 
ir revoliucionieriai, buvo nuovokūs at­
likėjai, užkūrė puikius gaisrus naktinio 
dangaus fone ir savo darbų atvaizdus 
pakabino internete. Jie ne tik išreiškė 
savo sielvartą, jie jį dramatizavo ir išrek­
lamavo. Tai ta pati slidi siena tarp meno 
ir smurto, ties kuria prancūzai atsidur­
davo ir anksčiau“.

Daugelis komentatorių, anot 
McDonnell, „teigė, kad tuos rūkstančius 
automobilius ir jų padegėjus reikia in­
tegruoti į Prancūzijos respubliką. Mažai 
kas pastebėjo, kad jie iš tiesų jau yra ge­
rokai prancūziški“.

Tikra ir iliuzinė integracija
Prancūziški tai prancūziški, bet ar tai 
tikrai liudija visuomeninę integraciją? 
Kad nuo 1789 m. revoliucijos laikų pa­
vyzdingai veikusi Prancūzijos socialinė 
integracija šįkart subliūško ir kad jai 
reikia ieškoti alternatyvų, tvirtino tin- 
klalapyje openDemocracy.net ir buvęs 
„Monde“ korespondentas Londone ir 
Vašingtone Patrice de Beer bei daugelis 
kitų.

Pvz„ Anglijos jėzuitų laikraštyje 
„Tablet“ jo korespondentas Paryžiuje 
Alainas Woodrow lapkričio 12 d. nr. iš­
samiai gynė teiginius, kad „visų Prancū­
zijos piliečių laisvė, lygybė, brolybė yra 
fikcija“, kad tikrovėje „visuomenė yra 
segreguota ir suskaldyta pagal rasę ir 
religiją“, kad nebaltieji prancūzai „pati­
ria diskriminaciją, kai tik ieško darbo ar 
buto“, kad „smurto protrūkių priežastis 
yra ir neefektyvi bei prieštaringa viena 
kitą keičiančių vyriausybių politika“. 

rezultatus, o proceso jos suorganizuoti 
negali. Išeities - kitokios - paprasčiau­
siai nėra.
Ar nebūtų lengviau į Vakarus išeiti būtent 
kokio nors trilerio ar detektyvo, o ne rim­
tosios literatūros autoriui?

Manau, galimybės tokios pačios, tik 
leidyklos bus kitos, ir tiražai, supranta­
ma, kiti, kitokie ir skaitytojai.
Kūrėjai dažnai skundžiasi leidėjais, šie - 
kūrėjais. Ar tai „amžinas konfliktas“? Ar 
yra ir lietuviškų niuansų?

Yra gerų leidyklų. Tačiau tobulų ne­
bus. Iš čia ir konfliktai. Lietuviški niuan­
sai - padidėjusi autorių pasiūla; sakyki­
me, viena stipresnių literatūros leidyklų 
per savaitę gauna 4-5 naujus nežinomų 
autorių romanus. Vadinasi, rašoma. O su 
leidyba sunkiau. Jei pasitaiko koks „per­
las“, jis tikrai tuoj pat bus pačiuptas ir iš­
leistas, tačiau tokių šviežių perlų mažoka. 
O į vidutinį autorių investuoti leidykla 
galimybių neturi.
Labai daug diskutuojama apie euroroma- 
ną. Tačiau ar neatrodo, kad niekas nežino, 
kas tai yra? Kaip niekas nežino, kas yra 
naujojo europiečio tapatybė.

Tai kad pati Europa turi tik vieną ar 
pusantros hipotezės apie europiečio tapa­
tybę. O euroromanas, mano supratimu, 
yra tiesiog kitas trilerio pavadinimas. 
Dėkoju už pokalbį.

Kalbino Virginijus Savukynas

Be to, Woodrow, priešingai Lid- 
dleui, teigė, jog „tiesą sakant, mečetės 
skelbė toleranciją ir ragino sugrįžti prie 
ramybės. Prancūzų musulmonų orga­
nizacijų sąjunga (UOIF) net paskelbė 
smurtą smerkiančią fatvą. Įdomiausias 
reiškinys - vyresniųjų brolių atsiradimas. 
Šitie patys pasiskyrę taikdariai, jauni, 
kovingai nusiteikę musulmonai, dažnai 
konvertitai, patruliuoja gatvėmis ir įti­
kinėja riaušininkus - savo „jaunesniuo­
sius brolius“ - eiti namo. Dažnai jie yra 
vieninteliai tarpininkai tarp chuliganų ir 
policijos. Jų moralinį autoritetą jaunes­
nieji priima, bet į juos įtariai žiūri tie, 
kurie juose regi visuomenės islamizaciją 
ir valstybės pasidavimą“.

Baigiant šią žurnalistinę apžvalgą, 
būtų galima pasiūlyti kaip potencialiai 
vaisingą nuodugnesnį Prancūzijos pa­
tirties lyginimą su amerikietiškąja. Juk 
ir JAV iki ano amžiaus septintojo de­
šimtmečio buvo, nepaisant Konstituci­
jos pažadų, rasės požiūriu segreguota 
ir susipjudžiusi valstybė, kuri tapo la­
biau (bet dar ne visiškai) integruota ir 
mažiau tarpusavy kraują liejanti šalis 
tik didžiulių pastangų dėka. Tarp tų 
pastangų: 1. galima sakyti, taikiai pra­
ėjęs Pilietinių teisių sąjūdis (pagaliau 
iškovojęs juodaodžiams konstitucijos 
apsaugą; tąsyk smurto veiksmų ėmėsi 
tik baltieji rasistai), 2. būtinybė malšinti 
dažniausiai juodųjų rasistų bei padug­
nių keliamas rasines riaušes ir šalinti jų 
pasekmes, 3. 1968 m. bei vėliau pasi­
reiškę studentų protestai, kuriuose pa­
stebimą, tačiau ne lemiamą vaidmenį 
vaidino komunistai.

Kiekvienu atveju, jeigu Prancūzija (ir 
visa Europa) pasiektų tokį savo piliečių 
ir gyventojų integracijos laipsnį, koks 
dabar vargais negalais egzistuoja Ame­
rikoje, ar nebūtų tai žingsnis į gerąją 
pusę?

akiračiai

2005 m. lapkričio mėn./nr. 10(374) 5

5

openDemocracy.net


UŽSIENYJE

Kur link suks Lenkija?
Jacekas J. Komaras

■ Šiuo metu Lenkijoje vyriausybę sudarė „Teisė ir teisingumas“ (Prawo i 
Sprawiedliwosc), jos atstovas užėmė ir šalies Prezidento postą. Taigi šiai 
partijai priklauso šalies valdžios visuma ir ji galėtą. įgyvendinti gilias 
struktūrines reformas, pavyzdžiui, sveikatos apsaugos srityje. Galėtų, bet 
nenori. Ši partija ne itin domisi ekonomika, menkai gilinasi ir į užsienio 
reikalus. „Teisei ir teisingumui“, o ypač jos lyderiams, rūpi naujos, ketvir­
tosios Lenkijos Respublikos sukūrimas. Kelerius metus broliai Kaczynskiai 
(Jaroslawas - partijos lyderis, ir Lechas, naujasis Lenkijos prezidentas) 
tvirtino, kad trečiosios Lenkijos Respublikos (taip jie vadina Lenkiją nuo 
1989 m., kai buvo sugrąžintas suverenumas) stuburas yra ligotas. Pagal juos, 
būtina tai gydyti, taigi keisti teisinę sistemą, atnaujinti administraciją ir vi­
sas pavaldžias Vidaus reikalų ministerijai tarnybas bei pakeisti prokuratūrą. 
Idant tai įvykdytų, „Teisė ir teisingumas“ ir skyrė nuolankiausius jai žmones į 
įvairias ministerijas. El
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Šios partijos nuomone, Užsienio rei­
kalų ir Ūkio ministerijos yra „ne­
svarbios“, tad joms paskirti vadovauti 
aukštos kategorijos specialistai, nepar­
tiniai asmenys, kurie užtikrins ligšio­
linės politikos - tiek ekonomikos, tiek 
užsienio reikalų srityse - tęstinumą. 
Kitas pavyzdys. Žinomas lenkų kar­
diologas Zbigniewas Religa, kuris buvo 
„Teisės ir teisingumo“ sveikatos apsau­
gos reformos priešininku rinkiminės 
kampanijos metu, tapo ministru. Re­
formos atsisakyta, nors kalbama, kad ji 
tik atidėta keleriems metams.

Naujos santvarkos kūrėjai mano, 
kad trečiąją Lenkijos Respubliką būti­
na sunaikinti, nes tai pykčio ir korup­
cijos valstybė, kur kriminalinė mafija 
valdo kartu su ekonomine ir politine 
mafijomis. O kryptį nustato specialio­
sios tarnybos, kuriose tebedirba daug 
buvusių komunistinių Saugumo tar­
nybos ir Informacinių karinių tarnybų 
tarnautojų.

Viso to priežastis - 1989 m. „ap­
skritas stalas“, kurio metu komunistai 
susitarė su opozicija ir laipsniškai per­
davė valdžią valstybėje.

Jau kelerius metus broliai Kaczyns­
kiai kaltina šią tvarką dėl visos neteisy­
bės, kuri iškilo statant naują valstybę. 
Pagal juos, ši tvarka leido komunistams 
perimti valdžią ūkio srityje ir įtvirtin­
ti korupciją valdžios aparate. Jie nori 
statyti moralią valstybę, kurioje nebus 
susijusių su korupcija žmonių. Ketvir­
toji Lenkijos Respublika - tai globos 
valstybė, o krikščioniškosios vertybės 
tampa svarbiausiomis visuomeninio ir 
politinio gyvenimo rodyklėmis. Be to, 
Kaczynskiai teigia, kad jie nori saugios 
valstybės, kurioje pilietis gali miegoti 
ramiai ir nekyla jokių pavojų jo turtui 
ir gyvybei.

Naujos Lenkijos Respublikos staty­
tojai mano, kad „blogų“, įvykusių nuo 
1989 m. Lenkijoje permainų išdava yra 
teisės liberalizacija, o nusikalstamumo 
augimas -neatsiejamas mirties baus­
mės panaikinimo padarinys. Broliai 
Kaczynskiai nori sugriežtinti bausmes; 
jie kalba ir apie mirties bausmės grą­
žinimą, nors praktiškai tai įgyvendinti 
nėra jokių galimybių: Lenkija priklau­
so Europos Sąjungai, kuri kategoriškai 
smerkia šią bausmės formą. Vienas 
pirmųjų naujojo teisingumo ministro 
Zbigniewo Ziobro darbų buvo baus­
mės už kūdikių ir mažųjų vaikų „su­

mušimą, pažeidžiant kūną“ formos 
pakeitimas: šiuo metu (ai kvalifikuoja­
ma kaip „žudymo forma“ ir, be abejo, 
nusikaltus bus taikomos griežtesnės «. 
teisinės priemonės. Ministro sprendi­
mui turėjo įtakos spaudos pranešimai, 
kuriuose buvo kalbama apie neblaivių 
tėvų sumuštus kūdikius.

Naujosios Lenkijos Respublikos 
pamatu turėtų tapti ir besąlygiška kova 
su korupcija bei nauja teisinė siste­
ma, besiremianti krikščioniškosiomis 
vertybėmis. Todėl jau paskelbta, kad 
bus likviduota Lyčių lygybės tarnyba, 
o ryžtinga abortų priešininkė Jolanta 
Kluzik-Rostkowska bus paskirta prem­
jero patarėja šeimos reikalams. Be to, 
Kazimierzo Marcinkiewicziaus vyriau­
sybė yra, kaip tai numato Katalikų baž­
nyčios doktrina, „in vitro“ apvaisinimo 
priešininkė. Premjeras jau paskelbė, 
kad valstybė nekompensuos išlaidų 
taikant šį metodą, nors tai yra daroma 
visose Europos Sąjungos valstybėse, iš­
skyrus Lenkiją ir Lietuvą. Nebus skirta 
dotacijų iš valstybės biudžeto ir kon­
traceptinėms priemonėms, kurių nau­
dojimą draudžia Katalikų bažnyčia.

Savo ruožtu premjeras Marcin- 
kiewiczius žada mokėti kiekvienai 
šeimai už kiekvieną pagimdytą vaiką. 
Specialistai jau skaičiuoja, kad biu­
džetui tai kainuos apie 100 mln. zlotų. 
Naujos vyriausybės programoje tokių 
socialinių pažadų yra daug. Motinys­
tės atostogos ilgės vienu mėnesiu. Nu­
matytos mokesčių lengvatos vargstan­
čioms ir daugiavaikėms šeimoms bei 
nemokamas maitinimas beveik mili­
jonui vaikų. Premjeras žada išvystyti 
pigių socialinių būstų statybą.

Iš kur premjeras gaus pinigų? Pla­
nas yra paprastas, jis buvo pristatytas 
premjero programinėje kalboje: maži­
nami darbo kaštai, į Lenkiją pritrau­
kiami investuotojai - ir valstybės iždas 
prisipildo. Kaip pabrėžia ekspertai, 
ankstesnės Lenkijos vyriausybės turėjo 
panašias programas, bet jokių ypatin­
gų rezultatų nesulaukta.

Apžvalgininkai perspėja, kad brolių 
Kaczynskių rinkimų kampanijos metu 
pažadintos piliečių viltys sulaukti vals­
tybės paramos gali pagreitinti bombos, 
kurią jie padėjo po savo vyriausybe, 
sprogimą. Jau kalbama, kad lenkų so­
cialinė politika kainuos tiek pat kaip ir 
Švedijos. Lenkija tiesiog nebegali tapti 
dar daugiau socialiai orientuota.

Brolių Kaczynskių tai nedomina. 
Jaroslawas Kaczynskis sako, kad įsteigė 
„Teisę ir teisingumą“ ir siekė valdžios 
tam, kad pakeistų Vidaus reikalų mi­
nisteriją, prokuratūrą ir specialiąsias 
tarnybas.

Spauda jau teigia, kad tokie veiks­
mai gali baigtis rimtu pavojumi valsty­
bės saugumui. Tiek vidaus, tiek užsie­
nio reikalų srityse. Iš šių tarnybų gali 
išeiti keli tūkstančiai prityrusių kari­
ninkų, kurių nebus kuo pakeisti.

Kita bomba, kuri gali sprogti po 
vyriausybe mažiausiai tinkamu lai­
ku, - antikorupcinės tarnybos steigi­
mas. Antikorupcijos inspektoriai turės 
didesnius įgaliojimus negu policija 
ir slaptosios tarnybos kartus sudėjus. 
Jie galės vykdyti sulaikymus, verbuoti 
agentus, taikyti provokacijas, nešioti 
ginklus, be leidimų instaliuoti pasi­
klausymo aparatūrą. Be abejo, forma­
liai vėliau privalės kreiptis į teismą dėl 
sprendimo patvirtinimo. Ar kuris teis­
mas atsakys neigiamai? Visi nerimau­
ja, kad antikorupcinė tarnyba tarnaus 
daugiau politinei kovai negu kariaus su 
tikrąja korupcija. Lietuvoje šios abejo­
nės yra gerai žinomos ir dažnai pasitei­
sino, turint omenyje STT veiklą.

Jeigu paminėjome Lietuvą, tai 
būtina priminti apie Lenkijos už­
sienio politiką. Remiantis Lenkijos 
premjero programine kalba, galime 
daryti išvadą, kad nei „Teisės ir tei­
singumo“, nei vyriausybės užsienis 
nedomina. Aiškiai matyti, kad brolių 
Kaczynskių partija neturi koncep­
tualios politikos nei Rytų, nei Vaka­
rų atžvilgiu.

Rytuose ledynai. Vakaruose nė kiek 
ne geriau. Premjeras, kalbėdamas apie 
ES, tvirtina, kad jam valdant Lenki­
ja taps stipresnė šioje organizacijoje. 
Be to, jis deklaruoja dar ryžtingesnę 
nei iki šiol amerikietišką orientaciją. 
Kad tai pabrėžtų, Marcinkiewicziaus 
vyriausybė jau anonsavo Lenkijos da­
lyvavimą amerikiečių priešraketinės 
gynybos sistemoje, kuri yra kontraver­
siškai vertinama daugelyje Europos Są­
jungos valstybių. Europoje, be Lenki­
jos, šis projektas gavo tik britų ir italų 
pritarimą.

Vyriausybė neturi jokių idėjų, kaip 
vystyti bendradarbiavimą su Lietuva. 
Gal vyriausybės vadovas mano, kad šie 
santykiai yra tokie geri, kad nebeverta 
jais ir užsiimti?

Nenuostabu, kad užsienio reikalų 
ministru tapo profesionalas, neparti­
nis Stefanas Melleris. Tik ar jis realiai 
dalyvaus formuojant Lenkijos užsie­
nio politiką? Ar neatsitiks taip, kad dėl 
idėjų stokos daug įvairių veikėjų pra­
dės kurti nuosavą užsienio politiką? 
Ar prezidentas, kuris anksčiau garsėjo 
priešiškomis vokiečiams kalbomis, bus 
pasiruošęs kompromisams su Vakarų 
kaimynu? Ambicijų užsienio reikalų 
politikos srityje turi gynybos ministras 
Radekas Sikorskis, kuris kariavo su 
Raudonąja Armija Afganistane. Užsie­
nio politikai taip pat gali turėti įtakos 
Seimo vadovas Marekas Jurekas, kuris 
balsavo prieš Lenkijos stojimą į ES.

Apžvalgininkai tvirtina, kad aiš­
kios užsienio politikos trūkumas ir 
ambicijų stoka gali lemti tai, jog Len­
kija pasuks provincialumo keliu ir pa­
starųjų 16 metų pasiekimai bus tiesiog 
nubraukti.

Partinė, mažumos vyriausybė turi - 
kad ir kaip tai atrodytų paradoksalu - 
daug šansų išsilaikyti per visą Seimo 
kadenciją. Tai lemia neformali parama, 
kurią dabartinei vyriausybei teikia dvi 
radikalios ir populistinės partijos: „Sa­
vigyna“ (Samoobrona), vadovaujama 
Andrzej aus Leppero, ir Romano Gier- 
tycho „Lenkų šeimų lyga“ (Liga Pols- 
kich Rodzin). Daugelis apžvalgininkų 
linkę manyti, kad toks jėgų išsidėsty­
mas nėra blogiausias, nes labai tikėtina, 
kad broliai Kaczynskiai perims Leppe­
ro elektoratą. Taip pat gudriai bus pra­
ryta Lyga. Iš pririnktų parlamentarų 
ir rinkėjų susidarys didelė krikščionių 
demokratų stovykla. Šiuo metu visi su­
tinka tik su tuo, kad Marcinkiewicziaus 
vyriausybė bus silpna, bet veiks ilgai.

Ar tikrai šiai vyriausybei nieko ne­
gresia?

„Gazeta Wyborcza“ publicistas 
Piotras Pacewiczius tvirtina, kad so­
cialinių pažadų nevykdymas, panašiai 
kaip ir kiekvienas skandalas, susijęs su 
„Teise ir teisingumu“, mažins pasitikė­
jimą šia partija. Tikėtina, kad tuo pasi­
naudos būtent Lepperis, kuris net gali 
perimti valdžią. Kodėl ne Giertychas? 
Nes jo partija byra.

Tad ar nesulauksime artimiausiu 
metu juodžiausio trečiosios Lenkijos 
Respublikos scenarijaus išsipildymo, 
kai valdžią perims Andrzejus Leppe­
ris - pats neatsakingiausias lenkų po­
litinės scenos atstovas?
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Ar viskas pasakyta apie holokaustą
Žingsnis pirmyn moksliškai tiriant ir nušviečiant Hitlerio totalinio žydų 
tautos likvidavimo planų įgyvendinimo Lietuvoje istorines prielaidas Saliamonas Atamukas

Antroji dalis (pradžia Nr.9)
Itin sudėtingas ir tragiškas Lietuvos vals­
tybei ir jos žmonėms tarpsnis prasidėjo, 
kai 1939 m. rugsėjo 1d. šalia įsiliepsnojo 
Antrasis pasaulinis karas. Lietuva atsidū­
rė svarbioje ir pavojingoje geopolitinė­
je - strateginėje zonoje, ir tai kėlė jai didelį 
pavojų. 1939 m. rugpjūčio 23 d. Vokietija 
ir TSRS pasirašė Nepuolimo paktą, tarp 
jų buvo sudaryti slapti susitarimai, pagal 
kuriuos Lietuva, Latvija ir Estija atsidūrė 
Tarybų Sąjungos interesų sferoje. Lenkijai 
pralaimėjus karą prieš Vokietiją ir TSRS 
užėmus Vakarų Ukrainą ir Vakarų Bal­
tarusiją, Tarybų Sąjunga perdavė Lietuvai 
jos senąją sostinę Vilnių ir Vilniaus kraštą. 
Lietuvių tauta ir žydai džiūgavo. Bet Lie­
tuvai teko į savo teritoriją įsileisti ribotas 
TSRS karines įgulas.

Hitlerio kariuomenei iki 1940 m. pa­
vasario užvaldžius daugelio Europos vals­
tybių teritorijas, TSRS vyriausybė 1940 m. 
birželio viduryje pateikė Lietuvai, Latvijai, 
Estijai ultimatumus. Jos priverstos buvo 
įsileisti neribotus Raudonosios armijos da­
linius ir pakeisti vyriausybes. Jos buvo pa­
verstos tarybinėmis respublikomis, kurios 
1940 m. rugpjūčio pradžioje buvo TSRS 
Aukščiausiosios Tarybos priimtos į Tarybų 
Sąjungos sudėtį sąjunginių respublikų tei­
sėmis. Praktiškai tai reiškė, kad nepriklau­
somos Lietuvos, Latvijos ir Estijos respub­
likos nustojo gyvuoti kaip savarankiškos 
valstybės. TSRS organai jose vykdė grubią 
ir žiaurią stalininių represijų politiką - su­
ėmimus, gausius trėmimus į tolimas ir at­
šiaurias TSRS vietoves.

1941 m. birželio 22 d. Vokietija pradė­
jo karą prieš TSRS. Lietuva buvo vokiečių 
okupuota pirmosiomis karo dienomis. Per 
trejus okupacijos metus pačioje Lietuvoje 
ir kitur buvo sunaikinta apie 94 nuošim­
čius respublikos žydų - 220 tūkst. iš 240- 
ies. Naikinti žydus Lietuvoje bei kitose ša­
lyse vokiečiams gausiai talkino ir lietuviai.

Sąmoningai teisinant didelius mate­
rialinius, dvasinius - moralinius ir fizinius 
nuostolius, kuriuos patyrė Lietuvos žydai 
1940 - 1941 m. tarybų valdžios laikotar­
piu, ir dalyvavimą jų masinėse žudynėse 
vokiečių okupacijos metu ir vėliau, po­
karinėje lietuvių emigracijoje Vokietijoje 
ir JAV buvo suformuluota antisemitinė 
koncepcija, kalbanti apie seną nuolatinį 
žydų svetimumą ir pragaištingumą, žydų 
dalyvavimą antivalstybinėje nelegalio­
je Lietuvos komunistų partijos veikloje, 
didžiausią žydų kaltę dėl tarybų valdžios 
sukūrimo ir jos vykdytų žiaurių represijų 
prieš lietuvius. Ta antižydiškoji koncepcija 
buvo skleidžiama ir naujojoje nepriklau­
somoje Lietuvos Respublikoje.

Žymūs lietuvių kultūros ir mokslo vei­
kėjai profesoriai T. Venclova, S. Sužiedė­
lis, A. Piročkinas, buvęs politinis kalinys 
A. Terleckas, istorijos daktarai V. Brandi- 
šauskas ir A. Bubnys, žurnalistai P. Mor­
kus, L. Vildžiūnas ir kiti svariai prisidėjo, 
atskleisdami tiesą apie vokiečių talkininkų 
lietuvių dalyvavimą žydų žudynėse. Ypa­
tingą vaidmenį, tiriant prielaidų šių lie­
tuvių nusikaltimams kūrimą 1940 - 1941 
m., suvaidino istorijos daktaro, profe­
soriaus Liudo Truskos darbai. Dar 1993 
m. balandžio 24 d. straipsnyje „Lietuviai 
ir žydai. Apie vieną gajų mitą“, skirtame 
piktiems kaltinimams žydams paneigti, jis 
rašė: „Deja, beveik visa, kas iki šiol para­

šyta apie lietuvių ir žydų santykius, yra ne 
mokslas, o publicistika. Natūralu, kad joje 
maža faktų, o daug emocijų, išankstinio 
nusistatymo, stereotipų“. L. Truska ilgai 
ir sąžiningai tyrinėjo archyvus tikrovei iš­
aiškinti. Jis paskelbė nemažai reikšmingų 
straipsnių ir po to visą savo tyrimo me­
džiagą apibendrino šiame moksliniame 
darbe.

L. Truska nurodo, kad, okupavus Lie­
tuvą sovietams, lietuvių ir žydų santykiai 
peraugo į naują žydams grėsmingą pa­
kopą. Greta kitų tarp lietuvių skleidžiamų 
neigiamų žydų įvaizdžių atsirado naujas 
politiniais motyvais grįstas Lietuvos ne­
priklausomybės duobkasių, uolių oku­
pantų talkininkų įvaizdis. Prie tokio žydų 
įvaizdžio kūrimo ypač prisidėjo 1940 m. 
rudenį susikūręs Lietuvių aktyvistų fron­
tas (LAF). 1941 m. vasarą ir rudenį anti­
semitinę LAFb liniją pratęsė periodinė 
lietuvių spauda, paskui Lietuvių archyvas 
bei kiti leidiniai. Ypatingo žydų vaidmens 
krašto sovietizacijoje, jų kaltės Lietuvai 
mitas užvaldė ne tik paprastų lietuvių, bet 
ir politikų, iškilių intelektualų, Bažnyčios 
hierarchų sąmonę (69 psl.). LAFo veiklą 
lydėjo tamsūs šešėliai: politinės sąjungos 
su hitlerine Vokietija (satelitinio statuso 
Lietuvai siekis), gausios nacizmo apraiš­
kos jo ideologijoje, aršus antisemitizmas 
(87 psl.)

Ankstesniuose savo darbuose parodęs, 
kad 1938 - 1940 m. lietuvių tautai patyrus 
jau minėtus skaudžius ultimatumus, susi­
jusius su Vilniumi, Klaipėda ir valstybės 
nepriklausomybės praradimu, 1941 m. 
subrendo lietuvių siekis atsirevanšuoti 
už patirtus pralaimėjimus, pažeminimą, 
įveikti savyje menkavertiškumo jausmą... 
Ir tuomet lietuvių įniršis nukrypo prieš, 
jų įsivaizdavimu, „žydiškąjį komunizmą“ 
arba tiesiog prieš žydus. Žydai tapo lietu­
viams „atpirkimo ožiu“.

Įžengusius į Lietuvos teritoriją naujus 
gausius TSRS armijos dalinius pirmieji 
draugiškai sutiko Lietuvos kariuomenės 
vadovai. Prezidentui A. Smetonai pasi­
traukus į Vokietiją, einantis prezidento 
pareigas ministras pirmininkas A. Mer­
kys patvirtino naują vyriausybę, kuriai 
vadovavo žurnalistas J. Paleckis. A. Mer­
kiui atsistatydinus, J. Paleckis pradėjo eiti 
prezidento pareigas. Ministru pirmininku 
tapo profesorius V. Krėvė - Mickevičius, 
krašto apsaugos ministru - generolas V. 
Vitkauskas.

L. Truska pažymi, kad šią vyriausybę 
pripažino ir sveikino smetoninio Seimo, 
kariuomenės, šaulių, savanorių kūrėjų, 
liaudininkų, krikščionių demokratų, lie­
tuvių ūkinių organizacijų vadovai. Tarp 
sveikintojų nebuvo nė vienos žydų orga­
nizacijos. Apskritai jokia Lietuvos žydų 
institucija nepadarė jokio antivalstybinio, 
antilietuviško ar prosovietinio pareiškimo 
(74 psl.). Lietuviškos antisemitinės jėgos 
priekaištavo žydams, kad jie palaikė ir 
liaupsino Tarybų Sąjungą ir naują tarybų 
valdžią Lietuvoje. L. Truska pateikė gausią 
Lietuvos saugumo organų archyvinę me­
džiagą, liudijančią, kad sinagogose buvo 
meldžiamasi už prezidentą A. Smetoną 
ir jo valdymą; taip pat tarybinių saugumo 
organų slaptą medžiagą apie žydų religi­
nių ir sionistinių organizacijų veiklą, nu­
kreiptą prieš tarybų valdžią, ir apie gausius 
jų aktyvistų suėmimus. Parašyta taip pat 

apie Kauno Slabados ir Telšių ješirų bei 
kai kurių sinagogų pastatų konfiskavimą 
ir panaudojimą kitiems reikalams.

Antisemitų kaltinimuose žydams 
svarbią vietą užima žydų veikla partinia­
me ir sovietiniame valstybiniame aparate. 
L. Truska parodo, jog „net solidžioje JAV 
leistoje „Lietuvių enciklopedijoje“ rašoma, 
kad „1940-1941 m. žydai turėjo daugumą 
negausioj komunistų partijoj“ (76 psl.). 
Didelis L. Truskos nuopelnas - tarybinių, 
partinių ir valstybinių organų vadovau­
jančių kadrų formavimo politikos esmės 
atskleidimas. Į pirmuosius vadovų postus 
daugiausiai buvo iškeliami lietuviai, į ant­
ruosius - atsiųsti iš Maskvos rusai, balta­
rusiai, ukrainiečiai. Miestų ir apskričių 
saugumo organuose pastarieji dažniausiai 
užėmė ir pirmuosius postus. Priimant į 
VKP (b) buvusius pogrindinės LKP narius 
buvo įvykdytas jų valymas. Nebuvo tvirti­
namas išeivių iš buržuazinių ir smulkia­
buržuazinių sluoksnių partiškumas. Dau­
giausiai tai ir buvo susiję su žydais, kurių 
lyginamasis svoris Lietuvos kompartijoje 
smarkiai sumažėjo. Žydai tikrai dirbo ta­
rybiniuose valstybiniuose organuose, bet 
jų palyginti nebuvo labai daug. L. Truska 
sako - žydai sunkiai tilpo į nurodytą kad­
rų iškėlimo schemą (81 psl.).

L. Truska tęsia: „Buvo dar viena prie­
žastis, kodėl žydai neužėmė sovietinės val­
džios piramidėje vietos, kokios jie galėjo 
tikėtis atsižvelgiant į jų vaidmenį Lietuvos 
komunistų partijoje šakes nepriklauso­
mybės laikotarpiu. Lietuviai buvo įpra­
tę valdžios įstaigose matyti tik lietuvius, 
ir todėl 1940 - 1941 m. išvydę ten žydus 
neslėpė savo nepasitenkinimo sakydami, 
kad „dabar žydų valdžia“ (81 psl.). Pa­
starąjį teiginį autorius plačiau dėsto ir 94 
psl. Mūsų nuomone, pirmoji šios ištrau­
kos dalis iš principo netikslinga ir nepri­
imtina. Antrąją dalį turėtų lydėti tam tikri 
autoriaus komentarai. Visiškai nepriimti­
nas siūlomas ryšys tarp LKP narių žydų, 
kurių, autoriaus duomenimis, buvo apie 
pusę tūkstančio, ir visų kitų 240 tūkst. 
Lietuvos žydų, kurių absoliučią daugumą 
sudarė ne komunistuojantys ar sekantys 
paskui komunistus žydai, o nacionalinio 
nusiteikimo, giliai tikintys ir sionistinių 
bei idišistinių pažiūrų žmonės. Absoliuti 
žydų dauguma nesiejo jokių vilčių ir ne­
laukė jokių malonių iš tarybų valdžios 
dėl žydų buvimo nelegalioje kompartijo­
je. Beje, Vilniuje ir Vilniaus krašte visai 
nebuvo vietinių žydų LKP narių. Ten iki 
1938 m. veikė nedidelė Vakarų Baltarusi­
jos komunistų partija, kuri 1938 m. buvo 
Kominterno paleista, kaip ir Lenkijos bei 
Vakarų Ukrainos kompartijos.

Atrodo, L. Truska pats pakankamai pa­
aiškino, kodėl žydų buvo palyginti nedaug 
iškelta į vadovaujančius postus. Tereikia 
pridurti, kad buvę įvairių buržuazinių ir 
smulkiaburžuazinių sluoksnių žydai ir si­
onistai, patekę į valstybines įtaigas, būdavo 
greitai „išvalomi“. Ir V. Vareikis, ir L. Trus­
ka, kaip sakoma, prabėgomis ir savaip rašo 
apie tai, kad lietuviai buvo nepratę matyti 
žydus, tarnaujančius valstybės įstaigose. 
Deja, tai pateikiama be atitinkamų šiuolai­
kinių komentarų. Būtina pažymėti, kad lie­
tuviams, ilgai kovojusiems už savo valstybės 
nepriklausomybę, pirmenybė tiek kuriant 
savo valdžios aparatą, tiek užimant jame 
daugumą postų priklausė savaime. Reikėjo 

įveikti buvusį atsilikimą ugdant naciona­
linę valdininkiją ir inteligentiją. Valstybė 
skyrė lietuviams paskolas studijuoti tiek 
Lietuvoje, tiek užsienyje. Tai buvo teisinga 
ir naudinga. Bet tai nereiškia, kad Lietuvos 
valstybinės įstaigos ir įmonės turėjo būti 
uždarytos Lietuvos piliečiams specialistams 
žydams. Tai praktiškai būtų reiškę žydų dis­
kriminaciją. Rašant dabar apie tai naujoms 
lietuvių kartoms ir pasaulio visuomenei, 
svarbu iš humanistinių pozicijų įvertinti tai 
kaip neigiamą reiškinį, tuo labiau, kad pa­
lyginti mažos Lietuvos žydų dalies tarnyba 
tarybinėse įstaigose buvo paversta žiauriu 
mirtinu kaltinimu visiems šalies žydams. 
L. Truska rašo: „Publicistinėje lietuvių li­
teratūroje dažnai spekuliuojama tariamu 
represinių sovietinių įstaigų personalo 
žydiškumu. Tik 1940 m. vasarą žydų tau­
tybės darbuotojų vaidmuo jose išties buvo 
didelis.“ Jis konkrečiai mini, kad kartu su 
lietuviais komunistais atėjo ir būrys žydų 
komunistų. Vėliau, saugumo organuose 
įsigalėjus absoliučiai daugumai iš Maskvos 
atsiųstų įvairaus rango „prityrusių“ rusų 
darbuotojų, tiek lietuvių, tiek žydų skaičius 
sumažėjo. Tenka pažymėti, kad dirbusiems 
tarybiniuose represiniuose organuose žy­
dams priklauso atitinkama dalis kaltės dėl 
nekaltų žmonių - lietuvių, žydų, kitų - su­
ėmimo, kalinimo ir trėmimo. Bet vien žydų 
kagėbistų vaidmens iškėlimas, atitinkamai 
neparodant rusų, lietuvių ir kitų tautybių 
saugumo darbuotojų nusikalstamos veik­
los, deja, iki šiol naudojamas antisemiti­
niais tikslais. Smerkti reikėtų visą stalininę 
represinę struktūrą, kaip anti - žmogišką.

Savo darbo pradžioje pateikęs mūsų 
jau minėtą bendrą LAFo prohitlerinį ir 
antižydišką politinį ideologinį apibūdi­
nimą, L. Truska toliau daug vietos ir dė­
mesio skiria LAFo programiniams doku­
mentams ir atsišaukimams, jų poveikiui 
lietuvių antižydiškomis nuotaikoms bei 
veiksmams kurstyti ir formuoti. Jis rašo: 
„Antisemitizmą Lietuvoje į naują pro­
graminį lygį iškėlė 1940 m. lapkričio 17 d. 
Berlyne susikūręs Lietuvos aktyvistų fron­
tas.“ Jo vadas buvo Lietuvos ambasadorius 
Vokietijoje pulkininkas K. Škirpa, pasviręs 
į nacionalsocializmo pusę ir propagavęs 
Lietuvos pasidavimo Vokietijos „globai“ 
idėją. LAFas savo dokumentuose skelbė 
atšaukiąs svetingumą žydams ir jų istori­
jos pabaigą Lietuvos žemėje (86 - 90 psl.). 
Pateikta LAFo medžiaga ir šios organiza­
cijos propaganda labai padėjo Hitleriui 
įgyvendinti Lietuvos žydų naikinimo pla­
nus dalyvaujant patiems lietuviams.

Norėtųsi polemizuoti dėl dviejų nuo­
statų, susijusių su LAFu ir jo antisemitine 
pragaištinga veikla. L. Truska kvalifikuoja 
LAFą kaip patriotinę lietuvių organizaciją, 
siekusią atkurti šalies nepriklausomybę, 
kurios veiklą lydėjo jau minėti šešėliai (87 
psl.). Šitas istorinis LAFo vertinimas vy­
rauja šiuolaikinėje lietuvių istoriografijoje.

Tačiau Lietuvai įstojus į Europos Są­
jungą ir naujai vertinant antihitlerinės 
koalicijos pergalę kare prieš Vokietiją, 
kyla abejonių dėl jau minėto vienpusio 
LAFo vertinimo tikslingumo. Žinoma, tai 
spręs Lietuvos istorikai ir šalies visuome­
nė. Bet atrodo, kad šiame moksliniame 
darbe, skirtame įvertinti holokausto Lie­
tuvoje prielaidas ir jo tragiškas pasekmes, 
netaktiška teisinti tokį LAFo vertinimą

Nukelta į 13 psl.
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Humoro galimybė gimsta 
kartu su valstybine savimone
■ Šį rudenį pasirodė Palemono Dračiulos knyga „Atminties kriaukšlės“. „Daktaras Palemonas 
Dračiula genialiai perprato visą lietuvių tautos genijaus juokingumą“, teigia politikos apžvalgininkas 
Virgis Valentinavičius. Beje, per knygos pristatymą paaiškėjo, kas taip kruopščiai slėpėsi po šiuo 
slapyvardžiu - tai istorikas, XVIII amžiaus specialistas Eligijus Raila. „Akiračių“ skaitytojams
pateikiame pokalbį su juo.

Ilgą laiką Lietuvos istorija buvo pateikiama kaip didin­
ga arba tragiška, bet jokiu būdu nejuokinga. Pastaruoju 
metu vis dažniau įvairūs autoriai (Erlickas, Beresnevi­
čius, Dračiula) į mūsų praeitį pradeda žvelgti ironiškai. 
Kodėl įvyko šis lūžis? Ką tai, Jūsų nuomone, reiškia?

Tai, kad turime laisvą Lietuvą. Dabar jau galime išsi­
vaduoti iš Daukanto ir Šapokos pernelyg rimtų istorijos 
vizijų. Kai jau esame laisvi, galime žvelgti į savo istoriją 
kaip į daiktą, kuris praėjo. Humoro galimybė gimsta kar­
tu su valstybine savimone. Taigi laisva Lietuva randasi.
Istorija yra rašoma tam, kad būtų suprasta dabartis. Ar 
Jūsų pasakojimai apie istorines asmenybes irgi nėra noras 
savaip paaiškinti dabartį?

Istorija visuomet yra dabarties aiškinimas. Istorinės 
asmenybės išlieka istorinės, jei jas pamatai MAXIMO- 
JE. Nesvarbu, ar prie mėsos, ar prie daržovių skyriaus. 

Nekalbu apie pieno produktų skyrių. Nejau geriau eiti į 
Vaitkaus Demonus ir tamsoje sėdėti šešias valandas?
Kokia nauda iš juokingos Lietuvos istorijos?

Iš jokios istorijos nėra jokios naudos. Niekas iš sveti­
mų klaidų nesugebėjo pasimokyti ir niekada nepasimo­
kys. Iš savo - taip pat. Tai nulėmė didysis Adomo ir Ievos 
nuopuolis. O juokas perlaužia istorijos stereotipus.
O kaip vertinate istorinę literatūrą - ar ji pakankamai 
gera Lietuvoje?

Pietaris pasenęs, o Skomanto dar neskaičiau. Visada 
Lietuva buvo poetų kraštas, o su Pietariu ir Skomantu 
tapo ir istorijų rašytojų kraštu. Bet žanras, kaip ir detek­
tyvo, nėra išplėtotas.
Kaip vertinate lietuvišką humoro literatūrą, lietuviško hu­
moro tradiciją?

Vertinu labai nuosaikiai. Vienas humoristiškesnių 
lietuvių autorių - Biliūnas. Įsivaizduokime jo ekraniza­

ciją. Režisieriaus padėjėjas sako: „Dublis dešimtas: at­
neškite dar vieną baltą katytę“.
Televizijoje gausu humoristinių laidų. Ar, Jūsų nuomone, 
Lietuvos humoristai sugeba juokauti?

Lietuvos humoristai labai stilingi: moka įsiteikti kai­
mo kultūros adeptams.
Viduramžiais karaliaus rūmuose tarnaudavo juokdariai, 
kurie ne tik linksmindavo svečius, bet ir leisdavo sau pa­
sakyti tai, ko negalėdavo kiti dvariškiai. Kas, Jūsų nuomo­
ne, moderniais laikais užėmė šią juokdario vietą?

Visokie žurnalistai.
Ar juokas užima daug vietos Lietuvos viešajame gyvenime?

Daug mažiau negu privačiame. Kadangi Lietuvos 
politikai dažniausiai juokingi, turbūt todėl jie neturi jo­
kio humoro jausmo.
Ar neatrodo, kad mes daugiau juokavome sovietmečiu? 
Bent jau anekdotus apie Leniną, Brežnevą tikrai dažniau 
pasakojome negu apie dabartinius politinius veikėjus?

Tiesiog sovietmečiu gyvenimas buvo mirtinai juo­
kingas, tik ne visi šitą sugebėjome pastebėti (ačiū Die­
vui, užtat kai kurie išgyvenome).
Politinio humoro proveržį galėjome stebėti paksogeito 
metu. Ar tai reiškia, kad politinius anekdotus kurti galime 
tik tuomet, kai įvyksta krizės?

Politiniai anekdotai - politiko mirties pranašystė, 
tampanti jo epitafija.
Dėkoju už pokalbį.

Kalbino Virginijus Savukynas
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Tarptautinis Helsinkio fotografijos meno festivalis

Rudenį Suomijos sostinėje Helsinkyje buvo pats meni­
nių įvykių įkarštis: didžiosiose galerijose veikė profesio­
nalių fotografų iš Helsinkio ir Londono parodos, vyko 
įvairūs kultūriniai renginiai, seminarai, diskusijos su 
menininkais, parodų aptarimai, tuo pat metu prasidėjo 
fotografijos ir šiuolaikinio meno mugė. Visa tai sukėlė 
šurmulį Helsinkio meniniame gyvenime.

Prasidėjusi fotografijos ir šiuolaikinio meno mugė 
buvo tarsi stimulas ne tik pritraukti kuo daugiau garse­
nybių ir fotografijos meno mylėtojų iš viso pasaulio, bet 
ir kuo greičiau pradėti tarptautinį Helsinkio fotografijos 
meno festivalį. Tarptautinis Helsinkio fotografijos festi­
valis primena lietuviškąjį Kauno foto dienų festivalį.

Fotografijos meno mylėtojai itin aktyviai domėjosi 
fotografijos ir šiuolaikinio meno muge, kuri vyko Cab­
le factory - TV fabriko patalpose. Mugėje buvo gali­
ma pamatyti ne tik didžiulį eksponuojamų fotografijų 
skaičių, bet ir susipažinti su kiekvieno dalyvaujančio 
šioje mugėje menininko portfolio, kuris duoda galimy­
bę matyti jo kūrybos visumą bei susisiekti su meninin­
ku. Mugėje buvo eksponuojama apie 600 fotografijų, 
meno mylėtojai, kolekcionieriai galėjo pajusti kainų 
skirtumus: fotografija kainavo nuo 200 iki 6 500 eurų. 
Labiausiai mugėje buvo perkami fotografės Elinus 
Brotherus darbai.

Helsinkyje fotografijos 
festivalių renginiai užtvin­
do įvairias netradicines 
miesto erdves, sukeldami 
šurmulį visame mieste. 
Šiais metais vykęs tarptau­
tinis Helsinkio foto festi­
valis buvo skirtas Suomijos 
ir Londono fotografijos 
menui. Parodų atidarymai 
vyko beveik visą savaitę 
skirtingose galerijose, mu­
ziejuose, čia buvo galima 
sutikti daug garsių Suomi­
jos ir Didžiosios Britanijos 
fotografų. Tarptautiniame 
Helsinkio fotografijos fes­
tivalyje dalyvavo dvidešimt 
šeši menininkai iš Helsin­
kio ir Londono

Festivalio pavadinimas 
„To be continued...“(Lauki­
te tęsinio) neįspraudė kū-

rėjo į tematikos ir stilistikos ribas, o daugiau akcentavo 
raidą, sustabdyto etapo fragmentiškumą, tąsą. Festivalio 
metu eksponuojamos fotografijos išsiskyrė temų įvairo­
ve, parodų dalyvių itin skirtingais žvilgsniais į pasaulį, 
ieškant socialinių bei kultūrinių pokyčių globalizuoto- 
je visuomenėje bei siekiant juos išreikšti meno kalba. 
Įvairūs stiliai bei technologijos yra ryškus šio festivalio 
bruožas, daugelis jo dalyvių neišsiteko tik siaurame fo­
tografijos žanre, parodose rodytos ir videoinstaliacijos, 
ieškota fotografijos ir literatūros, tapybos, skulptūros, 
performanso sąlyčio taškų, tai atsispindi daugelyje eks­
ponuojamų darbų. Skaitmeninės technologijos ir jų 
įvairovė, spalvotoji ir nespalvotoji fotografija - visko 
buvo gausu Helsinkio fotografijos festivalyje.

Britų fotografo Garetho McConnello fotografijos 
paroda veikė Hippolytte fotografijos meno galerijoje. 
Spalvotose ir juodai baltose fotografijose autorius ak­
tualizuoja žmogaus santykį su aplinka: ryškinama tiek 
asmeninė, tiek ir socialinė erdvės. Menininkas dėmesį 
sutelkia į asmenybę, jos nuotaikas bei jų pokyčių niuan­
sus. G. McConnellas fotografijose bei videoinstaliaci- 
jose fiksuoja rūkančio pusnuogio vyro, besilaukiančios 
moters, motinos su vaiku portretus. Jam svarbi emocija 
ir jos kaita, jis ieško prieštarų jų veiduose ir judesiuose, 
žaidžia su šviesos ir šešėlių niuansais. Jo meno objek-

Gabrielė Kuizinaitė

tas - žmogus ir jo gyvenimą keičiantis laikas, tuos laiko 
pokyčius, atsispindinčius veide, judesyje, išraiškoje par­
odo menininkas. Kitos britų menininkės Anne Hardy 
fotografijose žmogaus nebėra, ji tik fiksuoja prisilietimą 
prie aplinkos. Jos fotografijos centre - po šventės su­
jauktas kambario interjeras, žmogaus paliktų pėdsakų 
likučiai.

Suomės Heli Hiltunen šiaurietiškos žiemos peiza­
žai itin lengvi, tapybiški, griaunantys ribą tarp iliuzijos 
ir realybės, artinantys fotografiją su tapyba. Jyri Pit- 
kanen fotografijose - pagyvenusių žmonių portretai, 
jis įkurdina juos tuščioje erdvėje, o jų praeitis ir patir­
tys kaip socialinė žymė atsispindi jų veiduose. Tuščia 
erdvė ir raukšlių bei išgyvenimų išvagotas žmogaus 
veidas, rankos kontrastuoja. Švari, tuščia erdvė, kurią 
žymi tik spalva, taip pat tampa šios fotografės kūrinio 
objektu.

Dėmesį patraukia britų fotografo Danny Treacy 
didelio formato fotografijose, tamsioje plokštumoje 
eksponuojami nematomų veikėjų portretai. Didelio 
formato fotografijose fiksuojami veikėjai, apsirengę 
vis kitais drabužiais. Šios fotografijos žiūrovams suke­
lia aliuziją su žaidimu, kur žaidžiama su fotografijos 
personažu.

Svarbus festivalio renginys buvo ir dvi dienas vykęs 
fotografijos seminaras, skirtas fotografams profesio­
nalams ir meno kritikams. Seminarus vedė fotografai, 
festivalio organizatoriai, paskaitas - fotografijos meno 
teoretikai, dėstantys aukštosiose mokyklose. Pagrindi­
nės seminarų temos sukosi apie populiarias fotografi­
jos žurnalų temas. Per seminarus buvo puiki proga su­
sitikti su kuratoriais, muziejų bei galerijų direktoriais 
bei išsamiau susipažinti su Didžiojoje Britanijoje lei­
džiamais fotografijai skirtais žurnalais „I love photog- 
raphie“, „Next level“, „Portfolio“. Gaila, kad Suomijoje 
kol kas nėra fotografijos menui skirto žurnalo.

Menininkai, dalyvavę tarptautiniame Helsinkio fo­
tografijos festivalyje, žiūrovams įrodė, kad puikiai yra 
įvaldę šiuolaikines technologijas, neabejingi temų įvai­
rovėms ir skirtingoms menų rūšims.

Dalyvavimas Tarptautiniame Helsinkio festivalyje 
suteikė puikią galimybę susipažinti su žymiais fotogra­
fais, meno kritikais, daugiau sužinoti apie suomių ir bri­
tų fotografijos meno tendencijas. Pastaruoju metu užsi­
mezgę stiprūs lietuvių ir suomių fotomenininkų ryšiai, 
dalyvavimas vieniems kitų renginiuose bei festivaliuose 
atveria naujas galimybes praplėsti akiratį, susipažinti ne 
tik su tos šalies fotografijos meno tendencijomis.
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patraukia istorija
■ Tracy Chevelier - JAV gimusi ir augusi, bet Didžiojoje Britanijoje šiuo metu gyve­
nanti ir kurianti rašytoja. Chevalier labai išgarsėjo savo romanu apie didįjį olandų 
tapytojų Janų Vermeerį „Mergina su perlo auskaru“. „Mergaitė ir vienaragis“ bei kiti 
jos romanai taip pat atvėrė šios rašytojos ypatingų domėjimųsi Europos istorija bei 
jos siekį beletrizuoti dideles istorines figūras ir situacijas, paverčiant jas intriguojan­
čio literatūrinio siužeto dalimi. Iš dalies Chevalier dėka į literatūrų vėl pradėjo grįžti 
dėmesys didelei biografijai, atveriančiai visų istorinę epochų ir jos stilių.

Tracy Chevalier

Jūsų romanuose ypač jaučiamas prisilie­
timas prie istorijos, jūs sukūrėte iškilaus 
žmogaus biografijų, kuri yra suvokta ir 
perteikta kito žmogaus akimis. Ar tai jūsų 
literatūrinė kūrybos priemonė?

Tiesą pasakius, aš dažniausiai ir ieškau 
spragų istorijoje. Pavyzdžiui, Vermeeris 
- apie jį žinome tikrai nedaug. Kažkiek ži­
nome, bet to, koks jis buvo žmogus, kodėl 
jis nutapė visas tas moteris tokiu būdu, 
kas buvo tos jo tapytos moterys - tikrai 
nežinome. Atradusi tokią žinojimo spra­
gą, aš pasitelkiu vaizduotę ir stengiuosi 
užpildyti ją kaip galima geriau. Žinoma, 
man tenka atlikti gan išsamų istorinį ty­
rimą, tačiau šie istorijos tyrinėjimai mano 
romanuose yra antrinis dalykas, pirmuoju 
smuiku visada griežia toji spraga, kurioje 
aš įkurdinu savo istoriją. Mano vaizduotę

Skandinavų
rašytojai yra istorijų 
pasakotojai
■ Peras Olovas Enquistas - garsus švedų rašytojas, laikomas vienu iš pačių svarbiausių 
nūdienos Švedijos literatūros autorių. Labiausiai pagarsėjęs savo stambios formos kūri­
niais (ypač - istoriniais romanais) Enquistas yra parašęs ir vienų knygų vaikams.

Peras Olovas Enquistas

Žinome, kad vaikų literatūra yra labai 
svarbi literatūros verslo dalis, taip pat ir 
labai svarbi suaugusiųjų literatūros dalis. 
Ir nors viskas daroma dėl vaikų ir vaikų 
literatūros, čia daugiausia reiškiasi su­
augusiųjų kultūrinė industrija: kinas, 
literatūra, dailė. Kaip apibūdintumėt šį 
reiškinį, kodėl vaikų literatūra tapo tokia 
populiari ir svarbi šiais laikais?

Faktas, kad vaikų knygos perkamos 
gerai. Švedijoje viskas prasidėjo nuo As­
tridos Lindgren „Pepės Ilgakojinės“. Da­
bar Švedijoje yra šimtai vaikų literatūros 
rašytojų. Siekiama, kad vaikai išmoktų 
kuo anksčiau skaityti ir skaitytų augdami.

Žinoma, kad vaikai skaito labai daug 
iki 12 metų, po to rodikliai blogėja iki 
18 metų, kai vaikai pradeda rinktis kitus 
dalykus. Konkurencija tarp TV ar kitų ju­
dančių vaizdų ir knygų yra tokia arši, kad 
vaikus tiesiog reikia pratinti prie knygų. 
Aš nemanau, kad knygų rinka taip smar­
kiai auga, ji yra didelė jau daug metų, tik 
va, kad vaikai domisi kitomis medijomis, 
tai yra problema.

Lietuvoje mes turime naujų reiškinį. Pa­
veikslėlių knygos, kuriose susilieja paveikslė­
liai ir literatūriniai tekstai. Jos labai gražios, 
estetiškos, įspūdingos. Kaip jūs jas vertinate? 
Ar toks reiškinys gali suvaidinti svarbų vaid­
menį vaikų literatūroje? Jei taip, kokį?

LITERATŪRA

Mano vaizduotę visada pirmiau

visada pirmiau patraukia istorija, pasako­
jimas. Ir tik tada aš pasitelkiu istorines de­
tales, kurios tampa tam tikru struktūriniu 
mano pasakojimo pamatu.
Kalbėdamas apie jūsų knygas, noriu pa­
stebėti vienų įdomų dalykų. Savo pasakoji­
mui jūs pasirenkate įdomių istorinę figūrų, 
tačiau tuo pačiu metu pasakojate ir apie tų 
laikotarpį. Pavyzdžiui, romane „Mergina 
su perlo auskaru“ daug dėmesio skiriama 
Delftui, vietovei, kurioje vykstaršio romano 
įvykiai. Kiek laiko skiriate to meto istorijai 
tyrinėti, aplinkos, politinėms ir kitoms tam 
tarpsniui ir vietovei svarbioms aplinky­
bėms išsiaiškinti?

Priklauso nuo daug ko. „Merginos 
su perlo auskaru“ istorinio konteksto ty­
rinėjimai Romoje truko tikrai neilgai, 8 
mėnesius. Bet pasiruošimai kitoms kny­
goms truko kur kas ilgiau, maždaug 2 ar 
3 metus.

Aš nesu vaikų literatūros ekspertas. 
Viso labo parašiau vieną knygą vaikams. 
Ne manęs reikėtų klausti, bet man atro­
do, kad tos lengvai sukurpiamos knygos, 
kuriose dažniausiai galime rasti tik porą 
žodžių, o visa kita paveikslėliai, yra tinka­
mos vaikams iki 5 metų, kol jie dar nemo­
ka skaityti. Bet kai ateina kritinis momen­
tas, kai tu turi priversti juos skaityti tekstą, 
jie privalo išmokti skaityti ir naudoti kny­
gas! Nesvarbu, blogos ar geros tos knygos, 
svarbu - knygos!
Kaip jūs galėtumėte paaiškinti švedų ra­
šytojų stiprybę vaikų literatūroje: Selma 
Lagerlof, Astrida Lindgren ir kiti. Švedų 
literatūra yra labai turtinga, bet vaikų 
literatūra užima ypatingų padėtį. Net jūs 
pats, istorinių romanų rašytojas, ėmėtės 
vaikų literatūros.

Gana sunku tai būtų įvardinti kaip šve­
dų ypatumą, nes tai yra daugiau bendra 
skandinavų prozos tradicija. Aš sau pats 
kartais sakau - aš esu istorijų pasakotojas, 
aš pasakoju istorijas - tai labai svarbi po­
vandeninė srovė skandinavų prozoje.

Manau, kad šaknys glūdi Islandijos 
sagoje. O ji yra labai specifinė: po ramiu 
paviršiumi slepiasi galinga srovė. Galima 
sakyti, kad Knutas Hamsunas buvo pa­
veiktas islandiškos sagos. O Hemingvėjų, 
savo ruožtu, veikė tas pats Knutas Ham­
sunas.

Po „Merginos su perlo auskaru“ pasi­
rodžiusi knyga gimė po 2 metų tyrinėjimų. 
Dabar dirbu prie knygos apie Williamą 
Blake’ą, britų poetą, raižytoją ir tapytoją. 
Tikriausiai tai užtruks 3 ar daugiau metų, 
nes tai labai sudėtinga asmenybė, be to, šis 
Anglijos istorijos laikotarpis, 18 amžius, 
taip pat nėra lengvas riešutėlis. Nėra leng­
vas jis dėl to, kad apie jį tiek daug prirašy­
ta, o aš turiu visą tai perskaityti ir atsirink­
ti, ko man reikia. Galima sakyti, kad daug 
paprasčiau, kai nėra tiek daug medžiagos 
apie dominantį laikotarpį, tada gali pasi­
telkti vaizduotę, prigalvoti įvairių detalių, 
ko negali padaryti, kai yra akivaizdžios 
tyrinėtojų išvados. Tokia detalių atranka 
užima labai daug laiko.

Mes turime, daug didžių žmonių, tokių kaip 
Williamas Shakespeare’as, Christopheris 
Marlowe, apie kuriuos mūsų žinios yra la­
bai miglotos. Koks yra literatūros vaidmuo

Šiandien tikriausiai galima sakyti, 
kad skandinavų rašytojai yra istorijų pa­
sakotojai. Tai vienas iš paaiškinimų, kodėl 
Skandinavijos proza yra tokia populiari 
Europoje, neįtikėtina daugybė knygų ver­
čiama į kitas kalbas. Tai epinio pasakoji­
mo rūšis-. Žinoma, moderni ir kalbanti 
apie modernius dalykus, bet tokio pasa­
kojimo šaknis visada surasite Islandijos 
sagoje. Manau, tai akivaizdu Skandinavi­
jos prozoje.

Ar jums patinka aukštoji, intelektuali 
literatūra, kuri labiau panaši į filosofinę esė 
ar akademinį tekstų? O gal jūs jų tiesiog at­
metate kaip kažkųper daug pretenzinga?

Žinoma, tokią literatūrą galima išban­
dyti su vaikais. Jei jiems tai patinka, tada 
viskas gerai. Jei patinka kritikams, gal tai 
ir gali būt gerai, nesu tikras. Aš rašau is­
torijas taip, kaip noriu jas rašyti, niekada 
negalvoju apie skaitytoją. Įsiklausau tik į 
save. Kartais man pasiseka, kartais ne.

Negalvojate apie skaitytojų?
Niekada. Net kai rašau teatrui, negal­

voju apie aktorių, rašau sau ir apie tuos 
žmones, kurie mano galvoje, aš vartoju jų 
kalbą. Tai mano romanų peizažas, kurį aš 
visiškai kontroliuoju - ir man patinka jį 
kontroliuoti.

Dėkoju už pokalbį.
Kalbino Leonidas Donskis, 

vertė Renata Mikalajūnaitė 

užpildant šias spragas? Dažnai tokie žmo­
nės būna apipinti įvairiais mitais. Koks čia 
literatūros ir vaizduotės vaidmuo?

Manau, kad visi parašyti kūriniai iš 
dalies yra autobiografiniai. Tai nebūtinai 
turi būti istorija iš kieno nors gyvenimo, 
tačiau pats rašymas, rašymo būdas, kūri­
niai atskleidžia autoriaus interesų lauką. 
Todėl aš manau, kad mes galime sužinoti 
daug apie Shakespeare’ą iš to, ką jis parašė, 
suprasti jo polinkius, nors ir neturėdami 
istorinių duomenų apie tai.

Tas pats su Vermeeriu - beveik nieko 
nežinome apie jo asmenybę, bet kai ati­
džiai išstudijuojame visus 36 jo tapytus 
paveikslus, staiga pajuntame, kad suvo­
kiame jį kaip žmogų. Suvokiame, kuo jis 
domėjosi, pajuntame jo susikoncentravi­
mą į tą patį kambario kampą beveik vi­
suose jo paveiksluose, pamatome, kokias 
vietas jis parenka savo modeliams - mo­
terims, kada jos dažniausia fiksuojamos, 
kaip ant jų krenta šviesa - visi šie dalykai 
daug ką pasako apie tų darbų autoriaus 
asmenybę.

Aš taip pat nerašau autobiografiškai, 
bet jei skaitysite mano romanus, manau, 
kad nuspėsite, koks aš esu žmogus. Mane, 
pavyzdžiui, domina mirtis. Tą pastebėjo ir 
daugelis mano draugų ir skaitytojų. Visi, 
kas mane pažįsta, žino, jog tai tiesa. Nors 
ir nerašau iš savo asmeninės patirties, ta­
čiau nepaisant to, mano susidomėjimas 
išlenda gana akivaizdžiai.

Dar aš mėgstu spalvų žaismą, judesį, 
fizinį žmonių, daiktų, judesių atvaizda­
vimą, daiktai mano romanuose turi be­
veik apčiuopiamą aprašymą. Tai tiesa, jog 
spalvos mano realiame gyvenime iš tikrų­
jų yra labai svarbios. Esu įsitikinusi, kad 
žmogų galima pažinti iš jo kūrinių.
Manau, kad jūsų knygos svarbios dar ir 
tuo, kad liudija įdomios istorijos ir pasa­
kojimo sugrįžimų į mūsų literatūrų. Dvi­
dešimtojo amžiaus modernizmas visiškai 
išdraskė siužetų. Dabar dingęs siužetas 
ima grįžti, materializuojasi į nuostabias, 
žavinčias istorijas. Man atrodo, kad kny­
goje „Mergina su perlo auskaru“ kaip tik 
ir slypi tokia nuostabi, paslaptinga, iki šiol 
neįminta ir tikriausia neįmenama istorija. 
Ar galite tai pakomentuoti?

Žinote, nieko nėra geriau, kai skaity­
tojas prieina prie manęs ir sako: „Skaičiau 
jūsų knygą iki 4 ryto, puslapiai tiesiog pa­
tys vertėsi, taip norėjau sužinoti, kaip vis­
kas baigsis“. Tai nuostabu!

Man pačiai patinka knygos, kuriose 
negali nuspėti, kaip viskas pasisuks. Bū­
tinai turiu tai išsiaiškinti! Manau, tai kyla 
iš to, kad mes, žmonės, esame istorijų pa­
sakotojai. Per istorijas mes suvokiame pa­
saulį, per istorijas net imame kontroliuoti 
tai, kas atrodo už mūsų kontrolės ribų. 
Mes pasakojame istorijas nuo pat pirmo­
jo žmogaus sukūrimo. Tai būdas perduoti 
žinias ir ištirti mus supantį pasaulį. Žinau, 
kad dvidešimtajame amžiuje mes labai 
daug eksperimentavome su struktūra, su 
istorijos pasakojimo forma. Bet finale mes 
turime turėti ir istoriją, ir jos pasakojimo 
formą, šie du dalykai neatsiejami. Tai kaip 
forma ir funkcija architektūroje, kurios 
eina petys petin, taip ir literatūroje - be 
istorijos neįmanoma. Man pati istorija 
yra svarbiau už jos pasakojimo formą.

Nukelta į 12 psl.

akiračiai
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Išsivadavimo genealogijos
Tauta, laisvė ir žmogus posovietinėje Lietuvoje, 2003-2004

■ B. Andersonas (1999 [1983]) teigė, jog tauta1 yra „įsi­
vaizduojama politinė bendruomenė- ir įsivaizduojama 
iš prigimties turinti ribas bei suvereni. Ji yra įsivaizduo­
jama, nes net pačios mažiausios tautelės atstovai nie­
kada nepažins daugumos savo tautiečių, nesutiks ir net 
neišgirs apie juos, tačiau kiekvieno jų sąmonėje gyvuoja 
įvaizdis, kad jie visi susiję. <...> Tauta įsivaizduojama 
kaip turinti ribas, nes net didžiausia iš tautų, kurių 
sudarytų kad ir milijardas žmonių, turi nubrėžtas, nors 
ir kintančias, sienas, už kurių gyvena kitos tautos. <...> 
Tauta įsivaizduojama ir kaip suvereni, nes ši samprata 
atsirado tuomet, kai Švietimo epocha ir Revoliucija grio­
vė Dievo valia paskirtos hierarchinės dinastijos teisėtu­
mų. Tautos <...> svajoja apie laisvę <...>. Šios laisvės 
matas ir simbolis yra suvereni valstybė" (Anderson, 
1999 [1983]: 21-23).

Andersono „tautos“ samprata buvo viešai skelbiama 
Atgimimo laikotarpiu, kai apie „tautą“ imta kalbėti Va­
karų tradicijos kontekste. „Tauta“ buvo susieta su Vakarų 
nacionalizmų vertybėmis - „valstybingumu,“ „suvereni­
tetu“ ir „pilietybe“, - oficialiai draustomis „tautos“ vaizdi­
niuose ar įsivaizdavimuose, kai Lietuva priklausė Sovietų 
Sąjungai.

Idėjos apie laisvą „tautą“ suverenioje valstybėje buvo 
pateiktos tuometinių Atgimimo lyderių ir paremtos dau­
gumos žmonių. Daug kas balsavo už Sąjūdžio kandida­
tus į TSRS Liaudies deputatų suvažiavimą 1989 metais ir 
rinkimuose į Aukščiausiąją Tarybą - Atkuriamąjį Seimą 
1990 metais. Sąjūdžio kandidatai vieni iš pirmųjų iškėlė 
suverenios tautos idėją, o Lietuvos nepriklausomybę pa­
teikė kaip pagrindinį savo programinį tikslą, aiškiausiai 
artikuliuotą rinkimuose į Seimą 1990 metais (plg. Abde- 
lal, 2002)2.

Nepriklausomybės idėja buvo paremta ir referendu­
mo metu 1991 metų vasario 9 dieną. Referendume 90.24 
proc. visų balsavusiųjų pasisakė už nepriklausomybę 
(6.54% buvo prieš, viso dalyvavo 84.74 proc.). Pasisakiu­
sieji „už“ sudarė 76.46 proc. visų balso teisė turėjusių rin­
kėjų3. Atgimimo laikų plakatai, kalbos bei prisiminimai 
apie tuos laikus rodo, jog „laisvė“ buvo vertybė, už kurią 
žmonės buvo pasirengę net mirti.

Šiame pranešime aš klausiu, kodėl nebeegzistuoja 
įsivaizduojama bendruomenė tokia, kokia egzistavo At­
gimimo metu - kodėl žmonės kvestionuoja laisvę, apie 
kurią svajojo, - ir ką reiškia nepasitenkinimas „laisve“ ar 
„nepriklausomybe,“ vienomis iš svarbiausių Atgimimo 
laikotarpio įsivaizduojamos bendruomenės apibrėžčių. 
Aš remsiuosi savo tyrimais, atliktais 2003-2004 metais 
dviejuose Kauno rajono kaimuose, Ignalinos rajono kai­
me ir Kaune.4 Kalbėsiu apie tuos, kurie kvestionuoja lais­
vę ar nepriklausomybės laikotarpį. Tuo nenoriu paneigti, 
jog yra daug žmonių, kitaip kalbančių ir besijaučiančių.

Atgimimo laikotarpio prisiminimai
Pritarimas ir nusivylimas
Po 1991 metų sausio 13 dienos įvykių lankiausi Babtuo­
se pas vieną šeimą. Trijų mažų vaikų motina, ruošdama 
vaišes, pasakė, jog ji būtų didžiavusis, jei jos vyras būtų 
žuvęs prasmingai - už tėvynę prie televizijos bokšto Vil­
niuje. Nepamenu nei kitų detalių, nei konteksto, tik savo 
įspūdį. Mano pirma reakcija buvo nuostaba, kuri ėmė 
virsti susižavėjimu ta moterimi. Toks mano susižavėji­
mas - tuomet buvau 17 metų amžiaus - liudijo, jog ma­
nyje atsiranda tikėjimas prasminga mirtimi už tėvynę. 
Kaip ir dauguma kitų, tuo metu kūriau save kaip žmogų 
su tam tikromis mintimis apie tėvynę, tautą, valstybę ir 
žmones, - mintimis, kurios rėmėsi Atgimimo laikotarpio 
įvykiais ir diskursu.

Darydama tyrimus praėjus 12 metų nuo minėto su­
sitikimo, nesutikau nė vieno žmogaus, kuris kalbėtų pa­
našiai, kaip ta moteris Babtuose apie prasmingą mirtį už 
tėvynę, tautą, ar laisvę. Vieni žmonės kalbėjo, jog politi­
kai išdavė nepriklausomybės laikotarpio idealus, kiti ne­
pritarė įvairiems posovietiniams reiškiniams, rodė nusi­
vylimą, kvestionavo „laisvę“ ir „nepriklausomybę“.

Dauguma teigė Atgimimo metu tikėjęsi, jog „bus 
geriau.“ Paprastai „geriau“ reiškė ekonominę ir sociali­
nę gerovę. Žygimantas, maždaug 38 metų keturių vaikų 
tėvas, atvyko į kaimą, kadangi negalėjo išgyventi mieste. 

Jis teigė, jog Atgimimo metu tikėjęsis „geresnio gyveni­
mo.“ Kadangi jis buvo sakęs, jog sovietmečiu jam gyventi 
buvo gerai, aš paklausiau, kokio kito geresnio gyvenimo 
jis tikėjęsis. Žygimantas patvirtino, jog buvo gerai, bet 
jis norėjęs dar geriau. Anot jo, daugiau nieko „gero“, iš­
skyrus laisvę, posovietinis laikotarpis neatnešęs. Povilas, 
maždaug 50 metų bedarbis iš to paties kaimo, prisiminė, 
jog žmonės buvo pasiryžę susiveržti diržus ir šienauti su 
dalgiais. „Gaila, bet mes jau trylika metų šienaujame su 
dalgiais... ir niekas nepagerėjo.- atsiduso Povilas. Ju­
lija, buvusi kaimo mokytoja, dabar pensininkė, prisimi­
nė, jog žmonės verkė iš laimės Sąjūdžio metais. Ji taip pat 
manė, jog bus geriau ir lengviau:

Na, tiesiog visų žmonių akyse ašaros buvo, kažkaip ir 
aš džiaugiausi, kad, galvojo, tikrai jau dabar kitaip bus 
gyvent. Nes anksčiau tai aš pensijų gaudavau 63 rublius 
ir reikėdavo iš to gyventi. Tai galvoju, jau dabar bus leng­
viau, na, bet kad nebuvo lengviau kažkaip. Tikėjomės, 
daug ko tikėjomės, na, bet kad viskas kitaip, kita linkme 
pasivertė./

Mintys apie geresnį gyvenimą buvo populiarios ir 
politinėse erdvėse. Pavyzdžiui, Sąjūdžio rinkiminė pro­
grama 1990 metais skelbė: *
„DEMOKRATIŠKAI LIETUVAI - ŽMONIŠKĄ 
GYVENIMĄ!
DEMOKRATIJA, NEPRIKLAUSOMYBĖ IR GEROVĖ 
NEATSKIRIAMOS! 5“

Politinis diskursas darė įtaką žmonių mintims, jų 
santykiui su Atgimimu bei ateities įsivaizdavimui.

Kiekvienu atveju Atgimimo laikotarpio prisiminimai 
neatsiejami nuo posovietinio laikotarpio patirčių. Istori­
jos skaitymas iš dabarties pozicijų dažnai daugiau pasako 
apie dabartį nei praeitį. Pensininkė Adolfina prisiminė, 
kaip ji stovėjo prie Seimo rūmų ir Televizijos bokšto. Ji 
pradėjo verkti, kalbėdama apie Sausio 13-osios įvykius. 
„Aš manau, - kalbėjo moteris, - dabar yra geriau, aš taip 
galvoju...“ Nusiminusi ji kalbėjo: „Aš laukiau Lietuvos... 
tik kitokios Lietuvos. Aš maniau, jog ji bus kitokia.“ Kai 
pasiteiravau, kokios ji Lietuvos laukė, Adolfina, palinga­
vusi galvą, atsakė: „Teisingesnės. Teisingesnės“. Šeima iš 
Kauno, maždaug 60 metų vyras ir moteris, išreiškė savo 
nepasitenkinimą Atgimimo idealais, nepritardami pasi­
keitusiam socialiniam gyvenimui:

Anelė: Iš pat pradžių nepaprastai visi tikėjo. Kad bus 
labai gerai. Bus gražu, bus švaru. Žodžiu...

Albertas: Kad gerai žmonės gyvens. Viskas.
Anelė: O paskui prasidėjo, išlindo trupučiukų tokie ne­

gerumai. Na, kaip pasakyti... <...> Aš sakau, jeigu nebūtų 
žmonės... tas toks savanaudiškumas išlindęs. Tai buvo idė­
jos labai geros. Tėvynę mes visi mylėjom. O paskui tėvynė 
lyg ir išsigimė...

Albertas: Labai negerovių daug atsirado. Tiesiog anks­
čiau žmogų sutikti naktį eidamas tai tiesiog mėgdavai, 
kad... norėjai sutikti žmogų labai. O dabar žmogų pama­
tai, ir nežinai, kų daryti. Ar eiti į šonų, ar kaip. Nežinai, 
kaip jis...

Anelė: Eina gatve ir sako: „Davai šitų nuskinam“.
Albertas: Jo, paprasčiausiai aš einu gatve, prieina trys 

vaikinai. Na, čia neseniai, gal prieš pusmetį. Einu ir ma­
tau, kad jis ateina ant manęs taip... ir aš į šonų. Sako: „Jei 
tas senis būtų nepasitraukęs, būčiau nuskynęs“.

Atmintis ir sovietmečio patirtys
Santykis su idealais, tokiais kaip „laisvė“, Atgimimo lai­
kotarpiu priklausė nuo žmogaus patirties ir tapatybės, 
suformuotos sovietiniu (ir ankstesniu) laikotarpiu. Ge­
nadijus, keturiasdešimtmetis kaimo gyventojas, atvykęs 
į kaimą dėl sunkaus gyvenimo mieste - buvęs milicinin­
kas, praradęs darbą, anot jo, kaip „nenacionalinis kad­
ras“ - manė, jog Atgimimas buvo „cirkas.“ Kitaip nei 
dauguma, jis neprisitaikė prie naujai artikuliuojamos is­
torijos ir kalbėjo apie Atgimimą kaip politikų spektaklį, 
kuriuo valdžia siekė savo tikslų. Genadijus neigė diskursą 
apie masinį patriotizmą ir savanorišką strateginių objek­
tų gynybą, taigi kartu ir žmonių pritarimą „laisvei“.

Lietuvos laisvė buvo taip pat nesvarbi Jadvygai, 56 
metų bedarbei, buvusiai kaimo partinei sekretorei. Kal­
bėdama apie socialinį teisingumą, socialinį ir ekonominį

Neringa Klumbytė

nesaugumą dabarties sąlygomis, Jadvyga prisiminė „ge­
rus (sovietinius) laikus“:

Jadvyga: Tarybiniais metais žmogus gyveno labai ge­
rai. Nes tada viskas buvo darbo žmogui. O dabar, darbo 
žmogau, kaip išmanai, taip ir gyvenk. Jaunos mergaitės 
prostitucija užsiiminėja. Na, tu pagalvok. Mes jaunos bu­
vom, aš jauna buvau, mes mokėmės, studijavom, mes bai­
gėm, - mums davė darbo vietas. O dabar? Anais laikais ta 
tarybinė santvarka turėjo daug privalumų. Tegu jie ten kų 
nori, tų šneka. Daug privalumų.

Neringa: O dabar visi sako, kad laisva Lietuva yra 
svarbus dalykas kažkaip.

Jadvyga: Na, o koks skirtumas dabar ta laisva Lietu­
va. Na, tada baigei, mokeisi, gal gausi gerų darbų... duok 
dieve. Bet... bet dabar kiek jaunimo be niekur nieko. Ar el­
getauja, ar šiaip banditai. Argi buvo mūsų jaunimas ban­
ditai? Nebuvo. <...> Mes kai buvom, tai valstybė rūpinosi, 
o dabar tai valstybė nesirūpina darbo žmogum. Rūpinasi 
savim tik.

Buvęs komunistų partijos narys nebūtinai buvo prie­
šiškai nusiteikęs „nepriklausomybės“ atžvilgiu. Tai leidžia 
teigti, jog sovietmečiu tapatybės buvo kuriamos pasitel­
kiant ne tik komunistinę ideologiją, bet ir tautinę (tiesa, 
kitaip suvokiamą nei posovietiniu laikotarpiu). Sovietinė 
tautinė ideologija padėjo rasti terpę posovietinės tauti­
nės ideologijos erdvėje (plg. Verdery 1991). Pavyzdžiui, 
Mykolas, 70 metų privačios draudimo įmonės vadovas, 
buvęs komunistų partijos narys, didelės Kauno gamyklos 
direktoriaus pavaduotojas, teigė:

Aš manau, kad devyniasdešimt procentų mes, lietu­
viai, sutikom nepriklausomybės paskelbimų. Kokie ten be- 
buvom, bet visi dūšioj buvom lietuviai. Čia jau be reikalo 
dabar, kad vieni runkeliai, o kiti ne. <...>

[Laisvė] svarbi. Labai. Tai yra vienas iš pagrindinių 
žmogaus poreikių. Ta laisvė. Yra tautinė savimonė, yra 
tautinė valstybė... vis tiek norisi būti savim. Savo valstybėj. 
Vis tiek... kokia bebuvo, bet galvojom, kad mes lietuviai, 
kad Lietuva...

Daugiausia entuziazmo prisimenant Atgimimą ir 
mažiausiai kritikos dabarčiai buvo tremtinių, politinių 
kalinių, disidentų ar kitų, patyrusių sovietmetį kaip prie­
spaudą, atsiminimuose. Kai jie kritikavo dabartį, tautos, 
laisvės, Lietuvos idealai nebuvo kvestionuojami. Atgimi­
mas ir posovietinė istorija suteikė istorinę reikšmę ir po­
zityvias prasmes šių žmonių biografijoms, dažnai pažen­
klintoms sovietmečiu patirtu kentėjimu, persekiojimais 
ir socialine marginalizacija. Posovietiniu laikotarpiu jie 
buvo pripažinti ir pagerbti.

Norėčiau išskirti dar vieną diskurso bendruomenę, 
kuriai priklausytų kai kurie vyriausio amžiaus kaimo 
gyventojai. Tie, kurie prisiminė vadinamąją Smetonos 
Lietuvą, dažnai nelaukė nieko gero iš „šitos [posovieti­
nės] Lietuvos.“ Nors sunku pasakyti, kaip šie žmonės kal­
bėjo Atgimimo laikotarpiu, dabar jie teigė, jog vaikystės 
sunkumai, skurdas, patirtis tarpukario Lietuvoje lėmė jų 
nepasitikėjimą dabartine Lietuva. Vitkus iš kaimo, maž­
daug 60 metų bedarbis, teigė, jog „anos Lietuvos“ ne­
prisimenąs, bet jo mama pasakojo, jog ir tuomet utėlės 
graužė, jog visi vargo, kad žmonės, kaip ir dabar, neturėję 
kuo apsiauti. Pranė, vyriausia vieno kaimo gyventoja, 
kuriai interviu metu buvo beveik 90 metų, paklausta, ar 
džiaugėsi laisva Lietuva, atsakė: „Aš ja nesidžiaugiau, nes 
žinojau, kad ji negera. Aš prie tos Lietuvos užaugau. Aš 
žinojau, kad nei vaikų leido į mokyklą, nei nieko...“. Pra­
nė pasakojo:

Nieko ten gero, vaikeli, nebuvo. Tik kad Lietuva buvo, 
tik vardas tas buvo brangus. Paprastiems žmonėms gero 
nebuvo. Dirbom, vargom. Mes kai mažiukai buvom... tė­
vas mirė, mūsų pulkas liko. Tai aš nuo aštuonerių metų 
išėjau sau duonelės užsidirbt. Pas ūkininkus ganiau kiau­
les, vargau... kojelėm sutrūkusiom, kruvinom. Taip buvo. 
Ir kiti vaikai taip. Visi broliai taip... niekas tų pašalpų ne­
davė, niekas į tuos mokslus nėjo... mes ir bemoksliai likom. 
O aš neprisimenu tų gerų darbų... prie Smetonos. Kad čia 
būtų buvę kas geriau... Kas turėjo, tas turėjo. Katrie turėjo 
žemės, tai jie skaitėsi, kad turi žemės, kad jie jau ūkinin­
kai. O katrie kaip mes neturėjo... <...> mama viena mūsų 
neišlaikė. Tai mes turėjom eiti dirbti. Tai ar mes... jeigu 
aštuonerių metų vaikas ėjai po tų... Ar dabar tu savo mer­
gaitę išleistum?
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Neringa: Na, ne.
Pranė: Tai reikia žinoti, koks buvo piemenėlio guolis. 

Buvo toks suolas platus prie durų, na, taip, prie sienos, tai 
ten dar kokių pagalvę prastų užmetė, tai tu susirietęs mie­
gok. Tai toks tavo buvo patalėlis. Tu geresnio jau neturėjai. 
Tau niekas ten nei skanių blynelių kepė, nei skanių košelių 
virė. Va. Jei išsinešei valgyt, kojelė užsikabino, paliejai... tai 
iki pietų ir lieki nevalgęs. Tada per pietus suvalgai pusry- 
tėlius. Dar saulelė tik tekėjo, o tu jau dirvoj buvai su gy­
vuliais.

Ši liūdna istorija labai primena sovietinio laikotarpio 
literatūros klasikų, pavyzdžiui, Žemaitės, pateiktus kaimo 
ir santykių jame aprašymus, taip pat autorius, kurie buvo 
„privalomi“ mokyklose, kaip J. Baltušis ir jo „Parduotos 
vasaros.“ Vargana vaikystė, piemenavimas pas „ponus“ 
buvo dalis sovietinės ideologijos apie tarpukario praeitį 
ir tuometį išnaudojimą. Pranės patirtis greičiausiai rezo­
navo su sovietinio laikotarpio tekstais ir dėl to ji rėmėsi 
jais pateikdama savo pačios gyvenimo istoriją.

Pereidama prie kito skyriaus, kuriame kalbėsiu apie 
tai, kaip žmonės suvokia nelaisvę sovietmečiu ir laisvę 
posovietiniu laikotarpiu, norėčiau trumpai apibendrinti, 
jog dauguma tų, kurie entuziastingai pritarė Atgimimo 
idealams, tarp jų „laisvės“ ir „suverenios valstybės“ idė­
joms, jaučiasi nusivylę, nepatenkinti socialine ar politine 
istorija, kai kurie jų kvestionuoja Atgimimo idealus. Tai 
leidžia teigti, jog tekstai ir simboliai gali sėkmingai tapti 
mąstymo priemonėmis, kurios padeda kurti save, kaip 
minėtu pavyzdžiu iš Babtų, taip pat istoriją, dabartį ir 
ateitį. Bendri tekstai ir simboliai gali suvienyti žmones į 
tariamai vieningą įsivaizduojamą bendruomenę, o vėliau 
tapti nereikšmingi ar kvestionuojami.

Nepasitenkinimas nėra vienalytis, nors nepatenkinti 
žmonės atrodo priklausą tai pačiai diskurso bendruome­
nei. Tačiau tai nėra tų pačių vertybių bendruomenė. Ne­
patenkinti nepriklausomybės laikotarpiu (kaip Adolfina) 
nebūtinai yra nepatenkinti „nepriklausomybe“ ar „laisve“ 
(kaip Genadijus ar partijos sekretorė Jadvyga). Dauguma, 
paklausti, ar svarbu, jog Lietuva yra laisva, dažniausiai at­
sakytų „taip.“ Tuo tarpu priešiški nepriklausomybės idėjai 
nuo Atgimimo laikų žmonės, kaip Genadijus, greičiausiai 
nemanys, jog Lietuvos laisvė yra vertybė.

Kodėl vis dėlto kvestionuojama „laisvė“?

Tauta, išsilaisvinimas ir žmogus
Individuali laisvė
Informantai, kurie teigė sovietmečiu nepatyrę prie­
spaudos, paprastai kalbėdavo apie sovietmečio kasdie­
nybę ir socialinę, politinę istoriją kaip savaime supran­
tamus dalykus. „Savaime suprantama“ nėra neutralus 
žinojimas. Tai yra tam tikras konkretus žinojimas apie 
pasaulį, žmones, veiksmus ir reiškinius. Tai, kas savai­
me suprantama karštai tikinčiam musulmonui, nėra 
suprantama, juo labiau „savaime“, katalikui. Kas sa­
vaime suprantama, tarkime, kuriam nors abstrakčiam 
„tarybukui“, nėra savaime suprantama „dypukui“ - ki­
taip šios dvi sąvokos Amerikos lietuvių bendruomenė­
je neegzistuotų kaip kultūrinės kategorijos, žyminčios 
skritingą elgesį, vertybes ir santykius. Kai kuriems in­
formantams savaime suprantamos buvo taisyklės, pagal 
kurias sovietmečiu funkcionavo ir save suvokė didelė 
dalis visuomenės. Interviu metu kalbėjimas apie tai, 
kas savaime suprantama, liudijo norą būti pripažintam, 
ieškojimą patvirtinimo, jog sovietinio laikotarpio ver­
tybės, turėtos teisės, privilegijos ir pripažinimas, mo­
raliniai kriterijai yra reikšmingi. Tai, žinoma, paneigta 
posovietinės „savaime suprantama“ bendruomenės ir 
posovietinės oficialiosios istorijos.

Sovietmečio „savaime suprantama“ bendruomenė 
teigia nepatyrusi jokios priespaudos sovietmečiu. Viole­
ta, 50 metų miestelio gyventoja, turėjusi aukštas parei­
gas ir buvusi komunistų partijos narė, dabar privačioje 
firmoje užimanti aukštas pareigas, teigė negalinti kalbėti 
apie priespaudą:

Bet aš tai tikrai neturėjau nei to priešiškumo... neži­
nau, manęs neerzino niekas. Gal dėl to, kad mūsų šeimoje 
paprasčiausiai nebuvo tų tremtinių, kurie buvo nusiteikę... 
mano babytė buvo, pavyzdžiui, kumečio duktė. Kumečio 
duktė, visiškai beraštė. Nei skaityti, nei rašyti nemokėjo 
- nieko. Mama jau keturis diplomus turėjo - mokslų kan­
didatė, docentė. Kaip iš beraščio žmogaus, kuris po karo 
pas žydus skalbė, ėjo tvarkyti. Ir skalbė, ir malūne dirbo... 
buvo darbininke, maišus ant kupros tųsė. Sakau, va, eida­
vo per žmones skalbdama. Ir jinai galėjo į mokslų išleis­
ti vaikus. Jeigu nebūtų tarybų valdžios... Kas būtų dabar
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mano mama arba aš? Aišku, kad mūsų giminėj niekas ne­
turėtų jokio išsilavinimo.

Violeta net kvestionavo okupaciją. Jos nuomone, ke­
lių duobes tik dabar imta užglaistyti. Ironiškai ji pastebė­
jo, jog šie keliai buvo nutiesti „okupantų.“

Iš esmės bet kuris daiktas, įvykis ar procesas gali būti 
pateikiamas kaip priespaudos įrodymas arba, atvirkščiai, 
gali būti pasitelkiamas norint įrodyti, jog tos priespaudos 
nebuvo. Taigi duobės keliuose gali būti prisimenamos 
norint pasakyti, jog dabartinė „valdžia“ nesirūpina vals­
tybės gerove, o buvusioji, sovietinė, tai darė. Keliai tampa 
sovietmečio valdžios rūpesčio, dėmesio ir atidumo žen­
klu. Sąvoka „okupacija“ paprastai panašių reikšmių ne­
turi. Rusų kalba mokyklose, reikalavimai rašyti rusiškai 
disertacijas, rusų kalba administracijoje, rusai kareiviai, 
kaimynai, taksistai, filmai rusų kalba kino teatruose, per 
televiziją galėjo būti pateikiami kaip rusifikacijos įrody­
mai arba kaip savaime suprantami reiškiniai (čia kalbu 
apie žmonių mąstymą, ne valstybės politiką). Kai paklau­
siau apie rusifikaciją, Violeta pasakojo:

O rusinimų tai... na, kaip tų rusinimų... kad, pavyz­
džiui, reikėjo disertacijų rašyti. Vadovėlių gal kai kurių 
daugiau buvo, na, tokių... na, tokiems rimtesniems dar­
bams, gal daugiau buvo rusiškų. Bet atsiprašau. Kokia Lie­
tuva, o kokia Rusija. Be abejo, tenai yra... ten mokslinin­
kai buvo, ten buvo visas potencialas tų protų. Na, ne visas, 
bet... didesnis. Jeigu reikėjo ten... tai lietuvių, jei yra, tai 
yra, bet tokių sričių ar darbų, kur Lietuvoj nebuvo. <...> 
na, gerai - koks skirtumas? Jei dabar visur anglų kalba.

Kiti įvairūs pastebėjimai apie priespaudą, pvz., drau­
dimas švęsti Kalėdas, Velykas, Rasos šventę, taip pat buvo 
neigiami sovietmečio „savaime suprantama“ bendruo­
menės. Violeta ir Juozas, Violetos vyras, buvęs komunis­
tų partijos narys ir instituto direktorius, dabar ūkininkas, 
teigė, jog sovietmečiu žmonės šventė Kalėdas ir Velykas. 
Jie taip pat nesutiko, jog buvo religijos priespauda:

Juozas (J): tai dabar kai šneka, kad nebuvo galima Ka­
lėdų švęsti, negalima buvo Velykų švęsti...

Violeta (V): Visi šventė.
J: Nesųmonės. Na, kam taip šnekėti. Visi... margučius 

dažėm...
V: Į darbų nešėm, ten su direktoriais visais... klausykit, 

gerdavo ten, švęsdavo...
J: Kam čia šnekėt, kad čia pasislėpę... - nesųmonė.
V: Niekas nei ten slėpdavosi, nei ten slėpė. Dieve... taigi 

visos buvo ir Kalėdos...
J: Taigi mano motina mokytoja buvo. Nieko. Niekas 

nesislėpė, visada, supranti, ten tos šventės neypatingos, nes 
nebuvo iš ko. Ten kų... susėdi, Kūčias pavalgai, silkės... dar 
ten kaimynai, supranti, sueina. Ar vieni patys... bet niekas 
nesislėpė.

V: Visokių ten būdavo prikepa, su aguonom, su gry­
bais... na, vis tiek padaro taip, kaip reikia. Nors, sakau, ir 
neturtingai gyveno, bet vis tiek būdavo...

J: Nebent savi vienas ant kito piktumų turi, žinot, kaip 
lietuviai... įduoda...

V: Intrigos... Kas nors kur nors parašė skundų. Ant 
viršininkų... ant viršininko, kad jis ten... kų nors... šven­
čia ar ten kų. Tai privalo juk reaguoti. Visi tokie patys, bet 

privalo... būdavo, kad pasikviečia ant kilimo... Aš kadangi 
dideliu viršininku nebuvau, tai man... niekas niekur neuž­
kliuvo... O dėl tos religijos tai, pavyzdžiui, man tai... kaip 
pasakyt, va, babytė irgi laisvamanė buvo. Ir aš... niekas ne­
vertė ir aš nepasigesdavau.

J: Antra Kalėdų diena, antra Velykų diena, taigi jau 
darbo dienos. Kas neatėjo į darbų, nė vieno nebuvau nu­
baudęs. Nė vieno. Ir net nekilo tokios minties. <...> Tai mes 
suėję visada antrų Kalėdų, antrų Velykų dienų susirinkda­
vom visi... tai ten ne darbas. Prie stalo... supranti. Tiktai 
telefono paklausom, paklausom. Jei kas paskambins, reiks 
kų nors atsakyti, ar kų. Tai taipjau neuždarom, supranti. 
Na, bet jau vis tiek atsiliepi telefonu, ar kam ko prireiks, 
arkų...

<...> Tai dabar šneka, kad buvo labai ta religija riboja­
ma. Perkūnas žino. Na, vėl aš nežinau - nesusidurdavau. 
Na, aš žinau iš savo to kaimo, supranti, ateidavo bobikės, 
kad, direktoriau, reikia, supranti, į bažnyčių pavažiuoti. 
Duodu „Latvijų,“ jos važiuoja, supranti...

V Į atlaidus ten kokius, į mišias...
J: Ten buvo uždaryta ta bažnyčia, supranti. Na, ten 

mažas tas kaimelis, paskui jis plėtėsi. Dabar jau atidarė. 
Tai galų gale... tų bažnyčių, rupūže, mesatstatėm, rajonas 
padėjo...

V: Prie tarybų valdžios.
J: Pradėjom jau čia tais laikais. Bet, vienu žodžiu, kai 

čia buvo dar tik pati pradžia. Statėm, darėm, tu rupūže, iš 
tos liaudies kontrolės kuopos... važiavo jo baust, kad, su­
pranti, reiškia... mes tokį kooperatyvų padarėm... kad čia 
negerai, kad kooperatyvas dirba ne sau, o kitur. Kad jau 
baus, ir viskas. Važiavau aiškintis: tai klausyk, kiek tu įsi­
dėjai į kišenę, kiek statybininkai, kųjūs iš to turit?.. Sakau: 
ne nuo to pradedat šnekėt... <...> Tai kų, sakau... na ir iš­
ėjom po velnių. O tas revizorius toks rupūžė... tai jis, ma­
tai, ir surašė aktų. Kad ta bažnyčia - tai svetimas objektas. 
Na, sakau, taigi čia mūsų žmonės. Saviems žmonėms da­
rom, supranti. Sakau: „Dievas mato, - supranti, - kų tu 
čia rašai. “ Paskui jis dingo, nežinau, kažkur prapuolė ir 
prapuolė. Bet pradžioj tai buvo visokio šlamšto.

Juozo žodžiai apie tai, jog jie turėjo atsakyti į skambu­
čius antrą švenčių dieną, taip pat revizoriaus įtikinėjimas 
neregistruoti bažnyčios kaip „svetimo objekto“ rodo, jog 
taisyklės, kurios ribojo elgesį, egzistavo. Kas nors šias 
taisykles būtų pateikęs kaip priespaudos įrodymą, tačiau 
Juozui tai buvo įprastas bendravimo būdas, kurį, beje, jis 
pats kontroliavo, kadangi užėmė aukštas pareigas ir buvo 
komunistų partijos narys. Juozas norėjo pabrėžti, jog Ka­
lėdos buvo švenčiamos, tačiau kažin, ar jos buvo švenčia­
mos atvirai, kadangi tai prieštaravo oficialiai ideologijai 
ir sovietinės valstybės autoritetui. Kaip valdžios atstovui 
ir kaip žmogui Juozui turėjo rūpėti, kad oficialiosios tai­
syklės, kurios apibrėžė jo paties aukštą statusą sovietinė­
je visuomenėje, egzistuotų. Todėl Juozas tikrai nešventė 
Kalėdų kaip religinės šventės ir nėjo į bažnyčią. Greičiau­
siai tai buvo viena iš švenčių, kuri neturėjo savo religinės 
ar tautinės prasmės ir vis tiek buvo švenčiama už uždarų 
durų. Juozo mintys apie Kalėdų šventimą sovietmečiu 
buvo bandymas suderinti savo praeitį su dabartimi, kuri
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iš naujo apibrėžė šventes, išlaikyti savo 
autoritetą, taip pat noras, jog sovietmetis 
ir to laiko žmonės būtų pripažinti.

Kaip ir priespauda, „laisvė“ yra indivi­
duali. Kai kurie informantai kvestionavo 
oficialią istoriją apie laisvę ir nepriklauso­
mybę, pateikdami savo asmenines patir­
tis. 55 metų Stanislova, buvusi kaimo mo­
kyklos direktorė ir mokytoja, tyrimo metu 
teigė, jog ji jautėsi laisva sovietmečiu, kai 
galėjo eiti į teatrą tiek kartų, kiek norėjo, 
lankytis kavinėse, svečiuose, keliauti:

Bet kas yra laisvė? Aš tai suprantu, kad 
kiekvieni} dieną po pamokų lekiu į Kauną, 
man tai ne problema. Aš nuėjau į vieną 
kavinę, praėjau šimtą metrų, užėjau į kitą 
kavinę. Teatras - ten pasiėmiau kavos su 
torčiuku, ir būdavo, kad du tris kartus per 
savaitę į teatrą nuleki. Ramiai. Ir aš jaus­
davausi laisvas žmogus. Va, dabar nuva­
žiavai į Kauną, jau tu į kavinę pasižiūrėjai, 
praėjai pro ją, sustojai tarp dramos, filhar­
monijos, muzikinio teatro. Aha, nueičiau 
čia, čia, aišku vertingesnis renginys, filhar­
monijoj. Dar dramoj. Bet mane į muzikinį 
nemokamai įleidžia. Tai ir eini į muzikinį. 
Štai taip. Anksčiau būdavo atostogos, tai 
lekiam su drauge tai į Maskvą, tai į Lenin­
gradą, per savaitę aplėktam ten visus teat­
rus. Po spektaklį per dieną. O dabar jau 
nėra kaip išvažiuot. Jau dabar viskas. Tai 
ir sakau - kaip suprasti tą laisvę? Ta laisvė 
- tai simbolika yra. Ar, jei tu pasikabinsi 
Vytį ir vėliavą, jau skaitysiesi laisvas? Lais­
voj Lietuvoj?

Panašiai Daiva, 40 metų amžiaus kai­
mo mokyklos valytoja, manė, jog nepri­
klausomybė jos neišvadavo nuo jokios 
priespaudos. Anot jos, Lietuva nėra lais­
va. Ji teigė, jog nieko laisvai negali daryti. 
Pavyzdžiui, darbe, kaip ir anksčiau, ne­
gali nieko pasakyti. „Turi elgtis taip, kaip 
pasakyta. Anksčiau? Visąlaik taip buvo. 
Anksčiau net taip nebijodavome pasakyti, 
ką galvojame...“

Marija, atvykusi į kaimą iš miesto, 35 
metų keturių vaikų bedarbė motina, abe­
jojo laisve dėl sunkaus gyvenimo:

Ir man nesvarbu, ar ten laisva, ar ne­
laisva, bet kad tiktai labai sunkus gyveni­
mas. Aš kaip gyvenau anais laikais, man 
buvo geriau, tai man dabar laisva. Tai va, 
laisva Lietuva ir... ir skrandžiai sutraukti, 
pinigų nėra, darbų nėra. Kas iš to? Aiš­
ku, gal senesni žmonės - jie labiau, kaip 
aš vadinu, patriotai. Jie gal labiau norėjo. 
Jiems gal ten daugiau tas rusas skriaudos 
padarė. <...> Aš tik taip sakau, kad anais 
laikais, prie ruso, gyvenau tikrai geriau ir 
labai norėčiau, kad sugrįžtų tie laikai.

Kitiems nepriklausomybė atnešė gali­
mybę būti savo gyvenimo ir savų kūrinių 
autoriais. Kitaip nei Marija, kuri teigė, jog 
jai nesvarbi laisvė, jei sunku gyventi, ži­
nomas istorikas, kalbėdamas apie tokius 
žmones kaip Marija, pabrėžė, jog jam 
„kalbėjimo laisvė yra svarbiau už maisto 
kokybę.“ Kalbėdamas apie sovietmetį jis 
prisiminė gyvenęs hermetiškoje struktū­
roje su keliais kitais intelektualais, kuriais 
jis pasitikėjo. Jis prisiminė beviltiškumą, 
nihilizmą ir desperaciją, lydėjusius jį so­
vietmečiu. Istorijos studijavimas buvo iš­
sigelbėjimas nuo sovietmečio, kadangi jis 
galėjęs gyventi kitame amžiuje.

Mąstydama apie nepriklausomybę, 
paklausiau savo pažįstamo, kito istoriko 
iš Vilniaus, ką jam davė nepriklausomybė 
(susirašinėjome elektroniniu paštu). Pir­

ma jo reakcija buvo: „Ar tu juokauji?“. Ži­
noma, mano klausimas turi būti suvoktas 
kaip pokštas posovietinėje bendruome­
nėje, kuri nekvestionuoja nepriklausomy­
bės ir kuriai tai yra savaime suprantamas 
žinojimas. Galų gale aš gavau 12 punktų 
sąrašą. Pateiksiu keturis pirmuosius:

1. Gabu laisvai sakyti ir rašyti, ką noriu.
2. Galiu tai daryti savo pasirinkta kalba.
3. Nesijaučiu žeminamas svetimųjų fizinio 
buvimo ir psichologinio smurto: gatvėmis 
nevaikšto svetimos kariuomenės kareiviai 
ar milicininkai svetimomis uniformomis.
4. Atgavau orumą ir kaip žmogus, ir kaip 
specialistas; nes TSKP istorijos dėstytojai 
ir rusistai nebegauna gerokai didesnių at­
lyginimų už tokį patį darbą, kokį dirbo 
istorikai ar lituanistai.

Abiem istorikams nepriklausomy­
bė suteikė žodžio laisvę ir jų, kaip auto­
rių, disponuojančių tam^tikra intelektine 
nuosavybe, pripažinimą. Sovietmečiu 
autorius buvo jungtis tarp produkto ir 
valstybės, kuri kontroliavo tą produktą * 
(žr. Grama, 2005). Dėmesys buvo skiria­
mas produktui ir jo socialinei (gal reikėtų 
sakyti - socialistinei?) funkcijai, ne auto­
riui (žr. Grama, 2005). Posovietiniai (in­
telektualios) nuosavybės režimai suteikė 
pripažinimą autoriui ir autorystei bei at­
vėrė kelius individualiai kaupti simbolinį, 
ekonominį ar net politinį kapitalą. Visi 
šie kapitalai anksčiau buvo kaupiami ir 
skirstomi sovietinės valstybės (pig. Gra­
ma, 2005). Taigi posovietinis laikotarpis 
istorikams lėmė išsilaisvinimą nuo sovie­
tinės valstybės kontrolės. Tuo tarpu Mari­
jai, Stanislovai ar Daivai jis buvo siejosi su 
apribojimais ir marginalizacija.

Kaip jau minėta, negatyvus santykis su 
nepriklausomybės laikotarpiu liudija ne­
pasitenkinimą posovietinių įvykių raida 
tų žmonių, kurie pritarė Atgimimui ir jo 
keliamiems idealams. Šis negatyvus san­
tykis taip pat liudija priešiškumą tų, kurie 
niekada nepritarė „nepriklausomybei“. 
Diskusija apie individualią laisvę rodo, 
jog laisvę kvestionuoja tie, kurie priklausė 
sovietmečio „savaime suprantama“ ben­
druomenei ir posovietiniu laikotarpiu 
prarado galią, autoritetą ir prestižą, kaip 
Juozas; tie, kurių tapatybė ir praeitis yra 
neigiamos oficialiosios posovietinės isto­
rijos, kaip Violeta ir Juozas; taip pat tie, 
kurie dėl įvairių priežasčių patyrė mar- 
ginalizaciją (tai būtų mokyklos direktorė 
Stanislova, Daiva ir Marija). Dauguma šių 
žmonių Atgimimo laikais taip pat svajojo 
apie individualiai įsivaizduojamą laisvę.
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Negatyvus santykis su „nepriklauso­
mybe“ ar „laisve“ yra erdvė, kurioje ap­
tinkamos įvairios nuomonės ir skirtingi 
dialogai su dabarties istorija ar jos veikė­
jais. Visoms šioms kalbėjimo bendruo­
menėms bendra tai, jog (daugeliu atveju) 
„tauta“ joms nėra politinė bendruomenė, 
apibrėžiama tik „laisvės“ ir suverenios 
valstybės, kaip kalbėjo B.Andersonas. Ki­
tais atvejais jos dalytųsi tam tikrą istorinį 
žinojimą. Vadinasi, remtų vieną iš pa­
grindinių metanaratyvų apie posovietinę 
istoriją - tautos išsilaisvinimą. Taip pat 
suvoktų save kaip socialinį subjektą, kuris 
greičiausiai nekvestionuotų „laisvės“.

Ir dar keli žodžiai apie įsivaizduojamą 
„tautą“.

„Tauta“ turi daug reikšmių. Viena jų- 
santykis, žinomas kaip etniškumas, kai 
bendra kalba, istorija ar plačiai suvokia­
mas kultūrinis identitetas yra bendrumo 
pamatas (žr.: Hobsbawm, 1990). Šis san­
tykis buvo apibrėžtas vokiečių nacionalis­
tų (žr.: Brubaker, 1992), kurie, sekdami 
Herderiu ir vokiečių romantikais, išplati­
no Folk sąvoką. Tai nebuvo politinė tauta, 
ji nebuvo susieta su abstrakčia pilietybės 
(ir valstybingumo) samprata (žr.: Bruba­
ker, 1992). Panaši „tautos“ samprata eg­
zistuoja lietuviškame kontekste. Nors kai 
kam tai atrodytų paradoksalu, abejodami 
„nepriklausomybe“ ir „laisve“ žmonės 
kartu jaučiasi esą tos pačios „tautos“ at­
stovai.

2003-2004 metais atlikti tyrimai lei­
džia spėti, jog žmonės suvokė „laisvę“ in­
dividualiai, kiekvienas suprojektuodamas 
į šį suvokimą savo asmenines patirtis, 
lūkesčius ir interesus. Posovietinis nepa­
sitenkinimas nepriklausomybės laiko­
tarpiu yra nepasitenkinimas socialine ir 
individualia istorija - tai kaitos/reformų 
išgyvenimai, kurie daugumai lėmė nesau­
gumą, socialinio statuso praradimą, mar- 
ginalizaciją ir net savęs suvokimo, susifor­
mavusio sovietiniu laikotarpiu, krizę. Tik 
dalis šių žmonių kvestionuoja „laisvę.“ 
Tai priklauso nuo jų tapatybės, patirties, 
amžiaus ir socialinio statuso tiek sovieti­
niu, tiek posovietiniu laikotarpiu. „Lais­
vės“, „nepriklausomybės“ kvestionavimas 
taip pat yra bandymas būti pripažintiems 
oficialios istorijos, kuri paneigia daugumą 
sovietinio laikotarpio interpretacijų apie 
socialinę ar politinę istoriją bei jos kur­
tus žmones. Visi nepatenkintieji jaučiasi 
esą tos pačios tautos atstovai. „Tautos“, 
kuri yra horizontalus solidarumas, etninė 
priklausomybė, nesusieta su valstybin­
gumo ir suvereniteto vertybėmis, kaip ir 
sovietmečiu.

Pranešimas, skaitytas Santaros-Šviesos 
suvažiavime Lemonte, JAV, 2005 09 10
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2003-2004 metais trijuose Lietuvos kaimuose, esan­
čiuose Ignalinos, Šakių ir Kauno rajonuose bei Kaune, 
medžiaga. Dauguma kaimų gyventojų buvo bedarbiai, 
pensininkai bei atsikėlę iš miesto žmonės. Straipsnis re­
miasi maždaug 176 nestruktūruotais interviu (86 atlik­
ti kaime ir 90 - Kaune), taip pat surinktomis gyvenimo 
istorijomis ir stebėjimu. Visi informantai buvo vyresni 
nei 35 metų. Dauguma cituojamųjų šiame straipsnyje 
buvo vyresni nei 50 metų. Kaimų pavadinimai ir in­
formantų pavardės nepateikiamos, kadangi vadovau­
jamasi Amerikos Antropologijos Asociacijos etikos 
kodeksu (žr., pvz., FIuehr-Lobban, 1992, „Ethics“, 
in Bernard, Russell H., ed. „Handbook of Methods 
in Cultural Anthropology“. Walnut Creek, Lanham, 
New York, Oxford: Altamira Press). Taip pat Pitsburgo 
Universiteto peržiūros komisijos (Institutional Review 
Board, University of Pittsburgh) reikalavimais.

5 Žr.: Atgimimas: 1990.02.02-09. Nr.5, p. 6.

Mano vaizduotę 
visada pirmiau 
patraukia istorija
Atkelta iš 9 psl.
Įdomu tai, jog mano manymu, jūsų knyga 
„Mergina su perlo auskaru“ gali paskatinti 
naujų mitų atsiradimą. Priminsiu, kas atsi­
tiko Mozartui ir Salieri. Kai Puškinas parašė 
savo pjesę apieMozartą ir Salieri, daug sim­
foninių orkestrų atsisakė groti Salieri kūri­
nius, manydami, jog jis nunuodijo Mozartą.

Manau, kad taip man ir atsitiko. Ra­
šydama tikrai nemaniau, kad žmonės 
priims mano kūrinį kaip realią duotybę. 
Prieš keletą metų, atrodo, 2001 metais 
Londone buvo Vermeerio darbų paroda. 
Viena mano draugių aplankė tą pačią par­
odą Niujorke. Vaikščiodama po parodą, ji 
pradėjo sekti kažkokius žmones, kurie ėjo 
nuo paveikslo iki paveikslo, sakydami: „O, 
tai tas ir tas iš tos knygos, tai taip ir taip, 
tai toji mergaitė raudona suknele, o čia 
tas kitas tarnas ir taip toliau“. Atrodė, kad 
jie mano istoriją laikė realia. Atrodo, kad 
būsiu įkvėpusi gyvybę Vermeerio mode­
liams, bet aš tikrai nežinojau, kad taip at­
sitiks. Jei būčiau žinojusi, jei būčiau bent 
įtarusi, kad žmonės priims tai kaip tikrą 
istoriją, tikriausiai būčiau iš viso nerašiusi 
tos knygos, būčiau bijojusi ką nors pavaiz­
duoti klaidingai. Laimei, rašiau aš ją visiš­
koje palaimingoje nežinioje, abejodama, 
ar kas ir skaitys, tuo labiau nesitikėdama, 
kad kas į ją pažiūrės rimtai. Tikiuosi, kad 
Vermeerį tyrinėjantys mokslininkai ar 
pats Vermeeris, kad ir kur jis būtų, nėra 
pasipiktinę ta istorija, autobiografija ar 
biografija, kurią jam suteikiau.
Perskaitęs knygą, nekantriai laukiau filmo. 
Pradžioje bijojau, bet turiu pripažinti, kad 
jis manęs nenuvylė. Iš dalies todėl, kad Co- 
linas Firthas yra nuostabus aktorius, jame 
aš atpažinau Vermeerį. Be abejo, Scarlett 
Johansson taip pat fantastiškai vaidino. 
Kaip jums pasirodė?

Man jis pasirodė labai gražus pažiūrė­
ti. Tai buvo tarsi tekantis Vermeeris, tarsi 
Vermeerio judantys paveikslai, kiekvienas 
kadras buvo potencialus Vermeerio kūri­
nys. Man labai patiko šis bruožas. Taip 
pat manau, kad abu pagrindinių vaidme­
nų atlikėjai - Scarlett Johansson Grytės 
vaidmenyje ir Colinas Firthas Vermeerio 
vaidmenyje - buvo puikūs. Galiu pasa­
kyti, kad man savotiškai palengvėjo, nes 
filmas pagarbiai elgėsi su knyga; knyga 
nenukentėjo nuo ekranizacijos. Galbūt 
žmonės ir nusivylė kai kuriais elementais, 
kai kurių pasigedo, kai kurie buvo pakeis­
ti, tačiau to ir reikėjo tikėtis - filmai juk 
kitaip pasakoja istorijas nei knygos.

Mane labiausiai jaudino štai kas: kai 
tu skaitai knygą, mintyse susikuri veikėjų 
portretus, kaip jie kalba, kaip atrodo, kaip 
juda. Kai tu žiūri filmą, pastatytą pagal 
tavo knygą, atsitinka taip, kad režisieriaus 
ar prodiuserio ekrane materializuota vi­
zija užgožia tavo jau susikurtąją. Tikrai 
bijojau, kad manieji Grytė ir Vermeeris 
fiks Scarlett Johansson ir Colino Firt- 
ho šešėlyje. Bet tai neatsitiko, ir atrodo, 
jie gana sėkmingai egzistuoja vieni šalia 
kitų. Knyga yra viena, filmas kita, be to, 
aš manau, kad knyga jau sugrįžo į pradi­
nę savo padėtį mano sąmonėje, tikiuosi, 
ir skaitytojų. Manau, kad mūsų vaizduo­
tė yra daug galingesnė nei bet kas kitas. 
Tikiuosi, kad ir skaitytojai jaučia, kad gali 
susigrąžinti savąją knygos viziją.

Dėkoju už pokalbį.
Kalbino Leonidas Donskis, 

vertė Renata Mikalajūnaitė
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ISTORIJA

Ar viskas pasakyta apie holokaustą
Žingsnis pirmyn moksliškai tiriant ir nušviečiant Hitlerio totalinio žydų 
tautos likvidavimo planų įgyvendinimo Lietuvoje istorines prielaidas

Atkelta iš 7 psl.
ir jo nusikalstamą antižydišką veiklą 
traktuoti vien kaip šešėlinę. Darbe tilpo 
ir 1991 m. S. Sužiedėlio išsakyta mintis: 
„Neradau duomenų, kad LAFo vadovy­
bė būtų numačiusi pati imtis organizuo­
ti žydų likvidavimą“ (93 psl.). L. Truska 
toliau pateikia savo samprotavimus, iš 
esmės sutampančius su senu S. Sužiedėlio 
teiginiu. Istoriškai žvelgiant, nėra prasmės 
samprotauti apie tai, kieno jėgomis LAFas 
siekė įgyvendinti iškeltą tikslą „atsiskaity­
ti“ su žydais. Visa savo veikla ir propagan­
diniais raginimais LAFas ne tik pats tie­
siogiai veikė savo tautiečius, bet ir padėjo 
vokiečiams mobilizuoti tokias lietuvių 
žudikų jėgas. Bent recenzuojamame dar­
be neturėtų būti jokios nors kiek LAFą 
išteisinančios ar jo kaltę sumažinančios 
medžiagos.

Itin svarbi yra žydų ir lietuvių geopo­
litinių interesų bei orientacijos problema 
karo tarp Vokietijos ir Tarybų Sąjungos 
metu. L. Truskos nuomone, lietuvių ir 
žydų tautų pažiūros buvo absoliučiai prie­
šingos. Atsiskleidžiant bolševizmo esmei, 
plečiantis represijoms lietuviai laukė išsi­
gelbėjimo iš vokiečių, žydai - priešingai 
- drebėjo, kad „vokiečiai neateitų“. Dar S. 
Sužiedėlio 1991 m. yra išsakyta nuostata: 
„Ir prie geriausių norų (kurių, deja, trū­
ko) politinė tikrovė stūmė abi visuomenes 
į diametraliai priešingas stovyklas. Gal 
klystu, tačiau manau, kad ir be LAFo va­
dovybės nurodymų lietuvių - žydų san­
tykiai neišvengiamai būtų ėję konflikto ir 
antagonizmo link.“ Toliau pateikiamos 
panašios Anglijos tyrinėtojo A. Lieveno 
pažiūros (94 psl.).

Turiu pripažinti, kad ir aš iš dalies pasi­
rėmiau ta pačia S. Sužiedėlio nuostata savo 
knygoje „Lietuvos žydų kelias...“ (Vilnius, 
1998, 2001.P.240). Tačiau dabar manau, 
kad ji, istoriškai žvelgiant, ne visai tiksli.

Paprastai, logiškai mąstant S. Sužie­
dėlio pozicija atrodė teisinga. Bet geriau 
susipažinus su tuometine istorine tikrove, 
tenka patikslinti nusistovėjusią poziciją 
nagrinėjamu klausimu. Mane tai suvokti 
paskatino Lietuvos ypatingajame archyve 
esanti LTSR NKGB 1941 m. kovo 29 d. 
pažyma „Apie žydų nacionalsocialistinių 
organizacijų kontrrevoliucinę veiklą“, su 
kuria teko susipažinti po mano knygos 
„Lietuvos žydų kelias...“ 1998 m. pirmojo 
leidimo. Ji tilpo mano knygos antrajame 
leidinyje.

Pirma, nevalia kalbėti apie visos lie­
tuvių tautos nuostatas, skirtingas ir prie­
šingas žydų pažiūroms ir interesams ga­
limo karo atveju. Didelė lietuvių tautos 
vyresnės kartos dalis iš tiesų nepamiršo 
1914-1918 m. vokiečių okupacijos pa­
darinių ir suvokė naujos vokiečių grėsmės 
savo kraštui pasekmes. Antra vertus, pačio 
L. Truskos pateiktais duomenimis, kuriant 
tarybinę santvarką ir jos organus Lietuvoje 
gausiai dalyvavo žymūs lietuviškos inteli­
gentijos veikėjai, kiti darbuotojai. 75 tūkst. 
lietuvių valstiečių gavo žemę - tai apie 310 
tūkst. šeimos narių. Visi jie, manome, ne­
laukė vokiečių, nes galėjo suprasti, kas jų 
lauktų jiems atėjus. Buvo ir šimtai tūkst. 
lenkų bei rusų... Deja, ligi šiol nepaskelb­
tas tikras prasidėjus vokiečių okupacijai 
nužudytų lietuvių skaičius. Argi vien žy­
mūs lietuviai - poetas Vytautas Montvila, 
skulptorius Vincas Grybas, seni visuome­
nės veikėjai Andrius Bulota ir Aleksan­
dra Bulotienė, rašytoja Vanda Didžiulytė, 
spaudos veikėjas Enzys Jagomastas, kul­
tūrininkas Valerijonas Knyva - buvo nu­
žudyti? Sutinkant su teze, kad visa lietuvių 
tauta laukė vokiečių, tektų padaryti išva­
dą, kad lietuvių tauta, bent absoliuti jos 
dauguma, laukė karo, kuris neišvengiamai 
turėjo paversti respublikos teritoriją karo 
lauku su visomis to pasekmėmis.

Naujajame leidinyje „Lietuva 1940 - 
1990. Okupuotos Lietuvos istorija“ (Vil­
nius, 2005) sakoma atsargiau: „Dėl so­
vietų okupacijos metu patirtų skriaudų 
didelė lietuvių visuomenės dalis tapo 
bolševizmo priešais ir Vokietijos šalinin­
kais.“ (213 psl.)

Tenka pažymėti dar vieną svarbų 
reiškinį, į kurį lietuvių tyrinėtojai visiškai 
nekreipia dėmesio. Tuo laikotarpiu visi 
žydai tikrai nesilaikė vieningos pažiūros 
į Tarybų Sąjungą kaip į galimą vienintelį 
jų gelbėtoją. Didelė žydų dalis, dėl politi­
nių, ekonominių, kultūrinių bei tikybinių 
priežasčių nukentėjusi nuo tarybų val­
džios, ir net dalis kitų žydų nelaukė iš vo­
kiečių ir tuo labiau iš lietuvių kokio nors 
neišvengimo ypatingo pavojaus. Dėl to ir 
karui prasidėjus šie žydai nesiėmė jokių 
žygių palikti Lietuvą - pasiduoti į Rytus. 
Vifni žydai bėgo, kiti nebijojo vokiečių 
atėjimo ir lietuvių. Daug žydų nukentė­
jo nuo tarybų valdžios ir nekentė jos. L. 
Truska pateikia jau minėtos LTSR NKGB 
vadovo ,P. Gladkovo 1941 m. kovo 29 d. 
siųstos į Maskvą pažymos „Apie žydų na­
cionalsocialistinių organizacijų kontrre­
voliucinę veiklą“ duomenis. Mes pacituo­
sime kai kurias tos pažymos nuostatas: 
„žydų kontrrevoliucinis elementas žiūri į 
Tarybų valdžios gyvavimą Lietuvoje kaip 
į laikiną reiškinį, su kuriuo siekia vesti 
aktyviausią kovą.“ Buvo propaguojama 
mintis, kad „Tarybų valdžia Lietuvoje ne­
ilgalaikė“, kad „tikyba - amžina, o Tarybų 
valdžia - laikinas praeinantis reiškinys.“ 
(Solomonas Atamukas. Lietuvos žydų ke­
lias... Antras papildytas leidimas. Vilnius, 
2001. P. 435)

Pateiksime vieną neįprastą nurodytų 
teiginių patvirtinimą. 2004 m. pabaigoje 
perskaitęs mano straipsnį JAV einančiame 
jidiš kalba laikraštyje „Forverts“ ir suži­
nojęs mano adresą ir telefoną, po 65 metų 
nesimatymo paskambino jaunystės bičiu­
lis Nisėnas Krakinovskis. Gyvenome šalia 
Kaune Laisvės alėjos Nr. 42,44 kiemuose. 
Mūsų tėvai artimai draugavo. Jo pasako­
jimu, 1941 m. birželio 22 d., jau žinant 
apie karo pradžią ir jos eigą, mano tėvai 
pasiūlė Krakinovskių šeimai kartu pasi­
traukti iš Kauno į Rytus. Paprastas amati­
ninkas siuvėjas Krakinovskis ir jo žmona 
atsisakė: „Mes jokioje politinėje veikloje 
nedalyvaujame, jūsų sūnus komunistas, 
tarybinis darbuotojas, jums tikrai reikia 
bėgti, o mes paprasti žmonės, mums nie­
ko negresia.“ Nisėno tėvai buvo nužudyti 
pirmąją karo savaitę; jis ir jo brolis pateko 
į getą, išgyveno baisius laikus, buvo ame­
rikiečių išlaisvinti iš Vokietijos mirties 
stovyklos. Tokia sukrečianti ir tragiška 
tikrovė. Taigi ne visų žydų orientacija ir 
interesai buvo susiję su Tarybų Sąjunga. 
Tai tik dar vienas antižydiškas postulatas, 
kurį sukūrė LAFas ir jo pasekėjai Lietuvo­
je bei užjūryje, ir kuris, deja, nekritiškai 
išsilaikė ligi šiol.

Turėčiau atkreipti dėmesį į tai, kad V. 
Vareikio darbe yra teiginių, prieštarau­
jančių L. Truskos nuostatoms dėl tarybi­
nių kadrų iškėlimo politikos 1940 - 1941 
m. V. Vareikis rašo: „Skirdama žydų tau­
tybės asmenis funkcionieriais į įvairias 
valstybines struktūras sovietų valdžia rė­
mėsi pragmatinėmis priežastimis - lietu­
vių - komunistų partijos narių neužteko 

naujam aparatui įsikurti, be to, į naujas 
pareigybes reikėjo tam tikro išsilavinimo 
ir sugebėjimo žmonių... sovietų valdžia 
galėjo pasinaudoti žydų inteligentais, 
kurie prieš okupaciją dalyvavo įvairiose 
kairuoliškose organizacijose.“ (65 psl.) 
V. Vareikis rėmėsi Izraelio profesoriaus 
D. Levino darbu, o jo teiginiai iš tikrųjų 
neatitiko tikrovės. Iš tiesų pirmenybė pa­
prastai būdavo teikiama lietuviam, net ir 
kur kas žemesnio išsilavinimo.

Lietuvių tyrinėtojai nuolat pabrėžia 
tą faktą, kad sostinėje Kaune komunistų 
partijoje žydų buvo daug daugiau (treč­
dalis), palyginti su žydų skaičiumi Lie­
tuvoje (8-9 proc.). Tai formaliai teisin­
ga. Bet tenka visų pirma atsižvelgti į tai, 
kad kalba eina apie 300 - 500 žmonių, 
kad didelė Kauno žydų komunistų dalis
1940 - 1941 m. dirbo eilinį gamybinį, o 
ne vadovaujamąjį darbą, kad L. Truskos 
pavaizduota reali kadrų politika teikė 
absoliučią pirmenybę lietuviams, pri­
dursime - ir mažiau raštingiems, taip pat 
atvykusioms iš Maskvos rusams ir siekė 
iškelti kuo mažiau žydų.

Mūsų nuomone, V. Vareikis nekri­
tiškai ir netikslingai pateikia tokį Har- 
ri Gordano teiginį - „...žydai (1940 -
1941 m. - S. A.) vaikščiojo aukštai iškėlę 
galvas. Jeigu žydas sutikdavo lietuvį ant 
šaligatvio, lietuvis turėdavo nulipti nuo 
krašto, duodamas jam kelią. Prieš rusams 
ateinant viskas buvo atvirkščiai.“ (66psl.) 
Abu teiginiai yra absurdiški, jie abu neati­
tinka tikrovės.

Kyla abejonių, ar šiame atsakinga­
me leidinyje pravartu buvo pateikti prof. 
D. Levino teiginį, kad 1 940 - 1941 m. su­
imtų ir ištremtų iš Lietuvos žydų buvo 7 
tūkst. (84 psl.). Šį skaičių jis pateikia dau­
gelyje savo darbų, bet niekur nenurodo 
nei archyvinių šaltinių, nei savo skaičiavi­
mo metodikos. Minėti skaičiai prieštarau­
ja Lietuvoje pateiktiems duomenims: 2,6 
tūkst. visų represuotų ir 13 proc. tremtų 
žydų šeimų (83-84 psl.).

Labai svarbu, kad L. Truska neigiamai 
įvertino plačiai lietuvių autorių naudoja­
mą mirusio žydų rašytojo Jokūbo Josa- 
dės anksčiau išsakytą teiginį, esą jis kaip 
žurnalistas beveik kiekviename LKP CK 
kabinete 1940 - 1941 m. kalbėdavosi su 
aukščiausiais valdžios vyrais gimtąja jidiš 
kalba, kaip „gerokai perdėtą“ (78 psl.). 
Mes pasakytume - smarkiai išpūstą.

Labai vertingi Holokausto prielai­
doms Lietuvoje suvokti yra pabaigoje pa­
teikti keliasdešimt svarbių dokumentų, 
autentiškai liudijančių antisemitizmo pa­
sireiškimus Lietuvoje, tai pat Tarptautinės 
komisijos nacių ir sovietinio okupacinių 
režimų nusikaltimams Lietuvoje įvertinti 
Pirmininko Emanuelio Zingerio ir Vyk­
dančiojo direktoriaus Ronaldo Račinsko 
parengtas leidinio „Holokausto Lietuvoje 
prielaidos“ išvadas.

Baigiant recenziją reikėtų pasakyti, 
kad padaryta gera pradžia pateikiant ofi­
cialų ir svarų leidinį apie antisemitizmą 
ir Holokausto prielaidas Lietuvoje. Bet ši 
problematika labai sudėtinga, todėl būtų 
pravartu ją toliau tirti ir patikslinti kai 
kurias leidinyje skelbtas nuostatas. Mūsų 
nuomone, nagrinėjamos problemos turė­
tų būti gvildenamos platesniame bendra­
me Lietuvos istorijos fone.

akiračiai
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Rūtų darželis
Indrė Karčiauskaitė

Karklas, kadagys, pelynas, šalavijas, 
rūta- tai visiems žinomi augalai, au­
gantys darželiuose prie namų, laukuose 
ar pamiškėse. Visi šie augalai gali sukelti 
persileidimą. Įvairių žolių kaip kontra­
cepcijos ar kaip „mėnesines skatinan­
čios“ priemonės naudojimas žinomas 
nuo antikos laikų. Šios žinios, kaip liudija 
įvairūs šaltiniai, išlaikytos „tamsiaisiais“ 
viduramžiais ir gyvavo iki moderniųjų 
laikų pradžios, kai, įsigalėjus universi­
tetiniai medicinai, tokio pobūdžio in­
formacija buvo vis labiau išstumiama iš 
viešo gyvenimo. Patyrusi Bažnyčios, vis 
griežčiau draudusios intymius santykius 
ne prokreacijos tikslais, įtaką, moderni 
medicina apie „tam tikras žoleles“ „už­
miršo“, nors senesnieji autoriai savo kny­
gose aiškiai nurodydavo, kurios žolelės 
turi aborto ar kontraceptinį poveikį. Tuo 
tarpu išmintingos moterys dėl savo pa­
vojingumo „mokytiems vyrams“ - tiek 
kunigams, tiek ir gydytojams - dažnai 
buvo įvardijamos kaip raganos ir neretai 
degdavo ant laužo. Jos galbūt žinojo apie 
žolelių kontraceptinį panaudojimą, bet, 
aplink siaučiant raganų persekiojimams, 
buvo lengva jas įbauginti. Būtent taip 
pasakoja apie „užmiršimo“ procesą J. M. 
Riddle knygoje „A History of Contra­
ception and Abortion in the West“ Eve 
Herbs. Tačiau, nors ir įslaptintos, liau­
dies medicinos žinios apie kontracepciją, 
dažnai apgaubtos prietarų skraiste, pa­
siekė ir mus. Įsiklausius į senus pasako­
jimus tampa aišku, kad Lietuvoje būtent 
rūtos ypatingai buvo naudojamos abor­
tui sukelti. Kiti išvardinti augalai taip pat 
yra gerai žinomi lietuviškoje aplinkoje: 
dalis jų nuo seno naudojama įvairių ligų 
atvejais. Ar lietuvės žinojo apie šių auga­
lų abortyvinį veikimą? Ar jie buvo tais 
tikslais naudojami?

Kontracepcija, abortai, kaip ir ap­
skritai intymus lietuvių gyvenimas, yra 
veik tabu virtusios mūsų praeities temos. 
Galima tik spėti, kodėl susiklostė tokia 
padėtis. Dažnai ir mūsų seneliai, ir tėvai 
mėgina idealizuoti praeitį. Susiformavo 
stereotipas, kad tarpukariu žmonės buvę 
dori, o lietuvaitės - nekaltos. „Pamiršta­
mi“ statistiniai duomenys, liudijantys, jog 
kas dešimtas kūdikis 1937 metais gimė 
ne santuokoje. Paprastai tik patvirtinama 
sena taisyklė, kuri, ją perfrazavus, skam­
bėtų taip: „jei faktas prieštarauja stereoti­
pui, tuo blogiau faktui“. Šiuo metu Rasa 
Paukštytė-Šaknienė savo straipsniuose 
rašo apie ankstesnes - tarpukario - bei 
dabartines žmonių pažiūras į repro­
dukciją ir kontracepciją bei abortus. Ji 
analizuoja tiek bendruomenės požiūrį į 
vienišas moteris, tiek ir į moteris, kurios 
pasiryždavo abortui. Reikia tikėtis, kad 
šie tyrinėjimai ilgainiui leis susidaryti 
realistiškesnį mūsų praeities vaizdą.

Senovės Graikijoje nenorimi kūdikiai 
buvo tiesiog paliekami likimo valiai - ki­
taip tariant, pasmerkiami mirčiai. Grai­
kams buvo žinomi įvairūs kontracepcijos 
būdai - vaisingumo reguliavimas buvo 
sudėtinė jų kultūros dalis. Kaip liudija 
įvairūs šaltiniai, nors kontracepcijos ži­
nios iš viešosios erdvės laikui bėgant buvo 
vis labiau išstumiamos, abortą sukelian­
čios žolelės buvo plačiai naudojamos že­
mesniuose sluoksniuose visoje Europoje. 
(Tiesa, tai neliudija, jog žolelės nebuvo 
naudojamos aukštesniuose sluoksniuose

2005 m. lapkričio mėn. / nr. 10 (374)

- gal tiesiog į teismus patekdavo daugiau 
paprastų moterų, neturėjusių galingų 
užtarėjų, nei aukštuomenės damų). Mo­
terys dažnai tai vadindavo „sutrikusių 
mėnesinių atstatymu.“ Tai buvo ir kodi­
nis pavadinimas einant vaistų pas vaisti­
ninką. Moterys dažnai to nelaikė dideliu 
nusikaltimu - pagal tuomečius Bažnyčios 
įstatymus, moteris buvo laikoma nėščia 
tik nuo vaisiaus pajudėjimo.Taigi moteris 
porą mėnesių galėjo pati spręsti, kaip jai 
elgtis dėl „sutrikusių mėnesinių.“ Tobulė­
jant mokslui, nuostatos abortų klausimu, 
kaip ir įstatymai, vis labiau griežtėjo, ir 
moterys įstatymiškai prarado galimybes 
kontroliuoti savo vaisingumą.

Šiame tekste bandoma pažvelgti į lie­
tuvių liaudies dainas, kuriose minimos 
abortyvinės žolelės. Čia pateiktos dainų 
ir jose pasitaikančių sirfibolių interpre­
tacijos yra itin drąsios - galbūt net per 
daug drąsios. Vis dėlto tikiuosi, jog tai 
paskatins skaitytojus atidžiau žvelgti į 
lietuvių liaudies dainas ir patiems galvoti, 
kokią realybę jos mums perteikia.

Lietuvių liaudies dainose rūta papra­
stai yra suvokiama kaip merginos nekal­
tybės simbolis. Kartu rūta yra žinoma 
kaip pagrindinė žolelė „sutrikusioms 
mėnesinėms“ atstatyti, kitaip tariant
- sukelti abortą. Anot J. Riddle, rūta anti­
kos bei Šekspyro laikais buvo suvokiama 
kaip skausmo ir atgailos simbolis ir kar­
tais dar buvo vadinama „malonės žole“ 
(taip ją vadina Ofelija „Hamlete“). Tik 
kyla klausimas, kaip reikėtų interpretuoti 
tą „malonę“. Galbūt tai tokia malonė, ku­
rios iš rūtos tikėjosi Vienuolio Veronika.

Ar negalima būtų interpretuoti, kad 
rūta turėjo suteikti malonę, pastojus ne 
laiku, atsikratyti meilės vaisiaus? Malonę 
išvengti gėdos?

Kyla klausimas: kodėl rūta - abor- 
tyvinė žolė - tapo nekaltybės simboliu? 
Dar 1935 m. J. Baldauskas straipsnyje 
„Mūsų dainų erotika (Rūtos erotinė sim­
bolika)“, kurį paskelbė „Gimtasai kraš­
tas“, be kita ko trumpai aptarė ir rūtos 
simbolinės prasmės kaitą. Jis pažymėjo, 
kad senovėje rūta buvusi „tik mergos 
mergavimo (nuo lytinio brendimo iki 
nutekėjimo) simbolis“, o rūtą pradėjusi 
globoti Bažnyčia pavertė ją mergystės 
luomo (mergystės ar panystės stono - 
nekaltybės) simboliu. Tuo tarpu lietuvių 
dainose, anot J. Baldausko, „rūtos sim­
bolinė reikšmė yra sudėtinė, atsiradusi 
dviejų kultūrų įtakoje: krikščioniškosios 
ir pagoniškosios“. Taigi gal rūta mergelei 
(panašiai kaip žirgelis berneliui) reiškė 
ne tiek skaistumą, kiek būtent laisves­
nį, šeimos rūpesčių nesuvaržytą gyve­
nimą. Gal dainų raginimą neatsisakyti 
žalios rūtelės galima būtų interpretuoti 
ne kaip priminimą išlaikyti nekaltybę, o 
kaip „valnų dienelių“ išlaikymą. Galbūt 
tos laisvos dienelės galėjo reikšti ir tam 
tikrą seksualinę laisvę mergelei, kuri, 
mergelei pastojus ar ištekėjus, baigiasi. 
O gal tai liudijo laisvę nuo vaikų? Ar ga­
lima interpretacija, jog mergelės verks­
mas dėl nuvytusios, ištryptos rūtelės ga­
lėjo reikšti gailėjimąsi savo mergautinių 
dienų - to, kad jau negalės kontroliuoti 
savo vaisingumo ir taip būti nepriklau­
soma? O gal tai - baimė dėl neužtikrin­
tos ateities? Juk dažnai dainose mergina 
dėl sutryptų rūtelių nusiramina tik tada, 
kai bernelis pažada ją vesti.

Pamuistė žirgas galvelę,
O ir išmindžiojo
Žalias rūteles
Išėjo mergelė verkdama
Žaliųjų rūtelių 
gailėdama
Cit neverk mergele neraudok
Aš tau dovanosiu
Aukso žiedelį.
Tarsi dainos tekstas pasakotų, jog 

bernelis, nuo kurio mergelė, negalėdama 
naudotis rūta kaip kontraceptiku, pa­
stojo, turi ją vesti. Panagrinėjus dainas 
bei prisiminus, kiek būta nesantuokinių 
vaikų XX a pradžioje, atrodytų, kad lie­
tuvaitės buvo gana lengvabūdiškos. (Apie 
lietuvaičius čia nėra ko nė kalbėti: yra 
daugybė dainų apie tai, kaip bernelis vi­
lioja mergelę ir prašosi pas ją į klėtelę). 
Europoje paprastai poros mylėdavosi tik 
tada, kai bernelis pasižadėdavo mergelei 
ją vesti, jei būtų pradėtas kūdikis. Kaip 
rodo šveicarų ir vokiečių XVIII a. šalti­
niai, poros dažnai susilaukdavo kūdikių 
netrukus po vestuvių; dalis jų susituok­
davo jau kūdikiui gimus. Tiesa, visuome­
nei tampant mobilesnei, priversti bernelį 
vesti suviliotą mergelę tapo itin sunku.

Minčiai, jog rūtos galėjo būti naudo­
jamos kaip kontraceptikas, prieštarauja 
etnologiniai duomenys. Kaip teigia Rasa 
Paukštytė knygoje „Lietuvių šeima ir pa­
pročiai“, respondentės nurodžiusios, jog 
reta moteris drįsdavusi gerti rūtų nuo­
virą, nes, „nepavykus atsikratyti“, „vaikas 
galėjo gimti invalidas.“. Tai tarsi liudija, 
jog XX amžiaus pradžioje bei viduryje 
rūtų kaip kontraceptiko veikimas buvo 
jau užmirštas - jos daugiausia buvo nau­
dojamos, kaip Veronikos atveju, tik abor­
tui sukelti. Galbūt dainos fiksavo kurią 
nors senesnę realybę.

Kyla klausimas: jei Lietuvoje žinota ne 
tik apie rūtą, bet ir apie kitas abortyvinės 
žoles, tai kodėl mergelei taip reikia rau­
doti praradus rūta. Kad vis dėlto šis tas 
„numanyta“ ir apie kitas žoles, sufleruoja 
lietuvių liaudies dainos, kuriose aborty- 
viniai augalai „netyčia“ atsiranda tada, 
kai bernelis kalbasi su mergele. Viena iš 
tokių žolių - šalavijas (angį, „sage“), ku­
ris, anot „Valstiečių laikraščio", „Lietuvo­
je nuo seno auginamas darželiuose kaip 
dekoratyvus, vaistinis ir prieskoninis 
augalas“. Taigi šis augalas žinomas tiek 
darželiuose, tiek dainose. Šalaviją žinojo 
ir kitos tautos - tai matyti kad iš Simon ir 
Garfunkel dainos:

Are you going to Scarborough Fair?
Parsley, sage, rosemary and thyme 
Remember me to one who lives there 
For once she was a true love of mine.
Čia petražolė, šalavijas, rozmarinas ir 

čiobrelis pakartojamas kiekviename dai­
nos posme. O šių žolių arbata Vokietijoje 
yra žinoma kaip ta, kuri galėjo nutrauk­
ti ankstyvą nėštumą. Šalavijas atsiranda 
ir lietuvių liaudies dainose. Pavyzdžiui, 
mergina klausia:

Kam pastatei aukštų svirnų?
Kam atvedei ristų žirgų?
Kam paklojai šalavijų lovų?
Bernelis rituališkai kartodamas atsa­

ko, kad tai padarė būtent mergelei:
Tau pastačiau aukštų svirnų.
Tau atvedžiau ristų žirgų.
Tau paklojau šalavijų lovų.
Lova ir žirgo metafora turėjo reikšti 

lytinį aktą. Bet ar dainos žodžiuose už­
fiksuota, jog bernelis ragino merginą 
naudoti šalaviją kaip kontraceptiką, nes 
jis paklojo ne bet kokią lovą, o šalavijų? 
Ar tai buvo tik viliojimo būdas, tarsi tei­
giant, jog mergina neturėtų baimintis 
nėštumo? Toliau iš dainos žodžių aiškėja, 

kad mergelė nepasidavė bernelio vilio­
nėms. Ji viso to atsisako - ir meilės akto, 
ir kontracepcijos. Greičiausiai paskatin­
ta pagarbos/meilės savo tėvams, ji pasi­
renka mirtį - galbūt dėl to, kad nenorėjo 
naudoti kontracepcijos, o gal dėl to, kad 
nenorėjo veltis į nesantuokinius ryšius.

Aukštam kalne aš gulėsiu
Tėvų, motinų mylėsiu
Man nereikia šalavijų lovos...
Įtartini tekstai ir tų dainų, kuriose at­

siranda karklas ar gluosnis (willow), Va­
karų Europos liaudies medicinoje nau­
dojamas kaip kontraceptikas. Visiems 
žinomas šokis „Ant kalno karklai siū­
bavo“. Iškart po kontraceptinio medžio 
pristatomas ir kitas erdvės elementas 
- liūliuojantis vanduo, kurį galima su­
vokti kaip nesaugią erdvę, kupiną virsmo. 
Būtent čia - nuostabios gamtos apsupty­
je, kita vertus - nesaugiais simboliais nu­
sakytoje erdvėje - susitinka mergelė ir 
bernelis.

Bernelis bando suvilioti mergelę, ir 
tai, kad būtent tokia daina pradedama 
kontracepcinio augalo pristatymu, lei­
džia spėlioti, kad tam tikrų nuojautų dėl 
šių augalų veikimo lietuvės galėjo turėti.

Tiesa, šie savo cheminėmis savybėmis 
su kontracepcija, šeimos planavimu susi­
ję augalai dažnai buvo Bažnyčios perver­
tinami, suteikiant jiems naujų savybių. 
Panašiai nutiko vainikėlio simbolikai. J. 
Baldauskas pažymi, jog Antikos laikais 
vainikas turėjo erotinės reikšmės, o anks­
tyvaisiais viduramžiais jis buvo Bažnyčios 
laikomas nepadorus, buvo ujamas ir net 
draudžiamas. Tertulianas (De Mulieri- 
bus) vainiko dėvėjimą vadino „begėdys­
te, viliojimų pagunda, drovumo praradi­
mu“. J. Baldauskas rašė: „Vainikai pietų 
Europoje, toje mirtų, rozmarinų, rūtų 
vainikų tėvynėje, buvo bažnyčios ujami 
iki V a„ kol Grigalius iš Nozianso pats 
grąžino, tiksliau - įvedė paprotį šliūbo 
metu jaunajai bažnyčioje būti su vainiku“. 
Kaip nutiko ir daugeliui pagoniškų šven­
čių, kurių šventimo Bažnyčia negalėjo 
sustabdyti, nesugebėjus tinkamai sunai­
kinti rūtų vainikų, buvo tiesiog pakeista 
rūtų vainikėlio prasmė. Nuo tada buvo 
įnirtingai akcentuojama rūtų vainikėlio 
kaip nekaltybės simbolio prasmė. Gali­
ma manyti, kad Lietuvą pasiekia būtent 
sukrikščioninta rūtų vainikėlio prasmė. J. 
Matusas atranda 1450 metų Rygos mies­
to nuostatus, kur tiksliai nurodoma, jog 
apkalbamai tarnaitei nedera pasirodyti 
bažnyčioje su vainikėliu. Vadinasi, buvo 
bandoma net įstatyminiu keliu įtvirtinti 
vainikėlį kaip nekaltybės simbolį. Anot J. 
Matuso, pirmoji rašytinė užuomina apie 
rūtą Lietuvoje datuojama 1563 metais, 
kai ji „pasirodo“ Rokiškio klebonijos dar­
že. Pasak jo, rūtos paplito Lietuvos darže­
liuose tik XVII amžiuje. Taigi toks labai 
vėlyvas rūtos pasirodymas lietuvių buiti­
nėje, kartu ir dvasinėje kultūroje būdytų, 
jog mūsų kultūrą rūta pasiekė jau kaip 
krikščionybės performuotas simbolis, 
netekęs savo stiprios pagoniškos erotinės 
galios. O tai, kad dainose vis dar išlieka 
erotinės reikšmės, yra liaudies kultūros 
mįslė, kurią būtų įdomu įminti.

J. M. Riddle, Eve’s Herbs - A History of Contracep­
tion and Abortion in the West, Harvard Uni­
versity, 1999.
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AŠTRIU KAMPU

Jeigu popierius turėtų sąžinę... Zenonas V. Rekašius

Jeigu ponas Georgeas Sorosas mokėtų 
lietuviškai ir paskaitytų, kas apie jį pa­
rašyta lietuviškame šių metų lapkričio 
15-tos dienos Draugo laikraštyje, manau, 
galėtų rimtai supykti. Didelėmis raidė­
mis per visą puslapį ten išsidriekusi an­
traštė skelbia: „G. Soros politika - ugdyti 
narkomanus?“ Tiesa, klaustukas gale 
antraštės palieka šiek tiek vietos abejo­
nei. Tačiau vienas klaustukas vargu ar 
išgelbėtų laikraštį nuo atsakomybės, tuo 
labiau, kad tekste ir tų klaustukų nebė­
ra. Ten kažkoks ponas Gintaras Našlėnas 
jau rėžia iš peties.

Našlėnas tame Draugo straipsnyje 
prisistato kaip organizacijos „Tėvai prieš 
narkotikus“ valdybos narys, o pats strai­
psnis - neįvardinto ELTA žurnalisto po­
kalbio su juo ištraukos. Štai pono Našlė­
no „logikai“ būdinga citata:

„Paprašytas pagrįsti savo nuomonę, 
kad Lietuvoje veikia narkotikų mafijos 
tinklas, G.Našlėnas sakė, kad „turime 
užsienio ekspertų pateikiamų bendrų jos 
veiklos struktūrų ir matome, kad kiekvie­
nas punktas veikia Lietuvoje. Galime tik 
konstatuoti, kad tos įstaigos ir asmenys, 
kurie dalyvauja šiame žaidime, atstovauja 
arba tenkina narkotikų mafijos poreikius. 
Vieni dėl to, kad žiopli, kiti - dėl to, kad 
jiems apsimoka finansiškai. Taip yra ir to 
paneigti jau nebeįmanoma“, - sakė jis.

„Matome, kad pasaulyje egzistuoja 
toks dėdė G. Soros, kuris nesislėpdamas 
šneka siekiantis narkotikų legalizavimo. 
Jis finansuoja Lietuvoje registruotas ir 
veikiančias įstaigas, veiklų asmenų, ku­
rių dalis dabar yra net ministrai. Latvijos 
pavyzdys* rodo, kad narkotikų legaliza­
vimo siekiantis žmogus mėgina paveikti 
politinius procesus. Turint savo politinius 
veikėjus galima paveikti ir ekonominius 
sprendimus“, - pabrėžė G. Našlėnas“.

Štai ir visi „įrodymai“: kažkokie tik 
ponui Našlėnui žinomi specialistai jam 
išaiškinę, kad visi, kurie gauna paramos 

METAMORFOZĖS: 1995 m. spalio 13 d. tuometinis Prezidentas Algirdas Brazauskas už nuopelnus ir paramą Lietuvos švieti­
mui, mokslui, kultūrai, verslui bei pilietinės visuomenės ugdymui apdovanojo Didžiojo Lietuvos Kunigaikščio Gedimino 
2-ojo laipsnio ordinu George SOROS'Ą, Atviros visuomenės instituto ir Soroso fondo steigėją bei pirmininką. 2005 m. premjeras 
A.Bzazauskas ir jo koalicijos partneriai - Darbo partijos frakcija Seime nori, kad Lietuvos specialiosios tarnybos pasektų Putino 
ir Lukašenkos pavyzdžiu ir ištirtų, ar šio filantropo paremtos oragnizacijos nekenkia valstyės saugumui.

iš G. Soroso fondų, yra narkomanijos 
puoselėtojai. Daugiau pono Našlėno ne- 
becituosiu, nes toliau jau prasideda visiš­
ki kliedesiai. Atsiskleidžia narkomanijos 
tinklas: Atviros Lietuvos fondas, žmogaus 
teisių gynėjai, Narkotikų kontrolės de­
partamento pareigūnai (šie paminėti net 
pavardėmis), metadonu narkomanus gy­
dantys gydytojai, policininkai, teisėjai...

Na, gal užteks apie poną Našlėną - 
primityvus žmogus mato narkomanijos 
pavojų visur, nieko jam neįrodysi ir ne­
padėsi. Bet grįžkime prie rašinio antra­
štės: jeigu popierius būtų turėjęs sąžinę, 
tai būtų išdeginęs šio „Draugo“ straips­
nio raides, nes, kalbėkim atvirai, straips­
nis yra nuogas, juodas šmeižtas, kurio 
piktos strėlės - kaltinimai narkomanijos 
puoselėjimu - nukreiptos prieš Georgeą 
Sorosą. Už ką? Už tai, kad šis geras žmo­
gus braškant Sovietų imperijai atskubėjo 
į talką, Cz. Milosz’o žodžiaisftariant, pa­
vergtam Lietuvos protui. Jis pasirūpino, 
kad Lietuvos bibliotekos gautų knygų, 
kurių anksčiau nepraleisdavo sovietų 
cenzūra, kad mokykloms būtų verčia­
mi iš Vakarų kalbų arba rašomi nauji 
lietuvių autorių vadovėliai, nebeužteršti 
komunistine propaganda, kad Lietuvos 
mokslininkai galėtų stažuotis užsienyje, 
lankyti konferencijas, ruošti simpoziu­
mus, žodžiu, įsijungti į Vakarų mokslo, 
meno, kultūros pasaulį kaip pilnaverčiai 
jo piliečiais. Ir šio gero žmogaus parama 
Atviros Lietuvos fondui bei kitoms in­
stitucijoms skaičiuojama ne šimtais ar 
tūkstančiais, o milijonais dolerių. Man 
net kyla tokia pusiau šventvagiška min­
tis ant vienos svarstyklių lėkštės sudėti 
G. Soroso Lietuvai atiduotus milijonus, 
o kitoje pusėje - visos lietuvių išeivijos. 
Manau, kad svarstyklės pakryptų pono 
Soroso pusėn.

Užuot šiam geram žmogui padėkoję, 
mes ant jo galvos papilame krūvą šmeiž­
to. Viešpatie, kas su mumis pasidarė?!

* * *
Šį straipsnį rašau ne tam, kad „Drau­

go“ redakciją apkaltinčiau nedėkingumu 
ar dar kokiomis kitomis nuodėmėmis. 
Priešingai, visai neabejoju, kad dienraš­
čio redakcija šį kartą buvo žiauriai ap­
gauta. Ir apgavo ją ELTA - Lietuvos ži­
nių agentūra, kuri per kelis pastaruosius 
metus jau buvo susidariusi gerą vardą. 
Daug kas yra pastebėjęs, kad „Draugo“ 
pirmo puslapio redaktorius, naudoda­
masis ELTA ir BNS agentūrų biulete­
niais, paruošia gerą, objektyvią, išsamią 
ir informatyvią Lietuvos gyvenimo ap­
žvalgą. Tai, žinoma, ją ruošiančio žur­
nalisto nuopelnas, tačiau ir geriausias 
žurnalistas neparuoštų geros apžvalgos, 
neturėdamas geros „žaliavos“.

Deja, visa tai jau praeitis. Prieš kurį 
laiką ELTA buvo privatizuota. Ją nupir­
ko su „Respublikos“ dienraščiu susijusi 
leidinių grupė. Pasikeitė Eltos vadovai ir 
dalis žurnalistų, o galutinius sprendimus 
joje daro „Respublikos“ savininkas ir re­
daktorius V. Tomkus. Ir, kaip matome, 
jos informacija pasitikėti nebegalima. 
O jei katalikiško „Draugo“ redaktoriai 
suabejotų, ar iš tikrųjų ELTA pasitikėti 
nebegalima, tai liudininku šitoje bylo­
je pasikvieskime kito katalikiško leidi­
nio, internetinio bernardinų tinklalapio 
www.bernardinai.lt vyr. redaktorių An­
drių Navicką. Štai ką jis rašė šių metų 
lapkričio 14 d.:

„Dar prieš porų mėnesių atrodė, kadEL- 
Tos veržli plėtra nesustabdoma. Agentūra ne 
tik teikė naujienas, bet siūlė ir komentarus, 
pokalbius politikos, ekonomikos temomis. 
Tiesa, agentūra nebuvo pelninga, tačiau ga­
lima buvo pagrįstai tikėtis, kad investicijos 
į jos prestižų duos dividendų ateityje. Taip 
buvo iki ankstyvo rudens, kai daugumai ne­
tikėtai leidinių grupė „Respublika“perpirko 
agentūrų iš koncerno „MG Baltic“.

O toliau prasidėjo tragikomedija. Per 
du mėnesius V. Tomkui pavyko išguiti iš 

agentūros praktiškai visus kvalifikuotus 
darbuotojus. Net ir tuos, kurie iki tol bent 
kiek simpatizavo „Respublikai“. Siūlau pasi­
domėti, kiek dabar žmonių šioje agentūroje 
rengia politines, ekonomines ar kultūrines 
naujienas. Nenuostabu, kad tiek naujie­
nų skaičius, tiek įvairovė tapo minimali. 
Deja, net ir tos naujienos, kurias vis dėlto 
ELTA paskelbia, tėra socialdemokratų gar­
binimas ar V. Tomkaus minčių atpasako­
jimas“.

Ir baigia A. Navickas visai pesimistine 
gaida:

„Tikrai netikėjau, kad per du mėnesius 
galima visiškai sunaikinti klestinčių žinių 
agentūrų. Pasirodo, galima. Didžiausias 
klaustukas - kodėl?“

Sakoma, kad atsarga gėdos nedaro. 
Todėl ir ELTA pranešimus skaitykime 
taip, lyg ant jų raudonu rašalu būtų užra­
šyta: Atsargiai! Elta!

* * *
„Respublikos“ pradėta šmeižto akcija 

prieš G. Sorosą susilaukia ir daugiau tal­
kininkų lietuvių. Štai D. Britanijoje gy­
venantis daktaras Darius Furmonavičius 
mėgsta siuntinėti žinutes elektroniniu 
paštu su aiškiai pastebima antikomunisti­
ne ar antirusiška tendencija. Ir nieko čia 
baisaus. Tiems, kurie mėgsta propagandą, 
t.y., vienpusiškai atrinktą informaciją, jo 
ei. laiškučiai gali suteikti malonaus pasi­
skaitymo. Bėda, kad kai pati informacija 
pasirodo per mažai kryptinga, Furmona­
vičius prideda ir savos kūrybos. Štai prieš 
porą savaičių gavau Furmonavičiaus ei. 
laiškutį, kur jis cituoja piktą respublikono 
JAV kongreso atstovo Denniso Harterto 
repliką Sorosui su užuomina apie neaiš­
kią jo pinigų kilmę. Mat Sorosas smar­
kiai kritikavo JAV prezidentą G. Bushą ir 
rėmė jo oponentą demokratą. Tačiau laiš­
ko antraštės autorinės teisės priklauso D. 
Furmonavičiui:

„George Soros: an active promoter of 
the legalization of drugs or a failed saviour 
of the collapsed Soviet Union?“

Lietuviškai išversta ši Furmonavičiaus 
kūryba skambėtų maždaug taip: „Ar 
Georgeas Sorosas yra aktyvus narkotikų 
legalizavimo šalininkas, ar pralaimėjęs 
žlugusios Sovietų Sąjungos gelbėtojas“.

Dar įdomesnę antraštę Furmonaviči­
us sugalvojo kitam savo ei. laiškui:

„George Soros increased his active at­
tempts to destabilise Latvia and Lithua­
nia seaking their re-occupation by the 
Kremlin“.

Lietuviškai ir ši antraštė ne mažiau 
kovinga: „Georgeas Sorosas aktyvina 
pastangas destabilizuoti padėtį Latvijoje 
ir Lietuvoje, norėdamas, kad jas vėl oku­
puotų Kremlius“. Šitokią Furmonavičiaus 
išmintį paskaičius lieka tik pareikšti užuo­
jautą estams: jie vieni, vargšai, turės likti 
neprildausomi.

O baigti norėčiau truputį linksmesne 
išvada: pagal Furmonavičių, labiausiai 
savo krašto nepriklausomybe rūpinasi 
Baltarusijos diktatorius Aleksandras Lu­
kašenka, nes jis jau seniai visus Soroso 
fondus išvarė lauk iš savo krašto. Turbūt 
nenorėdamas, kad Baltarusiją vėl oku­
puotų Kremlius...

* Buvęs Latvijos premjeras Indulis Emsis priekaiš­
tauja Sorosui, kad jo remiamas Atviros Latvijos 
fondas nepagrįstais kaltinimais korupcija Latvijoje 
destabilizavo padėtį ir privertė Emsio vyriausybę 
atsistatydinti.

„Amerikos Lietuvis“ Nr. 47 (290)

akiračiai
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Akiračių redakcijai,
Malonu susilaukus skaitytojų! Esu dėkingas Mockūnui 
ir Rekašiui, atsiliepusiems į mano laišką Akiračiuose 
apie Vinco Rastenio prieškarinę veiklą, nors būtų buvę 
lengviau palikti kovos lauką, apsišaukus užsakyto su­
sidorojimo aukomis. Atsiliepimas - tai lyg kvietimas 
diskusiją tęsti. Tikiuosi, kad Akiračiai ir šį kartą nepa­
gailės vietos.

Mockūnas bei Rekašius lošia žydinčios, neatsakin­
gos jaunystės gambitą: Rastenio antisemitizmu dvel­
kianti retorika nereikšminga, nes ji - jauno žmogaus. 
Prisiminkime tik subrendusį liberalą! Bet 1933 metais 
verslininkams kalbėjo ne neatsakingas jaunuolis, bet 
svarbus valdančiosios partijos pareigūnas. Tai dalis 
Lietuvos tikrovės, kurios neturėtume nutylėti. Prisi­
minkime kad ir Berlyno LAF'o frazę apie svetingumo 
žydams atšaukimą, dėl kurios kaltintas Maceina. Skai­
tant nekupiūruotą Rastenį kyla įtarimas, kad ši frazė 
gimė tautininkų retorikoje. Kodėl tad kaltintas Macei­
na, o ne koks Bronys Raila, Berlyne buvęs LAF‘o sekre­
toriumi, tautininkas-liberalas (liberalų Klevo konspi­
racijos dalyvis, sunaikinęs konspiracijos dokumentus), 
po karo dažnai matytas Santaros veikloje? Apie tauti- 
ninkų-liberalų įtaką LAFui kalbėti vengiate, o leisda­
mi Rastenio publicistiką, praleidote puikią progą susi­
pažinti su prieškarine tautininkų retorika. Kodėl?

Nemanau, kad citata įrodo Rastenio antisemitizmą. 
Mano tikslas kitas: išprovokuoti svarstymus istorijos 
metodikos klausimais. Dažnai ideologiniams priešams 
taikomas nuodėmių ieškojimo metodas: suradus kokią 
įtartinai skambančią citatą, daryti kuo platesnes išva­
das. Taip dažnai vertėsi Kavolis - beje, mano baigiama­
sis klausimas apie liberalizmo mokinimąsi yra Kavo­
lio sakinys, tik pritaikytas ne Maceinai, bet Rasteniui. 
Sutinku, kad skaitant praeities raštus reikia prisiminti 
ir laiko dvasią. Tačiau metodinės taisyklės galioja vi­
siems, net liberalams, skaitantiems januosius katalikus 
apie organišką valstybę. Prisiminus laiko dvasią, ma­
nau, pamatysite, kad tai antifašistinė deklaracija.

Mockūnas bei Rekašius nutyli, kad tarp tautininkų 
būta atviro fašizmo - siųsta tautininkų jaunimo Italijon 
fašizmo mokintis. Gal aršiausias ir atviriausias - Vin­
cas Trumpa, dar vienas tautininkas-liberalas, iš pagrin­
dinių išeivijos Santaros ideologų. Lietuvoje fašizmas 
nebuvo įvestas, bet ne todėl, kad busimieji išeivijos li­
beralai priešinosi. Rastenis, Trumpa, Raila ar iš įsitiki­
nimo, ar iš karjerizmo paklusniai gynė tautininkų po­
litiką. Turime dėkoti opozicijai, tarp jų ir Šalkauskiui 
bei jo mokiniams. O kiek esate slėpę tarp tautininkų 
besireiškusį fašizmą, tą etiketę klijuodami katalikiškai 
opozicijai? Ir dabar, fašismo rasdami ir vienur, ir kitur, 
ar nesupainiojat opozicijos su pozija? Skelbdami, kad 
visi kalti, ar nevengiate dalykiškos, kritiškos istorijos, 
ar neatsisakote tirti, kas konkrečiai ką darė?

Rastenis, net ir išeivijos mastu, buvo antraeilis. Tik­
riausiai antro publicistikos rinkinio jis niekada nesu­
silauks, tad leidinys ir bus pagrindinis apie jį šaltinis: 
polemika Akiračiuose pradings, bet knyga pasiliks. O 
knyga kuria iš tautininkų kilusiems išeivijos liberalams 
patogų tautininkų-liberalų be dėmės mitą. Šį mitą, be 
kita ko, atvirai kūrė Greimas, dar vienas Santaros ideo­
logas, iš opozicijos šaipydamasis, Smetoną paskelbęs 
prieškarinės Lietuvos laimėjimų simboliu.

Mockūnas ir Rekašius klausia: „Tai ką dabar turime 
daryti?“ Atsakymas paprastas: venkite mėgėjiškumo ir 
laikykitės akademinių standartų. Ypač antraeilių daly­
kų atveju praeitis neišvengiamai klastojama pasirinkus 
tik patogų laikotarpį. O rimtos akademinės biografi­
jos - nors ir apybraižos - neturėtų vengti nemalonių 
temų. Atsiminkite, kad knygos neleido giminės bei 
gerbėjai, bet akademinė institucija. Nesilaikant akde- 
minių standartų, vyksta praeities kupiūriavimas.

Mane stebina, kad akiratininkai nesidomi vėlyvąja 
Lietuvos istorija ir neskaito žurnalo Genocidas ir Rezis­
tencija. Sunkiai tikėtina! Dokumentas apie sovietų pla­
nus Akiračiuose bei Metmenyse skelbti išeivijai skaldyti 
skirtą medžiagą minimas Juozo Banonio, „Lietuvos 
laisvinimo veikla Vakaruose,“ Genocidas ir Rezistencija 
(2004), 1:108-2.

K. Skrupskelis
20 spalio 2005

Dabar jau beveik viskas aišku
Perskaičius antrą Kęstučio Skrupskelio laišką daug kas 
paaiškėjo. Sužinojome, ko turėtume nenutylėti, ką turė­
tume prisiminti ir ko nekupiūruoti. Taip pat paaiškėjo, 
apie ką vengiame kalbėti ir kokią progą praleidome su­
sipažinti. Tik, gaila, nesužinojome kodėl?

Ir dar - praeityje slėpėme tautininkų fašizmą, o da­
bar vengiame dalykiškos kritikos, painiojame poziciją 
su opozicija ir atsisakome tirti, kas ką daro.

Ir paskutiniame paragrafe - bandymas išprovokuoti 
diskusiją metodikos klausimais, urbi et orbi paskelbiant, 
kuo ne tik Mockūnas su Rekašiumi, bet akiratininkai 
apskritai nesidomi ir ko neskaito.

Po tokio įvadėlio jau galėsime diskutuoti beveik 
tobulai - apie banalybes banaliai. Nes ką kita žmogus 
gali daryti, kai tave apkaltina kupiūravimu, slėpimu, 
nutylėjimais ir dar daugybe kitų nuodėmių, apie ku­
rias mes nebuvome net sapnavę. Po viso to labai teisin­
ga K. Skrupskelio pastaba, kad „dažnai ideologiniams 
priešams taikomas nuodėmių ieškojimo metodas“ nu­
skamba beveik ciniškai. Nes mes padaromi kažkokiais 
ideologiniais priešais, visiškai nenorėdami tokiais būti. 
O priešais padaromi todėl, kad, pagal Skrupskelį, esame 
„iš tautininkų kilę išeivijos liberalai“ ir todėl kuriame 
sau patogų „tautininkų-liberalų be dėmės“ mitą.

O vis dėlto K.Skrupskelio „išprovokuoti svarstymai 
istorijos metodikos klausimais“ verti dėmesio, nes kar­
tais duoda progos skaniai nusijuokti. Taip mums atsitiko 
skaitant K. Skrupskelio priekaištą, kad mudu (Mockū­
nas ir Rekašius) slėpėme „tautininkuose besireiškiantį 
fašizmą“. Tik pagalvokite, anuomet, prieš karą, kai, anot 
Skrupskelio, tautininkai buvo valdančioji partija ir val­
dė visą Lietuvą, mudu du trumpakelniai stebėjome tą 
tautininkų fašizmą pro pradžios mokyklos langus. Ste­
bėdami tą jų fašizmą slėpėme ir sugebėjome jį taip gerai 
paslėpti, kad tik dabar, 2005 Viešpaties metais įžvalgu­
sis Kęstutis Skrupskelis tą slėpinį pastebėjo. O ką per tą 
laiką veikė didieji frontininkų, užfrontininkų, aktyvistų 
ir pasyvistų protai? Kodėl jie nepastebėjo? Kodėl tokia 

svarbi paslaptis turėjo laukti, kol gerbiamas Kęstutis į 
pensiją išeis?

Reikėtų dar pasiaiškinti, kodėl nutylėjome, kad 
tautininkai siuntė savo jaunimą Italijon studijuoti fa­
šizmo. Apie tas savo studijas mums yra pasakojęs pats, 
Skrupskelio žodžiais, „aršiausias ir atviriausias“ hib­
ridas (liberalas-tautininkas) Vincas Trumpa. Kai po 
gero pusmečio ten pat studijuoti atvažiavo ir busimasis 
filosofas Juozas Girnius, „senbuvis“ Vincas vakare išsi­
vedė naująjį atvykėlį supažindinti su aplinka. Užsukę 
jiedu ir į tokią vietelę, vadinamą Moulin Rouge, pa­
žiūrėti trumpus sijonukus ir kuklias liemenėles demon­
struojančių šokėjų... Apie tautininkų jaunimo fašizmo 
studijas Italijoje nutylėjome todėl, kad mums atrodė, 
jog Moulin Rouge yra ne Romoje, o Paryžiuje. O Pa­
ryžius, rodos, Prancūzijoje, ne Italijoje. Bent prieš karą 
taip buvo...

Dar pora žodelių apie filosofo Antano Maceinos ir 
žurnalisto Bronio Railos veiklą Berlyne 1940-41 me­
tais. Kad Skrupskeliui nereikėtų be reikalo spėlioti apie 
LAFo (Lietuvių Aktyvistų Fronto) frazės „dėl svetingu­
mo žydams atšaukimo“ kilmę.

Railai LAFo vadovybė buvo patikėjusi propagandos 
reikalus. Tuo tikslu B. Raila ir parašė brošiūrą „Už ką 
kovoja aktyvistai?“, kuri nei jos autoriui, nei LAFui gar­
bės tikrai nedaro. Railos naudai vis dėlto reikia pasaky­
ti, kad jis brošiūrą pasirašė tikru vardu ir pavarde, todėl 
spekuliuoti dėl jos autorystės nėra pagrindo.

Aiški ir Antano Maceinos veikla. Jam LAFo vadovy­
bė buvo patikėjusi aktyvistų fronto ideologijos ruošimą. 
Apie tai rašoma LAFo vado pik. Kazio Škirpos knygoje 
„Sukilimas“ ir Algimanto Liekio knygoje apie aktyvistų 
frontą „Lietuvos laikinoji vyriausybė (1941.X.22-VIII. 
5)“, o dar detaliau pasakojama A. Maceinos žmonos 
dienoraštyje, spausdintame „Metų“ žurnale.

Ir pabaigoje norėtume K. Skrupskelio paklausti, ko­
kiai opozicijai jis siūlo būti dėkingiems už tai, kad Lie­
tuvoje nebuvo įvestas fašizmas. Nejaugi tai būtų orga­

niškos valstybės manifestą paskelbę „jaunieji katalikai“? 
Jeigu toks geras organiškos valstybės projektas po karo 
buvo pamirštas net pačių jo kūrėjų, tai gal vis dėlto buvo 
jame ir vienas kitas fašistiškas momentas. Priešingu at­
veju sunku suprasti, kodėl po karo pradėtas kurti naujas 
pilnutinės demokratijos modelis. Ar nebūtų buvę leng­
viau demokratiškai paremontuoti organišką valstybę? 
Tuo labiau, kad pilnutinė demokratija pasirodė taip pat 
niekam nereikalinga teoretinė utopija, ypač ekonominė 
jos dalis. Manome, kad šituose dar niekeno neartuose, 
jam ideologiškai artimesniuose istorijos dirvonuose 
K. Skrupskelis susilauktų geresnio derliaus, negu gauna 
akėdamas liberalus fašistinėmis akėčiomis.

Liūtas Mockūnas, Zenonas Rekašius

P.S. Įdomu, ar prof. K. Skrupskelis ex catedra pa­
skelbė V. Rastenį buvus antraeiliu, vadovaudamasis 
akademiniais standartais, ar tokie patarimai galioja tik 
mums? - Im, zvr.

G.Umbraso piešinys
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Geriausia kalėdinė dovana - „Akiračių" 
prenumerata!

Metinės prenumeratos kaina Lietuvoje 30 Lt. Dėl prenume­
ratos rašyti info@akiraciai.lt

„Akiračių“ skaitytojai Lietuvoje gali prenumeruoti mėn­
raštį, pervesdami pinigus pagal šiuos rekvizitus: Visuome­
ninė organizacija „Akiračių rėmėjų“ klubas. Sąskaitos Nr. 
LT657300010074648534. AB bankas „Hansabankas“, banko 
kodas 73000. Būtina nurodyti tikslų gavėjo adresą ir pavardę.

Prenumerata užsienyje metams 32 USD. Čekį rašyti „Akira­
čių“ vardu ir siųsti adresu: Vytautas Germanas. 6118 Ivanhoe 
Avenue, Lisle, Il 60532. Užsienio prenumeratoriai gali su juo 
susisiekti visais prenumeratos ir čekių siuntimo klausimais.
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