
Ar egzistuoja 
Lietuvoje pilietinis 
solidarumas?
Linas Venclauskas

■ Tarp kitų rinkimus ir jų rezultatus aptariančių tekstų, pasirodė gal 
kiek mažiau pastebėtas, bet gana radikalaus pavadinimo tekstas - 
„Žydai ir vėl reikalauja lietuvių milijonų“. Tiesa, nuostaba kiek atslūgsta, 
kai pamatai, jog tai dienraščio „Respublika“ rašinys, šis laikraštis 
jau ne vienų kartų pademonstravo savo požiūrį į žydus. Nuostaba 
kiek padidėja, pamačius, kad ši publikacija patalpinta ir „balsas.lt“. 
Pirmiausiai tuo pačiu pavadinimu, bet netrukus jis pakeistas į - „Po 
rinkimų vėl atsiras žydų nuosavybės problema“. Antruoju atveju jau 
galbūt būtų galima kalbėti ir apie neapsižiūrėjimų. Normaliomis 
sųlygomis tokia rėksminga antraštė nemažos dalies visuomenės būtų 
sutikta nepalankiai, juolab kad antraštė ir straipsnio turinys, kaip kad 
dažnai atsitinka Lietuvos žiniasklaidoje, vienas su kitu prasilenkia.

Tūla Agnė Garbanytė savo skaityto­
jus kviečia nusistebėti, kad dar net 
nepaaiškėjus rinkimų į Seimą antro 
turo rezultatams iš JAV į Lietuvą 
jau atvyko rabinas Andrew Bakeris 
derėtis su būsimais Seimo nariais 
žydų turto grąžinimo klausimais. 
Tampa ne visai aišku, kur tas žydų 
lietuvių milijonų reikalavimas, juk 
pati autorė daugiau mažiau rišliai 
primena, kad kažkurį iš Lietuvos 
Respublikos vyriausybių pažadėjo 
grąžinti Lietuvos žydams iki An­
trojo pasaulinio karo jų Lietuvoje 
turėtą turtą. Tiesa, pats įstatymas 
ir pažadai buvo labiau niuansuoti: 
turtas grąžinamas tik religinėms 
bendruomenės ir pan. Tačiau au­
torė į šiuos niuansus nesigilina, bet 
aiškiai konstatuoja (greičiausiai pati 
nenorėdama, ar šios išvados nelai­
kydama pačia svarbiausia) politinės 
valios stoką ir pažadų nesilaikymą. 
Įvairūs pažadai tęsiasi mažų ma­
žiausiai nuo 2002 metų, kai realiai 
žydų turto grąžinimo procese nieko 
nepadaryta. Nuosaikesnė nei „Res­
publikos“ užimama žiniasklaidos ir 
politikų pozicija grindžiama gana

paprastai: mes nusiteikę gerano­
riškai, bet bėda ta, kad patys žydai 
tarpusavyje nesusitaria. Egzistuoja 
bent pora žydų bendruomenių, ku­
rios įrodinėja savo ir tik savo teises į 
grąžintiną turtą, tad kol patys žydai 
tarp savęs nesusitars mes negalime 
nuspręsti kam reikia gražinti turtą, 
nes bet kokiu atveju tada liks nepa­
tenkinta pusė.

Turint omenyje tai, kad Lietu­
vos žydų istorija, net ir pirmosios 
Lietuvos Respublikos laikotarpiu, 
nėra plačiai žinoma nei mūsų vi­
suomenei, nei politikams situaciją 
galime iš dalies ir suprasti: neži­
nant, kas yra teisėti turto paveldė­
tojai, nesiskubinama jo ir gražinti. 
Kita vertus, atrodo, kur kas dažniau 
tokia situacija tiesiog naudojama­
si savo neveiksnumui pateisinti: 
mes geranoriški, bet tegul jie patys 
pirmiausiai išsiaiškina tarpusavy­
je. Tegul. Bet čia derėtų atsiminti 
žydų psichologijos ir charakterio 
specifiką, kuri, šiuo atveju, tiesą 
sakant, gana artima ir lietuviškajai. 
Ir vienos ir kitos tautos folklore eg­
zistuoja pasakymai „Du lietuviai -
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POLITINĖ LIETUVOS ŽIEMA

Rasa Baločkaitė

U Ach, tie prancūzų ir britų švietėjai, su savo racionalumo filosofija...! Mųstau, 
vadinasi, egzistuoju... Cogito ergo sum... Apšvieta.. - nauja apoloniškai žavinga 
pasaulio tvarka.. Apolonas, mitinis Saulės šviesos dievas, mūzų valdovas.. Siejamas su 
harmonija, tvarka, pažabota laukine prigimtimi... racionalumu.... Apolonas - tas, kuris 
be alkūnių... tas, kuris išsklaido baimę, tamsų, nežinomybę... išsklaido priešų armijas... 
ligas ir nesantaikų... kenkėjus ir plėšrūnus... Apolonas, stabilumo ir pusiausvyros 
simbolts, įsigali, nustelbęs ir nuslopinęs emocijas ir ekscesus...

Apolono priešingybė - Dionizas, vyno dievas, kurį charakterizuoja siautulys ir emo­
cijos... Nuolatiniai jo palydovai - kvailiojantys satyrai ir silenai, šokančios menadės ir 
pašėlusios bakchantės.... Satyrai, pusiau žmonės, pusiau ožiai... vaisingumo demonai, 
gašlūs, linksmybes, vyną ir moteris mėgstantys padarai... Pasak mitų, satyrai greit įsi­
myli, yra įžūlus ir kvailiojantys... Jie, nors ir bailūs, tačiau griaunamos ir pavojingos 
prigimties...Jie nuolat klajoja, su muzika (mat, yra labai muzikalūs - groja dūdmaišiais, 
cimbolais, kastanjetėmis...), persekiodami nimfas ir menades bei su jomis šokdami... 
Ekstatiniame svaigulyje besisukančios menadės ir bakchantės, pašėlę moterys, nepri­
pažįstančios argumentų ir racionalumo... Dionizo burtų paveiktos, jos klajoja po miš­
kus ir kalvas... nevaržydamos savo emocijų ir laukinės prigimties... Dionizo misterijos, 
bakchanalijos - nevaržomų linksmybių, muzikos, dainų, parodijos, vyno šventės....

Apoloniškoji pasaulio tvarka atgimsta Naujaisiais laikais, porenesansinėje Euro­
poje.... - tebūnie šviesa... Europa nubunda, pradeda suvokti ir įsisąmoninti pati save - 
kaip modernią, pažangią ir racionalią... Europa nubudusi rąžosi, kol kiti pasaulio kraš­
tai, paskendę mistikoje, miega giliu istorijos miegu... Afrika, kur, anot Hėgelio, sustojęs 
laikas.. Ir Rytai - paslaptingas Orientas - nesuvokiamas ir neskaidrus, ten kur homo 
ludens ir ir homo credens mayoje žaidžia savo žaidimus... Kur klajojantys Azijos vie­
nuoliai, atėję į kaimą, kurdavo netikrus stebuklus kaimiečiams apžavėtomis akimis... o 
kai šie atsikvošėdavo ir perprasdavo apgaulę, vienuoliai kvatodavosi iš širdies, o pas­
kui - sprukdavo nuo kaimiečių įniršio, jų lazdų ir kumščių.... Ten, kur nauda ir racio­
nalumas - tik dvi mayos šmėklos...

Dar Friedrich Nietzsche rūsčiai kaltino modernybę, esą ši remiasi išskirtinai apo­
loniškąja tradicija, nenusilenkdama Dionizui, nepalikdama vietos bakchanalijoms - 
instinktams, spontaniškumui, šėlsmui... Dionizas, ištremtas ir/ar supančiotas, suvaldy­
tas, karnavalinė tradicija, patalpinta į tvarkaraščius, entuziazmas ir ekscesai, suvaldyti 
stabilumo ir pusiausvyros vardan.... Modernybės geležinis narvas, atkerėtas pasaulis, 
atsikratęs mitų, ekscesų bei iracionalumo, švari buržuazinė sfera, išvalyta nuo aistrų 
pertekliaus... Bet - racionaliai sutvarkytojo visuomenėje atgyja niekada iki galo nenu­
slopinti dionisiški gaivalai... Pasak teoretikų - C.J.Fox bei H.TMiller gražiai išsireiškė 
racionalumas, kaip valdymo praktika, numirė tūkstančių mirčių... Jei nenumirė, tai 
bent - apsirgo. Gavo biuletenį vienai kadencijai ir darbe nepasirodė. Tada - Voila...! - 
sublimuojamų troškimų proveržis, kvailiojanti prigimtis, homo ludens pasirodo visam 
gražume....

Į Olimpą, tą galios ir politikos šventovę, veržiasi šokantys ir dainuojantys... Tie, 
kurie kaitino aistras ir patys sukosi ekstatiškame svaiguly... Tie, kurie yra muzikalūs - 
gražiai skambina cimbolais ir varpeliais... Jie pusiau dievai - nors gyvena tarp žmonių, 
bet žvaigždiškai spindi danguje... Jie įkūnija ekstazę, emocijas ir stichiją... Gražių mote­
rų ir stiprių vyrų šutvė... padykę, įžūlūs ir kvailiojantys.... Jie savo cimbolais, dainomis 
ir šokiais sukėlė tokį siautulį, kad apsvaigino trečdalį Lietuvos.... Antanas Nedzinskas 
nugali Vidmantą Žeimelį.. Kaip kitaip paaiškinti - žmonės blaškosi, paveikti Dionizo 
burtų... Racionalumas, kaip valdymo praktika, tikrai numirė tūkstančių mirčių....

Pasak graikų mitologijos, žiemą Saulės dievas Apolonas išvykdavo į Hiperborėją. 
Hiperborėją - žemė kažkur Šiaurėje, ideali vieta, kur ištisą parą šviečia saulė. Kraštas, 
kurį minėjo Plinijus, Vergilijus ir Ciceronas - jie hiperboriečius apibūdino kaip žmo­
nes, tūkstantį metų gyvenančius visiškoje laimėje. Žemėlapiuose Hiperborėją vaizduo­
ta kaip pusiasalis arba sala - manoma, kad tai galėjo būti dabartinė Didžioji Britanija 
arba Skandinavija. Žiemą, kai Apolonas žiemą išvykdavo į Hiperborėją, Dionisui jis 
paliko prižiūrėti Delfų orakulą.

Dabar Lietuvoje... Apolonas išvyksta į Hiperborėją... Dionizas su savo satyrais ir 
bakchantėmis užėmė orakulo vietą... Nežinia, ką jie mums išpranašaus. Manau, kad 
bus daug vyno., ir daug žaidimų. Ir duonos... - gal... Kažkur, Hiperborėjoje, kaip visa­
da - šviečia saulė... Tuo tarpu Lietuvoje prasidėjo šalta politinė žiema.
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NUOMONĖS

Daug neaiškumų ir vienas pliusas

Egidijus Aleksandravičius

Rinkimų ruduo eina į pabaigą, bars­
tydamas kartu su gelstančiais lapais 
visokius neaiškumus, keldamas neri­
mą dėl artėjančios Baltijos žiemos ir 
rusiškų dujų kainų. G. Kirkilo vyriau­
sybė it niekur nieko plauna rankas 
po darbų, menkai bendro turinčių 
su pasirengimu įveikti krizę. Tiesa, 
Lietuvą nuo Rusijos vis dar skiria ne 
tik Europos Sąjungos siena, bet ir žo­
džio laisvė kartu su žodžio savivale. 
Čia apie gūdžias Lietuvos ekonomi­
kos dienas uždrausta kalbėti nebent 
tuose „valstybininkų“ sluoksniuose, 
kurie ilgalaikės mažumos vyriausy­
bės veikloje nuodėmių ir silpnybių 
nemato. Visi kiti unisonu gąsdinasi 
prieš imant svarstyti naujos vyriau­
sybinės koalicijos sudėtį.

Rasa Baločkaitė

'ra

ra 
i—

"ra

Du miestai, kuriuos norėčiau aplan­
kyti, tai Kale, prancūziškai - Calais, ir 
Osnabriukas.

Osnabriukas, tai toks savas, iš 
E.M.Remarko romanų - čia, veiksmas vyks­
ta erdvėje apribotoje erdvėje tarp laidojimo 
namų kontoros, bažnyčios, beprotnamio, 
gimdymo namų, bordello ir restorano iškal­
bingu pavadinimu Valhalla. Toks jau tas gy­
venimas - žmonės valgo, miega, ištvirkauja, 
atgailauja, meldžiasi, kraustosi iš proto ir 
miršta. O kai numiršta, tampa angelais savo 
artimųjų atmintyje. Tampa herojais.

Atmintis yra visagalė. Ateitis yra val­
doma praeitis ir prisiminimų, absoliučiai 
nesavarankiška ir priklausoma nuo atmin­
ties. Atrenkant praeities įvykius, atkoduo­
jant prisiminimų epizodus, interpretuojant 
istorijas kuriamas praeities paveikslas, tuo 
pačiu - rašomi receptai ateičiai ir pakloja­
mi nepajudinai jos pamatai. Herojai, pusiau 
mitologizuotos, pusiau žmogiškos būtybės, 
post mortem įgyja didvyriškumo statusą. Ir

Rinkimų rezultatai bent jau tiek 
geri, kad ketverių metų parlamentinei 
bedarbystei buvo pasmerktos socialli- 
beralųirvalstiečiųliaudininkųpartijos. 
Buvimas neparlamentine partija gali 
būti pasitiktas kaip partinės tapatybės 
pasitikrinimui skirtas laikotarpis. Kita 
gera naujiena- tai liberaliųjų partijų 
gebėjimas perkopti Seimo slenkstį ir 
pratęsti savo ieškojimus. Prisipažinsiu, 
man tai atrodo balsai avansu: jie teikia 
šansą liberalams pataisyti savo reputa­
ciją. Kita vertus, yra liūdna tikimybė, 
kad patys liberalai priims šį pasiekimą 
kaip žinią, kad jie jau yra ganėtinai 
puikioje politinėje formoje jau dabar. 
Visada gali atsirasti didesnis ar mažes­
nis būrelis tokių, kuriems pasijausti 
pranašesniems už pralaimėjusius so­
cialliberalus ir valstiečius liaudinin­
kus jau yra pasiekimų viršūnė. Juk ir ■ 
liberaluose daug partinių vaikštūnų, 
iškeitusių anuos pralaimėjusiuosius į 
vis-dar-parlamentines partijas.

Bet kuriuo atveju dešiniųjų fron­
to sustiprėjimas didina Tėvynės sąjun­
gos šansus iš ilgametės bedantės opo­
zicijos virsti valdančiosios koalicijos 
svarbiausia partija. Nors opozicijos 
metai stipriai deformavo pačius kon­
servatorius (jei jiems krikščioniškoji 
demokratija lygu konservatyvizmas),

Negarbės piliečiai, arba Calais
Jurijus Nikulinas sakė, filme „Briliantinė 
ranka“ - mane apdovanos., galbūt - netgi 
po mirties...

Sukuriama įsivaizduojama bendra 
praeitis, kolektyvinė atmintis, kolektyvinė 
fantazija... Iš tos praeities, iškyla herojai, ir 
prabyla simboline kalba - jie, tarsi eismo 
reguliuotojai, tvarko gyvųjų gyvenimus - 
apibrėždami tai, kas gera ir bloga, garbin­
ga ir gėdinga, kas žema ir kas tauru, kas 
menka ir kas didinga... Paminklai, tarsi 
Michel Foucault aprašytas Panoptikonas - 
net ir vėlų vakarą einat ištuštėjusią gatve, 
tave stebi nepailstanti Didžiojo brolio, 
atsiprašau - Didžiojo Vado, ar Didžiojo 
Kunigaikščio, - akis.

Tai, kas reikšminga, išfiltruojama, 
iškeliama iš atminties klodų. Gali spręsti 
apie visuomenę, pagal jos paminklus. Gyva 
praeitis palaipsniui tampa legenda, mitu, 
istorija. Praeitis „įpaminklinama“ - žmo­
nės, tiesiog akyse, virsta, lyg negyvais drus­
kos stulpais, monumentais ir paminklais... 
Garbė. Tie, kurie rašė, tie, kurie dainavo. 
Manot, dainingam žmogui sunku dainuot? 
Nedainuot, štai kas sunku - nedainuot, net 
ir tada kai norisi. O turi tylėt. Krauti plytas, 
išrašinėti sąskaitas... O grįžęs namo, - tada, 
aišku, gali dainuot. Jeigu dar dainuojasi.

Tiesiog akyse gimstančios legendos... 
Pradeda ryškėti, dar tik embrionišku pa­
vidalu, herojai Embrionišku - tiesiogine to 
žodžio prasme. Angelines Jolie ir Brado 
Pitto dvyniai, dar negimę, tapo garbės pi­
liečiais. Kaip senuosiuose raštuose - garbė, 
kaip ir prakeiksmas - lydės palikuonis per 
septynias, o gal net dvylika kartų... Garbė 

nors partinė nomenklatūra atstūmė 
daugelį jaunesnių ir racionaliau vei­
kiančių partijos narių, nors į margą 
it genys partinį būrį įmaišė ir neįvy­
kusių socialdemokratų, ir visai į kitą 
pusę kinkinį traukusių tautininkų, ta­
čiau viena aplinkybė yra pastovi. Prie 
partijos vairo vis dar stovi A. Kubilius. 
Šiandienėje situacijoje, rudėjančio 
politinio dangaus prastai apšviečia­
moje dešiniųjų perspektyvoje for­
muoti vyriausybę - tai yra teigiamas 
bruožas. Komentatoriai jau pastebėjo 
ir įvertino iš dešimtmetės atminties 
plaukiantį faktą: A.Kubiliui jau teko 
pabūti premjeru pačiomis blogiausio­
mis aplinkybėmis.

Rusijos krizės akivaizdoje, po 
visų nesėkmių derybų su Williams In­
ternational dėl Mažeikių naftos parda­
vimo, po G.Vagnoriaus nuvertimo ir 
R.Pakso atsistatydinimo A.Kubilius, 
ėmęsis vadovauti vyriausybei, atrodė 
it drąsus skautas, nelabai nutuokian­
tis,- kas jo laukia. Tačiau jam pavyko 
kelis lemtingus buvimo valdžioje 
mėnesius gana netikėtai susidoroti 
su krizinėmis sąlygomis dirbančios 
valdžios uždaviniais. Geriausia, ką jo 
vyriausybė nuveikė- tai saulėlydžio 
komisijos darbai, bent jau pristabdę 
didžiausio jaunos valstybės vėžio- be­

perduodama per sudėtingus karminius 
mechanizmus, kiaušintakiais ir latakais.. 
Garbė, perduodama per kraują, ko gero, 
mėlyną.... Revoliucingoji Prancūzija, mon 
amour, - sakyk, kaip ten su ta laisve, lygybe 
ir brolybe? Jeigu garbę gali užsitarnaut net­
gi tūnodamas gimdoje....

Kaip sakė Jurgenas Habermasas, sis­
tema kolonizuoja gyvenamąjį pasaulį... 
Kolonizuoja švelniai... Killing me softly... 
Kolonizatoriai paženklina savo teritoriją - 
pervardina gatves ir skverus, senuosius 
simbolius ištrina iš erdvės ir iš atminties, 
uždaro į rezervatą, į Grūto parką... Kiti 
paminklai - kiti prižiūrėtojai, kiti stabai... 
Galios koncentracija, materiali ideologijos 
išraiška. Todėl į bet kurį paminklą žiūriu 
kaip į priešą.

Išskyrus Calais... Kale piliečiai, vienas 
žymiausių Ogiusto Rodeno darbų. Kara­
liaus Edvardo laikai, Kale miestas, britų ap­
suptyje, pralaimėjimas ir nusižeminimas... 
Britų reikalavimu, šeši įtakingiausi miesto 
piliečiai, beveik nuogi, su virvėmis ant ka­
klo, pasiduoda, nešini miesto raktais, pro 
miesto vartus eina pasitikti savo mirties... 
Paminklas pralaimėjimui, paniekintam 
išdidumui, ir mirčiai... Ne aklai Fortūnai, 
kuri savo užgaidomis kažkam, daugiau nei 
kitiems, atseikėjo talento, garbės ir sėkmės, 
bet tyliam pasiaukojimui. Žmogiškumui, o 
ne puikybei. Be jokių ten raudonų kilimų, 
pažeminti ir paniekinti, žengia negarbės 
piliečiai - Calais...

Po visų revoliucijų - ir dainuojančių, 
ir kraujuojančių, - po visų galios aljansų, 
tiesos režimų, įprasminančių save gatvių 

saikės biurokratijos augimą. Krizė ir 
A.Kubiliaus užsispyrimas leido šiek 
tiek sušvelninti tas valstybės apara­
to ir jo išlaidų augimo pasekmes, dėl 
kurių šiandien daugiausia turime 
kaltinti G.Vagnorių. Kita vertus, po 
saulėlydžio komisijos veiksmų ir keti­
nimų (pabrėžčiau būtent ketinimus, 
rimtai nugąsdinusius aukštosios biu­
rokratijos pilkuosius eminencijas) 
nenuostabu, jog nepakeičiamiesiems 
valdininkijos liūtams konservatoriai 
su A.Kubiliumi priekyje yra labai ne­
kenčiama komanda. Gal net raudonas 
skuduras prie buliaus nosies.

Šiandien A.Kubilius tinkamas 
Lietuvos premjeras. Daug jo silpnybių 
vardija oponentai, tačiau, regis, vieno 
jam neprikiši: jis yra padorus politi­
kas, kuriam korupciniai ir tuščiagar­
biški siekiai nelabai limpa. Kita vertus, 
pirmąsyk krizės premjeru jam teko 
būti, kabinant savųjų privirtą košę. 
Šiandien jam tektų kabinti G.Kirkilo 
„valstybininkų“ palikimą. Tai keičia 
perspektyvą ir emocinį lauką, kuriame 
gali prisieiti dirbti. Pasiturinti opozi­
cija ir kur kas sudėtingesnė pasaulinė 
krizė, kuri atėjo po santykinės gerovės 
laikų- tai įvaizdžiams ir demagogijai 
beveik nepasiduodanti tikrovė. Ar už­
teks A.Kubiliui užsispyrimo?

ir skverų pavadinimais, monumentais ir 
kitais atminimo ženklais, gatvės (tiek kartų 
pervadintos...) grindiniu ir toliau vaikšto 
žmonės - su savo rūpesčiais, vargais, nešu­
liais... Tie, kuriems niekas nepastatė pamin­
klų, kartais patys pavirsta paminklu - lietui 
lyjant, greta Gedimino pilies ir Valdovų 
rūmų, ir to vyro, (simboliškai) žengiančio 
į prarają, elgetos žvangina grašius, ištiesę 
rankas... luošas benamis, pasilenkęs pasi­
imti nuorūkos, pargriūva ir vis nepajėgia 
atsikelt... - žiūri man į akis ir cituoja kažką 
iš Biblijos apie septynis kart kritusį ir prisi­
kėlusį teisuolį... troleibusas sausakimšas - 
drėgmės, kvapų ir žmonių... - veiduose 
įrašyti, anot S.Bellow, ūkimo komentavi­
mo ženklai... priešaušrio migloje, sklaidosi 
nakties tamsa, visos durys ir langai vis dar 
užverti, o Santariškių kieme keturiasdešimt 
mirčiai pasmerktųjų laukia savo eilės... ir 
vilties... - negarbės piliečiai, visai kaip Ca­
lais, tylėdami eina į nežinią pasitikti savo 
lemties.

Seina Benhabib rašė, apie Sovietų są­
jungą - kasdienio gyvenimo totalitarizmas, 
viešoji sfera, šalta ir nejauki, kupina tuščių, 
gąsdinančių ir beprasmių režimo galios 
ženklų. Kai tik keičiasi santvarka, pirma pa­
sikeičia valdžia, o po to - paminklai. Žmo­
nės, kaip ir šunys, paženklina savo teritori­
ją. Nauji režimai, nauji paminklai, ir nauji 
stabai. Ir gyvenimas, jų šešėlyje, toks pat, 
visur ir visada - kaip Remarko romane... 
Iki to laiko, kol būsi apdovanotas antkapiu 
su pasidabruotu įrašu, - kentėti, ištvirkaut, 
atgaliant, ir kraustytis iš proto... Ir gal, kar­
tais, jie lieka jėgų ir laiko - padainuot.
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NUOMONĖS

Julius Šmulkštys

Praėjusiame „Akiračių“ numeryje 
komentavau apie Santaros-Šviesos 
(toliau Santara) istoriją. Dabar noriu 
panagrinėti šiuo metu įvairiose kon­
troversijose dažnai keliamą klausimą 
„O ką Kavolis pasakytų?“

Žinant, kad Vytautas Kavolis 
buvo svarbiausias Santaros kūrėjas, 
o po įkūrimo pasidarė jos spiritus 
movens ir pagrindinis organizacijos 
vadovas, nors oficialūs titulai kitiems 
priklausė, klausimas „Ką Kavolis pa­
sakytų“ yra ir šiandien aktualus bei 
pamokantis. Aš neteigsiu, jog žinau, 
kaip jis reaguotu į nūdienos įvykius, o 
tik pabandysiu apibūdinti Kavolio po­
žiūrį į Santarą ir ko jis iš jos tikėjosi.

Santara išaugo iš Nepriklau­
somų studentų sąjūdžio, kuris su­
siformavo idant sudarius galimybę

Mykolas Drunga

„Santaros-Šviesos“ vyrų tekstuose (o 
tokių daugiausia) mažai teatsispindi 
moterų indėlis į šį sąjūdį. O jis buvo 
daugiau užkulisinis, bet vis tiek le­
miamas. Savaime aišku ir nenunei­
giama, kad „Metmenų“ nebūtų buvę 
be Vytauto Kavolio. Tačiau be admi­
nistratorės Marijos Paškevičienės jie 
tikriausia būtų likę tik idėja Vytauto 
galvoje. O be Ritos Kavolienės ir ta 
Vytauto galva nebūtų galėjusi ramiai 
dirbti, ir pats Vytautas būtų likęs tarsi 
be rankų ir kojų. Šios ir kitos mote­
rys (pvz., Henrieta Vepštienė - ne tik 
nepamainoma techninė redaktorė, 
rinkėja, korektorė, bet ir šiaip gerų 
pastangų įkvėpėja) Vytauto Kavolio 
tekstus pavertė skaitytojus turinčiais 
ir lankančiais žurnalais bei knygomis.

O kai ne laiku nutrūko Vytau­
to gyvybės siūlas, „Metmenų“ re­
dagavimą perėmė ne kas kitas, kaip

Ką KavoHs pasakytų?
liberalios pakraipos studentams or­
ganizuotai dalyvauti rinkimuose į 
neseniai įkurtos Amerikos Lietuvių 
Studentų Sąjungos centro valdybą. 
Ankstyvuose rinkimuose Sąjūdis 
sėkmingai pasirodė, tačiau netrukus 
aktyvesni nepriklausomieji pradėjo 
pageidauti daugiau negu dalyvavimo 
rinkimuose, kas sukėlė diskusijas dėl 
liberalinės studentų organizacijos, 
kuriai rinkimai nebūtų svarbūs. 
Nors Sąjūdis neturėjo ideologijos, 
jo dalyvių ideologinės kryptys buvo 
lengvai pastebimos. Kavolis jas taip 
išdėstė:

liberalinė, kuriai buvo svarbu 
skleisti lietuvių tarpe žmogaus teisių 
gerbimą, toleranciją ir lygias visų pa­
saulėžiūrų teises, (2) nacionalistinė, 
siekusi suaktyvinti studentų dalyva­
vimą Lietuvos laisvės kovoje, (3) hu­
manistinė, kuriai rūpėjo asmenybės 
vystymasis ir moralinės problemos, 
(4) pragmatinė, kuri norėjo veikti 
apskritai visa, ko išeivijos lietuvių 
visuomenei (ar tai jos daliai, kuriai 
nepriklausomieji jautėsi artimiausi) 
labiausiai reikėjo.

Šios kryptys ir sudarė pagrindą 
Santaros ideologiniams tikslams ir 
veiklos gairėms.

Santarietiškos istorijos (II)
rūpestinga jo jaunesnė bendražygė 
Violeta Kelertienė, padedama kito 
„Santaros-Šviesos“ veterano, Rimvy­
do Šilbajorio.

Kad pati „Santara-Šviesa“ kasmet 
turėtų kur gausiai ir patogiai suvažiuo­
ti, ačiū Valdui Adamkui (be kita ko, ir 
už jo dosnumą sovietiniais laikais iš 
Lietuvos atsikviestų svečių atžvilgiu). 
Tačiau be Almos Adamkienės ir jos 
prižiūrimos „Tabor farmos“ virtuvės 
visi svečiai (ne tik iš už Geležinės už­
dangos atvykusieji) tikrai nebūtų jau- 
tęsi kaip namie (ir gerai pavalgę bet 
kuriuo paros metu!).

O kur dar Algimanto Mackaus 
knygų leidimo fondas? Ne tik be 
Gintauto Vėžio, bet ir be Lakštuonės 
Vėžienės šis greta „Metmenų“ svar­
biausias tęstinis santariečių-šviesiečių 
kultūrinis užmojis būtų stačiai neįsi­
vaizduojamas. Gaila, kad nusilenkiant 
tikrovei ne per seniausiai reikėjo nu­
traukti ir „Metmenų“, ir Algimanto 
Mackaus knygų leidimo fondo veiklą.

Specialiai neakcentuoju „Akira­
čių“, nes (1) jie, griežtai kalbant, ne 
„Santaros-Šviesos“ leidinys, tik su kai 
kuriais jos (bet ir kitų organizacijų) 
nariais glaudžiai susijęs, tačiau (2) 
kaip tik „Akiračiuose“ moterų trūku­
mą vyrai pastebėjo tik tada, kada lei­
dinys persikėlė į Lietuvą, kur pagaliau 
pasirodė, jog be Birutės Garbaravičie- 
nės - „Akiračiai“ nė iš vietos.

Nors kai kurių kitų studentiš­
kų organizacijų vadovybės Santarą 
charakterizavo kaip politinę, ji tokia 
nebuvo. Santara norėjo, ypač savo 
veiklos pradžioje, išeivijos politinį 
gyvenimą padaryti daugiau atitin­
kantį laiko sąlygoms ir reikalavi­
mams. Vietoj įsikišimo į vadinamų­
jų „veiksnių“ kovas ji siūlė bent lai­
kinai užmiršti praeities nesantaikas 
bei nuoskaudas ir vieningai siekti 
būdų, kaip padėti pavergtai tėvy­
nei. Po penkiasdešimt metų žiūrint 
į tuometinę išeivijos partijų ir kitų 
politinių organizacijų situaciją, san- 
tariečių pastangos į išeivijos politinį 
gyvenimą įnešti daugiau realizmo ir 
kooperavimo atrodo ne tik beviltiš­
kos, bet tam tikra prasme net don­
kichotiškos. Visa tai prisidėjo prie 
Santaros nepolitiškumo, siaurąja to 
žodžio prasme, sutvirtinimo. Ilgai­
niui partijos ir „veiksniai“ buvo san- 
tariečių ignoruojami kaip reliktai, 
iš kurių nebuvo galima tikėtis daug 
naudos Lietuvai ir išeivijai. Tai ne­
reiškė, kad visos išeivijos politinės 
institucijos ir organizacijos nieko 
pozityvaus nepasiekė, tačiau poten­
cialiai jų įnašas pagelbėti tėvynei ga­
lėjo būti didesnis.

Bet ir pati į Lietuvą perkelta „San­
tara-Šviesa“ bejos neapsieina. Bandau 
mintyse lyginti ją su minėtomis anos 
amerikinės „Santaros“ moterimis ir 
prieinu išvadą, kad jos visos viena 
nuo kitos itin skirtingos, individua­
lios ir tikrai nepamainomos. Atimki­
me Birutę ne tik iš „Akiračių“, bet ir iš 
„Šviesos-Santaros“ (klubas Kaune, su­
važiavimai, savaitgaliai Anykščiuose, 
Šeteniuose, Alantoje) - ir kas liktų?

Tabor farmoje tos nepamaino­
mos moterys laidavo kūrybingumą 
skatinantį jaukumą, kokio vien vyriš­
ka kompanija, net iš intelektualiausių, 
artistiškiausių, jautriausių vyrų suda­
ryta, niekaip nesukurtų. Apie kokius 
1962-1964 m., kai dar buvau paauglys, 
visiems dienos ir vakaro pranešimams 
pasibaigus, kai vyresni susiburdavo į 
naktinius pobūvius, su Rita, Henrie­
ta, Lakštuone leisdavome Santaros- 
Šviesos „stovyklos laikraštėlį“, ir tai 
buvo man tarsi pradinė žurnalistinė 
praktika (greta metraščių redagavimo 
Čikagos aukštesniojoje lituanistikos 
mokykloje).

Po poros metų ir pats galėjau 
„legaliai“ dalyvauti naktinėse suei­
gose po visą dieną trukusių paskaitų, 
kurias skaitė ne tik vyrai, bet ir mo­
terys. Iš vyrų, greta Vytauto Kavolio, 
kuris paprastai skaitydavo pirmąjį 
pranešimą ir dažnai duodavo visam 
keturių dienų suvažiavimui pagrindi­

Kavolis dėl nepasisekimų san­
tykiuose su partijomis ir veiksniais 
greičiausia per daug nesisielojo. 
Jis Santarą matė kaip kultūrinę ir 
visuomeninę organizaciją. Jei pa­
žvelgtume į suvažiavimų programas, 
pamatytume, jog didelė dauguma 
paskaitų ir pranešimų buvo šiomis 
temomis. Kai kurie iš mūsų, į tą gru­
pę įtraukčiau Zenoną Rekašių, Rai­
mundą Mieželį, Leoną Sabaliūną, 
Algimantą Kėželį ir kitus, nenorėjo, 
bent pradžioje, visiškai atsiriboti 
nuo išeivijos politinio gyvenimo, bet 
eventualiai taip atsitiko. Antrame 
Santaros egzistavimo dešimtmetyje 
„politikavimas“ jau daugiausiai reiš­
kėsi politinės teorijos diskusijose ir 
Lietuvoje bei išeivijoje vykstančių 
politinių procesų analize.

Kavolis buvo užsiangažavęs 
skatinti jaunimą dalyvauti Santaros 
veikloje. Nors palyginti su kitomis 
organizacijomis čia jo buvo mažiau, 
tačiau jauni žmonės galėjo suvažia­
vimuose skaityti paskaitas, pristatyti 
savo literatūrinę, muzikinę ir tapy­
bos kūrybą bei kitų formų intelek­
tualinius bandymus ir pasiekimus. 
Kavolis puoselėjo intelektualinį 
smalsumą ir kūrybines pastangas ne 
tik tarp jaunųjų, bet taip pat tarp visų 
Santaros dalyvių.

Nukelta į 7 p.

nį akcentą, savo žodžiais ir jų pertei­
kimo būdu ypač žavėdavo Rimvydas 
Šilbajoris, Henrikas Nagys, Algirdas 
Landsbergis, Kostas Ostrauskas. O iš 
moterų (bent mano subjektyviomis 
akimis) - visų pirma Ilona Gražy- 
tė-Maziliauskienė (niekas, manau, 
nepranoksta šios intelektualios ir re­
toriškai efektyvios figūros ir šiandien 
Lietuvoje), o paskui sąrašas jau būtų 
ilgas ir sunkiai „reitinguojamas“. Ta­
čiau iš jo nereikėtų išleisti Vandos 
Gegevičiūtės, kurios, deja, asmeniškai 
nepažinojau, ji veikė „Santaroje“ dar 
prieš mano įsijungimo laikus, tačiau 
ją gaubė beveik mitinė aura, o žymio­
jo „Santaros-Šviesos“ oponento, fron­
tininko, Vokietijoje likusio literatūros 
tyrinėtojo dr. Jono Griniaus 1962 m. 
parašytame pamflete „Mano viešnagė 
Amerikoje“ ji jam buvo tiesiog ne­
kenčiamo modernizmo ir liberalizmo 
personfikacija. Vėliau V. Gegevičiūtė 
kažkur iš akiračio dingo.

Gerai, kad ir mano laikais dar 
stipriai jautėme teatralę Dalią Jukne­
vičiūtę (o jos 1964 m. tragiškai žuvu­
sį vyrą, Algimantą Mackų, tik kaip 
įkvėpiantį ir įpareigojantį palikimą), 
mokslininkę Mariją Gimbutienę, bet 
ypač poetę Liūnę Sutemą, iš A. Mac­
kaus perėmusią „bežemių kartos“ es­
tafetę. Pastaroji literatūros vakaruose 
išsiskirdavo solidžia, ramia rimtimi, 
sudarydavo didžiulį kontrastą savo 
vyrui, prozininkui Mariui Katiliškiui, 
kuris prisidėdavo prie bohemos ir
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Rusija perrašo istoriją
UGriuvus Sovietų Sąjungai, mes dažnai girdėjome tų pačią istorikų formuluotę ir Lietuvoje, ir Estijoje, ir Rusijoje: 
kaip kurti tapatybę ir politiką po to, kas įvyko? Rusijai tai buvo fundamentalus procesas, panašus į tikrą sprogimą. 
Kai tik pradedame kalbėti apie politinių interesų zonas, Rusija prabyla, jog turi savo interesų.

Kaip šiandien Rusija traktuoja savąją istoriją, kuri bandoma perrašyti ją falsifikuojant, klaidinant 
savuosius ir niekinant kaimynus? Apie visa LTV laidoje „Be pykčio“ Leonidas Donskis kalbėjosi su garsiu 
istoriku ir Rusijos demokratu, vienu pirmųjų buvusioje SSRS oficialiai pripažinusių Baltijos valstybių 
okupacijos ir aneksijos faktą Jurijumi Afanasjevu. Pateikiame nesutrumpintą šio pokalbio versiją.

L.Donskis: Griuvus Sovietų Sąjungai, 
mes dažnai girdėjome tą pačią istorikų 
formuluotę ir Lietuvoje, ir Estijoje, ir 
Rusijoje: kaip kurti tapatybę ir politiką 
savo atmintyje po to, kas įvyko? Kal­
bant apie Rusiją, tai buvo fundamen­
talus procesas, panašus į tikrą sprogi­
mą. Kas atsitiko su istorine atmintimi 
ir kaip tas procesas vyko?

J.Afanasjevas: Klausimas nėra 
paprastas. Ties šiuo klausimu ir rei­
kia apsistoti, mat kol atmintis neat­
kurta, negalime kalbėti apie tapatybę. 
O atmintis stipriai traumuota. Kad 
ir kaip paradoksaliai tai nuskambės, 
tokio dalyko kaip atmintis Rusijoje 
nebuvo. Greičiau taip: Rusija gyveno 
atmintimi, bet ši atmintis buvo ne 
istorija, o būtent atmintis. Atsitikti­
nai žmogui į galvą atėjusios žinios, iš 
dalies perimtos iš knygų, kino, gro­
žinės literatūros, iš dalies - iš tėvų; 
ketvirtoje vietoje, gal net dar toliau, 
būtų mokslinė literatūra ir vadovė­
liai. Tai greičiau individuali atmintis, 
o ši atmintis dažnai remiasi emocijo­
mis ir jausmais, išgyvenimais, t.y., ji 
visada subjektyvi. Tokia individuali 
atmintis - emocinis produktas. Čia 
tapatybė neatsiras. Turi būti bendri 
supratimo dalykai, kurie, sąlygiškai 
kalbant, sudarytų nacionalinį turtą. 
Tai turi susiformuoti. Kol kas dar 
nesusiformavo.

L.Donskis: Ar Rusija nepatenka į to­
kią sudėtingą situaciją dėl istorijos 
nepertraukiamumo? Kai kalbama, 
jog Rusija - tai Sovietų Sąjunga, pa­
brėžiama, jog tai kita valstybė, kad 
buvęs režimas, kažkokie kariniai nu­
sikaltimai, nesusiję su Rusija, nes tai 
kita valstybė. Tačiau tuo pat metu, kai 
tik pradedadame kalbėti apie politinių 
interesų zonas, pabrėžiamos atgalinės 
tendencijos, t.y., tai, jog mes turime su­
prasti kažkokias natūralias teritorijas, 
jog Rusija turi savo interesų. Kaip dėl 
tokio dvilypumo? Kaip jį paaiškinti?

J.Afanasjevas: Tai paaiškinama 
paprastai: tokios bendruomenės, ku­
riose nėra žmogiško bendrumo ta­
patybės, kuriose tas bendrumas tėra 
tik jungtinė gyvenamoji teritorija, bet 
ne tauta ir netgi ne šalis, yra lengvai 
manipuliuojamos. Tai, kas rodoma 
per Rusijos pirmuosius televizijos 
kanalus, ir yra įkalama į galvą. Tai 
ir tampa tuo bendruoju turtu. O per 
kanalus rodoma ir į galvą kalama tai, 
kas naudinga valdžiai. Ir jie tvirtina: 
tarkime, tokie Sovietų Sąjungos pa­

siekimai kaip gamyklos, kosmosas, 
teritorijų įsisavinimas, miestų staty­
ba - tai mūsų istorija. Tačiau, kai kal­
bame apie žvėriškumus, žudymus - 
tai jau ne mūsų. Taip viskas aiškiai 
atskiriama. Vadinasi, esame įrašyti 
į istoriją geriausiais istorijos pavyz­
džiais. Tačiau tie patys neva geriausi 
pavyzdžiai - falsifikuoti. Juk mani­
puliuoti sąmone naudinga ne tik šiai 
valdžiai. Tai prasidėjo nuo metraščių 
rašymo. Jau tada buvo meluojama, * 
atsižvelgiant į tai, kaip buvo patogiau 
kokiam nors kunigaikščiui ar valdo­
vui. Taip niekas ir nesikeičia. Nėra 
kritiško praeities vertinimo. Reikia ne 
emocionalaus, o racionalaus vertini­
mo. Aleksandras Neviškis - tai mūsų 
istorija, sąlygiškai kalbant, bet jis pa- 
dlaižiavo ordai, išdavinėjo savo rusus 
brolius, žmones ir kunigaikščius, nai­
kino miesto gyventojus, kankino bei 
korė žmones. Darė ką užsigeidęs. Taip 
pat stengėsi visaip ordai įtikti. Tačiau 
visa tai išbraukiama iš mūsų istorijos. 
Neviškis įėjo į istoriją kaip kovotojas 
su vokiečiais, o ta bendradarbiavimo 
su orda dalis išbraukta, bet juk ši dalis 
jo gyvenime buvo pagrindinė. O tie 
susidūrimai su vokiečiais, toji Čiudo 
ežero istorija - tai tik menki epizo­
dai. Bet kadangi reikėjo suformuoti 
nusiteikimą prieš Vokietiją (Eizenš- 
teino filmas pasirodė karo išvakarė­
se) - visa istorija buvo perkonstruota 
ir dabar Aleksandras Neviškis - šven­
tas. Cerkvė jį pakėlė į šventųjų rangą. 
Jei tai įvertintume net ne pagal šių 
dienų, bet pagal ano meto moralės 
ir doros normas, jis buvo siaubingas 
žmogus. Kaip sakoma, blogiau už bet 
kokį totorių net anais laikais.

L.Donskis: Jurijau Nikolajevičiau, 
kalbant apie atminties selektyvumą, 
turbūt nėra pasaulyje šalies, kuri ne­
būtų stengusis romantizuoti savo pra­
eities. Žinoma, tuo pat metu moksli­
ninkai ir istorikai dirba, kurdami pro­
cedūras ir terminus. Vis dėlto, kalbant 
apie šiuolaikines tendencijas, ar tiesa, 
kad dabar Rusijoje mėginama perra­
šyti istoriją, ją perinterpretuoti?

J.Afanasjevas: Ir perrašinėja. 
Buvo toks laikotarpis po 1990-ųjų 
pradžios, kai su užsidegimu veržtasi 
geriau save pažinti bei pristatyti. Taip 
daug istorijos puslapių perrašinėta. 
Bet kadangi tai buvo audringas, cha­
otiškas laikotarpis, kadangi nebuvo 
apgalvotos tyrinėjimų, jų programų 
kryptys, kurios būtų realizuojamos, 

visi ėmėsi rašyti istoriją. Visi tapo 
istorikais - ir žurnalistai, ir filologai, 
ir kas tik norėjo. Ir prirašė visokių 
siaubingų knygų - daugelį iš jų lai­
kė vadovėliais. Susiformavo didžiulis 
chaosas, rakursų, supratimų įvairo­
vė - bet tai tapo ne minties turtu, 
ne mokslinio tyrimo verte, o beveik 
šarlatanizmu. Ir visas šis šarlataniz- 
mas tose knygose liko. Žinoma, mo­
kytojui buvo sunku susiorientuoti. O 
ypač mokiniams. Tarp tų knygų yra 
nacionalistinių ir aiškiai fašistinių 
knygų. Į rinką išėjo tokia mokomoji 
produkcija. Su tokia padėtimi nie­
kas negali taikytis. Valdžia, vyriau­
sybė vėl perėmė visa tai, nusprendė 
parodyti Rusijos istoriją taip, kaip 
jiems naudinga. Štai putiniškoji val­
džia surado atitinkamus istorikus ir 
jie pristatė arba vadovėlį, arba kon­
cepciją istorijos vadovėliui, kuriame 
putiniškoji valdžia atrodo kaip rusiš­
kos civilizacijos pasiekimų viršūnė. 
Neva iki tol lyg ir vyko pasirengia­
masis darbas, kad dabar turėtume 
demokratiją, sėkmę. Taigi sukurtas 
baisus falsifikatas, kuriame ir Stali­
nas atrodo keistai. Ten neneigiamos 
represijos, kurių metu žuvo milijonai 
žmonių, bet sakoma, kad buvo tokios 
aplinkybės, kad per labai trumpą 
laiką reikėjo padaryti tiek daug, jog 
įprastu ritmu to nebuvo įmanoma 
atlikti. Turėjome forsuotą plėtrą, tam 
buvo reikalinga visuotinė mobiliza­
cija, o represijų reikėjo, kad pasisektų 
bendra mobilizacija ir būtų atiduotos 
visos jėgos. Štai taip. Tokiomis aplin­
kybėmis Stalinas atrodo beveik kaip 
genialus vadybininkas: jam pavyko 
mobilizuoti dešimtis milijonų žmo­
nių, pagreitintai įvedant gamyklas, 
tuo tarpu kitose šalyse, įsivaizduoki­
te, tai buvo daroma šimtmečius. Dėl 
Stalino štai taip išėjo. O ši forsuota 
statyba skelbiama kaip būtina. Aiš­
kinama, jog buvome apsupti priešų, 
buvome visiškoje priešų apgultyje, 
o priešas, t.y., viso pasaulio imperi­
alizmas, rengėsi mus sunaikinti. Jei 
nebūtume sugebėję mobilizuoti visų 
gamtinių ir žmogiškųjų išteklių, bū­
tume buvę sunaikinti. Šis Stalino ir jo 
režimo būtinumas tampa paaiškini­
mu, kodėl buvo sunaikinta dešimtys 
milijonų sovietinių žmonių.

L.Donskis: Bet juk tai orvelizacija. 
Tai, ką Jūs, Jurijau Nikolajevičiau, 
pasakojate, yra atminties ir kalbos 
orvelizacija.

J.Afanasjevas: Žinoma, čia kaip 
tik tai, ką mėginau papasakoti. Kada 
sakome paprastai: „sovietinis soci­
umas“, kurį turime šiandien Rusi­
joje, - tada kalbame apie suluošintą 
sociumą. Čia ne tas sociumas, kuris 
formuojasi pamažu natūralioje is­
torijos eigoje per geografiją, gamtą, 
istoriją, politinę konjunktūrą, ir visa 
tai per labai ilgą laikotarpį. Tai - na­
tūralus formavimasis. Tokiame so­
ciume išsikristalizuoja sluoksniai, 
sluoksneliai, gal klasės, gali vadinti, 
kaip nori. Bet čia kas kita: čia buvo 
iš anksto numatytas tikslas - pasiekti 
tai, kad, pavyzdžiui, gamyklose būtų 
tiek ir tiek produkcijos, o tai reiškia, 
kad ten turi būti tiek ir tiek darbi­
ninkų. O tai skaičiuojama šimtais, 
tūkstančiais. Iš kur jų paimti? Štai, 
prašau - yra valstietija, tai ji suvaro­
ma į kolūkius, po to į barakus dirbti. 
Tokiu būdu visus žmones atplėšė nuo 
nuosaybės, pirmiausia nuo žemės, 
visiems paskyrė tarifinį užmokestį, 
visi gavo vienodą algą, arba, tiksliau, 
jos negavo, nes tie patys kolūkiečiai 
priklausė nuo tarifinės algos, bet toji 
tarifinė alga turėjo pagaliuko išraišką: 
pirmininkas brigados sąsiuvinyje pas 
save pažymėdavo, kad tau priklauso 
pagaliukas. Tu gauni ne algą, ne pro­
dukciją, o pagaliuką. Pagaliukų neiš­
kelsi. Žmonės badavo. Išėjo taip, jog 
visa visuomenė, dirbanti pagal tari­
finį atlygį, tapo tarnaujanti valstybei. 
Taip jie pasidarė visiškai priklausomi 
nuo valstybės. TSRS, kalbant apiben­
drintai, - tai biudžetininkų šalis. Kitų 
žmonių iš viso nebuvo. Nebuvo žmo­
nių, užsiimančių privačiu verslu - net 
menininkai, net rašytojai priklausė 
nuo tarifinio atlygio. Jie taip pat buvo 
biudžetininkai. Tai ne tas sociumas, 
kuris susikuria per šimtmečius, - šis 
sociumas sukurtas rankų inžinerija, 
kai iš viršaus pasakoma, ką, kiek ir 
kokiu mastu privaloma daryti. Bet 
žmogus lieka žmogumi su jam bū­
dingais norais, siekiais gyventi vie­
naip ar kitaip. Tai lieka. To nesunai­
kinsi. Bet tam, kad žmogus tuos savo 
siekius patenkintų, jis turėjo apeiti 
įstatymą. Ką reiškia apeiti įstatymą? 
Vogti, meluoti, apgaudinėti. Jie turėjo 
kalbėti atsižvelgdami į tai, kur jie yra. 
Jei gatvėje stovi eilėje, kalba viena, jei 
namuose, tarkime, su žmona, - visai 
ką kita. Iš čia dviguba moralė, kuri 
įdiegta normaliems žmonėms. Iš čia 
suluošinta visuomenė. Su ja šiandien 
turime reikalą. Sakome: korupcija, 
o kas kita? Jei žmonės per šimtme­
čius priprato apeiti įstatymą - ypač 
praeitą šimtmetį, - jiems tapo įpras­
ta elgtis taip, tarsi vagystė, atotrūkis 
nuo įstatymo, klastingumas, apga­
vystė, melas būtų jų antroji prigimtis. 
Šiandien kalbame apie korupciją, bet 
korupcija nėra kažkoks nukrypimas 
nuo normos - tai šios visuomenės 
savęs organizavimo būdas. Todėl aš 
ne šiaip sakau kriminalinė valdžia, o
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kriminalinė valdžia kriminalizuotoje 
visuomenėje, o tai kur kas baisiau.

L.Donskis: Jurijau Nikolajevičiau, o 
kalbant apie Rusijos tapatybę kultūros 
plotmėje - dvasinėje, intelektualinėje? 
Viena vertus, Rusija - neatskiriama 
Vakarų ir Europos dalis. Juk kaip ga­
lima įsivaizduoti literatūrų be sidabri­
nio XIX a. - be Puškino, Lermontovo. 
Juk Čiadajevo ir Gerceno Rusija - tai 
Rusija, kovojanti" už laisvę. Muzika 
XX a. neįsivaizduojama be Stravins- 
kio, Prokofjevo - tai didinga pasauli­
nio paveldo ir žmonijos istorijos dalis. 
Bet, kita vertus, sakote, kad grynai 
teoriškai galima teigti, jog Rusija or­
ganizuota ne vakarietiškais princi­
pais, jog tai visiškai kitas modelis. Ar 
Rusijos istorija nėra kova tarp rusų 
kultūros ir politikos?

J.Afanasjevas: Žinoma, kad taip. 
Tai, ką pasakėte - ir viena, ir kita, - 
tiesa. Ir Puškinas, ir Stravinskis, ir 
Čaikovskis, ir Rusijos baletas - tai 
europietiškumas. Europietiškumo 
išraiška, turint omenyje tai, iš ko su­
sideda kultūra. Bet tuo pat metu tai 
despotizmas ir baudžiava, kurie giliai 
įleidę šaknis. Vadinasi, įsišakniję ne 
tik Dostojevskis, Puškinas, Tolsto­
jus - toje pačioje dirvoje išsikeroję 

ir smurtas bei savivalė. Kas tai? Kaip 
taip atsitiko? Šio reiškinio elementų 
yra visur, bet kurioje šalyje, valstybė­
je. Šia prasme mes nesame išimtis. Iš­
imtis esame dėl to, kad atskiriame tą 
ir kitą - tie lyg ir visiškai tarpusavyje 
nederantys poliai rusiškomis sąlygo­
mis pasireiškia dar iškiliau. Jei visa 
kultūros istorija - tai santykis tarp 
skirtingų, tarpusavyje oponuojančių 
polių, sąlygiškai kalbant, tarp gėrio 
ir blogio, aš ir ne aš, savojo ir sveti­
mojo, tuomet visa istorija yra tokia, 
o mes Rusijoje nesame išimtis. Bet 
priešingumas ypač ryškus Rusijoje. 
Kodėl? Dėl ko sakoma, kad Rusija 
turi dvi kultūras vienoje? Turime ne 
vieną kultūrą, o dvi. Tos dvi kultū­
ros nedera tarpusavyje. Galiausiai 
kai 1917 m. tos dvi kultūros susidū­
rė - viena, atstovaujanti valdžiai, ca­
rizmui, o kita - tai milžiniškai masei 
žmonių, - jos susidūrė ne'gyvenimui, 
o mirčiai. Daug kas sakė, jog tai anks­
čiau ar vėliau turėjo įvykti. Viena šalis 
negali gyventi su dviem kultūromis. 
O kodėl tos dvi kultūros išsivystė? Tai 
vėlgi mūsų istorija. Niekur nuo to ne­
pabėgsi. Iki ordos buvo bendruome­
niškumas, turėjome sėslų ir klajokliš­
ką gyvenimo būdus. Juk per Rusijos 
teritoriją ėjo pasaulio vartai, kai di­

džiulė masė judėjo į Vakarų Europą. 
Judėjo daugybė tautų. Tai buvo sude­
damoji dalis to, kas paskui pavadinta 
Rusija. Tarp jų buvo konkurencija, 
bet kartu ir bendradarbiavimas. Buvo 
dviejų skirtingų kultūrų kaimynystė. 
Klajokliška ir sėsli. Klajokliškai kultū­
rai iš esmės priskirtini karai, o sėsliai 
kultūrai - žemės arimas, kasdieninis 
darbas. Šiuo pagrindu susiformavo 
dvi skirtingos kultūros, ir Rusijoje 
išsikristalizavo tai, kas buvo būdinga 
stepei, t.y., ordiškumas dar iki Auksi­
nės Ordos. Rusija įgijo dominavimo, 
prievartavimo įgūdžių. Apie kokį čia 
dialogą galima tokiomis sąlygomis 
kalbėti? Iš kur čia bus tolerancija? 
Visa tai įaugo į kraują, kurta ištisus 
šimtmečius. Maskvos Rusija užvaldė 
Lietuvos Rusiją. Iš Lietuvos Rusijos 
liko Lietuva, bet ne tik Lietuva. Tai ir 
Ukraina, ir pietrytinė Rusijos dalis, 
kur regimi tam tikri kultūriniai ūki­
ninkavimo įpročiai, yra savivalda. O 
Rusijoje egzistuoja įsitikinimas, jog 
egzistuoja tik Maskvos Rusija. Juk 
apie jokią Lietuvos Rusiją jokiame 
vadovėlyje neperskaitysi, tarytum to 
net nebūtų buvę. O kalbant apie Kije­
vo Rusiją, tai ji priskiriama prie Mas­
kvos Rusijos. Deja, Rusijos nelaimei, 

taip įvyko, jog išsilavinusi šalies dalis, 
kuriančioji inteligentija, toji Rusi­
ja, kuri daro garbę, iš kurios Rusija 
atpažįstama pasaulyje - Puškino ir 
Dostojevskio Rusija, - ši kūrybingo­
ji Rusija galiausiai atsidūrė valdžios 
pusėje. Visa ir visam. Ir jei kalbėtume 
apie kiekvieną iš šių žmonių, juk ne­
galėtume pasakyti, kad Puškinas buvo 
valdžios pusėje, bet pasakytume tai, 
kad Puškinas tuo pat metu apdaina­
vo ir imperiją, ir laisvę. Čia viename 
asmenyje regime suskaidytą rusišką 
dvasią. Rusijos dvasios skaidymosi 
pagrindu formavosi tos dvi kultūros, 
kurios XX a. nebesuprato viena kitos. 
Jos prabilo skirtingomis kalbomis: 
viena Rusija kalbėjo prancūziškai, 
kita - rusiškai. Totalus nesusikalbėji­
mas pasiekė tokį laipsnį, kad 1917 m. 
įvyko sprogimas. Nuspręsta sunai­
kinti, pasiųsti velniop viską - viską, 
kas susiję su kaklaraiščiu, akiniais, 
kostiumu.Nutrinti ir sunaikinti. Tai ir 
daryta, tai ir yra pilietinis karas.

L.Donskis: Jurijau Nikolajevičiau, 
apgailestauju, kad mūsų laida trum­
pa, kad nebelieka laiko išklausyti Jūsų 
labai svarbių ir gilių minčių. Dėkoju 
Jums.

Vertė Tomas Kavaliauskas

Holokaustas mano gyvenime
Gerbiamas Bernardinų bažnyčios 
klebonas brolis Arūnas manęs prieš 
kurį laiką paklausė: „O ką, Irena, jūsų 
gyvenime reiškia holokaustas?“ Tai 
labai asmeniškas klausimas ir todėl 
bandysiu atsakyti į jį irgi kiek galima 
asmeniškiau. Galvoju apie tai jau ke­
lis mėnesius.

Žinau, kad iš karto po karo ins­
tinktyviai vengiau prisiminimų. Jie 
buvo nepakeliami. Juk netekau mo­
tinos, kuriai buvo tik 35 metai, se­
nelių, visos savo tėvų kartos, begalės 
draugų ir pažįstamų. Jų žūtis niekuo 
nepaaiškinama ir tuo labiau nepa­
teisinama. Iš kur staiga atsirado tiek 
žiaurumo? Nesupratau ir už ką pati 
buvau paženklinta, pažeminta ir me­
džiojama. Nesupratau, kodėl šis bai­
sus nusikaltimas ne tik prieš žydus, 
bet ir prieš visą žmoniją buvo poka­
rio metais iš esmės nutylimas arba 
iškraipomas.

Nuo visiškos nevilties mane, 
matyt, tuokart gelbėjo ir tais nežmo­
niškais laikais sutiktas bei patirtas 
žmonių gerumas, pasiaukojimas. 
Mano atmintin ypatingai įstrigo mo­
tinos priešmirtiniai priesakai, ku­
riuos suprasti ir įvertinti sugebėjau 
tik daug vėliau - visada gyventi su 
tiesa ir niekad nekeršyti. Niekad ne­
užmiršiu savo gelbėtojų, gerbiamos 
Bagdonavičių ir Strimaičių šeimos, 
savo antros motinos Stefanijos Pa- 
liulytės-Ladigienės, taip pat daktaro 

Izidoriaus Rudaičio, panelės Marce­
lės Kubiliūtės ir daugelio kitų. Visi jie 
rizikavo savo ir savo vaikų gyvybe, 
gelbėdami mane. Apie kiekvieną iš jų 
galėčiau parašyti poemą ir šiandien 
Bernardinų bažnyčioje dar kartą že­
mai lenkiu galvą jų atminties vardan. 
Šitie žmonės ne tik išgelbėjo mano 
gyvybę, bet , kas ne mažiau svarbu, 
padėjo man išvengti neapykantos, 
nepasiduoti pykčiui, leido vėl patikė­
ti žmonėmis.

Tačiau aišku, kad kur ir kaip 
bėgčiau nuo šiurpių nacių okupaci­
jos metų prisiminimų, padaryti to 
neįstengiau. Jie nuolat iškildavo kad 
ir iš mano pasąmonės. Kaip galėčiau 
kitaip paaiškinti kad ir tokias detales: 
niekad negalėjau eiti į bendrą pirtį, 
kuri man primindavo dujų kamerą 
,visad buvau be galo laiminga turė­
dama kuo pamaitinti savo vienturtę 
dukrelę Aliną , niekada negalėjau ir 
iki šiol negaliu išmesti net mažiau­
sios duonos riekelės, o kai pama­
tau gatvėje numestą maisto atlieką, 
būtinai pagalvoju, kad ji juk galėjo 
išgelbėti kokio nors holokausto ar 
gulago kalinio gyvybę... Turiu pa­
sakyti, kad mano sąmonėje gulagas 
ir holokaustas kažkaip persipynė. 
Gulage buvo mano antroji motina. 
Iki šiolei negaliu ramiai kalbėti apie 
nepaprastai žiaurią mano motinos 
žūtį ir apie p. Ladigienės Sibire pa­
tirtas kančias

Pagaliau, pasiekusi garbaus am­
žiaus, suvokiu, kad holokaustas visa­
da buvo ir liko manyje, kad jis didele 
dalimi lėmė mano gyvenimą ir mano 
vertybių formavimąsi. Prisipažin­
siu jums atvirai, kad kuo toliau, tuo 
prisiminimai vis labiau ryškėja, vis 
dažniau išplaukia iš pasąmonės. Iki 
šiolei negaliu suprasti, kaip visa tai 
įvyko Europoje, civilizuotame par 
šaulyje, mano gimtinėje Lietuvoje.

Norėdama atsakyti į gerbiamo 
brolio Arūno klausimą, ką mano 
gyvenime reiškia holokaustas, pa­
sakyčiau, kad praėjus daugiau kaip 
60-mečiai metų po tų baisių įvykių, 
vis dar bandau suvokti kokios yra 
mano išmoktos pamokos.

Žinau, kad niekad neužmiršiu 
žuvusiųjų, visada saugosiu jų atmini­
mą, bet niekad neprimesdama savo 
skausmo kitiems. Kiekvienas žmo­
gus, kad ir kokios tautybės ar tikėji­
mo jis būtų, pats formuoja savo san­
tykį su holokaustu.

Man atrodo, kad holokausto pa­
tirtis išmokė mane:

užjausti ir suprasti kitus, niekad 
nelyginti kančių masto. Kiekvienam 
jo kančia yra didžiausia;

niekad negalvoti, kad kančia tau 
teikia kokias nors privilegijas, neįsi- 
jausti į aukos situaciją;

niekad nieko nepaženklinti Do­
vydo žvaigžde ar kokiu kitu nacio­
naliniu, religiniu, etniniu simboliu, 

suteikiant jam žeminančią žmogų 
prasmę;

niekad niekam nepadaryti to, 
kas buvo padaryta man;

niekad nekaltinti tautos už atski­
rų žmonių ar net valdžios padarytus 
nusikaltimus;

Supratau, kad norint toliau gy­
venti, reikia išmokti mylėti ir atleisti, 
nors kartais tai tikrai nėra lengva..

Visko čia neišsakysiu. Norė­
čiau užbaigti savo trumpą žodį eg- 
zilyje gyvenusios lietuvių dailininkės 
ir skulptorės a.a. Elenos Gaputytės 
žodžiais iš jos pratarmės lietuvių ir 
anglų kalbomis išleistai tremtinės 
Dalios Grinkevičiutės knygai „Lietu­
viai prie Laptevo jūros“. Ta knyga-al- 
bumas pasirodė su Elenos Gaputytės 
instaliacijų nuotraukomis, kuriose ji 
gausiai naudojo baltus akmenėlius, 
žvakes, žiburėlius. Jos žodžiais ta­
riant, jie yra „taikos, amžinos vilties 
ir amžinojo gyvenimo simboliai“. 
Toliau cituoju Elenos žodžius: „Tos 
degančios žvakės yra priminimas, 
kad žmogaus kelias yra ATLEIDI­
MO KELIAS IR TAI VIENINTELIS 
KELIAS Į GYVENIMĄ“...

Nežinau, gerbiamas broli Arū­
nai, ar atsakiau į Jūsų klausimą, į kurį 
kažin ar sugebėjau atsakyti net pati 
sau...

Trumpas žodis, pasakytas Bernardi­
nų bažnyčioje 2008 m. rugsėjo 23 d.
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Metraštis apie lietuvių 
ir vokiečių santykius 
Artūras Hermann
■ 2003 metų 2-ame „Akiračių“ numery esu rašęs apie vokiečių kalba leidžiamą 
metraštį apie Lietuvą ir vokiečių bei lietuvių santykius („Annaberger Annalen 
ūberLitauen und deutsch-litauische Beziehungen“, trumpai AA). Metraštis 
dar vis gyvuoja, neužilgo bus išleistas 16-tas numeris, taip kad su tuo numeriu 
žurnalas pasieks 4.000 puslapių apimtį su 180 straipsnių. Tai vienintelis tokio 
turinio žurnalas visame pasaulyje. Vokiečių visuomenėje jis sulaukė gana geros 
reputacijos. Jau vien tai, kad prieš du metus Vokietijos ambasada Vilniuje iš­
leido kompaktinį diską su visais AA numeriais, yra šio žurnalo žymus įvertini­
mas. Disko prireikė, nes pirmų aštuonių numerių egzemplioriai jau buvo išpar­
duoti ir dar netalpinti mūsų interneto svetainėje www.annaberger-annalen.de. 
Dabar visi numeriai ir straipsniai yra nemokamai prieinami internete. Deja, 
labai mažai Lietuvos gyventojų pasinaudoja mūsų metraščiu internete. Klientų 
statistika rodo, kad tik vienas procentas yra iš Lietuvos (gali būti ir daugiau, nes 
mūsų klientus atpažįstame iš „lt“, o ne visi lietuvių elektroninio pašto adresai 
baigiasi su šiuo priedu). Todėl norisi dar kartą pristatyti šį žurnalą.

Kadangi vargu ar das kas prisimins 
pirmesnį straipsnį „Akiračiuose“, ten­
ka dar kartą bent trumpai aprašyti AA 
pradžią ir eigą, plačiau sustojant prie 
paskutiniųjų metų veiklos. Nors tai 
skamba keistokai, šis žurnalas yra so­
vietinės sistemos subyrėjimo vaisius, 
kai pasikeitė ne tik valstybių sienos, bet 
ir žmonių mąstymas ir prasidėjo tau­
tų naujo sugyvenimo epocha. Lietuva 
tapo vėl laisva ir atsivėrė Europai. Bet 
žinios ir žinojimas Lietuvoje apie Vo­
kietiją, o Vokietijoje apie Lietuvą buvo 
per ilgus sovietinio rėžimo dešimtme­
čius visai sunykę. Iš tiesioginės lietuvių 
ir vokiečių kaimynystės buvo išlikę tik 
prietarai ir istoriniai aidai. Net moks­
lo srityje Lietuva buvo užmiršta, o ką 
jau kalbėti apie spaudą ir visuomenes. 
Bet griuvus geležinei sienai Vokieti­
joje, pradėta rimtai domėtis iš naujo 
atrastais, tuomet dar vadinamais Rytų 
Europos kraštais, tarp jų ir Lietuva. 
Informacijos stoka buvo didelė. 1947 
metais įsteigta Pabaltiečių krikščionių 
studentų sąjunga (Baltischer Christli- 
cher Studentenbund, BCSB), kuri turi 
savo Annabergo rūmus Bonoje, dar 
sovietiniu laikmečiu palaikė tiesiogi­
nius ryšius su baltų kraštais ir rūpinosi 
informacijų skleidimu. 1989-1991 me­
tais Annabergo rūmai tapo ne tik baltų 
diplomatų pirmąja sustojimo ir darbo 
vieta, bet ir vienu iš informacijos cen­
trų apie Pabaltijį. Tais metais lietuvių 
sekcijai, kuri yra BCSB padalinys, 
gimė mintis leisti metraštį apie Lietu­
vą ir lietuvių bei vokiečių santykius. 
Pirmas numeris buvo išleistas 1993 
metais. Palyginus su vėlesniais nume­
riais tai buvo dar plonokas, teturįs tik 
146 puslapių žurnalas. Bet jau sekantys 
numeriai didėjo straipsnių skaičiumi, 
taip kad greitai pasiekta padorių 300 
puslapių apimties. Autorių ratas plėto­
josi, į AA įsitraukiant vokiečių ir lie­
tuvių mokslininkams, nors autoriams 
nemokame jokių honorarų. Tuo pačiu 
ir leidėjai dirba neapmokamai. Pirmus 
du numerius financavo BCSB, gi vėliau 
tepadengdavo tik nuostolius. Nuo 13- 
to numerio šio žurnalo leidimą remia 
ir Lietuvių kultūros institutas. Paskuti­

niais trim metais žurnalas išsiverčia iš. 
pajamų, kurias gauname iš abonentų, 
užsisakusių atspausdintus leidinius. 
2002 metais įrengus interneto svetai­
nę, kurią kiekvienas asmuo gali nemo­
kamai naudotis, sumažėjo abonentų 
skaičius, bet užtai kur kas padaugėjo 
skaitytojų. Dabar atspausdintus nume­
rius perka tik apie 180 klientų, gi in­
ternete mūsų leidiniu kas mėnesį nau­
dojasi tūkstančiai. Taip šiais metais per 
tris mėnesius nuo rugpjūčio iki spalio 
mūsų svetainėje pasižiūrėta 60.463 
kartų, kai kurie straipsniai nusikopi­
juojami per mėnesį iki 2.000 kartų.

Nuo pat pradžių visuose nume­
riuose vyravo straipsniai apie lietuvių ir 
vokiečių santykius. Straipsnių apie da­
bartinę Lietuvą skelbiame kur kas ma­
žiau, kadangi jie mažiau skaitomi. Tai 
surišta su autorių interesais ir dar dau­
giau su vokiečių skaitytojų noru, išsiaiš­
kinti buvusius lietuvių-vokiečių ryšius 
ir kontaktus. Plačiausias vokiečių ir lie­
tuvių sugyvenimas ankščiau vyko Rytų 
Prūsijoje, lietuvių vadinamoje Mažojoje 
Lietuvoje. Todėl nemaža straipsnių da­
bs nagrinėja Mažosios Lietuvos ir Klai­
pėdos krašto problemas. Taip sekantis 
16-tas numeris, kuris bus atspausdintas 
2009 m. vasario mėnesį, yra paskirtas 
Klaipėdos krašto paveldui. Visi šio nu­
merio straipsniai yra jau parašyti Klai­
pėdos universiteto docentų. Jį redaguoja 
Silva Pocytė, kuri vadovauja Baltijos re­
giono istorijos ir archeologijos institu­
tui. Šis numeris yra išimtis, pirmą kartą 
skelbiant tik lietuvių autorių straipsnius. 
Visuose kituose numeriuose gi pirma­
vo vokiečių autoriai. Skelbti vokiečių 
straipsnius mums kur kas patogiau, nes 
jų mums nereikia išsiversti. Vertimas vi­
sada pareikalauja nemažai darbo. Beto, 
neapmokant darbo, labai sunku rasti 
patyrusių vertėjų. Šiam 16-tam nume­
riui teko išversti tekstus, kurių bendra 
apimtis siekia beveik 300 puslapių.

Jau ankščiau atskirus numerius esa­
me du kartus perleidę sudaryti kitiems 
redaktoriams, kurie patys išsiversdavo ir 
lietuviškus straipsnius. Taip 7-tas nume­
ris (1999), kurį redagavo Ruth Kibelka, 
buvo skirtas Rytų Prūsijos likimui po 
1945 metų, o 10-tas (2002), kurį reda­

gavo Klaus Berthel, lietuvių literatūrai. 
Būta leidinių, kurių didesnė straips­
nių dalis svarstė vieną temą, pvz. 4-tas 
(1996) apie pirmąją lietuvišką knygą, 
ir 6-tas (1998) apie lietuvių ir vokiečių 
literatūrinius santykius. Kituose nume­
riuose talpinti įvairių temų straipsniai. 
Jau kurį laiką leidėjams beveik nereikia 
rūpintis straipsniais, nes vis daugiau au­
torių patys pasiūlo savo straipsnius. Ilgą 
laiką laikėmės nuostato neskelbti ilges­
nių straipsnių kaip 30 puslapių. Tačiau 
vis daugiau įsisiūlant patiems autoriams 
tenka juos spausdinti taip, kaip jie yra 
įteikti. Todėl paskutiniuose numeriuo­
se kai kurie straipsniai siekia iki 50 
puslapių.

Lietuvai integruojantis į Europą ir 
palaikant gerus ryšius su Vokietija, lei­
dėjams kurį laiką daugiau rūpėjo paro­
dyti geresnes lietuvių ir vokiečių santy­
kių puses. Tai buvo lyg ir atkirtis tiems 
nelemtiems prieškariniams ginčams 
dabar jau naujo laikmečio ženkle. Ma­
nome, kad AA nemažai prisidėjo prie 
kai kurių ginčytinių istorinių įvykių 
išsiaiškinimo. Bent istorikų tarpe šian­
dien lyg ir daugiau nekyla ginčų, kad 
1923 metais Lietuvos valstybė užėmė 
Klaipėdos kraštą, o ne kažkokie sukilė­
liai jį atvadavo, arba kad Rytų Prūsijos 
mokyklos nuo 1873 prisidėjo prie ma­
žumų nutautinimo, ko vokiečiai dar il­
gai nenorėjo pripažinti. Visgi spaudoje 
ir populiaresniuose veikaluose dar ir 
šiandien netrūksta skirtingų pažiūrų į 
kai kuriuos aspektus. Tuo pačiu nepra­
dingo ir kai kurie jautrumai tiek pas 
vokiečius kiek ir pas lietuvius, ypač kai 
paliečiami vienų gerbiami, o kitų kritiš­
kai vertinami asmenys. Tad paskutiniu 
laiku leidėjai pradėjo žurnale talpinti 
ir kritiškesnių straipsnių manant, kad 
šiandieniniai lietuvių ir vokiečių ryšiai 
jau yra tiek sustiprėję, kad jiems kritika 
daugiau nepakenks. Taip paskutiniuose 
numeriuose paskelbėme du straipsnius 
apie Vilių Gaigalaitį, kuriuose jis kal­
tinamas dėl jo svyravimo politiniuose 
klausimuose ir dėl oportunizmo. Čia 
paskelbtas Gaigalaičio 1942 m. laiškas 
Hitleriui deja sustiprina šį įspūdį. Ten 
Gaigalaitis rašo, jog jis kovojo už Klai­
pėdos krašto prijungimą prie Lietuvos, 
nenorėdamas kad jis atitektų lenkams 
ir taip būtų Vokietijai apsunkinta jį at­
siimti atgal. Taipogi paskelbėme keletą 
straipsnių apie Lietuvos saugumo ma­
žumų stropią priežiūrą ir vokiškų moky­
klų uždarymus ketvirtame dešimtmety. 
Tuo pačiu nevengiame straipsnių, apra­
šančių vokiečių skaudžius nusikaltimus 
Lietuvai, pvz, apie vokiečių okupacijas ir 
apie žydų naikinimą Lietuvoje.

Prieš tris metus leidėjai nusprendė 
kas antrą metą suruošti AA autorių ir 
skaitytojų savaitgalinius suvažiavimus. 
Šių metų spalio mėnesy pravestas antras 
toks suvažiavimas. Jame dalyvavo pen­
ki autoriai ir 15 skaitytojų. Leidėjams 
tai gera proga pristatyti ir aptarti savo 
darbą, gi autoriams išgirsti skaitytojų 
nuomonę. Taipogi aptariami straipsniai, 
kurių autoriai nedalyvauja. Kai kurie au­
toriai papasakoja apie dar neužbaigtus 
tyrinėjimus, numatytus mūsų žurnalui. 
Šiame suvažiavime pusdienį skyrėme 
bendrai diskusijai apie vokiečių, ypač 
mėmelianderių laikyseną prieš lietuvius, 

ir lietuvių priešiškumus vokiečiams. Il­
gaamžiai prietarai ir priešiškumai buvo 
labai sustiprėję po 1945 metų, praradus 
kaimynystę ir nepalaikant tiesioginių ry­
šių. Pabėgėliai iš Rytų Prūsijos ir Klaipė­
dos krašto Vakarų Vokietijoje susijungė 
landsmanšaftuose, gi lietuvininkai susi­
kūrė išeivijoje savus komitetus. Abi gru­
pės nepalaikė tarpusavy jokių kontaktų. 
Todėl kaltinimai vieni kitiems augo ir 
stiprėjo. Nors po 1990 metų tokių didele 
dalimi nepagrįstų kaltinimų sumažė­
jo, kai kurie iš jų yra ir šiandien vis dar 
gana gajūs. Taip vokiečiai piktinasi, kad 
Mažosios Lietuvos enciklopedija dar vis 
vokiečius pristato neigiamoje šviesoje ir 
neatsisako mito apie Klaipėdos sukilimą. 
Lietuviai gi dar vis baiminasi vokiečių 
aktyvumo Klaipėdos krašte. Bedisku- 
tuojant pastebėjome, kad prie priešingu­
mo jausmo didele dalimi prisideda faktų 
nežinojimas arba net klaidingai suprasti 
išsireiškimai. Taip vienas vokietis klaipė­
dietis užsigavo, kad Pagėgio laikraščio 
reporterė, aprašydama evangelikų baž­
nyčios atstatymą, teigė, jog 1933 metais, 
kai ši bažnyčia buvo pastatyta, dauguma 
gyventojų jautėsi vokiečiais. To klaipė­
diečio nuomone, visi Pagėgių gyventojai 
buvę vokiečiais, nes jie iki 1919 metų 
turėjo vokiečių pilietybę, o 1919 metais 
buvo nuo Vokietijos atskirti prieš jų norą. 
Bet panašiai neretas šiandieninis lietuvis 
dar vis galvoja, kad visi klaipėdiečiai yra 
lietuviai, nes jie 1923-1939 metais buvo 
Lietuvos piliečiais. Tuo sakiniu repor­
terė kaip tik įrodė, jog Lietuva pradeda 
suprasti vokiečių jautrumus. Tai paaiški­
nus klaipėdietis prisipažino klydęs. Ben­
dra diskusija palengvino suprasti vienas 
kito įsijautimus ir net suartino diskusijų 
dalyvius.

Privačiai leidžiami žurnalai retai 
randa atgarsio mokslo pasauly. Mums 
pasisekė mūsų autorių dėka. Abonentų 
sąraše yra visa eilė mokslininkų, o ir šio 
žurnalo neretas citavimas moksliniuose 
straipsniuose ir knygose įrodo jo moksli­
nę vertę, nors mes nevengiame skelbti ir 
populiaraus pobūdžio straipsnius ir net 
vertimus iš beletristikos. Žurnalo platų 
pripažinimą patvirtina 2.200 vokiškojo 
Google nuorodų į jį ir jau minėtas dide­
lis mūsų elektroninės svetainės naudoji­
masis. Žinant, kad žmones už Lietuvos 
ribų lietuviškos temos retai sudomina, 
toks dažnas AA vartojimas patvirtina 
šio žurnalo svarbą ir vertę. Mūsų klien­
tų dauguma yra be abejo rytprūsiečių 
ir klaipėdiečių palikuonys, bet nemažą 
skaitytojų dalį sudaro mokslininkai ir 
kiti interesentai.

Dviem leidėjams iš trijų peržen­
gus 65 metų ribą reikia pradėti galvoti 
apie šio žurnalo ateitį. Susirgus ar mirus 
vienam iš leidėjų, žurnalas tikriausiai 
nustotų eiti. Iki šiol nesimato, kas tokiu 
atveju galėtų metraštį tęsti. Dypukų ge­
neracija ir jų palikuonys, deja, nelabai 
domėjosi ir domisi lietuvių ir vokiečių 
santykiais. O naujoji išeivija dar tik įsi­
gyvena Vokietijoje. Tuo pačiu nesimato 
perspektyvų žurnalo leidimą perduoti 
į Lietuvą. Užsienyje leidžiamam vokiš­
kam žurnalui būtų sunku rasti skaity­
tojų Vokietijoje. Todėl ieškome toliau 
leidėjų pakaitos, kurie turėtų dvi širdis 
krūtinėje, lietuvišką ir vokišką, ir jaustų­
si abiejose kultūrose kaip namuos.
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NUOMONĖS

Santarietiškos istorijos (II)
Atkelta iš 3 p.
sakydavo, kad į Santarą atvažiuodavo 
pasižiūrėti gražių mergų.

Prie to netrukus sugrįšiu, tik da­
bar priminsiu, jog čia kalbu apie sep­
tintojo dešimtmečio vidurį, pabaigą, 
aštuntojo pradžią. Tada Amerikoje 
įsibėgėjo vadinamoji studentų ir jau­
nimo „kontrkultūra“, neigianti esta- 
blišmento tradicines vertybes, tarp 
kurių galime suminėti kad ir šias: 
yra toks dalykas kaip „amerikietiškas 
gyvenimo būdas“, įprastinė ameri­
kietiška tvarka, kurios reikia laikytis; 
Amerika yra geriausia pasaulio šalis, 
žinanti ir visur ginanti tai, kas teisin­
giausia; geriausi žmonijos egzemplio­
riai yra balti anglakalbiai vyrai, kurie 
supranta, jog visų svarbiausia - kalti 
pinigą savo ir savo tradicinės šeimos 
labui.

Visa tai atmetė begalės jaunuo­
lių ir studentų, kurie arba patys buvo 
„bytnikai“, paskui „hipiai“, arba jiems 
simpatizavo, klausydamiesi tokių kaip 
Woody Guthrie, Pete Seager, Boby 
Dylan, Joan Baez, Janis Joplin, Peter, 
Paul and Mary, Jefferson Airplane, 
The Grateful Dead, The Rolling Sto­
nes, Led Zeppelin ir panašių, spjauda­
mi į pelningas karjeras, kovodami su 
rasine diskriminacija, protestuodami 
prieš amerikiečių (bet ir sovietų) im­
perializmą ir Vietnamo karą, boiko­
tuodami šaukimus į karinę tarnybą, 
užiminėdami universitetų pastatus, 
rūkydami žolę, eksperimentuodami 
su psichodeliniais narkotikais, skelb­
dami lyčių ir rasių lygybę bei prakti­
kuodami laisvių laisviausią meilę.

Šioje amerikiečių jaunimo suki­
limo prieš įprastinę tvarką atmosfe­
roje „Santara-Šviesa“ buvo vienintelė 
lietuviška terpė, kurioje galėjo reikš­
tis ir tam prijaučiantys lietuviai, nie­
kieno neužgauliojami ir negėdijami. 
Apie politinį šio reiškinio aspektą jau 
užsiminiau pirmajame ciklo straips­
nyje, bet norėčiau dar pridurti apie 
kultūrinį.

Jau vien tai, kad „Santaroje-Švie- 
soje“ sukiojosi dar anksčiau (1961 m.) 
už A. Mackų, bet irgi beprasmiškai 
žuvęs rašytojas Antanas Škėma bei jo 
gerbėjai, mūsų sąjūdžiui užtraukė do­
minuojančios išeivijoje srovės rūstybę 
dėl Škėmos kūrybai (ypač romanui 
„Balta drobulė“) primetamo amo­
ralumo. Pradėjus reikštis „bežemių 
kartai“ ir „neornamentuotos kalbos 
generacijai“, atotrūkis tarp lietuvių 
tradicinės kultūros ir santariečių ats­
tovaujamo avangardo tik padidėjo, o 
plyšį dar pagilino santariečių įprotis 
į savo suvažiavimus kviestis organi­
zuotai lietuvių visuomenei prieštarau­
jančius ar bent nuo jos atitrūkusius 
žmones.

Viena tokių - kalifornietė psi­
chologė Rasa Gustaitytė, kuri kažkada 

apie 1970 m. įvykusiame suvažiavi­
me skaitė pranešimą tada lietuviams 
visiškai neįprastine tema. Ji buvo tik 
ką parašiusi amerikiečių komerci­
nės leidyklos išleistą knygą „Turning 
On“ („Kaifuoti“), jos paskaita įvyko 
sekmadienio rytą (po visą naktį tru­
kusios santarietiškos „naktigonės“), 
mes porą valandų pamiegoję vos vos 
išsiritome iš guolių ir buvome su­
kviesti ne į tradicinį kluoną (kur pa­
prastai vykdavo oficiali programa), o 
į pievelę už jo, kur spiginant kaitriai 
ankstyvo rugsėjo saulei Rasa kvietė 
mus susikibti rankomis ir kalbėjo apie 
psichodelinę meditaciją.

Toje „naktigonėje“ pati Rasa, kiek 
atsimenu, nedalyvavo (gal ruošėsi 
pranešimui), tačiau dalyvavo jos jau­
nesnioji sesuo, kuri su dideliu mūsų, 
jaunuolių, būriu ta proga dalijosi gera 
iš Kalifornijos atvežta marihuana.

Šiaip jau tose „naktigonėse“ jauni 
ir ne tokie jauni vaikinai „ganydavo“ 
gražias ir ne tokias gražias mergas, 
bet ir tos mergos neleisdavo „ganyto­
jams“ užmigti. Jos vykdavo kiekvieną 
suvažiavimo vakarą, bet ypač naktį iš 
šeštadienio į sekmadienį po literatū­
ros vakaro, ir jos vykdavo visur - nu­
sileidus žemyn skardžiu nuo Tabor 
farmos laužavietėje prie šv. Juozapo 
upės, pačios Tabor farmos aikštelėse 
bei daugybėje gyvenamųjų namelių, 
kuriuose galėjo šauniai su visais pato­
gumais pernakvoti 3-6 žmonės.

Tik jaunimą Alma ir Valdas su­
guldydavo vadinamajame „motelyje“, 
kitaip „vištinininke“, kur, berods, še­
šiuose kambarėliuose iš viso tilpdavo 
keliasdešimt žmonių. Juose būdavo 
visi patogumai, išskyrus dušą. Tas 
būdavo atskiroje patalpoje už „viš- 
tininko“. Kad rytą po „naktigonės“ 
vaikinus ir merginas pažadintų, idant 
nepražiopsotų pirmos paskaitos, 
kuris nors iš vyresniųjų santariečių 
belsdavosi į duris ir po to užsukdavo 
karštą vandenį, kad šaltas dušas tikrai 
išvaikytų miegus. Paprastai šią funk­
ciją atlikdavo Raima Mieželis, bet vie­
ną sykį karštą vandenį užsuko Darius 
Lapinskas (ne tik kompozitorius, bet 
ir daugelio kitų menų meistras, jo 
„Cantata declamata“ A. Mackaus žo­
džiais buvo, taip vis dar manau, vienas 
įspūdingiausių tuolaikinės lietuvių 
avangardinės muzikos kūrinių).

Taip suvažiavimo dienomis po 
programos mes, jaunimas, vakarais 
bei naktimis ir traukdavome nuo vie­
no namelio prie kito, ieškodami, kur 
vyksta „nesausas“ pasižmonėjimas. 
Štai, Kavolių trobelėje visada būdavo 
saldaus likerio, ten susirinkdavo San­
taros gal labiau nusipelnę ir rimtesni 
vyresnieji (nors pats Kavolis tikrai 
niekada nebuvo „nūda“ - atvirkš­
čiai!), buvo ir daug „sraunesnių“ šal­
tinių triukšmingesniuose nameliuose,

Tarp paskaitų

bet buvo ir tokių, kurių šeimininkai 
nekviestų neįsileisdavo (pavardžių čia 
tyčia neminėsiu).

Kai nameliuose pasidarydavo per 
tvanku ar ankšta, kartais traukdavo­
me į kluoną, kur kažkuriam santarie- 
čiūi (dažniausiai gal Vytautui Vepštui) 
atvežus muzikinės įrangos, būdavo 
šokiai, arba kartais tiesiog užkurda- 
vome laužą Tabor farmos pagrindi­
nėje pievoje ir ten pradainuodavome, 
prašokdavome ir prasibučiuodavome 
iki paryčių. O kam pasidarydavo per 
karšta, tas kartais su visais rūbais šok­
davo - ar būdavo įstumiamas - į čia 
pat esantį baseiną. Šioje bohemiškoje 
atmosferoje ir tarpo tie, kurie arba 
„hipių“ dvasios pagauti, arba siauro 
katalikiškumo atstumti, nepasiten­
kino skautų ar ateitininkų stovyklų 
drausme.

Preliudijose į „naktigones“ - 
„Santaros“ literatūros vakaruose išsi­
skleidė visa Rimo Vėžio humoristinė

Ką Kavolis pasakytų?
Atkelta iš 3 p.

Jis nevengė disputų intelektua­
liniais klausimais, tačiau taip pat jų 
karštligiškai neieškojo. Kavolio kriti­
ka galėjo būti kandi, bet ne ad homi- 
nem. Vienas tokios kritikos pavyzdys 
buvo nuomonių pasikeitimas su ku­
nigu Stasiu Yla. Nors šioje diskusijo­
je buvo nemažai aštrių pasisakymų, 
tačiau jie neišvirto į asmeniškumus.

Kavolis Santaros ideologiją su­
prato kaip intelektualinius rėmus, 
kuriuose tolerancija ir laisvas žodis 
buvo svarbiausios vertybės. Tie rė­
mai nesuponavo išsamios libera­
linės programos egzistavimo. Jam 
Santaros ideologija iš esmės buvo 
ne specifinis turinys, o tik galimybių 
sudarymas išreikšti įvairias ideolo­
gines pozicijas. Dėl to į organizacijos 
suvažiavimus buvo kviečiami skir­
tingų pažiūrų žmonės. Pagrindinis 
kvietimo kriterijus buvo kompeten­
cija pristatyti intelektualiniai origi­
nalią kūrybą. Paskaitų temų atran­
koje, kurioje Kavolis turėjo lemiamą 
balsą, buvo laikomasi šio kriterijaus. 
Tas, žinoma, reiškė, jog ne visos pa­

kūryba, į juos bene jis atvedė Lidiją 
Šimkutę, juose pasireiškė neabejoti­
nai gabios poetės Aldona Veščiūnai- 
tė bei Živilė Bilaišytė (itin protinga, 
disciplinuota ir per anksti mirties pa­
sišaukta), savarankiškomis instaliaci­
jomis už literatūros vakaro ribų tikrai 
„trenktus“ performansus, hepeningus 
rengė „Metmenų“ poetė Austė Pečiū- 
raitė (Niujorke kurį laiką garsėjusi 
kaip dailininkė) - ir taip toliau, ir taip 
toliau.

Buvo ir labai, ir mažiau ryškių 
teatro, kino, muzikos vakarų, kurių 
detalių jau neprisimenu. Buvo ir visiš­
kai nepavykusių dieninės programos 
punktų, ir gerokai juokingų - pvz., 
per vieną simpoziumą jį vedęs ėmė 
ir užmigo. Tas pats žmogus, vienas iš 
„Santaros“ steigėjų, daug vėliau ant 
kažko užpykęs per laikraščius paskel­
bė, kad jis Santarą-Šviesą uždaro. Bet 
niekas nekreipė dėmesio, visi skaniai 
nusijuokė, ir sąjūdis gyvavo toliau.

siūlytos paskaitos galėjo patekti į 
programą.

Nors Santaroje dalyvavo nepar­
tiniai, be abejo, didžiausia grupė, 
pavieniai tautininkai, liaudininkai, 
socialdemokratai, santarvininkai, lo- 
zoraitininkai, vlikininkai ir kiti, nei 
vienas nebandė savo politinių pažiū­
rų primesti kitiems. Kavolis į partijas 
žiūrėjo skeptiškai, nors žinojo, kad be 
jų demokratinėje santvarkoje negali­
ma apseiti. Čia jo nuomonė susifor­
mavo stebint išeivijos partines riete­
nas, kuriose atsispindėjo ne idealai, o 
bandymai įgyvendinti savanaudiškus 
interesus. Santara buvo unikali orga­
nizacija, kuri domėjosi politika, bet 
nepolitikavo.

Kavolis ypatingai nemėgo politi­
nių ir ideologinių fanatikų, nes buvo 
įsitikinęs, jog „uždaras“ protas neiš­
vengiamai veda į netoleranciją. San­
taroje jis matė organizaciją, kurios 
vienas iš svarbiausių tikslų buvo ko­
voti prieš visokio plauko fanatizmą. 
Iš penkiasdešimt metų perspektyvos 
galima teigti, jog šioje srityje Santara 
buvo neabejotinai sėkminga. ak

ira
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MEDIA CULPA

Ar egzistuoja Lietuvoje 
pilietinis solidarumas?
Atkelta iš 1 p.
trys partijos“, taip pat kaip ir „Du žy­
dai - trys partijos“, arba kiek senesnė 
šio posakio versija: „Du žydai - trys 
sinagogos“. Moralas čia, man regis, 
gana paprastas, galima laukti, kol jie 
išsiaiškins, bet būtų ne mažiau išmin­
tinga patiems pasidomėti praeitimi 
ir surasti bent dalį atsakymų. Tačiau 
„Respublikos“ publikacija istorinio 
susidomėjimo sužadinti nesiekia, 
tačiau pragmatinį - aritmetinį taip. 
Autorei nebuvo sunku suskaičiuoti 
kokiuose Lietuvos miestuose ir už ko­
kias sumas žydai bando atsiimti (nors 
pagal straipsnio logiką reiktų supras­
ti - atimti iš lietuvių) savo ir čia reiktų 
pabrėžti, teisėtą, nuosavybę. Įdomu, 
tik kokiais šaltiniais ir metodais rė­
mėsi žurnalistė atlikdama savo įspū­
dingus skaičiavimus. Trumpa žinutė 
aiški - didieji Lietuvos miestai atsi­
dūrę pavojuje, nes juose žydai ketina 
atsiimti tūkstančiais ir šimtais tūks­
tančių vertinamus pastatus. Saugi pa­
gal autorę atrodo tik Klaipėda, nes ties 
šiuo miestu galime rasti pastabą „nori 
atsiimti tik septynis objektus“. Kaip 
minėjome, „Respublikos“ konteks­
te nieko naujo. Kažkokios vilties gali 
suteikti balsas.lt persiorientavimas

ira
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Dvi minutės tylos
UVienas šios savaitės, regis, ne itin reikšmingas ir iš pirmo žvilgsnio pozityvus dalykas paskatino pagalvoti apie 
šešėlines pateikiamos informacijos puses. Štai trečiadienį. Lietuvos žurnalistų sąjunga prisijungė prie Europos žurnalistų 
federacijos organizuojamos Europos žurnalistų protesto akcijos „Pakilkime už žurnalistiką!“ ir išėjo į gatves protestuoti. 
Tikslas kilnus - atkreipti visuomenės dėmesį į žurnalistikos padėtį, nes žurnalistų bendruomenei nerimą kelia tai, 
kad dalyje žiniasklaidos priemonių verslo interesai keliami aukščiau už žurnalistikos standartus, kad krenta etikos 
ir profesionalumo standartai žurnalistikoje, vis mažiau aiškios žurnalistų socialinės garantijos, jų statusas etc.

Birutė Garbaravičienė

Saujelė laisvų, apyjaunių ir pagyve­
nusių bei susirūpinusių žurnalistų, 
kaip informuoja žiniasklaida, „ lygiai 
pirmą valandą, laikydami plakatą su 
akcijos simbolika, dviem minutėms 
nutilo ir sustingo.“ Mat akcijos orga­
nizatorių pasiūlymu, kiekvienos re­
dakcijos žurnalistai buvo raginami 13 
vai. padaryti dviejų minučių pertrau­
ką ir nedirbti. Šios simbolinės minu­
tės turėjo būti skirtos pamąstyti apie 
savo profesiją, save ir kolegas.

Pamąstyti yra gerai, bent jau 
kartą per metus, kad ir lapkričio pir­
mojo trečiadienio kampanijos metu. 
Yra apie ką. Ir ne tik apie pavojingą 
žurnalisto profesiją bei leidėjų, savi­
ninkų ir komercinių grupių diktatą. 
Geriausia būtų - pradėti kiekvienam 
nuo savęs. Pavyzdžiui, kas priverčia 
būti ne visuomenės sarginiu šunimi, 
o siundomu cirko šunyčiu ar interesų 
grupių pitbuliu, kaip laikomasi žurna­
listų etikos kodekso, ar niekad, atlie­
kant „išnaudotojų“ uždavinius, nete­
ko įžeisti, pažeminti, apšmeižti savo 
bendrapiliečių. Ar sau taikomi tie pa­
tys moralės standartai, kaip ir išpūstų 
skandalų herojams? Ar pati žurnalistų 
profesinės sąjungos funkcijas turinti 

nuo skandalingo ir supriešinančio 
pavadinimo iki kiek neutralesnio, bet 
taip pat klaidinančio. Iš modifikuotos 
balsas.lt antraštės susidaro įspūdis, 
kad žydai dėl savo turto pretenzijas 
reiškia po kiekvienų Seimo rinkimų. 
Kaip kitaip galima interpretuoti tei­
ginį „vėl iškils“. Tokia antrašte atviro 
supriešinimo nesiekiama, bet tikros 
situacijos ji taip pat neatskleidžia. Juk 
žydų turto restitucijos klausimas iš 
esmės nė vienos vyriausybės nebuvo 
imtas spręsti. Kita vertus, žinant mūsų 
gyvenimo tempą, žinių srautą ir pan. 
antraštė galėjo būti modifikuota pas­
kubomis ir „nuskęsti“ kituose dar­
buose. Bet šis atvejis sufleruoja, kad 
„aštriomis“ temomis konstruktyviai 
mąstyti mūsų žurnalistai nėra ruošia-' 
mi, galbūt stinga elementarių istori­
jos žinių ir įsigilinimo. Žinant mūsų 
šalies XX amžiaus istoriją, įvairias 
peripetijas, konfliktus ir netektis, ma­
nyčiau, mūsų žurnalistai turėtų turėti 
itin išlavintą istorinę klausą ir nuo­
voką, o tai jau žurnalistus ruošiančių 
institucijų problema. Išsprendžiama 
ir pataisoma, jei tik sąmoningai ne­
siekiama dirbtinai sukurti konflikto. 
Dabar nemaža dalis publikacijų lietu­
vių ir ne lietuvių santykių problema­

atlikti LŽS gina savo narius arba pa­
smerkia juos už netinkamą elgesį?

Pati esu LŽS narė ir žinau, kaip 
subtiliai nutylimos kai kurių kolegų 
kiaulystės, o paklausus, kodėl taip yra, 
bandoma prisidengti formaliais atsi­
kalbinėjimais. O gal ir ši protesto akcija 
tėra tik proga nuduoti, kad LŽS akty­
viai gyvuoja ir jos vėliavnešiai už visų 
mokesčių mokėtojų pinigus ką nors 
viešai veikia? Gal ir klystu. Iš kur man 
žinoti, apie ką tas dvi minutes tylos 
mąstė energingasis LŽS pirmininkas 
ir LRT tarybos narys D.Radzevičius 
(gal apie žurnalistų mūšius elektros 
skydinėje). Ką gali žinoti, gal tikrai tas 
dvi minutes patyrusi žurnalistė pri­
siminė ją diskriminavusį redakcijos 
bosą, gal pagyvenusiam redaktoriui iš 
sovietmečio plūstelėjo prisiminimai 
apie partijos instruktorių vizitus po 
tam laikui kiek drąsesnio teksto? Gal 
žurnalistikos studentui it kino juosto­
je šmėkštelėjo karo lauko reporterio 
kadrai ar mafijos demaskuotojo drą­
sa. Ką gali žinoti.

Dvi minutės tylos yra tik akimir­
ka. Per jas galima pasakyti „mea culpa“ 
ir pagalvoti, ką padariau aš pats, dėl ko 
turėtų būti gėda arba ne. Jų užtektų ir 

tika nei teisingai atspindi aprašomus 
įvykius, nei juo labiau skatina ir ugdo 
pilietinį solidarumą. O tokių pastan­
gų iš žiniasklaidos norėtųsi.

Dar labiau nustebino keleto pa­
kalbintų politikų reakcija, kuri, bent 
jau man byloja, kad žydų turto res­
titucijos klausimas ir toliau strigs, o 
mūsų laikraščiai dar galės ne kartą 
pasipuošti panašiomis pretenzingo­
mis antraštėmis ir melo skleidimu 
mūsų visuomenėje. Pasirodo dirbtinis 
lietuvių ir žydų supriešinimas aptaria­
moje publikacijoje realiai egzistuoja ir 
dalies visuomenės, ir kai kurių politi­
kų sąmonėje. Nesakau, kad politikai 
kitokie žmonės nei likusieji, tačiau 
laikausi galbūt banalios nuostatos, 
kad reikalavimai tautos atstovams turi 
būti, viena vertus, aukšti, kita vertus, 
universalūs, be jokių perskyrų mes ir 
jie, mūsų ir jų. Bet kaip paaiškėjo lie­
tuvių ir žydų santykius dalis politikų 
mato būtent taip. Nesinorėtų parano­
jiškai tikėti, kad kalbintų parlamen­
tarų pareiškimai buvo suformuoti jų 
antižydiškų nuostatų, bet, kad tam 
tikrų išsilavinimo spragų ir svarbiau­
siai, pilietinio solidarumo stokos, tai 
akivaizdu. Iš esmės kalbinti politikai 
rėmėsi dviem strategijomis. Vieni slė­
pėsi už įstatymų ir institucijų nevei­
klumo - Algis Čaplikas, pareiškė, kad 
tai vykdomosios valdžios kompeten­
cija, o, be to, dar ir žydų turto restitu­
cijos įstatymo nėra, todėl problemos 
nėra reikalo liesti ir svarstyti. Panašiai 

paskaityti citatą iš garsaus prieškario 
lietuvių spaudos veikėjo ir publicisto 
Juozo Keliuočio „Žurnalistikos paskai­
tų“, kur jis primena prancūzų žurna­
listų tautinio sindikato organo „Jour- 
naliste“ kiekvieno numerio pirmaja­
me puslapyje skelbiamus principus: „ 
Žurnalistas, vertas šio vardo, atsako už 
visus savo rašinius, net ir už anoniminį 
šmeižtą; plūdimą ir neįrodytą kaltini­
mą laiko didžiausiomis profesinėmis 
klaidomis; prisiima tik su profesiniu 
taurumu suderinamus uždavinius; 
neleidžia sau pasinaudoti neturimu ti­
tulu ar įsivaizduota dorybe; už viešąją 
tarnybą neima pinigų ir neįsitraukia į 
privatinius biznius, kur būtų panau­
dojama jo žurnalisto ypatybės, jo įta­
ka, jo santykiai; savo pavardės nededa 
po grynos komercinės ar finansinės 
reklamos straipsniais; nepadaro jokių 
plagiatų, nesiveržia į savo kolegos vietą 
ir nekursto jo atleidimo, pasiūlydamas 
dirbti pagal mažesnius reikalavimus; 
saugo profesinę paslaptį, niekad neiš­
naudoja spaudos laisvės egoistiniams 
tikslams“. Ar šiandien įstengiame gy­
venti pagal šiuos principus? Gal verta 
per dvi minutes apie tai pagalvoti.

www. bernardinai, lt 

samprotavo ir Andrius Kubilius, teig­
damas, kad kiti ministrai pirmininkai 
tik žadėjo spręsti problemą, bet jos iš 
esmės vengė. Išreikšdamas viltų, kad 
paskutines dienas gyvuojanti Gedi­
mino Kirkilo vyriausybė išspręs ir 
šią problemą, politikas pažadėjo, kad 
naujoji dauguma šio klausimo tikrai 
imsis, dar pridėdamas pastabą (o sy­
kiu ir savireklamos dozę), jog „mes 
pripratę, kad mums palieka pačius 
sunkiausius uždavinius“. Čia vėl reik­
tų suprasti, jog tarp politikų gera valia 
yra, tik trukdo arba blogi įstatymai, 
ar jų nebuvimas, ar prastas instituci­
jų darbas. Belieka paklausti, o kieno 
galioje keisti šią prastą situaciją, kurti 
įstatymus ir pan.

Antroji strategija, gal ir nesąmo­
ninga, matyti aiškią perskyrą tarp lie­
tuvių ir žydų interesų. Taip samprota­
vo ir Valentinas Mazuronis, ir Ramu­
nė Visockytė. Anot šių tautos atstovų, 
pirmiausia valdžia turi rūpintis lietu­
vių problemomis, o tik po to visų kitų 
Lietuvos piliečių. Trumpai tariant - 
žydai palauks. Ypač raiškiai šią min­
tį išsakė R. Visockytė: „Visiems savo 
eilė - tegu laukia kantriai kaip mūsų 
žmonės, taip ir žydai gali palaukt. Juo 
labiau kad mūsų žmonės - senukai, 
kurie gali jau nebesulaukti nuosa­
vybės grąžinimo, o žydai - jau nebe 
pirmoji karta.“ Kaip reiktų suprasti 
tokį komentarą? Kad lietuviai yra il­
gaamžiai ir gyvena ilgiau nei kiti, sta­
tistika, nelabai tą patvirtintų. O gal po 
tokia mintimi slypi ciniškas praeities 
traktavimas, juk apie devyniasdešimt 
procentų Lietuvos žydų buvo nužudy­
ti Holokausto metu, todėl restitucijos 
laukiantieji - „jau nebe pirmoji karta“. 
Kaip jau minėjau, tokių samprotavi­
mų nesinori traktuoti, kaip aiškių da­
lies parlamentarų antižydiškų nuosta­
tų. Tačiau situacija labai aiškiai įrodo 
mūsų politinės kultūros ir sąmonės 
dvilypumą, aiškiai pagrįstą lietuviai ir 
nelietuviai priešprieša, o lietuvių bei 
žydų santykių istorija čia gali būti tik 
vienas iš pavyzdžių. Rinkiminių de­
batų transliacijų per televiziją metu 
teko ne kartą nustebti, kuomet Lenkų 
rinkimų akcijai buvo ne kartą prikiša­
ma, kad jie nelietuviai, todėl negalės 
tinkamai ir teisingai tautai atstovauti 
Seime. Keista, bet dalies politikų są­
monė pirmiausiai grįsta etninėmis, 
o ne pilietinėmis mąstymo katego­
rijomis, o pagal ją pirmiausiai reikia 
ginti ir atstovauti lietuvių interesams 
ne kaip Lietuvos Respublikos piliečių, 
bet kaip etninės grupės, kiti, vėl reikia 
pabrėžti, Lietuvos Respublikos pilie­
čiai gali ir palaukti. Tad akivaizdu, 
kad be kitų problemų, kad ir kalbant 
apie žydų turto restitucijos klausimą, 
ne paskutinėje vietoje yra ir archajiš­
kas, etnine, o ne pilietine, priklauso­
mybe grįstas mąstymo būdas, o tokio­
je situacijoje konfliktus provokuoti ir 
fabrikuoti labai lengva. Klausimas (ir 
be jokios sąmokslo teorijų potekstės) 
tik vienas: kas iš to laimi? Man regis, 
niekas.
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LITERATŪRA

Praėjo beveik du dešimtmečiai, kuo­
met, pasikeitus politinei ir kultūri­
nei situacijai Lietuvoje bei kaimyni­
nėse valstybėse, skaitytojai vėl turi 
galimybę domėtis tų autorių kūry­
ba, kurie, dažniausiai dėl politinių 
priežasčių, emigravo. Tačiau dabar­
tiniame lietuvių literatūros moksle 
neretai nutinka taip, kad nežinia 
dėl kokių priežasčių į kritikų akiratį 
nepatenka mūsų tautos literatūros 
istorijai reikšmingi tekstai. Atgavus 
nepriklausomybę, kai kurių autorių 
kūryba skaitytojams buvo prista­
tyta pirmą kartą. Sugrįžo ir pasau­
linės kultūros atstovai, iki tol buvę 
nepriimtini sovietinei nomenklatū­
rai. Vienas jų - Czeslawas Miloszas 
(1911 - 2004). Jo kūryba iki Atgimi­
mo buvo sunkiai prieinama, tačiau 
šiandien Miloszas yra pažįstamas 
skaitančiajai Lietuvos visuomenei, o 
jo tekstuose išsakytos idėjos tebėra 
aktualios ir mūsų dienų žmonėms. 
Miloszo kūrybos mintis, kaip ir jis 
pats, buvo formuojama daugiakul- 
tūrėje erdvėje. Josifas Brodskis apie 
šį rašytoją yra sakęs: „Česlovas Mi­
lošas - tikras šio amžiaus, kuriam 
jis turi būti dėkingas už daugkartinį 
našlaičio likimą, sūnus“1 (47, p. 14).

Nors Miloszas jau tarpukariu 
reiškėsi lietuvių kultūrinėje spaudo­
je2, Lietuvos skaitytojų pažintis su 
šiuo poetu, eseistu ir literatūrologu 
atgijo 1991-aisiai metais, kuomet 
buvo išverstas į lietuvių kalbą roma­
nas įsos slėnis (1955). Knyga buvo 
šiltai sutikta, kaip ir pats autorius, 
1992-aisias metais po daugelio metų 
atvykęs į Lietuvą. Tačiau romanas 
įsos slėnis dar iki šiol lietuvių litera­
tūros kritikoje neturi išsamios lite­
ratūrinės analizės. Be Algio Kalėdos 
straipsnio apie įsos slėnio pasaulio 
kūrimo strategiją ir romano apžval­
gos pristatant antrąjį vertimą į lietu­
vių kalbą, nepasirodė nei viena stu­
dija apie šį kūrinį. Paradoksalu, jog 
tekstas, kuris lietuvių literatūroje 
pristatomas kaip Nobelio premijos 
laureato meilės išpažinimas Lietu­
vai, nesulaukė išsamesnių literatū­
ros kritikų tyrinėjimų.

Tie skaitytojai, kurie gerai žino 
paties Miloszo gyvenimo istoriją, 
neretai įsos slėnį vadina autobio­
grafiniu tekstu. Taip pat elgiasi ir 
dauguma lietuvių literatūros kri­
tikų, kurie įsos slėnį nominuoja 
kaip autobiografinį romaną (pvz„ 
Laimantas Jonušys, Dalia Jazuke- 
vičiūtė, Elena Baliutavičiūtė ir kt.), 
neįsiklausydami į paties autoriaus 
žodžius: „įsos slėnis nėra autobio­
grafija, vaikystės prisiminimas, bet 
ar tai romanas? Gal greičiau už­
gaida. Tai, kaip kažkas pasakė, už­
slėptas teologinis traktatas. Norint 
būti romanistu, reikia nuolatos eks­
ploatuoti savo biografiją - man tai 
nemalonu“3. Autorius neneigia, jog 
šioje knygoje yra „labai asmeniš­
kas raktas“. Tačiau, žinant rašytojo
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o dabar mums liko tik meno kūriniai ir jų kūrėjų garbinimas.

Czestawas Miloszas
Pakelės šunytis. Vilnius: Strofa, 2000, p.230.

nuomonę, vienareikšmiškai teigti, 
jog įsos slėnis yra autobiografinis 
romanas gali būti per drąsu. Kalė­
da, pristatydamas antrąjį įsos slėnio 
leidimą, užsimena apie autobiogra­
finius motyvus, faktografines deta­
les, realius įvykius bei žmones. Jis 
teigia, kad įsos slėnis - tai kūrinys, 
„ataustas nostalgiškais vaikystės 
prisiminimais, liudijantis, kokie ne­
nutrūkstami saitai sieja 'Miloszą su 
gimtinės žeme ir žmonėmis“4. Anot 
Kalėdos, autobiografinis raktas tik 
padeda stilizuoti veikėjų portretus, 
tai tik pirmasis kūrinio sluoksnis.

Norint atsakyti į Miloszo ir 
Kalėdos sukeltas abejones, derėtų 
sutelkti dėmesį į romano naratyvą, 
žanrines, stilistines bei temines ypa­
tybes, kad galėtume tiksliau apibū­
dinti įsos slėnį. Tai padaryti padeda 
esė - kito, Miloszo kūryboje domi­
nuojančio, žanro palyginimas su au­
tobiografiniu romanu. Nors Milos­
zo eseistika lietuvių literatūroje yra 
tyrinėta, pats eseistinis mąstymas, 
persmelkiantis kitų žanrų kūrinius, 
nėra išsamiai aptartas. Iš dalies tokia 
situacija susiklostė todėl, kad neapi­
brėžtos esė žanro ribos bei santykis 
su kitais žanrais. Pavyzdžiui, vienas 
iš esė bruožų yra autobiografišku- 
mas, bet kaip tuomet nubrėžti ribą 
tarp esė ir autobiografinio romano? 
Kita problema kyla, bandant įžvelgti 
eseistinio mąstymo pėdsakus ir jų 
reikšmę Miloszo romane įsos slėnis.

Autobiografinis romanas 
ir esė: sankirtos, paralelės 
ir skirtumai
Kaip jau buvo minėta anksčiau, 
romanas įsos slėnis lietuvių litera­
tūroje įvardijamas autobiografiniu, 
tačiau išsami autobiografinė analizė 
nepateikiama, bet kažkodėl skaity­
tojai tai priima kaip įrodytą faktą. 
Išsamiau tyrinėjant autobiografinio 
žanro istoriją lietuvių literatūroje, 
paaiškėja, kad šis žanras nėra grynai 
atsiskyręs nuo memuarų, kronikos, 
dienoraščio ar prisiminimų žanro. 
Todėl dar sunkiau suvokti, kuo iš 
tiesų laikomas Miloszo romanas lie­
tuvių literatūroje?

Norint atsakyti į šį sudėtingą 
klausimą, kiek įmanoma tiksliau 
apibrėšime abi žanrines formas. 
Autobiografinis romanas, autobio­
grafija, memuarai, esė, dienoraščiai, 
atsiminimai, etiudai iš kitų literatū­
ros žanrų išsiskiria autoriaus, kaip 

realaus asmens, betarpišku pasa­
kojimu apie save, kuomet tikrovės 
ir fikcijos atskirtis tampa beveik 
negalima. Pastaruoju metu lietuvių 
literatūroje pastebima tendencija 
visas minėtąsias žanrines formas 
vadinti esė vardu. Toks reiškinys 
neatsitiktinis. Viena vertus, esė uni­
versalumas bei sąlyginis naujumas 
(atgimimas Sąjūdžio laikotarpiu) 
palankus vykstančiai žanrų nivelia­
cijai. Antra vertus, esė branduolys, 
pagrindiniai bruožai, formaliai su­
tampa su kitais minėtaisiais žanrais, 
o jų išraiška, stilistinis pavidalas 
yra skirtingas, tačiau į tai neretai 
neatkreipiamas dėmesys. Plačiąja 
prasme esė suvokiama kaip ribotos 
apimties, lakoniškas, aiškiai pertei­
kiantis autoriaus nuomonę tekstas. 
Giliau pažvelgus į esė kūrinio struk­
tūrą bei tikslus, apčiuopiamas daug 
sudėtingesnis darinys. Kiekvienas 
esė žanro tyrinėtojas pateikia skir­
tingą definiciją, todėl labai sunku 
nustatyti šio žanro ribas. įsos slėnio 
analizei buvo pasirinkti prancūzų 
autobiografinio žanro teorijos kū­
rėjo Philippeo Lejeuneo bei esė te­
oretiko, rusų išeivio JAV, Michailo 
Epšteino teoriniai pastebėjimai, bei 
kitų literatūrologų mintimis.

Lejeuneas savo garsiajame vei­
kale Lautobiographie en France (Au­
tobiografija Prancūzijoje, 1971 j pa­
teikė įvairių autobiografijos pavidalų 
teorines apybraižas, nužymėdamas 
būdingiausius jų bruožus. Lejeuneas 
išskiria tris esmines autobiografijos 
kategorijas: „1. Kalbėjimo formą (a) 
pasakojimas, b) proza); 2. Siužetą 
arba pasakojimo objektą: individu­
ali istorija, asmenybės tapsmas; 3. 
Autoriaus situacija: a) autoriaus, pa­
sakotojo ir personažo (pagrindinio 
veikėjo) tapatumas, b) retrospektyvi 
pasakojimo perspektyva“5. Remian­
tis Lejeuneo nurodytomis kategori­
jomis, autobiografinis romanas turi 
būti retrospektyvus prozinis pasa­
kojimas apie savo individualų as­
menybės tapsmą: „Autobiografijoje 
pasakojamos istorijos objektas turi 
būti individualus gyvenimas, asme­
nybės genezė, tačiau į ją gali įsiterpti 
kronikiniai, socialiniai ar politiniai 
epochos vaizdai“6. Svarbiausia, kad 
pasakotojas, personažas ir autorius 
būtų tas pats asmuo. Kitas labai 
svarbus autobiografinio žanro as­
pektas - faktų atranka. Kaip paste­
bi Lejeuneas, faktai pasakojimui 

yra atrenkami paties rašytojo ir jo 
atminties, taigi, jie tarytum perlei­
džiami per dvigubą filtrą. Todėl tok­
sai pasakojimas, kuris vėliau įvar­
dijamas autobiografija, jau pereina 
į fikcijos sferą. Rašytojas pasirenka 
ir papasakoja vieną kurį savo gyve­
nimo etapą, kuris lėmė jo pažiūrų 
formavimąsi. Dažniausiai autorius 
retrospektyviai perteikia savo vai­
kystę ir paauglystę. Pasak Lejeuneo, 
autobiografinis tekstas ima veik­
ti tuomet, kai rašytojas, leidėjas ir 
skaitytojas atranda vienas kitą, todėl 
labai svarbus tokios komunikacijos 
aspektas - rašančiojo autoritetas.

Lejeuneas įvedė terminą auto­
biografinė sutartis (le pade autobio- 
graphique), kuris įtvirtina autoriaus 
nuomonės sukurto teksto atžvilgiu 
svarbą: „jeigu autorius nepareiškia, 
kad jo tekstas autobiografinis, skai­
tytojas neturi jokio pagrindo jį to­
kiu laikyti“7. Šiame darbe ypatingai 
svarbu tai turėti galvoje, nes tik au­
tobiografinė sutartis leistų Miloszo 
įsos slėnį vadinti autobiografiniu ro­
manu. Tačiau, kaip jau buvo minėta, 
autorius tvirtino visai ką kitą, au­
tobiografinius faktus įvardindamas 
asmenišku raktu, o likusią romano 
dalį - menine išmone. Dėl šios prie­
žasties bus analizuojamas ir autobi­
ografinis, ir eseistinis įsos slėnio pra­
das, norint įvardinti teksto kūrimo 
dėsningumus.

Epšteino eseistikos atskaitos 
taškas - rašymo objektas, virstantis 
rašymo metodu. Eseistikos objektas 
tarytum pats sukuria mokslą apie 
save. Taip metodo objektas tam­
pa subjektu, o apmąstomasis virsta 
mąstančiuoju pats save8. Teorijoje 
šis metodas sudaro sąlygas jungti 
įvairiausias sąvokas. Vienas pagrin­
dinių esė žanro bruožų - autoriaus 
subjektyvumas tekste, kurį Dalia 
Čiočytė vadina asmenybiškumu: 
„eseistas kalba iš asmeniškos gy­
venimo patirties, apie asmeniškai 
itin svarbius dalykus, asmenišku 
stiliumi“9. Asmenybiškumas gali 
pasireikšti įvairiausiais būdais - pa­
viešinamais rašančiojo gyvenimo 
faktais, atvirai reiškiama nuomone, 
tik rašančiajam autoriui būdingu 
stiliumi ir t.t.

Esė būtina sąlyga - autoriaus 
įtaiga. Jo nuomonė ir idėjos pripa­
žįstamos kaip tiesa: autorius yra 
gerai žinomas, aktyvus visuomenės 
veikėjas, savo erudicija ir intelektu­
alia mintimi užsitarnavęs skaityto­
jų pagarbą. Eseistikoje prasiveržia 
rašančiojo gyvenimo realijos, ir tai 
priimama kaip esė faktas: „jis kalba 
ne apie tai, kas išgalvota, o kas tikra, 
iškentėta, skaudu. Eseisto mintys 
laksto į visas puses, rodos, be jo­
kios tvarkos, o tuo pačiu metu su­
kasi vis kitokiais viražais apie tą patį 
centrą“10. Tas centras tai - objek­
tas. Svarbiausia eseisto užduotis ir
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tikslas yra atskleisti to objekto esmę, 
remiantis jj supančia visuma. Ši už­
duotis susijusi su dar vienu esė žan­
ro bruožu - pasakojimo fragmentiš­
kumu, atsirandančiu dėl ypatingo 
autoriaus galvojimo metodo: „ese- 
istas mąsto iškart keliais kanalais ir 
juda iškart keliomis kryptimis“, nes 
tik tokiu būdu objekto esmė atsklei­
džiama iki galo, „jos neįmanoma 
pasiekti lineariniu galvojimu“11.

Epšteinas, kalbėdamas apie 
eseistiką, bando nustatyti jos vietą 
kitų disciplinų atžvilgiu. Teoretikas, 
lygindamas eseistinį mąstymą ir fi­
losofiją, daro išvadą, kad eseistika 
pasiekia tikslą, kurio nepavyksta 
įgyvendinti filosofijai, t. y. pasiekti ir 
apmąstyti „specifinę individo formą 
ir turinį“12. Epšteinas pastebi, kad tai 
nėra nei tarpdisciplininis mokslas, 
nei universali disciplina. Rusų teo­
retikas eseistikos neįvardina siauru 
literatūrinio žanro terminu, anot jo, 
tai - nulinė disciplina: „Tokio mąsty­
mo metodologija kinta keičiantis pa­
čiam objektui, nuo žemiško iki dan­
giško, tačiau šis mąstymas netampa 
nei geografija, nei astronomija. Tai 
nulinio discipliniškumo mąstymas, 
kurį intelektualių profesijų rate gali­
ma pažymėti kaip 0-profesiją“13.

Tarpinių tekstų, esančių kelių 
žanrų paribyje, atsiranda vis dau­
giau. Dažnai tai lemia ne tik indivi­
dualios autoriaus kūrybos ypatybės, 
bet ir pačių žanrų specifika. Apžvel­
gus autobiografinio romano bei ese­
istikos teorinius pagrindus, pama­
tėme jų sąlyčio taškus ir skirtumus: 
šių dviejų žanrų sankirtos apčiuo­
piamos lyginant autoriaus poziciją, 
pasakojimą, atmintį, mitą, santykį 
su filosofija, laiko bei teksto dau- 
gialinij iškurną. Tačiau kiekviena šių 
kategorijų autobiografiniame roma­
ne bei esė tekste realizuojamos skir­
tingai. Autobiografiniam romanui 
būdinga autobiografiniai elementai, 
fikcijos vyravimas, retrospekcija, 
asmenybės mitologizacija, konsta­
tuojamos filosofinės įtakos, linijinis 
laiko modelis bei vientisas siužetas. 
Esė tekstas pasižymi subjektyvumu, 
vyraujančia tikrove, pasakojimu iš 
dabarties perspektyvos, individuali­
zuotu mitiniu pasakojimu, kuriama 
asmenine filosofija nelinijiniu laiko 
modeliu.

Tikrovės ir fikcijos santykis: 
žemėlapių braižymas
Šiame straipsnyje aptarsime tik vie­
ną iš pristatytų žanrinių sankirtų - 
pasakojimą. Pasakojimo lygmenyje 
labai aiškiai matome, kaip autobi­
ografiniame romane ir eseistikoje 
skiriasi tikrovės ir fikcijos santykis 

tekste. Autobiografiniame romane 
(ne autobiografijoje) vyrauja fikcija. 
Autorius pasirenka autobiografinius 
elementus kaip teksto medžiagą, 
tačiau romane ja laisvai varijuoja. 
Todėl pasakojimas niekada tiksliai 
neatitinka tikrovės. Priešingai el­
giamasi eseistiniame tekste, kuomet 
remiamasi autobiografiniais duo­
menimis, norint išgauti pasakojimo 
esmę. Tikrovė eseistiniame tekste 
paklūsta įtaigumo dėsniui. Eseistinis 
mąstymas visuomet paremtas kon­
kretumu, o autobiografiniame ro­
mane galima tik įžvelgti sutapimus. 
Nobelio paskaitoje Miloszas kalbė­
jo apie sudėtingą tikrovės ir iliuzijų 
prieštarą: „Kas yra šis paslaptingasis 
impulsas, neleidžiantis sustoti, pasi­
tenkinti tuo, kas pasiekta, užbaigta? 4 
Manau, jog tai yra tikrovės ieškoji­
mas. Šiam žodžiui suteikiu naivią 
ir orią reikšmę, kuri neturi nieko 
bendra su filosofiniais pastarųjų 
šimtmečių disputais. Tai Žemė, ku­
rią regi Nilsas, sėdėdamas ant žąsino 
nugaros, ir lotyniškos odės autorius, 
sėdįs ant Pegaso nugaros. Ši žemė 
neabejotinai yra, ir jos turtų gausy­
bės negebės išsemti joks aprašymas. 
Paremti šį teiginį - reiškia iš anksto 
atmesti šiandien dažnai skambantį 
klausimą: „Kas yra tikrovė?“, kadan­
gi jis yra toks pats kaip Pontijaus Pi­
loto klausimas: „Kas yra tiesa?“ Jeigu 
iš prieštarų porų, kurias naudojame 
kasdien, tokia svarbi yra gyvenimo 
ir mirties prieštara, tai ne mažiau 
svarbi yra tiesos ir melo, tikrovės ir 
iliuzijų prieštara“14.

Po Antrojo Pasaulinio karo 
Miloszas dirbo diplomatinį darbą 
Lenkijos atstovybėje Niujorke bei 
Vašingtone, o vėliau gavęs paskyrimą 
pasiprašė Prancūzijos prieglobsčio, 
gyveno ir kūrė Paryžiuje. Tuo laiko­
tarpiu rašytojas sukūrė įsos slėnį. Su 
šiais įvykiais susijęs tikrasis Miloszo 
vidinės laisvės išmėginimas, nes ribų 
peržengimas, ištrėmimas (nesvarbu, 
ar tai būtų priverstinė tremtis, ar 
laisvas pasirinkimas) visuomet su­
trikdo žmogaus vidinę harmoniją. 
Miloszas yra rašęs, kad „ritmas yra 
giliausia žmogaus gyvenimo esmė“15. 
Rašytojui teko išgyventi šios harmo­
nijos netektį. Savo būseną tremtyje 
Miloszas apibūdino kaip jausmą, at­
sidūrus dideliame svetimame mies­
te, kai aplink skubantys praeiviai 
pasitikinčiu žingsniu kažkur skuba, 
o tu lieki apimtas nerimasties neži­
nomybės akimirkoje. Knygoje Tėvy­
nės ieškojimas jis rašė: „Gyvendamas 
Paryžiuje, ilgą laiką aš tarsi brėžiau 
liniją aplink kelias Lotynų kvartalo 
gatveles, nes norėjau turėti teritoriją, 
apie kurią galėčiau pasakyti: ji mano. 
Restoranas ant kampo, knygynė­
lis, skalbykla, kavinė, - kai kasdien 

pražingsniuodavau tuo keliu, šie 
pastatai slinkdavo vienas paskui kitą 
suteikdami man kažkokią saugą, nes 
žiūrėjau į vietas, kurios man buvo 
jau iš anksto žinomos“16. Miloszo 
asmeniniai motyvai galėtų būti įvar­
dijami kaip savisaugos instinktas, 
savumo jausmo puoselėjimas, kuris 
esant ne savoje erdvėje yra labai tra­
pus. Toks linijų braižymas, teritorijų 
žymėjimas būdingas daugumos išei­
vių literatūrai kaip galios institucija: 
„jie [žemėlapiai] nėra nei tikslūs, nei 
visiškai objektyvūs; galų gale, jie irgi 
yra valdomi žmogaus interesų ir ge­
riausiu atveju mums siūlo ne kopiją, 
bet panašumą į tikrovę, perfiltruotą 
per žemėlapio sudarytojo motyvus 
ir suvokimą“17.

Žmogus kitoje šalyje visada jau­
čiasi svetimas. Tokia būsena kartais 
apima ir pagrindinį romano įsos 
slėnis veikėją Tomą. Paauglys daž­
nai nesuprato jį supančio pasaulio, 
suaugusiųjų, todėl susikūrė savo 
valstybę:

Tomas turėjo savo valstybę. Tie­
sa, kol kas tiktai popieriuje, bet už­
tat ten galėjo pats viską tvarkyti ir 
kasdien keisti kaip norėjo. Šis suma­
nymas kilo pamačius ilgus vaškuoto 
popieriaus ritinius, kuriuos senelis ir 
teta Elena (kuri dabar dažnai atva­
žiuodavo) išvyniojo ant stalo. Juose 
vandeniniais dažais buvo išdažyti 
įvairūs daugiakampiai ir ežią lini­
jos - visą Giniams priklausančią že- 
mią planas. Šviesios, lygiai nuteptos 
plokštumos persišvietė pro popierią.

Tomo valstybė buvo visiškai 
neprieinama, iš visą pusią apsupta 
pelkią, tokią kaip ta, kur gyvena rau­
dongalviai ropliai.18

Miloszo eseistinį ir romano 
pasakojimus jungia tikslus žemėla­
pio žymėjimas. Įžengus į nežinomą 
kvartalą, rašytojas pasiklysta, prara­
dęs išorinius orientyrus jis praranda 
vidinį pasitikėjimą, ir tai - kažkas 
svarbiau nei tiesiog nerasti kelio: 
„Tremtis atima iš mūsų atskaitos taš­
kus, kurie padeda mums kurti pro­
jektus, pasirinkti tikslus, organizuoti 
savo veiksmus <...>. Čia užsienyje 
viso to nelieka, nes esame išsviesti iš 
istorijos, kur visuomet yra tam tikro 
žemėlapyje pažymėto ploto istorija; 
tad privalome susirungti su nepake­
liamu „būties lengvumu“, pavarto­
jant emigranto rašytojo žodžius“19. 
Tai nėra vien tik žemėlapio linijų iš­
blukimas, tai drauge ir pasiklydusios 
sąmonės metafora.

Visai kitaip rašytojas jaučiasi 
„ten“, kur sava aplinka, ir nors vietovė 
pasikeičia, tačiau vidiniai orientyrai 
išlieka: „Taip, nuvykau ten ir atsidū­
riau savo trylikos metų krašte. Buvau 
tas pats, nes pajutau išsaugojęs kryp­
čių pojūtį. Upeliukas, įvažiavimas iš 
pagrindinio kelio, miškas - kairėje, 
tiesiai, į dešinę. Viskas atrodo kitaip, 
bet kryptis išliko ta pati“20. Šį pasa­
kojimą atliepia beveik identiškas įsos 
slėnio pasakojimas:

Už pylimą prasideda parko me­
džiai, jo pakraščiu driekiasi labai sta­
tus kelias, kuris per atlydžius pavirsta 
upeliuko vaga. <...> Nuo kelio namą 
link eini alėja. Ji tarsi tunelis (tokios 
čia tankios liepos) leidžiasi net iki 
tvenkinio, greta svirno.21

Palyginus Miloszo knygų Tė­
vynės ieškojimas, Pakelės šunytis esė 
fragmentus ir įsos slėnio tekstus, ma­
tome, kad dauguma elementu beveik 
identiški. Kaip pastebi Epšteinas, 
eseistinis tekstas „mąsto tikrovės 
dėsnius pačia tikrove“22, nes abstrak­
cijomis apmąstoma tikrovė jau yra 
filosofijos sfera. Nobelio paskaitoje 
Miloszas sakė: „Poetas, išaugęs šito­
kiame pasaulyje, privalo ieškoti ti­
krovės kontempliuodamas. Jam turi 
būti brangi tam tikra patriarchalinė 
darna, varpų skambėjimas, gebėji­
mas atsispirti artimųjų spaudimui ir 
primygtiniams reikalavimams, vie­
nuolyno celės tyla; jeigu ant stalo yra 
knygų, tai tokių, kuriose svarstoma 
nesuvokiamoji sutvertų daiktų ypa­
tybė - jų esse23. Lejeuneo nuomone, 
autobiografiniame romane tikrovės 
elementai yra tik medžiaga tekstui 
kurti. Autorius gali turėti intenciją 
pasakyti tiesą apie savo gyvenimą, 
tačiau svarbiau nuoširdus ketini­
mas: „Tikrovės atkūrimas išties yra 
neįmanomas ir autobiografijos žan­
ras sau nekelia tokio uždavinio"24. 
Romane Miloszas pasirinko tikras 
detales: savo vaikystės gyvenamąją 
vietą, pažintus žmones ir jų istorijas, 
papasakojo savo giminės kelių am­
žių istoriją. Autorius parodė tikrus 
savo jausmus. Romane fikcijos ma­
žiau, negu to būtų galima laukti iš 
grožinio teksto.

Eseistinis mąstymas - įsos 
slėnio prasminis kodas
Nobelio premijos laureatas Miloszas 
kilo iš Lietuvos, tačiau jo kūrybai di­
džiulę įtaką padarė Vakarų Europos 
bei Amerikos kultūros bei moks­
liniai tekstai. Romaną įsos slėnis 
Miloszas rašė Prancūzijoje būtent 
tuo metu, kai ten klestėjo eseistinė 
mintis, skelbianti meno, filosofijos 
ir literatūros sintezę. Nors minėtame 
romane labai aiškiai atpažįstami bio­
grafiniai elementai, visgi pats auto­
rius nesutiko, kad tai - autobiogra­
finis romanas, ar kito tipo romanas. 
Analitiškai perskaičius Miloszo įsos 
slėnį, matome, kad prasminiame ro­
mano lygmenyje išryškėja esė žanro 
ypatumai. įsos slėnyje ryškiau išplė­
toti prasminiai esė ypatumai. Tai ne 
atsitiktinumas, nes būtent prasminis 
teksto klodas lemia Miloszo romano 
subjektyvią intrigą ir įtaigumą.

Miloszo tekstai pasižymi ypa­
tingu eseistiniu mąstymu. Sugre­
tinus autoriaus grynuosius eseisti­
kos tekstus bei romaną įsos slėnis, 
paaiškėjo, kad tų pačių kategorijų 
raiška skirtinguose tekstuose yra la­
bai panaši. Todėl galime teigti, kad

Nukelta į 11 p.
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IDĖJOS

Pastaruoju metu tenka dalyvauti so­
ciologiniame tyrime, kurio tikslas, 
kalbant apibendrintai, išsiaiškinti 
pilietinės visuomenės organizacijų 
dalyvių kompetencijas bei jų porei­
kį. Dėl to tenka nemažai bendrauti 
su įvairiais aktyvistais. Nesenas apsi­
lankymas vieno Kauno rajono ben­
druomenės centre buvo itin įdomus 
ir sukėlė daug minčių. Kai kurie in­
formantų teiginiai buvo gana speku­
liatyvūs, kaip dabar madinga - ba­
lansuojantys ant sąmokslo teorijos 
ribos. Štai, kad ir pasakymas, jog 
bendruomenės centrų idėja buvo 
sukurta konservatorių, dėl ko per 
eilę metų, tų pačių bendruomenių 
padedami, jie „sulindo kas į tarybas, 
kas į seimą“. Tokie komentarai tik 
dar kartą byloja, jog eiliniams žmo­
nėms reikia kalbėti ir kalbėti, šviesti 
ir šviesti apie pilietinės visuomenės 
organizavimo principus bei akcen­
tuoti šių principų naudą. Kita vertus, 
net ir neturint konkrečios statistikos, 
galima pastebėti, jog bendruomenių 
centrai išties neretai išnaudojami 
kaip tramplinas geresnio gyvenimo 
link. Tačiau ne apie tai šį kartą norisi 
pasvarstyti.

Užklausus aktyvistų apie ben­
dradarbiavimą su verslo sektoriu­
mi, jų atsakymas pernelyg nestebi­
na - rajone gyvena keletas stambaus 
kapitalo savininkų, tačiau ne iš jų 
bendruomenė sulaukia paramos. 
Pagrindiniai geradariai, tai smulkiu 
verslu besiverčiantys piliečiai. Anot 
bendruomenės pirmininko, - stam­
baus kapitalo atstovai labiau susirū­
pinę savo reikšmingumu. Pastarasis 
aspektas mane ir sudomino. Žino­
ma, apie tai yra ne kartą kalbėta, la­
biau paieškojus galima atrasti netgi 
ne vieną studiją, kuri pasakys, jog 
lipant Maslow piramidės laipteliais, 
visiems norisi užkopti ant aukščiau­
sios pakylos, tačiau ne visiems tai 
lengvai pavyksta.

Atkelta iš 10 p.
Miioszo tekstas įsos slėnis yra ne au­
tobiografinis, bet eseistinis romanas, 
t.y. romanas, kuriam būdingas eseis­
tinis mąstymas.

Šiandieninė kultūros situaci­
ja ypatinga tuo, kad ji apmąsto pati 
save. Prieš daugiau nei keturis šimtus 
metų „atrastas“ esė žanras, šiandien 
įprasmina naujas funkcijas - eseisti­
ka suvokiama kaip galimybė suprasti 
pasaulį. Miioszo romanas įsos slėnis 
reprezentuoja eseistinį mąstymą bei 
plačias jo galimybes, neretai pakei­
čiančias tradicinę filosofijos funkciją. 
Įprasta, kad apie autobiografinį ro­
maną yra viskas žinoma, tačiau nauji 
reiškiniai priverčia kitomis akimis 
pažvelgti į senus dalykus. Eseistinis 
pradas inspiruoja naujas paieškas, 
tokias kaip, pavyzdžiui, autobiografi­
nio romano samprata šiandien.

Iš tyrėjo užrašų: 
apie verslo socialinį 
atsakingumą
Dainius Genys

■ Kiekvienas tyrėjas turi savą receptą, kaip geriau atlikti tyrimą. Ma­
noji gudrybė nėra itin novatoriška ar originali paslaptis: tai laiko pati­
krintas metodas - tyrėjo užrašų rašymas. Tokie užrašai ne tik padeda 
sekti paties emocijas ir taip vėliau išvengti įmanomo šališkumo, bet 
sykiu leidžia registruoti karštas idėjas, kurios vėliau labai praverčia 
tyrimui tapdamos jo ašimi. Žinoma, ne visos karštosios idėjos reali­
zuojamos viename tyrime. Kai kurie pastebėjimai katalizuoja naujus 
sumanymus, o kiti taip ir lieka nepanaudoti. Pats, atlikdamas įvairaus 
plauko tyrimus, mėgstu pasižymėti platesnius komentarus, kurie ne­
retai ir tampa tokių tekstų akstinu. Akylas skaitytojas jaučia, jog šia 
įžanga kaip tik ir siekiama pristatyti užrašuose atsiradusią mintelę.

Kuriant didžiules verslo impe­
rijas tenka išlieti daug prakaito, ne­
retai tai daroma socialinės ar kultū­
rinės veiklos sąskaita. Natūralu, jog 
tie, kas ilgą laiką buvo susirūpinę 
vien savo biznio reikalais, ilgainiui 
tarsi iškrenta iš socialinio bei kul­
tūrinio konteksto. Tuo tarpu užsi­
dirbus pakankamai ir supratus, jog 
turimų turtų sukaupta daugiau nei 
reikia kelioms kartoms, gyvenime 
vis tik kažko trūksta. Iškyla noras 
būti pripažintam ne vien verslo elito 
rateliuose, bet užsitarnauti ir visuo­
menės pripažinimą. Pinigai savai­
me tokio pripažinimo bei garbės 
neatneša.

Mane stebina vienas dalykas ir 
tai, beje, nėra moralizavimas - kie­
kvieno žmogaus asmeninis reikalas, 
kur jis nori dėti pinigus ir tai, jog 
kažkas sugebėjo uždirbti krūvas pi­
nigų dar nereiškia, kad jie privalo 
dalį jų išdalinti labdarai. Visiškai ne 
tai noriu pasakyti, tačiau reikia pri­
pažinti visuomenėje panašių many-
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mų esant. Stebina vis dėlto tai, jog 
asmenys, sugebėję sukurti stambias 
korporacijas, ne visada geba susi­
kurti taip norimą satisfaction lygį 
ir užlipti ant smailiausio pirami­
dės laiptelio. To priežasčių gali būti 
įvairių.

Gali būti, jog valdant savas fir­
mas išmoktas ūkiškumas ir pelno 
siekimas taip įauga į sąmonę, jog 
bet kokia filantropinė veikla suvo­
kiama kaip nereikalingos išlaidos 
ar net nuostoliai. O juk ši galimy­
bė sukurti kažką gero visuomenei, 
kaip tik ir gali suteikti gyvenimui 
pilnatvės. Gali būti, jog šie žmonės 
taip pripratę iš gyvenimo imti, jog 
greičiausiai bus pamiršę davimo 
malonumą. Visi laimingumo (fee­
ling °f happiness') ir gyvenimo ko­
kybės tyrimai byloją filantropine 
veikla (nesvarbu ar tai būtų kelių 
litų auka ar savanoriškas darbas) 
užsiimančius žmones esant laimin­
gesnius. Tačiau tai akivaizdu ne 
visiems.

11 Ten pat.
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eiga per internetą: http://www.emory.edu/INTEL- 
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16 Ten pat, p. 246.
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18 Milosz Cz. įsos slėnis. Kaunas: Pasaulio lietuvių 
kultūros, mokslo ir švietimo centras, 1991, p. 150.
19 Milosz Cz. Pakelės šunytis. Vilnius: Strofa, 2000, 
p. 242.
20 Ten pat, p. 160.
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Kita vertus, socialinis verslo 
atsakingumas pas mus nėra nežino­
mas dalykas. Tuo galima įsitikinti 
peržiūrėjus didžiųjų korporacijų 
tinklalapius, kur daugelis stengiasi 
pabrėžti savo, kaip socialiai atsa­
kingos įmonės įvaizdį. Dažniausiai, 
deja, įvaizdžiu viskas ir pasibaigia. 
Viešieji ryšiai postmoderniais laikais 
yra svarbiau nei realūs darbai. Sun­
ku būtų pasakyti, kiek iš jų kalbėda­
mi apie socialinį atsakingumą, kartu 
negalvoja apie papildomą galimybę, 
dangstantis šia įmonės savybe, „pra­
mušti“ sau naudingą projektą.

Mes vis dar dažnai žvalgomės į 
Vakarus. Su savotišku pavydu žvel­
giame į turtingiausių žmonių sąra­
šus, bandome sudarinėti savuosius. 
O gal vertėtų sudaryti sąrašą asmenų 
daugiausiai išleidžiančių labdarai? 
Durkime pirštu į bet kurį „Forbes“ 
turtingiausiųjų dešimtuke esantį as­
menį - kiekvienas turės savo vardo 
fondą, skirtą visuomeninei veiklai 
vystyti. Netgi kaimyninėje Rusijoje 
tas yra populiaru (nemažai kalbėta, 
jog Abramovičius nukopijavo Soro­
se fondo modelį, bet juk svarbiausia, 
kad jis veikia). Tuo tarpu pas mus ši 
tendencija anaiptol nėra ryški.

Pripažinimas keistas dalykas: 
jis dažnai ateina specialiai to ne­

siekiant, ir priešingai - tikslingai jo 
siekiant jis neretai primena nepasie­
kiamą horizontą. Štai politikų pa­

vyzdys, juk jie visi vienaip ar kitaip 
siekia visuomenės pripažinimo, o 

kiek iš jų jo sulaukia?

Reikalas tas, jog neretai didžių­

jų korporacijų visuomeninė veikla 
vystoma kiek eklektiškai, padrikai, 

remiant artimas organizacijas, netu­
rint aiškios vizijos, ką norima pada­
ryti, koks bus galutinis tikslas. Tuo 
tarpu ariant gilią vagą ir ten metant 

grūdą, daigas gali būti kur kas aukš­
tesnis ir gražesnis. Kalbant vers­

lo terminais - tai gali būti savitas 
verslo projektas skirtas gyvenimo 
kokybei padidinti. Čia reikės įsipa­

reigojimų, investicijų (gal net nema­
žų), struktūruotos veiklos, nuveiktų 

darbų. Tačiau svarbiausia, jog gau­
tas rezultatas nebūtų skaičiuojamas 

įprasta valiuta. Pasitenkinimas at­
eis bematant ir daugiau nebereikės 
klaidžioti egzistencinių klausimų 
labirintuose.
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NUOMONĖ

Sudužusios karjeros patriotizmas Zenonas V. Rekašius

■ Lietuvos žiniose perskaičiau to dienraščio vyr. redaktoriaus, buvusio karjeros komunisto Valdo Vasiliausko straipsnis „Šuolis į laisvę“ apie 1988 m. įvykusias 
Eimunto Nekrošiaus Jaunimo teatro grupės gastroles JAV. Šiai teatralų išvykai vadovavo straipsnio autorius, tuo metu jau spėjęs karjeros laiptais įkopti į LTSR 
Kultūros ministerijos Meno reikalų valdybos viršininko pareigas. Grįžęs iš gastrolių grupės vadovas sakosi įspūdžius paskelbęs Literatūros ir meno savaitraštyje. 
Tad kas paskatino jį vėl kartoti tas 20 metų senumo „naujienas“?

Turi mūsų liaudis tokį labai vaizdų posakį: „Vagie, kepurė dega!“ Tiesiog užsimerki ir matai, kaip kažkas instinktyviai griebiasi už galvos. Ar nebus ir šiuo atveju 
kas nors panašaus atsitikę, išgirdus, kad Ramunė Lapas Amerikos Lietuvyje (nr.24, 2008, birželio 14 d.) išspausdino straipsnį „J. Sahlins: Nekrošius turbūt iki galo 
nesuvokė, koks jis puikus“. Pirmąją Jaunimo Teatro Išvyką už Atlanto prisiminus. Baimė, jei tokios būta, pasirodė visai be pagrindo. Minėtame straipsnyje nei apie 
grupei vadovavusį aukštą LTSR Kultūros ministerijos viršininką V. Vasiliauską, nei apie grupę lydėjusį KGB majorą P. Sinkevičių neužsimenama nė žodeliu.

Visa tiesa pagal KGB
Stebina paties V. Vasiliausko straips­
nio informacijos šaltiniai. Net po 20 
metų rašydamas „Šuolį į laisvę“ jis 
naudojasi vien tik KGB informacija. Iš 
straipsnio, pvz., sužinome, ką tuo rei­
kalu jau 1987 m. gruodžio mėn. KGB 
generolas majoras E. Eismuntas rašė į 
Maskvą KGB generolui leitenantui V. 
Kirpičenko. Ir apie grupės lankymąsi 
Amerikoje - tik iš KGB pranešimų.

Turiu prisipažinti, kad šioje vie­
toje rašydamas straipsnį susidūriau su 
šiokiais tokiais sunkumais. Pradžioje 
p. Vasiliauską buvau pradėjęs vadinti 
buvusiu komunistu. Atrodė natūralu, 
kad jauną karjeristą naudotis pro KGB 
filtrą praėjusia informacija sovietme­
čiu galėjo skatinti savisaugos instink­
tas. Bet kas verčia taip elgtis devynio­
liktais nepriklausomybės metais?

Norint apie p. Vasiliauską kalbėti 
kaip apie buvusį komunistą, reikėtų 
pasiaiškinti, kada gi įvyko jo „sky­
rybos su komunizmu“? Bet polinkis 
naudotis KGB informacija, kaip pa­
tikima, objektyvia, nekeliančia abe­
jonių, o šiuo atveju ir vienintele verta 
dėmesio, tiek čia minimame autoriaus 
straipsnyje, tiek dažnai pasitaikantis 
jo redaguojamame laikraštyje, palieka 
įspūdį, lyg autorius dar ir dabar tebėra 
stiprioje sovietų propagandos įtakoje.

Kandidatu į komunistų partijos 
narius V. Vasiliauskas tapo 1981 me­
tais, birželio 22 dieną, dar studijuo­
damas universitete, o lygiai po metų, 
nepavėlavęs nė vienos dienos jau pra­
šėsi priimamas į partiją tikruoju na­
riu. Dar po 4 metų, Vasiliauskas 1985 
metais įrašomas į LTSR Ministrų Ta­
rybos kadrų nomenklatūros sąrašus ir 
skiriamas Kultūros ministerijos Meno 
reikalų valdybos viršininku.

Šis tas apie nežinojimą
Iš KGB ataskaitų suramstytame „Šuo­
lyje į laisvę“ Vasiliauskas aiškina, kad 
Audra Misiūnienė, išdalinusi dien­
pinigius, sugadino jam daug kraujo, 
kad Arūnas Čiuberkis buvo tik ame­
rikiečių pasamdytas tarnautojas, ir 
kad Amerikos lietuviai net nežinojo, 
jog šį kartą koncertą organizavo ne 
„Tėviškės“ draugija (t.y., KGB prie­
dangos organizacija) o amerikiečiai 
teatro festivalių rengėjai. Absurdo 
teatro herojus bando mus įtikinti, 
kad ir Audra Misiūnienė, ir Arūnas 
Čiuberkis - arba ne lietuviai, arba ne 
Amerikos...

Jei Lietuvos žinių redaktorius 
žūtbūt nori save susikompromituoti, 
vien iš KGB ataskaitų ir „dokumentų“ 
spręsdamas, ko išeivija nežinojo, tai 
mes jam galime tik padėti, pacituo­
dami, ką apie būsimas gastroles rašė 
išeivijos Akiračiai (nr. 10, 1987 m, 
lapkričio mėn.) straipsnyje „Vilniaus 
Jaunimo teatras atvyksta į Čikagą“: 

t
Čikagoje Jaunimo teatrs statys A. 

Čechovo „Dėdę Vanią“ ir V. Korosty- . 
liovo „Pirosmani, Pirosmani...“ (...) * 
Šiuos pastatymus Čikagos festivaliui 
atrinko I. ir B. Sahlinsai, šių metų pra­
džioje lankęsi Vilniuje, kur matė eilę 
Jaunimo teatro spektaklių.

Spaudos konferencijoje dalina­
muose spausdiniuose jaunimiečiai pri­
statomi sekančiais žymaus amerikiečių 
dramaturgo Arthur Millerio žodžiais: 
„Lietuvos teatras Vilniuje yra vienas iš 
geriausių teatrų, kuriuos aš bet kada 
esu matęs“. Žurnalistams pateiktoje in­
formacijoje dar sakoma, kad Jaunimo 
teatras interpretuoja naujas pjeses ir 
klasikus stulbinančiu vizualiniu ir dra­
maturginiu efektu. Išeivijos lietuviai, 
matę jaunimiečius dirbant Vilniuje, 
gali tik patvirtinti festivalio rengėjų 
komplimentus.

Save teatro kritiku ir teatrologu 
prisistatęs V. Vasiliauskas nė žodeliu 
neužsimena, ką apie gastroles rašė 
amerikiečių spauda, kokia buvo išei­
vijos lietuvių spaudos laikysena. Vien 
tik biurokratinės banalybės:

Hjustone ir Čikagoje kiekvieną 
vakarą - sausakimšos teatrų salės, žiū­
rovų ovacijos, prašmatnūs šeimininkų 
priėmimai svečių garbei, pažintys su 
žaviais amerikiečių aktoriais, susiti­
kimai su garsiausiais teatro kritikais 
ir didžiąja JAV spauda. Tai buvo ne 
gastrolės, o amerikietiška svajonė. 
Kontaktai su išeivija teliko tik jų kukli 
paraštė.

Ta nelemta išeivija
O kas tuo metu vyko Čikagoje, toje 
kuklioje išeivijai skirtoje paraštėje, 
kurios nematė ir dabar dar nemato 
buvę grupės vadovai? Po dviejų labai 
sėkmingų spektaklių miesto „Royal 
George“ teatre vietos lietuviai jau- 
nimiečiams suorganizavo dar vieną 
spektaklį savame Jaunimo Centre. 
Tiesa, spektakliu šį jaunimiečių pasi­
rodymą gal ir per drąsu vadinti, bet ne 
tame reikalo esmė. Pilna didžioji Jau­
nimo Centro salė klausėsi jaunimie­

čių dainų, stebėjo dar vieno vaidini­
mo (berods S. Šaltenio „Duokiškio“) 
ištraukas, bet didžiausia staigmena 
buvo pasirodymo pabaigoje, kai visa 
grupė išėjo į sceną ir užtraukė Lietu­
vos himną. Ne, ne Tarybų Lietuvos, o 
nepriklausomos Lietuvos himną. Visa 
salė atsistojusi giedojo kartu. Kai kas 
šluostėsi ašaras. Po tiek okupacijos 
metų! Jie ir mes. Viena tauta! Lietuva 
tėvyne...

Buvo 1988-ųjų gegužės mėnuo. 
Kur tuo metu buvo komunistas Va­
siliauskas ir kėgėbistas Sinkevičius - 
nežinau. Sąjūdžio dar nebuvo. Sąjūdis 
Vilniuje įsisteigė 1988 m. birželį.

Čia mūsų iš atminties atpasako­
tus jaunimiečių pasirodymo Čikagos 
lietuvių Jaunimo Centre įspūdžius 
palyginau su 1988 m. birželio mėn. 
Akiračiuose išspausdintu ilgoku 
Liūto Mockūno inicialais pasirašy­
tu reportažu. (Lm. „Jaunimo teatras 
Amerikoje“ , Akiračiai, nr.6, 1988 
m.). Įspūdis turėjo būti gan stiprus, 
jei per 20 metų iš atminties neiš­
bluko nei data, nei „Duokiškis“, nei 
jaunimiečių veidai Jaunimo Centro 
scenoje. Vienintelis skirtumas: Liū­
tas rašo, kad ašaras žiūrovai braukė 
jaunimiečiams užgiedojus ne Himną, 
o Lietuva brangi. Mano ir kai kurių 
kitų čikagiškių atmintis visgi tvirtina, 
kad čia Liūtas sąmoningai truputį re­
portažą sušvelnino, kad grįžę į Vilnių 
jaunimiečiai neturėtų nemalonumų. 
Lietuva visgi dar buvo okupuota. Na 
bet ką jie iš tikrųjų giedojo, tespren­
džia patys jaunimiečiai. Kiekivienu 
atveju, nuspręs ne tie, kuriems dar ir 
dabar tiesa, visa tiesa ir tik tiesa slypi 
KGB „dokumentuose“.

Nesunku suprasti, kodėl 1988 
metais apie „ideologiškai nedraus­
mingų“ jaunimiečių pasirodymą Či­
kagos lietuviams kalbėti didelio noro 
neturėjo nei LTSR Kultūros minis­
terijos Meno reikalų valdybos virši­
ninkas, nei KGB majoras. Ir vienam, 
ir kitam tai buvo jų karjeros viršūnė. 
Į „nedraugišką užsienį“ vykstančios 
teatro grupės priežiūra reiškė didelį 
Partijos ir Vyriausybės pasitikėjimą, 
o sėkmingas jos įvykdymas - dar ge­
resnes ateities karjeros perspektyvas. 
Perspektyvas, kurias gali sužlugdyti 
laiku nepastebėtas ir nesustabdytas 
bendravimas su buržuazine išeivija.

Ar ne taip KGB pranešimuose 
atsiranda nutylėjimai, prirašinėjimai, 
tikrovės lakavimas?

Geriausia gynyba - dirbtinų 
priešų puolimas
Bet kodėl ponas Vasiliauskas dar ir 
dabar, devynioliktais atgautos nepri­
klausomybės metais, vengia pacituo­
ti amerikiečių laikraščius, lietuvių 
išeivių spaudą ar prakalbinti kitus 
išvykos dalyvius? Vien todėl, kad 
tiek amerikiečiai, tiek išeivija, tiek ir 
jaunimiečiai nekreipė dėmesio į du 
„svarbiausius“ išvykos dalyvius; tą su 
trijų aukštų nomenklatūrine pareigy­
be ir tą su majoro laipsniu?

Manau, kad buvo rimtesnių 
priežasčių. Sėkmingai kopusiam 
aukštyn iki nomenklatūros komu­
nistui nepriklausomybė sudaužė toli­
mesnės politinės karjeros viltis. Teko 
keisti profilį. Pasirinkta „ketvirtoji 
valdžia“ - žurnalistika.

Norint apsaugoti savo ne visai 
skaidrią praeitį, geriausia susikurti 
dirbtiną priešą. Priešas, kurio nėra, 
puolamas negalės gintis, taip len­
gviausia nukreipti dėmesį nuo savęs.

Bet kaip apsisaugoti nuo tų įta­
riųjų išeivijos lietuvių, ypač iš Ameri­
kos, kurie jau prieš 20 metų dabartinį 
Lietuvos žinių redaktorių laikė val­
džios žmogumi?...

Štai kodėl 2008 metais, rašant 
apie prieš 20 metų įvykusias Jaunimo 
teatro gastroles Amerikoje, Lietuvos 
žinių laikraštyje atsiranda citatos apie 
Santarą-Šviesą ir solisto Noreikos 
įkalinimą:

Ir anksčiau okupuotos Lietuvos 
menininkai pasirodydavo Amerikos 
lietuviams - pavieniai arba mažomis 
grupelėmis. Į užatlantę ištrūkti bū­
davo du keliai - arba per „Tėviškės“ 
draugiją, arba pagal privatų iškvieti­
mą. „Tėviškės“ atsiųstus pasiuntinius 
globodavo „Santaros-Šviesos“ aktyvis­
tai, o dauguma išeivijos, kuri nepri­
pažino Lietuvos okupacijos, juos su­
tikdavo koncertų boikotais ir piketais. 
Ir teisingai darydavo, nes, tarkim, iš 4 
delegacijos narių paprastai 4 būdavo 
agentai. (...) O pagal privatų iškvieti­
mą atvažiavę (...) menininkai virsda­
vo beteisiais nelegalais. Antai (...) te­
noras Virgilijus Noreika (...) buvo su 
žmona įkalintas Čikagos priemiestyje 
slaptame bute...

Citatos su tokiu stipriu KGB 
„dokumentų“ kvapeliu, kad daugiau 
komentuot nebėra ko.
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Jurgis, gal ir pats to nesuprasdamas, yra išbandęs 
įvairias lingvistikos šakas, Lietuvoje jau įsitvir­
tinusias ar dar neatėjusias: leksiką ir gramatiką, 
žodžių darybą ir semantiką, kalbos filosofiją ir 
pragmatiką, socialinę ir psicholingvistiką. Jis 
analizuoja pokalbį, fiksuoja vaikų kalbą, kon- 
templiuoja etimologiją, frazeologiją, eufemiją. 
Jis apmąsto kalbos esmę ir prasmę, kalbų savi­
tumą ir jų ryšius. Jis ne tik teoretizuoja, apmąsto 
kalbos galimybes ir ribas, jos struktūrą ir varto­
seną, daug rašo apie jos norminimą, bet ir eks­
perimentuoja, taiko kalbos dėsnius praktiškai 
žaisdamas žodžio daugiareikšmiškumu, neįpras­
tu junglumu ar daryba.

Ši rinktinė sudaryta ir anksčiau spausdintų 
ir dar nepublikuotų Jurgio darbų. Dominuoja 
trumpieji žanrai: dienoraščiai, notabenės, testa­
mento punktai, etc., nors šiek tiek esama ir ilgė­
lesnių: .... Visi tekstai atrinkti pagal vieną bendrą 
požymį - humoro verbliškumą, nesvarbu, ar kal­
bos reiškiniai būtų svarstomi juos įvardijant, ar 
tiesiog taikant praktiškai. Iš čia dvi dalys - teori­
nė ir praktinė lingvistika. Apie teorinius svarsty­
mus šiame rašinyje kalbėt nesiruošiu, juos reikia 
skaityti ir permanyti, o štai verbalinio humoro 
ekploacija verta atidesnio žvilgsnio. Tad toliau ir 
bus bandoma atskleisti, labiau iliusturojant nei 
komentuojant, kokį kalbos reiškinį vienu ar kitu 
atveju autorius panaudoja juokui sukelti.

Pats populiariausias žodinio humoro kūri­
mo būdas - kalambūras, arba žodžių žaismas, 
kai vienu metu išryškinamos ir aktualizuojamos 
skirtingos to paties žodžio reikšmės, ypač tie­
sioginės ir perkeltinės. Jis labai dažnas ir Jurgio 
tekstuose. Čia galima rasti ne tik polisemija, bet 
ir frazeologija grįstų kalambūrų. Ypač dažnai 
tam panaudojamas veiksmažodis „eiti“:

Žmonės žmonės!.. Kada gi jūs ateisite į protą? 
Aš jau atėjau. Dabar einu tolyn.

Penktadienį kažkas užėjo... Ne į namus, bet 
į galvą!

Kadaise, kai dar buvau vunderkindas, buvo 
pranašauta, kad aš toli eisiąs. Tai dabar turėčiau 
būti jau atėjęs. Dairausi ir nesuprantu, kur.

Kitą kartą žmogui atrodo, kad jis išeina 
pasivaikščioti, o pasirodo - iš proto.

Yra dar prieinamų kainų - aš išbandžiau 
pats. Priėjau, pamačiau ir nuėjau, nelyginant 
Cezaris.

Visai nebūtina, kad kalambūras būtų pa­
remtas tik žodynuose fiksuotomis reikšmėmis, 
bendrinės kalbos vartosena. Šnekamoji kalba, 
slengas tik dar aiškiau parodo, kad grojama 
dviem stygom:

Ir nežinau, ką daryti. Geriausia būtų“ padary­
tį“, manai sau. Tiesiog iš pat ankstyvo ryto imt ir...

Dažnai girdi šaukiant - prisigyvenom, prisi- 
gyvenom. Aš tai dar ne. Dar galėčiau gyvent ir 
gyvent...

Sakai „praleidau dieną“... Neretai iš tikrųjų 
galėtum „praleisti“.

Gimberio žaidžiama su bet kokiu žodžiu - 
prasminiu ar tarnybiniu, svarbu, kad rūpestingai 
parinktame žodžių junginyje tuo pat metu išryš­
kėtų formos panašumas ir reikšmės skirtumas:

Ar visada džentelmenas praleidžia pro 
duris?Ne kartais - pro ausis, kartais pro pirštus, 
kartais pro gerklę.

...gyvenau ir „prie Smetonos“, ir „prie rusų“, 
ir „vokiečių“ ir prie šešto forto...

Nusidėti galima ir iš meilės, ir iš principo
Autoriaus meistriškumą rodo tai, kad kar­

tais vienu metu panaudojamos net trys skirtin- 
gos to paties žodžio reikšmės:

Gimberinė lingvistika
Rūta Marcinkevičienė

■ Nepažįstu didesnio lingvisto už Jurgį Gimberį. Didesnio, universalesnio, platesnių 
pažiūrų.....Nes kas gi yra tikresnis lingvistas už tą, kuriam rūpi kalba... Jo humoras ypatingas
tuo, kad svarbiausias jame verbalinis humoras, aprėpiantis visus galimus kalbos lygmenis: 
atskirą žodį, žodžių junginį, sakinį, tekstą ir jo potekstes. Dar daugiau. Jis pats kultivuoja 
ir parodijuoja įvairius tekstų žanrus nuo notabenių iki kolokviumą, nuo gamtos stebėtojo 
užrašų, aforizmų ar dienoraščio fragmentų iki skelbimų, taisyklių, deklaracijų, manifestų, 
memorandumų. O kur dar testai, apologijos, analizės, melodramos, pasakojimai apie senovę, 
esė, lyrika, prakalbos „Urbi et Liurbi“, testamentai, misės ir kiti kiti čia neišvardyti žanrai.

Vienus aktus pasirašom, kitus atliekam, į tre­
čius tik vėpsom prasižioję.

Kai žaidžiama žodžiais, nebūtina vartoti 
vienodus žodžius (homonimus ar daugiareikš­
mius), jie

gali šiek tiek skirtis, kad ir priešdėliais:
Kalbininkams šovė į galvą, kad „pergyventi“ 

tam tikra pfasme neteisingas žodis. Ta prasme 
reiktų vartoti „išgyventi“, sako ekspertai. Aš irgi 
taip sakau, jei pergyvenai, •vadinasi, išgyvenai. 
Bet iš pensijos nelabai pragyvensi...

Jei autoriui atrodo, kad skaitytojas gali ne­
suprasti vienos iš aktualizuojamų reikšmių, jis ją 
aiškina ar primena:

... alkoholinių gėrimų išgėriau šiek tiek dau­
giau nei leidžia konstitucija (mano organizmo 
konstitucija)

Kai kuriuos organus tu pats gali vartoti mais­
tui, kai kurie tave patį ėda. Prisminsiu, jog „orga­
nais“ senovėje vadindavo kai kurias institucijas.

Tam, kad vienu metu išryškėtų kelios skir­
tingos to paties žodžio reikšmės, kuriamas spe­
cialus kontekstas. Jurgis Gimberis tą daro pa­
rinkdamas antonimus, paryškinančius kontrastą 
ir taip leidžiančius suvokti kalambūrą:

Deja, oro nepataisysi, o pagadinti galima
Kartais atrodo, kad gyvenimas eina ne į prie­

kį, bet į užpakalį.
Kartais tą pačią funkciją atlieka panašios 

reikšmės žodžiai - sinonimai ar semantinės 
paralelės:

Nagai užauga per dvi savaites, ragai - per 
vieną naktį.

Kai kas teikia peno pamąstymams... Bet ne­
duoda peno! Grubiai kalbant, nėr ką ėsti.

Negerk iš ėriuko pėdos, avine!
Gimberio mėgiamas konteksto kūrimo 

būdas yra per vardijimą apibendrinančius 
žodžius,

kai aktualizuojamosios reikšmės ar autori­
aus nuostatos nusakomos implikuojančia fraze 
„ir kiti panašūs dalykai“:

Jeigu jau širdžiai neįsakysi, tai kitiems orga­
nams tuo labiau...

Poetas sakė“ „Tėvynės dūmas mums saldus ir 
mielas“. Tas pats pasakytina ir apie šlapdriba ir 
kitus atmosferinius reiškinius.

Čia ir daug kur kitur greta reikšmių išryškė­
ja ir stiliaus kontrastas - pakilusis poetinis stilius 
priešinamas oficialiajam. Kartais autorius tame 
pačiame sakinyje ar trumpame tekste dukart pa­
kartoti daugiareikšmį žodį ar posakį, ypač jei tai 
frazeologizmas, kad būtų panaudota tiesioginė 
ir perkeltinė jo reikšmė:

Tavo vietoje aš nebūčiau tavo vietoje.
Gyvenime svarbu neprarasti orientacijos - 

kur šiaurė, kur pietūs, kada pietūs...
Žaisdamas idiomomis Jurgis meistriškai su­

derina tiesiogiai jomis piešiamą vaizdą su per­
keltinėmis jų reikšmėmis:

Ateina laikas, kai iš „pinigų maišo“ pradeda 
„ byrėti pjuvenos“.

Užlipai ant grėblio - šakės
Dažnai Jurgis eina dar toliau ir konstruoja 

visą tekstą perkeltinės reikšmės tiesioginio su­
vokimo, išmetaforintos metaforos ar paraidžiui 
suvoktos metonimijos principu:

Yra gudruolių, kurie ragina „pasidalyti min­
timis“. Kad gaila. Dažnai pačiam pritrūksta.

Neišsigąsk, kai laidos vedėjas sako „mūsų lai­
kas baigiasi“. Jis ne tai turėjo galvoje.

Girdėjau sveiko proto balsą. Nieko nesupra­
tau, ką jis sako.

Prieš kišdamas kelnes į skalbimo mašiną, pa­
tikrink, ar nepalikai kišenėse pinigų. Skalbti pini­
gus griežtai draudžiama.

Šitas išmetaforinimas, arba paraidinis per­
keltinės reikšmės posakių vartojimas yra mėgia­
mas Gimberio triukas. Užmušti laiką su pagaliu, 
įsivaizduoti Vilniaus butelius tokio dydžio kaip 
jo kamščiai, penėti dvasią, kad nedvėstų - tai vis 
tikrieji gimberizmai. Jis rodos mėgaujasi apgau­
damas skaitytoją ir įteigdamas jam kitą reikšmę, 
tą kartais pasakydamas atviru tekstu:

Pavakariai...Ne, ne ta prasme! Na pavaka­
riai, o pavakarys. Pavakariai jau suvalgyti.

Tam labai tinka tie atvejai, kai žodžių ar 
reikšmių skirtybės yra nulemtos tik skaičiaus ar 
giminės:

Žiūrėjom televizorių (...) Rodė kažkokį pri­
ėmimą ar prezentaciją. Premjerai, premjeros, in­
terjerai, garderobai, grietinėlė..

Vis dėlto maistas tam tikra prasme yra ir 
dvasios penas. Todėl kai kurie estetai, snobai, 
intelektualai ir šiaip arti kultūros esantys žmo­
nes vartoja netgi tokį terminą - „dvasios puota“. 
Reiktų skirti „dvasių puotos“.

Tai į kokį barą užklysta, tai į kultūros barus 
pasuka...

Verbalinio humoro esmė yra sugretinimas 
ir supriešinimas. Kalambūras, arba skirtingų 
žodžio reikšmių bei panašių, tik šiek tiek be­
siskiriančių žodžių pritaikymas tame pačiame 
kontekste yra tik vienas iš sugretinimo būdu. 
Kitais, kur kas paprastesnis ir akivaizdesnis, yra 
lyginimas:

(...) Ir politika panaši į skalbimą. Užsienio 
politika - ką nuskalbti, vidaus - kaip. (...)

Yra tokių sudvejintų ir prailgintų autobusų, 
kuriems ant užpakalio nupaišytos rodyklės į kai­
rę ir į dešinę, prie jų užrašyta „1,5“. Tai reiškia, 
kad jiems važiuojant, jų užpakalius gali užnešti 
po pusantro metro į šoną - saugokis? Makalauras 
sako, kad ir ponių tokių yra.

Reikšmės kontrastai labiausiai išryškėja iš 
tekstu konstruojamo paradokso:

Gynybos ministras ragina pulti 99-93
Nukelta į 14 p. ak

ira
či
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Gimberinė lingvistika
Atkelta iš 13 p.

Vieni turi savąjį „aš“, kiti - svetimą.
Ir galva gali būti „achilo kulnu“.
Į paradoksą panašus oksimoronas, leidžian­

tis sugretinti sunkiai sugretinamus, kontrastin­
gus dalykus, pvz.: „ydomis apdovanotas žmo­
gus“, „intymūs dvasiniai santykiai“ ir pan.:

Blogio šaknų ieškok viršūnėje!
Priešybės gretinamos pasitelkiant darybi­

nius antonimus, vienas kurių vartojamas tiesio­
gine, o kitas - perkeltine, paprastai žargonine, 
reikšme:

Kai tu įjungi televizorių, tai jis tave išjungia
Įsijungiau radiją ir klausiausi. Bet kartais at­

sijungdavau, tai ne viską girdėjau
Dar labiau oksimoronas išryškėja iš seman­

tinių antonimų arba specialiai parinktų paroni- 
mų - panašiai skambančių, bet visiškai skirtin­
gus dalykus reiškiančių žodžių: „išmelsti - iš­
melžti, propanas - profanas, imtynės - intymė, 
pasigėręs - pasigyręs“:

Dažnai, kai kartais išgeri alkoholinių gėri­
mų... Aš nežinau, ar suprantamai kalbu, ar daž­
nai išgeri, ar kartais, bet, žodžiu, pradedi spręsti 
visokias globalines problemas.

Kartais norisi išgersti. Kartais dažnai...
Neužmiršta priminti, žaltys...
Naktį sapnavau mergas! Kokia gėda... Beveik 

pensininkui reiktų aukšles ir meškeres sapnuoti, 
ne kojas, o kuojas...

Nuo paronimijos tik vienas žingsnis į liau­
dies etimologiją - žodžių kilmės aiškinimus, at­
siradęs dėl skirtingų žodžių formos panašumo. 
Autorius mielai imasi etimologizuoti žaismingai 
kildindamas „rojalį“ iš „rojaus“, o „smuklę“ - iš 
„apsmukti, nusmukti, pasmukti“ (kai kalbama 
apie kelnes, kepures ir smegenis). Arba šiaip aiš­
kina posakių reikšmę pagal analogiją:

Kas tai yra „mano pats“ ir „mano pati“, ki­
taip tariant, sutuoktiniai? Tai yra pats geriausias 
ir pati geriausia. Sako, kad būna dar geresnių... 
Bet jie ne Tavo!

Neatitikimas tarp formos ir turinio, tarp pa­
raidžiui suprasto pasakymo ir jo prasmės traukia 
Jurgio žvilgsnį ir yra viena labai svarbių kalbos 
apmąstymo priežasčių. Jis renka ir komentuoja 
posakius, reiškiančius visai ką kitą nei būtų gali­
ma suprasti tiesiogiai. Tai gali būti ir šnekos for­
mulės arba šiaip pasakymai, kurie iš tiesų reiškia 
visai ką kitą:

Dažnai sakome „Ačiū Dievui“, „neduok Die­
ve, „jei duos Dievas“... Dažniausiai Dievas čia 
niekuo dėtas.

Iš tikrųjų tai mes gerokai perdedame su tais 
savo „visą naktį“, „visą dieną“. ...Pavyzdžiui „visą 
gyvenimą tu mane ėdi ir ėdi... “Kur jau ne. Jei taip 
būtų, tai turėtum būti labai jau didelis daiktas.

Garsiojoje formulėje „tai jūsų problema“ ak­
centai yra perkelti ir pas mus dažnai reiškia „ne 
mano reikalas“

„Padariau viską, ką galėjau“ dažnai reiškia, 
kad viskas liko kaip buvę.

Kai sakai „aš net negaliu apie tai pagalvoti“, 
tai jau būni pagalvojęs...

Žaidimas kalbos vienetų forma ir turiniu, 
neatitikimas tarp kalbos ir tikrovės įgyja kitokį 
pavidalą, kai neva tai korektūros klaida pasakoma 
tikrų tikriausia tiesa: „demografinė krizė“ išvirs­
ta į „demokratinę krizę", o „atgavus nepriklau­
somybę“ tampa „apgavus nepriklausomybę“:

Visur geria bet namie geriausiai.
Panašūs ir viena reikšme (t.y. „ manyti, tu­

rėti nuomone“) vartojami pasakymai, autoriaus 
„suvokiami“ kita (t.y. „mastyti):

Kitas sako“ „aš niekada negalvojau“... Paskui 
paaiškėja, kad taip ir yra.

Tokios neva klaidos perauga į atskirą žanrą, 
pavadintą „iškrypę žodžiai“, kuriuose autorius 
nežymiai keičia žinomų posakių, pavadinimų ar 
reklamų žodžius, imituodamas netyčines klai­
das, lapsus lingvae??,? ir taip išgaudamas komiš­
ką efektą:

„Kopijavimas, maketavimas, koketavimas“, 
„Saugus keksas“, „Stambiausios dainos“.

Mulkimilijonierius
„Iškrypę žodžiai“ yra atsiradę dėl autoriaus 

parinkto labai panašaus, viena kita raide besi­
skiriančio pakaitalo vietoje visiems žinomo žo­
džio. I^s pats sąmaišos principas yra taikomas ir 
posakiams, kai iš dviejų gerai žinomų, dažniau­
siai sparnuotomis, vadinamų frazių sudaroma 
viena:

Davė Dievas dantis, duos ir artimą kokį
Jeigu kalnas neina prie šieno, tai Mahometas 

eina pas ožį t
Kai šaukštai post-scriptum, tai ir faktai 

popiet
Kartais perfrazuojamas vienas posakis, 

pvz., „tyla gera byla“, kuriame „byla“ įgyja kitą 
reikšmę:

Geriau tyla negu byla
Tik vieną žodį pakeistus kitu, dažniausiai 

antonimu, perfrazuojami žinomi posakiai „tai­
syklingai kalbėkime ir rašykime“, patarlės „kaip 
pavadinsi, taip nepagadinsi“, „už vieną muštą du 
nemuštus duoda“, klasikų citatos „sustok, aki­
mirka žavinga“:

Taisyklingai kalbėkime ir gyvenkime
Kaip pavadinsi, taip nepataisysi
Už vieną muštą du užmuštus duoda
Čia ne iš Šekspyro ir ne iš „Fausto“ - atstok, 

akimirka 08-92
Ironiškos aliuzijos į Bibliją taip pat pateikia­

mos prie pirmojo Evangelijos pagal Joną prologo 
sakinio pridūrus antrąją dalį, perfrazavus Seno­
jo Testamento pavadinimą

Iš pradžių buvo žodis, o paskui - už gerklės
Sako, kad Biblijoje pasakyta: „Nei sūnui, nei 

žmonai, nei broliui, nei draugui nesuteik val­
džios tavo gyvenime. Kol gyvas esi ir kvėpuoji, 
niekuo kitu savęs nepakeisk“. Greičiausiai tai iš 
Pasenusiojo Testamento...

Formos panašumas ir reikšmės skirtumas la­
bai išryškėja iš skirtingos to paties žodžio varto­
senos. Sugretindamas abstrakčius ir konkrečius 
to paties žodžio junglumo partnerius Gimberis 
kuria asociacijas, paradoksalias ir dėl to komiš­
kas vartosenos paraleles: „juoda arbata ir sąži­
nė, smunka kelnės ir ekonomika, pjauna uodai 
ir mokesčiai, prašom išmaldos ir politinio prie­
globsčio, pametam pinigus ir mintį, dalijamės 
pietumis ir mintimis, užmušti kuolu ir žodžiu, 
esam valdžios ir valgomųjų šaknelių rinkėjai“:

Talentus, žvaigždes, net genijus - „atranda“. 
Jeigu nori, kad tave atrastų, turi voliotis matomo­
je vietoje.

Ne visada autorius tekste pateikia abu skir­
tingus junglumo partnerius. Kitą kartą jis pa­
mini tik vieną iš kelių galimų, paprastai tuomet, 
kai asociacija su kitu, šiuo atveju - su liga, yra 

visiškai aiški. Jurgis ypač mėgsta kurti medicini­
nes metaforas, pvz., „ištinka proto paūmėjimai, 
išgerti plečiančiųjų akiratį“.

Širdies stimuliatorių galima įsitaisyti, o proto 
ne...

Ir apskritai jį domina kalbos vartosena, ko­
dėl sakoma vienaip, o ne kitaip. Tam pailiustruoti 
jis pasitelkia kalbotyroje gerai žinomą negalimo 
pavyzdžio metodą, kai sukuriamas neegzistuo­
jantis žodis, žodžių junginys ar sakinys tam, kad 
išryškėtų kalbos sistemos ertmės ir nišos:

Sapnavau, kad čiupinėju mergas. Gal prieš 
gera toks sapnas? Įdomu, kodėl yra priežodis „ne 
prieš gera“, o „prieš gera“ neteko girdėti...

Formos gretinimo bei reikšmės priešinimo 
principas taikomas labai vykusiai ekploatuojant 
žodžių darybą. Čia autoriaus elgiamasi įvairiai: 
žaidžiama pseudo dariniais („krizenti - išgyven­
ti, krizę, netikėlis yra tas, kas netiki, proto vie­
netas protonas, turėti teisių - teisintis, lojantys 
šunes - lojalūs, kuoktelėjęs, nes gavęs per galvą 
su kuoka, sujauktų namų jaukumas“ ir dar dau­
gelis kitų), plg.:

Romusis kuinas yra verslininkas. Todėl, kad 
verčiasi per galvą ir išvirkščias, bandydamas išsi­
versti, tai yra išgyventi...

Kai kada suabsoliutinama darybinė 
reikšmė:

Neimk į galvą, kad vadinasi „pagalvėlė“!., po 
užpakaliu irgi tinka pakišti.

Gyvenimą dar reikia įgyvendinti.
Kitais kartais perprasminamos priešdėlių 

reikšmės:
Pagyvenęs žmogus turėtų būti patenkintas 

kaip ir pavalgęs, pasimylėjęs, pamiegojęs.
Moters eks-terjeras - tai ne buvęs vyras, o 

makiažas.
Ką dar moka vyriausybė? Įvesti mokesčius... O 

išvesti moka? Ne, išvesti mokesčių nemoka. Tik iš 
proto.

Pagal esamus darybos būdus Gimberis ir 
pats kuria savus darinius, pagal analogiją im­
plikuodamas savitą jų reikšmę, kylančią iš da­
rybos pamato ar formantų. Žinomiausi gim- 
beriniai dariniai yra „pasąžinė“, „matolitetas“ 
„nuostabybės“:

Jeigu sąmonė turi pasąmonę, tai ir sąžinė 
turi pasąžinę.

Aš, žmogus iš barakų, ateinu į Santaros-Švie­
sos klubą ir spaudžiu ranką universiteto profeso­
riui. Jo delne instaliuota antivirusinė programa, 
ir mano mato-litetas (matas - keiksmažodžiai) 
jam nepersiduoda. Tuo tarpu jo mentalitetas man 
persiduoda.

Atskirai reikia kalbėti apie Jurgio kuriamas 
santrumpas ir akronimus. Nors jų ir nėra daug, 
tačiau jie pasižymi tuo pat dvilypumu kaip ir 
aptartartieji žodinio humoro atvejai - jų forma 
ir kontekstas yra tyčiomis parinkti apgaulingai, 
ir tik paaiškinimai atskleidžia neva tikrąją jų 
reikšmę. „Misės“ iš knygos pavadinimo „Mi- 
sės, mano boba ir kiti reikalai“ reiškia visai ne 
grožio konkurso nugalėtojas, kaip kas nors ga­
lėtų pamanyti, bet mini esė, o „Apap“ - tai visai 
ne vaistai nuo skausmo, o apologijos apologija. 
Kontekstas lengvina, o ne apsunkina akronimo 
suvokimą (norrs ir be konteksto aišku) humo­
reskoje „Programa“ - politinės partijos rinkimų 
programos parodijoje:

Savaime suprantama - kultūra, mokslas, 
sveikata, globa, turizmas, karatė kursai - vi­
siems neribotais kiekiais. Iki pat eurosąjungos 
normos - APSŠKMO.

Nukelta į 15 p.
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Atkelta iš 14 p.
Santrumpų ir akronimų atveju žaidžiama 

kiek kitokiu dvilypumu, priešprieša tarp impli­
kuojamos ir eksplikuojamos reikšmės. Satyriko 
mokėjimas implikuoti subtilius dalykus jų neį­
vardijant, taip parinkti ir sudėlioti žodžius, kad 
antrajame plane išryškėtų kitokia nei tiesioginė 
jų reikšmė, yra nepralenkiamas:

Kas tai yra „Brisiaus galas“? Būtent - galas?
Abejoju, argali būti geras be galo...
Geriau žvirblis saujoj, nei kas?
Gimberis žaidžia ne tik reikšmėm, bet ir 

skaitytojo suvokimu ir tarsi džiaugiasi jį apga­
vęs, kaip tam anekdote „ ...bet tai visai ne taip, 
apie ką jūs pamanėte“. Panašiai kaip ir „mišių“ 
atveju, taip ir vartodamas kai kuriuos eufemiz­
mus („gamtiniai reikalai prispyrė“) jis impli­
kuoja vieną, o po to paaiškina visai kitaip:

Pusę dienos nelipau iš lovos. Laukiau, kol 
pasikeis klimatas. Sulauksi tu čia! Be to, ir reika­
lai prispyrė - gamtiniai, socialiniai, kultūriniai... 
Iš ryto neišbūnu nevalgęs! Turėjau nusižemint.

Panašiai skaitytojas „apgaunamas“ tuomet, 
kai teksto pradžia yra ganėtinai neapibrėžta, o 
jo pabaigoje atsiranda netikėtas ir dėl to juo­
kingas patikslinimas. Rašydamas apie Vokietiją, 
Gimberis aiškina:

Dienos metu po gatves bimbinėja daugiau­
sia žmonės po darbo. Daugiausia keletas metų po 
darbo.

Dažnokai į arbatą įsipilu „Trejų devy nerių“ 
taip, kaip viena ponia „Bitnerio balzamo“. Daž­
niau nei geriu arbatą.

Į Vakarus, į Vakarus, į Vakarus!..
Kaune į vakarus važiuoja 7-as, 8-as, 10-as ir 

11-as troleibusai. Rodos... Dėl visa ko pasiklausk 
vairuotojo.

Į tą pačią implikuotųjų reikšmių, t.y. 
pragmatinę, kategoriją patenka ir vardijimai, 
kuriais pasakoma daugiau nei bet kuo kitu. 
Vardijimai yra stiprioji ir unikalioji Jurgio Gim­
berio žodinio humoro vieta. Jais žaidžiama 
dvejopai: įtraukiant siauresnę, rūšinę sąvoką 
į autoriau nuomone jai pritinkančią platesnę 
gimininė, plg., Mokesčių politika ir kita prostitu­
cija, arba tiesiog išvardijant be apibendrinimo, 
tačiau į vieną vietą sudedant iš pirmo žvilgsnio 
labai skirtingus, bet iš esmės panašius dalykus:

Ko tik žmones neaugina! Vaikus, pilvus, na­
gus, ragus, rugius, daržoves, plaukus, taukus - 
visko net neišvardysi.

Čia slenkama per formos ir turinio panašu­
mą, kuriama tam tikra asociacijų grandinė.

Yra toks amerikonų pažintinis serialas „Išli­
kimas“. Kaip, nepaisant nežmoniškų sąlygų, kai 
kurie gyviai išlieka. Krokodilai visokie, šikšnos­
parniai, vaiduokliai, pensininkai ir 1.1.

Smegenys užsiverčia makulatūra, kultūra, 
politika ir makaronais.

Vardydamas autorius rimuoja, dėlioja žo­
džius po du, tris ar daugiau tuo pačiu jų seman­
tikos panašumo ir skirtybės principu. Taigi jei 
„makulatūra“ gerai dera su „kultūra, tai dėl for­
mos paralelizmo lygiai taip „politika“ suporuo­
jama su „makaronais“, čia vartojamais, savaime 
suprantama ir tiesiogine, ir perkeltine reikšme. 
Trinaris vardijimas, kitaip nei trumpesnės ar 
ilgesnės žodžių grandinės, konstruojamas spe­
cialiai maišant skirtingų stilių žodžius, tarsi pa­
rodijuojant iškilmingas viešąsias kalbas pagei­
davimų koncerto sveikinimus:

Trijų dalykų nepamiršk niekada: pašto in­
dekso, pirmosios meilės ir šiltų apatinių kelnių.

Kai imi parastą lietuvišką dešrelę plika ranka 
ir kandi nuo visos, jautiesi kažkaip natūraliau, 
kažkaip arčiau gamtos, tautos ir tikslo.

Palaipsniui Jurgis pereina į sudėtingesnę 
žaismo formą - bandymus implikaciją ekspli- 
kuoti, paaiškinti, kas buvo „turėta galvoje“:

Jei aš kitą kartą pagalvojau, tai nereiškia, 
kad kitą kartą nepagalvojau.. Ne ne! T. y. žinoma, 
kitą kartą ir nepagalvoju, bet tai nereiškia, kad 
paprastai negalvoju, o kitą kartą pagalvoju...

Chrestomatinis šiuo požiūriu, yra apsaky­
mas „Įdomiausia mano atostogų diena“ iš ciklo 
„Pasakojimai apie senovę“, pagal kurį visas rin­
kinys pavadintas „Iki pusės“. Tekstui suteikia­
mas Aliuko rašinėlio pavidalas, kuriame pasa­
kojama apie vieną dieną paplūdimyje. Svarbiau­
sia vieta čia yra epizodas, kai tėvelis lenda į jūrą 
maudytis:

Bet tėvelis jau negirdi. Jis jau įsibridęs iki 
pusės ir glėbesčiuojasi pats su savimi. Ne iki pusės 
jūros, tamsta mokytoja, o iki pusės savęs.

Toks Ūki pusės“ paaiškinimas puikiai at­
skleidžia kompiuterinės lingvistikos esmę ir už­
davinį - suvokti tekstą paraidžiui ir paaiškinti 
tokius dalykus, kurių žmogui visai nereiktų aiš­
kinti tam, kad jį galėtų apdoroti (analizuoti ar 
versti) kvailas kompiuteris. Naiviojo teksto su­
vokimo imitacija kaip komiško efekto garantas 
pasitelkiama labai dažnai:

Kitas gali užsigauti, jei sakai jį matęs šunų 
parodoje.

Dažnai imama žaisti konotacijomis, im- 
plikacijomis, presupozicijomis, silogizmais ir 
taip mums atveria vartus į pragmatiką ir kalbos 
filosiją.

Štai kas yra keista... Visi girtuokliai - filo­
sofai. Tuo tarpu filosofai - greičiau atvirkščiai. 
Imkim, pavyzdžiui, žinomus mūsų filosofus - 
ir tas ne girtuoklis, ir tas ne... Gerai, kad aš ne 
filosofas.

Ypač mėgiamos leksinės implikacijos, kai 
potekstė įteigiama žodžiais „visi, irgi, kitas“:

Dekartas (irgi filosofas) sugalvojo:“Jei mąs­
tai, vadinasi esi,"... Aš irgi sugalvojau „Jeigu mąs­
tai, kaip toliau gyventi, tave gali žmona pamesti“. 
Taigi! „Jei žmona tave pametė, vadinasi, esi!“ bet 
vėliau ėmiau abejoti - jei pametė, tai gal „bu­
vai“? Kaip toliau gyventi!

...Klausydamasis radijo, gali išgirsti stulbi­
nančių dalykaų. Pavyzdžiui, šiandien girdėjau 
vieną atsakingą valstybės tarnautoją sakant, kad 
ne visi medikai ima kyšius ir ne visi policininkai 
yra nusikaltėliai“! Aš tai suprantu taip -jeigu ne 
visi, vadinasi, tarp tų yra kažkiek, kurie neima ir 
kurie yra nenusikaltėliai. Bet kiek ?! Šiaip ar taip, 
dar galima gyventi.

Stebėjau televizorių, vieną veikėja ten 
sako: „Kodėl - sako - visi milijonieriai tokia 
žemaūgiai?“ Ne visi! Aš, pavyzdžiui, ne. Ne 
milijonierius.

Su žmonėmis galiu susikalbėti gan lais­
vai rusiškai, iš bėdos lenkiškai ir angliškai, 
lietuviškai - ne su visais...

Ne visos jos tokios, būna ir blogesnių.
Daug implikuojama ir įvairiomis grama­

tinėmis veiksmažodžio „būti“ formomis, taigi 
daugiau gramatine nei leksine reikšme:

Vakar Alina sako - nebūk durnas. Susijau­
dinau. Taip išeina, kad galiu būti - galiu nebūti, 
taip?

Vis dėlto populiari yra paguodos formulė 
„viskas bus gerai“. Optimistų koziris. Aš taip pat

optimistas, bet mane trikdo tai, kad aš lyg ir gy­
venu dabar, o čia - „bus“.

Pasitaiko žmonių, kurie turėtų būti protingi.
Gimberį labai domina vienas iš pamatinių 

kalbos filosofijos klausimų - tai kalbos ir ti­
krovės, vardo ir daikto santykis, ypač šiš dviejų 
neatitikimas, ypač tie dalykai, kurie turi daiktų 
vardus, tačiau tikrovėje neegzistuoja:

Laikas yra daiktavardis, o tokio daikto nėra.
Visuomeniniuose santykiuose irgi buvo daly­

kų, kurių tikrovėje nebuvo. Pavyzdžiui, „Žmogus 
žmogui - draugas, bičiulis, brolis“.

Satyrikas apmąsto ir tuos atvejus, kai gyviai, 
daiktai, reiškiniai egzistuoja, bet jų vardai yra 
apgaulingi, nes neatskleidžia jų tikrosios esmės, 
taigi yra labai reliatyvūs:

Iš tikrųjų jūrų kiaulytė nėra nei plaukikė, nei 
kiaulytė. Ji greičiau jau triušio arba žiurkės gimi­
nė. Žodžiu, graužikas. Savo vardą gavo per tai, 
kad balsas panašus į paršelio, o pas mus atsirado 
perplukdyta per jūras okeanus. Vardas yra gan 
sąlyginis dalykas.

Padaręs tokią toli siekiančią išvadą, jis ją tai­
ko ir kitiems, jo manymu panašiems, atvejams. 
Akivaizdi potekstė kuriama analogijos principu:

Pavyzdžiui, teisingumo ministras... Arba 
kultūros ir švietimo... Arba sveikatos apsaugos... 
ir taip toliau. Neturėtumėm absoliutizuoti.

Reliatyviai ar net priešingai nei įprasta Gim­
beris vartoja pasakymą „blogas apetitas“ - jam 
blogas, nes jis visada alkanas. Referencijos, taigi 
ir vėl kalbos filosofijos, sričiai priklauso ir tie ko­
mizmo atvejai, kai autorius panaudoja pirminę 
ir antrinę nominaciją, bendrinį ir tikrinį vardą, 
vieną keisdamas kitu:

Kitas atvejis - antrinė nominacija, kai ti­
kriniai vardai suprantami kaip bendriniai, pvz., 
Marso planeta ir taip pavadintas saldainis arba 
Laisvės alėja Kaune ir laisvė:

Vėl žiūrėjau televizorių. Šiaip ar taip - langas 
į pasaulį, nors galėjau ir pro savo langą žiūrėti. 
Beveik matyti Laisvės alėja, kurią mes vadinam 
tiesiog Laisve. Galėjau žiūrėti į laisvę...

Jurgio žaidžiama ir į kitus vardus - tikriniai 
žodžiai, arba vardai, verčiami bendriniais. Jo pa­
sakymas „iš krūzų galėtum tvoras tverti“ reiškia, 
kad tokių aktorių kaip Tomas Kruzas Lietuvoje 
yra daug. Kitas atvejis:

Jūs, sako, baigėt fiziką ir tapot artistu, o ga­
lėjote but kubilium, ar negaila?Ponas Regimantas 
net išsižiojo nustebęs, bet paskui susigaudę. Mat 
čia turima galvoje ne profesija (plg.: račius, ši- 
knius, dūdorius, graborius, lydeka), o pareigos - 
Seimo narys.

Nuo konkrečių daiktų ir vardų Gimberis 
pereina prie platesnių kalbotyros sričių, tokių 
kaip psicholingvistika ir sociolingvistika. Jis tyri­
nėja ir aprašinėja vaikų kalbą (apie „rėklige“ ser­
gančius suaugusius, apie „košynus“ lėlės galvoje 
ir kt.) ir psichoanalitikų, ypač Froido, aptartuo­
sius lapsus (žr. aukščiau „iškrypusius žodžius“ ir
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LITERATŪRA: pro jubiliejinius akinius

Gimberinė lingvistika
Atkelta iš 15 p.
kitus pavyzdžius, kad ir „neforminė 
normulė“. Iš sociolingvistikos jis 
labiausiai traukia kalbos etiketas, 
pokalbio analizė, fatinės funkcijos 
raiška. Ir čia jis atranda tą patį kaip 
ir apmąstydamas vardų tikrumą - 
mandagiai kalbėdamas negali pasa­
kyti tiesos, greičiau jau atvirkščiai:

XX amž. Pabaiga, iš pat ryto... 
Susitikau iš ryto Makalaurą, sakau, 
sveikas, kaip sekasi? Makalauras 
sako - ačiū, gerai... Aš įsižeidžiau. 
Neįmanoma su žmogum apie nieką 
pasikalbėti iš pat ryto...

Kitą dieną... Susitikau iš ryto 
Makalaurą. Sveikas, jis sako, kaip 
sekasi?Aš jam sakau - ačiū, ge­
rai. Geras pavyzdys užkrečia. Ma- 
kaluras patrukę pečiais ir nuėjo 
susirūpinęs.

Kitą rytą, apie 12 vai. popiet.. 
Išėjau į gatvę - aštuoni iš dešimties 
sutiktųjų susirūpinę. Atrodo, kad 
daug kam gerai sekasi.

Kartoju - komplimentai ir ne­
turi būti realūs.

Keliais taikliais šūviais iš esmė 
atskleidžiama fatinė kalbos funk­
cija, kai žmonės kalba ne tam, kad 
perduotų ar gautų informaciją, iš­
reikštų savo požiūrį ar jausmus, o 
tik tam, kad maloniai pabendrautų, 
kad neįsivyrautų tyla. Tik tiek:

Į tokius pareiškimus, kaip - 
„koks geras šiandien oras“, „ale lyja 
ir lyja“, „na ir vėjas naktį pūtė“ - ge­
riausia atsakyti „ką jūs sakot!“ Pa­
šnekovui tai gali būti malonu.

Dažnai negali sakyti „nenoriu“, 
nes tai gali įžeisti. Tai sakyk „nega­
liu“, nes tai tą patį reiškia, o skamba 
kur kas žmoniškiau. Ir kai paklaus, 
kodėl negali, sakyk - todėl, kad 
nenoriu.

Klausinėj! žmonių, kur dirbi 
kiek uždirbi, kiek jūsų vėžliui metų, 
kuo vardu jūsų šuo žmona vaikai, ar 
buvot šiemet Paryžiuj, ar tėvukas dar 
gyvas - ir visa tai užmiršti dar klaus­
damas. Bet negi tylėsi kaip chamas? 
Galėsi kitą kartą vėl paklausti.

Ir apskritai daug gilių ir visai 
nejuokingų pasvarstymų apie kalbos 
paskirtį, apie jos galimybių ribas, 
ypač apie menkus šansus vieniems 
suprasti kitus ir susikalbėti:

Yra tokios neartikuliuotos min­
tys, kurių negali paversti žodžiais - 
taip kaip karvės mykimas

Keistas tas paukščių pasaulis - 
daugelis visą gyvenimą traukia tą 
pačią giesmę. Panašiai kaip žmo­
nės - mala ir mala tą patį per tą 
patį. Kaip rusai sako - lakštingalos 
galvažudžiai.

Iš esmės mes norim ir turim pa­
sakyti tik kelis dalykus, kurie mums 
svarbūs - „noriu valgyti“, „bijau“, 
„noriu daugintis“, „priešas, „ką rodo 
televizorius?“, dar kažką. Tik tiek. O 
kalbam daug, aistringai ir dešimtme­
čiais. Vis tą patį. Iš esmės tą patį.

Žmogus pirma išmoksta kalbėti, 
suprasti - paskui.

Dviem šimtais atvejų iš šimto 
kalbam apie skirtingus dalykus, o 
norim susikalbėti.

Gimberio požiūris aiškus, jį 
rodo ir šio rinkinio pavadinimas - 
verčiau patylėti: *

Iš esmės mes norim ir turim pa­
sakyti tik kelis dalykus, kurie mums 
svarbūs - „noriu valgyti“, „bijau“, 
„noriu daugintis“, „priešas“, „ką 
rodo televizorius?“, dar kažką... Tik 
tiek. O kalbam daug, aistringai ir de­
šimtmečiais. Vis tą patį. Iš esmės tą 
patį. Pakaktų kelių gestų arba, kaip 
parašyta Deivido Brino knygoje - 
šokių. Iš esmės būtų daug gražiau 
mūsų gamtoje - „sušoko trumpą su­
sierzinimo šokį...“

Juolab nesistengti paaiškinti 
nepaaiškinamų dalykų, ypač humo­
ro (pig., To explain a joke is to kill 
a joke):

Aiškinti dainą, eilėraštį, paveiks­
lą - tai panašu į patalogoanatomiją.

Toks autoriaus požiūris verčia 
susimąstyti bei pritilti ir jo kūrybos 
gerbėjus(as)beiraštųaiškintojus(as), 
nors dar būtų galima daug ir aistrin­
gai kalbėti apie Gimberio požiūrį į 
kalbų ypatumus ir jų sąveiką, apie 
kalbos norminimo žalą, apie verti­
mus ir neišvertimus. Pats ryškiau­
sias pastarųjų pavyzdys ir būtų visas 
čia aptartas žodinis humoras. Taigi 
nesistebėk, Jurgi, kad Tavęs dar ne­
pažino Amerikoje, kalambūras - 
daiktas neišverčiamas ir niekuo kitu 
nepakeičiamas. Teks Tau likti gar­
siausiu Lietuvoje, čia kur jau beveik 
pavirtai folkloru. Garsiausiu, kaip 
pats prisipažįsti, kalbininku mėgė­
ju. Teisus buvai ir kitoje vietoj kal­
bėdamas apie mėgėjus, tikrai jie toli 
pralenkia profesionalus.

Sveikiname mielą „Akiračių“ talkininką ir puikų 
humoristą Jurgį Gimberį su gražiu jubiliejum!

Red.

TRYLIKA PAPŲ1
1. Mačiau (tiesa, per televiziją), kaip žmogus su liūtais ir tigrais kalbasi 
kiniškai. Ir susikalba! O čia kitą kartą su nuosava boba lietuviškai ne­
susišneki. Beje, kai kurios moterys sako, kad su savo diedais išvis jokia 
kalba nesusikalba, net gestų. Bendravimo menas - subtilus dalykas...

2. Dar apie kalbas... Mačiau teroristą (ačiūdie, per televiziją), kuris su 
savo mobiliuku kalbėjosi arabiškai. Manau, kad jie suprato vienas kitą 
tik nežmoniškų mobiliuko pastangų dėka, nes teroristo pati tuo metu 
savo kieme grūdo grūdus senoviškoj piestoj. Iki elektronikos jų pasau­
lyje dar apie vienuolika amžių. Tokie vaizdeliai verčia dykinėjantį susi­
mąstyti, kas yra kas šiame pasaulyje.

Nors labiausiai mane liūdina tai, kad moterys pensininkams nuolaidų 
nedaro...

3. Čigonės vaikšto kaip gyvenimo ponios. Pagausėjo raginimų čigo­
nus vadinti „romais“, girdi, jie patys save taip vadina. Manau, jog tai 
„politinio korektiškumo“ perviršis - gal tada lenkus irgi „paliokais“ 
vadinkim?

4. Pasakysiu, kodėl nemėgstu ginčytis - todėl, kad aš visada teisus. Čia 
toks paradoksas ir net nelaimė, sakyčiau. Guodžia tik tai, kad aš toli 
gražu ne vienas toks...

5. Yra pasakyta „ir liaupses, ir apkalbas priimk abejingai“. Lengva 
pasakyti...

6. Dar apie kalbas... Sako, kai japonų delegaciją nuvedė į Čiurlionio ga­
leriją, juos informavo, kad tai „neįkainojami paveikslai“. „O kiek jie kai­
nuoja?“ - paklausė japonai. Matyt su kitašaliais susikalbėti dar sunkiau, 
nei kitą kartą su savo sutuoktiniais...

7. Citata iš to paties televizoriaus: „Dėl neįprastai šiltos žiemos šilumi­
ninkai patyrė milijoninius nuostolius“. Gal galima būtų visą tą mecha­
niką vertinti plačiau? Juk šiurpas ima, sužinojus, kad patiriam nuosto­
lius, nepaleidę dūmais...

8. Taip, taip, taip - lietuviai triufelius gali vadinti „šungrybiais“...

9. Viena rašytoja sako, kad fotografavimas prime­
na seksą su partneriu, rašymas - masturbaciją. 
Kadaise patyriau, kad seksas su partnere vargu 
bau primena fotografavimą, o masturbacija - ra­
šymą. Matyt neturiu vaizduotės...

10. Įsivaizduojutokįpaveikslėlį...Šventas  Jurgisant 
dviračio nuduria šakėmis slibiną - automobilį...

11. Kelis kartus jau filosofavau, kad alkis, skaus­
mas, nuovargis - galbūt įsivaizduojami da­
lykai, bet paskui, kai suriesdavo, filosofijos 
praeidavo...

12. Gali būti visiškai nekalti santykiai, tik su 
menku grieko prieskoniu. Tai kaip druska, pipi­
rai, lauro lapai ir panašiai. Žodžiu, kulinarija...

13. Mes ne televizoriai, kad bet ką kalbėtumėm!

Jurgis Gimberis
1 Neužmirškim - „papa“ tai pastaba paraštėje, o ne kažkas kita
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„Akiračius" galima prenumeruoti:
„Akiračius“ galima užsiprenumeruoti Lietuvos pašte. Metinės 
prenumeratos kaina nuo 2008 m. Lietuvoje 48 Lt. Prenumera­
ta užsienyje 48 USD. Dėl prenumeratos rašyti info@akiraciai. 
lt „Akiračių“ skaitytojai Lietuvoje gali prenumeruoti mėnraštį, 
pervesdami pinigus pagal šiuos rekvizitus: asociacija „Akiračių 
rėmėjų“ klubas. Sąskaitos Nr. LT65 7300 0100 7464 8534. AB 
bankas „Hansabankas“, banko kodas 73000. Būtina nurodyti 
tikslų gavėjo adresą ir pavardę.
„Akiračių“ administracijos atstovas JAV - Vytautas Ger­
manas, 6118 Ivanhoe Avenue, Lisle, Il 60532. Užsienio pre­
numeratoriai gali su juo susisiekti visais prenumeratos ir čekių 
siuntimo klausimais.
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