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KUCIOS VAKARAS.

- Salta. Baigeési jau vienuolikta valanda
- ¥ nakties.
ggu vienas kitas Zmogus ir praeina, tai eina
L skubiai, nesizvalgydamas. Zodziu sakant
3 —gatvese viskas aptile, aprime.
;‘:‘l Oras nekokis; nors naktis ir tyki, bet
E‘dangus apsiniaukes ir sniegas nors isléto,
¥3bet dideliais $motais krinta kas kart vis la-
biaus uzklodamas nusluotus sallgatvms ku-
i riy Salimis stukso didokos nuo pirmiau su-
r‘lkasto sniego kruvos. Sniegas, ko toliau vis
E¥labiau krinta, tarytum plastakes pro lempu
E¥ir pro is langu besiverziancias Sviesas mai-
€% Sosi, mnga Rodosi kiekviename, kas tiktai
ntemua Ji bekmntant1 pro langy Sviesas, gali
;:1 puiky pasigéréjima issaukt.

AT namy per graziomis firankomis ap-
A’! taisytus langus verzesi jvairios spalvos pa-
l‘i dirbta Sviesa, kuri puosia miesto gatves pui-
¥ikiau negu kitoki koki papuos1ma1 Su taja
f“ Sviesa, kartu iSsiverzia ir linksmi Zmoniy
”l\alba bdlqal——Juokas Tankiai skardys mo-
£ teriski juokai, 1§ krutinés _istriske sudrum-
ﬁsua tykia nakties tyla ir virpindami orag,
¥3Jjo bangomis usgauna ausis. O anos, daug-
ﬂ spalvés Sviesos, besiverzZdamos per langus,
m.tcu}tum Sy psodamosms sako— ‘juk tai
i{%kuéios vakaro esama, ir Zmonés padabin-
ﬁtuose savo kambariuose uzZsidege graziai
ri papug)stfls kalédines egleles, pagal savo bu-
Y‘!do i paprocio, linksminasi prie ju.

n . Linksma jiems padablntuose kamba-
yy liuose, bet pasigérétina ir gatvese Tos Svie-
g3 Ciancios per langus Sviesos ir besimaiSantis
7% jose krutantis sniegas gana maloniu jaus-
£¥mu kutena krutine. Tik mazai kas tuomi
B Siadien gérejosi...

g3 Kitame Sone gatvés, salia didelio namo,

'35‘39255

10 0

n jaunas vyrukas vaikséiojo sahgatvm 1 Sen|{
!’Hu i ten su Sautuvu ant peties ir ilga karei-

£.3viska serméga apsivilkes. Juoda jo kepuré
t" -ir raudoni antpemal nuo bekrintanéio snie-
b 5 80 jau seniai pasilike balti, bet jam S§j vaka-
gira Cia linksma ir ramu. Jo kruting p1'1s1p11
v dziusi kokio tai, net Jam paciam nezinomo
” dziaugsmo. Prisimena jam kuéiu vakarie-
& nés, kuomet jis kartu su savo téveliais, pra-
= stoje kaimietiSkoj grinteléj, prie prasto,
' }’45 baltai uztiesto stalo valgydavo jas, savo
¥imotinos rankomis pagammtas Vakarie-
P¥niaudavo jie ramiai be jokiu kitokiy papuo-
ﬁsnnu ir tokiy réksmy, kokius jis §j vakara
gy mato ir girdi aname Sone gatves. Nors §j
yy vakara, visas susnigtas, ypatiskai vaikséio-
£3Ja Cia, bet dvasioje buva ir linksminosi toli
¥¥ nuo Sio puikaus miesto, savo gimtiniame kai
7;2111(3, prastoje grintutéje, kartu su savaisiais

—:séda prie stalo, ant kurio parengta matosi
ucios vakariené. Kaip jam yra linksma ir

¥¥ V&l pasigirsta anoje gatvés puséje gar-
E¥sus juokai ir jis lyg iS miego nubudes, paz-
n\elfna ir mato pnesals save ana daugspal-
g3 Ve Sviesa, kuque mirga, dideliais Smotais
n beluutantls smegas Témija ir geérisi jis
Fituomi mirgéjimu. Neapeina jam hnksmy-
&) be: ten besilinksminanéiujy, tik tas mirg@ji-
:mas jo akis ton pusén tarytum viliote vi-
v linu
ﬁ Miesto laikrodis skambino wenuollkta
ﬂ\alarda “Ir kaip greitai man §j vakara tas
{}lall\as tarytum nebuves, prabégo”—pama-
F¥né sau
% UZ minutos laiko pasimaté kitas karei-
g3 vis, kuris j Jl ateina paleist, ir jam lyg liudna
¥¥pasidaré, jog turés apleist ten taip jam ra-
¥ mia vieta, kurioje tiek daug jam brangiy
gsx ajoniy buvo lemta pasvajot.
¥s —AriS pragaro Sianakt tas sniegas taip
n duksta!—murmeéjo kitas, jo vieta uZim-
¥¥damas. J. SirSukas.
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(%} | mie irgi buvo neramu, o kad kitoks joms is-
$1|€jimas nebuvo galimas, tai visos iSsirengé @&
fo |ant artimo prudo ledo pasi¢iuZinét.
% | garsiai kalbeédamos i88jo i¥ namy ir siaurai %=}
2| gyvuliy iSmintu takeliu per girgzdantj snie-
24| ga, viena paskui kita keliavo prudelio link. FY
, 48 Ant prudo ledas Zvilgéjo kaip stiklas, ly-
o gus, slidus, tik kraste jo buvo matoma eke- §

|| té gyvuliy pagirdymui.

YIna tai kita koja, lyg norédamos persitikrint g
s

raz | ar tai tikrai yra ledas,
24 | zengt viena paskui kita tolyn nuo krasto.

géjus paciuoze.
| jus, padare ta pati.

Kaledos ant ledo. o

Namie liko tik vienos dukteris. Joms na-¥

snezszvum

Visos X

e R !

3

Atéjusios prie ledo ir paméginusios vie-
atsargiai pradéjo
Pavaikséiojus Sen ir ten, viena jsibe-

Kita | pirmaja pasiziure-
Trecia irgl pasileido

maneumenmenmenm

=== |¢iuozt, bet nelaimé! padiuozus kiek, netekog

4 | leido dudas, gailiai verkdama, lyg savo ne-

i tu ledu buvo girdimas toli nuo atsitikimo
K | vietos.
@ vie

D) [neliams.
'|apstoje ja visaip tildé, vienos ramindamos,y

‘ 2i|lygsvaros ir apsisukus augstieninka puoleg

taip smarkiai, kad galvos susitikimas su kie-

Susimusus skaudziai mergaité galva, pa-¥

laime apsakydama sniegu apdengtlems kal- =
Sesers atJausdamos jos skausma, =

ame:zem'mnm

o

kitos prikaiSiodamos neatsargumg ir nep

%) mokéjima kaip reikiant ¢iuozt, ir ant galo £¥

verksmas nutilo. O kad daugiau tokiy ne- %

(%) |laimiy ne atsitikty, jos nusprendé ne &iuozt,
%} | bet Siaip susikabine vaZinétis. Tuojaus vie-

(%] [ant ledo savo seseris.

= [na stojo prieSakyje, kita atsitupus jsikabi- ¥y
24| no i stovinéiosios sijong, uz Sitos kita ir taip £3¥

pirmoji eidama trauké u¥ saves sutupusias &3
Taip pavaZingjus,

P4 | priesakyje atsistojo kita, o pirmoji nu&jo

Kalédy sSvente.

Gal vien tik kalédy laikais labiaus negu
kitkas mums atveria jausmus prie labdary-
bés ir sutarpina per metus uzketéjusias mu-
sy Sirdis, kuri gavus proga pasirodo save la-
bai atvira.

Kaléduy Sventé yra dovany Sventé, atmi-
nimas netaip pasiturinéiy giminiy arba tan-
kiai ir paSaliniy varguoliy Siame skurdzia-
me pasaulyje

Kaléduy Sventé yra meilés Svente, kurioje
mes uzmirstame pagiezas, skriaudiky pa-
gimdytas, kurie iStisg metga mums linkéjo
kaip galint viso blogo muys sumanytuose
darbuose, pavydéjo mums, kersijo mums,
kad mes virsijam juos jgydami geresnj duo-
nos kasnj.

Kalédy sSventé tai yra pasilinksminimo
sventé, kurioje mes metam darbg, metam
pykti, koks jis nebuty, ir einame prie savu-
Ju, 1 pulka pasilinksminanéiy, arba sukvie-
¢lame gimines, pazjstamus pas save ir laiki-
nal uzmirstame reikSme atsakomybés. Nu
ir kaip Zmogus neuzmir§! Juk tai vienatiné
svente, be tikybos skirtumo, Sventé tokiy
linksmybiy, kuriy mys siela iStisa metg pa-
geidauja.

Jeigu mys siela varge paskendus nors
per kalédas troksta mielaSirdystés akta at-
likt, daleiskime jai nuveikt ta darbg, kurs
savo verte atsveria net taip Zmogui pagei-
dauta auksa.

Salin pagieZos, jvairumai persitikrini-
muose, uzmirskime viska, atmindami kalé-
du Svente, kuri yra Svente atleidimy, dova-
ny, linksmybiy ir kurioje siela jaucias pil-
na laisve atvert savo uzkietéjusig Sirdj.

P. Aukstikalnis.

O kaip yra linksma
Kalédy sulaukus,

Ir vel karta amziuj
Dainele uztraukus.

aledu sulaukus.

Nors kalédoms Zzmogus

Save pralinksmina,
Draugu prisikvietes,
Visus pavaiSina.

Jis tik tad uzZmirsta
Saviskas nelaimes,
Tarpe drauguy savo

Linksminas be baimés;

Plaukia dainy dainos
IS vargsy burneliy,
Kur tik randas buriai
Smarkesniy berneliy.
Gerai kad per Svente
Zmogus pasiliuosuoja,
Apie vargus savo

Ne taip aimanuoja.
Juk vargas tesétie
Labai nusibosta,

Linksmybiy nors retai,

Muys Sirdis tik troksta.

P. Aukstikalnis.

girdziu as balsa tavo?
Ar girdziu as balsg tavo,
Skambant stebuklingai,

Dziaugias vargo siela,

Dziaugias paslaptingai....

Ar sutinku akis tavo,
Lyg dangaus mélyne,

Sirdis mano tyliai, tyliai,

Tau vainika pina.
Ir tuomet taip gera,
Ir yra malonu,

Prisiartink, iSbuciuosiu

Kasytes geltonas.

G. Ainis.

vaziuot, jsikabinus j kit, ir taip pasimainy- ry
[ |

% |damos jos vazin€josi kiek norgjo. & |

Vaziuojant, traukiandioji prisiartino
prie eketés, kuri nuo vakar vakaro buvo
uzdengta storoku ledu. Traukusioji ki-¥¥
tas, uzsigeidé 1sbandyt eketés ledo tvirtu-E¥
ma. UZsistojo pirmiaus viena koja, ir ledui &
neluztant, uzkelé kitg kojg. Ledas vis nelu-

0 e

|Zo. Galiaus daugiau drasos atsiradus, trep- s

teléjo viena koja, trepteleJo kita, ir ¢ia ledui py
netekus kantrybés, jis luZo, o ant jo stoveJu- Y
si mergaité tik Slumst! ir jsmuko eketen, j- &Y
traukdama paskui save ir pirmutine uz sa-
ves buvusia. ISgastis buvo didelé, o Sauks-
mas dar didesnis. Likusios Soko gelbét ne-
laimén kliuvusias savo seseris. PriSoko vie-
na prie vienos, kita prie kitos, nugriebé e-
keteJe esanéias uz ranky ir pers1gandus1osg
jas trauké, né padios neZinodamos kur jas
traukia. Penktoji, bijodama jau prie eke-;
tés prisiartint su pagelba, stovedama kiek
toliau nuo nelaimeés vietos, iS visy savo spé-
ky Sauké: “Va Jézau! Va Jézau, Marija!!”

Ne toli vieskeliu vaziavo vieno arklio
traukiamose rogutése Zmogus. Jis vaziavo
i tolimesnj kaimga kitoj parapijoj, kad par-
sivezt i§ ten pas ukininkg piemenuku tar-
navusj deSimty mety suneli. Vaziavo j1s
apsirenges sunkiais Ziemos drabuziais, apsi- i&
vyniojes galva, kad Saltis nepasiekty jo ku-
ng. ISgirdo jis netoli mergaités Sauksma.
Nuokart mané, kad tai Sauksmas tuscias, £X
bet toliau jam prisiklausydamas, i§ tono su-
prato esant kokiai nelaimei. Pasuko arklj
ton pusén, iS kurios balsas girdéjosi, ir pri-
siartines prie prudo eketés, pamaté mergai-
tes viena kita betasant. Greitai iS roguciy £¥
1ssokes vieng uz rankos, klta, iStrauke jas¥¥
i§ eket@s, sumeté j rogutes ir dekiu priden- &%
ges, greitai nuveZé jas namo. Vieng po kitai ;2
iStraukes i§ roguéiy, sustumé i grinc¢ig ir
ruséiai jas subares “Ar jums ant ledo Ka-

31
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ledos?”, nuvaziavo savo kehals Magde. £%




ANTRAS

AMERIKOS LIETUVIS

Ne 1lgiausia....
Tyka ir ramu. Viskas dar pasinére sken-
di naktinéj tamsoj. Laukai, pievos ir trio-
by stogali, stora eile sniego uzkloti, tarytum
palta anklode aptiesti baltuoja. Apsnigtos
medziy sakos atrodo lyg balta vata apau-
gusios. Padangé mirga tukstanéiais Svie-
sesniy ir tamsesniy zZvaigzdeliy. Juy tarpe,
dar tik ka patekéjusi ausring, taip maloniai
spindi, tarytum mieganti jauna mergele,
sapne netikéto dziaugsmo pradziuginta, ne-
Kalla savo Sypsa Sypsosl.

debesys dienos laiku, giedroj padangej, juo-
duoja kaimas. Zmonés dar veik visi sau
ramial ilsisi miege ir kaimas gludi tyloje.
11k retkarcéiais pertraukia ji kur nekur pra-
gyde gaidziai. Ir vel, it ant kapy liekasi
tylu ir ramu.

Atokiai nuo kaimo, tarytum taskas
anuose baltuojanéiuose laukuose niukso
prasta, mazute, su baltu sniegu uzklotu sto:
gu, grintuké. Per kaminel] 1Sléto augstyn
tiesiasi juosta palSy dumy, o per maziukus
langelius verziasi oran balzgana Sviesa. Vi-
duje dega maza karasininé lempelé ir viskas
grinteléj nuo silpnutés Sviesos skendi prie-
blandoje. Kertéj, ant baltai aptiesto stalelio
stovi prastas medinis kryzZelis,pries kurj ant
negrystos, bet graziai isSluotos ir geltonu
smeliy iSbarstytos aslos, klupo ir sudziuvu-
sias, gyslétas rankas susiémusi, karstai mel-
'dziasi senuté. Jos veidas liudnas ir i$ gilu-
'mos krutinés tankiai iSsiverzia sunkys at-
‘dusiai. Issiverze, greitai, tarp keturiy du-
'mais surukusiy sieny, iSnyksta.

Pabaigusi senuké savo maldg, persiZeg-
nojo ir atsikélusi nuo aslos, priéjo prie lan-
gelio ir apsizvalgius oran, pati sau susnib-
zdejo: =

—O1i kokis puikus oras! Nuodémeé butu
§ig brange Svente tokioj grazioj dienoj pra-
leist. Apsirengus reikés baznycion eit. Nors
prisnigta ir toli baznytel€, bet vis Siaip taip
nusiirsiu—seserias Sventas misias iSklausy-
siu. Kad tik nepavéluocia! Pareit gal bus
kas i$ kaimo vaziuoty—pavézins kiek.

-

Bazny¢ia apypilné jvairaus amziaus Zmo-
némis. Daugelis i§ jy atrodo mieguostomis
akimis ir pasiputusiais it niekuomet nesu-
kuojamais plaukais. Vidus baznyc€ios ap-
Sviestas daugybe zvakiy ir lajaus prileisty
lempuéiy, nuo kuriy degimo jauciasi
degan¢iy tauky kvapsnys. Nuo beau-
Stanéio rytmeéio, meélyni langai kaskartas
labiaus blanksta ir blanksta Kunigas pas al-
toriy, pasipuoses dziaugsma reiskianciais,
misiaunais pareédais, pradéjo 1S eilés antra-
sias misias. O per laukus, snieguotais ke-

Sniegu uzklotuose, placiuose, lygiuose, it

liais, iS visy Saliy dar vis matési beplaukian-
'ti jos link bureliai Zmoniy. Musuy senuté su-i

sirietusi prie sienos, klupoja ir jau antra ra-
Zanciy kalba.

baznyéia kiek aptustéjo.
nekur viena kita moterélé ir giedoriai, séde-
dami lonkose, rytmetinj razancéiy gieda. IS
moteriu—vienos snaudzia, kitos susiglaude
tarpe saves kg tai Snibzdasi, kalbasi—mazai
kuri iS ju tikrai meldziasi. Musy senélé vis
klupoja sau viena, prie sienos prisiglaudusi
ir pro sudziuvusius savo ranky pirstus leis-
dama karoluka po karolukui kelintg jau ra-
zanciy kalba. Kelis razancius ir daugelj po-
teriy ji Siadien atkalbéjo, ant visokiu jai zi-
namy intencijy.

Po rarotiniy ir dvejy ankstybujy misiy,
Pasiliko tik kur-|

ir net puotas surengia ju.ivairiais pasilink-
sminimais. Pagaliaus tokias linksmybes nu-
peiké ir aiSkino, jog reikia tik dvasioj links-
mintis.

Dziaugdamosi senuté, jog lemta jai bu-
vo Siadien isklausyt Seseriy Sventy misiy ir
pamokslo, iS€jo iS bazZny¢ios ir sunkiais zing
sniais, snieguotu keliu, skub&jo savo menko
namelio linkui.

*

Sauluté nusileidus ir vakaras jau teme.
Laukai skendo vakaro prieblandoj ir kaimo
grinciose degé Ziburiai. Tik musy Zemo]
grinteléj dar tamsu. Jos sena Seimyninke
vargais negalais visa sufalusi, pailsusi, vos
dar tik sugryzusi i§ baznyc¢ios, né nenusi-
rengusi, sedi tamsoj—ilsisi. Truputj atsil-
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Morta Kreiviute.
Gabi eiliy raSytoja ir ‘“Amerikos Lietuvio”
rémeéja.

SN NS NSNS NG NGLINGLI\SLINS,

Bazny¢ia vél pradé€jo prisipildyt Zmone-
mis. Daugeliul veidal nusviesti kokio tai
dziaugsmo spinduliais. Suskambinus var-
pais, taip prisipildé Zmonémis, kad net su-
sigrudimas jautési. Vargonai linksmai uz-
‘gaudé ir zmones juos sekdami giedojo
“Sveikas Jézau maziausis” ir t.t. Vargonuy
ir giedanciujy balsai, musy senutei pripilde
'krutine dziaugsmu. Labiausia Zodziai —
“Linksminkimes ir dziaugkimés Viespaciui
‘garbe duodami giedokime”, jg tarytum ZzZa-
véte zaveéjo. Bet kartu ir kokis tai liudnu-
mas jai spaudé kruting. Dingtel€jo jai gal-
von mintis: “Viepatie! kuogi as Siadien ga-
liu linksmintis ir dziaugtis, pasilikus viena
kaip pustelninkas?”

lon, sakydamas pamokslg priminé: Kkaip
daugelis i$ turtingesnés luomos Zmoniy Sia-
dien ir kucios vakarus linksmai praleidzia

Pasibaigus sumai uzéjes kunigas sakyk-
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{)] Jonas SirSukas.
3: Gabus beletristas, daug savo plunksna
| pasitarnaves “Amerikos Lietuviui.”
. o .
aXiTaxiraxtravirairaxtiaxiraxiiaxiiaxiiexiraxtraxira axirax aviraxtraxiraii

séjusi uzdegé mazyte lempele ir prie silpnu-
tés jos Sviesos pradéjo nusirédyt. Sukure
ugnj ir atneseé bliudeli nuo vakar likusio a-
vizinio kisieliaus, truputi taukuy ir susil-
dziusi jj, padéjus ant staluko, sédosl vaka-
rieniaut. Valge isléto, lyg ka tai uzsimags-
¢iusi. Jos ausyse vis dar skambeéjo bazny-
¢ioj girdetos giesmés zodziai “linksminki-
meés ir dziaugkimeés”. Prisiminé ir kunigo
per pamokslag girdéti zodziai, kuriais apipa-

sakojo apie turtingesnés luomos zmoniy|

linksmas puotas Siadien. Bet ji jau kelintas
kalédas liudnai vienui vienuté praleidzia.
Ant savo rankuy sudziuvusiy pirsty suskait-
liavo SeSiolika mety nuo paskutiniy kaledy,
kuomet kartu jas Sventé su savo vyru ir
dviem jaunais suneliais. Ta syk ir jai buvo

'daug linksmesné §i brangi Svente ir Sis pats

stalukas, gausiau buvo uzpildytas pareng-
tais dél jos valgiais. Bet jau pragjo tie lai-

'kai. Jos Zzmogus pasimiré, sunus gyvenimas
iSblaské po platujj svietelj, o pagaliaus pa-
sauliné karé ir visai juos nuo jos atskyre...

Apmasciusiai senutei praeitj, iS idubu-
siy akiy iSsiverze, ir per raukslétus jos vei-
dus nuriedéje nukrito, dvi stambios it per-
lai aSaros, suvilgydamos balta ant stalo
staldengte. Kartu su asaromis iSsiverzé
i§ krutinés sunkus atdusis su Zodziais:

“Aciu VieSpacdiui ir uz tai! Neilgiausia...
Pabaigsiu ir taip savo amzelj!...

Jonas Sirsukas.

Velnio kalédos.

(Humuristika)

Senial, labai seniai, tgip seniai, kad sun-
ku ir atsimint, velnias,~atsidauZes Sonus }
pragaro keturias sienas, ir prisitraukes sie-
ros dumuy, iSsikélé ant zemés plutos pakve-
puot pasaulio oru, ir, tuom paciu laiku, pa-
sipelnyt. Bet jis, apsvaiges nuo pragarisko
tvanko, nepataikeé ant gero laiko. Nezinojo,
kad tai buvo kuciu vakaras.

Vaikséiojo ilgai, ilgai. Pagaliaus pasi-
vijo Zmogy, einant] tuom patim keli.. Vel-
niui vel laimé netarnavo. Zmogus buvo
dievobaimingas zakristijonas. Ejo jiedu
sykiu, mazai kalbédami. Priéjo karéiama,
kurion jiedu jejo. Zmogelis uzsisake silkes
su arbata, bet pamirso kviest iSalkusi vel-
nia prie vakarienés. Velnias, sédédamas
kampe, masté kaip pagaut ji i savo nagus.
Kiek jis nemégino prigundyt ta Zmogelj!
Nékaip jam nesiseké. Dargi zakristijonas,
'kaipo begalo dievobaimingas zmogus, noreé-
‘damas pasvest silkes pries valgant, nety¢ia
];uiliejo Svesto vandens velniui ant nugaros.
IShégo jis cypdamas, su perstancéia nugara.
Dusyk apibégo pasaulio kamuolj kol uzmir-
So nugaros skausma. Visvien, dar nenusto-
jo vilties, ir veél bandé bene pasiseks nusi-
nest draugiska véle 1 pragara.

Netrukus pamaté nuvargusj vyra, sédin-
ti prie augstos tvoros.—Ot, mané velnias—
¢la tikrai laimésiu.—Tas Zzmogus nuvarges
kune ir dvasioj. Pagausiu ji ant savo mes-
kerés ir nutempsiu ] pragara.

Priéjo velnias prie jo, atsisédo Sale ir
pradéjo kalbint. Uzvedé pirmiausia kalba
apie magikg, astronomija, alchemija ir apie
visus tuos daiktus, kurie suteikia Zmogui
laime ant Zemeés, ir i§ kalno uzsake jam
kampel] pragare. Apie auksa, brangakme-
nius, Silkus, ir panasius daiktus, kad sukurt
pavyda zmogaus Sirdyje. Bet pavargusio
buta paprasto, jauno kunigo, né kiek nesu-
prantancio apie tokius dalykus.

Velnias matydamas, kad nedaro jokio
progreso, griebési kity priemoniy. ISreiske
giliausiag simpatija kunigui, apgailestavo,
kad reikia nakvot lauke, Saltame ore. Tas
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Priemiestyje lietuviy sostapilés gyveno
'gana patrijotiskas lietuvis su savo Zmona
1r vaikeliais, kurio vardas su pavarde buvo
lJurg'is Strazdas.
+ Jau netoli penkiy desimty mety senumo, tai
jo vaikelial irgi buvo jau nemazi: pats vy-
| riausis turéjo dvideSimts aStuonis metus ir
tevvui labai patiko, nes savo budu seké patij

ranka. Petras buvo gerai pamokytas ir tu-
réjo inzinieriaus laipsnj, kas jam davé ga-
na gera darba prie Lietuvos gelezinkelio su
gana geru atlyginimu nuo valdzios.

Tankiai Petras parvaziuodavo i§ Kauno
1 okupuota Lietuvos sostapilj, kurs buvo pa-
verztas barbarisSkiausio Lietuvos prieSo —
Lenkijos. Nors keliavimas pas tévus Petrui
-uvo uzdraustas ir jeigu lenkai jj buty pa-
Zave, Jam grésé kaléjimas, tardymai, o ant
galo gal ir kariskas suSsaudymas, bet Petro
pasiryzimai pasiekt Vilniy, matyt jame ne
tik savo skurstancius tévelius,, bet ir lietu-
viska inteligentija, kuri iSsijuosus dirbo,
kad numetus Lenkijos jungg nuo savo peciy
ir atgaivinus Vilniaus nupuolusig dvasig uz
Lietuvos sostapyli.

Toks buvo motyvas Petro pas tévelius
taip tankaus atsilankymo. Bet jis nepamir-
So ir savo sesuciy, kurios su téveliais gyve-
no ir joms visuomet parvezdavo “gastin-
¢iaus”, uz kurj jos Petra labai myl€jo.

Jurgis Strazdas gyveno dviejy harakte-
riu gyvenima; dienos laike jis buvo papras-
tas miesCionis, pardavinéjo tai malkas, tai
grudus, kad tik sau pasidaryt dienos kasnj
duonos ir i ji ziurint niekas nebuty sakes,

Kadangi Strazdas buvo!

tévo budg ir tévui Petras buvo pirmutiné

kad jis veda kitoniskg gyvenimg, aprt to,
kokij jis turi dienos laike, kad jis uzsiima su
politika ir yra vienas iS gabiausiy lietuvis-
kos valdzios réemejy, arba kad jis vidurnak-
ty) 1 savo rusj susileisdavo daugybe elgéty
nakvyneén, kuriy veidai visuomet buvo mur-
zini ir visas Ju aprédalas suplyses. O Straz-
das visuomet juos priémeé su dideliu dziaug-
smu ir regis, niekados jam tie elgétos nenu-
sibodo, ne ne jkiréjo. Jis visados jiems buvo
‘prielankus.

Rusis uzsipildé elgétomis ir visi greitai
sédo apie tokj siurksty stalg, kurs viduje as-
los stoveéjo. Susédus visiems apie stalg
Strazdas atidaré susirinkima:

—Lietuvos pilieciai ir narsys kovotojai!
Man labal smagu yra ] jus visus ¢ia ziureétis
ir géretis pries savo akis turint tokius ne-
‘nuilstancius savo tévynés rémeéjus, kuriems
prieso vily¢ia, kartuvés ir Sautuvai yra visai
nebauginanéiu, nors iS musuy tarpo ir yra
keliatas Zuve prieso rankose. Mieli mano
broliai, as Zinau, kad jys visi nuo manes ne-
reikalaujat pagyrimo, jums pagyrimas yra
nuobodus ir ne idealo siekis; jusy pasiSven-
timas yra kitoks. Juys visi ¢ia nereikalauja-
te 18 liaury nupinto vainiko, bet savo mociu-
tés galutinai atsistojimo ant kojy, atgavimo
1§ francuzy Klaipédos, kaipo geriausios ko-

Jmercijai prieplaukos, be kurios Lietuva ne-

gali gyvent, kaip kad ji negali gyvent be sa-
vo sostapylés Vilniaus, kurj pabudavojo mu-
sy vienas iS garsiausiy kunigaik.—Gedimi-
nas. Bet kodél ¢éia man kalbét apie Gedimi-
na ir Vilniaus miesto jsikurimg, kad yra
mano sunus Petras, ir jis galés uz mane ta
visg paaiskint, papasakot kokias dienas turi
Vilnius pergyvenes, o po tam mes galésim
perkratinét nuveiktus darbus ir uzZsibrézt
naujus. Sunau, pagelbék tu man.

Pasikelé is kampo sustires elgéta ir arti-
nosi prie viduryj stovinéio stalo. Prisiarti-
nes tare:

— Mieli sandarbininkai, kovotojai uz
Lietuvos sostapyli! AS esu pasauktas savo
tévelio jums pasakot ne tusc¢ius burbulus,
bet praeiti ir Sio susirinkimo svarbuma. Tik
man labai gaila, kad musy tarpe jau antras
menesis, antras susirinkimas, kuriame ne-

‘matome redaktoriaus Kazio Masto. Jis bu-

vo taip gabus laikrastininkas, kad redaguo-
damas ‘“Vilniec¢iai” daug, labai daug pasi-
darbavo Lietuvos naudai, iskeldamas viso-
kias lenky Sunybes taip dusliai Zmonijos a-
kyse, kad net patys lenky virSininkai nezi-
nojo kg iskarto daryt, ar ji paimt staiga ]
kaléjima, ar dar duot laiko, kad pasirodytu
su aiskesniais motyvais, o bendradarbis
Mastas nesibijojo. Jis buvo pasisventes ko-
voje uz laisvg Lietuvg su Vilnium uz sosta-
pilj ir Klaipéda, uz komercijos prieplauka,
kad jis buvo ne bailys, ne veidmainys, uz-
tat jo tarpe musy Siadien ir néra, gal Zuvo
lenkiSkose kartuvéese uz pasiSventima! Nors
lenkams uzgynus lietuviskus susirinkimus,
lietuviska spaudg, iSardzius lietuviskas mo-
kyklas ir lietuvius pavertus i visokj perse-
kiojimg, Siadien virS minéti programai at-
sibuna tiktai po skraiste pasiSventusiu tam
darbui darbininky. Jeigu juys, mano mieli

bendradarbiai nebutumet pasiSvente kartu:

su mumis, Siadien jums nereikty veidus su-
murzinus, valkiotus drabuzius dévet. Bet
mums kiek vienam Sie susirinkimai yra mei-
liausi prie Sirdies, o ypac Siadieninis, nes vi-
soje Lietuvoje ir net iSeivijoje yra apvaiks-
¢iojama SeSiy Simty mety sukaktuves Ge-
diminui jkurus sostine Vilniy. Skersai is-
ilgai visg Lietuva, o gal ir po visg pasauli,

jeigu lietuvis tiktai buty uZsimetes kokia-|

me kampe, yra sujudintas SeSiy simty mety
Vilniaus sukaktuvémis, kursai dabar randa-
si barbariskiausiuy slavy rankose, musu di-
dziausio prieSo—Lenkijos! Sujudintas yra
Lietuvos kunas, kuris dreba iS pykc¢io ant
'skriaudy, bet visgi laukia didesniy spekuy,
' didesniu jos sunu ir duktery pasisventimo ir
Stai artinasi tas laikas, kada lietuviai pri-
kente sujudins savo milziniSkas spékas,
pasiaukaus save Lietuvai, tada Lenkijos vi-
sas krastas i§ baimés sudrebés! O lietuviams
yra labai pribrendes laikas vienyt spékas,
telktis i burius be partyvisku atzvilgiy, juk
viduriniams politikavimams laiko bus tiek
ir tiek, kada bus visi jos priesai nugaléti ir
pavergtos Lietuvos dalis atliuosuota. Ypad,
Vilnius taip senas ir istoriskas musuy pro-
téviy miestas, kursai Sesi Simtai mety atgal
buvo jkurtas kunigaikscio Gedimino, kuris }
Vilniy perkeélé savo sostine i§ Kernavos ir
¢ia apsigyveno kaipo saugiausioj vieto] iS
visos Lietuvos, nes jis buvo aptaises gana
tvirtais budais Vilniaus pyli. Kunigaiks¢io
Gedimino rupeséiu Vilniaus miestas greit
didéjo, kasdien buvo matoma jsteigti nauji
triobésiai, veliaus isikurimas net produkci-
jos istaigu. Tie laikai yra seni ir net taip
cpiai muys klausimus Siadien risa, tik po pa-
saulinés kares, kuri kiekvienai pavergtai
tautai zadeéjo neprigulmybe, Vilniaus liki-
mas pradéjo labai keistis. Vakariniu talki-
ninky konferencijoj tapo labai apdraskyta
Vokietija su Rusija, kad tik tas dvi salis la-
biau nusilpninus ir Siaip ne taip nenoroms
pripazinta Lietuva. Ka tik lenkams pasi-
liuosavus iS po Rusijos ir Austro-Vengrijos
geleziniy pancéiy, nesidziaugé savo laisve,
nevelino tokios pat laisvés savo kaimynams,
bet su pagelba francuzu generolo Haller,
paverzé Lietuvai jos pacia Sird]j — sostine
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Jis pritare velniui.
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| kiojimo mieste, kursai po Sventai teisybei

kunigehui buvo aiskiai suprantama, todél

Kad uz tvoros, prie kurios jis sedéejo, gyve- |
na mielasirdinga gaspadiné, kuri su mielu |
noru suteikty jiem nakvyne.

Kumgels 1s dziaugsmo negaléjo ilgiau
laukt. Frasiwipo velnmiu1 ant peéiy, kad leng-
viau persisverus per tvora. Viskas buty bu-
ve geral, jel kumgo razanc¢ius nebuty uzsi-
kavines velniui uz ragy. Luzo ragai. IS to
skausmo velnias trenke kunigg ant Zemes
1 per nakt] bégiojo kitur jieskodamas gi- |
liukio.

ISausus rytui, nuvarges vaiks¢iojo po
maz3a kaimel}, nuleides galva. Visur jis ma-
té Zmones linksmuys, einanéius i bazZnycia,
besidziaugian¢ius Kalédomis. Tik jam vie-
nam buvo liudna ir nesmagu. Tiek jis pri-
vargo per naktj ir nieko nepelné. Jis nus-
prendé dar karta bandyt. Kaszinkur tarp
zmoniu Jis buvo girdé€jes, kad treéias sykis
visuomet buna laimingas.

Isjieskojes visas pakanmpes tinkamos
medegos ir jis atrado neturtinga naslaitj,
verkiant] rinko). Velnias uzklausé ko jis|
verkia. Vaikas iSpasakojo jam savo bédas:
tévai buvo mire, jis vienas pasaulyj, visi
Svencia Kalédas,bet jis neturis né maziausio
daiktelio, né menkiausios dovanélés éventés'
atminimui. Velniui pagailo vaiko, tad
klausinéjo ka jis noréty gaut dovany.

Vaiko akutés nusvito i§ dziaugsmo, ir 11-
gal nelaukes, paprase kad velnias duoty j Jam
savo vuodega. Velnias paSoko net penkias|
pédas ] augsta. Jis gerai apsvarste reika- |
lavima. Manydamas, kad jam tikrai teks
vaiko veéle, pasiéme peilj, nusipjove vuodega,
ir jdave vaikui. Ir netrukes Jjis pamate
savo vuodega persikeic¢iant 1 auksine géle
vaiko rankose. Jis tikéjosi padares bloga
vaikui, bet nejuéiomis jis pasielgé mielaSir-
dingai, visal netikétinai.

Skausmu spaudziamas iS visy pusiy, pa-
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metes vilt] ir keikdamas, sugrizo ] siaura,
ketul}\amp;, sieros prirukusij pragarg. Ir
iki Slai dienai velniai nesilanko Siame pa- | |
saulyje, bijodami, kad nepataikytu ant Ka-l
ledy Sventés. Ir jei esate gerai jsitémije,
visa velniuy veislé nuo tos dienos turi raudo- |
nas nugaras, trumpus ragus, paniure, ir né
vienas 1S ju neturi savo garbés Zenkla; ne-

teko ant visados Sakotos vuodegos.... J. R.]|
|

Meilios akys.

Tekantis tarp dvieju augsty kranty Ne-
munas jau buvo uzsiklojes storu, zvilganéiu
ledu, tik vietomis pusétinai snieguotu. |

Naktis buvo tyli, tik augstai padangése!
mirkéiojo nesuskaitoma daugybé Zvaigz-
deliy, apie kurias Zzmoneés daug kalba, kada
mini Kristaus gimima.

'ta valanda. Ji nuejo gult, o mes su jos te-

‘buvo apie Y0 mety senas, tai daug kg zino-

‘Sitie.. Kada as buvau jusy metuose,
‘¢iau daug blogo.

'jis uztai rasty

\’Iatau as tas zvaigzdeles dar ir per $ias,

Stas mintis, gailingas ir liud nas.

Kur tu laiky kalédos? Kur buve mano
draugai ir draugés? Ant galo, kur tas gar-
susis Nemunas su savo tvirtais krantais?....

Pasirémes ant mazo stalelio ir paziure-
jes 1 koki tai paveikslélj, ilgai tyl€jo..... Kaip |
tai malonu prisiminus tg vieta, kurioje per
kalédas pirmu kartu i mane paziuréjo jos
meilios akys, kada pro jos raudonas lupas
pasirodé lyg sniego pusnynas—balti dan-
tys. Kiek tada buvo malonaus dziaugsmo,
kada jos balta ranka paémé mano ranka, ir
priglaudus savo galva su tamsiais plaukais,
prispaudé prie mano krutinés. Meilys jos
zodziai nuolat kugzdeéjo.

'kam, nors gyvas lysk i1 Zeme, bet ir ten gy-|
Staiga velnias atsiminé, kalédas, kurios primena man seniai pamlr-,vam vietos nebuvo.

Ak! kaip tai sunku
Zzmonéms gyvent be savo Salies..... Bet sako,
kad ir mus tauta buvo gana stipri ir galin-

ga.....
ISsiemé senukas iS dantuy pypke, ir sunkiai

|atsiduses, pasid€jo ja Sale saves ant stalo,

ir lyg nudziuges taré man:

—Zinai ka?

—O kagi, tévuk? — Zingeidziai paklau-
sia.

—Kaip as buvau dar visai jaunas, tai
seni zmoneés pasakojo, jog kitados Lietuva
buvo didelé ir tvirta vieSpatysté, ir nebijojo
jokio, kad ir didZiausio prieso. Zinai, tas ap-
griuves murinis namas, Kkuris yra netoli
mus lauky, tai buvo Lietuvos tvirtove. Po
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J. Gailutis.

Nemazai pasidarbaves ‘Liuosoje Valandoje”
rasydamas lengvo stiliaus vaizdelius.

—Ar vesi Ja?—paklausé Vinco Jurgis.
—Tai dar ne uzbaiga. Tg vakarg mudu
tuojau persiskyreifie, nes buvo jau desim-

vuku likomeési dar pasikalbet apie §j ir ta.
Jis man papasakojo zingeidziy dalyky, nes

Jo 1§ praeities. Jis prisikimsSo pypke “ma-
horkos” tabako, uzsidegé, ir paputes pro sa-
vo didelius usus kamuoi} karciy dumy, tare: |

—DMaineési pirmesni laikal, mainysis ir
ma-
Nebuvo mums laiko Svest|
kalédas.... Tais laikais mat buvo baudziavos,
‘tad reikéjo dienomis dirbt ponams, o nakti-
mis sau. Atsimenu kaip pirmg kalédy die-
na nuo pono gavau kelias nagaikas..... kad
uimokesti aname sviete!
' Prikankino ir privargino jis tada mus bro-
hus lietuvius. O pasiskyst nebuvo kur ne|
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P. Aukstiklnis.
Labai daug pasidarbaves “ Amerikos Lietuviui”
rasydamas vaizdelius. eiles ir satyros
straipsnelius.
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tuom kalnu dar ir dabar yra gyvi Lietuvos
kareiviai, ir kaip ateis laikas, visi tie ka-
reivial iSeis i8S po kalno, ir nugalés visus mu-
su priesus.

—Kaszin, tévuk, ar tas gali but tiesa?
—paklausiau jo. Jis man tikrino, kad tik-
ral ateis tas laikas ir viskas iSsipildys, nes
arti to kalno yra balaité, Zzmoniy pramyta
“Sv. Jurgio balaité”, ir joje esas Sv. Jurgis
su savo ‘“vaisku”, ir, kad Lietuva vel taps
tokia galinga, kokia buvo praeityje, tik jam,
sake, nelinksma, kad jis ty laiky jau nesu-
lauks. Bet—

—dJys dar galite tai sulaukt.

Ir Siais Zodziais, persikyréme: as nué€jau
namo, o jis, antru kartu uzsiruké pypke ir
pasiliko....

Vincas nutilo kalbéjes ir pradéjo vaiks-
ciot po kambarj. Tuomkart Jurgis susuko:

—Vincai!

—Ka?

—DMan vis zingeidu, kada tu paZinai mei-
liasias akis. Bene sulaukus antros dienos
kaléduy?

—Kaip Siadien atsimenu, saulé jau slé-
pési uz augsty, snieguoty kalny. Vakaras
buvo tykus ir ramus. Pusétinai Salveno, o
mes su draugais, rogeléemis vaziavome Zze-
myn nuo stataus Nemuno kranto. AS jau
buvau gana jsiles, tad pasistates prie me-
dzio savo rogeles, témijau i savo draugus,
kaip jie ¢iuozia. Kaszinkas meté | mane
sniego gniuste. AS pakéliau galva ir émiau
aplink dairytis. Ji staiga nusijuoké plonu
balsu ir pribégus nutvéré mano ranka. Be-
sijuokdama ji man tare:

—Tikras juokdaris man iS taves. AS
sniegu meciau i tave nuo Zemeés, o tu ziuri

augstin....

—K3g gah zinot i§ kur sniegas puola .....
—Vincai!

—K3?

—AS noriu su tavim pasivazinet, ant ta-
roguciy, nuo Sio kalnelio.

—Kad jau as pavarges.

Ji paémé mano rankg ir rogutes, ir nu-
vede prie kranto, nuo kurio buvo galima va-
ziuot pakalneén.

—Tai vaziuok viena.

—Bijau.

—Nu ir ko ¢ia bijot?

Ji viena vaziuot nesutiko ir prisiglaudus
maloniai Ziuréjo man i akis. Pagailo man
jos ir sutikau ja pavézint. Kelis kartus nu-
vaziavom. Paskutiniu kartu nuo kranto
vaziuojant, nezinia i$ ko prisiminé man dai-
nelé:

“Vos tik ménulis suz1beJo ant dangaus
Saulés sp1ndul1a1 dmgo jau seniai” Ji
atsigryzo i mane ir atsidusus tare:

VO

—XKaip keistai! Tavo dainelé yra surista ||

su kuom tokiu paslaptingu. :

Ilgai mudu tyléjom, ir rogutés sustojo
bége. Ir prisiming, kad buvo tai antra die-
na kalédy, émém rengtis namo, juk namie
geriaus galima kalédas praleist negu prie
Nemuno, ant ledo.

Emeéme artintis namu link, ir pasigirdo ||

smuikos stygu balsas. Priéjome kaimo grin-
Cias, i§ kuriy skverbési skardys jaunimo
balsai ir juokai. Cia jau pasigirdo ir mano
brolio Sauksmas lauke: “Vincai eik namo!”

Paréjus namo, radau laukiant veze)a,
kuris buvo atvaziaves mane vezit i Ameri-
ka. Ir vos spéjau uzbegt atsisveikint su sa-
vo kaimynais. Ji paskutiniu kartu paziu-
réjo 1 mane meiliomis akimis.

Ir taip tai likosi mano atmintyj ilgam
laikui, anos kalédos, kurias Lietuvo] Sven-
¢iau paskutiniu kartu.

Gailutis.

i
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Vilniy. Bet lietuviai uztat nenusileido ir
niekados savo engéjams nenusileis. Kilo
tarpe lietuviy ir lenku dideli gin¢ai, o Ru-
sija nieko nelaukus pradéjo su savo
kariumene artintis prie Vilniaus nors tuom|
paciu laiku ir lietuviai nesnaudé su savo vei-
kianc¢iaja armija, bet Vilniy, kaip visi Zi-
nom, Rusija pirmiau uzémeé ir tik po ilgy
pasitarimy rusai Vilniy lietuviams uzleido.

Kiek tai tada mums neiSpasakytai daug

' dziaugsmo buvo: tuojaus Lietuvos sostinéj

)1 Vilniy per kelta ir Gedimino pylies bokste
| iskelta tuspdlve Didziausios Lietuvos vélia- |
va. Jeigu iki Siam laikui musuy rankose bu-|
tu buves Vilnius, tai buty pusé bédos su at-
gaivinimu, atgaivinimu Lietuvos porto Klai-
pédos, kur Siadien lietuviams yra uzZginta
apsigyent, net pa¢iam Lietuvos atstovui ne-
duota leidimas ant visados tame forte pasi-
likt. Ar tai reikia didesnio lietuviy perse-

priguli Lietuvai? Bet lenkams atsilaikius
nuo rusy pavojaus, kur grésé neva ant
Varsavos, o dar vis pagelbstint francuzams,
tapo vél akys atsuktos Vilniaus pusén. Lie-
tuvos valdzia gerai nujausdama, kad ne
atsilaikyt dvispékeés Lenkijos, uzleido len-
kams savo tikraja sostine Vilniy, sugrizda-
ma nuliudus j Kaung. Bet Lenkijos vadas,
tas, kurs taip atsiZzyméjo barbarisku darbu
uzimdamas Vilniaus miesta, yra prakeiktas
lietuviy Sirdyse. Uz Zeligowskio nuveik-
tus kraujageriskus darbus lietuviai jam
simteriopai atlygins, tik mes, kurie ¢ia esa-
me susirinke, teskime savo darba, Svieskime
dar letarge mieganéia liaudj ir tik su Svie-
timu, su faktais mes prikelsime Lietuvos pi-
lie¢ius i kova pries skriaudikus....

Tuom laiku lauke kaszinkas apie duris
subrazdéjo ir pradéjo i rusj lauztis vidun.

‘rijotus, kurie valkatomis pasirenge guléjo

Staiga visi viduj buve sugulé visais pasie-
niais ir laukeé Jurgio Strazdo patyrimo, kas
uz duriy taip nemaloniai elgiasi. Jurgis
matydamas, kad visi yra sugule, .atidarée
duris ir ziuri, kad priesais ji stovi du len-
kiski Zandarail... pati vyriausybé. Jurgis
ant minutos persigando, jam staiga suspau-
de sird} pamislinus apie tokius jaunus pat-

jo rusyje ir dabar ant galo surasti turés
zut barbarisky lenky rankose. Bet tas jam
truko tik minutg, nes nespéjo negeistiny
'sveciy jsileist rusin su atkistais revolveriais,
kaip staiga jiems iS uzpakalio tapo po brau-
ningg } pasones pakista su:

—Rankas augétyn' Pats vyriausis pa-
kas pakeleg, bet JO pagelbininkas norédamas|
atsizymeét noréjo greitai atsisukt i uzpaka-|
1] ir nusSaut sulaikytojus jam kelio, bet krau-
jageriul nepasiseké. Staiga pasigirdo du
Suviai: vienas i§ priekio, kitas i§ uzpakalio
ir neklausanc¢iam sudraské krutine dvi kul-
kos, nuo kuriy po kojoms suklupo be zado.
Atémus nuo virsininko revolverj ir dar kita
radus kiSeniuje, o tam kiSeniy palengvinus,
liepta atsisést. Lenkui atsisédus:

—Ko tamista, graujegeri, nuo mus rei-
kalauji? Klauseé Jurgis.

—O kas tie per valkatos, kad mus “bra-
cia” 1S uzpakalio taip pavaisino?

—Lietuvos pilieciai—Jurgis aiskino.

—Tegul jie buna nors peklos pilieciai,
bet uz nukovima mano pagelbininko tures
savo gyvaséia atsilygint—ir trenké koja i
asla, Jurgio Strazdo rusyj.

—DMeldziu nebut tokiu didvyriu. Esate
dabar tarpe Lietuvos pilieciu.

—Peklon su Lietuvos pilieciais! Lenkija
jus visus geriaus uzlaikys negu jus paciu
valdzia. l

Senuko Strazdo veidas paraudonavo
kaip ziburis ir jis tik tekst! su sugniauzta
kumséia zandarui per barstine. Tas visas
kraujuose iS nosies ir papludo. Noréjo dar
psisikelt, kaip zaibo greitumu gavo antru-
syk per marmuza su:

—Tegul tave tas pamokina mandagumo
tarpe lietuviy. Jau ant Sity Jurgio zZodziy
Lenkijos garsus Zandaras nieko neatsake.
ISvertes akis su “nasufka” prie nosies tik
ziur€jo, zvalgési aplink, tai i sienas, taiij
palubj, tai vél 1 murzinus aplink stovincius
elgétas.

—Matai niekse, 1 kokias vietas mes tu-
rime sueit, jeigu tarp muys randasi noras pa-
sikalbét. Tai vis kulturiskos Lenkijos per-
'sekiojimai! Pasakyk man koks yra Kazio
Masto likimas?

Snipas krupteléjo. Jo iShales veidas dar
labiau iShalo ir per visus stovinéius aplink
siurpulys peréjo, lyg peiliu visiems Sirdis
perdure, nes gerai suprato, kad jau ju taip
numyléto draugo ant sio pasaulio gyvo neé-
ra. '

—Kodel, niekse,
Lietuvos pilieCio Masto likimas.
mo nesulaukiant:

—Suimkite Jji pilieéiai—daveé jsakyma
Jurgis.—Paguldykite ji ant klaito ir priris-
kite jo kojas ir rankas prie kuoly jame ikal-
tu.

man neatsakai koks
Atsaky-

Liepima ispildZius:

—Dabar garsuys Lenkijos Snipai, tarsiu
keliata zodziu i tave, nors tu ju ir esi ne-
vertas. Mums norint suzinot koks jam ga-
las puolé, dar karta as prasau pasakyk man
ne vienam, bet visiems. Persigandusiam

lenkui dar vis tylint. Tu norédamas iSgaut

1S Zmogaus ka nors, vartoji zveériskiausias

priemones iSgavimui zZmogaus paslépta
daiktg, bet as nebusiu toks padukes kaip tu,
nevartosiu barbariskumo, tac¢iaus atsieksiu
savo tiksla. Vyrai, atneskite viedrg vandens
ir Cysta puodeli. AtneSus pareikalautus
daiktus: Dabar as tave pagirdysiu. Gerk
kol tik norési. Praziodes vieng puoduka
gerklén jpyle, kitg, trecia, lenkas pradéjo
raitytis ir vandenj i§ burnos purkst, ketvir-
'ta pilant gerklén, uzémeé jam nosj ir jis tu-
réjo gert. ISgéres astuonis stiklus visas pa-
meélynavo, pajuodo ir vargiai iStaré — Pa-
sakysiu... Paleiskit. Paliuosavus ji, jis
kreitai kiSo pirStg.galan savo gerklés ir
vandenj veémeé laukan. Atsipeikéjes taré
Kazio Masto néra gyvo, Jis nuSautas jau
meénesiai tam atgal, uz apspjovima Lenkijos
zvalgo!

—Kaip nusSové? Snipas veél tyli. Ties-
kit ant klaito vél jj! — susSuko Strazdas. Is-
sigandes lenkas rankg pakeéleé ir taré nuliu-
dusiu balsu' Tai as taip padariau! Pasi-

—O tu Masto ar pasigailéjai?

Lenko galva nusviro ir taip didelis Len-
kijos didvyris pradéjo verkt.

—Suriskit Sitg niekSg ir paimkite ta ne-
gyva, ir skubinkités laukan j darzine. IS
Sieno atkastas automobilis suuzé taip tykiu
balsu, bet didele spéka rodydamas ir drau-
gams atsisveikinant iki kito susirinkimo,
prapuolé bégdamas tamsumos gilumoje. Uz
dviejuy dienu Jurgis Starzdas skaité lenkis-
ka “gazieta”. VirSininkas Zvalgy, su savo
pagelbininku uZpultas plésiky pagiryje ne
tik apipléstas, bet ir nuSautas. Ju lavonus
vakar atgabeno policijos virSininkas. Ser-
menys gal bus pétny€ioj. Visos pastangos
bus dedamos surast uzZpuolikus ir juos tin-
kamai nubaust...

P. Aukstikalnis.
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Pabegeéle. |

Jau saulé pasislépé uz zalio, tamsaus §i- |
lo ir prisiartino ramus, Siltas vakarélis,
Zmoneés, nusikankine prie dienos darbo, nu-
€jo ilsétis, tik viena besimylinti, jauna pore-
lé, ne atjausdama nuovargio, atéjo ant Ne-
vézio kranto ir atsisédo po Sakotomis liepo-
mis ir pradeéjo tarpe saves kalbétis.

—Pasakyk man, Bronyte, ar ilgai ¢ia
mudu slapstysimeés po Sitom liepom? Kagi
mudu kalti, kad tévai ne ken¢ia? Juk jau
artinasi ruduo, nukris nuo Siy liepy lapai,
uzsals upé. Sakyk, kur mudu tada dingsi-
me, kur sueisime ir pasikalbésime?

—Buk ramus, Zigmai. Kaip lapai nuo
liepy nukris ir kaip upé uzsals, tada eisim j
grinéig.

—] keno grin¢ig?

—] musy.

—Ne. Pas jus a8 daugiau neisiu. Juk at-
meni, kaip tavo motina man kartg pasake,
kad a8 ir koja per jus slanksti daugiau ne-
kelcia. i il
—K3g tu paisai mano motinos? Ateik,
kad ir ryt, ir ziurek, ka ji sakys, o gal dar ir
gana mandagiai apsieis.

—Ne. AS pas jus neisiu, nes ji man pa-
darys géeda. »

—Tai kagi veiksim kaip lapai nuo liepy
nukris? Juk bus Salta.

—Susituoksim. AS geidziu, kad tu su
savo tévais apie tai pakalbétum, o gal jie
nesiprieSys tau uz manes tekét, tada as be
baimés galécia ateit su pirsliu.

Bronés veidas prasvito. Bet atsiminé ji
motinos ZodzZius, kuriais ja baré uz drauga-
vimasi su Zigmu, tikrindama, kad jis jg is-
ves i8S doros kelio, ir, kad ja vest negali. Gi-
liai atsiduso ir nuleidus akis tyléjo.

—Kogi nutilai? Gal nepatiko tau mano
kalba? Jei tau mielesnis tas sulenkéjes Vik-
toras, tai kam mane klaidini?

.....

——

K3 as kalta, kad jis pas mus lankosi? AS ne-
galiu jam tai uzdraust. Jis sutinka su mo-
tina, kuri nori, kad as uz jo tekééia. Mano
motina ne perkalbama.

—Taigi a8 ir bijau, kad tu uz jo ne is-
tekétum. Ir geriausia bus, jei ryt paklausi
savo tévy, ir jei jie nebutu prieSingi, as
tuojau tave vescia.

—Prasysiu leidimo, tik nezinau, ar jie
sutiks, nes jie tankiai mane bara uz drau-
gavimasi su tavim.

—Tas nieko. Kiekvienos motinos Sirdis
juk minksta savo vaikui.

—Buk ramus, padarysiu viska, ka gale-
siu.

—Dabar eisim namo, nes tuojau saulé
jau tekés. Ka patirsi, ryt ateik ¢ia vél, ir
man papasakok.

Motina Siadien gerame upe, net ir pietus
iSviré geresnius. Po piety prie stalo susédo
Bronés motina su tévu apkalbét dienos rei-
kalus. Broné paémus visg drasg, priéjus
pabuéiavo jiem abiem rankas ir tare:

—AS vieno dalyko noriu pas jus, téve-
liai, prasyt.

—Kagi tokio? Sakyk!—vienkart taré a-
budu.

—Labai meldziu, kad leistumet man uz
Zigmo iStekét.... as busiu su juom laimin-

Motina staiga surauké veida ir paziure-
jo i téva.

—Ar girdi, tévai, ko mys dukté uzsima-
né? Turbut ji sukvailiojo, kad tokj vyrelj
sau pasirinko.

—Motinéle, kuomgi jis blogas? Jis man
pameégo, ir tik su juom as busiu laiminga....

—Liaukis kalbéjus man apie t3 neken-
¢iamg Zigma! Man geriau buty tave ma-
tant mirstant negu tavo jungtuves su juom.

Tévas, matydamas, kad motinos barimui
ir dukters verkimui nebus galo, pasikasé
galvg ir tarée:

—Brone, Zinokis sa savo Zigmu, o tu
motin, su savo duktere. AS jai vyra ne rink-
siu—ir smarkiai uZtrenkes duris, iS€jo prie
darbo.

Motina likus su duktere, prasidéjo kal-,
bét kiek Svelniau, jkalbant, kad Broné teke-
ty uz Viktoro. -

—Geresnio vyro tu negausi. O juk jis ir
turtingas, ir protingas. Tai kas kad jis bis-
kj jau senas, bile turtingas.

—Tai kas, kad jis turtingas? Bet nepro-
tingas, jei nori mane vest, neZiurédamas
kad a8 jo nekenéiu. Tegul jis sau pasijiesko

Kaip Sviesaus nelo paveikslas.

Kaip Sviesaus angielo paveikslas,
Tu pasirodei man sapne

Ir, kiek atsimenu, kalbgjai

Siuos ZodzZius tuomet j mane:
—AS tavo viltis laukiamoji,
Sielos svajoné mylima,

Tu mano amzinas iki karstui

Ir ZvaigZdé mano laukiama.

Tad buk su manim pasirenges
Per visg amziy nesiskirt,

Nes tik su manim tegalési
Lengviau gyvent, lengviau numirt.
Sapne noréjau taves klausti,

Ka privalau as padaryt,

Kad tu iki karstui mano liktum,
Kaip meile tavo man jgyt?

I tai man nieko neatsakius,

Tu nusiSypsojai linksmali,

Ir, prisiglaudus prie krutines,
Karstai mane pabuéiavai...
Tuomet man sapnas veik iSnyko,
Akis atvéres nubudau,

Ir dZiaugsmo aSaras malonias
Per veida tekant pajutau.

Mokolai,

1922—XI1—21. J. Narusevicius.

gaikscio?
—AS noriu tg, kurj myliu, o ne sulénke-
jusi bajorg.
Motina galutinai inir§o ir pradéjo balsu
Saukt: |
—Neleisiu a8 tave uz Zigmo, to bedievio
paleistuvio! Nebus jis mano Zentas! Ne!
—Motinéle! Man geriaus buty mirt ne-

Motina pagriebé Brone¢ uz plauky ir éme
ja po grinc¢ig stumdyt, paskui nusigriebus
dirzg, plakdama Bronei per pecius, émé
Saukt:

—AS tave atSaldysiu nuo Zigmo,
tu ji ir matyt nenoresi!

Musé kiek pajiegé. Broné negeisdama,
kad motinos Sauksmas pasiekty kaimyny
ausis, émé maldaut, kad liautysi. Prizadejo
jos klausyt. ' |

—Ar atsizadi Zigmo?

kad

Kad Broné nesulauzyty zodj, motina ei-
dama gult ja nusivedé su savim, kad uzmi-
gus, ji ne nueity pasimatyt su Zigmu, dar ir
duris uzrakino.

Zigmas vakare €jo po liepomis laukt
Bronés, bet ten ja sulaukt negaléjo, nors
lauke iki nakties vélumai. Ejo nuliudes na-
mo, retais zingsniais, ir nuéje¢s gult, negalé-
jo uzmigt, vis galvodamas, kas su Brone
pasidaré. Begalvojant jam, ir saulé émeé
tekét. Zigmas atsikele, pasiemé dalgj ir
iSejo baigt avizas pjaut. Nupjoves avizas,
vél retais zingsniai €jo namy link. Eidamas
jis susitiko drauga Jong.

—Kur buvai, Zigmai?

—Avizas pjoviau, dabar einu namo.

—XKas tau yra, kad tu taip subloges?
Bene sergi?

—Taip, biski....
—Nors ne numirk sumislijes, nes netek-
né vestuvése dalyvaut.
—Keno vestuvese?
—Lyg nezinai? Nugi Bronés su bajoru.
—XKas tau sakeé apie tai?
—Ju bernukas vakar sakeé, buvo suger-
tuves, o nedélioj kunigas bazZnyéioj juodu
apgarsins.

Zigmas labal nusiming,
tare:

—DMat, kad nebutum snaudes, butum ga-
ves dailiag mergaite. Man Petras sake, kad
ji labai nemégo to bajoro, ir motinos spiria-
ma, labai verke. Bet, Zigmai, matai, tai ne
mums tokios mergaités. Jei ji nebuty tokia
patogi, tas bajoras prie jos nebuty lindes
kaip kiaulé ] zirnius.

Pasikalbéje jiedu valandg, persiskyreé ir
nuéjo. Zigmas paréjes namo né piety val-
gyt n€jo.

Brong, tik dviem dienom pries savo jung-
tuves, gavus proga, nuéjo po liepom, kur
pirmiau su Zigmu susieidavo. Bet dabar ¢ia
jo nerado, ir susigraudinus €meé verkt. Po
valandeélei ji iSgirdo prie saves besiartinan-
Cius zingsnius ir pakreipus akis, pamate
prisiartinant] Zigmga. Nelinksmas judviejuy
buvo pasisveikinimas.

Po ilguy skundu vieno kitam, Zigmas par-
sivadino Bron¢ namo, kur savo motinai is-
aiSkino kame dalykas. Motina nesiprieSino
savo sunaus susituokimui su Brone, bet ne-
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su tuom nesutiko. Ilgai ji galvojus, pasi-
trauke kitan kambarin ir po valandélei iS
ten sugrizo su pluostu popieriniy rankoje.
Prisiartinus prie Zigmo jam tare:
—Vaikeliai! Situos pinigus a§ sucédijau
per daug mety. Imkite juos, ir keliaukite
i Vokietijg, pas mano brolj. Jis judu pri-
ims ir viskame patarnaus. Po sutuoktuviy
ilgai ten nebukite, griskite tuojau pas mane.

tokig kaip pats, tada visi jj pripazinty pro
tingu.

Dabar laika ne gaiSinkite ir rengkités tuo-
jau kelionén. Dar ne vélu. Eikite pas Jan-

—Tai! O kokio vyro tu nori? Gal kuni-:

kelj, uzmokekite jam kiek reikia, jis jus sau-
giai perves per rubeZiy, kad né lapé nelos.

Zigmas ir Broneé labai nudZiugo tokia
motinos pagelba ir patarnavimu, ir buc¢iavo
jal rankas, Sirdingai dekavodami. Motina
net verkt émeé susigraudinus. |

Atsisveiking, Zigmas su Brone leidosi
kelionén ir laimingai peréje rubeziy, pasie-
ké motinos nurodyta vieta, kur viskas lai-
mingai pasiseke.

Bronés motina, suzinojus apie Broneés su
Zigmu pabégimg, vijosi juodu, bet rubeZiy
negalédama pereit, grizo piktai keikdama.

Zigmas su Borne po sutuoktuviy pas de-
de¢ pavieséje tulg laikg, sugriZo pas savo mo-
ting Lietuvon, ir dabar dar ten gyvena. Tik
Jo geroji motina jau yra mirus.

Ona Abras.

Naslaites Kalédos.

Motina buvo labai nusilpusi ir jausdama,
kad prisiartin paskutiné gyvenimo valanda,
silpnu balsu taré savo vyrui, stovin¢iam prie
jos lovos:

—Antanai, buk geras, ne apleisk ir ne-
duok niekam skriaust musy dukrele Olga,
ir kuolabiausia rupinkis; kad ji uzaugty ir
liktysi dora mergaite.

—Nesirupink brangioji! Koks as buciau
tévas, jei nesirupinéia savo dukrelés ateicia.
Juk zinai kaip labai as§ ja myliu, o ji liekasi
man tik vienatiné viltis ir dziaugsmas.

Tariant paskutinius Zodzius, per veidus
jam émeé ristis stambios aSaros, kurias pa-
macius Olga, pribégo prie tévo, apsikabino
jo kaklg ir buc¢iuodama jam veida, klauseé:

—Ko verki, téveli? Gal tau kg skauda?
Sakyk, nes as tave labai myliu.

—Taip, dukrele!... skauda man Sirdj, kad
tu liksi naslaite....

—Neverk téveli! AS nebusiu naslaite, as
busiu gera mergaite.

—Bet matyk, tavo motin€lé jau mirsta....

Olga pripuolé prie nusilpusios motinos ir
verkdama susuko:

—Mama, nemirk! AS nenoriu but nas-

Motina atmerkeé akis, pazvelgé i stovin-
Cig prie jos dukrele, uzd€jo jai ant galvos
savo ranka ir taré silpnu balsu:

—Buk rami, dukrele. Augk sveika, buk
téveliui dziaugsmu ir buk gera mergaite.

IStarus tuos Zodzius motina uZmerkeé sa-
vo akis ant amziy.

Tévas ne ilgai naSlaves, vedé uZz pacia
dar jaung moteri. Si buvo labai Ziauri ma-
zai nasSlaitei. Olga tankiai klausdavo tévo,
kam jis ne parvezé tokig gerag mama kaip
kad ana buvo, ir sakeési, kad Sitos ji neno-
ri, nes §i labal negera, kadangi ja tankiai
musa.

Tévas teisindavosi, kad negaléjes rast to-
kig gera. Ir nors maté kaip pamoté skriau-
dZia maZzg naSlaite, vienok jai nieko nesake,
nenorédamas jg uzrustint. .

Olga nors vargiai augo, kaip tas mede-
lis prie kelio, kur visi praeiviai jji lauzo ir
skabo, vienok augo ir iSaugo i patogia mer-
gele. Tévas uzmirso savo Zodzius, kuriuos
jis kalb€jo mirStanciai savo Zmonai, kuri
jam liepé rupintis Olgos atei¢ia. Jis tg vis-
kg uzmirso. Jam buvo mielesné antroji
Zzmona. Jis ne atkreipé atydg i naslaite ir
jos ateicia nesirupino. Ir nors namie buvo
uztektinai vietos, tai vienok paliepé jai eit
tarnaut svetimiems.

Olga, tévo ir pamotés varoma, is€jo j kai-
ma ir gavo vietg pas turtinga ukininkg. Pa-
tiko vieta, tad iStarnavus iki mety galui,
pasiliko tarnaut ir antrus metus. Pas téva
nueidavo labai retai, nes Zinojo, kad niekas
jos ten nelaukia.

Olga, kaip ir visos to amZiaus mergaites,
mégo draugaut jaunime. Bedraugaujant
jai, vienas jaunuolis
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buvo Zmogaus, kuris juodu butuy perskyres,
ar perspéjes, kad jiedu liautysi myléjesi.

Seimyninké patémijus joje atmaina ir
tankiai liudésio upe, kartais paklausé, kodél
ji taip nuliudus ir labai uZsimgs¢ius. Karta
ji susigédus, ir valandéle patyléjus, viska
Seimyninkei papasakojo. Seimyninké vis-
ka iSklausius paklausé:

—O kasgi yra tavo mylimuoju?

—Nugi Urbony Jonas. Jis Zada tuojaus
po kalédy mane vest.

Seimyninké paklausius jos pasakojimo ir
galva palingavus, taré:

—Apsivylei, mergele. Jis tave ne ves,
nes po kalédy tuojaus jis iSvaziuoja i Ame-

—J] Amerika?! Kas jum apie tai sake?

—DMan saké jo motina.

Olga nekantriai lauké vakaro, ir sulau-
kus, greitai nusiskubino j Urbonus. Nué&jus
rado namie tik vieng Jong, kuris nustebes
jos atsilankymu, Saltai paklauseé:

—Kas atsitiko, kad pas mane atéjai? Kg
pasakysi?

—Jonai! AS girdéjau,
keliaut i Amerika....

—Taip, rengiuosi. Tai kg? Gal tu man
neleisi keliaut? -

O kurgi as dingsiu?! Juk za-
déjai mane po kalédy vest... Kodel dabar
Ir éme

kad tu rengiesi

Olga visu balsu verkt.

Jonas Urbonas bijodamas, kad jo moti-
na paréjus nerasty ja verkiancig, atidare
duris ir be pasigailéjimo Ja per duris is-
stumé laukan. Tik dabar ji aiskiai supra-
to, kad jos mylimasis Jonukas jg suvyle.

Artinosi kalédos, kuriy visi lauke, o la-
biausia samdomi tarnai, kad sugrist pas té-
vus, arba Siaip gimines, kad pas juos kelias
savaites pasilsét po sunkiuju metiniy darbu.
Tik vienai Olgai besiartinancios kalédos bu-
vo nemielos ir baisios, nes nezinojo kur jai
reiks dingt, nes Seimyninké iS auksto jau
buvo atsakius jai vieta, kaipo netinkanciai
tarnyston kitiem metam.

Ir atéjo linksmosios kalédos. Pirma die-
ng atvaziavo bernuko tévas ir pusmerges
motina, parsivezt savo vaikus, pas save. Ol-
gos niekas ne atvaziavo. Seimyninkas atsi-
nesé pinigy ir uzmokeéjo algas. Uzmokeéjo
ir Olgai metinés algos 25 rublius, o Seimy-
ninké, kaipo gerai tarnaitei dave dovany
dar Silkine skarele. Olgai dar liudniau pa-
sidaré matant, kaip visi vaziuoja praleist
Svente savo tévy namuose, tik ji viena, lie-
kasi pas Seimyninkus, savo tévy uzmirsta.

Kalédy antroj dienoj Olga iSsirengeé baz-
nycion tikeédamasi sueit savo téva. Po pa-
maldy iSéjus ji iS bazZnycios, uztémijo teva
einant per rinkg. Greital uzbégo jam uz a-
kiy. Bet tévas ja uztémijes iS tolo, sugrizo
atgal ir nuéjo aludén. Ji ilgai stovejo ties
aludés durimis, ir lauke is ten iSeinant tévo,
bet iSeinant nesulauke. Ji savyje dusavo ir
pati saves klauseé: “Kam as verta, kad ir te-
vas nenori apie mane Zinot, nenori mane su-
sitikt! Kam vertas mano gyvenimas, kad
visi nuo manes Salinasi, lyg nuo kokios lim-
pandios ligos? Dieve mano! Jei buty gyva
mano motinélé, kokia buéia as laiminga!
Argi buéia as taip Zemai nupuolus, jei bu-
¢ia savo tévo namuose.” Ir prad€jo per vei-
dus jai riedét gailios aSaros.

Sugrizo Olga vél i Seimyninky namus,
nusiminus ir apsiverkus. Seimyninkas pa-
klause:

Olga, ar su€jai savo teva?

—Ne, déde.... Jis mane kaip tik pamatg,
tuojaus aludén nu€jo....

—Gal buty gerai, kad as tave nuvezéia,
gal tévas laiko neturi atvaziuot?

—Deéde, nenoriu as ten vaziuot, nes jie
mane nekenéia, nenori ir net pasitikt. As ge-

Dabar ji nuliudo ir susirupino, kaipo ne-
laimingiausia visame pasaulyje. Galiaus
nuéjo savo kambarin ir nusinesé jdelj van-
dens. IS kiSeniaus iSsiémé bonkute nuody
ir juos supylé j jidelj su vandeniu. Priéjo prie
lango ir paskutiniu kartu pazvelgé i miskus
ir kalnus, baltu sniegu uzklotus.

—Sudie tau pasauli! Tu man buvai ziau-
rus ir veidmainingas. Neskriausi ir ne ap-
gaudinési tu mane daugiau. Mirtis man
mielesné. Ji nuSluostys mano asaras ir
uzmigdys saldZiu ir amzZinu miegu......

Drebanéiomis rankomis paémé ideli su
vandeniu, prine$é prie lupy ir iSgéré. Atsi-
gulé ant lovos ir lauké paskutinés valan-

paviliojo jos Sirdj. Ne-

Ona Ambras.
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