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REDAKTORIAUS ŽODIS

Kai Žmogių vejasi mirtis - jis bėg/a neatsisukdamas.Toks 
buvo daugelio iš mūsų pasitraukimas iš savo šėmės,kada galėjai 
už savo pešių suuosti vergiją,kada girdėjai giltinės dalgio žvan­
gesį - pasitraukimas išgraužtomis ašarą ir karo ugnies dūmu aki­
mis.Ir kuomet sustojome už s ienos, išvengę pirmo tiesioginio pa­
vojaus,pamatėme,kaip maža esame pasiėmę turtotvienas kitas kąs­
nis valgio,vienas kitas reikalingiausias drabužis.0 dažnas at­
bėgo ir be kepurės,ir ne vienam dingo paskutinieji jo turto li­
kučiai, kada buvo verčiamas kasti niekam nereikalingus apkasus. 
Todzėl.nenuostabu,kad šitokiomis aplinkybėmis žmogus nepasiėmė 
su savim šito aukso,kuris niekur nenustoja savo vertės - knygų, 
knygų,rašytų gimtąja kalba.Ir dar mažesnę galimybę išsivežti su 
savimi šį maloninusį draugą turėjo tie lietuviai,kurie-prievar­
ta buv-'O išvežti į kariuomenės dalinius arba į vokiečiu ginkla­
vimosi fabrikus.

Bet karas-Europoje tuo tarpti baigėsi,ir kai nereikia 
dairytis sming-amųją lėktuvų, n.--ereikia kas vakaras laukti klai­
kaus sirenų balso,lieti kraują apkasuos už savo priešus ar iš­
tisas dienas prarasti begaliniame fabrikų triukšme - lietuvis 
vėl pasijunta esąs europietis,laisvas,tikras žmogus.Ir tada atei­
na ilgesys:ne tik motina,broliai,seserys liko gimtinėje - kaip 
mylimas ir brangaus draugas pasiliko ten ir lietuviška knyga.

Knyga nepabėgo iš tėvynės,kaip tai padarė lietuvis,ji 
tyli ir kukli pasiliko lentynoje.Ir kas žino,kas dabar vyksta 
su ja?Jeig.-u jau 1940-41 metais lietuviška knyga buvo kankina­
ma ir žud.-omą,kaip ir žmonės,nepaliks ji nepaliesta ir dabar.0, 
gal būt,sugrįžę neberasime jos,maloniosios lietuviškos knygos, 
gal mus tepasitiks tik dvokiančios propogand.-inės brošiūrėlės?

Ilgzesys lietuviškos knygos ir sukūrė šitą knygos pa­
vidalą - šitą almanaohą.Tai yra tik smulki mozaika,tik nuotru­
pos,kurios prasimuša pro tėvynės ilgesį ir šias nervingas lau­
kimo dienas.Mūsų rašytojai yra išsisklaidę,dažnas dar gyvena 
sunkias ne tik kūrybines,bet ir materialines sąlygas,tačiau vi­
si tie,kuriuos pavyko šiuo negėkingu laiku pasiekti - maloniai 
sutiko paremti savo dažnai baisiomis aplinkybėmis sukurtais rašy­
tais.Jiems ir priklauso pirmasis-dėkui.

Ir bolševikų,ir vokiečių okupacijos metais mes buvome 
maitinami pigia agitacine lektūra.Gerai verstinei knygai buvo 
uždarytos durys.0 kultūringasis pasaulis tuo metu nestovėjo vie­
toje,naujos knygos ėjo viena po kitos.Ir tiktai mes manėme,kad 
viskas visur yra taip apmirę,kaip pas raus.Supažindinti lietuviš­
ką skaitytoją su tuo,kas buvo sukurta užsienyje nėr šiuos klai­
kiuosius metus - .šiuo tarpu nėra nei sąlygų,nei nriemonių.Vis 
dėlto,ryžausi išversti pora senesniųjų Amerikos rašytojų/pavyz­
džių, kurių lietuvių kalba trūko .Abu šie autoriai ir Šiais lai­
kais yra vieni populiariausiu rašytojų visame pasaulyje.Jeigu 
sąlygos leis išleisti antrąjį šio almanacho numerį,gal-būtpa­
vyks rasti medžiagos iš naujausios anglų ir amerikiečių litera­
tūros.

Šia proga tebūnie leista padėkoti visiems,prisidėju­
slėms prie šio almanacho išleidimo,o ypač žurnalistui J.Oicėnui, 
Pr.Gėdžiui,latvių žurnalistui J.Kalninš ir dr.il.A.M. Šimkūnui, 
papuošusiam Šį almanachą vinjetėmis ir užsklandomis
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Kai mes važiavom pro šilojus 
Paliko vaisiai ir žiedai. 
Paliko-peteliškių rojus 
Ir mūsų ašarų aidai.

Dar šaukė liepos,kad sugrįžtum 
Paukšteliai purtė sparnelius, 
0 mes sugrįžti nesiryžtam, - . 
Tėvynė rodo mums kelius!

■ięžįrf

:S
'3ijissstNe tam mes ėjom,kad raudotum

x Kai beržo g lostėme kasas, - 'į
Čia naujos minios,miestai,plotė^...U??ų^^ęš 
Ir byra ašara, - tai kas?

Mes išvežėm tėvynės dalį;
Kur liko kraujas,gėlės augs;
Ten broliai pastatys kryželį 
Ir mūsų grįžtančiųjų lauks.

Mes daug ką matėm,daug kentėjom
Mes daug ką dirbom,o dievai!
Neklausk manęs,pagautas vėjo, Tai - - - - --

O

ko,jei skundies važiavai?

tam išklydom,kad tėvynė 
šimteriopai būt stipri, . 
meilės įdiegtos krūtinėn ••

i

Mes
Vėl 
Kad
Nelaužtų vėjai keturi..

L A U a Ų . V A I ,N ĮKAS

Laurų vainikas į kapą.atėjusiam 
Būti ir mirt.

Laurų vainikas -motulei kent ė .jus lė i;
Sūnų migdyt.

Vėjai ar audros,ar sąmyšiai--dūkst'antys 
Neužkamuos -i'”.

Psalmių sielojimos tvaniškai plūsta 
.Dievo namuos.
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Laurų vainikas iš amžių atėjusiam

Dainą sudėt. 
Dieviškos dovanos skirtos kalėjusiems

. Gimt ir budėt.

Niekas, oi, niekas nepasiekė ašarų 
Jūrų gelmės. 

Gal tik klajūnas, kurs žiemą ir vasarą
• • / 3e giminės,

i ■ • x

Laurų vainiką^, klajūne, tau įteikė -
Dievas ir mes.

Valią ir drąsą rytojui palikite 
’ Amžių žymes .*e '

t fr 4- ’

As palikau tėvų statytą namą »
Su aikštu baltu^kryžlum pakelėj.’ 
Ten giminė jau šimtmečiusgyveno?
Kai kraujas dings, ten amžiai kaupais vėl.

Nebus manęs ir daugelio iš musu,
Bet ten lankysis giminių dvasia, 
Ir palikuonis, saul.ėn kreipdama ūsą, 
Gal prisimins, kas žemę vartė Čia.

-Taip laikas bėga,.. Dienos tos kaip katės 
Su vakaru ja sislepia medin.
Ausys langinės, dūzgiančios klegatės 
Dar primena, kaip vėtros dūko ten.

Dabarvmatau aš viską kaip prieš mirtį f
Skardžius, upes, pelkynus ir miškus, 
Dirvas, dirvonus ir prieš saulę svirtį, 
Ir blezdingų jjašiūrėje vaikus.

Kaip motina keliauja į bažnyčią,
Kaip tėvas svirną sveikina raktu, 
Kaip ten šeima linksmai juokauja gričioj- ■ 
Taip būdavo, dabar matau, matau - - -

Pavasari ilgai žydėjo ievos...
Visivvaizdai dabar tokie šventi, 
Gal šventesni, negu, šventoriuj Idevaę, 
Nes viskas kinta, net vargai kiti.

Matau: mamytė atneša man duonos: 
"Ganyk, vaikei, užaugsi, būsi vyrs." 
Pavakary į rūką drimba kluonas.
Bus pieno daug. Mamytė glostys, girs...
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O Viešpatie, kaip kitos šiandien dienos: 
Ne kūnas vaikšto, tik blanki vėlė. 
Pikti veidai, gal po sočios skerdienos, 
Nulaužė baltą kryžią pakelėj.

PASKUTINĖ VAKARIENĖ

Tą naktį žvaigždės krito iš dangaus - 
Toli, toli į. šviečiančius takus. 
Visoki paukščiai vėl sparnus suglaus,. 
Tik mūsą laimė klaidžios po laukus.

Tą naktį sėdom prie stalą būry, 
0 vakarienė paskutinė jau.

>( ,Ir..duona„buvo. ašarom-sūri,...... ...... .......
Balta druska saldesnė kaip anksčiau.

Užspringo-valgis. Smūgiai jau kiti* 
Visą dieną darbai, visa manta 
Vaidenosi dvasingoj praeity* 
0 liko tik širdis, širdy - tauta.

I

Ši dovana brandesnė už kitas, 
Brangesnė negu jis, ar aš, ar tu. ' 
Jei žūtą ji, iš žemią ją atkas 
Pažaisti nors trumpam, kaip smaragdu.

Kai kėlėmės nuo apkrautą stalą, 
Vistiek nuo alkio springo gomurys, •» 
Nes žemės kvapą, rūką iš šilą 
Norėjome surinkt naujan korin.

J..

Vyriausias tarė: "Duonos trupiniai
' Kaip aiksas lieka ant garbės stalą, 

' / 0 mes kaip paukščių alkaną būriai
Išskrendame ieškot naują salą.

"Nežinome, kas laukia, kas sutiks, 
Bet žinome: širdis ir išmintis > -
Išeis klajot, o šaknys čia paliks 
Kaip šventenybė, laimėr paslaptis..."

Tą naktį žvaigždės krito kaip ir mes 
Per erą į nežinomas žemes.
Tą naktį gimė kančios ir valia _■ /
Klajūną su rūsčią dieną galia. . - : •
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Kalnai kyla dideli, dideli, 
0 vargas už kalnus didesnis. 
Žvalgausi čionai kaip paklydėlis 
Ir ieškau gyvenimo prasmės.

Mano giminė neša gedulą, 
Visur surasi mano brolį. 
Sesutės kaip rudeni drebulės 
Pageltusios žiūri 1 toli. ' 1

0 tolumos kartais apstulbina 
Stebuklais iš mylimo krašto.
Palaima atskrenda kaip gulbinas, , -
Stipresnė už žodį ir raštą. " y ■ ’ >

Kovu Lietuva prasimušusi
Pro debesį vėliavą plaka!-
Ir sūnų, kelionė j palūžusi, '. z
Grąžina 1 prarastą taką.

Ir gema stiprybė bujojanti.
Ir sieloj pražydi vėl nrasmė. 
Ir sūnui po tyrus klajojančiam 
Aš laimės netrokštu geresnės.

KARALAITĖ PALIKO PILY ,

Peteliškės plasnoja žieduos..
Ežere tyvuliavo vanduo—

■f ■■ Dvi kaselės lange kaip linai '
Sulingavo... Tai buvo jinai... _. . ;

Karalaitė paliko pily.
Ir širdis nuo širdies taip toli-.

Blezdingėlė mėlynėn dangaus
Pasinėrus atspės ir atjaus x
Mano didelės laimės dainas, 
Mano didelio skausmo maldas...

Karalaitė paliko pily, '■ >
Ir širdis nuo širdies taip toli.

Jau seniai tarp jurginą. kely
Laukia vienišos pėdos smėly, 
Ir žilvytis nukoręs kasas - •
Tebesaugo šešėliuos rasas... '

Karalaitė paliko pily, 
Ir širdis nuo širdies tain toli. - • ■

< Nebežveihgia ir Žirgas laukuos...
Tik gegutė sode užkukuos^
Iš už jūrą. mareliu, giliu '
Aš tavęs aplankyt negaliu...

Karalaitė paliko pily, 
Ir širdis nuo širdies taip toli.
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Atsitiko taip, kad į dang ų pakliuvo vargonų meiste­
rio gizelio vėlė. Taip, taip, žemėje ji nebuvo pasiekusi Jo­
kio prakilnesnio vardo, nors savo mirties valandą jos kūnas 
buvo sulaukęs g, ilia i seno amžiaus. Jokio abejojimo nekilo dėl 
jos patekimo į amžinojo džiaugsmo vietą, nes kuomet "buvo per­
žiūrėta jos gyvenimo knyga, pasirodė, joje buvo užrašyta vi­
siškai nedaug: visą amžių ji dirbo, niekados nesllinksmino, 
nei lašelio gerbės nebuvo. įrašyta jos sąskaitoje ir niekam ši­
tas žmogelis nebuvo užėmęs vietos - toks tylus ir menkas jis 
gyveno.

Teisybę sakant, net į dangų nebūtų išdrįsusi ateiti 
jo vėlė, jeigu šventasis Pranciškus, kuris mėgstąyaikščioti 
labai toli, kalbėdamasis su paukščiais, žvėrimis ir žuvimis, 
jeigu jisai nebūtu suradęs jos pakelėje. Ji sustojo pavargusi, 
ji nesisėdo ant blizgančio akmens, kad nesuteptų jo savo dra­
bužiais - ji lėtai pritūpė ant žolės ir iš smilg.ų stiebelių 
darė vargonų vamzdžius - čia tai šventasis Pranciškus ir už­
kalbino ją, ir parsivedė namo.

Ir dabar danguje atrodė, kad visiškai jos nėra, vi­
sas amžinybės minutes tūnojo ji tolimame kampe, kur buvo iš­
mesti sulūžę vargonai, arfos be stygų, suskilusios kanklės - 
ji tūnojo ten ir taisinėjo senus instrumentus, toji gizelio 
vėlė.

Šitaip buvo jau praėję šiek tiek laiko nuo jos atėji­
mo, kai Velykų pavakarį, kuris pasitaikė* nenaprastai tylus,* 
staiga pasigirdo muzikai Taip,, buvo visiškai tylu, nes nė vie­
no vėjo nebuvo viduje, ir debesys tiesiog snaudė iš ramumo - 
ir nuostabi vargonų muzika sklido kaip g 'ėlių kvepėjimas ir- 
kaip vandens sidabras iš kalnų viršaus, kaip "šimtai varpelių, 
pririštų virš bang-ų. Niekas net čia danguje nebuvo girdėjęs 
tokių vargonų, ir iš visų pusių pradėjo rinktis, teiraudamie­
si, kur čia groja. Net šventoji Cecilija, pati skaisti kaip muzi­
ka, ir labai kukli, atb.--'ėg.O pirmoji. Ji peržvelgė visas sa­
les, tačiau visų vargonų viršai bzuvo nuleisti, visi instru­
mentai gulėjo sudėti ant aslos ir nė vienas g-ttesmininkas ne­
stovėjo prie gaidų - žodžiu, šita muzika nebuvo dangiška.

0 vargzonai skverbėsi į vidų, tarsi tai nebuvo meta­
lo ir medžio junginys, rodos kažkame apačioje stovėjo šaulys 
ir svaidė į viršų degančias ir skambančias vylyčius.

- Kas' čia dedasi? - Klausinėjo vienas kitą, - iš kur 
tasai skambėjimas? - ir kuomet niekas nieko nežinojo, buvo 
liepta ties garsiausiai skambančią vieta nukilnoti debesis 
ir pažiūrėti į žemę. Trys tvirti angelai dėjo į šalį mėlynus 
ir baltus debesis, papurusius kaip avinėlio vilnos ir paauk­
suotais kraštais - dėjo į krūfeą ir pagaliau asloje atsivėrė 
skylė. - Miestas gulėjo žemai, pilnas bažnyčių ir sodų, ta­
čiau medžiai atrodė smulkūs, kaip žiedvainikiu dulkės, o bokš-
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tai tarsi eglių spygliai; '^ikta‘1 rnuzaJ^- asakS’*'
tyn kaip išlakios palmėms, ir kaip liūdnos pušys augo ji iki 
dangaus. Ir štai, toji muzika pasidarė tokia galinga, besi­
veržianti aukštyn, kad ji kėlė su savimi visą miestą. Akmenys 
ir laukai šovė su ja į viršų, ežerai vilnijo ir javai tiesė 
savo svarias galvas. Šventieji-panytė mažas, rausvas ir bal­
tas gėles, ir pulkas skruzdėlių, nė dabar nenutraukusiu savo 
darbo, - jie galėjo išvysti daug ką, primenantį jų seniai bu­
vusį gyvenimą, tašiau šitam jie negalėjo susikaupti: jie ste­
bėjo, kaip prasivožė senos katedros skliautai, ir jie pamatė 
didžiulius naujus vargonus. Prie jų sėdėjo jaunuolis, įkvėp­
tomis akimis žiūrėjo į aukštį ir grojo - bet šventieji aiš­
kiai regėjo, jng žmogaus pirštai nedaug čia prideda: vargonai 
patys negalėtu tylėti, jie yra sklidinai pripilti muzikos - 
tokie jie buvo tobulai padirbti.

Ir kai taip visi susijaudinę klausėsi,-staiga kažkas 
g/lliai atsiduso, ir pažvelgę jie išvydo vargonų meisterio- 
gziželio vėlę - ji stovėjo nuošaliai, apimta didelio džiaugs­
mo, suspaudusi rankomis širdį, ir tai ji atsiduso.

- Tyliau! - sudraudė ją kažkas, ir ji bailiai atsi­
traukė, ji nulindo už kitų nugaros, bet šitą minutę vargonų 
muzika nutilo. Visi tylėjo, atrodė,-kad bijo, jog koks nors 
garsas, kylantis iš žemės, neužgestų pakelyje.

Ir kaip tik tuo metu grįžo vienas angelas, Velykų 
metu keliavęs pasižiūrėti žemės, - jis buvo pabuvojęs daugelyje 
vietų, ir štai jis ėmė pasakoti. Jis papasakojo apie šventę 
mieste, kuris vis dar n/ebuvo spėjęs nusileisti žemyn: šian­
dieną Prisikėlimo garbei ten pirmą kartą išmėgino naujus var- 
gz'onus. H^us metus ųie buvo dirbami, dienas ir naktis užsi­
daręs, apsigaubęs paslaptimi dirbo juos žymus meisteris, gar- 
b^ingas ir padorus žmogus. Jis yra padaręs puikiausių vargo­
nų daugeliui bažnyčių ir valdovų rūmams, tačiau šitokie,kaip 
čia visi girdėjo, gali būti tiktai vieninteliai. Štai kodėl 
karalius ir žmonės užbėrė meisterį garbe ir pinigais, ir šian­
dieną kiekvienas, Įsas tik turi liežuvzį, garbinamai mini jo 
vardą.

- Nuostabu! Puiku! - kalba šventieji. - Taip, jis 
nusipelnė to. Dangus turėtų jam taipgi parodyti kokią ypatin­
gą malonę, - pasako kažkas, tačiau angelas dar nėra baigęs 
savo pasakojimo:

- Bet aš buvau prisiartinęs prie šito išgarsinto 
žmogaus: jis atrodė patenkintas, tačiau jo troškimas buvo 
toks didelis, jog jis paneštų dar kita tiek garbės. Ir aš 
regėjau, kad po savo linksmumu jis yra paniuręs, o po šypse­
na niūkso užkietėjęs piktumas. Ir aš mačiau, kokia išbalusi 
ir liūdna stovėjo jo žmona, ir girdėjau, kaip ji šnibždėjo 
taip tyliai, jog jos pačios ausys nenuklausė to: ’’Atitolink, 
Viešpatie, savo rūstybę, - meldėsi ji, - atitolink nuo netei­
siojo, kuris suėmė sau kito užpelnytą vaisių. Kame yra anas 
vargšas, kuris turėtų teisėtai sėdėti garbės vietoje? Kape 
guli jis, ir žemėje nebėra žymės, kur jis palaidotas - taip 
skurdžiai jis mirė. Kaip vergas, kaip nebylys stovėjo jis nu­
stumtas, kai-mano vyras savinosi jo darbus ir ėmė sau pagyri­
mus ir turtą. Jo visa širdis buvo šiuose vargonuose, jo kvė­
pavimas atgaivino vamzdžių metalą, ir jis mirė iš skurdo ir 
nuovargi!o, o vagis yra vainikuojamas - ir nebausk jo, gai­
lestingas Dieve”.

Vos ang>elas baigmė pasakoje imą, ir niekas nespėjo 
atsiliepti, pasigirdo Dievo žodis:

- Kame yra mano didysis vargonų meisteris. Kodėl jūs
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užstojot jį?
Nustebę atsisuka-palaimintieji, jie prasiskiria Ir 

žvalgosi į tą pusę, į kur kalbėjo Viešpats, tašiau nemato to< , 
klo. Pačiame tolimiausiame kampe jie pastebi kažką labai ma­
žą, žvigzuliuojantį ir šviesų, gal būt, tai yra nulūžęs spin­
dulys - mano jie, ir tai truputį panašu į švento Jono vabalė­
lį vasaros miške žemėje ~ galvoja jie. Set kai jie gerai įsi­
žiūri, jie pažįsta, kad tai yra gziželio vėlė. Ji visiškai 
nežino apie savo šviesumą ir yra dar tylesnė, ir tokia 'maža,' 
kad Pievas turėjo pasiimti ją į ranką kaip žvakę.

- Visą tą sielą, kurią daviau tau išleisdamas į že­
mę, tu įlieja! į vargonus. Kaip gaivinanti rasa buvo jie man 
- o tu nepasisakei, kr.d tai buvo tavo darbas, - pridūrė Pie­
vas.

- Juk jie grojo, Viešpatie, - sako vėlė.
- Kitas pasiima, šlovę ir atlyginimą, kuriuos tu už­

sipelnei, ir tu negali kovoti nei apginti savęs, - kalba Vieš­
pats .

- Jie groja, mano Pone, - sako vėlė.
- Per amžius, kol vargzonai įstengs išlaikyti savyje, 

skambėjimą, žmonės kalbės apie vargom meisterį, rašys knygas 
apie jį, laikys jį pamokymu ir pavyzdžiu, o niekas neminės 
tavo vardo. Jau dabar nežino, kad tu gyvenai.

- Jie gros, geras Pieve, - sako vėlė.
Ir Viešpats paleidžia ją iš savo rankos kaip trapią 

g ėlę ir nusišypso. Tačiau Jo balsas yra sunkus, kai Jis pra­
byla. vėl: i

- Bet mano rankose yra teisingz urnas: visas pasaulis 
neatstos neteisiajam vieno jo paties žinojimo, kad jis yra 
nusikaltęs. - Ir pasidaro jo balsas geras ir malonus kaip gy­
vybė, kai Jis kalba vėl: - Ir palaiminti tie, kurie tyli dėl 
atlyginimo, ir ją darbai kalba už juos.

Šitą minutę vėl atsiliepia varg/onai, šitie iš kate­
dros ir visi anie, kuriuos yra padaręs senas meisterio gize­
lis - groja visi taip iškilmingai ir skambiai, tarsi yra įkel­
ti į patį dangų. .

Tai, apie ką čia buvo pasakojama, yra įvykę prieš 
kelis šimtus metą, tačiau toji istorija dar nėra pabaigta.Ji, 
kaip mirtis ir gyvenimas, susilieja su kita, kuri yra pava­
dinta : -

LEGENDA APIE PAUKŠTĮ

Ach, nebūtų reikalo priminti, jog visa, apie ką čia 
kalbama, vyko prieš daugelį metu, nes dangzuje laikas yra ma­
žiausiai vertinamas ir visiškai neskaičiuojamas dalykas, ta­
čiau mes nemokame be jzo apsieiti. Tuo metu vargonų meiste­
rio gizelis be atvangos dirbo. Jis susirado palėpę, kur buvo 
sumesti seni sparnai, sudegusios kometos ir kitoki nebereika­
lingi dalykai, ir kad niekam nekliudytą, ten įsitaisė savo 
dirbtuvę. Vienus kitas įkišdavo nosį pasižiūrėti, kas čia da­
rosi, tačiau tematydavo vien tik krūvas medžiagų ir vamz­
džius. kaip amžinas miškas stovėjo jie, tarsi-bažnyčių bokš­
tai, ir tam ju, lyg maža pilka bitė, nardė ją meisteris.Nie­
kas neišdrįso jo klausinėti, toks mažas, tylus’ ir susirūpinęs 
buvo jis. Toks jis buvo ir tą rytmetį, kuomet priėjo prie
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Viešpaties sosto ir pasitraukęs į sali laukė,kol visi praeis 
sųssavo reikalais,ir tada pašnibždomis ir pilnas nerimo pasa­
kė:

- Baigiau. '•
- Gerai, - tarė Dievas, - po dienos rūpesčiu mes pa­

klausysime naujos muzikos.
Ir štai dėl šito šį vakarą šventasis Petras neišlei­

do į žemę mėnulio nei žvaigždžių,nes šia turėjo būti uždegti- 
visi dangaus šviesylai,ir toje Šviesoje vargonai atrodė tam­
sus ir epdūmavęs taškas.Tašiau kuomet šventoji Cecilija pradė­
jo jais groti - visiems pasirodė,kad visa šviesa eina tiktai 
iš ten.Ir atrodė,kad staiga atsidengė skrynia,kurioje suguldy­
tos kvaniausios gėlės - toks nuostabus alsavimas kilo iš tos . 
muzikos.Kiekvienas vamzdis,tarsi indas,buvo pripildytas savo 
giesmės-- iš vieno kilo raudojimas,ir iš kito veržėsi begalės 
paukščiu balsų,ir iš vieno liejosi uolų griuvimas,ir iš kito 
mažu vaikų krykštavimas - ir kuomet viskas buvo suliejama,tar- 
§i gyvenimas,visų šird is apimdavo graudumas ir džiaugsmas. 
Šventoji Cecilija“ negalėjo baigti groti,ir angelai,kurie mynė 
dumnles,nors jų plunksnos krito iš sparnų dėl darbo sunkumo, 
nenorėjo palikti jo,Giesmininkai nesuvaldė savo balsų,jie tie­
siog puolė į muziką,ir jie giedrojo naujas gražiausias giesmes 
visu neišsakomai linksmybei.

• 0 gizelio vėlė stovėjo tyli ir trapi,tarsi pienės gal­
va, tačiau Urnai atsiliepė Viešpats,ir visu d/ėkingumą atkreipė 
Į jąs - .

- Mano didysis meisteri, - pasakė gerasis Tėvas, -
sunku aptarti,kas labiau puošia dangų - tu pats ar tavo vargo­
nai. '

Ir g/izelis,apimtas ramybės ir džiaugsmo,sušnibždėjo:
- Jie groja,mano Dieve.
Jie grojo beveik nuolatos,taip visi negalėjo pasotin­

ti savo ausų jų muzika,tačiau buvo vienas,kuriam vargonai tei­
kė liūdesio ir pykčio.Tai buvo giesmininkas, - jo balsas skam­
bėjo nuostabiausiai ir skyrėsi iš visų,ir šituo jis didžiavosi 
taip labai,jog tai buvo panašu į nuod^ėmę.Taip,nuodėmė buvo jį 
■oalietusi prieš amžius ir pasilikusi ant jo kaip dulkės,nes kai 
sukilusieji angelai maištavo prieš Viešpatį,jis taip pat pu­
siau laikėsi jn tarpe.Tačiau jis atgailėjo ir maldavo atleisti, 
ir jo gražusis balsas skambėjo gatbinimo ir atgailos himne.Štai 
dabar tarsi juodų sparnų šešėlis krito į jį,ir jis darėsi pa­
vydus vargonams,kurie savo spindulingu kilnumu pralenkdavo vi­
sus balsus,ir šitame bendrame skambėjime jo balsas darėsi ly­
gus visiems. - Tai yra neteisinga,manė jis,kad kažkoks menkas 
žmogelis ateina ir yra giriamas paties Dievo labiau už angelus. 
Tai vra neteisinga,kad žmogaus rankos padbirbtas dalykas už­
temdo balsą,kuris yra gimęs kartu su dvasią.Tai yra neteisin­
ga,kad jis,giesmininkas,nėra išaukštintas ir išskirtas.Ir jis 
tylėjo,kuomet buvo giedama,jis tarė,jog bus paklaustas,kodėl 
jo burna uždaryta,tačiau pro vargonus niekas negirdėjo trūks­
tant šito gražiausiojo balso,ir tomet piktumas visiškai pagrau­
žė jo širdį,kaip- rūdys stygą.Kai visi buvo užimti darbais ir 
tylėjo visokia muzika,jis ištraukė iš vargonų vamzdį,kuris la­
biausiai temdė jo balsą,ir juo pačiu prakalęs skyl. debesyse, 
numetė ji ant žemės.Jis dar g irdėjo,kaip keistai ir graudžiai 
suskambėjo vamzdis ir išsisklaidė,sud ūžęs į šimtus gabalų.Ir 
tada-giesmininkas nusijuokė,nes dabar nebuvo nieko,kas nrislo 
nintu jo balso skambesį.

i . z
' . i • ' ? ' ’ ’ , ; ■
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Tačiau jo linksmybė pasibaigė,kai atvėrus vargonus 

buvo pa justa,kas atsitiko.NBramūs ir susirūpinę ieškojo visi ' 
išlaužto vamzdžio,kol Viešpaties žvilgsnis nukrito į kaltinin­
ką ir tą apėmė baimė.Bet piktumas stiprino jį,ir dar neapkal­
tintas jis ėmė teisintis: į

- Taip,tai aš padariau, tačiau ne aš esu kaltas: jie gdtaipp 
gadino manzo balsą.

• ’ Viešpats tylėjo, tiktai jo žvilgsnis nepaleido kaltojo, 
ir visą akys buvo atkreiptos stačiai į jį, ir jis teisinosi 
vis drąsiau:

- Žemėje garbintą mane dėl mano giedojimo, o šičia 
esu lygaus su visais, lygaus su kiekvienu, kuris gieda kaip 
mokėdamas. - Ir jis dar ilgai pasakojo savo skundus ir pats 
kaltino, o tuomet pasakė Viešpats tyliai ir ramiai:

Tu keliausi į žemę ir būsi garbinamas dėl savo gie­
dojimo; tačiau negzrįši, kol neatslneši su savimi išmestojo 
vargonų vamzdžio.

Ir tapo, kaip jis buvo ištaręs: giesmininkas išnyko, 
ir visi stovėjo sujaudinti, įbauginti šito teisingumo, tiktai 
iŠ tolimo kampo sušnibždėjo vargonų meisterio gizelis:

- Aš padarysiu naują vamzdį.
Ir tikrai, jis tuojau vėl ėmėsi darbo, ir netrukus 

tarsi naujasis stiebas -ant senojo kelmo, išaugo tuščioje vie­
toje naujas vamzdis - tačiau ir pačiam meisteriui, ir šventa­
jai Cecilijai, ir visiems atrodė, kad šitas neb^ėra toks.nuo­
stabus, koks buvo pirmasis.

!Daip, šita visa dėjosi prieš daugelį amžių, nors te­
nai laikas yra neatskiriamas, kaip lašai vandenyne. Tačiau tai, 
kas-dabar bus pasakojama, atsitiko neseniai, mūsų dienomis, 
mūsų, kurie žiauriai kovojame dėl kiekvienos dienos ir dreba­
me prieš laiką. Jis yra pasidaręs mums kruvinas ir piktas,jis 
išvarė mus iš namų ir užantspaudavo duris. Štai vienas toks 
mūsų b^rolis taip pavargo ištrėmime, ir jo paties mintys,kaip 
ereliai, maitonisi jo širdimi.

-Ašaros yra mūsų vienintelis dalykas, kurį išsinešė- 
me, - galvoja jis, - nuolatinės ašaros ir liūdnumas. Mes džiūs- 
tame iš ilgesio savo krašto, ir mūsų ilgesys neturi jokios 
v ✓'ilties, mes niekuomet nesugrįšime. Mes dirbame svetimiesiems 
ir esame neapkenčiami, mūsų duona yra svetimiesiems, o mes ba­
daujame. Tai jau nėra gyvenimas.

Šitaip, tarsi kapų akmuo, sunki darėsi jo širdis ir 
traukė į mirtį, ir taip jis išėjo į kalnus ir išsiruošė nušok­
ti nuo viršūnės. Kai jis jau stov^ėjo prie plikos bedugnės 
kranto ir jo koja-jau buvo ištiesta nužengti žemyn, jis stai­
ga išgirdo paukštį ir tada sustojo:

- kaip tu atsiradai čia? - pagalvoja jis. - Kaip tu 
atsiradai speige, šaltyje, šitokioje vietoje, kur žmogaus bal­
so aidas gali susalti, kaip tu gali čia giedoti?

Ir apsižvalgęs jis pamatė paukštį - gražios plunksnos 
blizgėjo snieguose, ir kuomet jis giedojo^ galėjai nepajaustl 
mirties baimės - toks nuostabus buvo jo balsas.

- Ir kaip keista, - galvoja žmogus, - štai čia tupi 
paukštis ant kalnų keteros ir g>~ieda, o aš suprantu jo čiulbė­
jimą tarsi žodžius;

- Nepulk į mirtį, - gieda paukštis; - nedaryk taip. 
Pasižiūrėk, ir tu išvysi širdžių, liūdnesni-- už tavąją.

- Ne, tokių nėra, - galvoja žmogus, - kas gi gali bū­
ti liūdnesnio už mane? Kai aš matau saulę, tegalvoju, kad ji
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šviečia į mano žemę, o kai yra apsiniaikę, s t drebu, tarsi i 
mane bristu, visas lietus, kuris drėkina m?-■ .> tėviškės dirvas, 
Mane išbudina tolimas pasilikusi’1’jn vaito* ū-^as, aš nešioju 
savyje nužudytu In, kapus, ir mano kojos sk&uda, lyg eičiau su 
ištremtaisiais.” Nėra nieko liūdnesnio už myne.

- 0 tačiau aš esu nustojęs daugi?"1, - gieda paukš- 
.tis, - ir daugiau nusidėjęs. Tu ilgiesi, ? - tavo širdis yra 
nesutepta, ir aš buvau nenėterzintas namai? ir pats pasirin­
kau savo kelią.

- Kažin, - galvoja žmogus, - kažin, ar aš esu be ši­
tos nuodėmės. Argi nerūgojau mj-'sn, žemės d ė“ savo menkų nepa­
sisekimu, ar neatrodė, kad tėvynė".turi du^.i man viską, argi 
ji nebuvo man kartu tarnaitė? .Tačiau šiandien aš ilgiuosi jos 
ne dėl to, kad-užuodžiu jos duoną - aš trokštu kapų žemės,
aš trokštu dūmu, kvapo, aš žiūrėčiau į tą rredi, ant "kurio ma­
no priešai galė'jo mane pakarti - aš jos il~iuosi dėl jos pa­
čios.

- Tu sugrįši į ją, - čiulba paukštis, - tu sugrįžo., 
o aš niekuomet. Kai aš atsiradau žemėje ir sučiulbau - kokios
minios sekiojo mane ir garbino mano giedoj'rą, ir aš didžįa- 
vausi, ir mano puikybė blizgėjo kaip mano ^lunksros. Kalbėjo 
ir rašė apie mane, keliavo iš toli, kad išvystų, ir girdėtu, 
Ir tas džiugino mane. Tačiau man..-o širdis -ė gelstf^kaio ‘la- 

. pas, kuomet aš atsimindavau - aš norėjau r"?įžeminti, ir mal­
dauti, ir grįžti. Šimtus metų. aš.noriu gritti ir nerandu var­
gonų- vamzdžio, kurį sudaužė mano pavydas. ..š giedojau*prie 
jūros žuvims ir kalnu viršūnėse, ir arto jena, ir miškų ganyk­
lų, piemenims - aš klausinėjau, ir niekas r .ako nežinojo. Aš - 
galėča u surankioti dulkes, i kurias jis s dūlėjo, ir surink­
čiau aštrias metalo skeveldras, ir ištraukčiau jį. iš ugnies
naujai lydomą - kad tiktai atrasčiau. Ach, to nebus, to ne­
bus, ir-kas grąžins man mano tėvynę, mano -angų. o tu grįši, 
o tu grįši.

- 0 gal tikrai grįšiu, - ima galvoti žmogus, - ka gi 
reiškia kelias? Kalnai yra perlipami, vandenis galima per­
plaukti, ir priešai suklumpa ant savo pači* kardo. Aš laiky­
siuosi kantrybės, kaip tvirta lazda remsiu vi ja. Viešpatie, 
stiprink mane tam,- kad grįžčiau.

Ir jis nueina savo, keliu viltis i-1 laukti savo meto, 
o paukštis gieda vienas:

- Aš esu laimingas, mano Dieve, k-d tu leidai man 
išgelbėti vieną sielą. Kai jo akyse sužibo gyvenimas, mano 
širdis pasijuto tvirta, - čiulba paukštis, užmiršęs save. - 
taip, mano širdis pasijuto tvirta, tarsi jo'e būtu sudilęs 
visoks liūdėjimas. Ir kai jis nuėjo su viltimi, aš nurimau, 
tarsi ~>ats būčiau pakeliui į namus.

- Tu esi sugrįžęs,•- girdi-jis Viešnaties balsą, - 
tu jau esi suradęs išmestąjį vargonų vamzdi, ir dabar tavo 
balso trūksta mano namuose.
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Ė jo-taut os į naktį, į tamsią, Į kla'įfclą, 
0 Ją dainiai dainavo"į laimę einą... 
Kruvin/ą, alkaną minią. minios juos keikė - 
Tai 'bepročių keliai, tai bepročiu daina.

Kerštą, smurtą ir mirtį bloškė amžiai sukaupę - 
Tegu pragaru bus kiekviena ją diena.
-Negirdėjo dangus, o mes verkėm ir šaukėm...
Tai bepročiu keliai, tai bepročiu daina.

Ne raupais, ne stabu; ne maru sirgo širdys - 
Tam košmarui visi;, ju visu' negana.
Rodės kalnus nukels, rodės klonius pravirkdys 
Tie bepročiu keliai, ta bepročiu daina.

Ėjo-tautos į naktį, į tamsią, į klaikią, 
0 ją dainiai dainavo-į laimę einą...
Kruvinų, alkaną minią minios juos” keikės
- Tai bepročiu keliai, tai bepročiu daina!

TĖVYNĖS GĖLĖS

Ko liūdnos jūs, tėvynės gėlės, 
Ko jūs, pavasario žiedai? 
Ar šaltas saulės spindulėlis, 
Ar ant širdies žiemos ledai?

Žiemos ledai neslėgs taip upės, 
Žiedu taip pūgos neterios, 
Kaip rauda motinos suklupę 
Po jungu letenos žiaurios.

Po jungu letenos tironą 
Tik žvėrys klykauja linksmi, 
Kai rauda kūdikiai vagzonuos 
Toliajan Tomskan vežami.

To liūdnos mes tėvynės g/ėlės, 
To mes, pavasario ‘žiedai...
Ir šaltas saulės spindulėlis, 
Ir ant širdies žiemos ledai.
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GIESMĖ KUNIGĄ IK Š C I Ų 
MIESTUI

Senųjų. kunigaikščių, tėvų, sosto mieste, 
Tau Lietuvai per amžius buvo lenta šviesti. 
Visos tautos skausmais ir meile išaugintas, 
Kaip perlas nuo vagių, nuo svetimųjų gintas, 
Kaip deimantas brangus krūtinėj tu spindėjai, 
Nebaisūs buvo tau lietus, kruša ir vėjai.-

0 Vilniau, o brangi šventa aušrų aušrine, 
Tu visuomet lietuvio guosdavai krūtinę! 
Tu kaip pavasarį baltų alyvų kekė■ 
Žavėjai klystančio Jogailos seną akį, v 
Aukštuos Neries šlaituos, pakrantėse Vilnelės 
Ramino Vytautą pušų kepurės žalios...
0 pro Tave Kęstutis kai į Kauną jojo, 
tik tavo soduos amžinai užmigt svajojo.

0 Vilniau, Gedimino sapnuose pražydęs, 
Ir laisvėj ir vergijoj vis kilnus ir didis, 
Kartų kartoms vaidilų maldose pašvęstas, 
Ir amžiais kaip žvaigždynu stebuklingas raštas.

0 Vilniau, Aušros Vartų žvaigždėtoji šventove, 
Nei metai, nei karai Tavęs mums nesugriovė - 
Iš jųjų išbridai tu su Kristupu-šventuoju 
Ir ant. pečių kaip kūdikį šviesių dienųr rytojų 
Išsinešei iš dūkstančių, skandinančių verpetų! 
Ir vėl nuaidi vardas tavo per pasaulį platų, 
Vėl kelias praeitis žila, kur požemiuose rūsį - 
Buvai širdis tu Lietuvos, buvai, esi ir būsi;

Tegu giliam kape tautos klajonės miega, 
Te niekas nebekels iš žemės keršto diego, , 
Te brolis broliui bus vėl mylimiausias brolis, 
Te baltas vytis skries per dangų vėtros šuoliais, 
Te pasaka sena, kaip užmiršta motulė, 
Kuri kalnelyje po topoliu ten dūli, 
Apgaubia klonius ir upes, girias ir pievas, 
Tesaugo mūs laukus vėl mūsų Geras Dievas.

Vasarvydy - kai Jo ranka pakilus laimins 
Nuo Mūšos lig Brūkšiu,-visus lig UIps kaimus, 
Jam Agnus Dei gaus visų bažnyčių bonios, 
Ir maldai Palanga puls, ir Trakai ir Švenčionys. 
0 Galvės ežero aušroj pakeltos vilnys 
Vėl kaip sena garbė į aukštą krantą vilnys 
Ir dulkes neš į dugną nuo senųjų plytų, 
Ir džiūgaudamos sveikins ..naują laisvės rytą.
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Kai tave menu aš, tėveiške senoji, >r
Su tavim kai atminimuose esu - . . .
Sningant gėlės žydi. ° mišku.ge mėj tamsiojo,’ 
lyg tavam sodide - šviesu, šviežo..'-

Kai tave menu, tėvu namu ugnele' ' ■
Mano šaltos rankos šylą vėl _ -
Vėl gyventi tavo Sienai širdį ."•alia 
Amžinos gyvybės žyamtį srove.

K.A U N .0 .- -A A T E D .RA .

Pro ją.praėjo šimtmečiai besieliai
Pro ją - kaip ledo ižas Nemune - . .
Pro ją skaistaus rūgpienio debesėli ai, y
Kaip mal<?Įninku giedanti minia. .
0 ji kain motina gera ten tebestovi.
Mūs, klystančią vaiku, ramybei, Bi-vp - šlovei..

Prieš Tabernakulą, maldaudamas pagyrios,’-
Kai suklumpu ant akmenio spnu šalt c .grindy, 
Tarp pėdų elgetų, tarp kanauninkų, -odos, 
Ir vyskiipo Valančiaus pėdą likusią randu...
Ir rodos man, girdžiu, lyg tartų ji ramiai čia: - 
Einu lankyt našlaičių ir našlių že ičių.

Einu papasakot apie Izidorių artoji; >
Ir apie daugeli krikščionių kankin'g, 
Palaimintu, n.-uog žemės rikių ir 1 fesmybiu Sutvertojo, 
Pagarbintu nuog daugelio tyros širc '.es žmonių* 
Ir rodos jį šventų skliautų aukšty \j
Mu'čelninkų pulkai ir netekėjusių'm* 'gaičių lydi. 

■*
0 pro kolonų į marmurą ir auksą, 
0 pro sietynų žiburius šviesius 
Ateina vyskupas Antanas Baranauska
Su palme rankose, kaip ~>almė nats ‘esus.
Ir rodos man, girdžiu jo žingsnį 1 -ą;
Ir rodos sako jis: - Einu lankyt p -.tu.

Einu lankyt Adomo Jakšto ir Maironio,-
Sustojusiu iŠ Katedros Bazilikos šalių, • ■
Nešu pasveikinimą tėviškės jų klon-ių. ' 
Ir viltį grįžtančiu-pay&sario balsų..*. 
Ir rodos-man, šventų skliautų aukštybėj
Jį angelų baltų pulke.į kaip tėvą lydi.

x Pro ją praėjo šimtmečiai besieliai, 
Pro ją - kaip ledo ižas Nemune - 
Pro ją skaistaus rugvitčio debesėliai, 
Kaip maldininku, giedanti minia.
0 ji kaip motina gera ton tebestov' . ;
MPs, klystančių vaiko- ramybei, Į)i vo - šlovei.
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PO ' VIEŠPATIES

Ar uuė ten, ar medis ten dainuoja?
Ir vis balsiau, Ir vis balsiau...
Sustojau aš po vasaros dangum aukštuoju 
Ir laukiu - Ir klausau.

Ar paukštis ten, ar girios vėjas šaukiaMane vardu?
Einu ir ieškau jo - ne upė, ne; ne paukštis, ne; 

ne obelis palaukėj;
Einu ir ieškau jo - ir nerandu.

Automata. Vakaras, Naktis. Ir Žvaigždės didėlė*
ir mažos

-.Tenai, tenai... Ir ištiesiar rankas - miražas. 
0 neusliauja šaukt manęs, o ne eliąuja gaust.

Ir vėl diena. Ir upė ten, ir r dis ten dainuoja, 
Ir.paukštis, irgi vėjas, irgi is balsiau. 
Sustojau aš po Viešpaties dangun aukštuoju 
Klausau - klausau - ir neatsĮklausau.

PRO L E B U.S

ilgas ilgas,• 
kiek skaudžiu!
pasllgęs,

Ruduo toks buvo 
0 kiek naktų, o 
Alnau pavasario
Miriau kaip meilė be žvaigžc žiu

Miriau kaip mirė vargšės te įtos 
Sibiro šalčiu siautime,
Kad amžiais melr-s viešpatauti

* Ir amžina mirties grėsmė.

0 ėjo- balsas iš po žemip. 
Skaudžiais atodūsiais maldos: 
Kas iš tautos gyvybę semia 
Nemiršta tautai niekados.

Pakilo daigas iš po sniego 
Upelis veržias pro ledus, - 
Kaip vėjas laisvĄp gandas b ga, 
Ir aidi tūkstančiai aidu:

Nemirs vergijoj alpę tautos 
Sibiro šalčiu siautime, 
Ir amžiams melas bus sugria tas 
Ir amžina mirties grėsmė
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Paklaidžiojusi-be tikslo gatvėmis tą vakarą, Kons­
tancija užėjo Į itališkų ledų parduotuvę.

Kai, atsisėdusi prie kertinio stalelio, ji laukė 
atnešant užsakymą, pamatė įėjusį ir besidairantį vietos Al­
girdą Krasnloką.

Ji mostelėjo jam prieiti.
- Ponia čia? 0 kodėl ne teatre? - rakiausė jis pa­

sisveikinęs. v
- Vaclovas negalėjo eiti. Pasirodo, buvo pasižadė­

jęs eiti kortuoti pas Malešką. 0 vienai eiti nesinorėjo, - 
atsakė ji, ragaudama paduotus ledus.

Krasniokas žvilgterėjo 1 ją ir išraudo. Jam pasi­
darė nesmagu. Prieš penkiolika minučių jis buvo susitikęs 
Vaclovą, kurs pasisakė jam skubąs į teatrą.

Valandėlę juodu patylėjo.
- Aš, Vaclovo vietoje, nepalikinėčiau tamstos vie­

nos, - atsiliepė jis.
- Ką darysi, gyvename tik dviese, tai vienam kur 

išėjus, kitas pasilieka vienas, - atkirto Konstancija.
Jai buvo nesmagi ši tema, ir ji norėjo- užkirsti ke­

lią tolimesniam jos vystymui.
Tačiau Krasniokas nesiliovė.
- Aš be būtino reikalo nepalikinėčiau tamstos vienos.
- Kodėl? ’
--Todėl, kad norėčiau kuo dažniausiai būti su jumis

ir man būtų gaila palikti jus vieną nuobodžiauti.
-Konstancija šaukšteliu nurodė jam jo nepradėtą por­

ciją ledų, Sakydama:
- Valgykit. Baigia ištirpti.
- Žinot ką, ponia Kastyte? Nesupykit. Aš visai drau­

giškai. Šiandien jūs vieniša, ir aš vienišas. Praleiskime va­
karą drauge, - pasiūlė jis, be šypsnio žiūrėdamas į ją.

Konstancija tik akimirksnį sudvejojo ir sutiko.
- Gerai. Eisime kur nors pasivaikščioti.
- 0 gal taip: paimsime automobili ir važiuosime kur 

už miesto nasivažinėti, o grįžę pavakarieniausime.
- Puiku. Tik su sąlyga, kad kur r.ors sustosim ir 

pabraidžiosim papieviais, - kalbėjo Konstancija, džiaugsmin­
gai šypsodama. - Dabar kaime tari būti taip gražu...

- Pasiilgot kaimo?
- Labai...
- Tai galime vykti, kol dar šviesu.... Stebėsime va­

karo žaras už miesto, - pasakė Krasniokas,užmokėjjs sąskaitą.

L 259849 '
• M. < . ’ ^8*
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Salėje skambėjo paskutiniojo veiksmo uvertiūra'.'/. 
Kiek pasisukęs šonu,Balėnas sėdėjo greta Julijos 

parterio kėd*-ėje.Jis nejučiomiš-žvilgčiojo į jos veidą,blan-. 
kiai nušviestą rampos atspindžiu ir stebėjo jo zžaismą.Jį do­
mino ir stebino jos visos povyzos išraiška šiuo momentu.Ji 
buvo tarytum visiškai kitas žmogus,negu prieš valandėlę,kada 
kalbėjosi ir juokavo su pažįstamais foje.Dabar ji buvo taip 
susikaupusi,taip nedalomai pasidavusi klausėsi muzikos, jog., 
buvo aiškiai matvti,kad šiuo metu ji yra pamiršusi visa kita, 
kad jai neegzistuoja nieko kito,be klausomos muzikos,kad ji 
ne tik nejaučia jo Žvilgsni o, nukreipto į ją,bet iš viso nesu­
vokia aplinkos.

Balėnas nustatė,kad tasai nedalomas susikaupimas 
g^yvenaraam momentui yra jai budingas ne tik muzikos atžvilgiu. 
Jis turėjo progos pastebėti,jog Julija visais atvej ais su to­
kiu pat užsimiršimu,budingu daugeliui aistringu prigimčių,taip 
elgiasi.Ar ji žiūrėjo paveikslus parodoje,kurią juodu lankė, 
ar grožėjosi gamtos vaizdu,ar šnekėjosi su juo,per judviejų 
nesibaigiančius pasikalbėjimus,ar net vartė žurnalą,visa tai 
ji darė su užsimiršimu,tarsi nieko daugiau šiuo momentu jai 
neegzistuotą*Tačiau Balėnui nuostabiausia buvo tąi,kad kiek­
vienu tą atveją ji atrodė,tarytum esanti visiškai kitas žmo­
gus.Nors jos susikaupimas visais atvejais turėjo bendrą pobū­
di,tačiau to susikaupimo išraiškos būdavo skirtingos,pareinan­
čios nuo atvejo,ir nudažydavo jos asmenį skirtingomis spalvo­
mis.Betgi,nors ji beatodairiškai pasiduodavo gyvenamam momen­
tui,negalima būtą joje nei jos veiksmuose rasti bent pėdsaką 
išsiblaškymo.Reikiamu akimirksniu ji atmesdavo į šalį visą su­
sikaupimą vienam dalykui,kad g.-alėtą susikaupti kitam,nepada-

- riusi mažiausios klaidos kalboje ar net judesią tikslume.
. - Balėną žavėjo ta jos ypatybė,tačiau drauge ir kiek 

neramino.Būdamas žyniai nervingesnės prigimties,jis negalėjo 
taip neatplėšiami kauptis ties vienu dalyku.Jis pagavo save 
patiriant kvailą pavydo jausmą jos susikaupimo momentais,kai 
ji tarytum užmiršdavo jog jis yra šalia jos.

Juodu jau visą savaitę neatskiriamai draugavo,nfi- 
tydamiesi kasd^-ien ir praleisdami drauge po kelias valandas. 
Jądvieją santykiai buvo griežtai draugiški,be šešėlo flirto, 
tačiau,lyg peršokę tą flirto sritį,nejuČiomis,bet pastoviai 
vystėsi gilumon.

Kai juodu, spektakliui pasibaigus, ė jo tarp medži--ą, 
žibintą nušviestu taku,Balėnas matė jos veide dar neišsisklai- 
džiusio susikaupimo žymes. <

Tačiau kažkuriuo akimirksniu ji paėmė jį už paran­
kės:,pakreipė į jį galvą jai būdingu,spėjusiu jau Baiėna suža­
vėti’ judesiu, ir pasakė:

- Gana!Dabar noriu kitko.Visą pirma - valgytilDaug 
valg.-yti!

Ji nusijuokė,tarsi nubraukdama tuo juoku visus prieš 
tai buvusius įspūdžius ir paklausė:

- Tau ne keista,kad aš taip daug valgau?Tik valgy­
ti ir valg.-yti.. .Gal tau nepatinka?

- Man rodosįnetrukus ateis laikas,kada negalės bū­
ti kalbos apie patinka ar ne patinka. Turėsiu verstis kitais ter­
minais, - atsakė Balėnas,lyg juokaujamai,lyg rimtai.

Julija surimtėjo.
> - Nereikia dabar .apie tai, - tarė ji, - ne metas

dar.Biva į- smuklę! - pridūrė,patraukdama jį nušviestą restora­
no durų linkai.
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Tik spėjo Konstancija su Algirdu Krasnicku atsisės­
ti restorane prie stalelio,kai salės tarpdury pasirodė Vaclo­
vas.Jis pasidairė vietos irtjuodu pamatęs,priejo.

- Tu Šia? - paklausė jis,prisėsdamas.
- Stebies?Tai aš turėčiau stebėtis>kad tu čia.Juk 

žadėjai ligi vėlybos nakties būti pas Malešką, - atrėmė Kons­
tancija.

- Kita.-ip išėjo, - atsakė jis,dairydamasis kelnerio.
- Prasilošė!? - nusijuokė Krasnickas.
- Nei šiaip nei taip...prie savu, --murnrtelėjo arias 

nenoriai ir ėmė kalbėtis su priėjusiu kelneriu.
Konstancija dėliojo stiklinėje su vandeniu puokšte­

le lauko gėlių.Ji buvo jas priskynusl per pasivaikščiojimą prie­
blandoj draug^e su žole.Grįždama automobilyje atrinko ir dabar 
tvarkė puokštelę,derindama spalvas.

- Ar neg-ražu? - paklausė ji Algirdą. -
- Gražu, - atsakė jis, - bet ne vietoj,Taip,kaip ir 

tamsta čia ne vietoj,
- Kaip turiu tai suprasti? - nustebo Konstancija.
- Paprastai.Tamsta čia ne vietoj.Tamstai netinka re­

storano aplinka.
- Tai tai.Visu pirma,tamsra dažniausiai mane sutin­

ki restorane,laikas būtų apsiprasti.Antra - pats tamsta pakvie­
tei vakarienės ir dabar lyg nepasitenkinimą rodai mano čia bu­
vimu, - kalbėjo Konst and ja, truput į jo pasakymo užgauta. - Pa- ' 
g^aliau juk reikia kur nors pavalgyti, - pridūrė ji,

- Klaidihg-’ai mane supratot,ponia .Aš tik konstatuo­
ju faktą be tolimesnių išvadų, - gynėsi jis.

- Ką konstatuoji? - paklausė Vaclovas,baigęs pasita­
rimą su kelneriu.

- Kad poniai Konstancijai netinka restorano aplinka.
- Hm...Konstatuoji,kad Konstancijai...Kakofaniškas 

konstatavimas apie Konstanciją, - nusijuokė Vaclovas ir su ne­
slepiamu kand-urau pridūrė: - 0 kokia aplinka,tavo manymu,jai 
tinka?

- Namų.Įsivaizduoju ponią Kastytę namie priimant sve­
čius, - atsakė Krasnickas ramiai.

- Įsivaizduoji...Įsivaizduoti maža,Ką tu žinai,kokia 
ji namie? - aiškiai irzdamas kirto Vaclovas.

Jis buvo nenusiteikęs ir kiekviena smulkmena jį er­
zino.Ponios Bružienės neatvykimas į sutartą pasimatymą teatre 
suerzino jį ir kėlė jam neapčiuopiamą,neaiškų nerimą.

- Gal,gerbiamieji,teiktumėtes kalbėti apie kitką ir 
paliktumėt mano asmenį ramybėje.Susiraskit įdomesnę temą,- pa­
sakė Konstancija nepatenkinta ir,pamačius priešais pro salę ei­
nant Balėną su Julija-pridūrė:

- Štai ir Adomas.Jis ne vienas - su moterimi.
- Piullr dar su kokialTai tau ir švogeriškumasIRami 

kiaulė gilią šaknį knisa.Pamanykit! - stebėjosi Vaclovas.
Jis jau prieš kelias dienas buvo pastebėjęs Juliją 

gatvėje ir atkreipęs į ją dėmesį.
- Kas ji? - susidomėjo Konstancija.
- Dailininkė,Vaišvilaitė.Pažįstu ją, - pasakė Kras­

nickas. -
- Gal pakviestume/juod u prie musu stalelio? - pasiū­

lė Konstancija.
- Gerai.Eisiu juodu pakviesti, - pasišovė Krasnickas, 

pakildamas.
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- Ė.o.kaži ar verta.Gal juodu nenorės... - bandė
atkalbėti Vaclovas,tačiau Krasnickas nepaisė ir nutraukė į ki-’ ■ 
tą salės galą,kur tik atsisėdo anuodu.- •• <

Vaclovas, matė juodu teatre.Jis žinojo juodu irgi 
jį mačius,nes jis sveikinosi.su Balėhu,ir dabar bijojo,kad ne­
iškiltą aikštėn jo melas.

pakeitęs savo elgesio su žmona taktiką,jis dabar 
bijojo ir vengė visko,kas galėtų pakenkti sugyvenimo harmoni- 
jaijTačiau iš pagrindu pakeisti, savo gyvenimo būdąjtaip,kad - 
nebūtų prog,'tt nesusipratimams kilt i, Konstancija i sužinojus apie 
kurį, jo pasielgimą,jis negebėjo ir nesistengė.

Tačiau dabar buvo jau per vėloka ką nors daryti, 
nes Krasnickas vedėsi anuodu prie stalo. 1

- Kodėl taip anksti išėjai?.. - pradėjo klausti ' 
Balėnas Vaclovą,kai susipažinimas ir pasisveikinimas buvo at­
liktas,ir visi drauge susėdo prie vieno stalo.

Tačiau Krasnickas,tą pat akimirksnį, suvokęs nesu­
sipratimui kilti galimumą,nedavė jam baigti klausimą ir nutrau­
kė jį, sąkyddaas:

- Atleisk-..Gal užsisakytumėm ko valgyti ir gerti? 
Mėtrėas laukia.. .Ankstyvesnis mūsų užsakymas galioja,bet kol 
naujai atvykusieji užsisakys ir kol mums atneš vakarienę,gal 
užsakysime bendrą užkandėlę.Ar ponios pavedat tai man padary­
ti?

- Mielai, - pasakė Konstancija. ’
- Aš tai sutinku su viskuo,kad tik greičiau duotų 

valgyti, - pridūrė Julija.
Valandėlę visi tylėjo,kol Krasnickas tarėsi su mė 

treu.Tam pasitraukus,Julija pastebėjo,žiūrėdama Į Konstanciją:
- Judu su-Adomujponia,nepanašūs,bet turit vieną 

ryškų bendrą bruožą: jųdvie jų akys spindulingos.
- Kaip keista, - įterpė Krasnickas. - Jūs- patvir- 

tinot mano observaciją.Esu kartą sakęs poniai Kaštvtei,kad jos 
akys spind ulingos.

- Nieko • keist e. Tai reiškia,kad vienodai pastebim 
kai kuriuos dalvkus.Tik judviejų akių. spind--ulingumo įtampa ir 
išraiška skiriasi.Eonios rami ir pastovi,o Adomo kintama,čia 
stiprėjanti,čia silpnėjanti, -kalbėjo Julija,permesdama žvilgs­
niu Balėno ir 1 jo sesers veidus.

~............... - Tai judu su Adomu seni pažįstami? - paklausė Kons­
tancija, - Kodėl tu niekad neužsiminei man?

- O taip, - nusijuokė Julija, - mudu seni pažįsta­
mi,nors susipažinom tik prieš savaitę.

- Tai kaip?Nesuprantu - seni pažįstami ir tik prieš
savaitę, - stebėjosi Konstanciją. ' -y.

- Tai mud-'Viejų paslaptis, - nusijuokė anoji,metu­
si šelmišką šypsnį Balėnui.

- Taip,tai mud vie jų pasiiptis, - patvirtino tas,
šypsodamas. -

- Tai judu jau ir paslapčių turite? - kuštelėjo 
Vaclovas.

Julijos veide juokas pavirto tik pastebima raukšle­
le ,sutraukus ia antakius.

Ji atkirto:
- Turime.Tik ne tokiu,apie kurias tamsta galvoji. 

Anų n--ereiktų slėpti,tai nebūtų paslaptis.
Bet Vaclovas nesiliovė:
- O pa sakykit, kokios yra mano akys? i
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- Įžūlios,truputi kvailos ir nevisoms pavojingos, 
vožtelėjo Julija ir,pakeitus! tūną,pridūrė: - Dėkui „Dievui,ro 
dos,mums atneša...

Atnešęs užkandžius ir gėrimus kelneris valandėlei 
užabsorbavo visus ir leido Vaclovui atsipeikėti nuo sumišimo 
ir pirmojo Įspūdžio po smūgio.Pradžioje jis sudvejojo ar jam 
užsigauti ar juokais visą paverst i,tiek buvo viduje Įpykęs,bet 
susivaldė ir,kai stikliukai buvo pripilti,galantiškai iškėlė 
tostą: - Už naują,malonią pažintį!

- Ir už tai,kad tavo akys pasikeistu, - nusijuokė 
Konst ano i ja, nors jai nebuvo maloni toji Julijos,kad ir juokais 
pareikšta nuomonė.

Kai jau buvo išgvertas pirmas stikliukas ir kiek už­
sikąsta, Julija kreipėsi Į Vaclovą:

- Parodykit man savo rankas.
- Tai jūs ir burtininkė? - kąstelėjo Vaclovas,išties' 

damas j ai rankas.
- Taip,aš tikra ragana, - atsakė ji,atidžiai apžiū­

rėjo įo rankas,ypač apsistodama ties kairiąja ir,staiga surim- 
tėjus,paleido jas,pasakiusi:

- Ir vis dėl to jumyse yra šis tas,kas gali atsverti 
jūsų, neigiamybes.

- Tai viskas? - nustebo Vaclovas,neĮmanydamas,kaip 
laikytis.

- Daugiau nieko pasakyti neg-.-aliu, - atsakė Julija 
ūmai lyg netekusi nuotaikos.

Trumpą valandėlę stojo nejauki tyla.Ją nutraukė Ba-

- Galėtumėt būti laukinių žvėrių tramdytoja.Moki val­
dyti nuotaikas. • •

- Gal būt..^nutęsė Julija, - iš dalies mėgstu pavo-

- Tikit chiromantija? - paklausė Krasnickas.•
- Taip.chiromantija jau yra išaugusi Į mokslų sritį 

atsakė ji rimtai.
- Gal man paburtumėt, - paprašė Konstancija.
- Ne dabar.Kitą sykį.Gerai?Eikime pa šokt i, Adomai 

Taip mėgstu šitą tang o, - tarė ji pakildama.
Orkestras g--riežė: "Blauer Himmel".
Konstanciją išsikvietė šokti priėjęs pažįstamas,ir : 

Vaclovas su Krasnicku pasiliko vienu du. 
z - Įdomi moteris, - pastebėjo jis.

Man ji ne patinka. Per gudri ir per, daug liežuvinga 
paniekinamai pareiškė Vaclovas.

- Žalios vynuogės? - šyptelėjo Krasnickas
- Kodėl taip manai?
- Šiaip.Tu nesi jos tipas.
- Kažin? - stiprinosi Magėnas. - Bet įdomu,ką ji.ra­

do tame Adome? ' .
- Na,galėjo jame rasti daugiau,negu manyje ar tavyje 

Jis Įdomus ir talentigas žmogus, - tarė Krasnickas.
- Ak,nesuprantu,ką žmonės jame tanda.

— Ar skaitei jo knygą?
- Būtu ko.Ką jis ten galėjo parašyti,ko nebūčiau iš 

jo girdėjęs.Moralistas.Kitiems pamokslus sako,o pats,žmoną su 
vaiku pametę s, paskui kitą laksto. Svogerissimus! -. paniekinamai 
numojo ranka Magėnas

21



r

fese

- Nežianaifjųdviejų išsiskyrimo pr .ežasČiij,tai nega­
li ir kaltinti, - gvnė Krasnickas.

- Tai ką?Gal Irena l'lta? Irena pviki moteris.
- Aš tai jau tikrai nesiimu spręsti vieno ar kito 

kaltės.Gal abu kalti,gal nė viena s. 0 kas dėl Vaišvilaitės,tai, 
man rod.*os,kad čia bus gailesnis dalykas,negu lakstymas, - kal­
bėjo Krasnickas,, žiūrėdamas į šokn.ų&ius rate vidury salės.

- A,pagaliau visa tai man neįduotu,'- numojo ranka 
Vaclovas. - Tiesa,dėkui,kad išgelbėjai situaciją,kai tas avinas 
lepterėjo savo kvailą klausimą.

- Nepadariau to dėl tavęs.Man gaila, ponios Kastytės,- 
labai rimtai pareiškė Krasnickas.

Vaclovas metė į jį staiga susmailėjusį žvilgsni ir 
kirto:

- Palik tai man viemmsStai Male'ka prie bufeto... 
Eisip. jį Įspėti,kad vėl kas neišeitų, - pridūrė jis -pakildamas.

~ Kai Balėnas su Julija išėjo iš re .burano,jau brėško. 
Tuščiose gatvėse gaiviai kvėpėjo-'udrėkinta liepai­

čių lapija ir linksmai kaukšėjo šaligatviu judviejų žingsniai.
- Per ilgai užtrukom, - pasakė Ju’ija, - būsi pavar­

gęs, ne Išmiegojęs .Daug turi šiandien egzaminuoji?
- Ne.Šiandvien n eturiu egzaminu/ •
- Tai gerai, Ben-t Išsimiegosi.
Kurį, laiką juodu tylėjo.
- Žinai,poryt aš išvažiuoju, - parakė staiga Julija. 
Balėnas krurtelėjo.
- Išvažiuoji.. ?Kur? - -paklausė jis su nerimu balse.
- Į sodžin^Į savo dvarą.Tu nežinotai - aš dvarinin­

kė.Dvaras ne dvaras,bet dvarelis.7 rie ežero,pvšvnas - tikras ku­
rortas .Jį. man paliko mirdami mano seneliai,pas kuriuos augau, - 
kalbėjo Julija. - Žiūrėk,jau visai ryt as, žvirbliai atsikėlė,o 
mes tik gulti eisim, - pridūrė ji,rodydama į besikapstantį, ir 
starplnėjantį paliai liepaitę žvirblį..Ir čia re.t,su būdingu jai 
sugebėjimu keistis,ji pakeitė kalba ir pareiškė kažkuriuo aso­
ciacijų keliu atėjusią mintį: - Tau ne keista,h-.d aš tokia juo­
da’Matai, mano prosenelė, senelės mbt-ina buvo -is wnė. Tikra i, t ik­
rai, autentiška ispanė iš Andalūzijos ar kitokios Katalonijos...

Balėnas nusijuokė:
- Tikrai,niekad negalvojau,kodėl tu tokia juoda. 

Man užteko to,kad tokia esi.Dabar žinosiu.Bet ’ odėl būtent da­
bar tai prisiminei ir pasakei?Juk kalbėjom visiškai apie kitką,- 
paklausė jis,susidomėjęs žaibišku jos minčių p- s Įkeitimu.

Julija juokdamos atsakė:
- Matai,pamačius besikapstantį žvirblį,pagalvojau, 

kaip bus gera kaitintis ant ežero kranto,smėly-e.Tai atvedė min­
tį apie karštą vasaros d ieną.Drauge su saulėtos d--ienos vaizdu 
atėjo mintis apie tai,kad nepakenčiu šalčio ir klausimas,kodėl? 
Atsakymas - tur būt,todėl,kad prosenelė buvo pietietė.Tad atavi­
zmas.Na, todėl aš pasakiau tau anie ispanę.

- Na,žinai...Jeigu dar vieną kitą vrandį pridurtum 
prie tos asociacijų grandinės,tai pasidaryt" visiškai panašu į 
.pasaką be galo, - juokėsi Balėnas. - Nors mano protėviu galeri­
joj nerastum ne tik ispano,bet ir suvalkiečio ar aukštaičio,ne­
kalbant apie kitokias egzatikas,aš irgi nepakeliu šalčio.Jeigu 
kur keliaučiau - tai į šiltus.kraštus.

- Puiku.Turime bendrą.uomėgį.
- Ar tik tą vieną?
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- Manau, ir daugiai.Kada baigi savų darbą gimnazijoj- 
je?Kada prasideda atostogos? •- klausė jl,vį£ai surimtėjusi.

- Lygiai po savaitės.
- Tad klausyk.Aš išvažiuoju poryt,0 tu po savaitė's, 

arba kai tik galėsi,irgi ten atvažiuosi.
Balėnas pasižiūrėjo i ją nustebęs,
- Kaip tai? . , •
- Labai paprastai.Kviečiu tave į savo dvarą praleist 

atostogas.Visą vasarą.
- Bet... • ' ■ > : •
- Plikai:kaimo sąlygos,pušynas,ežeras,pliažas,ramy­

bė,geros sąlygos darbui.Minusas:žmonių ppinija.Kas nusveria? - 
paklausė ji,suraukusi antakius.

- Opinijos klausimas liečia pirmoj eilėj tave.Man
jis nesvarbus.Bet kaip tik todėl turiu jo paisyti, - tarė Ba­
lėnas rimtai. ,

- liesu reikalinga Šiuo atveju tava? riteriškumo.Palik 
’tai man.Esu,dėkui Dievui,truputį pilnametė, - atrėmė Julija ir 
traukė tarytum juokaujamai: - Be to,ne aš esu tavo globojama,© 
tu mano globojamas. - Kiaušy k, Adomai, - pridūrė ji-vėl rimtai, 
- jeigu žadame būti draugai,tai aš turiu pažinti tave visapu­
siškai. Ir tu mane taipgi.Jeigu urisiėn^i mano globą,tai neturi 
kliudyti ją vykdyti.Tai bus įmanoma tada,kai žinosiu,ko tu rei­
kalingas,kad sėkmingiausiai g-alėtum kurti,turiu žinoti,kurio­
mis sąlygomis tau geriausiai ir našiausiai wksta dirbti.

Juodu priėjo Julijos g’rvenamus namus ir sustojo prie- 
dura, -

- Tu esi nuostabi, - prašneko Balėnas susi jaud-'inęs..
- Aš esu ragana. Saldau jau tai, - juokavo ji,traukda­

ma iš rankinuko raktą.
- Beje...Ką pamatei Vaclovo rankoj,kad nenorėjai nie­

ko sakyti? - naklausė Balėnas,nrĮsiminęs sceną restorane.
Julijos veidu praslinko lyg skausmo šešėlis.Ji atsa­

kė išsilenkiamai:
- Niekis...Juk visa tai,pagaliau,nerimtai...Labanakt... 

Reikt-1} veikiau pasakyt i: labas rytas.Tai ligi penktos... - ji 
ištiesė jam ranką ir atsirakino duris.

Balėnas susimastęs nužingsniavo.Jis užsimiršęs pra-- 
ėjo pro šalį savo gyvenamu namu ir xg.-eroką galą turėjo grįžti.
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N E L S K R. Ū M I N I- E N Ž

y y y

Netikiu, senele, *
■ Tavo pasakom: 

Kur. sidabro žirgas, 
Aukso pasagom?

Ir dainelių posmais - 
Neteisingi jie:

» Kur didvyriai mūsų,
Tie galingieji?

Sapnų prana šing.-ų 
Nebeporink, ne!
Laisvės varpas Baltijoj, 
Pačiame dugne. ~ ' •

44 *

y - f y

Tavo rankos ant mano širdies, 
Ir pasaulis brangus, kaip taikoje. 
Kyla miestai pro kraujo srovės, 
Nužudytieji paukščiai dainuoja.

Tavo lūpos ant mano akių - 
Ir gyventi' gražu, kaip tėvynėj. 
Didžią viltį tavyje ręgiu, 
Gaivini tu mane, kaip, šaltinis.

44444

* y y -

Dieve mano, kaip kvepia miškas, 
Kvepia miškas iš didžių tolių. 
Lietaus lašas dar berže blizga, 
Ir iš. eglės skuja nupuolė. .’

Dieve mano, kaip širdį gelia. 
Nėra miško, kaip ir namų mums. 
Tai tik malkas -r avežė pro šalį - 
Ir nusivežė meno ramumą.

N- E L L ■ KRŪMAI I E N Ė
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Tavo akys lyg lietuviu liaudies dainos liūdnos į'”"’ 
Prie tavęs ritmuotas mintys'gilios.
Šviesus vardas tavo --Saulė - ir svaigus lyg ugnys. 
Tavo akys lyg lietuvių-liaudies dainos liūdnos. 
Ir tau tolimos pasaulio didžių potroškiu bedugnės, 
Ir kaip Nemunas svajonės tavo tylios.
Tavo akys lyg lietuviu liaudies daines liūdnos, 
Prie tavęs ritmuotas mintys gilios.

RUDENS LIETUVAITĖ

Bronchitinė diena rudens, 
Ugnis tavų gaiviųjų lūpų.

, Siela atvėso.. Prašiurens 
Bronchitin.-ė diena rudens, • 
Ruduo bis atminty gyvens, 
Ir sunki laimė ne suklupus. 
Bronchitinė diena rudens; 
Ugnis tavu gaivių j ų lūpų.

G I M-' T T N; Ė • ' / ■
• ■' ■ -e- •

Ne jausmo garbanas, ne; žodžių pentinus.
Ne eiles mirusias, gimta šalie; •'
Ne mestus pažadus, ne svaigias smagumas,

' Paspaust tik ranką leisk/ mana šalie.

Tik rankos kukltį paspaudimą'tu priimk,
Švelnuš kaip tavo žvilgsnis;'jis, gimta šalie, 
Drąsus kaip naktį besijuokiąs plaktas jis, 
Kaip geležin-'is pa'stovu'm.a's jis, mana šalie.

...Diefea niūri. 'Toli nuo tavo sienos žingsniai sunkūs.
Tuščia dė-ž.e po ko jom žemė aidi.
0 šaule, tu nebūk šykšti šviesos tik 
Tu mano gimtai šaliai, tu našlaitei.
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•ANTANAS RŪKA S

" t. A I ŠKA'S .BERŽELIUI.. . ' .

Ak, bąržęiį žalias, ’• 'A
.< 1-•••■ '■ 'jšann tiek lankytas,. ' . '• •' 

'-'^aip'^}bę’svjraojl>.. ■'
■ ' ' > Vakarėlis:rytas?

- .t-: . *’• ” .

. 1 j " ; .-Kas .tave aplanko ' ' . \
"• •'.. ’TĮmsią. naktį graudžią? b-,

■■•Ą ’ Ka? lapelį žalią ■/. -fi'
■ . Erie širdies priglaudžįg? \ ._ '■■■■■■.

: -. St ovi tu ten vianaš-.e-- ?• “
y;-: bklrkliūdnai'ūūmo'ji...- " '

------- —■ - -Kad- -turi- -širdelę'  ----------------- ' 
Nieks pepagalvoja.

Ir manęs neguodžia, ' '....
Kartais nusijuokia, ... 7

■\ ■ ’ ’’ •; Kad■ man baisiai trūksta .; t'*
'Net berželio tokio.

Kad aš tėkš’benamis,. . .. \ •<
/ •. Kiėkad nenjylėtas, . ' ■

,.... , d e - > 1 Kad gražiausiam mieste J ' *
•Nerandu sau vietos.

Niekad nesurasiu,
■■ - ■ ' Pas tave sugrįšiu, . . . x

ir, lyg mylimiausią, 
Kaip lankiau - lankosiu..

■' " '^ *’ "**■*-*. '

"i. k r i » T A df č i o s žvaigždės

. > . Man pradeda’Ištikti, žaisti su ugnims
Stovėt vįdurgatyy, kai žvaigždės krinta. 
Kaip-b.-Utą' gera, ’ kad botum su manim 
Padangtėms švintant.

Žvaigždė nukrinta netolies, 
Ir griova romai.
Anuokart trūko mums širdies,

_ „Dabar.--...drąsumo.. ------------------------- — ----- - —

Dar romai grius ir žvaigždės kris, ir keis» 
Nes dar labai niūrus dangus’.,. ■

• . -Bėt juk’vist iek padangė- šviš!
i Tik &u manim tavęs, tada nebus...

0 būtą gera Kryžių Kalne ‘vakare . ' 
Stovėt ablems., kai laimė-gaūą., 
Q ten, pakalnė j - vėliavai giria 

. -po-visą miestą - lig dangsus. :

A N T A N A S '• R’ ; ū ' K A ' S ’
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Nevados valstijoje gyveno viena moteris,kurią vieną 
dieną aš konsekventiškai ir begėdiškai keletą valandų, apgau-' 
dinė jau.Ne ,aš nėnoriu ją atsiprašyt i,jokiu b vdp.TJe laimiau-su­
puolimu aš nežinau jos vard^o,ir dar mažiau žinau jos daba^tiį 
nį adresą.Bet jeigu šios eilutės, atsitiktinai'paklius prieš 
jos akis,aš tikiuosi,kad ji mar.-parašys, ' . '

Tai buvo Reno 1892 metu va sąrą. Pasitaikė mugės metas,' . 
visas-miestas-knibždė jo; prekiautoją ir kisenvagių,jau neminint " 
alkaną valkatą b^rią.'Šitie alkanieji valkatos ir buvo tie,ku-< . 
rie-miestą pavertė- tokiu nesvetingu. Jie-'apgulė visas piliečiu ' 
namą duris,kol tos ėmė visai nėbeatsįdarįnėti.

■ "Blogas miestas šauniems žmonėms”, - taip vadino jį 
tuo metu valkatos.Aš dar nrĮsimenu,kad turėjau gerokai pasi­
tempti, norėdamas sumedžioti koki nors kasnelj..Taip,šiame mies­
te man ėjosi taip blogai,kad kartą iškirtau konduktoriui pokš­
tą ir išokau į vieno ke^ujančio milijonieriaus salonvagoną. 
Vos aš pasiekiau vagono aikštelę,traukines pradėjo eiti,aš 
puoliau prie d--uuni,konduktorius paskui mane,norėdamas mane su­
čiupti. Tai buvo žūtbūtinės lenktynės,nes milijonierių aš pa­
siekiau kaip tik tuo metu,kaip ir konduktorius mane.Aš neturė­
jau laiko ilgai gaišti.

- Duokite man ketvirtį dolerio,kad galėčiau nusipirk­
ti ką nors pavalgyti, - išpoškinau aš.

.'Ir taip tikra,kaip aš gyvenu:milijonierius įsikišo 
ranką į kišenę ir ištiesė- man. .-taip.. .lygisi ketvirtį dole­
rio.Aš esu is Įtikinę s, kad j..-is' buvo'taip pritrenktas, jog au­
tomatiškai paklausė,ir vėliau aš karčiai pasigailėjau,kad ne­
paprašiau jį .viso dolerio.Aš, žinau,kad būčiau jį gavęs,Aš nu- . 
šokau nuo pakopos kaip tik tuo metu,kada kond.-ūktorius man 
stengėsi įspirti į veidą.Tas jam nenavyko.Nedaug žmogus tesi 
vertas,kai šoki iš einančio traukini'O,-stengd--amasis išvengti 
negriško penkiasdešimto numerio bato smūgio - bet,šiaip ar 
taip,savo, ketvirtį dolerio aš gavau.Tikrai.

Bet prisimenant moterį,kuriai aš -begėdz-iškai prime­
lavau: tai buvo mano paskutinis vakaras Reno.Bežiūrėdamas' lenką, 
tyniu,aš pražiopsojau savo pietus.Aš buvau alkanas,o tuo metu 
Įsikūrė kažkoks geradariu komitetasjkurio tikslas buvo išva- 
d-’uoti miestą- nuo mano rūšies alkanu Individ h,. Dali mano drau­
gą policija jau buvo pagavusi,o ir aš nats netrukus galėjau iš­
girsti, kain saulėti Kalifornijos slėnys šaukia pro geležinius 
Sieros virbus-.Kol visai galėsiu nupūsti Reno dulkes nuo savo
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kojų man reikėjo 'atlikti dar d'Ū'-. darbu: surast i į Vakarus einan­
čio traukinio, aklinameyą-^onę. vi'j&t.ą ir.^kur/pors išmaldauti pie­
tus, laužias Vyįas'tižr.ige^ai'-an.sj^^įvotijiei.^i jis nprlsu tuš­
čiu skilviu .prąleis^-.nakti. trūp-ki^y j e,švilpiančiame pro tune­
lius; ir: pro/ dangun '^vląn'či^k^Įn?Į. spiegą.Tąčiatr išmaldauti pie- 
tus *-„netai. .nebuvo smulkmė^na.^ėįtui’ aš bele! Jziaū' į .dešimties 
namu -dūriš ;^artaiš^i’;Wnė^^krdLŠdąv62p.ettĖilpūi'os <P" stabčs apie 
šved:.'išfe'sf-U.3i’.oląldąs.,ir 'tada,ąš..’išgirsdavau tai, ko net-.nešu 
uŠsitaftovęs įTędėl“' &llnąkti‘ ir /npp^j-^’-išvy'rti į' Vakarus; Įsta­
tymo akis aištrih^ąi^lė^ko,Jo,miėst'ė'‘šlkann ir benamiu,nes juk ■ 
jiems • i-r-buv.Q\'sCg5;rtl_.-,.hūftfeii su švedišk&mis užuolaidomis.

Kitur man užtrenkdavo duris prieš pąt nosį,ir aš tu­
rėdavau nutraukti savo mandagiai ir( nuolankiai pradėtus mėgi­
nimus išmaldauti ką nors pavalgyti,Viename name, jie visai ne­
atidarė durtu AŠ stovėjau ten ir beldžiausi,o jiė-žiūrėjo į ma­
ne pro langą.Tain, jie net- pakylėjo aukštyn stinrą jauną vaikiš­
čią,kad jis pro savo tėvą pečius galėtą pažvelgti į valkatą, 
kuris j,.-o tėvu namuose nieko negaus nava Įgyt i .Atrodė, kad aš tu- . 
rėšiu keliauti pas-visiškas skurd.-'žius ir -pas juos prašyti val­
gio. Visiški nuskurdėliai yra paskutinio j i, tašiau tikriausioji,*, 
valkatą viltis.Jais galima visai pasitikėti.; Jie niekas nenuve­
ja alkanojo nuo savo duriu Aš visuomet gaudavau'pavalgyt i, Irai - 
tik atwkdavau nrie trobeju,kurią stiklu skylės būdavo Užkamšy­
tos skarmalais.0,jūs. geradarybės burbulai!Eikite/pag vargšus 
ir .pasimokykite; įš-ju,nes tik vargšai yra tikrieji geradariai. 
Jie neduoda su kaunu, ne s patys- niekad neturi-su,-kaunu,tačiau 
ir niekad neatsisako^Jie neatsisako atiduoti ir'tai,kas' jiems, 
patiems reikalinga,ir kartais-labai skaudžiai reikalinga.Sumes­
ti šuniui kaulą - tai nėra geradarybė.Geradary! ė yra pasidaly-.v . 
ti su Šunimi kaulu,kada pats esi toks pat alkanas,kaip. šp.o.

Ypač iš vieną namu ši. vakarą aš buvau' isvvtas pągal . 
visas taisykles.Prieškambario langai vedė tiesiog į valgomąjį, 
ir ten aš pamačiau vyrą,kuris valgė paštetą -milžinišką svies-, 
taini su paštetu.Aš stovėjau ąt'idarose duryse,ir jis,kalbėdama- 
sis su manimi,visą laiką valgė.jis buvo ragavęs laimės,ir' iš jo 
laimės buvo išaugusi neapykanta'mažiau laimingiems jo broliams., 
Šiurkščiais, žodžia is jis nutraukė mano prašymą pavalgyti:

Aš manau,kad jūs neturite jokio nėro dirbti.
Su mano reikalu _ta-s neturėjo nieko bendra.Anie darbą 

aš jam nieko nebuvau'kalbėjęs.Aplinkybės,kurios iš viso vertė 
mane kalbėt i, buvo, .valgis, 0 tiesą.sakant,aš tikrai neturėjau, jo­
kio noro d.-irbti.Par šią na^t j aš- troškau išvykti Į Vakarus ei­
nančiu traukiniu. ' . . ' .

.2 Aš,manau,jūs nenorėtumėt dirbti net ir tada,jeigu 
ir rastumėt prrogos, - vėl suniurzgė jis.

Aš mačiau išraiškingą- jo žmonos veidą,kad tikrai . gau-- 
čiau gerą pašteto d--avini,jeigu tik šis cerberis -visko nesuryt-'-'ę 
Bet cerberis sėdėjo čia pat,kimšdamas į save paštetą,ir aš Pas­
tebėjau, kad tūriu būti, su juo. ypač malonus', Jėigū’noriu- ką .nors, 
gauti.Tod-'ėl dūsaudamas sutikau.su.-jo moralinėmis Pastabomis 
anie darbą. v .. ■’" . ' \ -. - ■ '■ .

. -' Žinoma,aš mielai ..norėčiau- dirbti,- - pasakiau prieš­
taraudamas.' . ..' • < . ..c---.- ,< ■ -i '

- Tuo aš. netikiu.,.-snšniurkštė jis. '
- Jūs gr.alit.e.. tuor. Įsitikinti, A- ats-'-kiau, aš, ir dabar

man našiam pasidarė Šilta,....' p,.ė *' '■ "' ' ' ",
"--Gerai, -tarė .lis, '>'-ryt anksti-' ateikite nrie to 

karapo/aš dabar pamiršau-.adresą/',žinoteykur stoVi sudegęs namas.
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Ten aš jums duosiu darbo,jūš galėsite nešioti akmenis. .
- Gerai,aš ateisiu.
Jis-kaž ką suniurzgė ir valgė tdlliu.Aš laukiau, 

po keliu minučių jis pažvelgė į mane su tokia veido išraiška, 
tarsi norėdamas'pasakyti:"Aš maniau,kad jūs jau seniai išėjot",- 
ir paklausė:

• - Na?
• - \ - Aš...aš laukių,kad gaučiau ką nors pavalgyti,- .

tariau mandagiai.
' - Aš taip ir žinojau,kad jus nenorite dirbti, - su­

bambėjo jis. ~ . •’
Žinoma, jis buvo teisus.Tačiau elgeta prie durų turi 

būti nuolankus,ir aš nusilenkiau jo logikai,kaip anksčiau buvau 
nusilenkęs jo moralei.

- Žiūrėkite,aš dabar esu. alkanas, - -nasakiau'vis
dar mandagiai. - Ryt rytą aš.b^siu dar labiau alkanas.Jūs pa­
galvokite , koks aš būsiu alkanas, jeigu visą dieną vilksiu akme­
nis, nieko negaudamas pavalgyti.Jeigu jūs man duotumėt-pavalgy­
ti,ryt-aš visai'kitaip galėčiau dirbti. • •

Jis rimtai pasvėr.-ė mano prieštaravimus,bet nei mi­
nutei® .nenustojo valgęs,ir jo įbaugintoji žmona-vos nepasakė 
man kelių draugiškų žodžiu,tačiau susilaikė.i

- Aš jums pasakysiu,ką noriu padaryti, - tarė jis nu­
rijęs vieną kąsni ir kasdamas kitą. - Jūs ateisite rvtoj anksti, 
o rietu metu aš jums duosiu avanso,kad galėtumėt nusinirkti val­
gio.Tada aš pažiūrėsiu,ar jūs rimtai galvojate d-*irbti,ar ne.

-5. - Bet tuo tarpu.... - pradėjai; aš,tačiau jis nutraukė
manėj - ............... , . > -...

- Jeigv aš dabar jums duosiu pavalgyti,aš žinau,kad 
daugiau nebematysiu jūsų.0,aš pažįstu jūsų padėties žmones.Jūs 
nažveįkite į mane.Aš nesu skolingas jokiam žmogui,.Niekad 'nesu 
nusižeminęs'iki tokio laipsnio,kad ką nors būčiau prašęs valgy­
ti. Savo valgi visuomet ištikimai užsidirbdayau: pats.BĮogiausia 
jumyse vra tai,kad jūs esate tinginiai.ir-pašile idėlfei.Tai gali­
ma tuojau" įmatyti^Aš dir^bau,ir todėl esu pasiturįs■ žmogus-.Už', 
tai,kuo esu,graliu padėkoti tik pats sau.Ir jūs galėtumėt turė­
ti tiek pat, jeigu-d.-irbtumėte ir taptumėte- padoriu žmogumi.

- Tokiu kaip jūs? -paklausiau aš.
Ach,niežad mažiausia jumoro kibirkštėlė negalėjo nu-r 

šviesti jo tuščios,darbo sukietintos sielos.
, - Taip,tokiu kaip aš, - atsakė, jis.

. .. -'Mes visi? - paklausiau aš.
- Taip, jūs visi, - atsakė, jis su vid.-ujiniu įsitiki­

nimu, j ■ '■. . i •
Bet jeigu mums visiems seksis taip,kaip jums sekėsi.,- 

atsakiau-aš, - -j&S man atleiskite, jeigu atkreipsiu jūsų dėmesį 
į tai,kad tada nebeliks tokiu,kurie tampys jums akmenis.

Aš prisiekiu,kad juoko ahtplūdls buvo pasirodęs mo­
ters* akyse. Jis pats gi buvo, paprasčiausiai pasipiktinęs:ar dėk. 
baisaus vaizd*o,kąd po žmonijos reformos jis npbegau.s tokių,ku­
rie, jam vilktų akmenis,ar, d •'ėl'- mano akiplėšiškumo,!o aš nesuži­
nojau,. . .. . .

-Aš nenoriu tuščiai mėtyti žod-'žiu! - suurzgė jls.'- 
Tųčtupjau pranykite,nedėkingasis valkata! " ,
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.■•■■■■ ' i . _ .......— - .- - ■ ■ : .- •’ ■

" Aš nusilenkiau,norėdamas parodyti .jam savo ketinimus 
išeiti,ir pasakiau:. ■ ' ■ .. .

. - Ir taip aš nieko neg.-aušiir pavalgyti?--. :/ ■■'-<’ .•'•..
Jis pašoko,.Jis buvo, didelis bernas.Aš buvau svetimas 

svetimame krašte,ir Įstatymo akis, i'ę.Škojo'•';!n&nęą*ĄŠ...'tuojau’pasi- 
- šalinau. - "Bet kodėly^i-nedėkingas? ,-..pakl-t siauj pats-save ,už­
daryk amas s od>-o vaįtelius.j -Fą gi,oo pypkiais/Jis man-davė,kad --- 
aš galiu būti nedėkingas?"AŠ aus Įžvalgiau <Da'-r mačiau ■ jį prbį "/ 
cl«rigą. S jis sugrįžo prie: savo ptšteto.. -■ ' " " '■■■■; /■' ■ ’

- . ..-.Dabar aš-tėveik praradau.drąsą^Preėjau pro.daugelį na- .
nnj,visai- nedrįsdamas1 užeiti i -Vidū.' yisi narna i atrodė vienodi,tašiau 
čiaū nė vieni draugiški.Apsukęs pustuzinį ■ karpu,-pamėginau nusi- / 
kratyti savo, sustingimo.TĮusprendžįau išbandyti savo laimę nn'r-'- 
muosfuosė namuose.Kai'aš priejau,phmažu. pradėjo temti,ir apė- •' 
j ęs-sulinko Į, pasįekieu'virtuvės diirįs.r -' . . ■ ' : ? ?’ 7

-- At sargiai pasibeldžiau ,ir/.kai. narnėčiau, draugišką man
atidariusios vicVutįūio .amžiaus-. rįiotėrs yeid.?, Staiga šoko- į gal- .. 
vą "istorija’’ ,kurįą.turė jau-5 pėnasąkoti.Reikia - žinoti,kad Pra­
šytojui daug-nar-ė'irią „nuo--geros istorijos ■ pana,sako j imo. Pirmiau- . . 
šia,ir-tai ratį pirmąjį akimirksni,nrašvto-iės'-tūr.-i.anskai*iūo-J 
ti- savo '.aūką-.-Čia-jį’š "turi papasakoti’tokią istoriją,kuri atitik­
tą to's:'ąukbs jasm'ąbybę ir temne.ramentą. Ir - šia kaip. .tik prasideda .... 
didžiausias šunkufrasįtą pačią, akimirką reikta apskaičiuoti auką, ir 
ir pradėti istoriją.Nė vienos minutės nėra .pasiruošimui.Žaibo •'. 
greitumu.reikia -atspėti 'aukos savybes•• ir.pradėti tokią -istoriją/. 
kuri7 padarykivįsnpdzįo.Valkata,norįs turėti nesisekime,turi ’dūy ' ... 
ti .mehįnkakas.'Špon'ta.niškai,be' jokio .apsigalvojimo/jis turi- iš- ‘ 
rasti', jis'. • negali "pąsisepį; į /savo fantazijos, pertekliuje.,.turi nap- \ 
duotis tik/tuo^ą/pamatb. atidariusios asmenybės veįde’,vistiel^, ■ ‘ ’ 
ar ta'š'yąidąs- betų-izyr.o'.ar. moters ,ar vąiko,draugiškas ar paniu­
ręs,duosnus,- .ar-•• šykštus^geras .ar pilotas., žydiškas ar -.ktikščioniš- 
kas, juodas ar.;baltaš,yas.into prietaringumo 'iškreIntas,ar broliš- ’ 
komo meilės apimtas,trump'rąg/yąte,tolregyste ar.1'dar. kuo -nors ki­
tu at žymėtas. Aš .dažnai nagaivoju,kad 'už sayo'/ąin rašytojo,pasi­
sekimą tūriu-būti dėkingas tiems' ■•patyrimams j kuriuos .esu susirin­
kęs savo valkatavimo d>iėhoinis. ■'Tor ėdamas gauti/maisto, re ii®-. ' 
lingo .palaikyti gyvybę, aš ..buvau priverstas df šakotį -istorijas, . 
kurios turėjo skambėti įtikinau- i. Kaį-karčios' p? įeįvartos. esi1 
verčiamas stovėti prie virtuvės durą,, išsivysto/sugebėjimai ’’ 
įtikinti bei įtakmiaį-. paveikti, o ta.i. kritiku..'iškeliama kaip 
pirmas- ženklas..-kiurti' geras apysakas. AŠ'.esu tvirtai įsitikinęs, 
kad x’-alkatavimo-dienos buvo mana pirmuoju mo’-ytoju, padariusiu 
mane realistu. Realizmas, yra -vienintelė --orekė j kurią.-prie- vi'r- ' 
tuv--ės d’arą gali .iškeisti,Į maisto produktus. • ■

Iš viso, menas tėra?,tik išbaigtas .sugebėsimas, o su- 
gebė jimas’ yra . išgelbėjęs.ne vieną istoriją. Aš dar po-'isimbnu, 
kaip kartą' melavau vin.'įpego /įjanitoboje/ polioijoš-būstinė je. 
Aš norėjau keliauti "Kanados geležinkeliu į Vab^ru-s. Žinoma, 
policija pareikalavo istorijos, ir’ aš sukūriau ją čia pat, 
stovėdamas. Jie buvo sausumos žiurkės šausžemvje., tad-ką-gi 
geresnio aš jiems galėjau papasakoti, jeigu he i st ori ją--apie 
jūrą? Čia jie manęs negalėjo nutvertį^Jr- taip: papasakojau aš 
jiems širdį plėšančią istprij ą-apie'gavo w-'Sgarišką gyvenimą- 
"Slenmore" laive,- /laivą "Gl'enmore" aš kartą mačiau San Fran- 
ciske"stovintį ant inkaro/. :Aš tarnavau kaip anglu laivo junga, 
pasakojau aš. Bet čia jiė’.ptaiga pastebėjo, kad'jnario akcentas '.
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■nėra kaipahglo, ir čia aš turėjau išrasti naują istoriją. 
Aš buvau gimęs Jungtinėse Valstybėse ir ten išaugintas.Bet 
mano tėvai mirė, ir aš buvau išsiųstas pas sav.o senelius- į 
Angliją. Jie ir atidavė mane ,į "Glenmbre". Aš tikiuosi,kad 
"Crlenmore" kapitonas atleis man už tai, kad aną vakarą aš 
taip apjuodinau j.o vardą policijos būstinėje .Vini.pege.JLai--— —— 
ve--viešpatavo toks žvėri'škum'as, toks' šiurkštumas, toks vel­
niškas sugebėjimas išrasti bausmes! Tai paaiškina faktą, 
lead aš pabėgau iš "Glenmore" tuo metu, kai laivas, stovė jo' 
Kontrealy.

Bet kodėl gi aš dabar esu Kanados viduryje ir no­
riu vykti į Vakarus, jeigu mano seneliai gyvęna Anglijoje? 
Aš tuojau sukūriau ištekėjusią seserį Kalifornijoj. Ji ma­
nimi pasirūpins. Aš plačiai nupiešiau- jos nepaprastai malo­
nu būdą. Tačiau jie dar nebaigė su manim, šitie kietašįr^ 
dziai policininkai. Vadinasi, Anglijoje aš įstojau į "Glen- 
more". Ką gi aš'veikiau per tuos dvejus metus, ką veikė 
"Crlenmore" ir kur jis buvo buvęs? Ir taip aš su šitomis sau-' 
sumos žiurkėmis pradėjau kelionę aplink visą pasaulį. Gąlin- ' 
g.-ų jūrų mėtomi, putoms taškant veidus, jie kovojo drauge 
su manimi prie Japonijos pakrančių prieš orkaną. Jie išlan- , 
džįojo,su manimi visus septynių. jūrų uostus. Aš ėmiausi jups 
drauge į Indij.-ą, Rangūną ir Kiniją,' laužiau su jais ledus 
prie Kap Horno, 'ir pagaliau atsidūrėme Nontrealy.

Ir tada pasakė jie man,-aš privalau akimirką palauk-' 
ti, ir vienas policininku, išėjo į naktį, o aš tuo tarpu šil- 
džiausi prie karštos krosnies, laužydamas galvą, ką gi jie ■ 
dar išdarys su manim?

Ir aš vos nesudejavau, kai pamačiau paskui nolivi- 
ninką pro duris Įeinantį žmogų.•Šitie nedideli aukso žiedai 
ausyse nebuvo čigoniški papuošalai, ši oda ne nuo preriji) 
vėjo buvo taip grumzliai susiraukšlėjusį, ir ne sniego pus­
nys ir uolu nuokanos padarė jo eiseną tokią linguojančią. 
Šiose akyse; kurios dabar žiūrėjo į mane, aš pamačiau nepa­
žįstamą jūrų saulės bliz-'gesį. Ach", man tai buvo sunkus už­
davinys-. Čia stovėjo penki ar šeši policininkai ir..žiūrėjo 
į mane o- ašniekad nebuvau plaukęs Kinu "jūra, niekad nebu­
vau buvęs prie Kap Hornoi niekad nematęs Indijos ir Rangūno.

.Aš susvyravau. Šito seno, vėju nupūsto, su auksi­
niais žied--ais ausyse jūrų vilko asmenyje man grėsė palūži­
mas. Kas jis buvo? Tai turėjau aš ja tirti pirmiau, .negu kad 
jis pradės tirti mane. Aš turėjau ja sukti kita kryptimi, ki­
taip šitie biaurūs policininkai patys nurodys man kryptį - 
į dab-'Oklę, prieš teismą, į kalėjimą. Jeigu jis mane paklaus 
pirmiau, kol aš nežinau, kiek jis žino, aš esu žuvęs.

Bet ar jūs manotekad aš sugniužta šioje biaurioje 
padėtyje prieš^burdius viešosios Vinipeg--o gerovės saugoto­
jus? Nė kiek. Šitą seną jūrininką aš sutikau linksmai šypso­
damasis, su tuo gerai suvaidintu išsilaisvinimo iš pavojaus 
palengvėjimu, kuris apima skęstantįjį, kada jis paskutinėje 
savo kovoje suranda išgelbėtoją. Čia’buvo vyras, kuris mane 
suprato, ir kuris šitiems šunims, kurie manęs nesuprato, pa­
tvirtins mano tikrąją istoriją - tai buvo vaidniuo, kurį aš 
turėjau suvaidinti. Aš-tuojau perėmiau veiksmą į savo rankas 
ir ėmiau bombarduoti jį klausimais apie jį utį. Savo teisėju 
akivaizdoje aš turėjau ištirti savo gelbėtojo charakterį dar 
prieš tai, kol j.'is mane išgelbės.

31



į
Jis •‘buvo draugiškas jūrininkas - lengva auka.Man 

taip .jį beklausinė. jant,polioĮninkai’rasĮdarė ne kantrus.Pag.-a- 
liau. vienas ju. pasakėįkad aš r>r i laikyčiau say'o snukį.Aš pti- . 
laikiau savo snukį,bet-tuo metu karšti ig iš kai d. inbau, pas klibo­
mis kurdamas tekstą" kitam, veiksmui.Aš jau pakankamai buvau pa­
tyręs, kad laikinai galėčiau susidoroti su juo.Jis buvo pranop-' 
zas,plaukiojęs tik prekiniais prancūzu ia iv--is, su vieną vienin- 
tėle" išimt imi, kada- jam teko keliauti anglu burlaiviu. Ir pagaliau 
liau kokia laimė’. - jau dvidešimt metu jis visai .nebuvo buvęs 
jūroje. . ~

• P pi io įninka i paprašė‘jį,kas jis manę kaip reikiant 
išklausinėtu. ‘ .......

' ‘-v Tu buvai Rangūne? - paklausė jįs- ' ... *
. . . > -• Aš linktelėjau, ” "■ - ' ■ ' ■ : ’ ^ ...
. ,j. -Mes turėjome išgabenti į krantą -trečiąjį ;_kati- ’

. nlnką.Prug.-ys, - . - - ■ .
•Jeigu jis mane būtu pa klausę s, kokia tai buvo dį-ūr: ; 

gio rūšis,būčiau atsakęs blaškoma šis, nors-neturėjau jokio siį-j j 
pratimo,ar iš viso yra blaškomasis drugy s. Bet to jis neklausė.;’ 
betrukus išg irdau jo kitą klausimą:

.-'• -• o .’kaip-atrod-'O Rar.gūnas?
.;;••■ • - Toks,koks - ir turi atrodyti.Nereurastai smarkiai .,

11 j o, kai mes ten buvome-. ..........
- Ar turėjai leidimą išlipti i krantą?
- -Žinoma, f- atsakiau. -'Mieste buvome visi trys ,

laivo jungos. ~ ... . ,
laivo jungos m Ar tu atsimeni -tą--didžiąją šventyklą? "/■ \

- Kokią šven--tykią? - išsisukinėjau aš. ' . ...
, - Tą didžiąją,virš laiptu.

;. Aš žinojau: jeigu prisiminsiu šventyklą,būsiu pri- . .■ 
verstas ją apipasakoti.Prieš mane atsivėrė grasinanti bedugnė.

Aš papurčiau. g.-aivą.” ' •
. ■ ■ - Bet. juk tu g.-all pamatyti ją iš ubsto,. - tarė,

jis*. ■ ;. ■ - '■ :
- Juk: neprašai leięi’mo į krantą vien, tik tam,kad

pamatytum'šventyklą. ’ ' ‘ •/'.,. . •*’. " . ..
- Niekad visame mano gyvenime nebuvo, manęs taip

suerzinusi jokia šventykla.Ta-Man su šventykla Raugtine aŠ,vis... . 
d ė lt o, susitvarkiau. ■’ V ■ - .. •’.'

• .-■..Iš uosto jos nematyti, - ėmiau prieštarauti aš.- .
Jos nematyti nei iš miestą,nei. aukštai nuo laiptu,nes, čia 
aš stabterėjau,norėdamas sukelti didesnį-isppdi, -' nęs„ten.nė- ,f 
ra jokios šventyklos. ’ - ■ •’ • .ą . / ’ ’

. - Bet. juk aš ją mačiau savo akimis! - sušiko jis,
- Kada tai buvo? -;tyrinėjau aš,
- Tūkstantis aštuoni šimtai ąept.yniasdešimt pir- .’ .

mals metais.- .-' v' ” ' . ,. . .
... - Bet- juk tūkstantis aštuoni šimtai aštuoniagde- ”

šimt septintais metais per didįjį žemės drebėjimą ji buvo vi­
sai sugriauta, - paaiškinau aš;'- Šventykla buvo lėbai sena..

Stojo .pauza. Jis .aistringai stengė.!! atšaukti Į ,sa-' ' 
vo vaizduotę jaunystėje matytą gražiosios šventyklos prįe jū­
ros vaizdą. - ■ •-••-■

- laiptai dar ten vra, - pridūriau aš,norėdamas , . 
jam pad.-ėti, — Juos g--alima įžiūrėti iš uosto. 0 ar prisimena- ’ 
te nedidelę salelę,į dešinę nuo įplaukiamojo kelio į uostą?

Aš manau,kad ten kur nors turėjo būti salelė/blo- 
giausiu atveju buvau nusprendęs perkelti ją i kairiąją pusę/.
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Jis linktelėjo. ■ *' ■......... .
- Ir ta ding.-us, - tariau. - S. itynios pėdos van­

dens toje vietoje,kur ji buvo.,
Vieną akimirką aš'turėjau at.atkvėpti-Kol jis gal­

vojo,kaip laikas viską pakeitė,aš pasiruoši; y. savo istorijos.' 
pabaigai, < ' < ; '

' Ar jūs žinote mitinę. Bortbe j-. 4? . ■
; 'jis žinojo-ją. > ■- ' •

- Iki pamatų sudegus,.--- paaišk :.au aš, jam. . -.
- 0 ar.tu pažįsti Užimą Vari? - šoko jis;į mane.' p.”

■ .- Miręš, - atsakiau į nors neturėjau mažiausio su­
pratimo, \ kas buvo tas. Užimąs Van.- .. .

Dabar aš vėl atsidūriau, ant. 'slidaus ledo." .
- Ar jūs pažįstate Dilį Happer.v jšanohd ju je? - '•

skubiai paklausiau iš savo pusės. ' , ;
' :- Senasis jūrininkas. įtemptai palvi jo, norėdamas

prisimitrti Bilį •Harperį,tačiau, šitas mano '.fvntą?zij*os padaras 
buvo perdaug kietas silpnai jo '..atminčiai'.' ’ ‘

- Žinoma,jūs turite pažinti Bi’i Harpetį, -'pašant'., 
kiau aš primygtinai.- - Jį-pažįsta, kiekvienai”-. Jau keturiasde- .’ • 
šimt metu,kaip jis ten gyvenama-taip.,, jis v . tuomet ten gyveno, 
tai yra viskas,ką aš apie tai gailiu pasakyt■

Ir tada atsitiko nuostabiausia dalykas.Jurinįnk'."į. 
kas prisiminė :Bilį-.Harperį«Gal. būt ir buvo k,.,s Bills “Harpe- 
ris,ir g-al tikrai .jis keturiasdešimt metų, gyveno Šanchaųuj, J 
g.<al ir dabar ten tebeg.-yvena,šiaip ar taip.,aš .apie jį girdė- ': 
jau pirmą kartą,, 1 i,.-. ,, :' ", ’ •'

' Gerą pusvalandį .■ me s pąną š iai kė įb ė j omės su jūr i­
ninku .Pagaliau jis pasakė policininkamsjkad aš-esu tas,kuo sa--; 
ve laikau,ir-aš,gavęs nakčiai lęvą ir rytą.papu&ryčiavęs,bu-;- ’ \ 
vau paleistas-įr galėjau-vykti į San-Pranei ...ko pas savo ište­
kėjusią seserį.-

Bet grįžkime-prie moters iš Rer? -kur.1 vakaroprie-- 
bland.-oje atidarė man namu d,-uris,Vos tik-aš pamačiau pirmąjį ■’ 
jos draugiško veido; at spindį, nan buvo tuojau aišku,kaip aš pri­
valau laikytis .Aš tapau, malonus ,nekaltas,nelaimingas jauriiioliš; ' 
Aš beveik nieko negalė jau; kalbėti. Aš pravėriau burną it ■yėl'T'Su- 
sičlaupiau.Dar niekad nė vieną -žmogų, nebuvau . prašęs valgyti,Ašy/ 
kuris į muštynes žiūrėjąu kaip,į malonų,linksmą užsiėmimą,ta‘- 'Į 
pau šauniu' jaunu oi iu, apkrautų. ,y?įsa. biųrgeriŠL-os padėties moraų 
le-Aš pamėg.-inau suklostyti savo veidą liūd -:i-Imis, ir 'pabargu-'-l'V 
siomis raukšlėmis, kaip ir-pritiko kilnia širdžių i, alkanam jerdnųo- 
liui,kuris nebuvo pratęs- elgetauti. . ..ii. .t; . ' ; ■ k- '-';

- Jūs esate alkanaš,vargšas, jaunuoli,, -' tapė ji.t:
- - 'Aš-privedžiau ją. prie t o, kad ji pati ištarė pintą­

jį žodį. -' Vi.,.'.... š - , ??■
. Aš linktelėjau ir,7sušniurkščvįau; ; ■

< - 'Tai yra:pirmas kšntas,kad ąš.,.. .aš .elgetauju, - 
tariau drebančiu balsųi-į ;-;- ;. -\ , /. . ■’ .. . >" ' ’ \ • ' -

- Įeikite į vidų. ” ■ - 'X- R ? ' ■" ■' *
Durys buvo plačiai pradarytos. ... . ,
-■ Mes patys tik £ą)pąvalgėme/bFt-židinyjė ddr- yra 

ugnies,aš galiu ką nors jums greitomis paruošti.
Kai aš įėjau Į šviesą, ji' tirianti^žiūrėjo į' manė*

- - Aš norėčiau,kad•-mano vaikas ū—'-ų toks sveikas 
ir tvirtas,;kaip jūs,/- tarė ji, - Bet .jis nėra tviitas.Kartais
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Jis net apalpsta.kaip tik šiandien po pietų jis vėl parkrito 
ir šiauriai susimušė,yargšas vaikas.

Jos balse, skambė jo neapsakomas motiniškumas ir 
švelnumas,ir aš troškau dalyvauti pokalbyje.Aš pažvelgiau į '■ 
vaiką.Liesas ir išblyškęs,su aprišta galya,sėdėjo jis kitoje 
stalo pusėje.Jis nejudėjo,bet jo akys,švitinėtos lempos švie­
soje,krypo į mane susilaikomai ir su nuostaba., • „ .

- lygiai kaip mano tėvas, -tariau aš, - jis tu­
rėjo nuomarį.irigi silpnumo rūšis.Gydyto jai .buvo ibejėgiai.Jiė 
negalėjo nustatyti kas su juo yra. ' n

- Ar jis miręs? - paklausė moteris,ir padėjo prie­
šais mane pusę tuzino minkštai virtų kiaušiniu- .. : i-y .-į

. - Miręs, - sušniurkščiau aš..- Prieš;keturiolika' -
dlenų*Aš buvau šalia jo,kai tai atsitiko.Mes turėjome pereiti- 
gatvę.Vienu' metu jis krito.Ir nebeatgavo sąmonės.Jį įnešė į 
vaistinę ir ten jis mirė. - . -

Ir taip aš plėšiau užuojautą sukeliančią savo tė­
vo istoriją - kaip jis su manimi,mano mot in-, i mirus,apleido • 
ūkį ir atvyko į San-Pranoisko,kaip 'jo pensijos/jis buvo senas 
kareivis/nepakako ir kaip jis stengėsi uždirbti pinigą,tarnau­
damas vartininku.Taipgi papasakojau ir apie savo liūdnus iš- ' 
gyvenimus per ta^ kelias d.-ienas po jo mirtie s, kuria s aš vie­
nas ir apleistas praleidau San-Prancisko gatvėse.Geroji moteris 
atplovė lašinių ir išvirė dar draugiau kiaušinių,o aš valgiau, 
ką tik ji man siūlė,ir vis puoliau į kaskart didesnį iškalbin­
gumą apie varg~-šą,tėvų netekusi jaunuolį.Aš g^alėjau prisimin­
ti vis daugiau smulkmenų.Ir tikrai,ąš pats pasijutau nepapras--’ 
tai vargingu jaųnuoliu.Aš vos nepradėjau verkti pats dėl savęs,. 
Aš .žinau,kad mano balsas labai dažnai užspringdavo ašaromis. 
Tai. labai gvėrai veikė.

. . ‘ Tikrai,su kiekvienu nauju bruožu,kuriuo aš pa­
ryškindavau vaizdą,gero ji moteris man dėjo vis- daugiau ir dau­
giau. Ji surišo mari ryšulėlį išsinešti,tarp kito daugelį virtų 
kiaušiniu,pipirĮninku ir didžiulį obuolį.Ji aprūpino mane tre­
jomis polkomis storu‘raudonu kojinių.Ji padovanojo man švarių 
nosinių ir daugelį kitų daiktu.,kuriuos dabar jau pamiršau;Ir ’ . 
visą laiką dėjo v iš d.-augia u ir daugiau valgio, ir aš visą, lai- • . 
ką vis kimšau į save.Aš rijau tarsi- laukinis,tačiau pries mane 
juk buvo tolimas kelias per visą Sierrą,ir aš nežinojau,kada’ 
ir kur: gausiu pavalg--yti kitą-kartą.Ir visą tą-laiką,tarsi mu­
mija prie puotos stalo,nebylus ir nejudrus’sėdėjo jos. sūnus ir ' 
iš kitos stalo pusės žiūrėjo į mane.Jam aš'buvau-mistikos,ro­
mantikos ir nuotykių įkūnijimas -. viso to,ko jam neg alėjo su­
teikti silpnai plazdanti” jo g-yvyb^Ąiepsnęlė.Tr,yis dėlto,po- , 
ra kartų man šovė į g.-aivą mint is,gal būt<jis nėržvelgia mane 
iki pat mano išsimįeluotos’ sielos. g^-ėlmin.

, Kur gi d--abar jūs v.-ykstate?1 paklausė inane
g^eroji moteųis. ,

•- Į Salt Lake City, - atsakiau aš. - Ten turiu 
seserį,ištekėjusią seseri./Aš pag alvdjau,ar.nepadaryti ja mor­
mone,tačiau susilaikiau/. Jos vyras yra'rangovas. ... ’

Staiga aš-supratau,bad pagal taisykles rangovas 
turi uždirbti daug‘pinigų.Bet jau buvau pasakęs.Tad pagal gali­
mybes turėjau šį reikalą atitaisyti: t
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- Jie būtu man atsiuntę pinigu, kelionei,.jeigu aš 
būčiau to prašęs, - paaiškinau aš. - Tačiau jiems teko pergy­
venti.ligų ir biznieriškų nepasisekimų.Jo bendrininkas jį ap- ' 
gavo.Todėl aš ir nenorėjau jiems rasyti,prašydamas pinigų.Aš 
žinojau,kad -kaip nors nuvyksiu iki ten.Tegu sau jie galvoja, 
kad aš turiu pakankamai pinigų atvykti -į Salt Lake City.Mano 
sesuo maloni ir g.-era.Ji visuomet man buvo gera'.Aš galvoju pa­
simokyti pas savo švogerį ir vėliau įsijungti į jo biznį.Jie 
turi d vi-dukteris. Jos yra jaunesnės už mane .Viena net visai 
dar maža, • ■ .

Iš visų ištekėjusių sesen,karias aš išmėčiau Jung­
tinėse. Amerikos Valstybėse Salt Lake City sesuo yra geriausia. 
Ji stovi, tarsi gyva prieš mano akįsAKai. aš pasakoju apie ją, 
galiu ją,abi jos mažas dukteris ir jos vyrą rangovą puikiau-' . 
šiai įsivaizd.-ūoti. Ji yra d id ei ė, motiniška moteris, jau trupu­
tį ėmusi storėti,kas■dažnai pasitaiko su gero būdo moterinis, ’ 
kurios g.-ali gerai virti ir niekad nebūna pi’-toą.Ji yra brune­
tė. Jos vyras gana ramus, j,-aukus žmogus.Kartais net man-atrodo, 
kad aš pažįstu jį.Ir kas žino,ar aš nesusitiksiu jį kurią die­
ną? Jeigu senasis jūrininkas galėjo prisiminti Lilį Farperį,aš 
nematau j.-okios kliūties susitikti su rangovu,vedusiu mano se­
serį,kuri gyvena Salt Lake City.

Iš kitos pusės,aš esu-tikras,kad niekad nesusitik­
siu savo daug.-elio tėvų ir senelių — nes,matote, juos aš esu ne­
abejotinai nužudęs.Širdeles kančios buvo mano mėgiamiausias me­
todas, kuriuo atsikratydavau savo motinos,tačiau daugeliu atve­
ju aš leidau jai numirti d-'žiova,plaučių uždegimu ir šiltine. 
Žinoma,Vinipego policija gali paliudyti,kad aš turiu senelius, 
kur.-ie gyvena Anglijoje,bet tai jau yra seni laikai,kodėl gi 
jie negalėjo per tą laiką numirti?Šitaip ar. taip, jie man nie­
kad nėra parašę. : '

As tikiuosi,kad mote.rts iš Reno; perskaitys šias 
eilutes ir atleis man 'mano akiplėšiškumą ir melagystes.Aš ne- 
atsiprašinėju,nes aš ir nesigėdi Inu.Tai buvo jaunystė,gyveni­
mo džiaugsmas ir karštas nuotykiu troškimas,kas mane atvedė 
prie~jos durų.Tai man išėjo-į gerą.Tai parod.’ė man,kokios ge­
ros širdies gali būti žmonių „Aš tikiuosi,kad ir jai tai išėjo 
į gerą.Siaip ar taip,sužinojusi tikrą įvykių sąsają,ji bent ga­
lėjo pad,-driai pasijuokti.Jal'fcano istorija 'buvo"tikrą".Ji ti­
kėjo manim ir/visa-.mano-Šeima, ir? ją .apėmė rūpesčiai dėl visos 
tos vargingos 'kelionės,kuri manęs laukė,iki aš nuvyksiu į Salt 
Lake City.Sis rūpinimasis, vos.'neistūmė manęs. į nesmagią padėtį. 
Kaip tik tuo metu,kai ąš pilnomis ryšulių? tartomis ir išpūsto­
mis nuo,įsikišusiu kojinių kiše,nėmis pakilau eiti,staigia ji 
prisiminė.dėdę,pusbrolį ar’dar ,’kaž koki kitą .gįm,įnaį--tį,Įturis 
tarnavo ..pąšle,-ir turėjo'atvykt į, tuo pUčiu .traūlįiniųj'kuris bu­
vo man reikalingaš,;T.*'ibpu.ikųs;:'brisimiTiimas! Ji; norėjo Palydėti 
mane į st otį,pa pasakoti", janif^np istoriją ir Įpareigoti jį,kad 
paslėptų mane pašto vežlmė-.;Tą.ip?ąš. be.' jokio pavojaus ir vargo 
galėsiu nuvykti į Ogdeną.0 nuo' ten tėra tik pora myliu iki Salt 
Lake City.Mano širdis taip ir ^apmirė.Moteris buvo labai susi- 
j.-udinusi, ji išd.-irbo savo nlaną iki pačių smulkmena,ir aš bū­
damas nelaimingas,turėjau vaizduoti laimingą ir susižavėjusį 
šiuo išsprendimu. Išsnrend .'imas .'Vakare aš buvau nusprendęs iš­
vykti į Vakarus,o dabar buvau pagautas ir verčiamas važiuoti į 
Rytus.Tain,tikrąi pagautas,ir aš nedrįsau jai papasakotiįkad vi-
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sa tai buvo melas ir išsigalvojimas.Ir tuo metu kai stengiausi 
rodytis susižavėjusiu laužiau galvą,kaip, susirast i kokią nors 
išeitį.Tačiau išeities nebuvo^jokios.Ji pati, norėjo based inti 
mane į pašto vagoną,o-tada paštininkąs,kuris buvo susigiminia­
vęs su ja,nuveš mane į Ogdeną.Tr taip as būsiu priverstas dan- 
g intis atg ai šimtus, myliu dykumomis . •

Tačiau ši vakarą Laimė stovėjo šalia manęs',Kaip 
tik tą akimirką,kada ji norėjo užsidėti savo skrybėlaite ir na- 
Ivdėtl mane i stotį,prisiminė,kad viskas ne tain.Jos giminaitis 
pašto,tarnautojas turėjo atvykti visai ne ši vakarą.Jo kelio? 
nės planas buvo pakeistasJis kūrėjo atvykti tik po dviejų die- 
nu»Aš buvaU išgelbėtas,.nes,aišku,mano neribota jaunystė nelei­
do man laukti dvi dienas,Su didžiausiu džiaugsmu užtikrinau aš 
jt£,kad į Salt lake City nuvyksiu daug greičiau,jeigu tuojau pat 
issiruošiu,.ir atsisveikinau su ja,išsinešdamas jos laimės lin­
kėjimus; ■

Tačiau vilnonės kojinės tikrai buvo puikios.Aš už- 
sĮmoviau ją porą,kai dar tą pačią naktį aklame vagone, švilpiau 
į vakarus. ‘
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Ponas fotografai, 
Kaip kokį, grafą. 
Ar gal kaip kokią špilką,.. 
Nufotografuok mano mintį.- 
Jau. metai kelinti. 
Ji, lyg vagilka., 

. Ateina klebentus'.
Aš jai sakau, 
Jog n.-ėra manęs’- 
Ji pagalve punta, 
Tręštuoju gaidžiu gieda 
Klausiu

~ Ką gi tu veiktįsakysi,. mano urėde?

N A K T Y G AN. Ė

Paskutinis bežimas paplente nudardino 
Naktis, kaip karininkas žvaigždėta.

• Mėnuo - šašas, •* 
lyg ordenaa ant iškilmingos kratinės 
Dėmesio prašos.
Jūs, mano bėriai, sarčiai 
Jei jūs kalbėti mokėtut, ■ 
Į jus aš nratarčia 
Apie traktorių, 
Apie arimą, 
Apie naštą karčią.,.

Na, eikit', užkąskit 
Kas žolę, kas dobilą randa 
0 aš, brangieji, paganysiu 
Jūsų žvaigždes,’mėnesį 
Ir visą šią dangišką., bandą.

TRETIEJI GAIDŽIAI

Vėl ji iš naujo gatvėmis. dunda; 
Ponas -fotografai, 
Nudabok tą pagundą
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Vai piemeniškos platumos, ?-...
' -. . , .Jūs -J^š vi8W^<natomas!». ’*•

• ■ V : ’’■.■■Užsikąsi vąrit lžag'čf~ <•••<:.
. .y. t Š-įęnai 'apšyše klr uŽanČitros. , .’•

/ ■-;?“?£/• X.’ Atsikėps-i. horizontu kvapais r-.?.
—- —'f’tt^Ir maukįa-.ąnt- kaklo ■. : ..-.

• ’ ■: v ’ ba'kūžlu'r.rožančius. - S-..“
• ■ ’■ ■ ■•. ■' ’M '-x:‘ .

' Užmariai, marios-toli> .. •• ...
*• ' • Ne čia. ; . • •? \i-
; -. .... ■■ _Tenai?:.. C- - '7‘ -

’Diplomatiška’ matos galva
į<? ; .-.;. y’7-Aplankais stačia. "

.7?’' ^letenos, brauningai, .. .. .
; . • ’ ' ' ' ' ' Dujų balionai *:
1 ' •' . Įsišvelnirię tyko < ;Y

‘ ’ Nauju milijonų.

■ Tūkstantis . . ; . >
. , Devyni šimtai * . • ■

Aštuoniolikti '
Metai - ’z'
Dėl amžinybės statau datą ;; •

• ■ > Šimtmečiams kutenti -
. Ir kas širdy paslėpta, tai paslėpta, 

_ ■ O ant stalo - .
Ruginės duonos papentė

— Su kopūstlapiui 7

• -. ; ,. Ir niekas mus ne pa žemins
. ... Tegul bus pagarbinta \

Lietuvos žemė!
. '. Tikiuosi atsakysit: " .

Per amžius. Amen.
■ •

.'BADAS- ...

' Žemė-sacharino skritulėliais 'nuklota .
Ir ju pusnimis keliai susupti. 

s Speigas tik vaikštinėja; ; "-'A?. "K Ąf
, Trumpiniams geležinkelio bėglus. ; ,
Bėg.-is krūpteli ir suspiegia. " ,r. « :

'..... Tarp bėgių vilkas sėdi ;
Ir staugia, kaip vilkas. (
Vilkas neėdęs. ’i
Prašo ėsti, net telegrafo vielos-Staugia...

Gal dabar tolimoj stoty , 
Nemigęs telegrafistas ■ 
Priima vilko telegramą,
Kad jo galvoj visi varpai ūžia, ,\-""
Kad jo širdy.bado smuikas■ griežia. ■

, ■ •" .'r.-, r""

• '• 'r' ‘
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T_ pajūrį ateina apsiniaukęs-rytas,Huo putinti 
žvilgsnį pakelk į dangų:kol akis nešasi žiedu baltumą,momentui 
menkam debesys ir nėra tokie juošvume įmirkę,o po to dairykis 
nesidairęs,lyg Šia pelkės iš spalio mėnesio butą pridengę aki- 
ratį.Per stiklą varva lietus.Lašai tie sunkiasi kaip sopulys 
iš kratinės n.-eišnlėšiamas;kaip nerimas be pradžios ir galo, 

Mamut,mnsų - išeiviu - dienos lyg raišas ir 
benamis šuva.Buvo tų dienu lietumi užraugtų,ir su"saule,ir su 
karščiu kaip ugnis,ramiu, ir su nesuvaldomais griausmais, - ir 
kas iš to,laikas kaip ir sustojęs,© tuo tarnu mes budime dide­
liame laukime,mes norėtume įvykius pranokti,dviguba,triguba, 
šimteriopa norma atsiseikėti. dienų, kartybės ir pagaliau,© Die­
ve,atsidurti ant šven-tojo gimtųjų namų slenksčio.

Biauru yra pavydėti,bet jei įmanyčiau ,Mamut, 
nuo anos,aukštai pr^askrendančios,paukštės nuraučiau sparnus 
ir stačiai urieš vėją,kiaurai audrą ir kitas negalimvbes,ner- 
čiau pirmyn;Praeitą rudenį mačiau liūdinu,į pietus nuskrehdan- 
čių,paukščių vilkstinęjpavasarį - o laimė pati didžioji! - jie 
grįgo,nors ir pavargę,plačiai ir drąsiai išskleistais sparnais. 
Pargrįžo pas save.Juos nusišaukė kraujo balsas.Su paukščiais,, 
į Lietuvą mojančiais,nuėjo ir mūsų troškimai ir linkėjimai.Iš 
metu-laiko rudens neišimsi,bet teprianka akys,jei iš čia pat 
tektų, regėti vėl iš tėvynės-pargrįžtančius, ir dar su gilesniu 
liūdnumu,paukščiusjtų gervių,ratu plaukiančiu,garksėjimas ne 
tik ausiai,bet ir širdžiai būti; baisus ir kaip peilis veriantis.

Kamut,išdžiūvę mūsų burnos ir sukepę lūpos, 
bet joks balzamas,© tik mūsų gimtųjų laukų versmių, vanduo teat- 
g--aus tąjį troškulį.Dienos mus įvargino,bet į tėviškę pajėgūs 
pareiti ant kelių šliaiuždami,paskutiniu-kvapu,nes žinom,kas ten 
ir sausa šalia pražįsta ir atneša v aisių,o mes esame juk iš sa­
vo žemės kilę,ją,tą žemelę puruonėlę,apkurtę ir akli atpažinsim 
iš pačios šilimos.

Rūsčios buvo dienos,o gandas skelbė dar rūstes­
nes ateinant.Bet Iras manė,kad taip netikėtai,lyg kalno šlaitas, 
užg rius ir išskirs ilgam,kas žino,gal nesusitinkamai.Pikti ir 
negeri žmonės užkirto kelią ir plūdo - plūdo lyg pūliai iš api­
puvusios žaizd os.Dužo daiktai ir gyvybės.

Vienišas ir niekieno nesuprantamas valand u
valandas prarymojau did žiu ir mažų stotelu peronuose.Praeidl 
nėjo traukiniai,prasti ir greitieji,ir veltui dairiausi pažįs­
tamo veido.Kaį nueina traukinys,rodos,ne aidas plieninisigėbė- 
giais atsišaukia,bet širdis,ilgesio perimta,skardenas! paguo­
džiama ir nuraminama.Eidavau su mažyte vilties kibirkštėle,©
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griždayau visiškai. apiplėštas įy nųs^išEėį^t'ąsysu.dar %atfju .kar­
čiu patyrimu. Aky s e ;.mirg--a sėmafui,a*iįątdariĮ’^aUktis. toliau,, o 
nei vieno .ligi , šipį-sų žinia grįžtli'.$ -•? •< " ' < • -..

':- Mąimit^jnažą "mane ;sunei-ir budėjai,kad ne i', muselė
nesudrumstų ramybės ,ir poilsi o. Mielų mieloji ir visu -brangiau-• 
šia,ar žinai,per daugelį mėnesiu mirtis ėjo kartu,lyg - čia•pat ; 
už parankių, ir nuė jęrjį .sau^nenaiįętusitayp vaiko^Atsimeni,įdė- 
j.-ai į .drobės mazgelį •šv.Agdtos'"dųonioš trupiniuką.., -' . į

Kai krito ..bėinbų •-pe^imtyą <ir;' pimtįii ir- :netoliesė 
traškėjo;- -.šūviai, k?, i-. į orą ■išiėkdfev.b-rūmai iš"geležies ir.už- 
g.-riūdąvb jnors*.ir uoloje iškiltos j slėptuvės, kai ištisi,kiek už- 
regi,kvartalai plaukė per-ugnį ir išsekdavo>\upės,o žalį medžiai 
ir-su žiedais degė lyg derva, - MAmut,mačiau tavo veidą/raukš- 
lių arimai ir didelė-didelė nesibaigianti meilė!/ir ranką,kuri 
kryžiaus žen.-klu laimino ir skynė-kelią,o l“pos virpėjo:

-< • /’ - .’.iijįp staigios-ir netikėtos mirties išgelbėk 
mus,Viešpatie!•’ . ’

Tavo maldos, lyg stebuklą s, nr otų. nesumetamas,išve­
dė man.-eiš'bado,maro,ugnies ii’ karo.Bet kurgi tujei,Mamut ?Gal 
išėjai,kaip ir t-Pustančiai kaimynų aną 1941 metu birželį,pėsčia 
alkio. it troškulio'kankinama, o namai liko vienu vieni,nes be 
sergėtojo?Kur ding^o.tavo pėdos?Aš-bijau-ištarti Sibiro,Altą-- 
jaus ir kitų prakeikimu paženklintu vardų, aš vengiu žemėlapių,' 
man diedas tad--a: .• .

- ant 1/6 viso pasaulio’žemėlapio, nutiškus . švie­
žio kraujo dėmė,per plikus laukus,kur neužmatyti nei žymės gy­
vybės,slenka alkanas vilkas - valdovas žemės nelaimingosios.

Mamut,ar žydės šiemet liepos aplinkui sodą ir vi­
sada pramatAnti. tavo-ranka skins tą žiedą ir dės prie -ramunėm - 
lių ir dešimties kitų javuose-ir pievose ar ant medžių randamų 
žiedų,idant per vieną.iš pačiu gražiųjų švenčių,per Žolines,bū­
tu pašlakstyta švęstu vandeniu,kaip soties ir sveikatos simbo­
lis.

Prašau tuvo.,gvyps ar-mirusios,užtarimo,idant ke­
lyje po-pasaulį iieneklysčiau ir kai vartai į laisvę bus įmano-- 
mi at įdaryti, bučiau nenuviliotas svetimu,. dievu, o paveldėčiau 
tavo,Mamut,ir visos žemelės gimtosios rūpesčius ir nerimą bei 
skausmą,per kuriuos tepažįstamą g yvenimo tiesa -ir per Įruriuss 
teišeinama iš kasdieniškos menkystės ir-ųžregima plačiau ir nuo 
dugniau. ' . ' . “ .

Plieną suėda rūdys,iš-jūrų,kur vandenys bus buvę, 
iškyla žemės, ne g--ir dėtos, o prasmenga kalnai ankštie j i,praeina 
g.-arbė ir žmonės,bet pastovi ir nekintama,taipgi su praeinančiu 
laiku nepraeinanti yra tiesa ir tikėjimas į Lietuvos nuo kry.-t. 
žiaus nuėmimąi ■” ’

•' - Mes grįšime! * '

Haffkrug,1945.VI.14 d.

-BRIBRAŠAS.. PRIE LAIŠKO MOTINI. <1 •'

Rasi, kasnors ilgisi kalnu su ..sniegu už jūrų putą 
baltesnių ir su-bukščiais,kaįp stirnos,saulės šešėliais,šalti 
ten būrp. krentantvs vandenys ir gilios neužre?imosjnrarajosj

..... rasi,ką nors vilioja neaprėpipri jūrų vandeųyaMį, 
kai burės pakeltos ir pats laivas.lyg skiedrelė gali kilti ir
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šen - ir ten, sako, e sama platyb:? ir nusiaus-yrosį?
rasi,kam nors prie širdies miestai didieji,kur 

+empas,lenktynės su trapiu laiku,kur lyg drugelis prasprunka 
pro šalį praeinančios moters krapštus ir ilgesingas žvilgsnis, 
kur gėlės gražios,bet nekvapios,kur dienos ?u nrietema,o nak­
tys dūžta it stiklas ir viskas' ten perkama ir viskas parduoda­
ma, - .

manding,Mamut, tu šalių nesavu,ką ir bekalbėti, 
lyg kartybės su kaunu,bunka regėjimas,kursui ausys ir nuo ne­
prasmingu žingsn--iu,kurie vūs eina'ir nesibaigia,pragelia strė­
nas jmanding,trošku lyg žuviai varžte ir vaidenasi,kad ir die­
ną pačią šviesiąją ir su visu nrotu blaivumu.,vaidenasi ir šau­
kiasi kukli trobelė pagiry.

Jei yra bitės,kurios suneša medų kone saldžiau­
si, jei yra gėlės,kurios nenuvysta ir jei bma paukščiai,kuki e ; 
gieda džiaugsmą patį didįjį,o vėjai,kad ir drumsti ir nusite- ' 
šią,kartoja dainą ir aidą,sakyk,g-^arsą kone kiekvieną, - tos 
bitės- tedirba Lietuvoje,ta gėlė auga salia lino,ta paukštė kas 
■navasarį pas mus pargrįžt skuba ir vėjas švarus ir skardus,nes 
ežeruos išsinrausęs,vešliose pievose džipvęs ir balsą prie mū­
sų dainos priderinęs, .

Aiman,mes Lietuvą imame pažinti per ilgesį ir ken­
tėjimą.

Mainjftjdar lopšyje esančiam per dainą ir žodi kas­
dieninį sakei,kad už melą liežuvis pridžiūsta prie gomurio.Ti­
kėk,buvo pas mus melagių,kurie sakė.Lietuvą nešvarią ir nepas­
lankią esant ir,patys bedami neregiai,kitiems kelią rodyti iš-, 
drįso,Pro šitokia menkystų atminimą mes praeiname lyg pro pur­
vu žalią kūdrą.Lietuva,tu- mums buvai ir esi nekalta kaip ašara, 
tyra lyg rasos lašas ant lino žiedo ir skaidri kaip ežeras vi­
durvasarį. Tavo r^bai-ne iš aukso ar deimanto vi jų,bet,mes žinom, 
mintis ir prasmė nepritampa prie šilko ar kito blizgančio,bet 
tuščio apdaro.Tavo sopumas ir žygiai kantras ir tylūs,bet tik 
tokie prabūna amžius ir per gyvus liudininkus ir per legendas 
eina iš kartos į kartą,kaip amžina naujiena,kaip žiburėlis,ku­
ris iš pelkių ir žiejną parveda i namų šilimą pavargusi keleivį.

•' Kasdien praeinu pro pašto dėžutę,bet,Mamut,para­
šyto -laiško neišsiunčiau.Ir sakau kodėl: - dėžutės po karų ir 
lietų yra aprūdiję ir nuo daugelio dienų neatidaromos,o ląįška- 
našiai vaikšto kaip’per miega ir dalija nerimą ir nevalyvųjų 
dienų. Skeveldras. ' •

• Mes gi gyvename su žvilgsniu -į laikrodžio .rodyklę, 
mes-esame žygyje j. Lietuvą... .

A?*
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b?

Paulius 
G a u b y s -

J •» I MANE ;Š7

*«*g':'i apšaukia ji mane... Pro 'miesto begalinį triukšmą pro 
jūros šniokštimą gandingą, pro eiseną bėgančiu dienu girdžiu 
jos balsą.

Nežinau, kas ir iš kur tatai. Kur neatsistotą pa­
vargusi mano koja, kur po sunkaus dienos darbu sustingusius 
sąnarius poilsiui ištiesčiau, girdžiu aš "ą ir jos liūdnas 
akla matau.

- Kas tu esi? - klausiu pats save. - Ar tik ne pa­
mario mergaitė tu, ar tik ne žvejo dukružėlė?..

- Kur akis tas, mėlynas kaip line ė, matęs aš esut?
Ar tyliame Vilniaus krašte? Užguitam sodžiuj tujen-vakarais- 
dainas dainuodavai iš skausmo, kai tavo mielą broli lukiš- 
kiuos kankino...

Kai vežė tavo sūnus ir dukras užkaituos vagonuos, 
ir vaikelius durtuvais kai badė, ar ne tu liūdna juos paly­
dėjai žvilgsniu .nemariu ir kėlei rankas į dąngr» keršto?

- 0 gal dvasia tu iš šalto Sibiro pusnynu, Altajaus
kalną ir lygumu plačiu? Ar-iš miškelio Rainiu) Pravieniškią, 
ir kiek, o kiek be vardo ją?... ’ • 5 ■ 1

Ar ne tu palaiminai aštuonioliktąją savanorį, bir­
želio partizaną? It knygnešius vedei tiesi-is keliais iš 
Prūsu?

Ir esi tu-man pažįstama, tarytum būtumei mane mažą 
vedžiojusi už ranką. *

- Esi tu mano žemė, esi tu mano Lietuva. Pažįstu
aš tave dar labiau, negu bet kada pirmiau - nes netekau tavęs.

Tavo gerąsias akis mačiau aš kry? eituos, laukuos, 
dievdirbią madonose, Tave girdėjau piemens dūdelėje, artojo 
dainoje... Ir kai didžioj nelaimėj palikti aš tave turėjau, 
gerom akim į mane žiūrėdama tu likai... Ei'dna, bet gera, 
gera...

Kelion-'ės krepšis spaudžia mano pačius, ir nežino­
mas likimo kelias raitosi prieš akis, tačiau jaučiau tave 
visur, tarytum vedi keliu tu mane mažą, me ą už rankos.
« .’ Amžinai gera tu, amžinai atlaidi tu, mūsv žeme tu, 
musu Lietuva. G-yva tu pasakoj, dainoj, gyva .artojo prakai­
te, karžygio mirtim gyva. .-' A •

Išklydom mes, tavo vaikai, po platųjį pasauli...
Kas besušauks•mus į tave, jei negirdėsim t vo balso,-kas 
besuves mus, jei nematysim prieš save vised tavo gerfįiūd- 
nū akin? ’ 1-1 A . '■■■

; : A’-A • <
* ♦ t 1'
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Vakaras ateina. Tu rankas nuleidi. 
Sode tyliai, tyliai verkia tyluma.
Ir šešėliai gula tau ant balto veido, 
Ir lyg patį, skausmą - mėtai žodžius man: .

Per upes ir kalnus ilgesys ateina.
Tu sakai - ateina - ir tada, sunku. . - ;•

.. Ir per vėją, rodos, girdi savą dainą, 
Ir matai per tamsą tėviškės laukus.

■ Ir atsiminimai tolimi linguoja,' 
Ir aplink susėda - skaudūs ir pikti. 
Ir lėtai ateina akmeninėm kojčm 
Ir į širdį sėda juoda neviltis.

Ne,'- sakau aš tyliai, - juk naktis praeina,
- Vėl žydės ' mums-kartą tėviškės laukai,
- Vėl skambės tėvynėj mums tėvynės dainos, i -
- Patikėk, - sakau tau. - Netikiu, - sakai.

Ir tada kalbiu tau: - Štai, žvaigždė vakarė, 
Mintimis tą žvaigždę tu pas lėkt-gali.

' Už devynių upių,- už kalnu, už mariu '‘ . ■
. Buvo, karčą buvo nuostabi šalis.'

Ten rymojo medžiai, lyg statulos žaliosj 
Švelnios nendrės linko upiu vandenųos. 
Ir visi vadino šitą gražią'šalį: 
lino žiedo kraštas, mėtos čyvinos.

Ten plušė-jo žmonės po dirvas ir smėlį, 
Sėjo žiemkentėlį klonyje' lygiam., 
0 dainų dainelių- buvo gražumėlis - - - 
Pasakos' gyveno žingsny kiekvienam.

Nu.o gėlių ten rasą barstė švelriuš vėjas, 
Paryčiais kvepėjo diemedžiai žali.
Griuvo piktas karas. Žiaurūs priešai ėjo.

- Ir verksmu pakvipo nuostabi šališ.

Žiaurūs priešai'ėjo, Žalias pievas mynė. 
Negailėjo vaiko, motinos-senos.
Bėgo žmonės, slėpės girių tankumynuos, 
Ir nutilo aidas žodžio ir dainos.
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Ir paliko upės, krauju nusidažę, 
Ir neišvartyti liko pradalgiai^ 
Griuvo senos pilys, krito miestai gražūs, 
lenkės ligi žemės sodai ir rrgiaį.

Žiaurūs priešai ėjo - krašte džiaugsmas mirė. 
Nečiulbėjo paukščiai ėžern krante.- 
Ir bijojo žmonės ten išeit iš girinę, 
Žvalgėsi į. slėnį ir bijojo ten.

Tylėjo vargonai tuščioje bažnyčioj, 
Varpinė tik kilo sodjį pilkumoj.
Ne kukavo gegė pnupir£ žilvičir.os, 
Ir negrįžo žmonės is miš’oi namo.

A

Vakaras nutilęs suko kartą sparną 
Ir nepalytėjo klonyje žmonių,.
Varpinėn' aukštojon atplasnojo varnas, 
Sunkiai skridęs 'kelią upiu devynitį.

Ilgai skraidė varnas klonyje ir krankė. 
Kranksmas jo skambėjo nuojauta sunkia. 
Neieškojo varnas tenai baltos rankos - 
Jisai suko lizdą varpinės stoge.

.Išsisklaidė priešai ten po slėnį visą, - 
Vyto vasarojai, žemė ir daina.
Vakaro šešėliams vieną kartą tystant 
Atlėkė pas varną jo tamsi žmona..

Ėjo dienos, bėgo. Upiiį vandens plaukė.
Samana šakojos girioj ant akmens. 
Žmonės tankumynuos laisvės -ženklo laukė, 
Kad pakils tuoj kraštas ir laisvai gyvens.

Slėny lėkė vėjas, dulkiu stulpą* suko, 
Ir nebegalėjo ten gyvybės raot.
Susilaukė varnas klykiančio varniuko, 
Tik jo gūdus šauksmas lėkė per girias.

Dienos ėjo pilkos. Saulė nesirodė. 
Ir naktis užstojo - ir audra šiurpi. 
Debesys dundėjo sunkūs ir pajuodę, 
Sudejavo akmens graudžiai paupy.

Išsigandęs varnas šalia lizdo krankė. 
Vėjas šiurpiai švilpė pilkam suotėmy. 
Varpinė pasviro, tarsi skausme rankos, 
Ir varniukas krito vėjuje žemyn. .

Nu i išaušo rytas - vėjas nesisuko.
Debesys nuėjo dangumi tolyn.
Ir pamatė varnas kritusį varniuką 
Varpinės papėdės purvinam smėly.

Suklykė tik varnas, sielvarte pakirdęs, 
Varpinėn įskridęs pro sausus medžius'.
Snapu apkabino storą varno virvę 
It ją įsiūbavo sielvartu didžiu.
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Tąjį irtą girioj atsibudo žmonės.
- Girdit! Skamba varpas! - šaukė jie tada. 
Ir-iš giriu plaukė nemunais į klonį.
Vėl gyvent "išėjo ten visa tauta. • .

Lietuva tėvyne, gintas mano krašte, 
Tu žiedu žydėjai skaisčiai ir gražiai. 
Ar ilgai tau lėpta girios dalią nešti, ' 
Tankumynuos slėptis ir nebeišeit?

Vėl siaubingi priešai tau galanda kirvį, 
.Tu viena suklupus nevilties krante.
Kas, tėvyne mano, patrauks varpo virvę, 
Kad skambėt pradėtu laisvės varpas ten?

V' ILGĖJA N A K T Y S

Ilg,'ėja naktys. Jau čia pat nigsėjis.x 
Nuo jūros vėjas padvelkia drėgme. 
Mes visko tiek abu, brangi, praėjom, 
0 kur toliau, o kur nueisim mes?

Ims krist migla - ir gelianti, ir rūsti, 
Lang.'U stikluos lietaus lašai gyvens. 
0 kur nueisim mes abu, kur b-ūsim 
Ir nuo mielos, n/ao priešu ir rudens? •

Gal kris naktis ir vėjas baisiai stūgaus, 
Miške ir medžiams bus gal neramu.
0 mes drebėsim pag.-riovy nuo pūgos, 
Be tėviškės, te laimės ir namu.

Prie mūsų vėjas stos, šalčiu nudvelkęs, 
Geltoni lapai prie pat veido kris.
Ir kietais pirštais glamonės mus alkis - 
0 tematysim.uždaras duris.

• Ir bus tamsa ant žemės nusileidus, 
Ir nematysim nė vienos žvaigždės, 
Ir tu prig.'lausi mano drėgną veidą 
Prie savo sunkiai plakančios širdies.

Ir nuo lietaus sušlapusiais aš pirštais 
Paliesiu tavo garbanas sunkias.
Ir abu jausim, kaip tamsa numiršta, .
Ir kaip prašvinta vakaro rūke.

Ir nematysim, kad lietus čia laša, 
Kad žemė čia ne mūsų, - ir naktis - 
Ir vienas kito širdį rankoj nešim, 
Įpūsdami joje vilties anglis.
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Gražu. Ir saulė kelias ir sėda. 
Ir naktį Žvaigždės erdvėj, melsvoj. 
Bet čia nežydi nė vienas žiedas 
Taip baisiai skaisčiai, kaip Lietuvoj.

Praplaukia, upės pro plyną lauką, 
Krantuos negieda žilvičiai, ne - 
Kaip, jie sugieda Nemunui plaukiant 
Pro aukštus tiltus toliam Kaune.

Vasara eina. Ir atsikėlęs šOš/špeš? 
Supasi vėjas marių bangoj. - 
Bet čia per kietas pakrančių smėlis, 
Skurdesnės pušys, nei Palangoj.

Senumu ‘kvepia varis čia žalias, 
Ir miestu bokštai dangun mesti, 
Bet jie-prilygti vistiek negali 
Bažnyčių bonioms Vilniaus mieste.

Pralėks, praubaus vasaros paukščiai. 
Ir neliks džiaugsmo nei šilimos.. 
Ir mes paliksim vieni ir baukštūs, 
Be savo žemės ir ne namuos.

4 +

FRONTUI 'ARTĖJANT

Vienodai blizga lygūs bėgiai. 
Ir širdį skauda taip - vos, vos. 
Tamsiai žali miškai prabėga - 
Ir aš - tolyn nuo Lietuvos.

Duslus dundėjimas subyra 
Širdy, lyg rūsyje šaltam. 
Fronte patranka klauso vyro, 
Kad Siuitas vyrų mirtų ten.

Trenksmai ateina atitrūkę, 
Vag.'Onai dreba ir namai. 
0, gal būt, sveikinsim netrukus 
Mes šį dundėjimą linksmai.

Ir, gal būt, skrybėlę pakelsim, 
Ir gal gretoj bus žengt žavu - 
Ir pro patranku rūstų-balsą 
Nueisim žemėn mūs tėvu.c
Todėl tai skausmas nenusėda, 
Ir Širdis suverkia - vos vos - 
Nes laikas artina iš lėto 
Mane prie mano Lietuvos.
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Nuo Skarlett sugrįžimo praėjo keturiolika dienu, ir 
didžioji pūslė ant jos kojos gavo uždegimą ir pradėjo tvirkti. 
Pagaliau ji net negalėjo užsimauti "batelio, ir vaikštinėjo, 
prisimindama užkulniu. Kai ji stebėdavo bėtvinkstanči-ą vietą, 
ją apimdavo nerimas. 0 jeigu tai būtų uždegimas, koks-kartais 
pasitaiko kareiviams, ir ji turėt-} mirti toli, nuo visų gydyto­
jų? Kad ir kaip gyvenimas buvo tapęs kartus, tašiau apleisti 
jį jinai dar neturėjo noro. Ir kas gi pasirūpintų tada Tara, 
jeigu ji numirti}?

Pirmosiomis dienomis ji galvojo, kad Džeraldas vėl 
atgaus savo senąją dvasią, tašiau per šias dvi savaites jos 
viltys sugniužo/ Dabar ji žinojo; ar tas jai wtiko ar ne,kad 
plantacijos ir visų jos gyventoju likimas buvo jos neprityru­
siose rankose. Džeraldas vis dar sėdėdavo tylus ir švelnus, 
tarsi svajotojas, niauriai ir abejingai spoksodamas į tolį. 
Jeigu kartais jinai paklausdavo jį patarimo, jis atsakydavo:

- Daryk, kas tau atrodo geriausia, dukrele, - arba, 
kas buvo dar.blogiau: - Pasikalbėk su motina, Puss.

Jis jau"nebepasikeitė, ir pamažu Skarlett suvokė 
teisybę ir susigyveno su ja - iki pat savo mirties Džeral­
das klausinėjo ir laukė Ellen. Jis gyveno prieblandžioje 
pasienio srityje, kur laikas stovi tylus, ir Ellen buvo gre­
timame kambaryje. Kai ji mirė, jo buities šaltinis išseko, o 
su juo ir visas jo lengvapėdiškas tikrumas, jo drąsus, nenu- 
rimstąs vietoje gyvumas. Ellen buvo ta publika, prieš kurią 
buvo vaidinama tyli Džeraldo O’Hara drama. Dabar uždanga vi­
siems laikams nukrito, rampos šviesa užgeso, žiūrovai staiga 
dingo, ir apsvaigęs senas aktorius liko stovėti-apleistoje 
scenoje, laukdamas paskutiniųjų partnerio žodžių.

Šį rytą-namai buvo tylūs, nes be Skarlett, Vadės ir 
trijų sergančiųjų visi buvo išvykę į miško pelkes medžioti 
kiaulę. Net ir Džeraldas truputį susigriebė ir nukinksnojo 
per banguotus laukus, viena ranka remdamasis porko rankos, 
kita nešdamasis susuktą virvę. Suella ir Careena šiandien 
buvo verkusios. per miegą, tai atsitikdavo dažnai; kai tik 
jos pagalvodavo apie Ellen - liūdesio ir silnnumo ašaros 
imdavo riedėti ji} įkritusiais skruostais. Melanija, kuri 
šiandien pirmą kartą, atsirėmusi į pagalves, galėjo tiesiai 
pasėdėti, dabar gulėjo po sulopytą antklode tarp abiejų 
berniukų, 'ir vieno jų. švelnios lininės garbanos gulėjo ant 
jos dešiniosios, ir garbanotai juoda Dilsėjaus berniuko gal­
va gulėjo.ant jos kairiosios rankos. Tašiau Vadė sėdėjo ko^os
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KOJtJGxXY ir klausėsi, kaip ji pasakoj o pasaką.
Tyla Taroje Skarlett buvo nepakeliama. Ji perdaug 

skaudžiai priminė tą mirties tylą išniokotame krašte, per 
kurį ji ėjo savo kelią iš Atlantos į čia anomis klaikiomis, 
begalinėmis dienomis.

Jau ištisos valandos nebuvo girdėti nei karvės, 
nei veršiuko. Prieš langus nečiulbėjo joks oaukštis, ir 
net triukšmingoji strazdu šeima, gyvenusi tarp šnabždan­
čių magnolijos lapy, šiandien nemokėjo jokios dainos .'Skar- 
lett prisitraukė prie atidaro savo miegamo-'o kambario lan­
go mažą kėdutę ir žiūrėjo pro vartus, per vejas ir tvoras 
anapus gatvės. Ji užsitraukė sijoną aukštai viršum kelių, 
ir kakta atsirėmė į antlangę. Šalia jos sto-ėjo kibiras šu­
linio vandens, ir kas dvi minutės - ji įkišdavo savo žaizdotą 
koją į vidų,, ir jos veidas iškrypdavo vėsiu-skausmu.

Ir turėjo tai atsitikti kaip tik tada, kada jos 
jėgos jai buvo labiausiai, reikalingos 1 Niekad gyvenime tie 
luošiai nepagaus kiaulės; jiems reikėjo visos savaitės,kad 
galėtu atsigabenti paršiuką, ir dabar, po keturiolikos die­
nių, kiaulė vis-dar laisva bėgiojo aplinkui. Skarlett-tarė 
sau: jeigu ji b,ūtų ten dalyvavusi, ji būtų ligi kelių pa­
siraičiusi drabužius, pasiėmusi virvę, ir vienu metimu gy­
vulys būtų buvęs kilpoje. Bet jeigu tai, pagaliau, pavyks, 
ir vieną dieną paršiukas bei jo motina bus suvalgyti - kas 
gi tada? Tada gyvenimas eis toliau, ir badas taip-pa t .Ateis 
žiema,-ir nebus ko paduoti_art stalo, net skurdžiu daržovių, 
liekanų iš kaimynų daržų, Jai reikėjo džiovintų žirnių, cuk­
rinių nendrių, miltų, ryžių, jav--ųir - medvilnės-sėklų atei­
nančiam pavasariui, ir, pagaliau, naujų drabužių. Iš kur ji 
galėjo viso to gauti ir kuo apmokėti?

Ji slapta apžiūrėjo Džeraldo kišenes bei jo kasą, 
ir nieko nerado, tik ryšulėlį bon-.-federatišku valstybinių 
popierių ir tris tūkstančius dole rių konfederatiškais bank­
notais. Visu tuo ji teįsteng.-tų apmokėti vienerius pietus, 
kurių galėtų jiems visiems pakakti! Popieriniai pinigai bu­
vo verti mažiau už-n-ieką. Bet jeigu ji ir turėtų pinigų; 
ir kur-nors surastų maisto priemonių, kaip ji visa tai atsi­
gabentų į Tarą? Kodėl &>i Dievas leido numirti senajam ark­
liui?'Net šitas pasigailėtinas gyvulys, kurį Rhettąs buvo 
pavogęs, jai turėtų dabar neįkainojamos vertės. Ach, o gra­
žieji, apvalieji mulai, kurie anuomet šokinėdavo už tvoros 
anapus gatvės, o puikieji važiuojamieji arkliai, mažosios 
kumelaitės, mergaičių pony ir stiprusis Džeraldo eržilas - 
kaip jie visi šuoliuodavo ir kaip trypdavo žolę. Jeigu ji. 
turėtu nors vieną iš to būrio, jeigu būtr> nors vienas pasi­
gailėtinas mulas!“

Vistiek - kai jos koja pagys, ji nueis į Jenesboro. 
Tokio ilg-o kelio savo gyvenime ji dar nebuvo pėsčia ėjusi, 
tačiau ji norėtų pabandyti. Ir jeigu šiauriečiai kareiviai 
miestą visiškai sudegino, gal būt, ji suras ką n(r.--s kaimy­
nijoje“, kas jai galės pasakyti, kur yra ko nors pavalgomo. 
Savo vaizduotėje' ji išvydo Vadės veideli, j-aip kad jis'vi­
suomet b.-ūdavo nr.-atęs sakyti: jis jau nebenorįs bananų, jis 
noprįs paukštienos kulšies su ryžiais ir koše.

Staiga skaisti saulės šviesa priedaržyje jai ap- . 
siniaukė, ir medžiai ėmė plaukti ašam skraistėje. Ji nusva- 
rin-o galbvą ant ranku ir ėmė kovoti su gūkčlojimu. Tačiau 
koks betikslis b.-uvo dabar verkimas! šitokiu būdu galima, ką 
nors laimėti, jeigu yra koks nors vyras, kurį reikia suminkš-
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TINTI. Kai ji ’taip kiūtojo, stengdamasi nuslopinti ašaras, 
ji buvo išgąsdinta kanopų bildesio. Tačiau ji nepakėlė gal­
vos.. Per paskutiniąsias keturiolika dienu ir naktų ji per- 
d.-aug dažnai Įsivaizduodavo šituos garsus, lygiai, kaip vis 
d.-agniau į j.-ą įsivaizdavimas, kad ji girdi Ellen drabužiu 
šlamėj.-imą. Visados tokiomis akimirkomis jot? širdis plakda­
vo tarsi laikin.-ė, nors pati nepermaldaujamai stengėsi nuvy­
ti tokias mintis. "Kvailyb-ėsin

Tačiau kanopų bildesys sulėtėjo iki žinginės, ir 
d-abar ,taisyklin.-gai tipeno g--rindinyje. Tai buvo arklys... 
Tarletono, Pontaine! Ji skubiai pažvelgė žemyn. Tai buvo 

’šiaurietis kareivis. Ji skubiai užlindo už užuolaidos ir ste- 
b-ėjo jį. Baimė sulaikė.jos alsavimą, kareivis mieguistai 
sėdėjo balne, jis buvo storas, grubus vyras, šeriuota juoda 
barzda, pūpsančia viršum neužsagstytd mėlyno švarko. Mažo­
mis, šalia viena kitos sping--šinčtomis akimis jis žvalgėsi 
iš po melsvos kepurės skėtelio pro saulės šviesą Į namus. 
Kai jis lėtai nulipo nuo arklio ir numetė pavadžius už stul­
po, -Skarlett atsiduso taip skaudžiai ir staigiai, tarsi ji 
būtu gavusi smūg Į Į vidurius, šiaurietis kareivis su ilgu pis­
toletu prie šlaunies, ir ji viena buvo namuose,.su trijomis 
sergančiomis mergaitėmis ir vaikais!

Kai jis, uždėj.-ęs ranką ant pistoleto, slinko ta­
keliu,, mėtydamas žvilgsnius Į kairę ir i dešinę, jos-vaiz­
duotėje apsivertė vienas .per kitą besisukančiu vaizdų-ka- 
leid.-oskopas: 1st or i j--os iš baiming-y tetos Pitty lūpų apie 
beg.-inklių moterų užpuolimus, perplautas gerkles, apie na­
mus, padegamus drauge su mirštančiaisiais, anie ant durklą, 
pamautus vaikus ir visokias kitokias baisenybes. Pirmosios 
baimės antplūdyje ji norėjo pasislėpti spirtoje, palįsti po 
lova arba nulipti užpakaliniais laiptais ir šaukdama ieškoti 
pagalbos tolumoje^ Tada jinai išgirdo jį atsargiai užlipantį 
laiptais Į verandą ir Įeinantį Į salę, ir dabar žinojo,kad 
pabėgimas jai yra atkirstas. PaStyrusi iš baimės, ji girdėjo 
j,.Į apačioje einantį iš kambario į kambarį, vis garsesniais, 
išdidesniais žingsniais, kadangi niekas nebuvo jo sutikęs.' 
Dabar jis buvo valgomajame^ ir kitą akimirką turėjo perženg­
ti virtuvės slenkstį.

Pagalvojusi apie virtuvę, Skarlett suliepsnojo to­
kiu Įniršimu, tarytum jai’ b.-ūtų Įsmeigtas į širdį peilis, 

‘tai nug.-alėjo visą baimę. Virtuvė! Ten ant atviros ugnies 
stovėjo du-puodai," vienas su šutinamais obuoliais, antras 
su daržovių sriuba, daržovių, karias ji su dideliu vargu - 
surankiojo "Twelve Oakse ir pas Mac Intosh - pietums, kurių 
turėjo užtekti devyniems alkaniesiems, o galėjo užtekti vos 
dviems. Jau ilgas valandas Skarlett slopino savo alkį ir 
laukė sugrįžtant kitu. Mintis, lead dabar vienas kareivis 
pasinaudos jos skurdžia puota, pastūmė ją į baisų Įniršį. 
Teg.-u Dievas prakeikia visą šitą gaują! Tarytum žiogai kri­
to jie Į Tarą, ir ta buvo palikta lėtai bado mirčiai, o 
dabar jie grįžo atgal ir vogė skurdžias maisto liekanas. 
Tušti jos viduriai mėšlungiškai išsitempė. Dėl Dievo, čia 
buvo kareivis, kuris neprivalėjo daugiau vo-ti!

Ji basa nubėgo Į d^arbo kambarį, pritvinkusio ko­
jos piršto.jau visai nebejautė. Be garso atidarė yiršutinįjį 
stalčių ir išsiėmė sunkų pistoletą, atsigabentą iš Atlantos, 
g^inklą, kurį Charles nešiojo, tačiau niekad nebuvo panaudo­
jęs. Paieškojusi odiniame krepšyje, kabojusiame ant sienos 
po kardais, ji ištraukė uždegtuvą. Jos rankos jau nebedrebė- 
j^o, kai ji įtaisė uždegtuvą savo vietoje. Skubiai -ir tyliai 
nubėgo ji atgal Į viršutįnįjį aukštą ir po to lėtai ėmė leis­
tis laiptais žemyn. Viena ranka ji rėmėsi turėklu, b antrąja,
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■ paslėpusi drabužiu. raukšlėse laikė pistoletą. ■ .
- Kas ten? - staiga-šušuk-o nosinis balsas, ir jji

sustojo viduryje laiptu. Kraujas taip balsiai daužėsi jos 
ausyse, kad ji vos suprato žodžius, šuskaratėjuslus iš apa­
čios: - Pasilikt vietoje, arba šausiu! ■ '

Vyras stovėjo apačioje, prie vaisomojo durų,,įtemp­
tai palinkęs į priekį, vienoje rankoje laižė pistoletą, o- 
antroje mažosios Ellen rožinio medžio siuviniu dėžutę, ku­
rioje buvo auksinis antpirštis, žirklės su auksine rankenė­
le ir mažos safyrin is adymo-kamuoliukas su auksiniu galu. 
Skarlett koj oš iki pat keliu sustingo į ledą, tačiau .jos *- 
veide degė .įniršimas; Ellen siuviniu dėželė jo rankose!: Ji r 
norėjo šaukti, tačiau negalėjo ištarti-nė vieno žodžio. Ji 
galėjo tiktai žiūrėti pro turėklus, ir .įihatyti, kaip, jo veide 
įtempimas užleidžia vietą pusiau pusiau par.iekina.mai,' pu­
siau mandagiai šypsenai. }

- Vis dėlto, kas n--ors yya namie, — tarė'jis, po. 
to įsikišo pistoletą į makštis ir žengė porą žingsnių į sa­
lės vidurį, atsistodamas po pat laiptais. - Visiškai viena, 
mažoji dama?

Tarsi žaibas, ji pakėlė ginklą pro turėklus, nutai­
kė į šlykštų barzdotą veidą ir, kol jis spėjo nusitverti už 
diržo, paspaudė gaiduką.Ji susvyravo dėl šūvio atatrankos, 
ekspliozijos trenksmas susprogo jos ausyse ir parako durnai 
kandamai užgavo jos nosį.' Vyras krito su tokiu triukšmu,kad 
suskambėjo valgomojo baldai. Siuviniu dėželė iškrito iš jo 
rankos, ir jos turinys pab.--iro aplinkui jį, Skarlett nubėgo 
laiptais žemyn, pati nepaisydama savo žingsnių, ir sustojo 
šalia jo. Tada ji pamatė, -kas iš viso yra pasilikę iš veido 
aukščiau barzdos. Kruvina skylė juodavo toje vietoje, kur 
buvo nosis, ir dvi stiklinės, parako išdegintos akys. Dvi ■ 
krauio dėmės tekėjo b--lizgančiomis grindimis, viena iš vei­
do, kita iš pakaušio. - -

-Taip, jis buvo negyvas. Jokios abejon-'ės; Ji nužu­
dė žmog-ti. -

• Bumai lėtai siūbavo ligi lub.-ų. Raudonos dėmės prie 
jos kojų tapo platesnės. lig.-ą valandėlę ji stovėjo ten, ir 
karštoje vasaros tyloje kiekvienas mažiausias garsas ir 
kvapsnis išaugo iki begalybės,' skubus jos širdeles plakimas, 
lengvas ir vienodas magnolijos medžio ošimas lauke, tolimas 
kažkokio paukščio dejavimas, saldus gėlių kvapas, sklindąs 
pro lang.-ą,' ir parako dūmai čia viduj.

Ji nužudė žmogų, ji, kuri ir medžioklėse rūpestin­
gai saugodavęs i, kad tik nebūtų g-yvulio pagavimo metu, ji 
negalėjo pakelti užmušamos kiaulės žviegimo arba triušio riks­
mo. Žmog--žudystė, g.*alvojo ji bukai. Aš nužudžiau. Jos akys 
nuklydo į trumpą plaukuotą ranką, gulin.-čia ant grindų.ne- , 
toli siuvinių dėžutės, ir vienu metu Skarlett vėl tapo gyva 
ir linksma, tarsi plėšrusis žvėris. Ji galėtų visu savo kul­
nimi įsistoti į prasižiojusią žaizdą ir malonėtis kraujo 
šiltumu ant savo nuogos koj-os. Ji atkeršijo už Tarą ir už 
Ellen.

Staiga kažkas sutrepsėj.-o aukštai prieškambaryje, 
tapo tylu, po to vėl pasigirdo žingsniai, dabar silpni ir 
besivelką, ir su jais kažkoks metalinis žvangė j .-imas. Dabar 
laikas ir tikrovė vėl sug.-rįžo. Skarlett pažvelgė į viršų, 
ir aukštai ant laiptu pavertė stovinčią Melanija, apsirengu­
sią skarmaluotais, suplyšusiais marškiniais, kurie vienu 
metu atstojo ir naktinius marškinius. Jos silpna ranka buvo 
nutraukta žemyn sunkaus kardo svorio.’ Melanija savo žvilgs- -
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UIU APĖMĖ visą vaizdą apačioje: išsitiesusį,-mėlynai unifor­
muotą- kūną raudonoje kraujo valkoje, siuvinių dėžutę, ir -Skar- 
lett, basą, pilkais skruostais, su ilgu pis”olėtu rankoje.

Abi moterys tylėdamos žiūrėjo viena i kitą< Papras­
tai švelniame Melanijos veide degė žiaurus išdidumas ir lau­
kinis džiaugsmas, ir tai atatiko liepsnojančią audrą Skarlett 
krūtinėje.

- Taip, ji supranta, mane! - pagalvojo Skarlett šios K' 
Ilgos akimirkos metu. - Ji taip pat butų pasielgusį.

Vidujiniai sukrėsta, ji žiūrėjo ankštyn į šitą silp­
ną, svyruojančią esybę, kuriai ligi šiol tebuvo radusi tiktai 
atstūmimą ir panieką. Kovoje su neapykanta Ašlejaus žmonai,r - 
5oje iškilo nusistebėjimo ir draugiškumo jausmas jai. 'Nepasi­
duodama menkam susijaudinimui, žaibišku greitumu ji suprato, 
kad po švelniu Melanijos balsu ir jos balandžio akimis sle­
piasi puikus, skambus nesulaužomo plieno skambėjimas, kad jos 
vidutinėje s-ąmonėje slypi gyvas didvyriškos dvasios atšvaitas.

Šią akimirką pro uždaras duris suskambėjo migloti, 
nusigandę Suellos ir Carreenos balsai:

- Skarlett! Skarlettb
Į juos .įsimaišė plonas Vadės brinks riksmas, Melani­

ja tuojau pridėjo pirštus prie lūpų, palei-'o kardą ant viršu- 
tlniosios laipiną pakopos ir su vargu grižo koridoriumi i <11- . 
gonin kambarį. ’

- Nebūkite bailūs, jūs viščiukai, - tarė ji linksmai.
- Jūsų didžioji sesuo tenorėjo nuvalyti dulkes nuo ■Charles 
pistoleto, ir tada jis iššovė ir mirtinai mus išgąsdino!.. ; 
Vade Hamptonai, mama tik iššox-ė mielojo tė”elio pistoletu.

-Kai t u būsi didelis, tu pats galėsi jtįo šaudyti. - 
Skarlett buvo nepaprastai nustebusi.
- Taip greit aš nebūčiau galėjusi susivokti. Bet kam t 

šitas melas? Juk jie vistiek sužinos, ką aš.padariau.
Ji vėl pažvelgė j. lavoną, ir kai dingo Įniršimas ir 

pasibaisėjimas - atėjo pasiŠlvkštė j imas. Tr..i ji žiūrėjo Į tai, 
ką buvo padariusi,-jos keliai padėjo drebėti. Melanija vėl ; 
atslinko iki laiptų ir ėmė jais leistis žemyn, prikandusi, dan­
timis balsvą apatinę lūpą, viena ranka tvirtai remdamasi tu­
rėklų. <

- Grįžk į lovą, kitaip tu pasigausi mirtį, -> sušuko
jai Skarlett,-tašiau Melanija, pusnuogė, ėjo kaip ėjusi laip­
tais žemyn. •• -•

- Skarlett, - sušnibždėjo ji, --mes privalome jį iš- ’
gabenti ir užkasti. Gal būt,, jis nėra-vienas, ir jeigu jie su* 
ras jį čia... .- . - •

- Jis turi būti vienas, - nutrauk Skarlett. - Pro 
viršutinį langą aš. nieko daugiau nemačiau. Jis yra dezertyras.

-."et ir tokiu atveju niekas neturėt* žinoti. Negrai 
galėt"< .išsiplepėti, ir tada-imt- ieškot i-tavęs. Skarlett,mes 
turime išgabenti jį, kol dar-negrįŽę mūsų, žmonės. ■■

Dėl šių karštligiškų Melanijos Žodžiu Skarlett 
įtemptai pagalvojo. -

- Aš galėčiau pakęsti jį sodo kame, po žalumynais. '.
Ten,kur Porkas buvo paslėpęs statinę whis'y, žemė yra minkš­
ta. Bet kaip mes jį nugabensime iki ten? • • ‘ ’

- Kiekviena paimsime už kojos ir nutempsime, - tarė
Melanija ryžtingai. ; , ? ■

Skarlett nusistebėjimas vis augo.
- Juk tu ir katės neįstengtum patraukti iš vietos;

aš tai atliksiu vie m, >- tarė ji griežtais - Grįžk į lovą.Jei-: 
gu tu čia stovėsi ir mėginsi man padėti,'"š pati savo rankomis 
užnešiu tave į viršų,. • <•
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Švelnus Melanijos veidas nušvito ir-M.lia šypsena.
- Tu esi labai miela, “ tarė ji, savo lupomis pa- 

liesdama jos skruostus, --Kol tu jį gabensi. aš nuvalysiu.,, 
štai čia... kol kiti sugrįš namo. Ir., Skar’J •’vt, ar tu manai, 
kad būtų jau taip bloga iš riūa.y pusės, jeig■> mes apžiūrėtume 
jo kuprinę? Gal būt, jis turi su savim ką u ••".u valgomo?

■- Žinc-ma ne,-- atsakė Skarlett ir ••• įsierzino, kad ne 
jai pirmajai atėjo ši mintis. -Tu pąžibrėr kuprinę, aš apieš­
kosiu kišenes, ' .

Su didžiausiu pasibi-rrė j imu pasilenkė ji ties miru­
siuoju, atseg^ė jo švarką ir patikrino ki§c-ss, ■

- -* Tu mielas Dieve, - sušnibždėjo ji, ištraukdama iš 
kišenės storą, virvele perrištą piniginę.. - Kelly, aš manau, 
tai yra tikriausi pinigai! .

Melanija nieko neatsakė,tik staiga. atsisėdo ant grin­
dų ir atsirėmė i sieną.

- 'Tu peržiūrėk, - tarė ji netikra, ■■ man pasidarė 
truputį silpna.

Skarlett' nutraukė virvelę ir drebančiomis rankomis - 
atidarė piniginę. ■

- JJelly, tik pažvelk!.-
- Melanija išplėtė akis.. Čia buvo sukimštą visa krūva 

banknotų. Jungtiniu Valstybei; pinigai ir konfederatiškieji 
popieriniai banknotai, o tarp i; bliz^.-ėjo viena dešimties ir 
dvi-penkių doleri’- monetos. J «’buvo auksir:.?,

- Tik nepradėk dabar skaičiuoti, - nusakė Melanija,, 
kai Skarlett ėmė vartyti pinizvs.- •• Mes net"rime laiko.

. - .Melanija, tu supranti,- juk mums t- l reiškia valgi.
-- Taip, mieloji, žin--n, bet dabar nėra laiko. Per­

žiūrėk kitas kišenes, aš imuosi kuprinės.
Skarlett padėjo piniginę- Kokios p-rspektyvos! Tikros 

vertybės pinigai, arklys, maistas! Vis dėlt?. yrą Dievas dangu­
je, ir Jis tai parūpino, nors ir l=>bai keis tris, keliais. Miru­
siojo kelnių kišenėse nebuvo daugiau nieko, tik gabalėlis žva­
kės, kišeninis peilis, tabake ir siūlu. Iš ‘•uprinės Melanija 
ištraukė ryšulėli kavos, kurią ;i pauostė, t-rsi tai būtu bran-./„"i 
g.-iausi kvepalai, keletą laivo sausainių ir -• jos veidą išraiš- ... 
ka tuojau pasikeitė - miniatiūrinį mažos me.--raitės-paveikslą • 
perlais nusagstyt .-uos e auksiniuose rėmuose, granatų nanuošalą, 
dvi plačias auksines apyranke:' i-u puikiomis iukso grandinėlė­
mis, auksini antpiršti,nedidelę sidabrinę vaikišką taurelę,auk­
sines siuvinėjimo žirklutes, d ar.-mantini, žiedą ir porą auskarų 
su lašų formos deimantais, kuzių kiekvienas, kaip jos neįgudu­
si akis si prato, svėrė daugis-: kaip po kara

- Vagis, - sušnibždė'O Melanija nrsipurtindama., - 
Skarlett, visa tai jis turėjo kur ners pavo'-ri.

- Suprantama, - atsakė Skarlett. - Jis atvyko, kad 
ir pas rus prisivogtų.

- Aš džiaugiuosi, kad tu -jį nušovė S - tarė Melanija
su kietu blizgesiu švelniose a'-yse. - Bet d bar greičiau,mie­
loji, išgabenkime jį. - -

Skarlett pasilenkė., sugriebė negyvėlį už batų ir pa­
traukė. Jis buvo toks sunkus, ii ji staiga i-sijuto tokia silp­
na! Jeigu ji negalės net iš vietos jo pajudinti? Ji atsisuko 
nugara į lavoną, suėmė abi jo kojas po pažastimis ir visu savo 
kūno svoriu pasidavė į priekį, dos skaudama, -o ja, kurią ji vi­
sai buvo pamiršusi, vienu’met'.’ taip suskauda ’o, kad ji sukando 
dantis ir pasistoja ant užkulnio, Visomis p -.tangomis ji ėmė 
tempti, lavonas, pajudėjo iš*kr‘ųjo klano, p.--kaitas lašėjo nuo 
jzos kaktos, bet ji vilko ji rindimis - ra onas kraujo’ruožas 
at žymė jo jos kel 1 į.
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- Jeigu jis ir lauke kraujuos, mes -egalėsime to nui 
slėpti nuo kitų, - sušnypštė ji. - Duok man savo marškinius, 
aš atrišinėjo galvą.

Išblyškęs Melanijos velias tapo tai. ■:lai raudonas.
- Nesigėdyk, aš nežiūrėsiu Į tave, • tarė Skarlett. 
Melanija nusitraukė per galvą suply'Juslus marškiniu!

tylėdama numetė juos Skarlett ir kiek gal ėda "a apsidengė rank, 
komis.

- Dėkui Dievui, kad aš nesu tokia g-dingą, - pagalve* 
jo Skarlett, daugiau jausdama, negu matydama Melanijos nedrą­
sumą., Ji aprišo suplyšusius marškinius apie Jvio sutrupintą 
veidą. Tada dūsaudama ji ėmė tempti toliau, • j1 lavonas atsi­
dūrė prie užpakaliniu durą. Ten ji sustojo, r-įgalia ranka per­
braukė per kaktą ir pažveigė į Melaniją, kur’, prisispaudė prie ' 
sienas, liesus kelius priglaudusi prie nuogo> krūtinės.

- Kaip tuščia iš Melanijos pusės, - pagalvojo Skar­
lett. - Šitokią akimirką!

Bet tada ji p. ti susigėdo. Juk Melą -i ja, nepaisydama 
savo ligos ir silpnumo su nuogu kardu buvo atėjusi jai 4. pagal­
bią. Čia reikėjo drąsos, kurios Skarlett patj kaip ji garbin­
gai prisipažino, neturėjo, plieno kite tumo, šilko stiprumo drą­
sos, kurią Melanija įrodė baisiomis paskutinėmis naktimis At­
lantoje ir visos ilgos kelionės metu. Tai buvo nesučiuopiama, 
užslėpta drąsa, kuria pasižymėjo visi Wilkes, drąsa, kurios 
Skarlett nesuprato, bet kurią ji gerb,-ė.

- Grįžk į lovą, - sušuko ji jaiį - Ju numirsi, jeigu 
neatsigulsi. Aš išvalysiu čia, k* i tik jį pr "?• idosiu.

- Aš tai padarysiu šiuo suplyšusiu Dilimu, - tarė Me­
lanija ir pažaliavusiu veidu pr-žvelgė į krav'o dėmę.

- Kaip sau nori* Jeigu kas grįš, kol aš nebūsiu susi­
tvarkiusi, tu sulaikyk jį namuose ir pasakyk, kad arklys atbė­
go pas mus vienas.

Drebėdama sėdėjo Melanija ryto saulėje, užsikimšusi 
ausis, kad negirdėtu,kaip negyvėlio galva daužosi laiptais.

Niekas nepaklausė, iš kur atsirado rklys. Tai buvo 
visiškai patikima, kad arklys atbėgo čia iš kovos lauko, ir 
visi džiaugėsi, kad jis buvo čia. Kareivis gulėjo duobėje,ku­
rią Skarlett Išrausė jam po-krūmais. Ramsčiai, prileikę vijok­
lius, jau buvo supuvę, naktį. Skarlett nukapojo juos virtuvės 
peiliu, ir kapas buvo apdengtas žalumynais.

Joks vaiduoklis, neprisikėlė ir neieškojo jos ilgomis 
naktimis, kada ji buvo perdaug pavargusi, kad galėt” miegoti. 
Ir prisiminimuose jos neapimdavo pasitaisė ji:, o s ir nekankino 
sąžinės išmėtinėjimai. Dar prieš mėnesį ji nebūt” galėjusi 
pakelti šitokio veiksmo. Skarlett niauriai Eraišypsodavo, kai 
tik pagalvodavo apie tą pasibaisėjimą, kokį šis veiksmas butą 
iššaukęs visiems, kuriuos ji pažinojo.

- Aš gerokai pasikeičiau, kol čia sugrįžau, - galvo­
jo- ji, - kitaip aš nebūčiau„galėjusi to padaryti. Dabar tai 
jetu yra atlikta ir praėję. Šiaip ar taip, aš nepasielgiau kaip 
bailys.

Šitie prisiminimai pasiliko jos. sąmonės gilumoje, ir 
kiekvieną kartą, kai ji turėdavo atlikti ką nors nemalonaus 
ir sunkaus, tas priduodavo jai jėgn;

- Aš juk esu įvykdžiusi žmogžudystę. - mėgdavo ji ta­
da sakyti, - kaip gi aš negaliu dabar/atlikt: šito?

Kieti šarvai, kurie buvo pradėję at?irasti apie jos 
širdį jai gulint Twelve Oaks darže ant žemės, vis augo ir- 
kietėjo. -

...................1.
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./'-. įalalDOS LITERkT'ORINES MlNT/3 ' r

l.LiŽ.erat.tra_.ir žmTįgus^ '" ’..-

. Adomas Mickevičius,likimo nubokštas į užsieni, 
.klausė pat save':"Apie ką-čia dūmoti?”,kai ausyse spengia Pary­
žiaus g-^atvės triukšmas ir žmpguS,sprausdamąsis pro beišeinamą 
minią,yra be galo ir rūsčiai.vienišas,Ir tada didžiojo Adomo 
mintis grįžo į vešią Nemuno krantą,grižo ing Lietuvą,kuri kūrė­
jui buvo sveikata ir' įkvėpimo- šaltinis,vienintelis,bet neišsen­
kantis. ' ' • -

Į Lietuvą pargrįžta .ir mūsn-minty s i Lietuva, mūsą 
tėvynė ir tėviškė., išvedė lietuvi iš apkasą-purvo.,iš fabriką ka­
liu. ,iŠ miestą d egėsiu ir šiąnab-ie"- ji HĮtff.ėą protas ir sąžinė! 
- liepia kantriai prabūti gyvenas^ ją dieni painiavas ir niekad 
nesuabejoti kovos už'valstybinį suverenumą teisingumu. '

Todėleį,idant ir’pats laikas ne taip įkyrus būtą 
ir mintis šviežesnė,kūnp nevargindami, padarykime iškylą į mūsą 
literatūros istoriją.

Jonas Bilūnas,kai jau kūno pajėgos ėmė silpti,sy­
kį išsireiškė,kad tik viena literatūra įneša žmogui ramumą-ir 
visus skausmus pritild.-o. - ■, *. ‘

Šviesusis .Vaižgantas,recenzuodamas' vieną knygą,, 
pastebėjo,kad tėvai,įduodami veikai į ranką® pradžiamokslį,gan 
greit įdvuoda raktą į visas bibliotekos duris.Sėstis,kaip’kas 
kur jaučiasi,nes kiti ir į biblioteką įeina laisviau kaip į-kar- 
čiamą,su kepure ir neprausta, burna,ir purvo rid batą už durą ne­
nudrėbę. Aš - toliau "išpažino Vaižgantas: - v u knygą, neklausda­
mas kainos,ir skaitau užsidaręs,kvapo neaterėdamas,valandą ki­
tą,miegą ir. valgį palikdamas,te sau,įaisvaįi laikui. Ir sėdžiu ' 
taip, nesigailėdamas,,kiti per tą laiką tūkšta •'.Sius uždirbtąlNe- 
gailis- man 3a iko ir pini.g.zo,bet tik kad,va r~alva,smegenys atsi 
gautą,plačiau būtą sau ir tarp žmonią.

0 po vieno literatūros vakaro,Vaižgantas pabrėžė:-- 
Panie ,klausyt is g>ero eilėraščio ar iš prozose. deimančiukus rink-- 
.tis,taijVa,kur laimė ir tąrtas.Aš girdžiu,aš regiu,mano krūti­
nėj,galvoj verda,kraujas kaip motoras dirba,aš-gi,suprask,nil- . 
nesnis daraus...

" ■ ; . • 2-2riel 1QC £etu_gim£ Žeiiaitž-

Trumpai iŠ jos g yver.imo:giinė’ 1845«V.51 d.Bukan- 
tiškės dvarelyje,Plungės valsčiuje;tėvai - Antanas.Beniuševičia, 
ir Julijona Scienuraitė;1865.ljC.2O d.ištekėjo už Lauryno žyman- ' 
to;1866.17.23,d.pradėjo savarankišką gyvenimą,ūkininkaudami jos 
tėvo ūkyje,o paskiau - nuomodami įvairiose vietose ūkius;1894 m. 
parašė pirmą savo kūrinį "Rudens vakarą"/j oš'buvo pavadinta "Pir­
šlybomis "/ir 1921.XII-7 d.mirė Marijampolėje,

x Per laid.-otuves kun.J..Tumas-Vrįžgantas kalbėjo: ■■■
- Nors Žemaitė negamino jokiu .’U'oklamaoi ją bei ' 

g rAAut i kviečiančią atsišaukime , bet ' jos raštai "kaip 'dinamitas, 
buvo baisus priešininkams ir brangus,gaivinant is saviesiems.

- Keletą tomą savo raštą parašius i, visą amželį yar- • 
gusi,ji nieko nepaliko.Anuomet būta kitokiu darbuotoją,ne kaip •
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dabar,kada tik šiltu vietą gaudoma,kada ša’ o asmens reikalai 
dažnai statomi aukščiau žmonių reikalu.lietuką baisiai šykš- 
Šiai atsimokėjo garbingajai senelei užK jos nenuilstama ir ta- • 
lentingą literatūros ir visuomenės srityse .'.artą. Ir kad ne ge­
rąją žmonių pagalba,kurie ją ”iriglaudė,varg "ai ji būtą gyveJ 
nusi.Mirusi,kuiliai gzyvenusi,senutė tai n/vn darbuotoju/ ide­
alas ir .amžinas visiems pavyzdys.

- Žemaitę,technišku terminu tariant,atrado Povilas 
Višinskis.

- Pabandyk,tetule,rašyti... -
Ir šlovingoji klasikinės mūsą literatūros pirmūnė, 

turėdama 4.9 metus,pabandė^rašyti.
Visu pirma iš Žemaitės pasimokytlna valios,kantry­

bės,užsispyrimo ir darbo tęsėjimo.Pašė pati neturėdama skati­
ko žibalu! nusipirkti,rašė pusalkanė,bet rašė tiesą ir var­
dan tos Lietuvos... . A

Rodos,nėra reikalo kartoti Žemaitės gyvenimo ir kū­
rybos smulkmeną,ršŠtą paskaitantieji tatai '"Ino.Čia 100 metą 
nuo Žemaitės .gimimo sukakties paraštėje prisimintina:...bol­
ševikinis bandymas mūsą, klasikę įrašyti į konpartmjos narius. 
Prisiminkim,prieš vad.liaudies seimą netgi Lemaitės portretas 
nešiota po gatves ir mitingus,užsimena ją-P'SR verteivos,pvz., 
Paleckis ir kt.ir per dabartinę okupaciją.

Tiesiog Žemaitė ir tartu, ponams iš komunizmo,lyg 
1899 m.iš Vilniaus grįžus,kad tarė "dėl lenką:

"Tik man tep nejauku,tep nesmagu/r odos, jog nė Pie­
vas neklausos,nė supranta,kad ne žemaitiška.! meldžias žmonės. 
Sostapilėje senovės Lietuvos visi jos vaikai vaikščioja liečy- 
nose lenkiškose.Kad galėčiau visiems nuplėšyčiau..."/iš laiš­
ko P. Višinskiu!/

Bar spaudos-draudimo metu Žemaitė išsireiškė:
"Kad ne metu.našta,eičiau,kaip anuomet/per 1863 m. 

sukilimą!/ėjau,į miškus'ir barčiau jaunimą kovai prieš rusus.. 
Baugu darosi,kas bus toliau,Žandarai siautėja,žmonės vis la- ' 
biau į kuprą traukiasi,kad galėtą kęsti biz-.no kirčius...” ' .

Žemaitė buvo Didžiojo Vilniaus Seimo dalyvė,1907 m. 
rugsėjo 23-?4 d.per Lietuvos moterą suvažia-’imą kalbėjo apie 
moterį lietuvę,1963 m.gruodžio 13 d.Petrapilyje dalyvavo vi­
sos Rusijos motery, suvažiavime ir tt.,- faktas,tada jau buvo 
komunistą partija,buvo Leninas ir reiškėsi banką "globėjai" 
iš Gruzijos.Qal ir Žėmaitė-būs buvusi komunistė arba geriau-1 
siu atveju "didžiosios rusą tautos"/šitokį pasveikinimą Krem­
liui LTSR dlgnitarai pasiuntė iš Vilniaus 5 metą vad.liaudies 
seimo sukakties prftga/gerbėja - gali pamanyti naivus ir būkš* 
tus,sakysim,Kauno Brazilkos komjaunuolis ar Vilniaus Sofljanu 
nriemesčio "gyventoja".Tiesa yra viena:1907 c.gegužės mėnesį 
Žemaitė laiške į JAV-bią lietuvius rašė/kaip tie žodžiai ak­
tualūs ir dabar!/:

"Jūs - mūsą, geriausioji ir tvirčiausioji Spėka - 
išbėgote Amerikonjbent "iš ten atsiliepkite,reikalaukite liuo- 
sybės,palengvinimą,rašykite su daugybe para ą’. Čia visi prislėg­
ti,bijo išsižioti,ant galot ir užginta minėti'teisybę.0 iš ten 
galite atvirai išmėtinėti valdžios šunybes,kankinimus nekaltu 
žmonią,mėtymus suluptąją pinigą.

...dabar gera proga, geras Saikąs,šaukite,rašykite, 
pasirodykite spėka galinti kas valandą stoti ir ginti savo tie­
sas.Jums bepigu,netaiko į jus karabinas ar durtuvas už kiekvie­
ną išsižiojimą.pas mus bėda:užžioti dantys,užsmaugtos gerklės, 
o drąsesniems - net kartuvės pastatytos."
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• . v Faktas,Žemaitė,į JAV-bes nuvykusi aų^ų m.° 
kent ė Jus lems rinkt L, aktyviai- dalyvavo t^yį? >įų’Tžg’cuvių gyve­
nime,buvo lietuvių socialistų susfb^imo na- ė,bet irgi-faktas, 
kai po 1917-metų-revoliuci jos d \lis lietuvi . socialistu susi­
būrimo narių su Prūseikos "Laisve'" pryšaky 'erėjo pas konuniz- 
rrn-ą,Žemaitė liko ištikima P,Grigaičio ’’Naujienoms",kurios vi-. > 
sa šird/imi ir visomis išgzalėmįsirėmė Lietvvos nepriklausomy­
bės atstatymą,ir nesibijojo tada Žemaitė lietuviams komunis­
tams ištarti per jų pačių susirinkimą:

- Esate Lietuvos liaudies išdavikai!
Kai šiandie ant liedavos uždribęs yra komunizmo - .

Žmonijos priešo Nr.l - šešėlis-lygu girdi žemaitės šauksmą 
/Žiūr.Žemaitės laišką į JAV-blų lietuvius/: . ■ -

- ’’Taip jau pripratome prie kraujo kvapo,jog ir gry-
niausiame ore,rodos, jauti žaizdas...0 kas £uos gryną orą pakvė­
puoti kalėjimuose sukištiems?Arba velkamiemj vagonuose į šiaurę 
mūsų broliams,kovotojams?” . ■ <

5.. Erie 3 £5_F.ętiia braškės i J Aušrą*’
Kaip patį faktą imant,pirmasis lietuvių kalba laik- 

raštis pasirodė 1832 m.Tatai buvo Pričkaus Pelkio "Nusidavin®! 
apie Eveng--eli jos praplatinimą tarp žydų ir pagonių" .E jo Tilžė­
je.Iki "Aušrai" išvintant,M.Lietuvoje,be minėtojo,dar ėjc:Kur- 
šaičio "Keleivis iš Karaliaučiaus/1849 m./,’Lietuvninkų Prie- 
telis"A849--m./, ^Lietuvininkų Balsas", "Pasivytinybės-Laiške- ' 
lis"/1875 m./,M.Šerniaus "Lietuviška Oeitun-s" ir kt. ; ■

- Visi šie laikraščiai nepuoselėjo ietuvių kalbos, 
kur i,Mikalojaus Daukšos žodžiais,yra vienybės ryšys,be to į 

' tautybės motin.-a ir pilietybės tėvas.Netgi ■ rgis Sauervėinas', 
hzanover ietis vokietis,poliglotas ir libera .'.s, propagavęs, ro­
dos, s eparatine s lietuvių idėjas/prisiminkim jo:"Lietuviai esą- ' 
me mes g>imę, lietuviai turime ir būt. ..’’/į Priekaištus iš"-tau- ■ 
tiečių pusės atsakė:

"Tiems,kurie manęs klausia, kodėl •* š vokietis pagal 
prigimtį būdamas,lietuvininkus užstojus,su tikrą teisybe atsi-' 
liepiu,kad tokiu būdu "Vokieti j ai "dar daugiau-, ant naudos dir­
bu,nekaip patiems lietuvininkams ?kadangi to1’’-u būdu ir mūsų 
vokišką giminę nuo susigriešijimo apsaugau . . ponui Glečeriui 
ir vokiškai tėviškai viemiausius kareivius ?r padonus išlai- ' 
kyti geibiu".

1878 metais vokiečiai mokslininkąi/ir valstybinin- 
kai!/išleido toki atsišaukimą:

"Lietuviu kalba,viena svarbiausi, mokslui-kalbit^vei­
kiai slenka-į pražūtį.Vienu metu pasiduodama vokiečių,lenkų,ru­
sų ir latvių kalbu Įtakai, ji jau ilgai nebe-yvens.Draugė su ja 
žus ir savotiškumas tos tautos „kuri ilgą laibą viešpatavo rytų 
Europoje,žus taip pat ir papročiai,padavimai mitai,žus jos po­
ezija,kuri atkreipė į save tokio Herderio dė.esį ir pasekėją 
rado tokiame Chamisse".Todėl, kviečiama prisi-ėti:"prie išlai­
kymo nors tikro vaizdo to,kas,einant gamtos -'-eisėmis ir gyve­
nimo vystymuos!,turi pražūti%

Suklydo p. p. grab oria i, Lietuva mirti ir galvoti ne- 
manėjLietuva ruošėsi pareikalauti teisių į savistovumą;po pen- 
kerių metų nuo ano atsišaukimo Lietuva rekomeiidavosi savo prie­
šams ir bičiuliams iš nakties išeinanti ir-’ ušrą" matanti. - 

"Aušros" reikalas iškilo’ jau 18E0 m.per 1863 metų 
sukilėlio ir švaraus patrijoto J.A.Vištalio--' išteliaūsko susi-
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tikimą Drezdene su Lietuvos mylėtoju Ignacy Zraszewskiu/įsidė- 
mėtini. jo:Litwa,Wilno,kunigas ir tt./: ši

"homines historiarum ignari semper sūnt pueri!" i ■’ 
Dr.J.Basanavičius pripažįsta,kad per jo susitiki- • ' 

mą su J.A.Vištaliu-Višteįiausku 1881 m.jau plačiau kalbėta apie ’ 
periodinio leidinio reikalą: - "

- "per spaudą į laisvę"?
Laikrašči'o reikalą gvildėna tuo pačiu metu ir Mask­

vos .universiteto lietuviai studentai, ; ~ •;
Šaltą žvarbu 1883 metų vasario mėnesio vakarą dr. J. 

Basahavičius jau rašė Prahoje "Pratarmę":
"Haip-aušrai auštant nyksta ant žemės tamsybės,o ' 

kad taip prašvistų ir Lietuves dvasia", -s “

Po daugelio metų pats Daktaras prisipažino:
■ - Perskaičiau tą sakinį ir pra-' ^kau.Ašarom sulais- 

čiau rankraštį.,..•:
Vilniuje Rasų kapinėse viename granite'išrašyta: 
"Kai mes į pelenus pavirsim ir lietuvių kalba bus 

gyva pastojus,tąsyk mums ir kapuos bus lengviau ilsėtis";
Dr.J.Basanavičiaus ir kitų ano meto patrijotų troš­

kimas įvyko. '
"Aušra",be kita ko,rašė:
"Grird.-dme,Žemaitijoje ir Prūsuose prasti žmoneliai 

gėdijasi tūlame kampe savo gražią-ir- seną kalbą vartoti,o lam­
do ir laužo savo liežuvį lenkiškai ar vokiškai posmuodami.Drau­
ge su sunaikinimu kalbos,išnaikinta tapo ir senovės: Lietuvos 
dvasiaukalbai ir dvasiai sunykus,nuvargo ir visa mūsų giminė!_ 
Šios dienos apjakimas vienai,užkietėjimas kitu dėl savo pavar-' 
gusios tėviškės,n enumanymas ir nesupratimas reikalų savo gi­
minės,užmirš imas praeities ir garbingu^prahošiu - tai yra vai­
siai,kurie per ilgą metų eilę sirpo...Šiand^ie yra neišpasaky­
tai blaurus,erškėčiais a’paugęs kelias,kuriuomi turi eiti atsi­
gaivinimas mūsų giminės ir josios dvasios". -v .

Jau "Aušros" Nr 5 randame instr-kcijas: - “
"Mes prašome ir raginame savo trolius -^kuriump mū­

šų žodžiai daeis - kad iš kožno valsčiaus tūbų siunčiamos mal-^1 
dos gromatos p.ministeriui apie daleidimą munš spausdinti mūsų 
knyg.-as pagal senovišką būdą", ■

Ir,iš tikrųjų,kaip aušrai auštant.. .atkuto lietu-; 
vis."Varpas"jau nebe prašė,o reikalavo,kad lietuviui būtu grą­
žinta snauduos laisvė."Varpą",atsĮmenate,išleido Daktaras Vin­
cas,o Daktarą su lietuvių literatūra,paties Kudirkos žodyčiais, 
sužiedavo "Aušra". . ' - v: ■

Čia pat pridurti!®;Dr.Kudirkos nurašytąjį himną 
kartas nuo karto/kai reikia/sugroja-ir...Vilniaus radijas,pa­
mini ir Kudirką,kaip"didžiosios rusų tautos bičiulį",tačiau nu­
tyli jo "Lietuvos-Tilto Atsiminimus",kurie kaip spaudos draųdi- ■ • 
mo laikais,taip ir per šią mūsų tėvynės okupaciją šaukia: -

"Išgrauš!Visų mano dalių pakeisti neįstengsit,išlai­
kysiu,ir patys nusmuksite pro mane bevažinėdami!"

- \ 4.._5.Q fieiųJ?aii:oiiio"2ay.nsaEi£ Balsams"
... ; / . • • . ■ 1 . ■ ' ■

1895 m.Tilžėje išėjo kišeninės knygutės formato ei­
lėraščių rinkinys : . ■ . . •

St.Maironis."Pavasario Balsai".’
Rinkinyje buvo įdėta 45 eilėraššiai,tarp jų:"Miš- " ■ 

kas ūžia","Užtrauksim naują giesmę","Ten kur Nemunas banguoja" 
ir tt.

57



58

Iki šiol ’’Pavasario Balsų "yra išėję aštuonios lai­
dos. Ir-taip, trečias is leidimas/kur antrasis - nesusekta/išė j o * 
1905 m.Petrapilyje,ketvirtasis - Kaune 191? m.jpenktasis - Til­
žėje 1920 m./jau sudėta 110 eilėraščių/; šeštasis -.Kaune 1950 m.: 
septintojo leidimo/bolševikiiūei cenzūrai draudžiant,be leidimo!/ 
teatsnausta 10 egz. korektūros teisėmis;aštuntasis leidimas išė­
jo I942 m./vokiškoji cencūra iškirpo "Milžinu, kapus","Nevėžis 
pęr karą",’’Eina garsas","Ant Punios kalno" ir'tt./ - Paskutinė--.-f 
je laidoje įdėta 134 Maironio eilėraščiai.

Tikras ir cenzūrų nesudarkytas "Pavasario Balsų" 
leidimas,aišku,teišeis Lietuvai atkovojus savo valstybinį suve­
renumą, ta i bus jau devintasis leidimas.Tai vienintelis dailio­
sios literatūros knyga pasiekusi tiekos laidų.

Vokiečiui cenzoriui nepatiko/tur būt,tos pačios nuo­
monės yra ir verslo draugas iŠ TSRS/šie Maironio žodžiai,kuriuos 

.yra pareiškęs apie neįveikiamąjį Nemuną: -
Ramus,vienodas,paslaptingas - • '
Eini sau amžinu keliu .

:• Ir į-tautTs pakeleivingas,
Su juju varžtu atkakliu.- 
Sakyt e,.tartume i, sakai: ■-. ,

' Nūsiraminkite,vaikai!
Vis viena:ryt kapuos užuigste!
Mane,taip radę,taip palikste...

Dėl Nemuno neklaidingumo vokietis žirklininkas jau 
Įsitikino,reikia manyti,su laiku jo atminima pagerbs ir..."trys 
tankistai" iš Glavlito/bolševikinės cenzūros .

5.«Iš_Ęiltūro.s Pond-D praeities_._ '
Lietuviškoji knyga ir mūšasai laikraštis neturte 

gimę,presto išorio,bet tatai nemažiną jų Svarbumo,priešingai - 
šiaųd.-inei pastogei artimesni ir savesrii.Pvz,-dr. Jonas Šliūpas 
/jis lygiai prieš 60 metų pats pirmasai paskelbė,kad Lietuva tu­
ri atgauti savo valstybinį suverenumą/visas .-knygas, nradedant ele­
mentoriumi, o baigiant etinės bendruomenės nuostatais,leido iš sa­
vo šutaupų,o dar laikraščio leidimas: keli artį išnašiai padėjo nu-, 
supirkti raidžių ir - viskas:pets raides rinko/naktį ant kasečių 
migdė vaikus!/,pats rašė,pats platino,valgį- ir sveikatą pamir­
šę s. Kultūros E ondu tesusirūpinta beveik prieš’bplševikų įsibro- 
vimą,nors...tradicijos-senos.

Čia,be kitų,paminėtInas gražus savamokslio Serafi­
mo Kušeliausko/iš kun.Sederavičiaus;kun.Vyturto ir kt.religinės 
literatūros parūpintojų būrio/žygis.Jis savo 20 ha žemės pralei­
do lietuviškajai knyg ai.Sumanė pagaliau 1000 rublių įdėti į amži­
nąjį lietuviškos knygos leidimo fondą,surašė sutartį/aišku,anuo 
metu užsieny/,notaras patvirtino ir keletas knygų net išėjo,bet 
paskui visą tą turtelį nesąžiningas prūsas spaustuvininkas pragė­
rė. š

Kitokio būčb-o savai kultūrai remti griebėsi Bitė-Pet­
kevičaitė. Ji gyveno Joniškėlyje.Petkevičių namuos visada būdavo 
svečių ir - Bitė išsikovojo teiskad kiekvieną kartą belošiant 
kortomis iš pinigų pusė uždarbio^..neturtingiesiems mokiniams 
remti ir,pagzal reikalą,draudžiamajai literatūrai pirkti.Iš Bi­
tės fondo buvo sušelpti rašytoja Žemaitė,P.Avižonis,P.Gaidelio- 
nis ir kt.
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-Džrr keletas. ..nesenstančių-’ smullmeng, ' U ' " • • ’ . ' ' ' * • ■ • ' - \ ’. ,. ■ , • ■ • \ ' Xv.'
■ ' i ' ■ -

‘ Pirmoji lietuviško ji knvgajkori.pateko Į^Lydez 
Libr oram Pr ohib it o H p n /yat ikaro Jraud Siamą jxi. Įmygu sąra šai! /yra 
kun.Juozo Ambraziejaus - dldž.ię 'Vilniaus ’kr* što atlietuvinto j o- 
element orius4 Ten buvo teigiama,kad lietuvis ‘tegali klausyti to­
kio vyskuro,kuris'/ra arba nats lietuvis,arba lietuvių išrinki 
tas.Tai buvo 1907 -j^KuhLAmbyaziejus buvo įspėtas atšaukti.Neat­
šaukė ir dkar"savo išleistame IV'.'c-kizme tei imą natvirtino.Kuri. 
J. Ambraziejui būvą ušč raustą ątlikdinėtl t i’ ybimes oareigas.Jis 
mirė 1916 m.Vilniuje,neatšaukęs’savo teigimo/

- ,:Iiėtuviškosif>ą ’’neiki onedi-'-.’S "teigimu, nats nlr* 
maš honorarą iš laikraščio bus "gavęs Mečislovas Davainis-Silves­
traitis, skaudos istorijoje užėmęs nirmojo m on kronikininko ir 
keliaujančio koresnondento vąrdą.ŽFž-,ner vienus 1905 metus''Vil­
niaus Žiniose "buvo Įdėta S3.’M.Davsfini o-Silvestraičio paruoštos 
korespondencijos.

- Pats pirmas literatūrinis konkursas mėginta skelb-
ti/šutrukdė 1865 mxsukillitas!/Akelaičio ir jo prikalbėtu švie­
sesniųjų dvarin^alcu.-Pagei' auta žodyno ir kit-'s Lietuvos praeitį 
liečiančios medžiagos.Lietuvos teritoriją ir.ant, net trys konkur­
sai skelbta XVIII amžiuje,ju tarpe ir Vilniaus vyskupo Masalskio 
/pirmojo Lietuvoje baleto organizatoriaus/. .

XX amžiaus pradžioje Petrapilio lietuviai suorga­
nizavo’ konkursą'dramos veikalui parašyt į., de ja,cenzūra ’’nedavė „tei­
sės Skelbt i. Konkurso pakart o j iy.- s randamas l°05 m. "Vilniaus 31- 
nin"skiltyse« Konkursą organizeva,be kitu,Petrapilio lietuviai: 
prof .Valteris,rrof.k.3ūg-'-a,nrof. A. Valdemaras ir tt,

.1905 ..metais-pradedant '.konkursu,.b^ldu bandė, išspręs-* 
ti vadovėlu badą ir JAV-bią lietuviai. Iš bro' iu amerikiečiu au­
ką su laiku susidarė nemažas fondas./ir čia p t‘po ano pasaulinio 
karo, vadinamoji Vilniaus Kalvė parūpino Lietuvos mokykloms nėr . 
100 atskirą vadovėliu* ‘ ■ - -u '

‘'-'Pats pirmasis viešas legalus vetdinimas Lietuvoje 
Įvyko 1904 m.lankritį Šiauliuose.Pati pirmoji dainos menui puose­
lėti draugija susiorganizavo 1905 metais,tai buvo Vilniaus' Kank- 
lės*Pinnas organizuotas lietuviško teatro jubiliejus įvyko 1909 
metais Vilniųje.Paminėta Palangos "Amerika Pirtyje".

^opio JBįliūr o -.svajonė. n.iĮdps_i1 f -
"Vilniaus Žinioms" iš Šveicarijos prisiųstame 

/1905 m./strainsnyje/ėjo per dvį atkarpas/Jonas Biliūnas narelš- 
kia daug gražiu.minčių"dėl-rašyVojo darbo ir uždaviniu,ir ten po­
draug sielojasi,kada lietuvis lyg maldą kasota ninę skaitys Kudir­
kos,Maironio ir. Vaičaičio knry'- ą.Kada - klausia mUsu klasikas - 
savoji dailioji/ne pervalkos ič svetimųjų me nl<y s tą, pvz., "Pasaka 
anie dailiąją Matildą ir jos užveizdos neištikimumą", "Girtuokliė 
g.-adginkos" ir' kt. /Literatūra ous nenutrūkstantis raištis tarp 
kūrėjojkuris širdies krauju raąo_,ir tarp ska.itytoju,kuris erotui 
min..-čiri,o sielai poilsio knygose ieško.

Sakyk,žmogau,sunkiose sąlygose’gimusi ir augusi ' 
knyga iš g.šilumos širdies ir- neužinteresuotai tepažistama rūsčio­
mis tautai valandomis. ' '
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Perskaitęs dvok kitam;

- šitaip skelbė beveik kiekviona spaudos drau­
dimo laiku knyg-a,Šitaip skelbia ir mūsų nelegalioji spauda 
nuo pat bolševikų įsibrovimo.'Aukso Alt oriu; e", grįžtant į 1864- 
1904 metų laikotarpį yra net nurodoma,kaip elgtis gavus vos vie­
ną knygių. Ir taip,laisvą laiką sekmadienį ar prie lietaus susi­
eiti į būrį/aišku,pasisaugant "žandarų!/ir vienam beskaitant ati- 

' džldi klausytis.Tuo būdu "pirmesnis ir geresnis bernelis gali 
pasiliobti visam susiėjimui".0 perskaičius - "bernelis ar mer­
gelė tenešie toliau,kur tąipogis šviesos ir tiesos trokšta".

"Naujasis Šaltinis"/dar ir nrskutiniu metu matė­
si Lietuvoje tokia kontrafakcinė - spaudos craučU-lmo - maldak­
nygė,su variniais apvadais,vidutinio formatc,bet dikta storiu- 
knyga/ vienoje savo laid—oje nrimena.kad už lietuviškųjų raštų 
skaitymą bernelis ir mergelė "apturės danguj paplotą".

Martynas Mažvydas,15A7 metais išleisdamas savo 
"Oatechismusa prasįyį szadei",šitaip kreipės

"Li/ btivninkumpi ir žemaičiumvi":
"Imkiėt mane ir skaitykiet ir tatai skaitydami 

pėrmanykiet..," - >
J8xi keturi/be voros /šimtą i metų,kai susikūrė mū­

sų rašytinė literatūra,keturi šimtai metų,k i skamba,šalia dai­
nos, ir iš kngygos semiama išmintis.

Atsitolinkite visi piktos valios žmonės,tauta, 
kuri per keturis šimtus metų savo gyvybe de* "ė knygą nuo pra­
pulties ir mokėsi stiprybės ir patirties iš ^irkštaus gyveni­
mo ir iš knygos,yra labai didelės pusiausvyros ir kultūros; 
.tokia tauta perbrenda kiekvieno vargo ar nedalios marias,su 
drąsiai iškelta(galva,nors ir nrtešai įsiuto, eina rami ir iš­
didi g<yvęnti ir kirti.

o-~---------------------„---------- -------------------------------------------------------------- •---------------------------- --

Visi šiame almanache atspausdinti cutorių kūriniai 
iki šiol niekur nebuvo skelbti. Tik neatsiradus galimybių 
susisiekti su Bernardu Brazdžioniu, jo eilėraščiai buvo per­
spausdinti iš knygos: "Per pasaulį keliauja žmogus". Taipgi 
Ir Antanas Rimydis, staigiai susirgęs, nespėjo paruošti aima- 
nachui savo naujausios kūrybos.

Beveik visi s kūriniai sukurti baisiomis karo sąlygomis, 
emigracijoj.

Visas iliustracijas atliko ir jas i matricas pervedė 
dailininkas Algirdas Šimkūnas.

Spausdinimo galimybės įy techniškos los priemonės buvo 
nepaprastai ribotos? todėl-nenuostabu, kad v-gitaiko ir korek­
tūrinių ir techniškų klaida.
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