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REDAKTORIAUS %0DIS

> Kai Zmogun vejasi mirtis - jis bég-.a neatsisukdamas.Toks
buvo daugelio i3 mbsy pasitraukimas i8 savo Zemés,kada galéjai
uZ savo pesiy _mﬁg‘s-ti vg'ergig%,lmda gi’rd’é;jai iﬁiltinés dalgie Eiain-
esi - pasitraunkimas isgrauZtomis a ir k=ro %§ni s aki-
ﬁisfn— omet sustojOmegtz;% rsienos,iésgggg pirmo esioggg% 2=
vojaus,pametéme,kaip maZa esame pasiéme turto:vienas kitas kgs-
. nis valgio,vienas kitas reikalingiausias drabuZis.O daZnas at-
bégo ir be kepurés,ir ne vienam dingo paskutinieji jo.turto li-
kuéiai,kada buvo verdiamas kasti niekam nereikalingus apkasus.
Tod-él nenuostabu,kad Sitokiomis aplinkybémis Zmogus nepasiémeé
su davim 5ito aukso,kuris niekur nenustoja savo vertés - 81y
knygy,rasyty gimtgja kalba.Ir dar maZesne galimybe iSsiveZti su
savimi 31 maloni2usi draugg turéjo tie lietuviai,kurie-prievar-
ta buv-o idveZti i kariuomenés dnlinius srba i vokiedin ginkla-
vimogi fabrikus, . e~ : ‘ ;i
Bet knaras-Furopoje tuo tarpu baigési,ir kai nereikia
dairytis smingvamn{u léktuvr,n-ereikia kas vakaras laukti klai-
kaus sirenm balso,lieti kraujg apkasuos u¥ savo vriesus ar is-
tisas dienas prarasti beg-aliniame fabrikuy triuksSme - lietuvis
vél vasijunta esas europietis,laisvas,tikras Zmogus.Ir tada atei~-
ne ilgesys:ne tik motina,brolini,seserys liko gimbtinéje - kaip
mylimas ir brang-us draugas pasiliko ten ir lietuviska knyga.
Knyga ‘nepabégo i¥ tévynés,kaip tai padaré lietuvis, ji
tyll ir kukli pasiliko lentynoje.Ir }as Zino,kas dabar vyksta
su ja?Jeig-u jon 1940-41 meteis lietuvi¥ka loyga buvo kenkina-
ma ir %ud.-oma,kaip ir Zmonés,nepaliks ji nepaliesta ir dabar,O,
gal bﬁt,sugri%g neberasime jos,m2loniosios lietuviskos knygos,
gal mus tepasitiks tik dvokianéios propogand.-inés broSinrélss?
Tlg-esys lietuvifkos knysos ir sukiré $ita kmygos pa-
vidals - 5itg almenachg.Tal yra tik smulki mozaika,tik muotru-
pos,kurios prasimuSa pro tévynss ilgesi ir Sias nervingas lau-
kimo dienas.MOsy radytojai yra iSsisklaide,deZnas dar gyvena
sunkias ne tik knrybines,bet ir materialines sglygas,tadian vi-
s8i tie,kurinos pavyko Siuo negékingu laiku pasiekti ~ maloniai
sutiko paremti savo daZnai baisiomis aplinkyhémis sukurtais rase
. tais.Jiems ir priklouso pirmasis-dékui.
Ir bolSeviky,ir vokiediy okupacijos metais mes buvome
- maitinami pigia agitacine lekt ra.Gerail verstinei kmygai buvo
uZdarytos durys.O kulttringasis pasaukis tuo metu nestovéjo vie-
toje,naujos knygos &jo viena po kitos.Ir tiktai mes manéme,kad
viskas visur yra taip apmire,kaiv pas mus.SupeZindinti lietuvis-
kg skaitytojg su tuo,kas buvo sukurta uZsienyje ver Siuvos klai-
kiuosius metus - Siuo terpu néra nei salygn,nei nriemonin.Vis
délto,ry¥ausi iSversti pora senesninju Amerikos rasytojy pavyz-
dZiy,kuriy lietuviy kalba trPko.Abu Ste autoriai ir $Siais lai-
kais yra vieni populiariausiu raSytoju visame pasaulyje.Jeigu
sglygos leis i3leisti antrgji 5io almanacho numeri,gal-bvt,pa-
zyks rasti medZiagos i3 neunjausios angly ir amerikiediy ldékera-
oros. - :

§ia proga tebbnie leista padékoti visiems,prisideéju-
siems prie ¥io almenacho iSleidimo,o0 ypad Zurnalistul J.Cicémui,
Pr.GédZiui,latvin Zurnslistui J.Kalnind ir dril,A.M.Simktmi,
papuoSusiam 5i almanachg vinjetémis ir u¥sklendomis. - '
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~ Kai mes vaéiavom pro i 110:1us %
‘Paliko vaisiai ir ¥iedai.
Paliko-peteliSkiy rojus. .
Ir mlsy asaru aldai. ;i

FTL ‘Dar Sauks liepos,ked sugrﬂcz‘tum St

; Pauk¥teliai purté sparnelius,

o - O mes sugriZti nesiry#tam, -
-.Tévyné rodo mums kelius!

. Ne tam mes &jom,kad 1 1dotum

.« “Kai ber¥o g lostéme kasas, -
. ... ' Cia naujos minios,mi estai,plotaﬁl \
SN Ir byra asara, - tai kas" REA S

‘Mes 1§veéém tavynes aaliy
0 Rur liko kraujes,géles augs
v Ten breliai pasta'bys r:ryieli.
‘ " Ir mUsy griZtandigin lauks.

" Mes daug k@ ma'tém,d:uz kentéjom,
Mes daug kg dirbom,o cievail .
' Neklausk mangs,p?mvt"s véjo, -

_Tai ko, jei skundies veZiavai?

y Mes tam 1§k1ydom knd -tévyné
oo teenn e YT Simberiopai butstipri, ..

7 07 Rad meilss jdiegtos krtttinén -
- Nelauzty véjai keturi.. =

~ ;-_.g.o____p-‘.ccc :_E‘gi-_

; LAURU VAI, IKAS %‘3:

prer i a 5
e Zl’.‘auruc vainikas i kapq ’téausiam : : i %
re i BOtL ir mirt. g4 ]
o Ivauru vainikas-motulel. fentéjus:[ai: - g B o)
RE R Sunq migdy't :. {': '-'.,.’:'»_" AT, \“ ?;F s
.Véjai ar auaros ar segnyéiai dukstan*“"

N % Neuékamuos S ihine Bl :
"-~Pealmiq sielojitos tvenidkai plustaﬁ-,io gres el
Dievo namuos.. . g2 Lol "gj
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4 Leu:.rq Mas 1§ amziy e,téjusiam

! r DamQ sudét.
Dieviskos dovanos skirtos ka”3jusiems
‘ Imt ir budét.

Niekas, oi, nickas nepasiekd asam
Jury gelmés,
Gal t:l.k klajuna.e, kurs Ziems ir va.sarq
; Be giminés. 4

Laurq vainika,, klajtine, tau 1te:|.k6
Dievas ir mes.

Valiq ir drasg rytojui pelikite ~
: . Am¥iy Zymes.®’

SN R

AS palikau téwy stat"tq namsg, - ; P

Su aksStu baltu kryzﬁum pekeld].'
Ten giminé jeu Simtmeéius .8yveno,

Kel kraujas dings, ten amzial keupsis vbl. =

Nebus manes ir daugelio i3 mniisu,
Bet ten lankysis gi* niy dvasia,

Ir palikuonis, sauni 6n kreipdamg ussa,
Gal pr"simins, kas ”emQ varté cile.

.Taip laikas béga..., Dienos tos ksip ka.tés
Su vekaru @ sislepia medin.

" Ausys langinés, duzgiancios klégc.tés

Da.r primena, kelp véiros diko ten.

Dabaer matau as visks kaip pries J.rti,
Skardzins, upes, pelkynus ir mislus,
Dirvas, dirvonusg ir pries saule svirt;,
Ir blezdingy pasiﬁréJe valkus. .

Kaip motina keliauja i baZnytig, -
Kalp tévas svirng sveikina raktu, .

Kaip ten Seima linksmai juokauja gricioj- ;

Talp biidavo, dabar matau, matan - - -

Pavasarl ilgal z-ydé;}o ievos...

Visi vaizdel debar tokle Sventi,

Gal sventesni, negu Sventoriuj Dd.evag,
Nes viskas kinta, net vargail kiti.

Matau: mamyté atnesa men duonos: £
"Ganyk, vaikel, uzaugsi, bisi vyrs."®
Pavekary 1 rukg drimba kluonas. :
Bus pileno daug. Mamytéd glostys, glra... i

W




e - 0 VieSpatie, kaip kitos Siandien dienos:
: Ne kunas vaikSto, tik blankl vélé.
Pikti veidai, gal po sofios skerdienos,
MulauZé baltg kry%iy pakeléj. fo it
R ; B X L5 L MR R S N AR

S PASKUTINE VAKARTIERR -

Tg nakti ZvaigZdés krito i3 dangaus - C
Toli, toli i Sviediandius:takus. '
Visoki pauks€iai vél sparmus suglausy . .

-~ Tik mUsy laimé klaidZios po laukus, )

Tg nakti sédom prie staly dbury,

0 vakariené paskutiné jau.

ewu. ~L¥-Guona._buvo.adarom-suri, -~ .oy e
- Balta druska saldesné kaip anksdiau,

§ AT -

UZspringo-valgis. SmUgiai jau kitis

Visy dierm darbai, visa mamta .
. Vaidenosi dvasingoj praeity, :
/0 liko tik Sirdis, Sirdy - tauta.’

Si dovana brangesné u¥ kitas, ¥l
Brangesné negu jis, ar ad, ar tu. =~ . " 7.
Jei zZuty ji, i8 Zemiy jg atkas :

PaZaisti nors trumpam, kaip smaragdn.. ° Tl

Kai kélémés nuo apkrauty staly, ° -
3 . Vistiek muo alkio springo gomurys, -~

Nes Zemés kvapg, rUkg is Sily .

Noréjome surinkt naujan korin.

-
1

: Vyriausias taré: "Duonos trupiniat "
e Keip anksas lieka ant garbés staly, e
- /' 0 mes kaip pauks&iy alkany bariai
- I8skrendame ieSkot naujy salgy.

"NeZinome, kas laukia, kas sutiks,
~ Bet Zinome: Sirdis ir iSmintis £ 2
4 ISeis kxlajot, o Saknys &¢ia paliks =
¢+ Kalp Sventenybé, laimé, paslaptis...” SR AR

Tq'nék‘b; bvaigdés krito kaip ir mes
. .. Per erg i neZinomas Zemes. i
i~ 'Pg nakti gimé kandios ir valia i i)
Klajinyg su rus8iy dieny galia, - - . .
: SRR 2 L i A A
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¥alnai kyla dideli, dideli, .
0 vargas uZ kalnus didesnis. s
Zvalgausi 8ionai kaip paklydélis
. Ir ieSkau gyvenimo prasmés.
Mano giminé ne§~ gedula,
Visur surasi mano broli. -
Sesutés kaip rudeni drebulés
Pageltusios Zinri 4 toli.

O tolumos kart=zis apstulbina
Stebuklais if mylimo krasto. A
Palaima atskrenda kaip gglblﬁas,» i
Stipresné uZ Zodi ir ra PSSR

KOVu Lietuva prasimufusi el

Pro debesi véliavg plakal - ; SR
Ir sum, kelionéj palvzusi, / -

Grqéina 1 prarcsts teks.

Ir gema stiprybé tujojanti.

Ir sieloj mraZydi vél orasmé.
Ir stmai po tyrus klajojandicon

AS leimés netrol$tu geresnés.

* e s 0w

KARALAITE PALIKO PILY

Petelilkés plasnoja Zieduos...
EZere tyvulisvo vanduo... : :
Dvi kaselés lange kaip linei . .1 o
Sulingavo... Tai buvo jinei... Y
Karalaité paliko pily.
Ir Sirdis nuo Sirdies taip toli.

- Blezdingélé mélynén dangaus
Paginérus atspés ir atjaus
Meno didelés’ laimés daines,
-Mano didelio skausmo maldss...

Karalaité paliko pily, Bt

Ir Sirdie o Sirdies taip toli.

Jau senisi tavn Jurginm kely “
Laukia vieni%os pédos smély :
Ir %ilvytis nukores kasas ;
Tebesaugo Se&élinos rasas,.. >
Karal=~ité paliko pily,
~Ir 3iréis muo 3¥irdies tain’ toli.

Nebeévehgia ir ¥irgas laukuos...

Tik zeguté =ode u¥kukuos:

I5 uZ jorm marelin gilin

A3 taves aplankyt negaliv
Karaleité paliko plly,

Ir $irdis nuo Sirdies taip to1i;

\
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Atsitiko taip, kud i éang T pakliuvo vargonn meiste-

rio gizelio véle. Taip, tein, Yeméje ji nebuvo pasiekusi jo-

kio prakilnesnio vardo, norg savo mirties velanda jos kUnas

buvo sulaukes g.ilisi seno =zm#isus. Jokio abejojimo nekilo dél

- Jos patekimo i amZinojo dZievgsmo viets, mes kuomet buvo per-

Zitréta jos gyvenimo kryge, posirodé, jole buvo uiraSyta vi-

gi%kei nedaug: visg amZiy ji dirbo, niekesdos nesilinksmino, ;

nei laSelio gerbés nebuvo. jrasyta jos saskaitoje ir niekam 51-

tas Zmogelis nuzbuvo uZémegs vietos - toks tylus ir menkas jis o

gyveno. ¥ ¢ : i
Peisybe sakant, net i dongu nebiby isSdrisusi ateiti :

jo véle, jeigu Sventasis PrarciSkvs, luris mégetavaikSciotil

labal toli, kalbédamasis su paukiBiais, Zvéerimis ir Zuvimis, '

Jelgu jiszl nebTtn surades jos pakeldje. di sustojo pavargusi, - i

J1 nesisédo ant blizganBio akmens, kad nesuteptn jo savo dra-

buZiais - ji létai pritipé ant Zolés ir 15 smilg -y stiebeliy

@aré vargomy vamzdZivs - fia tai §ventasis PranciSkus ir u%- 1

kalbino jg, ir parsivedé namo. ' ; &
Ir dsbar danguje atrods, ked visiSkai jos néra, vi- :

sas em¥inybés mimtes tinojo ji tolimeme kampe, kur buvo iS-

mesti sultZe vargonai, arfos be stysn, suskilusios kanklés -

J1 tunojo ten ir taisinéjo seruz instrumentus, tojii gizelio

véleé. : o :

Sitaip buvo jsu praéje Fiek tiek laiko nuo jos atéji-
mo, kai Velrkmy pavakari, kuris pasitailké-nepaprastai tylus, *
staiga pesigirdo muzika, Taip, buvo visiZkal tylu, nes né vie-
no véjo nebuvo viduje, ir debesys tiesiog snaudé i¥ ramumo -
ir ruostabi vergonu muzilka wklido keoip g @liy kvepéjimas ir-
kaip vandens sidabras i¥ kalny viriaus, keip Sintai varpeliny,
priridty virs bang u. Niekas net &ia danguje nebuvo girdéjes
tokiy vargoni, ir iS visy pusiy pradéjo rinktis, teiraundamie-
si, kur &ia groja, Net Sventoji Cecilija, pati skaisti kaip muzi-
ke, ir labei kukli, atb-ég.o pirmoji. Ji perZvelgé visas sa-
les, tadiau visy vargonu virSai b.uvo nuleisti, visi instru-
mental guléjo sudéti ant aslog ir né vienas g Ziesmininkas ne-

stovéjo prie gaidu - ¥odZin, Sita muzika nebuvo dangilka.
: 0 varg-onai skverbeési i vidy, tarsi tai nebuvo meta-
lo ir medZio junginrs, rodos kaZkome apalioje stovéjo Saulys
ir svaidé i virdy degandias ir skambandias vylydias.

- Xas Cia dedasi? -~ klsusingjo vienas kitg, - i¥ kur
tasel skambéjimas? - Ir lmomet niekas nieko neZinojo, buvo
liepta ties garsisusiai skawbandis vieta mukilnoti debesis
ir pa¥itreti  Zeme. Trys tvirti angelai déjo i 3ali mélyms
ir baltus debesis, papiirusius k#ip avinélio vilnos ir paauk-
suotais kraStais - déjo i krfirg ir pagaliau asloje atsivérs
skylé. - lilestas guléjo Zemai, pilnas b2Znyliy ir sody, ta-
giau medZiai atrodé smulkts, kaip Ziedvainikiy dulkés, o boks-

- " T 1t o T 1 4 Tt - e o S . e . 5 ] s X
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tai tarsi egliy spvgliaiz“Tiktai“varsenq-mnzika~stiobogiﬁauk§#
tym kaip i3lakios palmégs, ir kaip litdnos puSys augo ji iki.
 dangsus. Ir 5tai, tojl muzika pssidaré tokia galinga, besi- .
verZzianti auk¥tyn, kad ji kélé su savimi visg miestg. Akmenys -
ir leukei Zové su ja 1 virdy, eferai vilnijo ir javai tiesé

. savo svarias galvas. Sventieji-pamaté maZas, rausvas ir bal-
tas géles, ir pulkus skruzdéliy, né dabar nenutraunkusin savo
darbo, ~ jie galéjo idvysti daug ka, primenanti juy seniz2i bu-
vusi gyvenimg, taliau Sitam jie negaléjo susikauptis jie ste-
b&jo, kaip nrasivo¥é senos katedros skliautai, ir jie pamate
didZiulius neujus vargomus. Prie ju sédéjo jaunuolis, jkvép-
tomis akimis Zitréjo i aukdti ir grojo - bet Sventieji ais- -
kiai regéjo, jog Zmogaus pirstai nedaug &ia prideda: vargonai
patys negalétn tyléti, jie yra sklidinai pripilti muzikos -
tokie jie buvo tobulai padirbti.

Ir kai taip visi susijaudine klausési,-staiga koZkas
gr/iliai atsiduso, ir paZvelge jie iSvydo vargonm meisterios.

g izelio véle - ji stovéjo nuoSaliai, apimta didelio dZiaugs- -
mo, Ssuspaudusi rankomis Sirdi, ir tai ji atsiduso,

: - Tyliau! - sudrauvdé jg kaZkas, ir ji bailiei atsi-
- trauké, ji mlindo uZ kity mugeros, bet Sitg minmute vargong
mizika nutilo. Visi tyléjo, atrodé,-kad bijo, jog koks nors
garsas, kylantis i3 Zemés, neuZgestu pekelyje. RSt

. Ir'kaip tik tuo metu griZo vienas angelas, Velyky
metu-keliaves pasi¥itrétd Zemés, - jis buvo pabuvojes daugelyje
viety, ir 3tai jis émé pasakoti. Jis papasakojo apie Svente
mieste, kuris vis dar nrebuvo spéjes nusileisti Zemyn: Sian-
dieng Prisikélimo garbei ten pirmg kartg iSmégino naujus var-
‘onus. Ilgrus metus gie buvo dirbami, dienas ir naktls uZsi-

es, apsigaubes paslaptimi dirbo juos Zyms meisteris, gar-
bringas ir padorus Zmogus. Jis yra padares puikiausiy vargo-
mg daugeliui baZny8iy ir valdovy rumems, tadiau Sitokie,kaip’
¢ia visi girddjo, gali buti tiktai vieninteliai. Stai kodél
karaliuvs ir Zmonés uZbdré meisteri garbe ir pinigais, ir Sian-
di:gq kiekvienas, kas tik turi lieZuv i, garbinamai mini jo
vardg. :

- Nuostabu! Puiku}t - kalba Sventieji. - Taip, Jjis

musipelnd to. Dangus turéty jam teipgi parodyti kokig ypatine
- gg malone, - pasako kaZkas, taliau engelas dar néra baiges
savo pasakojimo:

- Bet a3l buvau prisiartines prie Sito i3garsinto
¥mogeus: jis atrodé patenkintas, tadiau jo trolkimas duvo
toks didelis, jog Jjis paneStu dar kita tiek garbés. Ir as
regéjau, kad po savo linksmumi jis yr2a panilres, o po Sypse-
2 nitkso uZkietéjes piktumas. Ir as macian, kokia iZbalusi
ir 1itodna stovéjo jo Zmonz, ir girdéjau, kaip ji 3nibZdéjo
taip tyliai, jog jos padios ausys nenuklausé to: "Atitolink,
VieSpatie, savo rustybe, - meldési ji, - atitolink rmo netei-
siojo, kuris suémé sau kito uZpelnytg vaisiy. Fame yra anas
vargSas, kuris turéty teisétai sédéti garbés vietoje? Kape
gull jis, ir Zeméje nebéra Zymés, kur jis palaidotas - taip
skurdZiai jis miré. XKeilp vergas, kaip nebylys stovéjo jis mu-
stumbas, k2i-mano vyras savinosi jo darbus ir émé sau pagyri-
ms ir turta. Jo visa Sirdis buvo Siunose vargommose, jo kvé-
pavimas atgéivino vemzdZiy metalsy, ir jis miré i3 skurdo ir -
movarg-io, o vagis yra vainikuojamas - ir nebausk jo, gai-
lestingas Dieve", :

' Vos ang-elas baigsé pasakoj-img, ir niekas nespéjo
atsiliepti, pasigirdo Dievo %odis: < ) ;
» %~ Keme yra mano didysis vargonu meisteris. Kodél jus

. T T -
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uZstojot ji? - : X%
" Nustebe atsisuka pzl2imintieji, jie prasiskiria ir
Zvalgosi i1 tg puse, i kur kelhéjo VieSpats, taliau nemato ton
Xio. Padiame tolimisusiame kampe jie pastebi kaZks labai ma-
%a, fvig-ulinojenti ir Sviesy, gal but, tal yra nuluZes spin-
dulys - mano jle, ir tai truputi panadu i Svento Jono vabala-
1} vasaros miske Zeméje ~ galvojae jie. Bet kai jie gerai isi~
gitri, jle peZista, ked tai yra grizelio vels. Ji visiskai
ne¥ino apie savo Sviesumg ir yra dar tylesné, ir tokia ma¥a,” -
Xad Dievas turéjo pesiimti ja i rankg keip Zvake. ;
. = Visg tg sielg, -lurig davian tan 1§leisaamas i Ze-
meg, tu iliejai } vergonus, Kaip gaivinanti rasa buvo Jie men
-« 0 tu nepesisakei, kod tai buvo tavo darbas, - pridtré Die-
vas. : i
J - Juk iie grojo, VieSpatie, - sako vélé. ;
- Kitas pasiime Slove ir atlyginimg, kurivos tu uZ~
sipelnei, ir tu negall kovoti neil apginti saves, - kalba VieSe
ats. .
. ) - Jie groja, m2no Pone, - sako valé. 2
- Per em¥ius, kol vargsonai istengs i8la i savyje
skambéjima, Zmonés kalbés apie vargomm meisterl, rasys knygas -
apie ji, laikys ji pemokymu ir povyzdZiu, o niekas neminés piwpivharde
tavo vardo, Jau dabar neZino, kad tu gyvenal. o A
ia: = Jie gros, geras Dieve, - sako vélé. &, %
Ir VieSpets paleidZia jg 1¥ savo rankos ¥aip treplg
g &le ir musiSypso. Taliau Jo balsas yra sunkus, kal Jis pra.-

byla vél: . ;
- Bet m2no rankose yra teising.umas: visas pasaulis.
neatstos neteisiajam vieno jo paties Zinojimo, kad jis yra .
nusikaltes. -~ Ir pasidaro jo brlsas geras ir malonus kalp gy-
vybé, kag Jis kalba vél: - Ir palaiminti tie, kurle tyli dél -
atlyginimo, ir ju darbail kalba vZ juos. R
Sitg minmute vél atsiliepia varg-onai, Sitie i3 kate-
dros ir visi anie, kuriunos yra padares senas meisterio gize--
1lis - groja visi taip iZkilmingail ir skambiai, tarsi yra ikel-
ti i pati dangu. : :

' Tai, apie kg &i2 buvo pasckojama, yre lvyke pries 3
kelis Simtus mety, tadiaun toji istorija dar néra pabaigta.Jdi,
kaip mirtis ir gyvenimas, susilieja su kita, kurl yre pava- :
dinta: - 4 .

LTEGEFNDA APIB PAUKSED]

Ach, nebuTty reikslo priminti, jog visa, aple kg &ia
Xalbamz, vyko prieS daugeli metu, nes dang,uje laikas yre ma-
¥iougini vertimmas ir visiskai nesknidiuojamas dalykes, ta-
dian mes nemoi@me be j-o apsieiti. Tuo metu vargony meiste-~
rio gizelis be atvangos dirbo. Jis susirado palépe, kur buve
sumesti seni sparnai, sudegusios kometos ir kitoki nebereika-
lingi d=lykei, ir knd niekem nekliudyty, ten ilsitaisé sevo
dirdtuve. Vienns kitas ikiSdavo nosi pasiZitréti, kas &1a éa-
rogl, tzdiau temntydavo vien tik kxrTvas medZiagy ir vamsz-
dZius, Kaip am¥inas miSkas stovejo jie, tarsi-baZny&iy bokS-
tai, ir tarp ju, lyg maZa pilka bité, nardé ju meisteris.Nie-
kes neildriso jo klausinéti, toks ma%as, tylus ir susirtipines
buvo 3is. Toks jis buvo ir +g rytmeti, kuomet pridjo prie
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: Vie§paties sosto ir pasitr°ukgs i 3ali 1gﬁké kol visi nmaeis
iFssavo reikalais,ir tada pas gnibZdomis ir pilngs nerimo pasa-
i 2t

- Baigiau. I 42 :
-~ = Gerai, - toreé Dlevas, - po dienos rﬁpeséin mes pa-.
klausyaixm naujos muzikos.
Ir $tai del Sito 31 vakarq Sventasis I@tras neiélei-

S i éemg ménulio nei ZvaigzdZiy,nes dia turéjo buti uddegti .
vis dangaus 3viesylai,ir toje 3viesoje vargonai atrodé tam-
stis ir epdtmaves tpskas.Taélau kuomet Zventoji Cecilija pradé-
jo dais groti ~ visiems pasirodé,kad visa 3viesa eina tiktai

13 ten.Ir atrodé,kad staise atsidengé skrynia,kurioje suguldy-
tos kvavisusios gélés - toks nuostebus alsavimas kilo i¥ tos
mizikos.Klekvienas vamzdis,tarsi indas,buvo pripildytas savo .
giesmés-- 15 vieno kilo raudoaimas ir 1§ kito verZési begalés
pauksiin balsy,ir iS vieno liejosi uolu griuvimas,ir i3 kito
ma¥n vaikn krykStavimas - ir kuomet viskas buvo suliejama,tar-
gv gvvenimas,visu Sird is apimdavo .graudumas ir dZiaugsmas.

entoji Cecilija negaléjo brigti groti,ir angelai,kurie myné
dumnles,nors ju plunksnos krito iS sparny dél darbo sunkumo,
nenoréjo palikti jo,Giesmininkail nesuvaldé savo balsy, jie tie-
siog puolé 1 mazika,ir jie giedrojo naujas graZiausias giesmes

ViSﬁ neiSsakomai linksmybei.

0 gizelio vélé stovéjo tyli ir trapi,tarsi pienés gal-

“va taéiau tmai atsiliepd® VieSpats,ir visn d/ékingumq atkreipe

1 jas
| =~ Meno didysis meisteri, - pasakid gerasis Tévas, -
sunkn aptarti,kes labiau puoéia dangn - tu pats ar tavo vargo-
nai, -
Ir g7izelis,apimtas ramybés ir d%iaungsmo, su§nib§déjO°
- Jie groja,mano Dieve.

. Jie grojo beveik nuolatos,taip visi negaléjo nasotinr
t1 savo ausm ju mazika,tadiau buvo vienas,kuriam vargonai tei-
k& lindesio ir pykdio. Iai buvo giesmlnlnkas - jo balsas skam-
béjo nuostabiausiai ir skyrési is visy,ir situo jis didZilavosi
taip labai, jog tai buvo pana%u.i nuod.éme.Taip,nuodémé dbuvo ji
valietusi prieé amZziuvs ir pasilikusi ant jo kaip dulkés,nes kai
sukilusieji angelai mai¥tavo pries VieSpati,jis taip pat pu~
siau laikési jn tarpe.Tadiesu jis atgailéjo ir maldavo atleigti,
ir jo grafusis balsas skarbéjo garbinimo ir atgailos himne.Stai
dabar tarsi juodn sparny SeSélis krito 1 ji,ixr jis darési pa-
vydus vargonams,kurie savo spindulingu kilnumu pralenkdavo vi-
sus balsus,ir éitame bendrame skambéjime jo balsas darési ly-

8 visiems. - Tai yra neteisinga,mané jis,kad kaZkoks menkas :

mogelis ateina ir vra giriemas paties Dievo labian uZ angelus.
Tai vra neteisinga,kad urogaus rankos pad-irbtas dalykas uz-
temdo balsg,kuris yra glmgs kartu su dva31a Tai yra neteisin-
ga,kad jis,giesmininkas,néra iSaukStintas ir iSskirtas.Ir jis
t*lago kuomet buvo gledpma jis taré,jog bus paklaustas,kodél

jo burna uzdarvta,tadiau pro vargonus niekas negirdéjo trﬁks-
tant Sito gra21au51030 balso,ir tomet viktumas visiSkai pagrau-
%8 jo §irdi,kaip rvdys styg Kai visi buvo u¥imti darbais ir
tyléjo visokia muzika,jis iftrauké i¥ vargonmy vamzdi,kuris la-
biausiai temdé jo balsq,ir juo padiu prakales skvl. debesvse,
numeté ji ant Zemés.Jis dsr g irdsjo,kaip keistai ir graud¥iai
suskambéjo vamzdis ir 4¥sisklaidé, sud ufes i ¥imtus gabaly.Ir
tada-giesmininkas nuvlguoké nes dabar nebuvo nieko,kas vrislo
vint1 jo balso skarbesi. :
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; Tadiau jo linksmybé pasibaigé,kai atvérus-vargoras
buvo pajusta,kas atsitiko.Neramts ir susirUping iefkojo visl " .
18lauzto vamzdZio,kol VieSpaties Zvilgsnis nukrite i kaltinin- "~
kg ir tg apémé baimé.Bet piktumas stiprino ji,ir dar neapkal-
tintas jis émé teisintis: ; -
' - %aip,tai a¥ padariau, tadiau ne a3 esu kaltas: jie gddimo
gadino manro balsa. : e : :

- " VieSpats tyléjo, tiktai jo Zvilgsnis nepaleido kaltojo,

ir visy akys buvo atkreiptos staliai 1 ji, ir jis teisinosi 9
vis drgsian: - ‘ 2t 4 ;

- Zeméje garbinty mane dél mano giedojimo, o Sidia
esu lygsrus su visais, lyg-us su kiekvienu, kuris gieda kaip
mokédamas., - Ir jis dar ilgai pasakojo savo skundus ir pets
kxaltino, o tuomet pasaké VieSpats tyliai ir ramiai: ok

Tu keliausi-i Zeme ir busi garbinames deél savo gile-
dojimo; tadiau neg.,risi, kol neatsineSi su savimi iSmestojo
vargonu vamzdZio. :

' Ir tapo, kaip .jis buvo iStargs: giesmininkas iSnyko,
ir visi stovéjo sujaudinti, ibauginti Sito teisingumo, tiktai
18 tolimo kampo suSnibZdéjo vargony meisterio gizelis: ’

© ‘= A8 padarysiu naujg vamzdi. : ‘

Ir tikrai, jis tuojau vél émési darbo, ir netrukus -
tarsi naujasis stiebas ant senojo kelmo, iSango tuldioje vie- -
toje naujas vamzdis - tadiau ir padiam meisteriui, ir Sventa- -
jai Cecilijei, ir visiems atrodé, kad 3itas neb-éra toks nuo-
stabus, koks buvo pirmesis, 5 i

- Taip; Sita visa déjosi pries daugeli amZiy, nors te-
nai laikas yra neatskiriamas, kaip laSai vandenyne. Tadiau tai,
kas-dabar bus pasakojame, atsitiko neseniai, mlisy dienomis,
musy, kurle Ziauriai kovojame dél kiekvienos dienos ir dreba-
me prie¥ laikg, Jis yra pasidares mims kruvinas ir piktas,jis
iSvaré mus i¥ namy ir uZantspaudavo duris. Stai vienas toks
musy b-rolis taip pavargo iStrémime, ir jo paties mintys,kaip
ereliai, maitonbsi jo ZFirdimi. ;

- ABaros yra misy vienintelis dalykas, kuri i5sinesSé-
me, - galvoja jis, - molatinés aSaros ir lindnumes. Mes dZins-
tame 1S5 ilgesio savo krasto, ir mUsy ilgesys neturi jokios
vsilties, mes niekuomet nesugriSime. Mes dirbame svetimiesiems
ir esame neapkenéiami, mUisn duona yra svetimiesiems, o mes ba-
danjame. Tai jau néra gyvenimas. 1 4

- Sitaip, tarsi kapy akmuo, sunki darési jo Sirdis ir
traukeé 1 mirti, ir taip jis iSéjo i kalnus ir @ siruo3é nudok-
t1 muo virStnés. Kai jis jau stov-éjo prie plikos bedugnés
kranto ir jo koja jau buvo iStiesta nuZengti Zemyn, jis stai-
ga 18girdo pauksti ir tada sustojo: aEae

. . = Kaip tu atsiradei 8ia? - pagalvoja jis. - Kaip tu .
atsiradal speige, Saltyje, Sitokioje vietoje, kur Zmogaus bal-
so aidas gali sugalti. Kaip tu gali &la giedoti? ,

Ir apsiZvalges jis pamaté pauk$ti - graZios plunksnoS
blizgéjo snieguose, ir Iuomet jis giedojo, galéjai nepajausti
mirties baimés - toks nuostabus buvo jo balsas,

: - Ir kaip keista, - galvoja Zmogus, - Stai &ia tupi
- paukdtis ant kalny keteros ir g-ieda, o a¥ sumrantu jo diulbe-
Jimg tarsi ZodZius:

_ . = Nepulk i mirti, - gieda pauk3tis; - mnedaryk taip.
PasiZitrék, ir tu idvysi SirdZiy, litdnesni- u% tavajg.

- Ne, tokiy néra, - galvoja Zmogus, - kas gi gali bU~-
t1 lindnesnio uZ mane? Kai a¥ matau saule, tegalvoju, kad ji
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Sviedia 1 meno ¥emg, o kai yra spsiniaike, :% drebu. tarsi i

- mane Bristy visas lietus, kuris drékina m:s-» téviskées dirvas,
Mane iSbudina tolimas vasilikuginjn vaito:imas, £3% ne3iojm
savyje nuZudytuin kapus, ir mano kojos skeia, lyg eidiau su

iStremtaisiais. Féra nieko livdnesnio uZ mrne. :
ey - 0 tatiau aS esu nustojes daugis~, - gieda pavks- .
%is, - ir daugisu musidéjes. T ilgiesi, i~ tavo Sirdis gra
nesutepta, ir a8 buvau nepateri-intas namai« iy mats vasirtine
kau savo kelis. - 3 ; :
g - Kazin, - galvoja Zrogus, - kaZi-, ar a¥ esu be ¥i-
tos nuodémeés. Argl nerfigojau mvsm, Zemés 3.7 savo menky nepa-
~ sisekim, ar neatrode, ked tévyné turi du~.i men viska, argi
31 nebuvo man kexrtu tarnzité? Tafiam ¥ian¢'en a¥ iigivosi jos
ne dél to, kad-uZuodZiu jos duong.-.ad tre:Stu kepw Zemés,
a8 trok3tu dumy kvavo, ad Ziurgdiau 1 tg r<di, ani kuric ma-
g: prieSai galéjo mane pakarti - a8 jos il~iuvosi Gél jos pa-
0s. - ; : : e
~ Tu sugrisi 1 jg, - Siulba vankf+-is, - tu sugrisi,
o a3 niekuomet. ¥ai a¥ atsiradau Zeméje ir sudivlbeu - Lolkios
minios sekiojo mane ir garbiro mano giedo’irg, ir af didZia-
vausi, ir mano puikybé blizzéio kaip mano ~Innksros. Xalhajo
ir rasé apie mene, keliavo i¥ toli, kad iFrystw ir girdets,
ir tas dZiugino mane, Tadiau men.o ¥irdis & gelsti™Kain la-
. pas, kuomet a¥ atsimindavau ~ &3 noréjeu r=iZeminti, ir mal-
dauti, ir grifti. Simbus metn 23 noriu gri’ti ir nerandv var- -
gonm vamzdZio, ¥uril sudauZé wano pavydas. ..% giedcjau-prie .
jaros Zuvims ir kalm virStnése, ir =rtoje-s, ir mifkn ~angyk-
1y piemenims - a8 klawsinéjan, ir niekas r .cko neiinojo. .5.
galédn u surankioti dulkes, i ‘wurias jis = 4uléjo, ir surink-
¢iau aStrias metzlo skeveldres, ir iStraukiiau ji i8 ugrizs
nanjai lydomg - kad tikbtzi atrssdéiaun. Ach, to nebuz, To ne-
bus, ir-kas grg?ins man mano tévyneg, mano “angn. 0 ftu g»i3i,
. 0 tu grisi. . ; X e
- 0 gel tikrai grisiu, - ima galvoti Zmozus, - ka gi
reiskia kelias? Kalnai yra perlipami, vandrnis gslima per-
plaukti, ir orieSai suklumpa =nt savo padi- kardo. A3 lailgy-
.8ivosi kantrybés, kaip tvirts lazda reémsir - :i ja. VieSnatie,
stiprink mane tam; kad griZiisu.
* Ir jis nueina savo.Xeliu viltis i laukti savo weto,
o paukStis gieda vienas: ; :

- AS esu laimingas, meno Dieve, 174 tu leidai man
iSgelbéti vieng siels. Xai jo skyse suZibe zyvenimas, meno
8irdis pasijuto tvirta, - &iulba paukdtis, uZmirSes save, -
taip, meno Sirdis pasijuto tvirta, tarsi [>7e bTou sudiles
visoks lindéjimas. Ir kei jis ruéjo su viliimi, as marinau,
tarsi -ats budiau pakeliui i nsmus.

! - Tu esi sugriZes, - girdi-jis Vi=Inaties balsg, -
tu jau esi surades iSmestgji vergomy vamzc¢-, ir dabar tavo
balso triksta mano namuose. A . =
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Bjo-tautos i nakti, ; tamsisg, i klamkiq, %: 2
¥ 0 ju dainiai deinavo § laime eing... * i

Kruvin g, ailkam minin minios juos keiké - .
Tai Feproéin keliai, tai beprodin daina,
.+ Kersts, smurtg ir mirti bloSké amZiei sukaupe -
- Tegu pragaru bus kiekviena jn diena.
Negirdéjo dangus, o mes verkém ir Saukém... o
Tai beprodin keliai, tai beproliy daina. ' : g s

Ve raupsis, ne stabu; ne maru sirgo ¥irdys -

. Tam koémarui visy, ja vism negama. -
; Rodés kalms rmkels, rodés klonius pravirkﬂys 4 o LA
v, Tie beproéin xeliai, ta beprodin daina. ' . R

Bjo-tautos 1 nakt;, 1 tamsig, 1 klaikig,
0 ju dainiei dainavo-i laime eing... R Al e
Kruvimy, alkany miniy minios juos keiké: | L
- Tai beprodiu keliai, tai beproéiq dainal '

S

T B VYNES GELES:

L o

¥o liudnos jﬁs, tévynés gdlés,
Ko jus, pavasario ¥iedai? A
Ar Saltas saulés spindulélis, - Y P IR s
_Ar ant Sirdies Ziemos ledai? : e e )

+ . ‘7iémos ledai neslégs taip upés,
 Ziedn taip plgos neterios,
Kaip rauda motinos suklupe _ :
Po jungu 1etenos Ziaurios. : T

Po jungu letenos tiromu AT SN
Tik Evé*ys Klykauja linksmi, 3
Kai rauda kudikiai vag/onuos i

' Tolisjan Tomskan veZami. ¥

To liﬁdnos mes tévynads g/éles,
To-mes, pavasario‘Ziedail.ss . - o 0w '

. Ir Zaltas saulés spindulélis, AT R0 e s RN
Ir ant Sirdies Ziemos ledai. ek S R AL :
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" GIESME KUNIGAIKSCIUY
R : MIESTUI i
Sermjn kunigaiks8in, tévy sosto mieste,
Tau Lietuvai per amZius buvo lembta Sviesti.
Visos tautos skausmais ir meile iSamgintas,
. Kaip perlas mio vagiy, muo svetimmjny gintas,
"Kaip deimantas brangus krutinéj tu spindéjai,
PR st Nebaistlis buvo tau lietus,; kruSa ir véjai.

R

0 Vilniau, o brangi Sventa ausry ausrine,-
Tu visuomet lietuvio guosdavai krfttine!
Tu kaip pavasari balty alyvy keké-
Zavéjai klystanéio Jogailos seng aki, \
AukStuos Neries $laituos, pakrantédse Vilnelés
: Ramino Vytautg pusu kepurés Zalios...
Sy ; 0 pro Tave Kestutis kai 1 Kaung jojo, .
Lhix tik tavo soduos amZinai uZmigt svajojo.

B it 0 Vilniau, Gedimino sapnuose praZydes,
- 4 ' Ir laisveé] ir vergijoj vis kilmus ir didis,

: Kartu kartoms vaidily maldose pafvestas, s
Ir amZiais keip ZvaigZdynn stebuklingas ;raétas.

1 0 Vilniau, AusSros Vartn ZvaigZdétoji Sventove,
Nei metai, nei karai Taves mums nesugriové - .
I8 juju isSbridai tu su Kristupu-sSventmoju .
Ir ant pelin kaip kudikj Sviesin dienmmr rytojn
ISsineSei iS dtkstandiny, skandinantin verpetn!
s ; Ir v&l nmuaidil vardas tavo per pasauli platy,
s Vél kelias praeitis Zila, kur poZemiunose rusi -
: Buvai Sirdis tu ILietuvos, buvai, esi ir busi.

Tegu giliam kape tautos ¥lajonés miega, .
B . Te niekas nebekels i8S Zemés kerSto diego,

o2 ) Te brolis broliui bus vél mylimiausias brolis,
R . - Te baltas vytis skries per dangu vétros Suoliais,
Te pasaka sena, kaip uZmirsta motule,

B Ruri kalnelyje po topoliu ten duli, Tk
Apgaubia klonius ir upes, girias ir pievas, .
Tesaugo mis laukus vél muUsm Geras Dievas. >

Vasarvydy - kai Jo ranka pakilus laimins

Nuo HtuSos lig BrukSiu,-visus lig Ulgs kaims,

Jam Agnmus Dei gaus vism baZnyéiu boniogs, -

Ir maldai Palanga puls, ir Trakai ir Svenéionys.
% A 0 Galvés eZero aulroj pakeltos vilnys S

v Vél kaip sena garbé i aukStg krantg vilnys
& Ir dulkes neS i dugng muo senujn plytw,
» — - Ir dZitgeudamos sveikins naujg laisvés rytg. .

iy S

b 1
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Kai tave menu af, véveiske sencii, /oot Lo tc,,
Su tevim -kai atminiruose esm < L
Sningant gélés ¥vdi. o miSkd ge “méj tamsio:]o‘{
Iyg tovam sodne - Eviesu, Svieszo . 4

S <

Kai tcve menu. tevii nami ugnela

Mano saltos rankod 5¥is VAL : ¥ ;
" y&1 gyventi tavo 4icnai Eirdi ’"-alia (

AmZinos gyvybas 37a:nti srove. g T

-----

i 2 Uggy@am

o Pro ja. pméwo Simtmedial besiel ai. s

Pro jg - ¥xaip ledo i¥ss Nerune - NGl

" Pro jg skemistaus rugnitiio debesélizi, ~
Kaip meléininkn giedern®i minia. . VRS

0 .ji kaip motina ger= 12n tebestovi

Mﬂs hvstanélu vailky, ramybei, Di:vo .= élorvei.

Prie¥ mabernakulg, meldiudamas, pagdos, - .

Kai suklumpu ant almenio senu Sait- grindy,

Tarp pédy elgetn, tarp ranauninim, ~odos,

 Ir vyskupo Valandiaus waa‘ likusig :'andu...

Ir rodos man, gn’d*’h ; 1yg tarty J- remiai &ia: -
Eim lank;t naslaiciy 27 na§11u Ze -ilin. :

Einu- pa*oasa]'ot apie “zflorin artoj-;
Ir apie dr»ugeli TriksEL miy kenkin’

Palaiminty n.vog Zem®s <ulkiw ir 1 '{smvblu Sutvertojo,

Pagarbinty nuog davgelin tyros Sirc "es Zmoniy.
Ir rodos ;i §\rer.tu s.-J.._ bty auksty 33 .
Mugelninler, 'oul? 51 587 -,ekégusiq,m zaiéiuc lydi.

0 pro kolf»m;,n'annurac ir aukss,

.0 pro sieiym ”10"‘1"14’ jviesius

Ateina vyskupas Antancze Baranauska

Su palme rankosz, kai» Halmé mats ‘esus.
Ir rodos man, giréZin o5 Zingsni 1 ~g;
Ir rodos sako jis: - Eiau lankyt p =37, .

Einu lenkyt Adomo Jal:3to. ir Maironio,-
Sustojusiy i8 Katedros ’%avl ikos 3:liw, :
Ne¥u pesveikinimg tévifiés jn klon-in. | -
Ir vilti sriftandin-vavesarieo bals:.., .

Ir rodos-man, Sventn sk iautm auk$ Tbéj

Ji angel baltn pulkii zaip téva 1séi.

Pro jg ﬂraejo Simtmesizi besmli’ai,

Pro jg - kaiv ledo ifas Nemune = i

Pro jg skxaistaus rug‘“t“io debeséli=i,
Kaip meldininkm giedent™ minia. S

0 ji kaip motin2 gera t>n tebestov” ;
MDs, stanéin vaiky, ~amybei, Di O, - ,élcvei. :
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j , Ar- uaé ten, ar medis ten daim*o:la" S e
B P - balgiau, ir vis balsiau... * :
Fi 1 & .. - Sustojau-a% po vasaros dan.gum rwﬂtﬁ‘k‘uo
N8 womst T Leledd S, ir klausau, - ! Ju

~

W

Ar paukEtis ten, ar girios ve:}rs 53111:1& o
~ Mane vardu?
Einu ir ie3kau jo - ne upé, ne; ne paukﬁ'tis ne; -

ne obelis nalauke:j;
E:um ir 1e§kau ;jo - ir nerandu. ;

S  Sutersta, th iraktis. Ir muwa duo!.“
R ; : ir maZom

: t&smesa—platybéee ‘ 8, : ¢
- Tenai, tenal... TIr i$tiesimv rankas - miraZas,
0 nevslisuja Saukt manes, o ne 21ianja gaust.

- Ir yvél diena. Ir upé- ten, :Lr r 4is ten dainmnoja.
“ v Ir.paukStis, irgi véjas, irgi is balsisu...

‘ Sustojau a8 po Vie¥praties dangun auk¥tuoju: -

659 i . Elaus*:.u - klausau - ir neatsikla uaau. P, o e

e,

PRO LEDUS

Ruduo toks buvo ilgas 1lgas,
0 xiek .naktn, o kiek skaud¥: v;!.‘. R T Ry
Alvau 'oavasario pasilges, P A O Yl
Miv'iau kaip meilé be Zvaigi .!:lu.

gk S Mir:.au ]caip mirs varg§és te xtos o R TR
XU NS - .8ibiro S218iu siautime, < |
Vel : o Ka¢ am¥iais melss vie§pata1.t1 . YRR g2
By “ o+ Ir amZina mirties grésmé.

oy : 0 4jo belsas i3 v»o éemiq St SR
s 4 SkeudZiais atodrsiais maldos: ,

. Ka: i3 tautos z7vybe semia - A3
Nemiréta tautei niekados. - ot

‘Paxilo dai:zas i% po sniego, - oany

' Upelis verZias pro ledus, - hig ioe
ik : . Kaip véjas laisvés gandas b za, . - -
Sroll * Triaifd .tukstanéiai aidn: - P ,

s - . Nemirs vergijoj alpe tautos \
P Sibiro- 5&16111 giqutime, . R3] Vol Yoo :

IR g % Ir amZiams meliseg bus sugria "as, P et el

ot 5 : Ir améina mirtiﬁ: grésmé.\
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/I&tr-auka i¥ apysakos/

PaklaidZiojusi-be tikslo gatvémis tg vakars, Kons-
tancija uZédjo 1 italisk: ledvy, parduotuve.

Kai, atsisédusi prie kertinio stalelio, ji lauks
atneSant uZsakymg, pamaté fé&jusi ir besideirant] vietos /fl~-
girdg Krasnicks.

Ji mosteléjo jam prieiti.

- Ponia &ia? O kodél ne teatre’ -~ paklausé jis pa-
sisveikines.

~ Vaclovas negaléjo eiti. Pasirodo, buvo pasiadé-
Jes eiti kortuoti pas MaleSkg. O vienai ell nesinoréjo, -
atsaké ji, ragaudama paduotus ledus.

Krasnickas Zvilgteréijo 1 jg ir i¥raudo. Jam pasi-
daré mesmagu. Pries penkioliks minulin jis buvo susitikes
Vaelovag, kurs pasisaké jam skubgs 1 teatrq.

Valandéle juodu paty;é?g.

~ AS, Vaclovo vietoje, nepalikinéifian tamstos vie-
nos, - atsiliepé Jis.

‘ - Ka darysi, gyvensre tik dviese, tai vienam kur
i%8jus, kitas pasilieka vienzas, - atkirto lonstancija.

Jai buvo nesmagi Si +ema, ir ji noréjo uZkirsti ke~
1is tolimesniam jos vystymui.

Tadiau Krasnickas nesiliova.

- A3 be butino reikelo nepalikin2fiau tamstos vienos. .

- Kodel?

--Todél, kad norédiau kuo daZnianciai buti su jumis
ir man btttz gaila palikti jus vieng nmuobodZiauti.

-Konstancija Sauk3telin nurodé jam jo nepradétsg pore
eijg ledn, Sakydama:

- Valgykit. Baigia i3tirpti.

- Zinot ks, ponia Fastyte? Nesupyrit. AS visai drau-
giﬁkai..éiandien jos vieniSe, ir ad vienifss. Praleiskime va~

karg drauge, - pasinlé jis, ve 3Sypsnio ZiTrédamas 1 Jjg.
Konstaneija tik akimirksni sudve ojo ir sutiko.
-~ Gerai. Eisime kur nors msivaikiZioti.

- 0 gal taip: paimsime automobil? ir vaZiunosime kur

uZ miesto nasivaZinéti, o griZ¢ pavakarieniausime.

- Puiku. Tik su sglyga, kad kur rors sustosim ir
pabraidZiosim papieviais, - kalbéjo Konstereija, dZiaugsmin-
gal 3ypsodama. - Dabar kdime turi buoti taip grazu...

- Pasiilgot kaimo°

- Iabai... .

-~ Tai galime vykti, kol dar Sviesu....Stebésime va-

karo éaras uZ miesto, - pasaPé Krasnickas,uZmokéjls saskaitsg.
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Saléje skambéjo paskutiniojio veiksmo uvertinray .
Kiek pasisukes Somu,Balénas sédéjo greta Julijos

- parterio ked-é&je.Jis nejudiomis-¥vilgdiojo i jos veidg,blan-.

+  k¥ai mudviedts rampos atspindZin ir stebéjo jo ¥aismg.Ji do-
mino ir stebino jos visos povyzos israiska Siuvo momentu.Ji
buvo tarytum visiSkai kitas Z¥mogus,negu prieS valandéle,kada
kalbéjosi ir juokavo su paZistamais foje.Dabar ji buvo taip
susikaupusi,taip nedalomai pasidavusi klausési muzikos, jog..
buve aiskiai matvti,kad Ziuo metu ji yra pamirSusi visa kita,
kad. jal neegzistuoja nieko kito,be klausomos muzikos,kad ji -
ne tik nejaudia jo ¥vilgsnio,nukreipto i jg,bet i¥ viso nesu-
vokia aplinkos. : _

Balénas mustaté,kad tasai nedalomas susikaupimas
g-yvenamam momentuil yra jail bndingas ne tik muzikoes atZvilgiu.
Jis turéjo progos pastebéti,jog Julija visais atvej ais su to-
kiu pat uZsimirsimu,bndingn daugeliui aistringy prizimdiy,taip
elgiasi.Ar ji Zitréjo paveikslus parodoje,kurig juodm lanké,

- ar groZéjosi gamtos vaizdu,ar 3nekéjosi su juo,per judviejn
nesibaigiandius pasikalbéjimus,ar net varté Zurnalg,visa tai
ji daré su uZsimir$imu,tarsi nieko daugiau Siuo momentu jai
neegzistuoty.Tadiau Baldnui nuostabiausia buvo t3i,kad kiek-

.viemu ty atvejuy ji atrodé,tarytum esanti visiZkai kitas Zmo-
gus.,Nors jos susikeaupimas visais atvejzis turéjo bendrsg pobu-
di,tadian to6 susikaupimo iSraifkos budavo skirtingos,pareinan-
gios nmuo atvejo,ir nudaZyd-avo jos asmeni skirtingomis spalvo~
mis.Betgi,nors ji beatodairifkai pasiduodavo gyvenamam momen-
tul,negalima bty joje nei jos veiksmuose rasti bent pédsaks
i%siblaSkymo.Reikiam akimirksniun ji atmesdavo i Sali visg su~
sikaup vienam dalykui,kad g.-aléty susikaupti kitam,nepada-

~ riusi maZiausios klaidos kalboje ar net judesiy tikslume. :

Sl Baléng Zavéjo ta jos ypatybé,tadiaun drange ir kiek
neramino.Bndamas %ymiail nervingesnés prigimties, jis negahéjo
taip neatpléSiamai kauptis ties vienu dalyku.Jis pagavo seve
patiriant kvailg pavydo jausmg jos susikaupimo momentais,kai
31 tarytum uZmirsdavo jog jis yra 3alia jos. :

Juodu jau visa savaite neatskiriamei draugavo,ma-
tydamiesi kasd.-ien ir praleisdami drauge po kelias valandas.
Judviejy santykiai buvo grieZtai draugifki,be Se3élo flirto,
tadiaun,lyg perSoke tg flirto sriti,nejuliomis,bet pastoviai
vystési gilumon. . *

‘ . Kai juodu,spektakliui pasibaigus,éjo tarp medZi.y,
Zibinty mudviestu taku,Balénas maté jos veide dar neiSsisklai-
dZiusio susikaupimo Zymes. : : ‘ N '

: Tadiau kazkuriuo akimirksnin ji paémé ji uZ paran-
kés,pakreipé i ji gelvg jai budingu,spéjusiu jau Baléna suZa-
vétl judesiu,ir pasaké: : .

- Gana!Dabar noriu kitko.Visy pirma - valgytilDaug
valg-ytil :

‘ . J1i nusijuoké,tarsi nubraukdame tuo juoku visus pries
tail buvusius ispudZius ir paklausé: ,

- Tau ne keista,kad a8 taip dang valzau?Tik valgy-
41 ir valg-yti...Gal tau nepatinka?

- Man rodosjnetrukus ateis laikas,kada negalés bu~
‘t1 kalbos apie patinka ar rnepatinka.Turésiu verstis kitais ter-

minais, ~ atsaké Balénas,lyg juokaujamai,lyg rimtai. '

e Julija surim%éjo. , - 1

¢ - Nereikia dabar .apie tail, - taré ji, -~ ne metas

dar.Eiva i smkle! - pridiré,petraukdama ji muSviesty restora- .

no dury linkui. : v
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2 B ik spéjo Konstancija su Algirdu Krasnioku ltsiséﬂ-
t1 restorane prie stalelio,kai salés tarptury pasirodé vaolo-
vas.Jis pasidairé vietos 1r‘juodu pamates,priéjo.

- Ta &ia? - paklaunsé jis,prisésdamas. ‘
- Stebies?Tai a¥ turéliau stebétis,kad tu ¥ia.Juk
¥adéjal ligi vélybos nakties biti pas MaleSka, - atrémé Kons-

tancija.
- Kitadip i%&jo, - atsaké jis, dairvﬂamasis kelnario.
: - PrasiloSei? - nusijuoké Frasnickas.

- Nei 3iaip nei taip...prie sawvu, murmtelejo anas
nenoriai ir émé kalbétis su priéjusin kelneriu.

Konstancija déliojo stiklinéje su vandeniu puok%te-
le lauko géliy.Ji buvo jas priskymusi per pasivaik¥diojimg prie-
bEAndoj draug-e su Zole.GriZdama automobilyje atrinko ir dabar
tvarké puokStele,derindama spalvas.

- Ar neg.raZu? - paklausé ji Algirdg. -

- GraZu, - atsaké jis, - bet ne vietoj,Taip,kaip ir
tamsta 81a ne vietoj.

- Kaip turiu tai suprasti? - nustebo Konstancija.

- Paprastai. Tamsta ¢ia ne vietoj.Tamstai netinka re-

storano aplinka.

- Tai taﬁ.Visn pirma,tamsta daZniausiai mane sutin-
ki restorane,laikas buty apsiprasti.ﬂntra - pats tamsta pakvie~
tel vakarienés ir dabar lyg nepasitenkinimg rodai meno &ia bu-
vim, - kalbéjo Konstancija,truputi jo pasakymo uZgauta. - Pa=-'
g~aliau juk reikia kur nors pavalgyti, - pridvré ji,

- Klaidihg-ai meane supratot,ponia.As tik konstatuo-
ju faktg be tolimesniy iZvady, - gynési jis.

- Kg konstatuoji? - paklausé Vaclovas,baiges pasita-
rimg su kelneriu.

- Kad poniai Konstancijai netinka restorano aplinka.

- Hm...Konstatuoji,ad Konstancijai...KakofaniZkas
konstatavimas apie Konstencijg, - nusijuoké Vaclovas ir su ne=-
glepiam kandaumu priduré- - O kokia aplinka,tavo menymm, jai

tinka?

- Namu Isivaizduoju ponig Kastyte namie priimant sve-
$ius, - atsaké Krasnickas ramiai.

- Isivaizduoji...Isivaizduoti maZa,Kg tu Zinai, kokia
Ji namie? - aiskiai irzdamas kirto Vaclovas.

Jis buvo nemusiteikes ir kiekviena smilkmena ji er-
zino.Ponios BraZienés neatvykimas i sutartg pasimatymg teatre
suerzino ji ir kélé jam neapéiuopiamq,neai nerimag. '

- Gal,gerbiamieji,teiktumétés kalbéti apie kitks ir
paliktumét meno asmeni ramybéae Susiraskit idomesne temg,- pa-
saké Konstancija nepatenkinta ir,pamadius prie3ais pro sale ei-

nant Bale Julija,pridvre:
ok Sgt K omas.Jgis ne vienas - su moterimi,

- Fiu!Ir dar su kokia!Tai tau ir SvogeriSkumas!Rami
kiaulé gili} Sakni knisa.Pamanykit! - steb&josi Vaclovas.
is jau prie$ kelias dienas buvo pastebéjes Julijg
gratvéje ir atkreipgs 1 jg démesi.
Kas ji? - susidoméjo Konstancija.
- Dailininké,VaiSvila te. Peéistu ja, - pasaké Kras-

nickas.
- Gal pakviestumeﬁuod u prie mﬁsu stalelio? - pasiuy

1é Xonstancija.
~ Gerai.Eisiu juodu pakviesti, - pasiSové Krasnickas,

pgkildamas.'
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- - B...ka¥i ar verta. Gal juodu nenorés.., - bandé
0 atkalbéti Vaclovas,tadiau Krasnickas nepaisé ir mytrauké i ki- :
& ta’ salés gaI% your tik atsisédo anuodu. -
aclovas maté juodu teatre.Jis Zinojo juodu 1rgi
i madfus,nes jis sveikinosi.su Balém,ir dabar biaojo kad ne-
1§k11tq aikétén jo melas.
Pakeites savo elgesio su ¥mona taktiks, jis dabar
bijojo ir vengé visko,kas galéty pakenkti sugyvenimo harmoni-
-~ JaisTadiau 1i¥ pagrlndvq pakeisti sevo gyvenimo budg “taip,kad <
niebfity prog-u nesusipratimams kilti,Konstancijai suéinojus apie
kur; jo pasiel img, jis negebéjo ir nesistengé. 3
Tacdiau dabar buvo jau per véloka kg nors daryti,
nes Krasmickas vedési anmuodu prie stalo.
- Kodél taip anksti iSéjai?.. - pradé jo klausti
Balénas Vaclovg,k2i susipaZinimas ir pasisveikinimas buvo at-
liktas,ir visi drauge susédo prie vieno stalo, ;

. _Taliau Krasnickas,tg pat akimirksnl suvokgs nesu-
gipratimii kilti galimumq,nedave Jam baigti klausimg ir nutrau-
k& ji,sakyddaas- ’

- Atleisk...Gal uZsisakytumém ko valgyti ir gerti?
- Métréas laukia...Ahkstyvesnis musy uZsakymas galioja,bet kol
naujai atvylkusieji uZsisakys ir kol mums atned vakarieng,gal
uZsakysime bendrs uZkandéle.Ar ponios pavedat tai man padary-
ti?

= Mielai, - pasaké Konstancija. )

3 ... = AS tai sutinku su viskuo,kad tik greilian duotu

valgyti - pridurée Julija.
. Valandéle visi tyléjo,kol Krasnickas tarési su mé :
treu Tam pasitraukus,Julija pastebéjo,Zitrédama i Konstancigq‘

- ‘Judu su-Adomu,ponla nepanaéus,bet turit vieng
ryékq bendry bruoZg: judvieju akys spindulingos.

-~ Kaip keista, - jterpé Krasnickas. =~ Jus patvir-
tinot mano observacijg.Esu kartg sakes poniai Kastvtei,kad jos
akys spind u11n§os. :

Nieko-keiste.Tai reiskia,kad vienodai pastebim
kai kuriuos dalvkus.Tik judvieju akiny spind-ulingumo jtampa ir
i8raiska skiriasi.Ponios rami ir pastovi o Adomo kintama,déia \
stipré janti,8ia silpnéjanti, --kalbéjo Julija,permesdama Evilgs-.
niu Baléno ir jo sesers veidus. - gy
el = Tai judu su Adom seni pa¥istami? - paklausé Kons-~-
tancija_ - Kodél tu niekad neuZsiminei man?

- O taip, - nusijuoké Julija, - mudu seni paZista-
mi,nors susipaZinom tik prieS savaite.

- Tai kaip?Nesuprantu - sen1 paZistami ir tik prieé
savaitg, - stebéjosli Konstancija.

= Tai mud-viejy, paslaptis, - nusijuoké anoji metu-
si §elmi§kq Sypsni Balémui.

- Taip,tai mudé viejuy pask ptis, - patvirtino tas,
Sypsodamas. -

: = Tai judu jau ir paslapdin turite? - kasteléjo
Vaclovas, &
. Julijos veide juokas pavirto tik pastebhima raukile-
le,sutrankusia antakius.
Ji atkirto: '
- - = TMarime.Tik ne tokiu,aple kurias tamsta galvoji. '
% Ann n-ereiktu slépti,tai nebubtn paslaptis. ; o
b Bet Vaclovas nesilioveé: : e .
-~ O pasakykit,kokios yra mano akys? A
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IZnlios,truputi kvailos ir nevisoms pavojingos, A IR, 1
vo%teléjo Julija ir,pakedtusi ting,priduré: - Dékul Dievui, ro- _ .
dos,mums atneSa... .

: Atneses uZkandZius ir gérimus kelneris valandéled

uZabsorbavo visus ir leido Vaclowvui atsipeikéti mo sumiSimo ' " - 2
ir pirmojo isptd#¥io po smigio.Pradfioje jis sudvejojo ar jam’ 50
uZsigauti ar juokais visg paversti,tiek buvo viduje ipykes,bet
susivaldé ir,kai stikliukai buvo pripllti galsntiékai 1§ké1é ;,,_ ) i
tostq-~ - Uz neujg,melonig paZintil B

- Ir u% tai,ked tavo akys pasikeistu, - m:si:juoké @i e
- Konstaneija,nors jai nebuvo maloni toji Julijos,kad ir juokais
pareiksta nuomone. ;

.. Kai jau buvo iSg-rertas pirmas stikl‘.mkas ir kiek ué—-,
sikgsta,Julija kreipési i Vaclovay: %
: - - Parodykit men savo rankas,
. - Tai jus ir burtininké? - kgsteléjo Vaclovas 1§ties-
damas Jj ai rankas.

- Taip,a8 tikra ragana, - atsaké ;ji atidéiai apEiﬁ-
réjo Bo rankas,ypad apsmtodam& ties kairiaja ir,staiga surim--
téjus,paleido jas,pasakiusi:

- Ir vis ael to 1umyse yra Sis tas kas gali atsverti
jﬁfm neigiamybes.

- Tai viskas? - nustebo Vaclovas neq.manvdamas kaip
laikytis.

- Dausiau nieko pasakyti *regwaliu, - atsakeé Julija,
tmei lyg netekusi nuotaikos. ;

Trumpg valandéle stojo nejauki 't:vla Jg mitrauké Ba-
lénas:

: - Galstumét buti lauxiniq évériu tramdv‘to ja.Moki val-
dy-ti miotaikas. e ¥
. = G2l bot,.snutesé Julija, - i¥ dalies mégstu pavo- v 4o
us. ¢ e
J - Tikit chiromantija? - paklausé Krasnickas. -
. = Taip.Chiromantija jau yra iSaugusi i molrsl'q. sriti,-—
atsaké 31 rimtzi. -
- = G2l man paburtumést, - pcpre.Eé Konstancija. ' ;

- Ne dabar.Xitg syki.Gerai?Eikime pabokti,Adomai. A
Taip mégst'u $itg teng o, - taré ji pakildama.

Orkestras g--rieé&:"Blaver Himmel".

Konstancijg i¥sikvieté Sokti priéjes paé;l.qt*amas ip. <
Vaclovas su Krasnicku pasiliko viema du. )
pirasia - -~ Jdomi moteris, - pastebéjo jis. /

.= Man ji nepatinka.Per gudri ir per daug 1ie2uvinga -
paniekinamal pareiské Vaclovas.

lios vynuogés? - Sypteléio Krasnickas.
- Kodél ta2ip manai?
- Siaip.Tu nesi jos tipas.

- KaZin? - stiorinosi NMagénas, - Bet :j.domu kg ji ra-
do tame Adome?

A - Na,galéjo jeme rasti dauziaun,negu many'ie ar ‘t:q'vyje.
Jis jdomus ir -talonti as Zmogus, - taré Krasnickas.

- Ak,nesuprantu,ks Zmonés jame :banda.

— Ar skaitei jo knyga? -

- Butn ko0.Kg jis ten galéjo paradrti,ko nebndiaun 1%
jo .girdéjes.Moralistas.Kitiems papokslus sako,o pats,Zmong su
vaiku pametes,paskui kitg laksto.évogerissimus! - paniekinamai
mzmojo ranka Magénas. _
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- Neéiqaaiﬁudviejq iZ 3iskyrimo P néaséiq,tai negaw-
11 ir altinti, - gvné Krasnickes
- Tai kq?Gal Irena 1- 1ta?Irena pr1¥i moteris.
- AS t2i jau tikrai resiimu sv*%=:i vieno ar klto :
kaltes.eal abu kelti,gal né vienses.O kas dél veildvilaités,t &g
man rod.cog,kad dia bus g-ilesnis 2alvkas,negv lakstymas, - kai-
~béjo Krasnickas,é;nréoamas i Sok-n&ius rts vidury salés.
- A,pagaliau visa tai man neid.-oru, "= numojo ranka
vaclovae. - Tiesa déekui,kad iSgelbéjai situac~ﬂa,kal tas avinas
lepterdjo savo kvallq klausimq.
~ Nepaderiau to dél tavgs.Lan geils ponios Kas+7tés,
labai rimtai pareifkeé Krasnickas

e, VYaclovas metée i ji stwiga susmaildjusi Zvilgsni 1r
0'

' « Palik tai men vien-m:Stai Male = prie bufeto... -
Eisin J1 1spéti,kad vél kas neileitu, - pridr 3 jis pekildanmas,

i AV S St | e o s (B [ oty i wm

Tu§6iose getvése gaiv*ai Pvepéao-fudrékinta lienai-
Eiu lapija ir linksmai kauk3$éjo 3aligatviu juiriejn Zingsniei.

=~ Per ilzai u¥trukom, - paseké Ju’ija, - bUsi pavar-
gga,neiémiegojes.Iauﬁ turi $iandicn ezzaminmao*i?

~ Fe.Siend.<ien n eturin egzeminu/,

~ Taj gerai,Ben-t 1%simiegosi.

Khr; 1ai<q 3uodu tyvléio. 3t -

%inai,poryt ad isve*iuoju, - paraké steiga Julija.

Balénas kruvtelégo.

- ISvazineji..?Xur? - »aklausé jis su nerimu balse.

- I sodZin.] savo dva:'g.Tu neZino’2i - a8 dvarinin-
ké,.Dvaras ne dvaraz,bet dvarelis.’'~ie eZero,pui-nas - tikras ku-
rortas.J1 man nalil :0 mirdemi mano senelieai,pas mriunos augau, -
kalbd&jo Julija. - Zi~vraék,jau visai rytas, Pvirt1iai atsikéleé,o
mes tik gultl eisim, - pridure ji, “odydama i f'eikanstanti 1r
starpinéjanti pallpi liepaite év:r:li Ir 8ia rot,su bUdingu jei
sugebéjim: keistis,ji pakeité kalva ir perei¥l s kaZkuriuo aso-
ciactijn keliu ategusig minti: - Tem ne keista, =4 a$ tokia juo-
da?Matai,mano proseneléd,seneléds motina buvo- ic\‘né Tikrai,tik-
rai,autentiéka ispané 1% indaluziios ar kitokies Katalonijos...

Balénas nusijuoké:

- Tikrai,niekad negalvojau,kodél =i tohia juoda.

Man uZteko to,kad tokia esi.Dabar ¥inosiu.Bet -odél butent da-
bar tai prisiminei ir pasakei?Juk k=lbéjom vis®ikai apie kitks,-
paklausé jis,susidoméjes ZaibiSku jos mindiy p-zikeitim.

Julija juokdamos atsaié:

- Matai,pemadius besi-apstanti Zvirbll,pagalvojen,
kaip bus gera kaitipuls ant efero 'ranto,smély’~.Tai atvedé min-
%1 apie kar3tg vasaros dieng.Drauge su senlatos d-ienos vaizdu
atéjo mintis apie tai,ked nepakenlin Sallio ir klausimas,kodsl?
Atsakym2s - tur bmt, todél kad prosenelé buvo piztieté. Tad atavi-~

zmas,.Na,todel as naaa rian tau apie ispaneg.
- Na,%¥inai...Jeigu dar vieng kitg srandi »ridurtum

prie tos asociacijn srandinés,tai vasidarytn viziZkai panadu 1
pasaka be galo, - juokési Balénas. - Nors mano protévin galeri~-
joj nerastum ne tik ispano,bet ir suvalkielio ér aukdtailio,ne-
¥albant apie kitokias egzatikas a8 irgi nepake:r “iu 3al¥io. Jeigu

ur keliaudiaun - tai i 3iltus, krestus.
- Puiku.Turime bendra. vomégi.

- Ar tik tg viena?
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- Manau,ir daugiau Kada baivl savo darbq gimnazijoj-

. je?Kada prasideda atostogos? - klauseé ii; ;vicai surimtéausi..,-

' - nglai po savaiteés. E

: - Tad klausyk.AS iSveZinoju poryt.O tu po savaltés,
arba kai tik galési,irgi ten atvaZiuosi. ‘

. Balénas Da8121ﬁré30 i jq nusteb@s, :

- Kaip tai? ' '

- Labai vaprastal KViEVIU tave - 1 savo dvarq praleist
atostogas Visg vasarsg. 3

3 2y Bet... N

- Plisai:kaimo sqlvoos,puéynas eé »as, nliaéas ,Yamy-
bé,geros sglvgos darbui.Minusas:Zmorin ppirija. Kas nusveria’ -
vaklausé ji,suraukusi antakius. -

- Opiniios klausimes liedia pirmo; elléj tave.Man ;
jis nesvarbus.Bet kaip tik todél turiu jo peisyti, - taré Ba-
lénas rimtai.

- = Nesu reikalinga Siuo atvegu tavm riteriskumo.Palik
“tai man.Bsu,dékui Dievui,truputi pilnameté, - atrémé Julija ir
trauke tarvtum juokauwamai- - Re to,ne a8 esu tavo globojama,o
tu mefio globojamas. - Klausvk,Adomai - pricTré ji-vel rimtai
- jeigu %adame biti draugai,tei ad turin paZinti tave visapu-
sisfkai.Ir tu mane taipgi.Jeigu orisiémei mano globg,tai neturi
kKlindvti ja vykdvti.Tai bus imenoma tada,kai Zinosiu,ko tu rei-
kalingas,kad sékmingiausiai g-2létum kurti turiu éinoti kurio-
mis sqlvgomis tan geriausiai ir naSiausiai vvksta dirbti.
" Juodu nrléao Julijos gyvenamus narus ir sustojo prie.:
duru,

<

- AS esu ragana.Sakkiu jau tai, - juokavo ji, traukda-
ma i¥ rankinuko rakts. :

- Beje...Kg pamatei Vaclovo ranko’,kad nenoréjai nie-
ko sakyti? - naklausé Balénas,»risimines sceﬂq restorane. 2

Julijos veidu praslinko lyg skausro éeéélis.Ji atsa- :
ké iSsilenkiamai:

“ ~ Niekis...Juk visa tai,pagaliau rprlmtai...Labanakt...

' Reikt'] veikiau passkyti:labas rytas.Tei lig¢ venktos... - ji
i¥tiesé jam rankg ir atsirakirs duris.

Balénas susimastes nmiZingsniavo.Jdis uZsimirses pra-- _
é¢jo pro Sali savo gyvenamy nary ir guerokq gals turéjo grizti.

i i i
TR MRS ORI R i

- Tu esi nuostabi, - rra¥neko Balénas susiaauﬁ*ings.:




24 .. : : = -.‘A"‘:-.".

24

~ B ’ ---n—d.-n——-u----—-.—ﬁ—————--..-—--—-:-..du—hé-.-—---.-.—..-.—--x-, X5

B Apug e L SR CRUEIE T § T BoN R

Sy COG SRR AT B g Sl st D By w1 Ras
bRy g R e s IR
i Dol l.‘

-~ . Netikiu, senele, ‘"‘f' e

. ‘Tavo pasakom: by b E

' Kur sidabro ﬁirgas, i T T
Aukso pasagom" B G AR o v

R s R daineliu nosmais N
5 : - i Weteisingi jle~ -

o TR ur didvyrial musy, M araee
: ' { '“Tie gemlingie:;:t‘P R i v _',;‘~
v i w- : \Sapnq praﬁa%ingfq g
' Bl » Nebeporink, ‘ne!
. 'Taisvés varpes Bal*ijoj, e e
’“P&Eiame dugne. e, ¥ e O

Tavo rankos ant mano Sirdies, .
“+Ir pasaulis bransgus, kaip tailoje..
« Kyla miestai pro kraujo:srovés, - .
. Nuéu@ytigji-pankééiai dainuo:a..a

-

, : ~ Tavo IUpos ant meno akiq oz ook
ooy Ir gyventi gra¥u, keip tévyné1.
<1 " DidZig vilti tavyje regiu, : :
Gaivini tu mane, kaip saltinls.» g

: 4244
=7 g T

Dieve mano, kaip kvenia miSkes, a8
Kvepia miZkas i¥ didziy toliw. .. = - 7
#s _ . v 'Lietaus lasSas dar berZe blizea;' " AYNE )
A I 2 Ir s €20 eglés skuﬂa nupuolé.‘. .

‘Dieve mano,*kaip §irdi geliz. .

Néra misSko,. kaip ir namg mums. .o T
- Tai tik malkas raveZé pro ¥911 - A

Ir migiveZé meno ramumag. i st
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Prie taves ritmuogas nintys’ gillos.
Sviesus vardas tavo --Saulé - ir svaigus lyg ugnys.
Tavo akys lyg lietuvinu.liaudies dainos litdnos.
Ir ‘tau tolimos pasaulio did¥iy potroskin bedugneés,
“Ir kaip Nermnas svajonés tavo tylios. - ; 4s st

Tavo akys lyg lietuviy liaudies daincg litidnos,
Prie taves ritmuiojas mintys gilios.

RUDETNS i ¢ I T ov A I LE

Bronchiting diena rudens,

Ugnis tavq gaiviuiy lupy.
s Siela:a t¥&350. Prasiurens

Bronechitin-~& diena rudens, = ; SHES
Ruduo ¥is atminty gyvens, 3

Ir sunki laimé nesuklupus.

Bronchitiné diena rmdens;

Ugnis tava gaiviqj u 1upu. :

s -
-

G I M"T'I' NE g
Ne jsusmo garbanzs, ne: éodﬁiq.pentinus,
Ve eiles mirusias, gimbta Salie; -
Ne mestus paZadus, ne svaiglas Smagumas,
Paspaust . tik rankq IElSk mana §alie.;
Tik rankos kukly prspaudinia tu prifmiy ]
Svelnus kaip tavo ¥vilgsnis:jis, gimte 3alie,
Drasus kaip nakti besijuokigs plaktas jis,
Kaip geleéin-is pastovumas 313, mare §alie.

_«..Dicha nitri, Toli nuo tavo sienos éingfsniai sunkis.
TuSdia da¥e po:kojom Zemé aidi.
0 8saule, tu nebik Syk&ti Sviesos tik
\ Tu mano: gimtai Saliai, tu naélaitei. o ki

.,a*.s.;.n.g& - * ) ; ) (o
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Ak, bel'éeli ﬁalias ; -~ e ‘a.." ';. -_‘ ’L .
ang. tiek J.ankytas,
ip ‘tu-»besvymoji ' TR PY

Vak&réiﬂis I'y'tas ;

Kas tave: aplanko 1 R SR
‘l‘amsig naktl grauﬁéig" e ’j-.--.)' e
~¥as lapell Zalig 2 Ze s
Prie §irdies priglaudéi" “

Ldvilindned Ammojic. . ¢

2, -y T . ——— - R Ay
. o ?

Nieks pepagalvo ja.

Ir menes nefmodZ:La, AHERE CRRLEN, RS A
Kartais musijuokie, . L . L
, Kad-man baisiai triksta . - o,
Ne‘t ‘berzelio tokio. s oy S
Xad ‘83 ‘toks' Prdpedtita sl Tl SRR E A
‘Wiekad nemylatas, S Sk e
Xad gra¥iaunsiam mi.este LSS e AT S
‘Nerandu sau vietos. ~ ..~ _

Viekad nesurasin, ; PR L
Pas tave sugriSin, . . ¢ b
“Tr, lyg mylimiausig, ¢ - ' 3
Kaip lgnk_i_gu’ =, 1ank,7\siu.. 2
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i g KRInmAaqus‘ZVAIGZDEs

Man praaeaa phtild:i éaist‘ sa- ugnim
Stovét vidursatvy, ki ZPvaigZdés krinta.
Kaip bty gera, kad dbiturm su manim
Padang.-8ms Svintant. ;

ZvaigZdé nuirinta netolies
Ir gritiva rtmai. . ...,
Amiokart trtko mums Sirdies,

___Dabazu-ﬂrqaumo. SN GU, ..A___-_--' ~~~~~~~~
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Day ¥imai griug ir évaigédés kris ir iceis, :
Nes dar lebai nitirus dangus., ., .

Bét juk vistiek padangé Frisy
T:I.k su manim tavgs tada nebus...

-0 bm:q gera Kryé:l.q Xalne vakare - s

. Stovét ablems, kai laimé-=zang,:

O.ten, pekalndy - yéliavw giria

. "<Po- visg miestg ~ ‘1lig dangcus.;.
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2

N A\nl E n ‘K ke Mg =




»  /Autob iografipé‘ :

-
vt e

2 i Nevados velstiwowe F¥veno V1ena moteris kuriq vienq
dienq a$ konsekventi¥kai ir bezédifkei kele%a velandn ‘apgdu-
dinsjau,Ne,a¥ nénoriu jg etsipra¥yti,jokin btdu.Nelaimivza -Su-
puolimu a8 neZinau jos vard-o,ir dar maZisu %inau jos dabatfs
nl adresg.Bet jeisgu Sios eilutas: atsitiktinai paklius nrieé 3
jos akis,al tikiuosi,kad §i men- parafys, '

¢ Tai buvo. Reno 1892 metn vasarg.Pasitaiké mugés metas;x
visas miegtas-knibZdé jo’ prekiautojy ir kiSenvagiw,jau neminint °
alkeng valkaty brrin,/Sitie allanieji valkatos dr buvo tie,xu< .
rie-miestg paverts tokiu nesvetingu.Jie -apguls visas piliﬁéiq"'
namm -duris,kol tos émé wisai nebeatsidarinéti. ;

"Blogas miestas Zawniems Zmondms", - taip vadino ji
tuo metu valkatos.A§ dar prisimema, kad turéiau gerokai pasi-
tempti,norédamas sumedZioti koki nors kaqneli Taip,Siame mies-
te man &josi taip blogai,ked karta iskirtau londuktoriui poks-
tg ir iSokau i wvieno kemugan“lo millaonieriaus salonvagona.
Vos a¥ pasiekian vagono aik¥tele,traukinvs pradéjo eiti,zs
puoliau prie d-uru,;konduktorius . paskui méne,norédamas mane su-
diupti.Tai buvo z*tbﬂtinés lenktynés,nes milijonierin a¥ pa-
giekiau kaip tik tuo metu kaip ir konduktorins mane.Aé neturé-
jau 1a1ko ilgai gaisti. :

- Duokite man ketvirti dolerio,kad galé*iau msivirk-
ti kq nors pavalgyti, - 1§poékinau as.

PPN o taip tikra,keip a3 gyvvem: milijonlerius isikiSo
rankg i ¥igene ir igtiess man...talp...lvgici ketvirtl dole~
rio.AS esu 1s1tikings kad j-Ads buvo +taip nriftrenktas, jog au-
tomatidkai paklsusé,ir valdau a¥ kardiai pasicailédijaun,kad me- -
papradian ji wviso do1er10.A§ finan,kad budisn ji oavgs.Aé - |
$okau nuo nakopos kaip tik tuo metu skadg kond.uktorius man -
stengésl ispirti 31 veidg.Tas jam nnoavvko Nedaug Zmogus tesi
vertas,kai Soki is einandio tvaukinio,stenzﬂ-amasis iSvengti
negridko penkiasdeSimto numerio -bato smizio = bet §iain ar
taip,savo. ketvirt] dolerio a§ gavau.Tikrai. -

Bet prisimenant moteri,kuriai a3 ?egbdriékal prime-
lavau:tai buvo meno vaskutinis- vakaras Reno,2efinrsdamas lenk=
tynin,as praZiopsojau save pietus.A$ buvau alkanas,o tuo metu
1sikﬂré kazkoks geradarin komitetas;kurio tirslas buvo iSva- .
‘d-uoti miests nuo mano rn¥ies elzann individn.Dalil mano drau-.
gy volicija  jau buvo pagavusi,o ir a$ rats retrukus galdjau is-
girsti,kaiv saulsti ¥elifornijos slénys Saukia pro geleZinius.
Sieros virbus.XKol visai galédsin nupsti. Reno dulkes nuo savo
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koju man reikéjo‘btlikti dar du darbu surasti ; Vakarus einan-
8io traukinio aklimame wagone vibta ir Murirors iSmaldauti pie-
tus.Jaunas vyras tiel zerai.auqigalvoti,jeizu Ji8 nori-su tus-
diu skilvin: praleigi& nakt' txaugiﬁyie Svitniandiame pro tune-
lius i#r pro’ dapnmn vlandif kaloy; sn;ega.Taciqu i¥maldauti pie-
tus--.pe,tai nebuyo smulkmena.VElwui 28 beld Ziaw 2 de§im+ies
nam duridXartaly 1 iane. aukrisdavoanemélnn*os ‘pegtabos apie
dved ‘4 Skaginiuol aiaag,ir “tadd g8 I¥gdrsdavan, tai o net. -mesn
uzsitarhans,qué pakbd” 4y aoréjau 1§vv;+i 1 Vakarus, Ista~-
tymo akis aistringad’: LegkoFo .miestd” alkam ir benamin,nes juk
jiems .i%. duvo. shwr%iﬁraﬂbi su #vediSkomis uruolaidomis.

Kitur man uZtrenkdavo duris orief »at nodsi,ir a% tu- .
rédavau mitrankti savo mandagiai ir, nuolankiai pradétus megi-
nimis isSmaldauti k3 nors pavalevti,Viengpe name jle visai ne-
atidaré durn.AS stovéisu-ten ir beldz4avsi,o jie-Zitréjo 1 ma-
ne pro langs.Tain,jie net pakridio aufs+vn stipr; jeaung vaikis-
gia,kad jis pro savo tévy pelius galétm uaévnlzti i valkats,
kuris j-~-o0 tévu namiose nieko negausg navale*i.Arrodé kad as tu- .
résin keliaubti pas. visiSkus skurd.¥ius ir pes Juos nra§yti val--
gi0,VisiZki nusiurdéliei yra veskutiniodii,telian tikriavsioji,
vakkatn viltis.Jais galima visai ‘Dagitiksti, Jie nielas nemve-
ja alkanojo nuo savo dury,A¥ visuomet zaudsvau’ pavalgyti,kai -
tik atvvkdavan prie trobeln,kuriy stiklu skyiés'budavo uéxaméy—
tos skarmalais. 0, j7s. geradarvbhes burbulailBikite pas vargfus .. .
ir pasimolorkite i%.jw,nes tik'vargéai yra’ *ikriegi geradariai,.
Jie neduoda su kauvu,nes natys niekad néturi-su kauomn,taliau
ir niekad neatsisako.Jie neeteisako atiduoti ir tai, kas jiems.
vaetiems reikalinga,ir kartais labai s¥eudZiai “elkallnga.humes-
ti Suniuvi kaulg -~ tai néra peradarvbé Geradarylbé yra pasidaly-.
t1 su Sunimi kavlu,kads pats esi toks pat alkenas,kaiv.$po., . ..

" Ypad 18 vienu nam 31 vakara as buvau’ igvvtas pasgal
visag t=isykles.Priefkambario langai veds tiesioz 1 valgo"aig, :
ir ten al pamadian vyrg,kuris valzé padtets -'milﬁinlékg svies~
taini su’paftetu.AE stovéjau atidarose durvs,,lr jis,kalbsdama-
sis su menimi,visa laiks valgé.Tis buvo ragaves kaimés,ir i¥ jo
laimés buvo éauﬁusi neapvianta maZian 1aiminwiems jo broliams.
Siurkitiais Zod#iais jis mutreuksd mano prasyma pavalgyti:

* 7%= A% manaw, kad jus neturite jokio nboro dirbti.

Su mano reikalu tag neturéjo nieko endra.Avie darbg
a¥ jam nieko nebuvau’ kalb&jes.iplinkybds,iurios i§ viso verté
mane kalbéti,buvo valgis.O tiesa.sakant, aé tikrai neturédijsu jo-
kio noro d. irb+i Ter éia nakti a3 troékau 15vvkti 1 Vakarus ei~ .
nandin traukiniu, s :

2 A% manau, jﬁs nenorbtumét dirbti :et ko tada jehrt
ir rastumét vr.oros, ~ va&l suniurzgé jis. -

A% mafiav iSraiSkinga jo Zmonos veida, kad tikrai. zau-'
éiau gerg past-to dvavini,goigu tik &is- cerberis visko nesuryt
Bet cerberis gédéjo dia pat kim*qamas ‘1 ‘save wqéteta,ir as v~as-
tehajen ,kad turin bmti, su juo -ypad malonuy, féizu noriu: ka nors,
geauti. Tod-A1 dngendamas sutikau su. jo morali*bmis oaqtabomLs :
anie darba.

" Zinoms, a§ mielai noréﬁiau dirbti, naaakiau pried~
taraudamas. _ T
2 Yo Mo 8% netikiu, - sw.niurkété **jis. !
e Jos g,alitehtuo;isitikinti, - ats:kiau a§ ir aabar g
man nafiam pasidars gilta.,. .. - v ;
- gerai, - tare iis,: »’rvt anksti at»ikite brie to Lo
kambo/h§ dabnr pamir§au adresa/,Zinoteskur siovi sudeges namas.
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Ten aé Jums dnosin darbo,ﬁﬁs galéslte neﬁioti akmenis.- &
; "< gerai,asd ateisiui
£ i Jis-ka#Z kg suniurzgé ir valgé t01&au.A§ 1aukiau
Po. keliq mirméiy jis pazvelzé 1 mane su tokie veido i¥raiska, =T
tarsi norédamas pasakyti:'AS maniau kad 1ﬁs*1au seniai 15é30t" -
ir vaklausé: BT , : 3, ;
2 ok Na? B

grel LIONIRS R a8 laukiu ka& qauéiau ka . nors navalgvti,
~thr1au mandagiai.
: e A§ “taip ir §1n01au,kad jns neﬂorlte dirbti, - su-
bambéJO jis.
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ir biauriai susimuéé,varg§as vaikas, .

Jos .balse skambéjo neapsakomas mot iniSkumas ir
§velnnmas ir a8 troskeu dalyvauti pokslbyje.AS paZvelgilau. § '
vaikq,Liesas ir isblySkes,su .apridta galva, s,dégo jis kitoje
stalo puséje.Jis nejudéjo,bet jo akys, évit*q ios lempos évie-
soje,krypo i mane susilaiﬁomai ir su nuostane, ; i

~ Tygiai kaip meno tévas, - toriaun a§ - jls tu-'
ré&jo muomari.Trgi silpnumo rodis, ydytoaai vo bejégiei TELS
negaléjo nustatyti kas su juo yra. .

= Ar jis mirg:° - paklausé mo*erls,ir padéao prie-
Sais mane puse tuzino minkstai virtn kiauSiciyg. | -

~ Mires, - sudniurk¥dieu a¥. - Prie§. ketqriolika
dienu,A§ buvau -Salia jo kai tei atsitiko.Mes turéjome pereiti’

sg.Vienu metu jis krito.Ir nebeatgavo samonés Ji 1ne§é i
vai ine ir ten jis mire, L

Ir taip as plééiau uﬁuojautq sukellanéiq savo &~
vo 1storijq - kaip jis su manimi,mano motini mirus,apleido
ki ir atvy¥Xo i San-Francisko kaip ‘jo pensiics/jis buvo senas
kareivis/nepakako ir kaip jis stengési uZdirbti pinigy,tarnau-
d.-amas vartininku.Taipgi pepasakojeu ir apie savo limdnus ig-"
gyvenimus per tsg kelias d.-ienas po jo mirties,kurias ad vie-
nasg ir apleistas, praleidau San~-Francisko ga vése Geroji- moteris
atpiové laSiniy ir iSviré dar d-augiau kieudiniy,o as valgiau,
kg tik ji man siitlé,ir vis puoliau i kaskert didesni i5kelbin-
gumg apie vargduq,tévn netekusi jawmwoli.A% g-aléjau prisimin-
t1 vis deugiau smlkmemi.Ir tikrai,gs pats pasijuvtau nepapras--
tail vargingu jaurmoliu.A8 vos rnepradéjau verkti pats dél saves,
AS Zinau,kad mano balsas labai d=Znai uésprln zdavo aéarowis.r :
Tai labai g,erai veiké. , e
- cL Pikrai,su kiekvienm naugu bruo¥u,kurivo as pa--

ryékinﬁavau vaizda geroji moteris man déjo vis dauviau ir dau- -
gilau.Ji surifo man ryéuleli iSginesti,tarp kito dauge11 virty
kiaudiniu,pipirininky ir did¥iuli obuol; Ji epropino mane tre- ..
jomis por.-omis storm raudonq kojinlu Ji padovanojo-men Svariu
nosiniy ir daugelj ki‘tq daiktn,kurijuos daber jau pamirSau.Ir | .
visa laika dsjo vis d.-apgiaun ir daugien valgioyir a$ visa lai- '
kg vis XimSau i save.A$ rijau tarsi lsukinis,tadian prie§ mane -
Juk buvo tolimes kelias per viza Sierrg,ir aé ne¥inojau,kada
ir kur geusiu pavalg-yti kits kerta.Ir visa ta: laikq,tarsi ma-
mija prie puotos stalo,nebylus ir nejudrus sédéjo jos . stnus-ir
18 kitos stalo pusés Ziuréjo i mane.Jdam adbuvau-mistikos,ro-
mantikos ir muotykiy iktnijimas - viso to,ko jam neg aléjo su- .
teikti silpnai plazdanti. jo g-yvybéahiepsnelé.lr,vis délto,po~ -
ra karty man Sové 1 g.-alva mintis ,gal but < jis- nerévalgia mane
iki pet mEno igsimieluotos sielos.g.-elmin.

= Xur gi. d»abar gﬁs vﬂykstate° ~ paklausé mane

g-eroii moteris.

1

T Salt Lake City, - atsakiau a§. - Ten turin
aeseri,iétekéjusia seseri./A% yag alvojau,ar. nepadaryti j& mor-
mone ,tadiau susilaikian/,Jos vyras yra ‘rangoves. , ; N

Staige a¥-suvrataun,kad pagal taisykles rangovas
turi u¥dirbti daug ‘pinigy.Bet jau buvau ‘pasclgs.Tad pagal pali-
mybes turédjsu Si reikala atiteisyti: : R
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LT

OvE : -~ Jie bubtu man atgiunte pinigu keliohei,jelgu as
budian to praSes, - paaifkinan as. - TFadiaw 'jiems teko persgy-

venti.ligy ir biznieriSky nepasisekimy.Jo bendrininkss ji ap-' -~
gavo,Todédl as iw nenorédjeaun -jiems raSyti,prafrdamas pinigg.A¥ 7

Zinojau,kad kaip nors mivyksia iki ten.Tegu sau jie galvoja,: **
kad a¥ turiu nakanksmai pinigw stvykti -i Salt Lake City,Mcno
sesuo maloni ir g-.eva.Ji visuvomet man buvo g=raiA§ galvoju pa-
simokyti pas. savo Svogeri ir vilieu isijungti i jo bizni.Jie
turi dvi-dukteris.Jos yra jaunesnés uZ mane.Viena net visai
dar maZa, =5 = o o ; \

tinésé-Aherikos_Valstybése Salt Iake City sesuo yra geriausia,

Ji stovi, tarsi gyva pried mano skisiKai a$ pmsakoju avie ja, !
gallu jg,abl -jos maZas dukbteris ir jos vyrs xangovg puikiau- '
sial jsivaizd.noti.Ji yra didels,motiniSka moterisyjau truphw~- %
t1 émusi storéti,kas deZnal pesitaiko su gero bUdo moterinisy *  *

kurios g-ali gerai virti ir niekad nebPne pi+tos.Ji yra brune--
té.Jos vyras gana ramus, j-aukus Zmogus.Xartais net man atrodo,

Yed a¥ pazistu ji.Ir kas Zino,ar a¥ nesusitivsiu ji kurilg-die-
ng?Jdeigu senasis Jrrininkas galéjo prisiminti Bili Herperi,ad

nematau j-okios klitthes susitikti su rangovu,vedusiu mano se-
seri,kuri gyvena Salt Iake City. _
IS5 kitos pusés,as esu-tikras,k=2d niekad nesusitik-

siu savo deug.-elio tévy ir seneliy -~ mes,matote,juos 2% esu ne-

she jotinai miudes.Sird.-ies kan®ios buvo mano mégiamiausias me~
todas,kutino atsikratydavau savo motinos,tadieuy daugeliu atve="
ju a8 leidau jai numirti d--Ziova,plaudin uZdegim ir 3iltine.
inoma,Vinipego policija gali paliiudyti,kad &2 turiu senelius,
kur.-ie gyvena Anglijoje,bet tal jevy yra seni leikai,kodél gi
Jie negaléjo per % laikg mmirti?Sitaip ar teip,jie men nie-
kad néra parasSe. . - -y "3 > b
: AS tikibosi,kad mote:dis i¥ Reno' verskaitys $ias

eilutes ir atleis mwan ‘mano akipleZisdkuma ir melagystes.A$ ne-

atgipradinéju,nes a¥ ir nesigéd-inu.Tai buvo iszunysté,gyveni- -

mo dZiaugsmas ir kar$tas muotykin trodkimas,kss mane atvedsd
prie jos dury.Tai man i5é&jo-i gera.Tai parod.-® man,kokios ge-~ -
ros Sirdies gali bubi Zmoniwu,Ag tikiuosi,kad ir jai tai iféjo
i gera.Siaip ar taip,suinojusi tikra ivykiy sasaja,ji bent ga-
1&jo pad.-oriai- pasijuokti.dal mano istorija tuvo'tikral.Ji ti-~
kéjo manim ir.visa .meno- Seima,ir jgq apémé rupezdiai dél visos
tos vargingos ‘kelionés,kuri marsgs lanké,iki 28 mvyksiu i Salt
Iake City.Sis rupinimasis, ves' reisttméd menes: 1 nesmegig padéti.
¥aip tik tuo metu,kai &8 pilnonis ryfuliv rari-omis  ir iSprato-
mis muo isikiSusiu kojiniw kiSenémis pakilen eiki,staig-a ji
prisiuiné, déde,vusbroli ar €ar kei koki Y¥it4 siminai.ti,kuris
tarnevo. vgfte .ir turdjo atvykti tvo padin traviginiy;karis bu-
vo man reikalingas,Tatipuikus: pristminimas!Jit noréjo ~alydéti *
mene i stotl,papasakoti jam: méng istorijs ir ipsreigoti ji,kad
paslapty mene naSto veFimefedpias be jokio pevojaus ir varsgo
galésiu nuvykti 1 Ozdens.O nuo'ten téra tik vora myliu iki Salt
Lake City.Mano 8irdis taip ir ‘aphiré.Moteris “uvo labai susi-~
Joudinusi, ji 15d.-ixbo savo vlanag iki vadin smilkmenmn,ir as bo-
damas nelaimingas,turéjau vaizduoti laimingg ir susizZaveéjusi
Sino iSsvrendim.I3sn»rend.-imas!Vakare as buvan misprendes 15~
vykti i Vakarus,o dsbar buvau pagavtas ir verliamas va¥iunoti i

Rytus.Taiv,tikrai pagautas,ir a¥ redrisau jai vapasakoti,kad vi-
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sa tai bmro‘mélas ir i§siga1vo;,ximas Ir tuo ,me‘l:u kal stehgiausi
rodytig susiZavéjusiu lauZiau galvs,keip-susirasti kokig nors
18eiti.Tadiau iSelties mebuvo jokios.Ji pati moeréjo vasod Antd
mane i paSto vagong,o-tada ‘pastininkas,lmris buvo susigiminia-
ves su:ja,nuved mane i Ogdena.Ir taip a§ busin priver'-rbas dan-
g in'b:!.s atg al Simtns, mylin dykumomis.. : -

Tt mgdian §g vakxars lzims. stcvé:)o éalia manes.¥eip
tik tq akimirkq,kada ji noréjo u¥sidéti savo skrybélaite ir va-
1lvdétil mane i sﬁot;,prisiminé,kad viskas:ne faiv.Jos giminzitis
padto tarnautojas turéjo atvylkti visai ne-¥i.vakarsg.Jjo ketio2
nés planas buvo pakeistas.dis turéjo atvykti tik po dvieiw die-
A3 buvad iégelbétasmes,aiéku,mano neribote jaunysté nelei-
do man Jaukti-dvi‘dienas,Su didZiausiu dZiaugsm ‘u¥tikrinan ag
Jg 1.8alt Take City nuvyksiu daug greiéiau jeigu tuojau vat
kégiﬁomu,.ir atsisveikinau su _ja, iésineédamas aos 1aimés lin-
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3 Taéiau vilnonés’ koiinés tikrai buve ’ouikios.Aé u~ .
2%1&111 Ju norq,kai dar b 'oe.éiq nakt;l eklame vagone §v11biau
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i I pajiiri ateina apsinisa n
Zvilgsni pakelk i dangy:kol akis nﬁﬁasia‘é‘iﬁﬁf%ﬁiiaﬂ“ %‘é‘éﬁﬁx e
menkam debesys ‘ir néra tokie juosvume-imirke,o o toqéairykis
nesidaires,lyg &ia pelkés’ i5 spalio ménesiogﬁutq rideng aki#:
rati.Per stiklg varva lietus.lasai tie sunkiz2si kgip sop'glyg ;
15 krﬁtinég n«ei§§;;§%a$gs;ka;géggzimas be prad¥ios ir gelo.,
benamis Suva.Buvo tuy dien;qlietumi ugiaug;iezgss%ygaiig i: :i
kargdin kaip ugnis,ramin ir su nesuvaldomagé griausmais’ - 4ir
Xes 1% to,laikas keip ir sustojes,o-tuo terva mes budime dide-
liame laukime,mes norétume ivykius pranokti,dviguba,triguba
Simteriopa norma atsiseikéti_dienq.kartvbés’ir pagaiiau o‘Die-
ve,atsidurti ant gzenrtojo gimtyjn namq'slenkséio. :

auru - deti,b '
mo anos,aukstai pnnaskrgigaﬁgzzs,paGkggégeiu%gggzgéagégiﬂgg’
ir stadiail pried véjg,klaurai audrsg ir kitas ncgalimvbes,ner~ '
Sisu pirmgnsPracita rudent madisu 1iud-my,1 pietus nuskrehdan~
¢ingvauksdiy vilkstine;pavasari - o 1aimé’pafi didzioji! - jie
grizo,nors ir pavarge,vladiai ir drasiai i¥skleistais snarnais.
PargriZo pas save.Juos nusifauké krenjo baleas.Su pauksdiais,.
1 ILietuvg mojandiais,muéjo ir m¥su troskimai ir 1inkéjimai.15
metu-laiko rudens neifimsi,bet teprienka akye,jei 18 &iz pat
tektn regéti veél i35 tevynés-pargriftandiuvs,ir der su gillesniu
lindnumu,paukséins;ty gerviu,ratu plaukian%iu,garkséjimas ne
bk ausisd,bet ir girgéigéﬁgﬁtu baisus ir kei» peilis veriantis,
& jamut Tive mosy burnos ir sukepe lupos

bet: joks balzamas,o tik musy gimtnj&;laukq versmi sgndug toat-
g-aus taji tro¥kuli.Dienos ms ivargino,bet i téviske pajégms ..
pareiti ant keliy SlaiuZdami,paskutiniu-kvapn,nes Zinom,kas ten
ir sausa Sake prafista ir atneda v aisiy,o0 mes esame’”juk iS sa-
vo Zemés kile,jg,tg Zemelg puruondle,apkurte ir'akli atpaZinsim
1% padios Zilimos. : ¥ i
: Rriséios buve dienos,o gandas skelbé dar rugtes-
nes ateinant.Bet kas mané,kad taip netikétai,lyg kalno Slajtas,
uZg rius ir iZskirs ilgam,kas Zino,gal nesusitinkamai.Pikti ir
negeri Zmonés uZkirto kelig ir plﬂéo - plodo lyg puliai i§ api-
puvugios ¥aizd os.Du¥o daiktai ir gyvybés. Wi

7 VieniSas ir niekieno nesunrrantamas valand n
valandas prarymojau did Ziwy ir meZy stotelu peronuose,Praeidi
néjo traukiniai,prasti ir greitieji,ir veltul dairiausi naZis-
tamo veido.Kai meina traukinys,rodos,ne aidas plieninigiliehe-

jais atsiSaukia,bet ¥irdis,ilgesio perimba,skardenasi paguo-~

¥iama ir nuraminems.Bidavau su madvte vilties kibirkStéle,o
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griédavau visi§ka1 apip]:éms ir nu&pmétbs Sn. dbr ﬁmxju kar-
iu patyrimi. Akyse ‘mizz.-a sems: nra‘igsltdarh ﬁq;aukt:is toliau,
nei viéno ligi Siplrsu Zirmis eriztil
=< Mamut,ma¥s mene smvei- ir budé ai Yad nei. musnlé
nesudmmst;; ramybéd .ir p01lsio. iely mieloii ir visu bmngiaum
gia,ar Zinai,per C#mgeli ménezin mirtis éjo artu,lyg i pat ‘-
uz parankiq,:.r miéjojl sau,nevelietusi. tayo’ \ra'iko.!.tsmeni 1.dé—
j-ai i drobés mazgel] Sv.Agotos' Guonios tmninlukq... '

Kai krito .bomb JeSimtys iy &mtEl ir- netoiiese
tra§ké50 §ﬂv181,?°i i org i“%ék&avo'rﬁmai ia'gelezies ir uZ-
g-rindavo,nors-ir uoloje iék&l‘cos slévtuves,iai i¥tisi,kiek uZ-
regi,kvartalai plauks per-ugni ir i%seldavo m*‘s o Eali medZiai
ir-su %iedais degé lyg derva, - Mamut,madiav favo veidg/ravks-

/ 1in arimai ir didelé-didels ne«ibaiziantl meilél/ir ranka, kuri -
kr,yéiaus éen.«klu laimino ir skyné kelia,o 1Tpos virpéjo:
: -'-1 ...hﬂ.o staigios j:n netikétos mirties i§ge1bék

mus,v:l.e§‘patie' :

Tevo maldos lyg =teh~k1as nroti nesumptamas iéve-.
dé men-e i¥ bado,n aro,ugnies ir karo. Bet kuorgi tujei, Mamut"Gal
'iséjai,keip ir tokstandiei kaimynmy eng 1941 i ety biréeli ,0288ia,
elkio. it trofkulio kenkinama, - 0 namai liko vieny vieni,nes be
sergétojo?Rur ding~o.tavo pédos?AS-bijan-istarti Siblro Alta=-. -
jaus. ir kity prekeikimu paﬁenklin‘bu vardy, ¥ vengin éemélapiq,

~ man d-edes tad.-a:’ !
‘= ant 1/6 viso pasaulio éemélanio miti¥kus . vie- .
SAEBRE 3 T krau;jo démé,per »likus lavkus,kur neuZmetvti nei Zymés gy~
. vybés,slenka alkaras vilkas = valdovas Zenés nelaimingosios.

Mamut ,ar. Zydés ¥iemet liepos anlinkui sodg ir vi--
sada pramatdntt tavo-ranka skins tg Ziedsg ir dé3s vrie-ramuné--- -
1lig ir de¥imties kity jawmose-ir pievose ar ant medZiu randam -
Ziedn,idant per vieng i¥ padin graZinju we::ciu,per zolines,bli- -
-51; pa.%lakstv-l:a Svestu vandeniu kain soties ix sveilatos smbg-
Ai8ayyr . o \

“Prafau tavo,gvves or LJ_rusios,'-.*tarimo idant Xe~'.
1yje. po ;pasPulj. np*mklvsciau ir kai vartai i la sve bus imano- -
mi atidaryti,bnsisu nenuviliotas svetimy diﬁ*m o mveldéélou
tavo,Mamt, 1r visos Zemelés gimbosios r‘ipes“us ir nerimg bei .
skausmq,'oer Xuriuos tepaZistens g yvenimo tiesas dr per kuriuss -
gaiéiainana i kagdierdskos mer}‘?etés ir. uérmima pladiay ir nmio-
ugniau, :

Pliensg ‘suéda rﬁcys,ii’; jnm,kur vendenys bus bqu,
18kyla %emds. nes-irdétos,o prasmenga kelnai ankdtieji,praeina -
g-arbé 4ir Zmonds,bet pastmti ir nekintama,tsinzi su vraeinandin «
1=2iku nepraeinan‘ti vra ‘ciesa ir tikéaimas 1 Lzeﬁuvos mo Jcry -

‘ Zisus nuémimq. € e z¥
’ . = Mes gri.éime!

.

( Eafrkrug 1945, VI 16 i, b i DR o b SR i
: : it -mméw PRIE Luéxo mom :,gx 2l ..-'. e e
e nhade kasnors 119'3.%1 kalnu su. S"'ipgu
'bal'tesniu ir su bﬁk§?‘1ais kaip stirnos,saulés §e&éliais gﬂlti
ten bum krnntantvs vandenvs ir gilios neuérwimos*nrarajos;

rasi,kg nors vilioja neaprévisri jUry wanden
s kai burés vakeltos i:r nats 1aivaa lyg sk’ieéralé gali kilti ir

2 I
s : % ’ [ g5
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Sen - 1r ten,sako esama platyo-? ir pusiaus-7rosy

rasi,kem nors prie 3Sirdies mi:stal didioai kur
+empas 1enktvnés su trapiu laiku,kur lvg ‘druczelis nrasprunka
pTro éal; nraein>nfios moters rT nstus ir il-esingas ¥vilssnis, -
ar gélés graZios,bet nekvavios ,kur dienos -u vrietema,o nak-.
tys dﬁéta it stlklas ir v1skas ten perkama ir viskes baréﬂoda*-
S :

e - manding,Mamu",‘t*z $aliy nesawvr,za ir bekalbeti,
lyg . kartybés su kauou,bunka reoéaimas kur=—1 ausys ir nvuo ne-
prasmingu ﬁingsr»iu,kurie viis eina ir. nesih°1zia,prageli€ stre-
nag;manding,trofim lyg ¥uviai verZte ir vaifenasi,kad ir die~
ng patig Sviesigjg ir su visu protu blaivumn vaidenasi ir éaus‘
kiasi kukli trobelé pagiry.

Jei yra bités,kurios suneSa rndu kone saldZiau-
s@,Jei yra gélés,lurios nemvysta ir jei bToa pauksdidi,lurie
gieda dZiaugsma pati didiji,o véjail ,kad ir aGrumsti ir msi't:e—r
sig,kartoja daing ir aldq,sakvk,g,arsg kone kiekvieng, ~ tos -

: bités tedirba Lietuvoje,t" Pélc auge $alia lino,ta 2 uksté kas
navasari pas mus pargri%t skuba ir véjas Svirus ir skardus,nes
e¥eruos i¥sioraudes,vedliose pievose déiﬁvgs ir balsg prie ml- A
su dnlnos priderines, - '

Aiman,mes Lietuvg imame naéirti per 1lzesi ir ken-

e mirt ,dar lopSyie gsandiam per daing ir Zodi kas-.
dienini sakei,k=d uz melg liezavis oridZinsta prie gomurio Tis
kék,buvo pas mus melagiu,kurie saké ILietuva nedvarig ir nepas-
lankiq esant ir,patys b~dami neregiai,kitiems kelig rodyti i8-.
driso,Pro Fitoki™ menkystu 2tminimg mes prsﬁiname lyg pro pur-
va 2alig kudrs.lietuva,tn mums buvail ir esi nekalta kaivn aéara,
tyra lyg rases lafas ant lino ¥iedo ir skridri kaip eZeras vi-
durvasarg,Tavo rvhai-ne i85 aukso ar deimanto ziju,bet,mes Zinom,
mintis ir prasmé nepritampa prie Silko ar kito blizgandio,bet
tu¥8io apdaro,Tavo sopumas ir ZFyziai kantr e ir tylus,bet tik
tokie prabvina amZius ir ner gyvus livdininkus ir per legendas
eina 18§ kartos i kartg,kaiv zm¥ina naujienc,kaip Ziburslis,lm-
ris 185 velkiy ir %iemg parveda 1 namm $11img pavargusi keleiv;.

- Kasdlen praeinu »ro pasto déZute,bet,Mamut,vara-
Syto- laisko neidsiundian,Ir sakau kodél: - dé tes po karq ir
liety yra avrfdije ir muo davselio dieny neztidaromos,o lai¥ka-
nagiai vaik$to kalp ver miega ir dalija nerimg 4r nevalyvujq
diem; ﬂkeweldras .
: - Mes gi gyvename su évilgsniu-1-1aikrodéiowrodyklg,
mes esama 2ng:le -+ Lietuvga.. : , SR ;
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- 3 ‘-,f§aukia ii mane... Pro miesto beg: ! .Lnj. 't:riuk§ma° pro.
juros Sniokdtimg gaudingq, pro eiseng bégentiny dienm girdéiu
os balsg. :
: queEinau Xas 7 1¥ Yur tatai. fux neatsisto-!,-q Do~
vargusi mano koja kur po sunkaus dienos ¢nrbu- sustingusius.
-ggnarius poilsiui i§t1eséiau,' zirdZiu as 73 ir jos lindnas
akis matau. - ‘ =
. = Kag ®uw esi? = Klausiu pats save. - 'AJ; tik ne pa- .
mario merzaité tu, ar tik ne Zvejo dmauéélé?.. ~
= Kup akis tss, mélyras keaip 1line3, mates as eeu\"
Ar tylieme Vilniaus krakte? UZsuitam sodfivy tujen-vekerais i
dainas dainuodavai is skausmo, kai tavo m;ela broll .uuki§- ‘ j’.
kiuos Icahkaoo- wh vé
Kai veZé tavo stms" :L dukras uér s1tuos vegonuos,
ir vaikelius durtuvais kal bods , ar ne tu 1indna jnos paly-
déjai Zvilgsnin nemariu ir %kélei rankas i Gongn ker$to? .
. - 0 gal dvasia tu i& Zalto Sibiro’ pusSnynm, Altajaus
«Xalmy iy lygury pladin? Ar-i¥ miZkelio Rain iu; Pravieniéld.t},
ir k ek, o ¥iek be vardo b KPR :
Ar ne tu palaiminai e%tuonioliktv “ savanorj., bir-
éelio partizana"? knygneéius vedel 'bies:r*s keliais 1§

Ir esi tu man paé:)_.etnma, taryt:um %fr‘umei mane maéa
vedﬁio:jus:. uZ ra .
< Esi ' fu’ mano éemé esi %u 'manos? -etuva. Paﬁt.stu :
§§ tave dar labi-~u, negu betoisda pirmiau - nes neteksu. tavgs.
"« Pavo. gerssias akis melieu af kry¥ eliunog, laukuvos, ,
dievﬂ:Lr'bin madonose, Tave girdsjau piemens éfideléje, artojo
dainojess. ¢ Ir koi 'didZioj nelaiméj palikti a¥ tave -turé,,au,
gerom akim 1 mene Ziturédama tu likai... I:i-‘ éna, bet gerz,
gem . ..
*7 0 Helions és krepSis gmandZia mano rwius, ir neémo-
. mas 1ikimo kelias raitosi pited skis tadi~u jaulian tave
visur, tarytum vedi keliu 4u mane ma%a, me ‘s uZ rankos.

.

us'; £ Améinﬁ.i gera tu, - uinaiiatiiliaidi S, m@sn Zeme tu,
m etuva. Gyva tu pasakoj no z ar't:o 0 nrakai-
: te, karZygio mirtim gyva. i Lt - - d

ISklydom mes, “tavo va.:lkai, Po ple 131 ‘pasauli. .. e h
%28 besusauks: ms 1 tave, jei regirdésim t* o balso,'—kas g Piees s
;ezsgvkia’mus, jei nematysim p*ieﬁ Save vise tavo geryind-
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¢ Ir.visi vadino Sitg:graZig ‘Bali:
. didno: éledo kra§tas métos e~vinos. ;

~ Ir nutilo aidas %0d%io ir Gainos.

BALADE LD i B oo VA RAn AL

&

A‘vakaras ateina, Tu: rankas nuleidi.
“.Sode tyliai, tyliai verkia tylums.

«Ir Se8éliai gula tau ant balto veido,

g0 AT lyg pat; skausmg - ‘métal ZodZius man-

“Pex - upes ir kalms: 1lgesys ateina,
~ Tu sakai - ateina - ir tads sunku. B i
oo 1Y pEr véjg, rodos, girdi favg daing,

Ir matai per tamsg téviékéq laukus.

B atsiminimai tolimi lingvoia,'

Ir aplink suséda - skaudis ir pikti.
Ir létai ateina gkmeniném Fojom. =

Ix.d élrdi séda juoda neviltls._

e Ney- sakau a§ tyliai, ‘= juk naktis praeina,

Vel Zydés muns. kartg teviikeés laukai,

<o .= V&l skambés tEvynéj mums tévynds dainos,” \

Patikék, - sakau tau. = Fetikiu, - sakai...
Ir tada kalb-u tau: - stai ZvaigZde vekaré,

Mintimis tg ZvaigZde tu pasiekigali.

UZ devynin upiy, uZ kalmm, uZ mariy ¢

. .Buvo, kartq buvo nuostabi alis.

Ten rymoao medZiai, lyg stetulos Ealios,
Svelnios nendrés linko upin vandenuos.:

'Ten<p1u§é30 émonés PO dirv&s ir sméli,
Séjo ¥iemkentéli klonyje' lyziam.

0 daing: dainelin buvo grafumélis = - -

- Pasakos gyveno ilngsny kiekvienam.

Tuo géliq ‘ten rasg barsté Ewelens véjas,
iais kvepéjo diemedZicsi Zali.
Griuvo piktas karas. Ziaurts prieSai éjo.

. Ir verksm pakvipo nizostabi ‘Balis.

z1aurus prieéai &jo, Zalias'pievas myné.
Negailéjo vaiko, motinos-senos.
Bégo Zmonés, s1lépés girin tankumynuos,
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"Tr naliko upés, kramjun nusidsie, ;
Ir reidvartyti liko pradalgir-’. :
Grivvo senos pilys, krito miestal graZas,
Tenkés ligi ¥emés sodai ir rvzisi. :

Zisvras prieSai éjo - kra¥te d¥isugsmas mire.
* NeBiulbé jo pauksdiai éeZern krante.- i

Ir bijojo ¥monés ten iSeit i girin,

Zvalzési 1 sléni ir bijojo ten.

Tyléjo vargonai tuslioje baZny3ioj,
“Varping tik kilo sody pilkumoj.
Fekukavo gegé paupin Zilvidiros,
Tr negriZo Zmornés is mi¥lm ramo.

Vakaras nutilegs suko kartsg srarng

Tr nepalytéjo ¥lonyje Zmoniu,
Verpinén’ aukStojon atplasno’o varnas,
Sunkiai skrides’kelig uplu devynin,

Tlgai skraid® vornmas klonyje ir kranké.
Kranksmas jo s¥ombéjo miojauta sunkia.

" Veief&kojo varnas tensi baltos rankos -
Jisai suko lizdg varpinés stoze.

\ISsisklaid#é prie3ai ten po s)sni vissg, -
¥sto vasarojai, Zemé ir daine.

Vakaro 3SeSéliems vieng kerta tystant
Atleké pas varna jo tamsi Zmoan,

Ejo dienos, bazo. Upiw, vandens plauka.
Samgna Sakojos girioj ant akmens.

7monés tankumynuos laisvés -Zenklo lauks,
¥ad pakils tuoj krastas ir lzisval gyvens,

Slény lékeé véjes, dulkin stulpg suko,
Ir nebegaléjo ten gyvyhés racst, '
Susilauké varnes klykianiio varniuko,

Tik -jo ghdus Sonitsmas 1l&ké per girias.

Dienos &jo pilkos. Saulé nesivedé.

- Ir naktis uZstojo -~ ir andrs Siurpi.
Detzsys durdéjo sunkus ir pajvode,
‘Sudejavo akmens graudZiai pauvdy.

ISsigandes varaes 8ciis lizdo lraAnks,
Véjas Siurpiai 3vilps pilkem suotémy.
Varpiné pasviro, tarsi skausme rankos,
Ir varniukas krito véjuje Zemyn. .

¥ai iSav¥o rytas - véjas nesisuko.
Debesys nuéjo dangumi tolyn.

Ir pamaté varnas kritusi: varniuks
Varpinés papédss purvinam smdly.

Suklyké tik vernas, sielvarte pakirdes,
Varpinén iskrides pro sausus medZiue.
Snapu apl-abino storg varno virve

It jg isinbavo sielvartu didiu.
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Tajl ryts girlo-i ats:.budo rmonés.

- Girdit! Skemba varpas! - Sauké Jie tada.
Tr-i% girig plauké nermunais i kloni,

Vél gyvent i¥230 ten visa tauta. iy

. ———————

Lietuva &vyns, gimtas mano kraste, . -
‘M Ziedu #ydéjei skaisdiei ~r graziai, ol
Ar ilgei ten lerda girios ¢:liz nedSti, & -
Tankunwnuos qLé’ﬂ:ls ir nebeileit?

Vel siaubingi p"'lpéai tau gzlanda- ]d.rvi.,

Tu viena suklupag nevilties krante.
Kas, tévyne mano, patraunks varpo virve,

Kad skambét pradétn laisvés -rrarpas ten?

b ¥ B
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Tls-&ja naktys. cdau &ia pst rgséjis..
o juros véjas padvelkia drézme.’
-Mes visko tiek abu, brengi, traéjom,
0 kur -toliau, o kur nueisim rn=ss?”

Ims krist migla - ir gelianti, ir rusti,
Iang.-n stikluos lietaus laSail gyvens.

0 'kur nueisim mes abu, kur b>Asim -

ir 1m0 mitlos, n-uo prieSu-ir rudens? -

Gal kris naktis ir véjas haisiai stugaus,
ol Miske ir medZisms hus gal nerami.
T o 0 mes drebésim peg.-riovy nuo »TUZOS, )
Be tévifkés, he laimés ir nerm. : ‘

Prie musy véjas c*os, Sal&iu nudvelkes,
Geltoni- lapai prie pat veido xis.
- Ir kietais pirSte is glamonés ms alk:ls -
E 0 tema*ysim u?écmres duris. ;

- Ir bus tamsa ant ¥emés nusileidus,
Ir rematysim né vienos ZvailgZdés,

Ir tu prig-lausi rano drégng veidg
Prie savo sunkizi pleskandios Eirdies.

Ir muo lietaus suflapusiais 23 pir§'bais
‘Paliesin tavo garbapas sunkias.

Ir abu jausim, kaip tamsa mumirdta,

Ir kaip pradvinia yvakaro ruke,

Ir nematysim, ked lietus ¥ia 1-~8a,
Kad #emé &ia ne mhsu,-ir naktis -
Ir vienas kito §irr11_ rankoj redim,
Ipusdami ;;oje vilties anglis. : :

0 2y prons And




e et GraZu. Ir o saulé kelias ir séds. . L
© oo Ir nakti ZvaigZdés erdyéj. melsvoj.
~Bet &8ia neZydi né vienas Ziedas
"Taip baisiai skeis@iai, kaip Lietuvoj.

2 Praplaukia upés pro plyng larks,
3 Krantuos negieda Zilvidiai, ne -
o , Kaip jie sugieda Nemunui plankiant
Qi # ' Pro sukdtus tiltus tolism Keune. - .

Vasara eina. Ir atsikéles toyee?
Supasgi véjas mariy dangoj. -
SO - .. w 7. Bet &ia per kietas pakranéiun smélis,
Ry . ..  Skurdesnés puSys, nei Palangoj.

Serumi ‘kvepia varis &ia Zalias, 3

Ir miestt bok¥tai dangun mesti, o
. Bet jie-prilygti vistiek negali :
~ BaZnydin bonioms Vilniaus mieste.

- Praléks, prafbaus vasaros paukidiai, . -
5 r . Tr neliks dZisugsmo nei 3ilimos.,

f Lk Ir mes paliksim vieni ir baukStus, =
N Be savo Zemés ir ne namuos.

PR - LR C O gaesess

PRONTUI ARDPBIANT
: Vienodai tlizga lygls :b‘égiai-‘. i
- Ir Sirdi skauda taip -~ vos, vos. '

Tamgiai %ali mi¥kai prabéza - _ :
v 'Ir a8 - tolyn nuo Lietuvos. , \- 3

Duslus duncééjimas subyre
Sirdy, lyg rusyje Saltam.
3 Fronte patranka klauso vyro,
ST 2 Kad Sintas vyrm mirtn ten.

Trenksmai ateina atitroke,
Vag-onai dreba ir namai.

0, gal bTt, sveikinsim netrukus
- Mes 31 dundsjimg linksmai.

- Ir, gal but, skrybéle pakelsim,
. i -~ Ir gal gretoj bus Zengt Zavu -
- - . Ir pro patrankn rusty-balsg
! 7 AT Nueisim Zemén mls tévi. ‘
3 , Todél tai skausmas nenuséda,
' Ir Sirdis suverkia - vos vos -
Fort ~ "¢ Nes laikas artina i8S léto :
i Mene prie mano Lietuvos.
LSTactLeT
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Iétrauké i§ to
paties vardo ro-
mano.

| Nuo Skarlett sugriéimo praéjo keturlolika dienu, L
didZioji puslé ant jos kojod gavo uZdegimg ir pradéjo tvinkti.
Pagaliau ji net negaléjo uZsimauti batelio, ir vaikStinéjo,
prisimindama uZkvlniu. Kai ji stebédavo betvinkstandig vietsg,
ja avimdavo nerimas. 0 jeigu tai bUtm usdegiras, koks-kartais
pasitaiko kareiviams, ir ji turétw mirti toli.nuo visy gydyto-
ju? Kad ir kaip gyvenimas buvo tapgs kartus, tadiau apleisti
J1 Jjinai dar neturéjo noro. Ir k=g gi pasirtipintm tada fara,
jeign ji mamirty?

Pirmosiomis dienomis ji galvojo, ked “éernldas vél
atgaus savo sengig dvasig, tadisu per Sias i savaites jos
viltys sugniuﬁo. Debar ji %inojo; ar tas jai wm-tilko ar ne,kad
plantacijos ir vism jos gyventoju likimas buvo jos neprityru- X
siose rankose. DZeraldas vis dar sédédavo, tylus ir Svelmus, ;
tarsi svajotojas, niauriai ir abejingai spokwodamss 1 toli.

Jeigu kartais jins1 psklausdavo ji patarimo, jis atsakydavo:

- Daryk, kas tau atrodo verlausia, “krele, - artsa,
kas buvo dar.blogisu: - Pasikalbék su motina, Puss.

Jis jau nedvepssikeité, ir pamaZzu Skarlett suvoke
teisybe ir susigyveno su ja - iki pat savo mirties DZeral-
das klausinéjo ir isuké Ellen. Jis gyveno prLeblandéloje
pasienio srityje, kar laikas stovi tylus, ir Ellen buvo gre-
timame kambaryje. Kaji ji miré, jo buities Zzltinis iZseko, o
su juo ir visas jo 1engvanédi§vnc tikrumasz, ;o drgsus, nenu-
rimstqﬁ vietoje gyvumas. Ellen tuvo ta publil'z, pries kurig
buvo vaidinama tyll DZeraldo O’Hara drama. Lzhar uZdanga vi-
giems laikams nukrito, rempos Sviesa uZgeso, Zinrovai staiga
dingo, ir =spsvaiges senas aktoriuns liko stovéti- apleistoge
SOenoae, laukdamas peskutininjn pertrnerio ZodZiuy.

i ryta-nomai buvo tylos, nes be Skzrlett, Vadds ir
triju serganélqau visi buvo iSvyke { miSko pelkes medéioti
kisule. Net ir DZeraldas trupusl susigrlebé ir mukinksnojo
per banguotus laukus, viena ranke remdamasis Porko rankos,
kita ne3damasis susuk*q virve. Suella ir Carcena éiandlen
buvo verkusios. per miegs, tal etgitikdavo da’nai; kai tik.
jos pagalvodavo apie Ellen - lifdesio ir silnnumo aSaros
imdavo riedéti j1 ikritusiais skruostais. Melanija, kuri
S§iandien pirmg kartq, atsirémusi 1 psgalves, g2léjo tiesiai
pasédeti, dabar guléjo po sulopyta antklode tarp abiejy
berniuku, ir vieno ju Svelnios lininés garberos guléjo ent
Jjos de¥fniosios, ir garbanotai jnoda Dilséjsus berniuko gal-
va guléjo ant Jjos kairiosios rankos., Taéiau Tadé . sédéao koyos -
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KOJUG.LY 4y kleusési, kaip 3i. pn,sakogo pas“”g ’
. Tyla Taroje Skarlett buvo nepakelicma. 71 perdaug
skaudéiai priminé tg mirties tylg iSniokote:e kraSte, per

¥uri ji &jo sevo kelig i§ Atlambos 1 &ia aromis klaikiomls,

begalinémis dienomis.
Jau iStisos valandos rebuvo girdé“l nei karvés,

nei ver$iuko. Pried langus ne3inlbéjo joks pauk3tis, ir

net triukimingoji strazdn Seire, gyvenusi t=rp SnabZdan-

8iy magnolijos lapv, $iandien nemoké jo. jokios.dainos. Skar-
lett prisitrauks prie atidaro savo miegamo-<o kambario lan-
go maZg kédute ir Zimréjo pro vartus, per vejas ir tvoras

' amapus gatvés, Ji u¥sitrauké sijong aukStal vir$um keliy,

ir kekbta atsiréms i antlange. Salis jos sto-2jo. kibiras Su-
linio vandens, ir kas dvi minutés .-ji ikiSdavo savo Zaizdotg
kojg 1 wvidy, ir jos veidas i¥lrypdavo vésin. skausmi. ,
Ir turédjo tai atsitikti. kaip tik t=da, kada jos
jégos jai buvo lebiausiai reikalingosi Nielzd gyvenime tie
luodiai nepagaus kiaulés; jiems feikéjo visos savaités,kad
galétn atsigabenti parSiukg, ir dabar, po » ‘eturiolikos die-
n.uy, kiaulé vis.dar laisva bégiojo avlinkui. Skarlett-tars

sau: jeigu ji b.Uty ten dalyv::vusi, ji bu'bu 1ligi keliy pa- . '

giraidiusi drabuZius, pasiémusi virve, ir vienu metim gy-
vulys bty buves kilpoje. Bet jeigu tai, pesaliau, pavyks,

- ir vieng dieng paréiukas bei jo motina bus svvalgyti - kas -

gi tada? Tada gyvenimas eis toliau, ir badas taip-mt Ateia
Ziema,-ir nebus ko paduoti ant =‘talo, net simrdZin darZovin
liekany i¥ kaimyrmy dar¥u. Jai reikéjo dZiowintu Zirniy, cuk-
riniy nendriy, milty, ryZiu,ijav-uir - medvilnés-sékly atei-
nandiam pavasariui, ir, pagslisu, neujy dretuZiy. I§ kur ji
galéjo viso to gavti ir kvuo spmokéti? 3

Ji slepta apZitréjo DZeraldo kiSerea beil jo kasa,
ir nieko nerado, tik rys$ulsli l-on-federati®m wvalstybiniuy
popieriy ir tris tukstandius C¢olk riy konfeae*atﬁkais benk=-
notais. Visu tuo ji teisteng 41 apmokéti vienerius pietus,
kuriy galét Jiems visiems pa2larti! Popierirniai pinigai bu-~
vo verti maZiam v¥-n.-iekg. Bet jeigu ji ir turéty pinigy, -
ir kur-nars surasty maisto priemoniy, keip i visa tai atsi-
gabenty i Targ? Kodél Bxi Dievas leido numirbi senajam ark-
1iui?’ Net Sitas prsigailétines zyvulys, kur] Rhettas buvo .
pavoges, Jjei turéty dabar neiksinojamos veriés. Ach, 0 gra-
Zieji, apvalieji mlai, kurie amiomet ¥okinédavo uf tvoros
anapus gatvés, o puikle ji vaZivojamieji arkliai, maZosios
kumelaités, merzaidin pony ir stiprusis DéeIaldo eréilas -
Iaip jie visi fuolinodavo ir keip trypdavo Xole. Jeigu ji.
turétn nors viena i¥ to bUrio, jeigu butm rors vienas pasi-
gailétinas mulas!

Vistiek -~ kai JOS koja pagys, Jji mmeis 1 Jenesboro.

Tokio ilg.o kelio savo gvvenime ji dar nebuvo pésdia é&jusi,

tadiau ji norétwn pebandyti. Ir jeigu Siaurisfiai kareiviai

miesta visi¥kai sudegino, gal bdt, ji suras kg na.-s kaimy-
nijoje, kas jai galés pasaky*l, ku.'r yra ko nors pavalgomo.

Savo vaizduotéje ji i¥vydo Vadés weideli, ‘maip kad jis-vi-

suomet b..-Udavo m.-ates sakyti: jis jau nebﬁnori.s banany, jis
nopris pauké’rtienos kuléies su ryéiqis ir kod¥s.

Staige skaisti .saulés $viesa priedarZyje jai ap-_ -

siniauké, ir medZiai émé plamkti aSar1 skrzistéje. Ji musva-

" rin-o galbvg ant rankn ir émé kovoti su gl2iojimm. Tadian

koks betikslis b-uvo dabar verkimas! Sitokin bldu galima kg

A

)

_nors laiméti, jeign yra ko]m nors vyras, kw'* reikia stwinkﬁ- N




TINTI, ®gai ji taip kiutojo, stengdamasi muslopinti a¥eras,
ji buvo iSggsdinta kanopy bildesio. Taliau i nepakélé gal-
vos.. Per paskutinigsias keturiolike dieny ir nakty ji per-
d-ang daZnai isivaizduodavo Situos garsus, lygiai, kaip vis
d.-aZnian i j.-g isivaizdavimas, ¥2d ji girdi Ellen drabuZin
Slamdj-ima. Viszdos tokiomis alkimirkomis ja: Sirdis plakda-
vo tarsi lankin.2, nors pati nepermaldanjam=i stengési mvy-
ti tokias mintis. "Kvailyb.-és:i® - &3 : ek g
. Tadiau kanopn bildesys sulétdjo ili ¥inginés, ir °
d-abar taisyklin-gai tipeno g-rindinyje. Tai buvo arklys...
Tarletono, Fontaine! Ji skubiai paZvelgé Zemyn. Tai buvo -

*Sianrietis kareivis. Ji skubisi uZlindo uZ uzZuolaidos ir ste-

-

- b-éjo ji. Baimé sulaiké jos slsavimg. Kareivis mieguistai

sédéjo balne, jis buvo storas, grubus vyras, Seriunota juoda
varzda, plpsancéia virSum neuZsagstyto mélyno Svarko. MaZo- - '
mig, Salia viena kitos sping-sinfiomis akimis jis Zvalg-8si
i% po melsvos kepurés skételio pro szulss &riesg i namus.
Kai jis létai mulipo nvo 2arkiio ir numeté pavadzius uZ stul-
po, ~Skarlett atsiduso taip sksudZiai ir steigiai, tarsi ji .
btitn gavusi smig i i vidurius. Siaurietis kareivis su ilgu pis=-
toletu prie Sl2unies, ir ji viena tuvo namose,.su trijomis v
serganiomis mergaitémis ir vaikais! S 3 e

¥ai jis, uZdéj.-¢s ranksg ant pistoleto, slinko ta-
keliu, métydamas Zvilgsnius i Faire ir 1 de¥ing, jos-vaiz-'
duotéje apsiverté vienas:per kitg besisukardin vaizdy-ka-
leid.-oskopas: istorij-os 'i§ baiming--i tetos Pitty lupu apie -
beg-inklin motern uZpuolimis, perpiavtas gerkles, avie na-~
mis, padegemus drauge su mirstandiaisiadis, =nie ant aurkly
pamautus vaikus ir visokias kitokias besiservhes. Pirmosios’
baimés antpllidyje ji noréjo pasislépti spirioje, palisti po
lova arba nulipti uZpakalinieis laipteis ir Szukdama iedkoti
pagalbos tolumoje, Mada jinai iSgirdo ji atesrgiai uZlipanti
laiptais } verandag ir ieinanti i sale, ir ¢=bar Zinojo,kad
pabégimas jai yra atkirstas. Psgtyrusi i8 toimés, ji girdéjo
j.-1 apadioje einenti iS kambario i kambari, vis garsesnisis,”
i3didesniais Zingsnisis, kadangi niekas net:wo. jo sutikes. -
Dabar jis buvo velgomajame, ir itg akimirls turéjo perzeng-
ti virtuvés slenksti. : 3 .

. Pagalvojusi zvpie virtuve, Skarlett suliepsnojo to-

kiu inir$im, tarytum jai b.-otn ismeigtas i Sirdi peilis,
tai nug-aléjo visg baime. Virtuvé! Ten snt atviros ugnies
stovéjo du-puodai, vierzas su ¥ tinamais obuoliais, antras
su darZoviy sriuba, darZovin, iurias ji su d¢ideliu vargu -
surankiojo Twelve Oakse ir pes llec Intosh' - pietums, kuriny -
turéjo uttekti devyniems alkeniesiems, o g&léjo uztekti vos
dviems. Jau ilges valandas Skarlett slopinc =avo alki ir
lauké sugriZtant kitu. Mintis, kad dahtar vienas kareilvis
pasinaudos jos skurdZia puota, pasttmé "ja i baisy inirsi.
Teg.-u Dievas prakeikia visg Sita gaujgi Tarvtum Ziogai kri+
to jie i Marsg, ir ta buvo paliita létai bado mirdiai, o
dabar jie griZo atg2l ir vogé sihurdZias maisto liekanas.
Tusti jos viduriail mé3lungidksi iSsitempé. T2l Dievo, &ia
buvo kareivis, kuris neprivaléjo daugiau vo-til

Ji basa nubégo i d-arbo kambari, o»ritvinkusio ko-
jos giréto.jau visai nebejautsd. Be garso atidaré virSutiniji
staldin ir iSsiém? sunky pistoletg, atsigat:ntg iS Atlantos,
g-inklg, kurji Charles mne3iojo, tadiau nieke? nebuvo peraundo- -’
Jes. PaieSkojusi odiniame krep¥yje, kabojusiame ant sienos

‘po kardais, ji iZtranké uZdegtuvg. Jos-ranhos jau nebedrebé-

j-o, kai ji itaisé uZdegtuvg savo vietoje. Simbiail -ir fyliani -~
nubdgo ji atgal 1 virfutiniji evkStg ir po to létal éms leis-
tis laiptais Zemyn. Viena ranks ji rémeési tnrikln, o antrgja, .
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+ paslépusi drabuéiq raukdlése 12iké pistoleta.

- ¥as ten? - staiga ‘suluko nosinis balsas, ir ji = -

sustojo viduryje laipty. Kraujass taip halsiai dauzési jQS'x"’
ausyse, kad ji vos suprato ¥od¥ius, sSuskemt &jusius i¥ apa-"'
8ios: - Pasgilikt vietoje, arba’ Sdusiutl « - Ly

Vyras stovéjo apadioie, prie valgomojo @uru,itemp= -

tai palin‘kgs 4 prieki, vienoje rankoje lailé piStolets, o-:
antroje maZosios Eller roZinio medZio siuvinin déZute, ku-

rioje buvo auksinis antpir¥tis, Zirklés. su suksine rankené-
‘le ir ma¥zs safyrin is adymo-kermoliukas su auksiniu galu.

Skarlett koj os iki pat kelinm sustingo 1 le’a, tadiau jos

veide degé.inirSimas. Ellen siuvinin dé¥elé jo rankosel Ji. -

noréjo Saukti, tadiau negeléio i¥tarti-né vieno ZodZio. Ji .

galéjo tikbai ¥ioréti pro turiklus. ir imetyst, kaip jo veide f

itempimas u¥leidZia vietg pusisu pusiau pariekinamail,’ pu=
siau mandegiai S-psenai. ; A LR A

: - Vis délto, kas n-ors yra namie, ~ taré 'jis, po,
to 418ikiSo pistoleta i1 makStis ir Zengé porg Zingsniy ] sa-

1és viduri, atsistodamas po pat laiptais. - VisiSkei viens, %

maZoji dama?

Tarsi ¥mibes, ji pakélé ginkls pro turdklus, nutai- °

k& 1 §1yk§tq barzdotg veidsg ir, kol jis sp&jo musitverti uZ,
dir¥o, paspaudé gaidukag.di susvyravo dél §tvio atatrankos,

ekspliozijos trenksmas susprogo jos aunsyse ir parako dtmei |

kandamail uZgavo jos nosi. Vyras kriteo su torin triuksSmu,kad’
suskambé jo valgomojo baldai. Siuvinin daZels iSkrito iS jo
rankos, ir jos turinys pab.-iro anplinkui ji, Skarlett nubégo
laiptais Zemyn, pati nepaisydsme savo Zingsnin, ir sustojo
8alia jo. Tada ji pamaté, -kas iS§ viso yra pasilike i8S veido

- auk¥¥ian barzdos. Xruvina skylé juodavo to;z vietoje, kur

buvo nosis, 'ir dvi stiklinés, parako iSdegintos akys. Dvi .-
krauio démés tekéjo b.-lizgendiomis grindimis, viens 18 vei-. .

do, kita 18 pakausSio.

dé Zmog-u. : : : -
T - Dtmail létai sitbavo lisi lub.-y. Reudonos démés prie

jos kojn tapo pletesnés, Ilg.= valandglg ji stvovéjo ten, ixr .

karstoje vasaros tylnje kiekvienas maziausi-~g garsas ir :
kvapsnis iSaugo iki bewalybés: skubus jos Sixd-ies plekimss,
lengvas ir vienocdas magnolijos nedZio oSimas lauke, tolimss.
kaZkokio pauks&io dejavimas, ssldus g8lin krapas, .sklindas
pro lang.-g,” ir parako d@mai &ia wviduj.: '

o J1 maZudé Zmogy, ji, xuri ir medZioklése rUpestin- -
g2i saugodavosgsi, kad +tik nebtb~ g-yvulio pagavimo metu, Jji

negaléjo pakeltl uZmSamos kiculés Zviegimo arba triuSio riks-

mo. Zmog-Zudysté, g-:alvojo ji bukai. A8 mZudZisu. Jos akys
mklydo i trumpa plankuoctg rariks, gulin-8ia =2nt grindy. ne- |
toli siuviniy AéZutés, ir vienu metu Skarle™’ vél tapo gyva
ir linksm, tarsi-pléérusis Zvéris. -Ji galé’ty visu savo kul-
nimi isistoti i prasiZiojusia Z%zizdg ir malonétis kraujo
é%ltumu ant savo nuogos koj-os. Ji atkerSio wZ Targ ir uZ
Ellen. : ; : :

tapo tylu, po to vél pasigirdo Zingsnigi, dabar silpni ir-
besivelks, ir su.jais kaZkoks metalinis Zvarcéj.-imes. Daber
laikas ir tikrové vél sug.-riZo. Skarlett peiZvelgé i virdn, .

ir aukstai ant 'laiptn pamaté stovindiy Melarijg, apsirengu- )

sig skarmaluotais, suplySusiais merskiniais, kurie viema
metu atstojo ir naktinius marilinius. Jos silpna ranka buvo
mitraukta Zemyn sunkaus kardo svorio. Melenija savo Zvilgs-

S . e e o £k i o e s . o W o oy o g i S et o o e

“Paip, jis buvo negyvzs. Jokios abeon-és. Ji mzu-

Staiga‘kaékaé sutrepséi-o a@kétai prieékamﬁaryje; s
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NIU APEME visg veizdg avaéiojez i¥sitiesusi, -mélynai unifor- . .
muotg kiing raudonoje. krauvjo valkoje, siuvir" 1 déZute ir Skar~
lott, basg, pilke2is skruostais, su ilgu pis-oletu rankoje. A
. Abi moterys tylédamos Zigréjo viena % kita. Papras- - -
tai Svelnicme Nelanijos veide degé Zisurus i3didumas ir lo2u-
kinis dZiaugsmas, ir tai atatiko liensno*!an‘iig auura‘ Skarlett
krttinéje. »
- Taip, ii su'orant& maned - vawal*'ojo Ska'v'lett éios.
$1z0s akimirkos metu. - Ji taip pat buty prsielgusi.
Vic"u;}iniai sukrésta, ji Zinréjo a:2-Styn i Sitg silp~
ng, svyrusjendig esybe, kuriai ligi Siol teruvo radusi tiktai -
atstlmimg ir panieksg. Kovoje sv neapykanta ~¥lejaus. Zmonci, . -
joje i¥kilo musistebsjimo ir draugilkumo j-usmas jai. Nepasi--
duodama monkam susijaudinimi, ZeibiSkm gretum v § supra'bo,
kad po Svelniu VMelanijos balsu ir ‘jos balsndZio akimis.sle=-: ..
piasi puikus, skambus nesulevZomo plieno s ombéjimas, kod jos -
vidutinéjc sgmonéie slypl zyvas didvyriskos dvasios at3vaitas.
. Sig akimirks pro uZdaras.duris sus rambéjo miglctl, oy
msigandg Suellos ir Carreenos balsai: ok
- Skarlett! Skarlett!- ‘
I juos 1isimai%s plonas Vadés ha:l,mM rikSmas. Melani- .
Ja tuojeu 1 idéjo pir3tus prie lUpy, paleio kardg ant virdu- -
tiniesics Lqiptﬂ e kopos ir su varzu griéo ;coridoriumi 1 'li- -
gonin kembari.
- - Neblkite bailvs, jTs vi§61ukai - tard ji linksmai.
- JUsn didZioil sesuo tenoréio nuvalyti dt2ces muo Charles - .
pistoleto, ir tada jis 133ové ir mirtinoi mus i3gasdino!.. .. ;'
Vade Hamptonai, mama tik i3%ove mielojo té—elio 'oistoletu. e
_Rad t u busi-didelis, tu pots galési juo E-dybi..- & el
Skarlett buvo nepapra stai. mistebrei.
. - Majp greit 23 nebudiau galdjusi susivokti. Bet kam*
§itas melas? Juk jie vistiek suZinos, kg a% padarian. -
: Ji val paZvelgé 1 lavong, ir kai dingo inirSimes: AT 4
pasibaiséiimas - atéjo pasiflvkStéjimas. Foi ji Zioréjooi tai,'
kg buvo pndariusi,-jos keliai w adéjo drebssi. Melanija vél-
atslinko iki laipt~ ir &mé jais leistis Zeryn, prikandusi. dan-,
tin}gs balsvg cpating 10pg, viena ranka tviriai. remdamasi 'tu—
re q. »
- = GriZk i lovg, kitaip tu pasigausi mirti, = suéuko
jal Skarlett, -tadiau Melanija, pusnuogé, '}0 kaip émsi 1aip-
tais Zemyn. -
= Skarlett, - su§ni‘h"dé:jo n s S -.mag privalome ji 15-
gabenti ir uékaeti. Gc.l but,. 313 nera vievcv, 1Y, ')eig'u 3ie au-f
ras ji . éia . :
. - Jis turi buti vienas, - nutrau - Skarle"'t. - Pro- -
vir§utin1 lﬁngq a¥ nieko dangian nemadian. Jis yra dezertyras.
et ir tokiu atveju niekas meturst~ Zinoti. megrai
galé‘b"' ié"iplepé‘hi ir tada.imt- ie¥koti-toves. Skarlett,mes
turime iZgabenty :ji kol dar-negrife mism Zmonés. = - :
Dél Siy- kar%ligié’m lfelarii:]oa F'Jdéiu Skarlett

Q.tem'otai pagzalvojo. t ®

: = A% galéliau pakasti i sodo karve, po Zalumynals.".-
Ten,gl Porkes buvo paslépes statine whis™y, zemé yra m1ﬂk§-
ta. et kaip mes ji mugabénsime -4ki ten? ‘

-~ Kiekviena paimsime u% kojos ir _-atem'osime, - taré
Melanija ryZzbtingai, . -

..+ Skarlett nusistebéjimc.s vis augo. i3

.o =.Juk tu ir katés neistengtum pé"vaukti 1§ vie‘tos, :
ag tai atliksiv viema, -~ taré’ ji grieZtail. - GriZk i lovg.Jei-
gu tu &ia stovési ir méginsi nan padéti, Rt pti savo «:ranlcom:ls

u!neéiu tave 1 vir§v;,. . t ;
e s TR i e A T Y. RN
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Erelmus elanijos ve.d=s nn§vit0 .Lla Sypsena.

- Tu esi lebal miela, -~ taré ji, s:vo 1lUpomis pa-
liesdame jos skruoestus, --EKol im ji gabens!, aé mavalysin...
Stai &ia... kol kiti szgliq r=mo. Ir, Skarl: i, ar tu manai,
kad buty jau taip bl 0g2 i% mUey pusés, jeip nes apziurétume
jo kunring’ Gal bab, jis turd cv savim kg 1703 valgomo?’

2 Yinome ne, - atoary Skarlett ir fcosierzino, kad ne

jai plrnagal steio 31 wmintis, - Ta pRiivirél 'Lprlng, as s pieé- ‘.

kosin kisenes,
Su: didzizugin pasibiz =4 jimu pasilcuké Ji ties miru-

siuoju, stseg-é jo¢ Svarks ir patikyino ¥iSc-2s. T

- = Tu mlglas Dieve, - sninib%déjo ii. 1§traukdama ié
ki&enés storg, virvele perrigia plniginga ~ 7211y, a¥ manau,
tai yra- tikcviausl pinigail .. A ¢ :

Melsnija nieko raauk"“.,%ik staige vtsisédo ant grin-
dﬂ. ir atsireme I egieng,

o= Tu perziurek, - taré ji netikra. -+ men pesidaré
truputl silon=, ; - :

. Skarlett  nutrauké virvele ir dveb wtiomis rankomis
atidbré pinigine. '

- Welly, ‘tik paZvell.! -
. Melamijh iEpléta akis. Gia buvo svrim¥ta visa kriva

banknoty. Jungbvn n Valstyb.-i ‘Lnﬁgai ir ¥uafederatiSkieji

popierinial ban‘muiai, o te** i+ blizg.-éjo "Jena deéimties ir
dvi- penkin dolc-;n monetos. J»5 buvo suksin:: :
: .= Tik nepradék dabar s!aidéinoti, - n«saké Melanlja
kai Skarlett éme vartysi pinizvs. - Mes net m_me laiko.
I Lelan!‘", tu SLDI&CT?;juk mums t-i reiSkia valgil.
- Taip, mieloji, Zip-u, bet dabar niva Jaiko. Per-

?Ziﬁ:cék kitas !r1::~:v=3 as imaosi kuprinés.
vy Skarlett p&téJO piniecine. Kokios y° ‘°pek+yvos! Tikros

vertybés pinigai, arklys, maiste3l Vis délt:, yre Dievas dangu~ .-

Je, ir Jis tai peridpino, nors ix labai kelsu.is keliais. ¥Miru-
giojo kelnjin ¥iferese nebnvo ceneisu nieko, Uik gabalélis Zva-
kés, ki¥eninis peilis, “tabako ir sinln, Is »uprinés Melanija

g.-iausi kvepalai, feleta laivy gansainin ir . jos veida i%rai§-;wr

tuojau pa31kc1La - miniztis-ini mefos mer maltés neveilsls -
perlais musagstyt.uogse aukeiriusse rémuose, ~ranat navuoaalq,
dvi pladias auksines apyr enke: su puikiomis -vkso efrnmdivélé-
mie, suksini artpirsti,nedidels sidabring v:ikiSkg taurelie,auk-
gines siuvinéjimo zirklutes, ret.-méntinl ¥i-dg ir porsg avskarmy
su la¥y formos deimentais, Yoo i kiekvienas, l2ip jos n-«gudu-
si akis slp;ato, gréré davgiss I2ip po kara:a.
' Vagis, - su¥nibZdéio Melznija voes ipurtindama. -
Skarlett visa Gad Jls-turdje nur ne s xavv'"*
~ Suprantsme, - atse'é Skarl - Jis atvyko, kad

ir pss ms bnsrrogt-v.

- A¥ dZiengiuosi, ked tu- ji mSove, - taré Melrn13a
su kietu 'blizgesiu Svelniose ;-"se._~ Bet ¢- ~ar Preiéiau mie-
loji, iégabenkime 1t S

Skarlett pasilenks, sug riebé negyv~?1 uz batn ir pa-
trauké. Jis buvo toks sunius, iz ji staiga 1 -=ijuto tokia silp-
na! Jeigu ji nesalsg net i& viesos jo pejudiati? J1 atsisuko
mgera 1 lavona, suémé abi jo kcias po paZe simis ir visu savo
kUno svoriu pas: d“wé i prieki. Jos skaudame -oja, kurig ji vi-

sl

i¥tranks rydnlsali rpvo kuriz ;1 peuosté, ‘~rsi tai bUtn bran-g. .

saj buvo pAmirdusi, viem ‘metr t2ip suakaud: 'y, kad ji sukendo

dantis ir pasistoj> ent uZkalnic, Visomls p -~sangomis ji émé
tempti, lavonas vasmdéjo i¥-k-zujo klano. P--"2itas laséio nuo

J-os kakbos bet o iR vilkxo ')'* g "“u.dimis - ."v.'onas krau-io ~uo%as
; _;atiymé:!o :}os UCHE . R A v A
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- Jeirmu jis ir lauvke pau'juos, mes -2zalésime to wmi
slépti nuo kity, - suSnypSte ji. - Duok man srvo marsSkinius,
a% apridiu jo alv 3. : ;
- ISblySkes Melenijos veiias tapo tar-izi raudonas.
- Wesig dyk, a8 nezitréciu i tave, - taré Skarlett.
Melsnije mgitranke per galvg suply: *sius marSkiniu
'glmidama mmete jnos Skarlett :.r kiek galéde~z apgidengé ran.
8.
- Dékui Dievui, kad a" nesu tokia g:7inga, - pagalvo.
Jjo Skarlett, daugiczu jausdama, negu matvdamr :'elanijos nedrg- s
sumg, Ji apriéo suply$usius mardrinius apie Iivio sutruvints
veldg, Tada disaudama ji émé tempti +olwa, )1 lavonas atsi-
dnrd prie uZpakalinin durn. Ten 21 susuoao, ctgalia ranka per- .
brauké ver kaktg ir pafvelzé % ifel- nijg, kur: nrisisnaudé prie 9
sienos, liesus kelius priglaudusi prie muogc. krutineés.
- ¥aip tu¥¥ia i%¥ Melanijos pusés, - vagalvojo Skar-
lett. - Sitokig alkimirks! ‘
Bet tada ji p ti susigédo. Juk Mele -ija, nepalsydama =~ -
savo ligos ir silpmumo su nuogu kardu buvo a% »;;usi jai 1 pegale &
b-g. Cia reikéjo drgsos, kurios Skarlett pat:, kaip ji gerbin= = .°
gal prisipeZino, neturéjo, pliexno kk tumo, #°1ko stiprumo drg-
sos, kurig Melanija 4rodé baisiomis paskutir&nis naktimis At-
lanto;je ir visos 1lgos kelionés metu. Tai buvo nesudinopinm®,
uZslépta drgss, ruria pasiZyméjo visi Wilkes, drgsa, kurios.
Skarlett nesuprato, bet kurig ji gerb.-é. :
- GriZk 1 lovg, - suduko ji jai; - “m numirsi, jeigu
neatsigulsi. AS isSvalysiu &ia, ¥=1i tik 31 pc e idosiu. i
. = A% tai padarysiu Siuc suplydusiu "xlimu - taré Ne-
1an1.1a ir paéaliavusiu veidu p-¥%relgé 1 krav o démg. :
ip sau norit Jeign kas gris, ko. a¥ neblsiu susi-
tvarkiusi, tu sulalkyk ji namosze ir pasakyl, md arklys atbeé-
go pas mus vienas.
Drebédama sédéjo Mela: piia ry‘to sauléie, ués:.k:lm!msi
ausis, kad negirdstn,kaip negyvélio galva der%0Si lesiptais.
' Wiekas requlause, i3 Imr stsirado rkXlys. Tai buvo
visi¥kai patikima, kad arklys stlégo 8ia i -ovos lauko, ir
visi dZiaungési, ksd jis buvo &ie. Kareivis gnlidjo duobéje,ku-
rig Skarlett i1Srausé jam po-krTrais. Ramséis:, prileike vijok~ ;
lius, jau buvo supuve, n2kti Skerlett nukepo’a juos virtuvés -
veilin, ir kapas buvo apdengtes Ialumymais. i
Joks vaiduoklis, nepri.,__ 81¢ ir neie*ojo jos ilgomis
naktimis, kada ji buvo perdang rsvargusi, ked zalédtw miegoti.
Ir prisiminimiose jos neapimdavo pasibaiséjiz~s ir nekenkino
sgZinés i3métinéjimei. Dar prisf ménesi ji r=bUtm galéjusi -
pakelti S8itokio veiksmo. Skarlett niauriai- r:v*léypsodavo, kai
tik pagalvodavo cpie tg pasibaiséjimg, kokl “is veiksmas bitn
iSSaukes visiems, kuriuos ji paZinojo.
. = AB gerokai pasikeid:iaum, kol &ia s ~r1.§au, ~ galvo=
Jo-5i, - kitaip a8 nebndiau gal émsi to paderyti. Dabar tai
:]an yra atlikta ir praédje. bla_p ar taip, a$ *epasielgiau xaip

bailys, -

- 8itie prisiminimat pﬁf'ﬂiko jos. saroids gilumoje, ir
kiekviensg kartg, k~i ji turédavo atliktl kg nors nemlonaus
ir sunkeus, tas priduodavo jai jégm: -

: - A§ juk esu é vykdZivsi Emogéudystg - mégdevo ji ta-
da. aakyti, - kaip gi aS negaliu éabar, atlikt: Hito?
Kieti Sarvai, kurie buvo pradéjg at-irasti apie -‘os

Jai galin‘b Twelve Oaks darZe ant Zemés, vis augo ir -
k:let 30. ; gt
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Adomas Mickevidius,likimo b o.cé'bas i uésieni
_Xlansé pat save:"Apie ka 3ia dmoti?",kai avurse spengia 'Dary-
Ziaus g-atvés triuvkdmas ir Zmpsms sprausda—p sis pro heiSeinamg
minig,yra ‘be galo ir rus8iai. \'1°niéas.1:r tadfa didZiojo Adomo- ..
mintis griZo i ve§1u Nemuno k:*anta,,griéo ine Iietuvg,kuri kureé- .
'jul buvo sveiketa ir ikvépimo. f2ltinis viem*»telis,be‘b neiz'asen-. :
kantis.

e T hietuvg pargri?fta Ly mUsn-mi L:ys.metuva mﬂsu ¥
tévyné ‘ir téviékﬁ 1svedé¢ lietuvi i¥ apkasy-ivrvosif fabrllm ka-
11\% ,18 miestn d egésiu ir Siand-ie-- ji mfisn protes ir saZind)
_ iepia kantriai prabuti gyvenamujy Glen-v pe iniavas ir n*ekad

nesuabejoti kovos u¥ valstybini suverenumsg “zisingum, - ’

o Todslei,idant ir pats laikas ne taip ikyrus butuq B
ir mintis 3vieZesné kanp nevargi. ndami,padar" kime i¥kylg % mﬁsq T,
literattros isto*iaq.

Jonas Biltnas, xai 1au ‘ktino De "Ar0s émé silp‘i sy-
ki iSsireiské,kad tik viena lﬁcratt'cra ;.neé mogui ramumg- ir
visus skausmu= pritild.-0. . - -

¢ iesusis VaiZgantas,recenzuo’>nas viena knygg, -
‘ 'oaste'bé;]o kad tévai, 1duodami vei‘mi { rankas nradéiamoks“,gan
- greit @d.,uoda raktg i visas bitliotekos duris.Déstis,kaip as -

kur jaudiasiynes ki‘bi ir i biblioteks ieina ldisviau kaip i-kap- .

¢iamg,su kepure ir : neprausta turna,ir purvo o baty u¥ dvry ne-
nudrébe, A8 - tolisn —iépaéino ’V’Fir“;gantas' -i'm 'knygd,neklausda-
mes kainos,ir skaivau uZsndares,kvapo neater 1Gamas,valands ki< 7
tg,miegg :L:: valgi oalikdama.;,te sau,laisvan 1 ikui.Ir séd¥iu o
talp nesigailédamas,kiti per 43 1a1kq takste *éius nzdirbtn!We~"
geilis-man R iko ir pinig-o,bet tik kad,va,”"va smegenys atsi
gau‘bq,pl.aéiau bﬂtw san ir tarn znoniy. ;
"5 -+ 0 po vieno liter2turos vakaro, Yei¥zantas pabrééé--- ;
. Panie klausy‘tis g-ero eilérasyio ar i§ prozo=r deimandinkus rinks:
.. tis tai,va,kur laimé ir turtaes. i’ gird¥iu,asd regiu,mano krubis -
néj ,galvoj verda k:rau;]as kain "otoras dl;rba a¥ gi, su'orask,'oil—
nesnis darews... ,

o "f, S zofriei 105 nein_gim& Ze*aivg-__vl-

: ‘.'L‘:mmbai i§ jos o yverio:gimé 1845.V.31 d.’Bukan— i
: ,tiékée dvarelyje, ,Plungés valsiinje;tévai - /rtanas Beniuevisia -
“ir Julijona Sciewuraite 1865, 1%.20 d.18teks o uZ Tauryno Zyman- '’
$0;1866.1IV.23 d.vradé;jo savarankiska gvveni. a, kininkaudami jos
 tévo nkyjeyo pasitisu -~ nuomodemi :_Lvairiose those tkius;1894 m. "
‘parasé pirmg savo kirini "Rudens vekarg" go"'buvo pavad:.rta"Pir-' A
§lybomis"/iv 1921.XTI.7 d.mire Farifampoléje. .. :
. Per laid.-otuves mun. J."‘umas-V'i"gantas kal'béjo-
- Nors Zemaité rexamino: jokin rroklamacijy bei
%uv u‘ti kvie&ianéiq atsigaukim' ,bet ' jos ra¥iei‘keip” dinamifafs
: o baisus prieéininkaxrs ir brangus gaivipontis seviesiems.
Keletg tomy savo rasty p&raéi si,visa amZeli var-'
gusi ;li nieko nevaliko.Aruomet bmta kitokiy ds rbuato:jq,ne kaip

{ ; . \
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dabar,kada tik éiltu vie+q gandoma kada Sar o asmens reikslai
daZnai statomi aukS&iau ¥monin veikalq,L1e+nra baisiai Syks-
‘¢ial atsimokéjo garbingdjai screlei u¥* jos nemilstams ir tas
lentingg literattros ir visuorends srityse . “arbg.Ir kad ne ge-
i Zmonin pagalba,kurie ig “r_glaudé,var, ‘ai ji butn gyved
msi.Mirusi,kuklial g-yvenusi,s=nuté tai mmiq darbuotojg ide-
alas ir amé%nas vigiems pavyzdvs.

emait@,technléku termima tariar’®, atrado Povilas
ViSinskis. i

- Pabendyk, te tule,ra3yti... -

RS T élovingoji kla°1k1nés mﬁsQ li:exaturos p;rmuné,'
turédama 49 metus,pabandé ragyti, ° :

Visn pirma i¥ Jemeitas pasimokytina valios,kantiy- « .
bés,u¥sispyrimo ir darbo tessiimo.Rae pati ueturé&ama skati--
ko Zibalui nusipirkti,rass pusalkané bet reis tiesq ir var--
dan tos Lietuvos... 3 £ty

Rodos néra reikalo kartoti Zema:fés enimo ir ku- 5
rybos smulkmenu,ré§tq_paskaltartlegl tatai “Ino.Cia 100 mety ..
mo Zemaités gimime sukakties parastéje pri-imintina:...bol-
Sevikinis bandymas mbsm klasike iradyti i %onpartmaos narius.
Prigiminkim,pries vad. liaudies seimg netgi “emaités portretas -
neSiota po gatves ir mitingus,u¥simena jg -T/'SR verteivos pvz.,
Paleckis ir kt.ir per dabarting okupacijg. T

Tiesiog Zemaité ir tartu ponams i¥ komunizmo,lyg
1899 m.i¥ Vilniams griZus,kad taré dsl lenlw:

UPik man tep nejauku,tep nesmagu,rodos;jog né Die=.
vas neklausos,né supranta,kad ne ZemeitisSksi meldZias Zmonés, - ,
Sostapiléje senovés Lietuvos vigi jos waikai vaik§éioja liedy-
nose - lenkiSkose.kad galédiau visiems nupléfriiau...' /18 leis~ -
ko P.ViSinskiui/ : _

Dar spaudos-draudimo metu Zemaits i¥sireilke: .

"Kad ne metw na¥ta,eiiau,kaip &*vomet/ber 1863 ma- = .
sukilimg!/&jau,i misdkus ir b*v*wau aaunlmq ovai pried rusus..
Baugu - darosi,kas bus toliau,Lanlarai giauté sz, Zmonés vis la-.' .
biau % kuprg traunkiasi,kad galsty kesti biz: 70 Kirdiuse..n oo $

Zemaiteé buvo Didélo*o Vilniaus Seimo dalywveé,1907 m.; :
rugséjo 23-24 d.per Lietuvos mos ery suvalis—img kalbéjo apie
moteri 1ietqu,1968 m.gruodZio 13 d.Petrapilvje dalyvavo vi- :
gos Rusljos moterm suvaZiavime ir t%.,- faktas,tada jau buvo s
komnistn partija,buvo Ieninas ir reisSkési «»nkq "globéjai" .

i% cruzijos.Gal ir Zemaité-bus buvusi komunisté arba gerian-'
siu atveju "didZiosios rusy tauuos"/§1t0k1 vasveikinimg Krem~
liui ITSR dignitarai vasiunté i¥ Vilniaus 5 mety vad.liaudies
seimo sukakties priga/gerbéja - gali pamany:i naivus ir buk¥s
tus sakvsim?Kauno Brazilkos komjaumiolis ar Vilniaus Sofijanu
nriemeséio 'gyventoja".Fiesa yra viena:1907 u.geguéés méresi
Zemaité laiSke 1 JAV-bin lietuvius rasé/kaiv tie ZodZiai ak-
tualts ir dabar!/:

"JUs - mUsy geriausioji ir tvir¥isusioji spéka -
iébégote Amerikon;bent is ten atsiliepkite,r=2ikalaukite liuo-
sybés,palengvinimm,rasykite su daugybe nara n'Cia visi prislég- -
ti,bijo iSsiZioti,ant galo, ir udzinta mineéti *eisybg.o is ten
galite atvirai i¥matindti valczios éunybes,;enkinimus nekaltn N
Zmoniy,métymus suluptmj pinign. e

«..d2bar gera proga,geras ¥aika:,Saukite,radykite,
pasirodykite ‘Spéke galinti kas valandg stoti ir ginti savo tie-
sas.Jums bepigu,netaiko i jus ksrabinas ar durtuvas uZ kiekvie~
ng iSsiZ%iojimg.Pas mus béda:ui¥ioti danrys,1bsmaugtos gerklés,

o drqsesniems - net kartuvés psstatytos.™ -




raktas,zemaite,; JAV-bes nuvylm au.]m mo KAToanism -
kenté jusiems rinkti,aktyviai-dalyvavo tenyks &qﬁm gyve-
nime,buvo lietuviy socialistu susihimo na-3,bet irgi-faktas,
kai po 1917-metw revoliucijos Gilis.lietuvi. socislistn susi-
btirimo nariy su Prioseikos "Iafyve" pryfaky -e éjo pas koruniz-. - -
m.-gq,Zemaité liko i¥tikima P,Grigaisio "Nauj‘enoms",kurios vi=. . .
éirdzimi ir visomis iég/alarxs rémé Lietr--os nepriklavsomy-
bés atstatymg,ir nesibijojo tada Zemeite 1ic uviams ‘komunis-
tams i¥tarti per ju padiuy susi Lrinkimgs. - ot e
~-' -= Esate Lietuvos lizudies 1§daviL91'-' :
Kai Ziandie ant.Tietuvos uZdribes rra ¥ommizmo =
Zmonijgs prieSo Nr.l - $edélis-lygu girdi ZeJaItés éauksmg
/¥inr.Zemaités laiSks { JAV-biy lietuvins/: -
- "Paip jau pripratome prie krauioc kvapo,jog ir gry-
niausiame . ore,rodos,jauti Zaizdss...0 kas 6vns gryng org pakve-
puoti- kalé jimiose suli ¥t iems ?hrba velkamlemq gbnuose X §iaur@ ;
milsy broliams kavotojams?" :

Q-Brleé 85_retus :q:rgékégi -"A_uéra

; Kai pati faktg imen u,plrmasis lﬂetuviu kalba laik- .
rastis pasirodé 1832 m.Tatai bavo Pridkems ~-lkio YNusidavimai
apie Eveng-elijos praplatinimsg tarp Zydy ir 1agoniq".Ejo TilZe-
-je.Iki "Audrai' iSvintant,M.Lietuvoje, be miaitojo,dar éjo:Xurs:

ai%io "Keleivis i% Karaliauéwaws)1849 m. /; “Iietuvninky Prie--
telis"/1849-m./, "Lietuvininky Ralsas","Pagir.tinybés- Laiéke— '
1is" /1875 m./,M.Sernians "Lietuviika Ceitun"‘“ i Kb, o S
g Visi 3ie laikraeS&izl nepuoseléjo  ietuviy kalbos, X

kuri,m1kaloj.aus DaukSos %o0dZiz=is,yra vieny-:: rySysshe toy oot
tautybés motin.a ir pilietybeés- tévas.Netgi rgis Sauerveinas;_'
h-anoverietis vokietis,poliglcias ir libera: -a, rODagaves, ro=.
dos,separatines lietuvin idégrs/prisiminkim 'Tietuvial esa« -
me mes g.ime,lietuviai turlme_lr bTE... /i " 1ekai§tus i% bau=
tieéiq pusés-atsaké:

o "Tiems Jurie mangs ki auqia ‘Kk0d&1 - é vokietis ragal
prigimt; bndamas,. eturininkus avstoaqs,su +ikxra teisybe atsi="
liepiu,kad tokin bﬁdu"Vok1eti~°1"dar daugiav: ant ‘naudos dir~- -
bu,nekaip patiems lietuvininkewns, kadangi to»'u budu ir mlsu®  *~
vokiska -gimine nmuo susigrleéi-x*o apsaugau - ponui.Ciecoriui -
ir vokiskai tévisksi v1erniau¢1)°'kareivius Tr padonys’ 1¥1a1-' :
kyti gelbiu'. ' ~
1878 meteis vokiediai mokslinink"‘&r valstybirin-=
kai! /1§J.eido toki etsiSaukimg:

< :"Tietuviu-kalba,viena svarbiausi mokslui- kalbn-vei-
kiai slenka- i praZuti. Vienu metu pasiduodams vokieéiq,lenxq ru-
sy ir latviy k=2lbu itakai,ji jau ilgai neba-Tvens.Drauge 'su ja
¥us ir savotiSkumss tos tautos mri ilgg laila vieSpatavo ryby-
Buropoje,Zus taip pat ir paproéi° ,padavimas mitai,?us jos po-
ezija, kuri atkreipé i save tokio Herderio. d<.ssi ir paseksig
rado tokieme Chamisse",Todél kriediama pris"“é*i."prie i%la2i-
kymo nors tikro vaizdo to,kas,einant gamtos elSémiS ir gyve-
nimo vystymuosi,turi praéuti“’

Suklrdo p.p. grabor1a1 Lietuva mivti ir galvoti ne-
mané—Lietuva ruosési pareikaler,.41i teigiy { <avistovuma;po pen- .
Akeriq metu nuo ano atsifaukimo Lietuva rekonrndavosi savo vrie~
Samg ir bidiuliams i¥ nakties iZesinantd ‘ir -* mSrg" matanti. -

we o UAuZros" reikalas i¥xilo) jam I8¢0 'm.per 1863 metuy . . -
sukilalio ir ¥varaus patrijoto JAVEStdli0% iételiausko susi-,,1;
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tikimg Drezaene su Lietuvos mylétoju Ignacy z,raszewskiu/isidé-
métini Jo:Litwa,Wilno,Kunigas ir tt./: -
& Vhomines historiarum ignari semper sunt puerit"
Dr.J.Basanavidius vpripaZiste,ka? ver: jo. susitiki-

mg Su J.A;Vibtaliu—V1§teliausku 1861 m. Jan 1 rlefien kalbeta: ap1e5~

periodinio leidinio reikalsy: s Se R

_4=i .. »= "paw gpaudg i laisve"

Taikraddio reikals ?vgldéﬁa tue: oaéiu metu .Lr Mask-

, A

vos. universi‘beto lietuviai stndentai.

Salta %varbn 1883 nmety vasario L,énesio vakarq dr. J.
Basahavidius . jau ra¥é Prahoje "Pratarme™:

"Raip-audrai austant nykste ant ﬁemés tamsybés,
kad -baip praévistq ir Lietuves dvasgia', -

Po daugelio mety pats De.kt;aras wrisi‘paéinw o3y

- Perskaiéiau tg sa.rini p b o pra* v;:au.Aéarom sula:l.s-

31an ranhaéti.-.. ,  opd

Vilniuje Rasu ]mpinése viena.me granite- i§ra§m

"Kai mes } pelemms, pavirsim ir letuvin kalba bus
gyva pastojus,tgsyk mums ir kapuos bus lengriau ilsétis";

Dr.b.Basanavic‘Siaus ir k:.tu ano meto patrijoty tros-
kimas jvyko.

"AuSra' be kita ko rafé: ;

"Gird. fime,Zemaitijo*e jr PrUsuoce prasti Zmoneliai
gédijasi t0lame kampe savo grnfig.ir seng knlbg vartoti,o lam-
do ir lauZo savo lieZuvi lenkif!mi ar vokiskail posmuodami Drau~-
ge su-sunaikinimu kalbos,iSneilinta tapo ir senovés’ Eietuvos

dvasiaskelbai ir dvasiai sunykus,nuvargo ir visa musy gimingl' ¥

Sios dienos apjekimas viemy,uZkietéjimas ki*u dél savo. pavay«:
gusios tévidkés,n enumanymas ir nesupratimss reikaly savo gi-
minés,uZmir3imas praeities ir gerbingu praboliy - tai vai-
siai,kurie per ilgg mety eilg 8irpo...5iand-%e yra neiSpasaky-
tai biaums,erékééiais apauges kelias,kurivomi turi eiti atgi-

g-aivinimas misy giminés ir josios dvasios" i S 2 *f" oA A

Jau "Au3ros" Nr 3 randame instr-xcijas: -

"Mes prafome ir razimame savo trolius - kuriump mb=l -

sq Eodéiéi daeis - kad i¥ koZno valsdiaus bttty siundismos mals"

dos. gromatos p.ministeriui apie daleidimq mat s Spat.sdinti mvsu 8

lmyg.-as pagal senoviska budg".
- Ir,i8 tikruju,kaip susdrai audtert...atkuto’ '.Lietu-b

vis "Variaas";jau nebe pra é o. reikalavo,kad lietuviui bTtn grq— '

Zinta spand.-os laisvé. "Varpq",9t51menate i¥ sido Daktaras Vin-

cas,o Daktarg su lietuviy literatora, naties Tudirkos ¥od-Ziais ,' :

suZiedavo "Agéza"

ia pat pridurtine;Dr.Kudirkos wraéytgji ‘himhg
kartas nuo karto/kai reikia/sug:roga ir...Viiniaus radijas,pa—- g
mini ir Kudirks,kaip"didZiosios rusy . tautos oidiuli",tadist ‘m-
tyli jo "Lietuvos.Tilto Atsiminimus'
mo laikais,taip ir per Sig musy 't:évynés okuraeijs Saukia: - ° -

"ISgraus!Visy mano daliq pakeisti’ ne‘}l‘.stengsit i§lai-
kysiu ir patys nusmksite pro mene bevaéinéc: mi!

4. ..SQ mem_Maiz:onl_q"Eavr sario Balsam§"

skurie ip spaudos draudi-:“

T 1895 maTilzsge iééjo kigenines ?n"gutée format° e U

léraéé:h; rinkinys: .
Al ahy -St. Maironis."Pavas xio Balsai“ PE

Rinkinyje buvo idsta 45 eildra¥’iai,tarp ;,q "Mig... iy

kas uéia" “Uz-traﬁksim nau jg giesmg","‘.l‘en kur Nemunas banguoja"
1r tt.
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Tki 3iol "Pavasario Balsu"yra i¥2je a lai-
dos.Ir-taip,treliasis leidimas/kur antrasis - nesusekta/i%éio ¢

1905 m.Petrapilyje,ketvirtasis - Xoune 1912 m,;penktasis - Til-
Zzéje 1920 m./jau sudéte 110 eiléraééiq/,§e§+ :5is -, Kaune 1930 m.
geptintojo leidimo/bolSevikinei cenzirai aruwdéiant be leidimo!
teatsnausta 10 egz.korektTros ,e*sémis ;adturtasis leidimas i8é~
Jo 1942 m, /voki¥koii cenctra ifkirpo "Miléipﬂ kapug","Nevazis - .. .
per karg","Eina garsas","Ant Punios kalno" ir tt./ - Paskufiné—;ﬁ
je Iaidoge {déta 134 Haironio eiléragdiai. o
Tikras ir cenziru nesudarkytas “Pavasario Balsq" >
leidimas,aidku,tei%eis Lietuvai atkévojus szvo valstybini suve-'
rennmq,tai bus jau devintasis leidimas.Tai vienintelis. dailio= .
sios liserattros knyga pasiekusi tiekos laidi. )
. Vokie¥iui cenzoriui nepatiko/tur but tos paéios mo-
monés’ yre ir verslo draugas i¥ TSRS/¥ie Maironio éodziai kuriuos
yra’ pare1§kgs apie neiveikiamgii Nemuna: ;
T Rammus,vienodas,p slaptiwrus o o
(Bini sau amZim keliu
Ir i-taut-s pakeleiving-s,
Su juju veribtu etkaXliv.
Sakyte,tartumei,sakai: : >
Nusiraminkite, Vaikai' \
Vis viema:xryt kapuos uZigstel :
: 3 .| - Mene,kaip radg,taip paliXxste... i
D&l Nemano neklaidlhgumo vokietis Zirklininkas - jau
¢ 1sitikinorre1kia menyti,su laiiu jo atminime digerbs. 1r...'t:ys-
tankistai' i3 Glﬁv to/boléevixlnés cenzﬁrou .

""" 5.I5 Kultnros Eondo p.raerins.

- Tietuviskoji knyga ir mﬁsusqi laﬁzraétis neturte
glme,presto i¥ordio,bet totoi nemc¥ina jy sverbumo,priesingai -
éiaud—inei pastogei artimesni ir savesni.Pvz,,dr.Jonas Slitupas
/3is lygiai prie§ 60 mety pats pirmasai paskr{bé kad Lietuva tu-
ri atgauti savo valstybini suver enmumg/visas Jknygas,pradedant ele~
mentoriumi,o baizisnt etinés tendruomenés nuOQtatais leido i¥ sa~
vo Sutaunu o dar laikrasSdio‘leicdimas:keli ar- 4iayasia1 padéjo nu~,
sipirkti raidﬁiq ir - viskes:pets raides rinko/nakti ant kasedin
migdé vaikus!/,pats raSé,vats nlatino,valgi ir sveikats pamir- -
. Ses.,Kultvros Fondu te3u31rﬁpint° oeveik pries’ bpléeviku isibro-
imq,nors...tradiclaos -Senos. :
8ia,be kity,paminétinas ~rﬁ§us e~vamokslio Serafi-
mo Kn§e11ausko/i§ kun.Sederavidiaus; kun Vyteto ir kt.religinés
literatoros partpintojy brio/Zys is.Jls savo 20 ha ¥emés pralei-
do lietuvidkgiai knyg 2i.Sumané pagaliau 10CC rublin jdéti i amZi-
ngji lietuviZkos kmygos leidimo fondg,suraféd sutarti/aidku,amuo
metu u¥sieny/,notaras patvirtino ir keletas Imygn net iﬁé*o bet °
paskui visQ'tq turteli. nesaéiningaq prrsns snaustuvininkas pragé-
ré.
Kitokio bud-o S&V&l kultﬁral remti griebési Bité-Pet—
kevidaité.Ji gyveno Joniékély ‘e.Petkevidin nmuog visada »udavo
- sveliy ir - Biteé iSsikovojo tewsz kad kiekvisng kartg beloSiant
kortomis i3 pinisy pusé uédar*io...ne*urting*.qiems mokiniams
remti ir,pag-al reikalg,draud¥izrajai literayrai pirkti.Is Bis
tés fondo buvo suéeluti radytoia Ze maité,P.nriéonis,P Gaidelio—
nis ir k.
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A R X7% kaop 11-='t“v1§koyi knvga knvi 'oate oo} 4 T.rdex S
Isﬂ’rﬂrum Prohlbx*‘:omn/‘/'a*ueno r"muduamn ju imygy saradail/yre
“Jafisdnozo Ambrezicjeus - @idEic 7ilniaus ke $to atl ietuvintojo=
elementoriug.Ten buvo teigiame, kad lietuvis tegali kXlausybi to=- -
“kio vyskuvo,kuris rra arh° natbs lietuvis,arta lietuviy i¥rinks
tas.Tai buvo 1907 n.Fua.Ambrazie jus. ‘mvo ;Ls--a*'as ~t3avkti.Neat=
ir @-ar szvo isleistsme ¥ovckizme tei -img vatvirtins.m
--J.Ambrazie:ju* trive pidrausta _ml. ikdinéti t1i'vbines narelg-?s Jis
 miré 1916 m.Vilniuje,nestSeukes savo. teigimros . -
- WriébuvisSkosing reiklovedi- .'s"‘be'ff'imu,*)::ts oire
H‘honorarac 1% 12:¥r2¥8io tus zoves Medislovas Davainis-Silves-
traitis,snaudos istoriioje ufémes Dirmojo m¢n krorikininko ir.
keliaujandio koregnondento vpms,,.cvv.‘,ber viznus 1995 metus"vVil-
niaus Ziniose'huvo iceéeta 83 M,Te3 «.i ao-Silvr atrai?im paruoitos
ko*qsv)ondenoi';ou. :
- Pats nirmas 1i tn“atf‘riniﬂ kounlnrses méginte skelb-
: ti/sntrukde 1863 m,suklllhas'/n*elaiéio ir 7o prikolbstn Svie-
gesninjy dvarininlu.’agei’ aute Zodvmo ir kit~s Lietuvos nreoeiti
lie¥iandios med¥iagos.’ Jletu\xos +er1tor13q ir~nt,net trys konkux~
sai ‘skelbta XVIIT Emzmwe,;;u tarpe ixr Vilnirus V'VS]’U.‘DO Masal skio
/pimojo Lietuvme baleto organizatoriaus/.
~ - XX emZisus pradZioje Petrapllﬁo lie‘tu:\'iai suorgan
nizévo konkursq dremos. veikalui *«araévt:,,de",oenz"“a nedavs tei-
gés skelbti,Konknrso pakartoiinss randamas 1905 m,"Vilniavs 7i-
nin"skiltyse.Xonlmrsa orgenizf"o he kitn,Petrmpilic lietuviais
M'OI.Valte“is nrof.K.BUg-a,0rol.~. Valdemara ir tt.
T +A905 me® 'n? v**aow’f‘"t ronkursr, bgdu hands i*%x)rgs-t
t1 vadovélu badg ix . L Yietuviai.I$ bro’ iy emerikiediy au=' "

ky su laiku susmﬁré :emauas fondas, ir &ia p %+ 'po ano pasaulinio .

karo vadinamoji Vilninus K2lve ﬂ-r"mno Liet vos mok:ﬂrloms ver .
100 atskir-x vauovelm. - - : ;

~'"Pats Hirpasis i efrg lagalus. ve Mimm&s Iie‘cuvoje
: 1v7ko 1904 m. 1amcri“; Siaulinose.Pati pirmosi dainosd memui puoses
."1&1':1 draugija svsisrganizavo 1905 metais,tai buvo VilniAus Kank-:
18s.Pirmas organiz.otes lietuvisio -beatro jux 111e‘jus ;pryko 1909
metais Vilniuae Papingtd Palangos 'Amerika Pirtyjell. *

;[oqo Bilitno svajoné ledosi

g R wi b Sndone A% §veicar ios prxsiust&*re o
/1905 m./straibshywe/ejo per dvi stkarpas/Jonss Bilivnas nereid= -
kia daug ‘graZin.mindiy . asl. raé-“'oao darbo ‘ir nidaviniy,ir ten po~
drang siekojesi,kadax. Tietuvis 2 *7'3 meldg kagdisnine skaitys ¥udire
koa,Maironio iz vVailaidio kury a.Kada = Xlaysia mésy Xlasikeg '~ .
savoji dailioji/ne pervalkos i¥ S"thnz:)u menlgysty,pvz. , "Pasaka

avie dailie}:la Matilig ixr jecs uiveizdos nei¥til 'imumq" "G irtuoklid

g-adginkos' k-t [literattra sus nenutrrkstantis ra:.étis tarp:
kiréjo;kuris .§1rd1es Yrauju rago,lr tarp skai vtoju,kuris nrotui
min. 111,0 sielai poilsio knygose iedko. -

... Sekyk,Zmogau,surkiose Sglygos: gimusi. ir avgusi.’

hvga 15 &4lu,mos Sirdies :Lr revmnte*esuota" uevaéﬂ stama ruséio- ;

mis Yautai valandomisc., ~
PeReveihes . d{ﬂﬂk?\k&i%ﬂ
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- Perskaites duok kitan,

i > . - §1taip skelbé heveik kiekv: na spaudos drau-
. ;dimo laikqlkhygwa,kitaip skelb*a ir mUsy ne1~~a11031 spauda
mo pat bolSeviky isibrovimo."iukso Altoriu;a”,griZtent i 1864-
. 1904 mety 1aikotarp1 yra net nurodoma,k2ip e c%is gavus vos vie-
ng knyg.g.Ir taip,laisvg laiks spkmadieni ar prie lietaus susi-
'eiti i buri/aisku,pasisaugant zendarqj/ir vi=nam beskaitant ati-
' d%d441 Xlausytis.Tuo bbdu "pirmecais ir gerer-is bernelis gali
pasiliobti visam susiéjimui®.0 psrekeidius - "bernells ar mer=-
gelé teneSie toliau,kur tgipogis ¥viesos ir tiesos troksta’,
'Nau1asis Saltinis"/dar ir »:skutiniu metu maté-
si Lietuvoje tokia kontrafakeinad - spaudos ¢raud-imo - maldak-
nygé,sn variniais apvadais,vidutinio formatc,bet dikta storim- |
knyga/ vienoje savo laidwoje primena.kad uZ ‘1etuvi§kujq raétq
' skaitqu bernelis ir mergelé “aptur:s danguj zaplotg'.
Mertynas Maﬁvya 25,1547 metais 1§1eisdamas savo
"Gatechismusa pras'w szadeil,¥ 1+a1p Kreipés.:
LA ﬁhvn nkumpl ir éem&161umr1"°
"Tmkiet mene ir skaitykiet i tatai skaitydami

..at\gezmanykiet... :
: Jeu Keturi/be voros/Simtai mr*q kai susiktré mo-
' su ryasyting literatvra,keturi fimtai mety,k: i sk,?mbca,éaliq dai-
nos,ir i3 kn-sygos semiama i¥mi-+is.

Atsitolinkite visi piktos valios émonés,tauta,
kuri per keturis Zimtus metu @avo gyvybe der -4 knygg nuo pra=-
pulties ir mokési stiorybés ir »atirties i3 <irkSteus gyveni~
mo ir i3 knygos,yrz labai didelés pusiausvyes ir kultliros; -
tokia tauta perrrenda kiekvienoc vargo ar necc.’ios marias,su .
drgsial iSkelta galva,nors ir »rieSei isiut;,zina rami ir 1§-

A didi g/VVenti tr Frrti. - i

----------

: Visi Siesme almenache ntspausdinti « Itorrq korinisi
iki $iol niekur nebuvo skelbti. Tik neatsiredus g-alimybin
susisiekti su Bernsrdu BrazdZioniu, jo eilér<Séiai buvo per=
gpausdinti i3 knygos: "Per pasauli keliauja Zmogus”., Taipgi
Ir Antenas Rimydis, staigisi susirges, nespévo paruoSti slma-
nachui savo naugeusiOs kurybos.

’ Beveik visi| kﬂrlnial suturti baisicnis karo s omisg
emigraciaoj | X vz %

Visas iliust cijas =2tliko ir jas 4 matricas pervedé
dailininkas Algirdss: imktnas. : ,

Spausdinimo galimybés ir techniéko=*os priemones buve
nepanrastai ribotos; todél- nenuostabu, kad r-gsitaiko ir korek?.
tUriniy ir technidlky klaidn.
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