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S A B L E L E I D Ž I 0 T A L A N D A
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.•Kai sustings tamsusis kraujas man Širdy 
aš giliai norėčiau žemeje miegoti ~ 
mano lygumu, pilkųjų pakrašty, 
Šimtamečiai ąžuolai rankas šakotas 
X miglotus, rūškanus skliautus iškšlę, 
melstųsi saulėlydžiams ir ryto vėjams,.
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Ir mane jų juodos šaknys teapraizgo! - 
mylimos, galingos, ramios rankos - 
kad girdėčiau skrendanti, viršūnėm veją svaigų, 
ir matyčiau amžiais savo žemes dangų;

Dyvinai pavasariais nušvitusi - 
ir lengvučiais debesim kaitroj praplaukianti - 
rudenėjant pilną paukščių-klykiančių ~ 
ir žiemom sustingusi ir aukštą - 

0 vidunakčiais. kai kelsis rūsčios vėtros 
ir taip gūdžiai šauks, kamienus apkabinusios, 
ir siūbuos aukštas viršūnes ir dejuos . - 
mano kraujas vėl atbus ir ims teketi, 
mano kraujas Šaknyse jų susipynusiose - 
ir sugaus jisai dangaus maištinguose skliautuos.
Berlin, 1944.XII.5

■* r\...
P E I Z1 A Ž A S ■

rlr vandens - ir dangaus neatskirsi spalvos, 
.įVejas mariosin debesis meta.

$’įskrenda gerves ratu nuo šalies Lietuvos, 
s "O ką, gerves, Tevyngj jūs matėt?< - •
? Mažas laivas krante, Dūžta jūra plati.
; Rudens tuopos ir ošia, ir linksta.
- Gervių klyksmas graudus. Ir padange graudi.
X* graudu širdyje - ir nelinksma.

! Ir toli nulinguoja pilki vandenai -
• ...4 ■ Jie pušims Palangos išties ranką.

■..•^HeBakykite, gervšs, ką matot tenai -išima Palangos išties ranką, 
;//M\f,esaJ^kite, gerves, ką matot tenai 
W/^Jūsų klyksmo, kaip žodžio, užtenka

I945.IX.14
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Antrą kartą mirtinos galiūną rungtynes musą neskaitlin­
gą tautą išblaškė po pistąjį pasauli, antrą kartą netekome tevy- 
nes. Mūsą sodybos išardytos, sunaikinta taip stropiai ir anks- 
tai sukurta kultūra.Pirmą kartą tatai Įvyko 1914 matais rugsėjo menesį; pa­
sikartojo, tik daug aštresne forma,' - 1940 metą birželio menesi,.

Mums, kaip ir pirmą kartą, telieka telktis 1 bąra, ir sau­
goti gyvybę, išlaikyti tautinę dvasią ir laukti rungtynią pabaigos, 
išnaudojant kiekvieną galimybę atstatyti prarastąją asmens ir vals­
tybes laisvę. - ' . •

Pažvelkime 1 1914-tuosius metus.
Didysis karas užtiko, mūsą tautą rusą imperijos valdomą. 

Žymi mūsą jaunuomenes dalis buvo įjungta 1 rusą kariuomenę ir 
išblaškyta po Įvairiausius pasviečius. Kai vokiečiai savo kari­
nėmis pajėgomis ėmė spausti šiaurės frontą, lietuviai tarnauto- 
Žai buvo evakuoti, inteligentija daugiausia trauke 1 plačiąją 
usiją. Tik ūkininkija, prisirišusi prie savo sodybą, pasiliko 

vietoje. Naikinamojo karo.akivaizdaje, pavyko evakuoti ir dalį 
mūsą kultūrinio lobio. Bėgimo motyvu tebuvo tiktai noras išveng­ti karo baisenybią. Politiniai įsitikinimai tuo metu nevaidino 
jokio vaidmens. lietuviai vienodai neapkentė kaip rusą, taip ir 
vokiečią, Reikia atsiminti, kad ir šitie amžinieji lietuviu tau­
tos priešai tada buvo visiškai kitoki. Tautiškumas, lygiai kaip 
ir luominiai skirtumai, nebuvo persekiojama, kaip kad vyko šia­
me kare ir kaip kad tam tikra forma tebevyksta ir dabar, Prie­
šai, ypatingai vokiečiai, stengėsi patraukti lietuvius savo pu­
sėn, Santykini su rusais dažnais atvejais nebuvo blogi. Tai ne 
dabot, kada bolševiką globos ir rojaus daugiau bijoma, negu mir­
ties nuo bombą,

Didžiojo karo metu ekonominiu požvilgiu Lietuva nuken­
tėjo mažiau, negu per 1939-1945 metą kurą. Per aną karą karine . . .. 
technika toli gražu nebuvo pasiekusi tokio aukšto naikinimo laips­
nio. Gyvenamąją ir susisiekimo centrą bombardavimas ir deginimas 
iš oro tebuvo dar tik užuomazgoje;.'palyginti neskaitlinga^arti­
lerija irgi maža žalos tepadarydavo. Taipgi ir kuro metodai daug

3



kuo skyrėsi nuo dabartinių. Kaip vietos gyventojai, taip ir ša* 
lies turtas, kiek leido apystovos, buvo saugu-j eini. Kariuomenes . 
rungėsi tarpusavy, tačiau viską naikinanti dvasia dar nebuvo įsi­
viešpatavusi ,

, Tėvynėje likusieji lietuviai dirbo gana sunkų darbą,nes
okupantai vokiečiai stengėsi išspausti iš Šalies kaip galima dau­
giau gerybių, kad turėtų kuo maitinti savo Reichą. Ir tuo metu 
vokiečiai buvo gana žiaurūs, tačiau dar nebuvo visiškai peržen­
gę žmoniškumo ribų. Jie negrobė sodybų, masiniai nevežė jaunimo 
Vokietijon darbams; jie pasitenkino tik priespauda vietoje, Ne­
buvo matyti ir šio karo pabaisų ’’Gold fasonų".

Lietuvis dirbti moka. Todėl ir krašte sukurtų gėrybių 
pakako visiems. Tarsi atsidėkodami už visą šitą gerą, vokiečiai 
Lietuvoje smarkiai išplatino naminės degtinės varymą ir kitas 
blogybes.

Emigracijoje gyvenantieji lietuviai gerai suprato visą 
padėti ir nieko nelaukdami puolė i, darbą mūsų tautai ir kultū­
rai išlaikyti, Pavyzdžiui, Rusijoje, Voroneže, veikė dvi gimna­
zijos, "Saulės." kursai mokytojams, buvo steigiami komitetai, 
ruošiamos kultūrinės pramogos, lietuviai buvo centralizuojami 
/Voronežas, Petrapilis, Smolenskas, Skaterineslavas ir kt,/. 

Iki bolševikinės revoliucijos pradžios žymus lietuvių 
skaičius, prievarta suvarytas. į rusų kariuomenę, lietuviškame 

> kultūriniame. ir visuomeniniame darbe maža tedalyvavo. Iš kitos 
pusės, šiam darbui jie neturėjo ir minimaliausių sąlygų. Prasi­
dėjus revoliucijai, sugriuvusią caro valdžią pereme garsusis 
Kerenskis. Lietuviai kariai tuojau metė ginklus ir įsiliejo į 
lietuvių emigrantų eiles.

1917 metų gegužės 25 d. Petrapilyje Įvykęs .visos Rusi­
jos lietuvių karių suvažiavimas priėmė, be kitų, šitokius nuta- ■ 
rimus: 1/ Lietuva turi būti laisva, 2/ Lietuvoj turi būti de­
mokratinė tvarka - patys žmonės turi Lietuvą valdyt j 3/ tik 
Steigiamasis Lietuvos Susirinkimas gali spręsti Lietuvos valdy­
mo formą, lygiai ir Lietuvos santykius su kaimyninėmis tauto­
mis ir valstybėmis, 4/ Lietuvos ateities neturi teisės spręsti 
jokia valstybė pati viena, 5/ Lietuvos klausimas yra tarptau­
tinis klausimas, taipogi ir Lietuvos ateitis gali būti spren­
džiama tik Tautų Taikos Kongrese, 6/ i, šitąjį Tautų Taikos Kon­
gresą turi būti kviečiami lygiomis teisėmis su kitų valstybių 
Ir tautų atstovais ir Lietuvių Tautos atstovai, 7/ šitame Tau­
tų Taikos Kongrese turi būti sujungta Didžioji /Vilniaus, Kau­
no ir Suvalkų gubernijos/ ir Mažoji Lietuva.

Artėjo dideli Įvykiai, Jie mūsų neužklupo netikėtai - 
nes buvome pasiruošę. Visų troškimas buvo kucgreičiausiai grįž­
ti 1 Lietuvą ir drauge su visa karo baisumus perkentusia tauta 
kovoti už Nepriklausomybę.

Be direktyvų, išblaškyti didžiausiuose plotuose, be ry­
šių ir pakenčiamo susisiekimo - visi vienodai galvojo ir veikė. 
Visuomenė būrėsi visokiais galimais vienetais ir rėmė vadų pa­
stangas, kariai grupavosi prie Įsteigtų karių komitetų, organi­
zavosi 1 atskirus lietuvių dalinius, kad ginkluoti galėtų grįž­
ti * Tėvynę. Nukrypimų buvo pastebėta nepaprastai maža.

Šiame darbe ypatinga^ nusipelnė karių komitetas prie 
dvyliktosios armijos Rygoje. Čia VI, Natkevičiaus pastangomis 
buvo leidžiamas savaitinis laikraštis “Laisvas Žodis", vėliau 
tapęs centriniu organu Petrapilyje. Jis atliko kvieslio darbą, 
nustatė politines ir tautines gaires.

+ *+:+:+:+:+:+*+.+t+: +:+:+:+:+:+:+:+:+* +• +t 1’ k
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Lietuvoje gyvenančiųjų vadu, siekiai visiškai sutapo su 
•migrantu /Rusijoje, Šveicarijoje ir kitur/ veikla. 

1917-1918 metais mūsų tautinis pajėgumas pasiekė aukš­
čiausi laipsnį.

Tuo metu Įvairiu politiniu sroviu aistros nurimo, nu­
tilo, partijų rietenos išnyko, ir viena galinga ir didinga min­
tis - "laisva Nepriklausoma Lietuva su sostine Vilniuje" užvieš- 
patavb visus lietuvius.

Visu troškimu apogėjus buvo Lietuvos Tarybos deklaraci­
ja*

Nutarimas.
Lietuvos Taryba savo posėdyje vasario 16 d. 1918 

m. vienu balsu nutarė kreiptis: į Rusijos, Vokietijos ir 
kitu valstybių vyriausybes šiuo pareiškimu:

Lietuvos Taryba, kaipo vienintelė lietuviu tautos 
atstovybe, remdamos pripažintąja tautu apsisprendimo tei­
se ir lietuviu Vilniaus konferencijos nutarimu rugsėjo 
men. 18-23 d. 1917 metais, skelbia atstatanti nepriklau­
somą demokratiniais pamatais sutvarkytą Lietuvos valsty­
bę su sostine Vilniuje ir tą valstybę atskirianti nuo vi­
su, valstybiniu ryšiu, kurie yra buvę su kitomis tautomis.

Drauge Lietuvos Taryba pareiškia, kad Lietuvos vals­
tybes < pamatus ir jos santykius su kitomis valstybėmis pri­
valo galutinai nustatyti kiek galima greičiau sušauktas 
steigiamasis seimas, demokratiniu būdu visą jos gyvento­
ją išrinktas,

Lietuvos Taryba, pranešdama apie tai,......... ...vals­
tybei , prašo pripažinti nepriklausomą Lietuvos valstybę,

Vilniuje, vasario 16 d. 1918 m.

Šią deklaraciją pasirašė: dr.J, Basanavičius, M. Biržiška, 
A. Smetona, p, Klimas, VI, Mironas ir kiti.

Sutartinis darbas, pasišventimas ir didele meile Tėvynei 
nugalėjo.

Likimas antrą kartą mus išblaškė. Patyrėme didžiausią nuos­
tolių žmonėmis ir turtu. Praretėjo mūsų, eiles, tačiau valstybei at­
kurti sąlygos dar tebėra gana geros. Turime vadų, turime skaitlin­
gą, laisvėje gimusią, išmokslintą jaunąją kartą, turime demokratijų 
paramą, 0 svarbiausia, kaip ir anuomet, turime tą galingą jausmą, 
kuris pats degdamas kursto ir visus pasiryžimus dirbti Lietuvai.Ta 
jausmą galime išreikšti poeto žodžiais:

Lietuviais esame mes gimę, ' » ;
Lietuviais norime ir būt.
Tą garbę, gavome užgimę, 
Jai ir neturim leist pražūt.

Kad ir kelintas apsiėmė
Nieku paversti mus visus, ’ " ' , ' ''
Lietuvninkų vaisinga žemė 
Tik vis gimdys lietuvninkus.

Kad debesiai ir susitraukia 
Ir vėtros grurazdž* mus išardyt, ,
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Kad ir kelintas pykdama Šaukia 
Ir kalba mūs’nor išvaryt:

Kaip ąžuols drūta prie Nemunėlio 
Lietuvis nieko neatbos!
Kaip egle kur prie Šešapelio 
Ir vėtroj ir žiema žaliuos.

Drūtai laikyk, drūtai stovėki 
Lietuviškoji giminė, 
Drąsiai lietuviškai kalbėki, 
Tegul supyksta nežinėl

Tegul supyksta, kas nežino 
Kalba senoji kaip miela, 
Kurią mus ''Tėve-mūs’" mokino 
Tėtušis miela ir motina.

Lietuviais esame mes girną, 
Lietuviais norime ir būt, 
Tą garbę gavome užgimę, 
Jai ir neturim leist pražūt.

Lietuviu, tauta antrą kartą šiame šimtmetyje atsidūrė 
baisaus pavojaus akivaizdoje.' Tačiau, kaip ir pirmą kartą, sa­
vo kieta valia gyventi laisvai ir nepriklausomai - jinai išneš 
būsimos laisvos valstybės vėliavą iš visu, grąsinanSiu, karo ir 
teroro sūkuriu,. §1 kalia, tautinis lietuviu, visumos susiprati­
mas yra daug toliau ir daug didingiau apėmęs ir tėvynėje pasi­
likusią ir emigracijoje gyvenančią lietuviu, šeimą, daug tvir­
čiau ir galingiau skamba ’’Lietuviais esame mes gimę". Si kartą 
daugiau yra ranku, kelti laisvos valstybės vėliavą, daugiau jė­
gą ir priemonių, įrodyti pasauliui, kad mes mokame Įvertinti 
laisvę ir jos uždedamus Isipaz^eigojus bendrajai pasaulio ^iltū-

Mūsu, grįžimo 1 Lietuvą valanda artėja. /^l
Haffkrug, 1945 m, rugsėjis A .// $ fy&lt

**+!+x+J+: +:+:+: +:+:+: —: +:+ + ; + : +: +:+;+: +
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PRIE JŪROS ':'i'<

banga'Iš toli atlinguoja ir lūžta 
Vejas įmerkė jūron rankas.
Verda debesys vakaro skliautuos juosvai, 
Ir ant inkarų dreba laivai.
Jei galėčiau aš, niaukiantis dangui juodyn, 
Vidur jūros bangas sustabdyt -
Nestabdyčiau. Te šniokščia į krantą laisvai, 
Te ant inkaru, braška laivai.
Jei įstengčiau aš debesis švino sunkaus 
Vienu mostu nubraukt nuo dangaus -
Jų nebraukčiau, Te dažo šašeliais bangas, 
Vėjui mariose plaunant rankas.
Tik nueičiau tada lygumomis toli,
Kur rugiai dabar kalas žali,
Ir kur rudenio žiedo spalva ir šilkai 
Išsilaiko ant stiebo ilgai -
Ir pratarčiau aš tiems, kurie mano krašte 
Tarsi žiedlapiui šalčio našta -
Kad jiems gyslose kraujas sustotų staiga, 
Kaip priplaukus prie kranto banga.
Ir pamočiau aš tiems, kurie mano šaly
Brenda kraujo upeliais gilyn -
Kad kaip debesys kristų ant žemes žalios 
Ir negrįžtų gyvent atgalios.
Neramu. Putos plakas bangų sūkury, 
Všjas niršta, ir jūra niauri.
Verda debesys sutemų skliautuos juosvai - 
Ir ant inkarų braška laivai.

n « ji >t rt r t tf sr t!

+l +»+«+:♦: +:+;+:+:-r5■}i; ....

'i
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LIETUS LYJA

Langu, stikluos lietaus lašą! sudūžta, 
0 mylima, o tu eini gatve,
Palinksta debesys, tamsiai pilki ir rūstūs, 
Ir lietus krinta, krinta d, tave.

Ir vejas glosto geležiniu delnu 
Tau garbanas, 0 vejas^- o ne tas, 
Kurs tolimajam Kauno Žalia* Kalne 
Dainavo mums ir švilpė mums dainas.

giūriu lietun. Širdis gėla nuvytus. 
Širdis viena, sukniubus ir graudi - 
Kad nei lietaus aš negaliu nuvyti, 
Ir anei veją piktą sustabdyt.

Ir' negaliu, alkūnę tau palietęs, 
Pratart pro veją: "Mylima, eime, 
"Čia baisiai šalta, kasdien lyja lietūs, 
"Eime namo, sušilsime Kaune",

Ir negaliu. Lietus vis Įtrinta, krinta, 
Ir debesys visi žemyn - žemyn - - - 
Toli dundėjimai pabunda ir jadrinka,' 
Ir širdis plaka baisiai nerami,

‘ • n h n ii n n n n iimi

NE NAMUOS

Gražu. Ir saule kelias ir sėda 
Ir naktį žvaigždes erdve j .melsvo j. 
Bet čia nežydi ne vienas žiedas 
Taip baisiai skaisčiai, kaip Lietuvoj

Praplaukia upes pro plyną lauką. 
Krantuos negieda žilvičiai, ne - 
Kaip jie sugieda Nemunui plaukiant 
Pro aukštus tiltus toliam Kautis

Vasara baigias. Ir atsikėlęs 
ji/ Supasi vSjas marią bangoj. 
* - Bet čia per kietas pakrančių smėlis, 

Skurdesnes pušys, nei Palangoj,

Senumu kvepia varis čia žalias, 
Ir miestą bokštai dangun mesti ~ 
Bet jie prilygti vi stiek aaegali 
Bažnyčią bonioms Vilniaus mieste.

Pralėks, praūbaus vasaros paukščiai 
Ir neliks džiaugsmo nei šilimos, 
Ir mes paliksim vieni iv baukštūs 
Be savo žemes ir ne namuos.
1945, Lttbeck *
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Smuikininkas su sūnumi, žmona ir jos broliu bėga iš sa­
vo krašto. Jau senini smuikininko šeima paliko miestą, be gailes­
čio paliko namus ir turtą, tačiau iki paskutines dienos laikosi 

. kaime, žmonos tėviškoje: širdyje jie tiki - kol yra dar tiek lais­
vos žemes, kiek užmina kojos pėda - visa šalis dar gali būti iš­
gelbėta. Štai todėl, kai senas tėvas užkinko porą arklių ir jau­
niausias sūnus, studentas sūnus, važiuoja su sesers šeima - jau 
nebėra ramus pasitraukimas, tiktai bėgimas.

Jiems tenka keliauti per kulkas ir ugnį, ir atrodo,kad 
visas karas yra sukeltas persekioti šiuos keturis žmones. He, ne 
keturis, nes keliai yra pilni vežimų, yra pilni pėsčiųjų: maras 
yra čia už nugaros, ir kas nori išlikti - bėga.

- Tarytum mes esame smiltys, mes visi, kurie čia keliau­
jame, - sako kartą smuikininko Žmona. - Esame dulkės, ir vėjas 
mus supūtė d, šitą kelią. 0 koks jis yra siauras, kada reikia bėg­
ti «

Ir ji apkabina savo kūdikį ir tvirtai laiko ji rankose, 
o jis juokiasi del visko, kur tėvus gąsdina nerimas.

Jis šypso ir tada, kai iŠ paskos* atskrenda lėktuvai,jis 
juokiasi ir iškėlęs pirštą rodo:

- Kiek daug varnų!
Šitie paukščiai sklendžia vis žemyn, jie suka ratą,lei­

džiasi, ir tuomet arkliai neraginti sustoja ir karpo ausimis, o 
žmonės puola iš vežimų. Smuikininkas iššoka taipgi, jis padeda 
išlipti žmonai, - laikydama vaiką glėbyje ji bėga pirma jo ir pa­
kėlusi akis aukštyn žiūri, kaip ryškiai žymi penkiakampės žvaigž­
des »

- Tarsi senas rabinas iššaukė jas iš užkeikimo knygos, - 
ramiai pagalvoja ji, ir šitai yra jos paskutinė mintis.

Kai smuikininkas praveria akis - jis guli kniūpsčias 
miške ir stipriai laiko rankoje smuiko futliarą, taip, kaip sė­
dėdamas vežime. Atkėlęs galvą, pro pušis mato dangų, tyrą ir 
pilkšvai mėlyną, ir girdi, kaip aplinkui krenta neprinokusios 
bruknes. Tyliai klausosi ir pamažu supranta: - Tai kulkosvai­
džiai, - mano jis ir taria, jog jį čia atitrenkė bombos smūgis. 
Ir ūmai, negalvodamas, jis ima šaukti žmoną - garsiai, beveik 
staugiamai šaukia jis, tačiou ji neatsiliepia, ir pašokęs niekur 
nemato jos, - Čia put guli studentus, guli jo svainis, jis laiko
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saujos gniaužta botagą, ir jo veidas yra purvinas - bet jis yra 
gyvas. Netrukus jis atsikelia ir svyruoja, pasistovi atsirėmęs 
medi ir pagaliau prabyla:

• - Girdi? Jie jau tolinasi.Dabar smuikininkas jau yra visiškai atsitokėjęs ir bšga 
i, plentą - jis bėga, ir jo kojos yra sunkios, su kiekvienu žings­
niu jos Įauga i, žeme, tarsi jaunos eglaites. Štai šia stovi bš- 
gančiują vilkstine - ateina jis - čia turi būti ją vežimas, ir 
čia, kelius žingsnius 1 šąli, buvo pasitraukusi jo žmona, laikyda­
ma ant ranką jo berniuką.

Jinai tebelaiko ji - mato jis, kai visur blaškydamasis 
Ieško ją: plento pakraštyje tvakso viena ranka, nurauta nuo pat peties, ir ta rank*?, nagais Įsikirtus!, laiko vaikučio liemenį. 

Jo veidas yra visiškai nuneštas, tiktai ant paties pakaušio sty­
ri kuokštelis šviesią plauką.

- Tai tik ranka, - ginčijasi su savimi smuikininkas, - 
tiktai ranka, bet kur yra mano žmona ir sūnus?

Jis sukinėjasi ir žvalgosi, ir už kelią žingsnių marguo­
ja jos sukneles skiaute ir guli rausvo batelio pus?. Jo koja su­klupo už kažko - jam pasirodė, kad jis užlipo ant kažkieno dar pu­
siau gyvos galvos, tačiau tas ji nei sujaudina, nei išgąsdina - jis eina ir lašineja tik tai, kas yra likę iš jo Šeimos.

- Kokia mozaika, - mutma jis, ir taip besisukinėdamas 
jis vėl gręžta prie savo vežimo. Prie to vežimo‘šipulių sustoja 
atėjęs studentas, jis jau nebesvyruoja ir šaltai žiūri 1 daiktą 
liekanas. Vienas arklys guli keistai sukniubęs ant nosies, ir jo kairš ausis sukarpyta 1 smulkiausius skutelius, tarytum karčiai. Šalia stovi antrasis juodbėris, visiškai nepaliestas, ir baukš- 
čiai kasa koja žemę - gulinčiojo pakinktai traukia ji žemyn. Su­
kandęs dantis, studentas išsitraukia peili, atpiausto odas ir 
virves ir pastumia arklį 1 miško pusę.

- Kokia mozaika, - murma smuikininkas ir vėl sugrįžta 
prie rankos, apkabinusios sulamdytą vaiko kūną - ir staiga jam
?asidaro taip šleikštu nuo tą sudarkytą mėsų, jog jis atsisšda en beveik be sąmones.

Bet netrukus ji atkelia stipri vyro ranka: svainis sto­vi šalia jo, išbalęs žiūri 1 sesers ranką ir be žodžią traukia 
smuikininką 1 šalį.

- Aš neisiu, - sako tas, tačiau kai ji traukia už pažas­ties, jis pasiduoda ir eina vilkdamas kojas.
Tarsi pro vatą jo ausys girdi naują Ičktuvą artėjimą,be galvojimo guli griovyje, paskui junta, kaip kareivis užtempia ji ant tanko.
Studentas prilaiko ji važiuojant, paskui pastebi, kad tebelaiko botagą ir nusviedžia ji į plentą. Tuomet smuikininkas 

Įsižiūri, jog ir jo paties ranka užimta - joje suspausta smuiko 
futliaro rankena. Jis nori numesti smuiką, tačiau jam atrodo,kad 
jo nagai iaug^ 1 delną ir jis negali atgniaužti rankos.

Šitaip jam atrodo per visą kelionių laiką, kai ji sodi­
na 1 vežimą ar 1 traukini, kai jis miega troboje, daržinėje ar 
lageryje - dienas ir savaites jis laiko suspaudęs smuiką savo ran­koje,

"Taip aš vaikščiosiu visą gyvenimą", - galvoja jis, - "Aš keliausiu kaip prakeiktasis amžinas žydas su ta našta, nes aš esu 
toks pats kaltas, kaip ir karas, Argi aš neturėjau laikyti viena 
ranka sūnų ir antrąja apkabinti savo žmoną, savo mylimąją? Šitaip 
būtume mes visi išlikę ar visi Buvę!"
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Toji mintis pasidarė jam vieninteli - ji plaka kaip pul­
sas ir kartojasi be paliovos. Jis negali išlysti iš jos, negali 
ir nenori - jis tyli, visą laiką tyli ir galvoja vis vieną ir tą 
patį.

"Jis išeis iš proto", - baugiai mano studentas ir neiš- 
galvoja, kaip turi kovoti su nauja nelaime. Jis pats yra labai 
jaunas ir neregėjęs vargo, užtat bėgimas iš tėviškės jam yra ne­
išreiškiamas smūgis. Dabar naktimis jis sapnuoja lavonus, o kai 
galvoja apie namus - mato juos degančius, ir tėvus nužudytus.Jis 
negali užmiršti sesers - ji buvo visuomet laiminga ir gera, o 
berniūkštį jis mylėjo labiau už brolius tikruosius. Šitą rudeni 
dirbo jam malūnėlį ir vilkelį, o vaikas juokūs! kaip švilpukas, 
ir taip mėgo sėdėti ant jo pečių. Ne, kai tik jis pagalvoja apie 
vaiką, jo akys darosi drėgnos ir širdis kruvina iš gailesčio ir 
keršto.

Kartais jis kalba smuikininkui; '
- Klausyk, grįžkime namo: jeigu mes nndesime keletą tų

raudonų gyvačių - bus lengviau. Argi tu nenori atkeršyti už sa­
viškius? z

Tačiau smuikininko akys yra tuščios ir šaltos, jis tyli 
ir galvoja:

- Jeigu aš būčiau nešęs sūnų o ne smuiką!’
Tuomet studentas ima bartis - karčiai ir piktai kalba jis 

užgaulius žodžius, vadina jį bailiu ir boba, bet niekas negali iš­
skelti smuikininko pykčio nei pažadinti kitokios minties - ir stu­
dentas pajunta dar dideonį gailestį.

Dabar jis užmiršta net namus ir viską, kas įvyko kelionė­
je, jis tik nori išgelbėt! šitą vertingą žmogų, žūnantį blogiau 
negu mirtyje. Serose dienose jis laikėsi atokiai nuo savo svainio; 
jį baugino garsus ano vardas ir tai, kad koncertuose smuikininkas 
kaip vejas lenkdavo žmonių širdis savo grojimu - jam gi muzika at- 

- rode kaip žvaigždes: gražus ir nereikalingas dalykas. Tačiau da­
bar studentui jis pasidarė kaip tie, kurie mirė pakelėje, kaip tie, 
kurie namie liko, pasidarė daugiau, nes jį reikėjo gelbėti ir'glo­
boti. Ir u<stat maitina jį kaip kūdikį, ir paguldo geriau už save 
ir galvoja tiktai apie jo ateitį.

~ ^au reikia darbo, - kalba jis smuikininkui, - darbo,ku­
rio išblaškytų ir prikeltų - juk reikės grįžti namo ir'ten viską 
statyti iš naujo. Tu turi vėl koncertuoti - mes važiuosime, kur 
yra daugiau mūsų tautiečių,

Tačiau smuikininko akys yęa negyvos, nors jos ir žiūrį,,

+: +4+:+:+:+:+: + :4.j+:+:+j.4.:+:+:+:+;+; 4-:+
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"Jam reikia pasilsėti", - galvoja studentas, - "jį žmo­
nes vargina, jam reikia pasitraukti iŠ tų pavargusių, minių, ku­
riu, vaizdas nuolat primena aną plentą".

Ir taip atsiveža jis svaini, į kurorto vietą, i, pajūrio 
miestą, Ramu ir tylu yra šia, viloje gyvena jie, ir už penkias­
dešimties metrų yra jūra. Iš lango matyti, kaip melodingai šoka 
bangos - jos bėga, kluptereja ir vėl nueina atgal. Jos yra pil-r 
kos, yra tamsios, nes lapkritis pakeičia visas spalvas, net ir 
vandeni.

Studentas nori išvesti ji, pasivaikščioti, pasako ja,kaip 
puiku eiti per šlamančius rausvus lapus, ir pasakoja, koks til­
tas pastatytas jūroje, \

Smuikininkas tyli, niekur neina ir galvoja:
"Aš titre jau žūti drauge su jais, arba - visi būtume iš­

likę ,
. Tačiau viena kitokesne mintis atsibunda jame. 

Prasidėjo vejų dienos jūroje, o naktį tai pavirsta au­
dromis, ir iš laivu, kartkartėmis atsišaukia sirenos. Ju, kambary­
je jūros kaukimas yra toks garsus, tarsi vilos sienos būtų pada­
rytos iš plono stiklo. Ir šitokią naktį jį prižadina mintis: 

"Aš galiu taipgi numirti, jūra-y.ra čia pat, ir niekas 
nebėgs gelbėti per audrą ir tamsą."

Kažkas sulaiko jį nuo to, gal būt tai yra fizine šalčio 
baime, nes kambarys yra labai šaltas, ir lovos šilima raminan­
čiai maloni. Pieną jis sėdi prie lango ir žiūri į jūrą, ir nau­
joji mintis tvinksi jame, kaip kraujo bangavimas.

Antroji naktis yra dar audringesnė, vėjas žvanga kaip 
sudaužytas varpas, ir iš vandens kartais išsiveržia dejavimas. 
Smuikininkas visiškai negali užmigti, jis guli ir klausosi. Yra 
gal būt vidurnaktis, kai jis taria sau: jūra visiškai netoliu aš 
galiu lengvai numirti.

Jis apsirengia ir išeina. Stipriai spaudžia jis rankoje 
smuiko futliarą: reikia saugoti jį - galvoja - naktis yra tokia 
tamsi, jeigu pamestam ką iš rankų - nebeatrastum.

Ištiesęs ranką praeina jis pro kurhauzo vartus, praeina
tamsi

dengtą galeriją, Tarp jos kolonų vejas laksto sūkuriais ir yra 
toks linksmas, rodos jis kaip šunytis - sukasi ir gaudo savo uo­
degą.

Šitaip apgraibomis užeina jis ant tilto ir tuojau pama­
to kažką priešais save: tai yra kažkas juoda, ir naktis prieš jį 
atrodo palša. Juodasis prisiartina, ir jo balsas per vandenis ir 
oro ūžimą, nors jis kalba tyliai, bevelk, pašnibždomis:

- Na, matai, jau vakar buvo laikas ateiti. Argi tu ma­
nai, kad gali manęs nepaklausyti?

- AŠ ir atėjau, - sako smuikininkas, tačiau keista,kad 
savo balso jis negirdi.

Negali išgirsti jo ir dabar, kai šaukia:
- lien taip sunku išeiti vienam! Aš tik dabar galėjau pa­

bėgti!
Tačiau ir dabar jis nėra vienas: studentas pabunda nuo 

durų darymo, vos apsivilkęs išbėga paskui jį, drebėdamas iš šal­
čio ir išgąsčio jis įsitempęs seka jo žingsnių garsą, ir dabar 
stovi už jo‘ nugdros,

Traukia jis savo svainį už rankovės, veda atgal, bet kaž­
kokia jėga yra perėmusi smuikininką - jis lengvai nusikratė sti­
prios studento rankos ir eina tiltu tolyn. Jis eina ir klausosi 
kuždėjimo, tokio aiškaus, tarsi yra begaline tyla:
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- Tai yra juokinga, lead verti mane laukti, Aš esu tu­
rėjęs daug vargo su jumis, smuikininkais. Zinai, "buvo toks smui- 
kininkaė-liljeorona, jis Įsigalvojo, kad savo muzika yra užmušęs 
mylimąją. Žinoma, šitai aš jam įkalbėjau, nėra ko gintis. Aš jau 
turėjau ji taip arti, kad galėjau suuosti jo sielą, ir paskutini 
momentą jį nuneše už tūkstančiu myliu, nuo manęs. Ir kas? - mote­
ris. Ko tu dar delsi?

Studentas tveria smuikininką už pečių, beveik nuvelka ■ 
jo apsiaustą, tačiau anas išsiplešia ir eina tiltu tolyn. Pla­
ka lietus į veidus, persmelkia visą kūną, ii' vejas stumdo ir 
nori suklupdyti, o smuikininkas lengvai eina greta juodojo ir 
kažin ką kalba. Vieną kitą žodį išgirsta studentas iš paskos, 
ir išsigąsta dar labiau.

- Kokius žodžius jis čia pasakoja? - galvoja jis. - 
Dieve, Dieve, jis jau išėjo i-Š proto, arba kalba su pačiu vel­
niu gundytoju.

Prisilenkęs prie smuikininko kažin kas juodas juokią­
sis

- Aš mėgstu smuiką, galėčiau atiduoti savo uodegos ašu­
tus ištempti į stygas, ir gera smala moku suklijuoti smuiko šo­
nus ,

Studentas girdi, kaip susijuokia smuikininkas, ir jį 
apima tokia baime, jog nori bėgti atgal - tačiau eina paskui‘sa­
vo pražubusįjį svainį, bardamas ir maldaudamas - o tie du ięsia 
pokalbį: ■

- Geras smuikas, ką? - sako juodasis, - Buvo pasakoja­
ma,' kad padėjau Paganini pasidaryti tokį instrumentą ir visiems 
įgroti įausis, kas tik man patinka. Jis gavo garbes, o aš - - 
na, mane dažnokai apgauna: jis buvo iškeiktas, tačiau aš negalė­
jau pasiekti jo kumpos nosies. Dievas perdaug visą pasigaili,- 
Man atrodo - tu vis nesiryžti?

- Viešpatie, - šnibžda studentas, - argi nebdra ne vie­
no angelo, kas padėtą, kas išgelbėtą. . . .

- Palauk, matau aš tavo smagenis, - kvatojasi kažkas 
juodas šalia smuikininko: - Tu manai, kad dar gali būti svei­
kas, gali grįžti namo? Argi apsimoka - ką tu ten rasi? Ar tu 
galėsi užmiršti? A, tu manai, jeigu numesi šitą smuiką,, tai jau 
viskas? Kas gi būsi tu tada? Bankininkas be pinigą, elgeta!

Jis nutyla, po to šnibžda dar pikčiau:
- Ko abejoti - visi smuikai priklauso man, ir dabar aš 

tik atsiimu nuomą. Štai, čia, žiūrėk, yra laiptai žemyn, o tuo­
jau ir vanduo, nereikia net per barjerą persilenkti. Na, ko lau­
ki - drąsiau!

Smuikininkas nukelia koją Žemyn, dar vieną laiptą, ir 
kai rengiasi nušokti - staiga sustoja: čia pat .po jo kojomis van­
denyje suvaitoja smuikas, baisiai jautrus ir švelnus smuikas gro­
ja pažįstamą daina..

- Ko tu stovi, ar reikia pastūmėti! - šaukia kažkas juo­
das. - Tu klausaisi? Ne, ne. Nereikia - tai ne mano smuikas. Grei­
čiau lipk! \

Vos girdimas groja smuikas po bangomis:
"Tykiai, tykiai Nemunėlis plaukia,

0 dar tykiau mūs sesele verkia - - "
Groja ūš gelmių, ir smuikininkus įsiklauso, kaip tyrai 

skamba šitas balsas, tarsi begalinėje erdveje ir aukštyje. Ir da­
bar įsiutęs juodasis rėkia į jo veidą:

- Tu klausaisi? Niekados tu negirdėsi šitos muzikos! -
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ir Jis sumoja rankomis, ir vijas išsipučia dešimteriopai, ir 
jis yra pilnas žvangesio, tarsi kas daužyti; didelius molio in­
dus, Po smuikininko kojomis braška laiptai, bangos užpila kart­
kartėmis jo kojas, o aukšti stiebai ant tilto grasinamai links­
ta iki pat jo galvos.

Smuikas vandenyje visiškai išnyksta, tarsi ji, būtu, už- 
pylusios visos jūros - tik vieną akimirką jis suaidi ir vėl už­
gęsta,

- Palauki - šaukia smuikininkas. - Aš tau padlsiul
Jis išsiima savo smuiką ir ima toliau groti ano pradė­

tą dainą. Juo labiau siunta vejas ir Jūra, juo garsiau groja 
smuikininkas - kaip rykšte, kaip žaibu muša jis savo stryku au­
drą, degina ją daina. Jo skrybėlė yra nutraukta, lietus varva 
per jo rikis, o jis groja, groja ir groja.

Ir ūmai muzika prasimuša pro stichiją ir pasiekia jo 
paties širdį. ir ji atgyja. Mušiką pasiekia ir antrąji žmogų, 
atšjusį ant tilto šią naktį: studentas stovi už jo nugaros ir 
kartoja:

- Lekui Dievui, dlkui Dievui.
Kai smuikininkas lipa aukštyn d, tiltą, jis pajunta sa­

vo svainio ranką ir paspaudžia ją:
- Kaip gerai, kad tu atėjai, Aoh, mane buvo apemusios 

tokios baisios mintys; Tačiau aš dabar esu išgelbėtas. Gal būt 
Dievas buvo atsiuntęs čia mano mažąjį berniuką - tikriausiai jis 
grojo ten.

Ir pirmą kartą smuikininkas pravirko - ir nuo kiekvie­
nos ašaros jo sieloje darlsi šviesiau.

Tarytum eme aušti.
it ii u u n n n n it n tt n n n u n it

O C? G

TU GEST
/A, a. rašytojui Petrui Rimkunui/ •

•egesi - vol žydes aplinkui gėlės, 
;ai tavo liūdno kapo jos nepuoŠ, 

Neprašneksi jų skaistumui atsikėlęs 
Ir nelankomas paliksi šiuos kapuos.

ovios tėvynė tolimoji tavo svajai - 
y. Noatplauks vilnim Dunojaus jos daina, 

įig, [&• f Tartum laime, skuba gatvėmis tramvajai, 
Ir neišlipa dukrele nei Žmona,

Tu regesi - traukys pančius tavo kraštas 
Tik įmintos kraujo pėdos neišdžius, 
Atsišvies jose dangus trispalves raštais 
O daina pakeis atodūsius graudžius.

Kvies klajūną gimto kaimo žiburėlis 
Atsilsėti po audrų tėvų kapuos.
Tu rogesi - vėl žydes aplinkui gėlės, 
Tiktai tavo liūdno kapo jos nepuoš.

mum trim h it
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ŠIRDIS M A N A " T E V Y N:E J •
Širdis mana - tėvynėj, širdis mana na šia, 
Širdis mana - tėvynėj, ties uola kabančia, 
Laukinę stirną veja ji11611 Šlaituos kalną, 
Širdis mana - tėvynėj, kur tik aš nueinu.

Sudio tėvynei mano, gražiausiai iš Šiaurės, 
Didvyriškai gimtinei, kraštui didžios garbes.
Kur mano koja žengs tik, kur žingsnis tik sustos, 
Kalvas tėvynės savo aš myliu visados.

Sudie kalnams didingiems, apdengtiems sniegu
Ir slėniams gilumose po mėlynu dangum, ’ * -; ' 
Sudie laukinėms girioms ir kabantiems miškams 
Ir potvyniams putotiems, kurie laukus, apsems.’

Širdis mana - tėvynėj, širdis mana ne čia, 
Širdis mana - tėvynėj, ties uola kabančia. 
Laukinę stirną veja jinai šlaituos kalną, 
Širdis mana - tėvynėj, kur tik aš nueinu.
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L Ū Ž K, L Ū Ž K, L Ū Ž K

R I M I T 0 DAINA

Lūžk, lūžk, lūžk, 
CL jūra, į pilkas uolas. 
Aš norėčiau Išreikšti mintis 

sgįKurios neapleidžia manęs.

Žvejo sūnui - kaip gera, kaip jam# 
Kai jis šūkauja su sesute, 
0 kaip jūros berniokui smagu 
Dainuot valty su maria, puta.

***,4 r v —.
^^••“^^.•įįPlaukia šaunūs, išdidūs laivai 
įp*. Lu jSavo uostan prie kalno šlaitų.

* ■ ; /To bejege ranka nepalies, 
Balso garsas nesieks to kurtus

Lūžk, lūžk, lūžk, 
0 jūra^ i, kranto uolas. 
Bet mirus grožybe dienos 
Niekuomet nepalies jau manęs

n it n n n n

tyUinr •:
r.

T
Šviesa nukrinta ant pilies, 

'•*1 Ir ant kalnų snieguoto stogo, 
•^Alr ima ežerus ji liest, 

<Ir kataraktai didūs šoka.
\Oūsk, trimite, pūsk, teskrenda aidas tirštas 

r Pūsk, trimite, atsiliepk, aide - mirštantis, 
v-rH’šl?' mirštantis,mirštantis
-“„-.i klausyk, klausyk! Aukštai, plonai, 
.-—"Aukštyn, plonyn, skaidryn vis tampa -

i \ Kur aštriom nuokanom kalnai -
----Elfland o ragas tyliai skamba.

>’ Pūsk - rausvas tolumas aidint te
g §1Q Pūsk, trimite, atsiliepk, aide, 

mirštantis, :
Bet miršta jie dangaus giedroj, 
Kalnuos, laukuos ir upių veju j.

i išgirstam, 
- mirštantis, 
mirštantis.

Pūsk, trimite, pūsk - teskrenda 
Pūsk, trimite, atsiliepk, aide

lt W IIII H II H ’

aidas tirštas
.epu, amo — mirštantis, 
mirštantis, mirštantis.

+:+:+: +i+:+i +:+:-fJ+x+:+:+: +;+;+s+:+:+i+:+: + :+:+: + :+:+:+i+l+««<♦«
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/Tęsinys iš pirmųjų, "Gintaro” knygų/

IV ’ • -
« Ui, Šinkovkėle^ nešk i šalinę pyrago..,. Ir saldžio­

sios butelį, - šūktelėjo mauras, įėjės į smuklę.
Jis atidarė šalines duris, Žvigterėjo i vidų ir apsi­

sukęs išėjo. Po valandėlės grįžt, drauge su Angele, kuri įėjusi , 
nusismaukė skarelę nuo kaktos ir apsidairė po smuklę, Ji buvo 
bemaž tuščia. Tik vienoje kerčioje už stalelio gere alų du se­
nyvi ūkininkai. ~

- Nusivilk kailinukus, sušilsi, - tarė Lauras Angelei, 
kai juodu susėdo prie stalelio šalinėjo.

Moteris nusismaukė skarelę visai nuo galvos', atsisags­
tė kailinukus, bet jų nenusivilko ir laukiamai sužiūro į Laurą,

- Tai miežių klebonui atvežei? - pradėjo Lauras, pil­
damas į stikliukus degtinę,

- Iš kur žinai? - paklausė Angele abejingai. Ji buvo 
kiek nustebinta primygtinumo, su kuriuo Lauras kvietė ją į smuk­
lę pasikalbėti, ir laukę iš jo kitokios kalbos, ne apie miežius,

- Kunigėlį sutikau. Sakė... Taigi... Vargšas, mat... 
Paukščiai badu stimpa.- kalbėjo jis su veikiau ironišku, ne­
gu piktu Įnirtimu. - Ka gi, ir šventojo nagai į save riesti,

- Ko tu ant klebono širsti? Ką jis tau blogo padarė? - 
apramino jį moteris.

Ka padarys blogo,Sermas burbeklis ir tiek,
« Na, taį^ko putnoji? Tiek to. Sakyk, kas per reikalas? 

Juk ne tam mane į smuklę atsikvietei, kad apie klebono miežius 
kalbėtum ir saldžiąja vaišintum, - pasakė Angelė rimtai, kuone 
rūsčiai, kiek suraukusi kaktą ir Žvelgdama anam tiesiai į akla,

- Išgerkim, - pasiūlė Lauras, išlenkė stiklą ir pripy­
lė naują.

Bar^dsįene išgers savąjį,ir,tebelaikydama jį rankoje, 
pakartojo:

- Na, sakyk? -
Lauras neramiai pasiflulino kėdėje, išgėrė dar stikliu­

ką ir nedrąsiai pradėjo:
- Mat, Angele... mat, norėjau tave prašyti, kad užtar­

tum mane.., MV.. prieš Antaną...' . i
- Užtarti tave? Užtarti mus prieš Antaną? Nieko nesu­

prantu. Kalbėk žmoniškai, - gana šiurkščiai, nutrauko jį Angelėr
- Taigi... užtarti mus..,, mudu su Marce... Kad Antanas
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išleisti\ Marcę už manęs, - galop išspaudė iš savęs prisipažinimą,
* Angele įbede i jo veidą nustebusi žvilgsni, kurio Lau­

ras neprieme, pabėgdamas nuo jo 'akimis i šąli.
Radosi nemaloni tyla, lauras prisipylė vėl stiklą, iš­

gėrė jį, nesiūlydamas Angelei, ir niūriai sužiuro į speigo raš­
tais išmargintą langą,

- Tai,,, Tai tu nori vesti Marcę, - pradėjo Angele ty­
liai, - Taip,,.

Šalines durys staiga atsidarė ir į vidų įsirito susi­
supusi skarom Kurmiene,

- Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus! - pratarė ji nu- 
sišmaukdama skarą nuo. galvos ir vienu žvilgsniu apmesdama viską. 
Ir Laurą su Angelo, ir staliuką su buteliu.

- Ant amžių,,. - ramiai atsakė Angele.
- Tai šit kur jie... 0 aš jieškojau, jieškojau... Vi­

sur laksčiau, laksčiau... Ir po kronus ir po turgų,.,, Taigi, su­
sitikau Paužienę, Sako, girdi, ir jūsų, ir Barzdžių, ir visų dir- 
voniškoaų vilnos, kur buvom davę dažyti, jau gatavos. Tai pamisv 
Iijau eau? kam moteriška turės kitą sykį važiuoti vilnų, tegu 
pasiima dabar, kad jau atvažiavusi, 0 Čia, kaįp tyčia, niekus 
nėra. Aš ir čia, ir ten - niekur nematyti,,. Tai, ačiū, va, mo­
teriška užrodė. Sako: į smuklę su Lauru Juoduoju'nuėjusi, Tai 
atbėgau pranešti, - tratėjo Kurmiene vienu kvapu, - 0 jie čia., 
mat, sėdi. Tai kas per švente? Oo! ir saldžiosios butelis.

- Prisėskit, Kurmiene. G-al išgersit ir jūs stikliuką?
■ ~ pasiūlė Angele,;

- Ačiū, ačiū! Kur jau man. Aš nepratusi po smukles vaikš­
čioti, NS lašelio negebėčiau išgerti, - atsisakė toji.

- Tai ko 'valkiojies? Ko sekioji žmones? Sėdėtum špito­
lėj su ubagais ir- kantiškas giedotum, - piktai kirto Lauras.

- Tylėk, tu, čigono sėkla! Prilips ožys liepto galą— 
0 jums, Barsdžiene, tai ne sarmata? Ištekėjusi moteriška, tokio 
■gaspadoriaus pati. Ii* su čigonu po smukles, - priekaištavo Kur­
miene.

- Tylėk, tu, raganos išpera! Tik prasižiok kam, tai to­
kia pirtį tau ištaisysiu, kad mirties valandą prisiminsi, - nir­
šo lauras, gniauždamas kumščius.

- Pasakysiu! Visiems pasakysiu! Ir klebonui pasakysiu. 
Palauk!,, Barzdžius ne pėsčias! Taip tave, pakaustys, kad tikroji 
motina nepažins. UŽ visų skriaudas, už visų... ir už mano taip­
gi: - grasė Kurmiene, del viso ko taisydamasi skaras.

Lauras trenkė abiem kumščiais į stalą, pašoko ant sta­
čių kojų ir jau kuone šaukė:

- Laukį Lauk, šventrupūžo! Nudėsiu kaip piktą kalę!
Jis stvėrė, butelį bu degtine, tačiau Kurmiene nelaukė 

ir išbėgo iš šalines, jaukdama:
- Užmuš! Užmuš! Razbainykas! 0 Jėzau Marija! Razbainy- 

kae!
Bar buvo girdėti ją Šūkaujant lauke prieš smuklę, paga­

liau nurimo.
Angele tylėjo. Lauras pylėsi ir gere stiklą po stiklo. 

Jis buvo įniršęs, vis negalėjo susitramdyti ir drauge jautėsi 
parblokštas. Jis, rodos, kažin ką būtu, davęs, kad nei jo susi­
tikimo su. Angele, nei dabar čia to įvykio su Kurmiene visai ne­
būtų buvę. Jis pyko ant. savęs, kam nusileido Marcės prašomas, 
ir ant jos, kam ji įkalbėjo jį kreiptis į Angelę. Tų jausmų mai­
šatis svaigino jį, ir jis buvo pasiryžęs daugiai! nebekalbėti ir 
išeiti.

Tačiau Angelė pradėjo pati:
+:+:+:+: +:+:•(•: -h +: +:+:+: •<•:+: + : ++ : + :+: +:+:+»+:+M*:+:+:+:
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- Blogai.., Išnešios dabar kažin ką po svietą... Ir 
saldžioji prakerto...

- Tegu tik pabando... - grasomai sumurmėjo Lauras.Jis 
ėmė kiek svaigti, bet piktai, nesutaikomai.

- E, laurai... Nereikia... Purvino neapdrėbs, prie gry­
nojo neprilips. Kam to reikia... - ramiai, susikaupusi kalbėjo 
Angele. - Kalbėkime apie reikalą... Tu nori vesti Maroę. Marcę, 
Antano dukterį... mano podukrą... Sakyk, Laurai, ar tu velnio 
apsėstas?

- 0 kas šia tokio? Nenori užtarti - nereikia. Nebepra­
šysiu, - atšiauriai kirto Lauras.

- Vadinasi, tu nori vesti Marcę... Tu ją myli, tą Mar­
cę? 0 gal... sakyk, Laurai, gal tu nori jos kraičio? - kalbėjo 
ji, vis nenuleisdama žvilgsnio nuo jo veido.

lauras paklaidžiojo akimis, bet ryžosi pažvelgti 1 ją, x 
ir tepasakė ramiai, lyg priekaištingai: .

- Nešnekėk niekų, Angele...
- Taip,.. taip.,, tiesa, tu niekad nebuvai gobšus nau­

dos, Laurai. Vadinasi,- tu ją myli... 0 ar tu moki tikrai mylėti?
lauras krūptelėjo ir vėl pabėgo nuo jos žvilgsnio,
- Taip... Gal tu ir moki mylėti... Tur būt, moki... - 

tęsė Angele susimasčiusi,
Ji vienu tarpti užsidengė veidą, abiem rankom, kiek pary­

mojo ir ėmė kalbėti pro pirštus:
- Tu nori, kad aš užtarčiau judu prieš Antaną... Ar ne 

perdaug nori iš manęs, laurai? .
- Pasakiau. Nenori, nereikia,,. Nieko iš tavęs nebepra­

šau,.. - vėl atšiauriai pasakė lauras ir kilsterėjo eiti.
- Palauk,., - ji nutraukė rankas nuo veido ir paklausė:

- Sakyk man aiškiai: tu myli ją, tą Marcę? ’ ";■
- Na dėl tuščios kalbos tave čia atsivadinau, - -atsakė 

jis, nuleisdamas galvą.
Angelė atsiduso, valandėlę patylėjo, paskui atsikėlė ir 

pamažu eme sagstytis kailinukus.
- Gerai. Užtarsiu judu... - pasakė ji ir neatsisveiki­

nusi. išėjo iš šalinės.
lauras kilsterėjo galvą, pažvelgė Įkandin' išeinančios 

paskui prisipylė stikliuką, bet neišgėrė ir susimąstė, -

,V

Diena geso, Blandi šviesa tebesiliejo pro langus, bet 
trobos kerčiose jau tirštėjo šešėliai.

Barzdžius nusiėmė akinius, sulankstė jau skaitytą laik­
raštį ir užkišo jį už šventojo paveikslo. Valandėle jis sėdėjo 
susimąstęs, ir jau buvo besirengiąs<atsikelti ir išeiti ruošod, 
kai atsidarė durys ir įpuolė Kurmienė.

Ji buvo uždususi, lyg būtą, bėgte bėgusi, ir atrodė su­
sijaudinusi. Atsikvėpusi ji betgi tarytum ramiai paklausė:

- Vienas sėdit, 0 kur gi šeimyna?
- Galvijų apruošti išėjo, 0 kas? - pasakė Barzdžius.
- Nieko,
Kurmienė atsisėdo ant suolo prie stalo, padėjusi šali­

mais ryšelį ir, valandėlę patylėjusi, pradėjo:
- Saule jau Visai ant laidos, o jie ten vis sėdi, my­

luojasi. Lėkiau, lėkiau visą kelią, net kvapo netekau... Galvo­
jau, galvojau, net galva plyšta... Ne, sakau sau. Taip būti, ne -

fall... Pasakysiu Barzdžiai... turiu pasakyti, tegu žmogus žino, 
egu pasisergsti, kol žmonės pirštais ims badyti,.. Taigi,,,

- Kas sėdi, kas myluojasi? Šnekėkit žmoniškai, nieko 
nesuprantu, - nutraukė ją Barzdžius, kimšdamasis pypkę.
+:+:+:+r+:+: +: + :+:+: +:+: + :+ \
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- 0 kas gi kitas? Taigi Angele su Čigonu. Sėdi karčia­
me j, saldžiąją girkšnoja, "burkuoja, kaip balandėliai. Sarmata! 
Tokio gaspadoriaus pati su valkata po karčiams trankosi. Žmo­
nes ims beregint'pirStais badyti. Taigi... - kalbėjo ji vis nir­
tulingiau.

- Šnekat... Tai kas-čia tokio, kad užėjo į karčiamą pa­
sišildyti. Speigas... negi lauke stips, - pasakė ramiai Barz­
džius, nors širdyje jis pats, ėmė niršti.

- A jau sudurnavojot, ar durnium apsivertęs taip šne­
kat, - net pliaukštelėjo delnais Kurmienė. - Taigi, visi žino, 
visi mato, tik jūs vienas kaip aklas.,. Tik ir laukti, kad žmo­
nes pirštais užbadys...

- Netauškit niekų, neplepekit po svietą, ko nereikia, 
tai nebadys, - jau pikčiau atšovė Barzdžius ir, kiek nusisiau- 
tęs i, langą, apsisiautė dūmų kamuoliu. ■-

- Viešpatie, tai . jau, mat, aš kalta būsiu! Tai aš kal­
ta, kad žmonės teisingai rodys. Tai aš turiu tylėti? Ne! Aš už 
teisybę! Aš myliu teisybe! Visi žino, visi mato, tik jūs Vienas 
nežinot...

- Meluoji! - kirto Barzdžius.
Va Jėzau! Meluoju! Aš meluoju! Kad skradž žemę pra­

smegčiau! Taigi ar aš viena? Juk visi mate... Ir pašešuvlškiai, 
ir Bartmininkė, ir, va, Paužienė pati užrodė... Sako: vilnos jū­
sų ir Barzdžių, kur dažyti davėt, jau gatavos, tai pasakykit 
Barzdžienel.,, fji. sako, į karčiamą su Čigonu nuėjusi,,.Tai aš 
ateinu pasakyti, kad vilnos...

- Nesakau, kad meluojat juodu ten mačiusi, ale meluo­
jat, kad aš nieko nežinau. Aš pats pasakiau Angelei, kad suei­
tų Laurą, , . Reikalas yra... - Barzdžius kalbėjo ramiai, tačiau 
jo žodžiuose buvo tik dalis teisybes.

- Cyst žmogus iš razumo išsikrausto, - kuone šaukė Kur- 
. miene. - Taigi visi žino, visas svietas kalba, kad juodu su Lau­
ru Juoduoju mylėjosi. Kai Užnemunėj abu po dvarus trankėsi, tai 
ne vienoj jaujoj šildėsi, gal... O paskui čia... Paskui pametė 
ją, dvejus metus nei ekiu nerodė... O dabar vėl... Tai kas ge­
riau žino, jūs ar aš?

- Tfu! - tik nusispiovė Barzdžius ir atsikėlęs nuėjo i 
kertę vilktis kailiniais.

Kurmiene nustebusi lydėjo ji žvilgsniu ir, matydama,kad 
jis rengiaoi išeiti, atsikėlė pati ir dar pridūrė:

- Tai šitaip... Aš jums viską iš širdies ištroškau, kad 
žinotumėt, kad pasisergėtumėt, o jūs dar melage mane vadinat.Tai 
tokia teisybe ant svieto,,. Aš jam viską iš širdies.,,

- Gyvatėj - lyg spiaute išspiovė Barzdžius ir išėjo, už­
trenkęs duris.

Kamiene valandėlę pastovėjo apstulbusi, paskui greit
• susirengė ir išbėgo iš paskos, vis kartodama pusbalsiu:

- Aš jam iš širdies—
Barzdžius ruošė arkliams pašarą, kai išgirdo Įvažiavus 

į kiemą roges ir Angelę šaukiant:
- Maros, Marcyt! Mnryčiuke! Eikit X trobą, lauktuvių par 

nešiau!
įėjusi 1 trobą, ji paklausė:
- Tėvai, ko sėdi patamsėj?
Tačiau niekas neatsiliepė. Ji .neskubindama užžiebė ži­

balinę lemputę ir, pasidėjusi ant stalo ryšulį, ėmė jį raišioti* 
Netrukus įpuolė Marce su milžtuvėm pieno ir pastačiusi 

jas asloje priėjo prie pamotes.
- Ce cukierkų, - įdėjo jai į saują kelis saldainiukus.

- O kur Koryčiukė?
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- Pas Kaminskus nulėk? sietelio pasiskolinti, - atsake 
mergina.

- Gerai! Tai Jai vėliau... Žiūrėk, kokios vilnos išėjo. 
Ar gražios? - paklausė Angele, ištiesdama tarp ranki} sruogas.

• Vai gražios! Pamotei, man sijoną, - gerinosi Maro?, 
žiūrinėdama siūlus.

- Gerai, gerai, išausiu. Dabar sutvarkyk^pieną, o aš 
užkalsiu vakarienę, - patvarkė Barzdžiene ir, sudėjusi vilnas 
atgal 3, ryšuli, išneš? jas j, kamarą ir grįžusi em? kurti ugnį.

Pasilenkusi ties pakilta, ji išgirdo vyrą l?jus ir ne­
atsigręždama paklausi:

- Buvai kur?
Atsakymo nesulaukusi ji pakartojo:
- Ar buvai pas ką?
Barzdžius pakabino kailinius keršioje prie durų ir,ei­

damas 1 užstalę, murmtelėjo:
- Niekur...
Jis atsisėdo užstalėj, užsirūk? pypkę ir tylėjo, Tame 

tylėjime buvo jausti grėsmė, ir Angel? tai pajuto, tašiau neklau­
sė, tik kiek nustebusi pažvelgė 1 vyrą ir ?me kaisti puodus.

Netrukus grižo iš kamaros Maro? ir pritūpė ant kėdutės 
skusti bulvių.

- Kad nei kojos jis šia nebelkeltų daugiau! Girdi? - 
staiga atsiliep? Barzdžius.

Jo balse buvo tiek rūstybes,kad moterys net krūptelsjo.
' - 0 jei ne, tai nudėsiu kaip šunį! Kad ir kirviu! - iš- 

švokšt? jis dar, tramdydamas pasiutimą.
- Apie ką tu? - nuoširdžiai nustebusi ir išsigandusi 

paklausė Angel?,
- Dar klausi? Negina!! Žmonės akis msn bado.,, c tų ne­

kalta avele dedies, - kalbėjo jis taip, kad nepratusias iš jo to­
kius žodžius girdėti moteris nupurtė šiurpas.

- A, tai gal tu del to, kad aš bu lauru karšiemoj šian­
dien buvau? - suvok? Angele ir, prieidama aršiau prie stalo, te- 
s3: - Taip, buvau. Tai kas? 0 ar žinai ko buvau, kad širsti?

- Žinau, ką žinau. Daugiau man žinoti nereikia, - at­
kirto jis, nežiūrėdamas 1 žmoną.

Tačiau Angel? suslkaup? ir kalbėjo drąsiai Žiūrėdama
1 jo veidą:
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- Buvau. Kalbėjau su lauru. Del Marcės...
- Kas dėl Marcės? Kas per kalba su Lauru del Marcės?

- paklausė Barzdžius, staiga pasisukdamas i ją.
- Labai paprastai. Lauras nori pasipiršti Marcei ir 

prašė mane užtarti prieš tave, kad leistum, - ramiai aiškino 
Angele,

t Tašiau tu, žodžių veikimas buvo tiek nelauktas, jog ir
Angele pabalo iš išgąsčio. Barzdžius pašoko ant stačių kojų ir, 
trenkis kumščiu į stalą, eme kuone rėkti:

- Velnias’, Velnias jus apsedol
Jis sunkiai atsikvėpė ir, žengęs prie Marcės, švokŠ- 

čiamai šaukė:
- Ir tu! Ir tu taipgi su juo! It ta kalė!
- leve! - šūktelėjo Marce, užsidengdama rankomis veidą.
- Tylėk, kale tu! Girdit, ką pasakysiu: kad jo ne kva­

po Čia nebūtų! Sužinosiu - iš trobos išguisiu! Prakeiksiu! Ir 
išmesk tai iš galvos! Ir kad už mano pečių nieko nebūtų! Nudė­
siu, kaip šunį nudėsiu! Girdi? - šaukė jis žingsnis po žingsnio 
artėdamas prie dukters, kuri traukėsi atbula, siaubo kupinomis

,. akimis žiūrėdama i persikreipusi tėvo veidą.
Pagaliau ji neištvėrė ir puolė ant lovos, įsikniaubė

1 priegalvi ir kūkčiojamai pravirko, Tebestovejusi prie stalo 
Angele pamažu nusileido ant suolo, užsikniaubė su rankomis sta­
lą, ir jos pečiai eme trūkčioti. Barzdžius iš lėto priėjo prie 
suolo palangėje, atsisėdo ir, panarinęs galvą, papsėjo gęstan­
čią pypkę.

"Ant kalno karklai siūbavo,., " pasigirdo priemenėje 
grįžtančios su daina Maryčiukės balsas, ir ji pati linksmai įbė- 
go 1 trobą sieteliu rankoj nešina.

Visų trijų vaizdas ją nutrenkė. Ji staiga nutilo ir nu­
stebusi žiūrėjo čia’ į vieną, Sla 1 kitą.

VI

- Dabar reikia skaičiuoti akutes. Viena, dvi, trys, ke­
turios, - kalbėjo Angelo, rodydama podukroms mezginį.

Ji su merginomis sėdėjo ant suolo palangėje. Barzdžius 
prie staktos vijo virves. Vienu tarpu jis paleido vijamą virvę, 
apsidairė ir sieke kailinių.

- Batai kur? - paklausė sėsdamas ant suolo prie stalo. 
Angele atsikėlė ir, atnešusi iš užkrosnio batus, padė­

jo prie jo kojų. Jis apsiavė, užsismaukė avikailio kepurę gi­
liai ant galvos ir, žodžio netaręs, išėjo.

MaryČiuke palydėjo ji žvilgsniu ir liūdnai pasakė:
- Tėtis vėl išėjo. Nepasakė ne kur. Vėl gal keturias 

dienas namo negrįš,
- Pareis. Jei ilgesniam, tai būtų valgyti pasiėmęs, - 

nuramino ją Angelė, vėl sėsdama podukrų tarpe.
- Taip sunkti. pamotei, - prataro Marcė, bejėgiškai su­

dėjusi rankas ant kelių, -.Tėtis it vilkas. Niekam ne gero žo­
džio. Tik Žiūri piktai^’ lyg visi jam būtų nusikaltę. Ir už ką? 
Už ką? Už tai, kad aš j..anrą myliu? Kad jis man už visus mie­
liausias? Taip sunku ant širdies, pamotei, - mergina užkniubo 
Angeles petį ir pravirko.

- Neverk, neverk, Marcyt. Ašaromis dalyko nepataisysi, 
- ramino ją toji, glostydama jos p].atikus, - duos Dievas, vis­
kas dar pasikeis 1 gera.

Marcė nusišluostė ašaras ir paklausė:
- Ką jis pasakė tąsyk, kai buvo atėjęs, kai jam pasa­

kėt, kad daugiau pas mus nevaikščiotų?

4-:+:+:+:+:f: + : + : + : + +:+:+:+:+: +

22



\
- Ką besakys. Jei nori piktuoju - tebūnie piktuoju, pa­

sakė, Negerai, bet ką darysi. Dievo valia, - atsiduso Angele,
Išlėkė iš trobos kaip patrakęs, Kuone pargriovė mane. 

Nė Sodelio man nepasakė. Lyg atsimainęs, lyg ne tas pats Lauras 
būtrę, - kalbėjo Mary čiuke,

- Nepasakok, neskaudink Marcei širdeles, - sudraudė ją 
Angele,

- Ak, pamotei;., kad žinočiau, lead tik jis tikrai manęs 
nori,,, Eičiau iš namų... Kad ir tuoj, kad ir šiandien, - pasakė 
.Marce kietai, jai neįprastu būdu griežtai,

- liaukis, Maroyt, Nerūstink pono Dievo, Ar tau taip 
bloga su mumis, kad namus nori palikti ir 1 svietą be tėvo palai­
minimo lėkti. 0 juk tėvo valia - Dievo valia, •• ramiai aiškino 
Angele, tačiau jos balse nebuvo jausti tikro įsitikinimo.

- Gera man,,., buvo',.. Ir jūs, pamotei, labai man gera. 
Ale dabar,lyg viskas po senovei ir lyg viskas^atsimainė. Troboj 
lyg'trošku/Tarpais atsikvėpti negaliu, taip širdį suspaudžia, - 
guodėsi Marce, padėjusi galvą Angelei ant peties.

- Kažkas ateina, - sušuko Mary čiuke, išgirdusi šunį etai 
ga sulojus ir sugirgždėjus sniegą už lango.

- Marcė dar kurtą paskubomis nusišluostė ašaras nuo veido 
ir išsitiesusi paėmė mezginį į rankas.

Beregint įėjo senis Kaminskas su raštininku Lapeliu.
- Tai ko taip liūdnai vienos vakaruojat? Nei dainos,nei

pasakos. Nei bernelio prie šalies, nei širdeles prie širdies, - 
pradėjo šis, tik įėjės, ' / .

, . - Tegul bus pagarbintas, - prabilo Kaminskas, nusiimda­
mas kepurę,

- Ant amžių. « atsake visos trys.
- Sėskit,kaimynai, bukit svečiai mieli, - kvietė Angelė,
- Ačiū, ačiū, Antano ar nėr? - paklausė Kaminskas.
- Išėjęs kažkur, Netrukus gal grįš,
- 0 as, mat, sakyti, su reikalų.., Piūklo atėjau pasi­

skolinti, Manajam šiandien, kaip tyčia, du dantys ištrupėjo, o 
ryt reik į mišką malkų kirsti,,. Tai atėjau, sakyti, piūklo, - 
kalbėjo Kaminskas, dairydamasis po trobą,

- Taigi... Na, aš, kaip tas čigonaę, kurs už kompaniją 
pasikorė. Buvau pas Kaminską, tai, sakau: galiu ir aš užeiti pas 
Barzdžius, seniai nebuvau buvęs,.,, - pridaro Lupelis, smalsiu 
žvilgsniu žiūrėdamas į. Marcę, kuri, panarinusi galvą, skaičiavo 
mezginio akutes ir vikriai švytravo virbalais.

Vienu tarpu merginos susižvalgė ir Maryčiuke kreipėsi 
į Angelę:

- Pamotei, mudvi eisim pas laužus pavakaruoti.
- Eikit; tik ilgai neužtrukit.
- Mee greit. Tik pažiūrėsim, ką Uršulikė daro, - pasa­

kė Mary čiuke ir pasitraukė į užkrosnį rengtis.
- Išaugo, išaugo, paukštytės. Marcei sparneliai visai 

apsiplunksnojo, Metas iš namų skristi, metas... - kalbėjo Lape­
lis, tiriamu žvilgsniu apmetęs Angelę.

Toji nieko neatsakė,
- Tai kur taip susirenget, stirnelės? - tęsė jis tolintų 

merginoms išeinant. - Oi, jūs stirnos.-stirnos! Tik pasisergekitį 
kad briedžio kur pakeliui nesutiktumėte Užbadys ragais,sutryps..,

- Nesarmatykit merginų, pons raštininke, - sudraudė jį 
Angelę.

- Sarmatlyvos. sarmatlyvos... stirnelės... O jau prino­
kusios, kaip obuoliukai rudenį, - kalbėjo Lapelis, nekreipdamas 
dėmesio.
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Maryčiukė kikendama išbėgo iš trobos, paskui ją išslin­
ko ir Marce.

■ Merginoms išbėgus, jis tęsė:
- 0 Marce tai. jau tikrai brandi. Krūtinėlė taip ir ver­

žiasi iš blinzkutės, Tik laikyk, kad neplyštu,. Metas jai iŠ na­
mą, metas... 0 ir kavalieraitis neperblogiausias Šia pat rasiąs. 
Ka jūs turėtumėt prieš Kaminsko Joni?

• - Geras vaikis, klusnus, darbštus, tylus ir ne betur­
tis, - įterpė Kaminskas, glostydamasis plikę.

Taigi, vienturtis. Gyvenimas kad ir ne iš pirmąją kai­
me, ale ne ubagynas, Tik moterišką ranką betrūksta, - lapelis, už­
dėjo ranką-ant Angeles rankos ir tęsė, pasilenkęs į ją: -_ Jūs. 

Ihrzdžicne, moteris razumna, tai suprasit. Juk Kaminskui nėr kaip 
nežinant siąsti piršlius. Tai reik anksčiau pažvalgyti. 0 kaip 
jūs tarsit, taip ir bus, Pagalvokit, ar blogas žentas bus Jonis? 
Vaikinas...

~ Ramus, darbštus, klusnus,.. Geras vaikis, mano Jonis,'
- vėl įterpė Kaminskas.

- Oi. ne, ne,,, klystat. - liūdnai atrėmė Angelė, - Čia 
aš nieko negaliu... Mano žodis nieko nesverta,.. Kalbėkit su pa­
čiu Antanu.

-Ką jūs, ką jūs, Barzdžiene, Juk visi žino, kad jūsą 
žodis tai ir Antano žodis. Hi. hi, hi, - nusijuokė lapelis,

- Klystat, pons raštininke. 6 lead ir taip būtą - o pa­
čią Marcę tai'pamiršot? Ar tinka jai Jonis, ar jį pamils? - ta­
rė 'Angele.

- E. tai niekis. Dar nėra buvę tokio vyro ir žmonos,ku­
rie neprisimiegotą ligi meilės. Kai sušils, tai ir pamils. Bet 
žinau, žinau, į ką taikot, Barzdžiene. Tik to niekad ne bus.Nie­
kad Antanas neleis Marcės už lauro. IŠ tą šiaudą nebus grudąr.,
- lapelis pasuko galvą, mirktelėjo Kaminskui ir vėl trauke: -
Ir iš kur pas juodu tokia neapykanta vienas kitam? Rodos.išvien 
kompaniją laikė, o dabar didžiausi priešai, lauras kerštauja, 
graso,r, . '

- Ką Žinot, kam graso, Gal ne Antanui, - suabejojo An­
gelė, . *T

- Numanau, numanau.., Kad tiesiai ir nesako, Neapykan­
tos. kaip ir meilėj, nepaslėpsi, į užantį neįsikiš!, - kalbėjo 
toliau lapelis, - Cyst pasiuto bernas, tas lauras. Visad akiplė­
ša buvo, bei dabar tikras velnias raguotas pasidarė, Tik tranko­
si, laka, kortuoja, vaidus kelia,-Berną būrį paskui save vadžio-
Žas, degtine girdo ir jeibea daro, Anava pereitą nedėlią pas 

artkua Pašešuvej visą bigę prigirdė, net peiliais susikivirči­
ję susipiaustė, Ras Miliūnus per bigę tokį triukšmą pakele, kad 
Visas kaimas subėgo tramdyti. Baugu susitikti. Akys žėri kaip vil­
ko - rodos gyvą surys. Klebonas tris kartus šaukėsi, kočiojo,Ta­
no j o - nieko negelbsti. Dar negražiais žodžiais kleboną išvadi­
no, Arešte "volostiej" tris paras ištupėjo, tai paskui išėjęs 
grasė patį ‘’satskį” prilupsiąs. Cyst pasiuto bernas. Velnias - 
ne žmogus,

- 0 mano Jonis, vaikas geras, ramus, klusnus.,, - buvo 
vėl bepradedąs savo litaniją Kaminskas, bet jį nutraukė nirtu­
lingas šuns lojimas, koją tyepsenimas ir Barzdžiais-balsas: 

-Eikit, eikit,,. Čia, čia,,* PaŠol, KutkiJ,.
1 trobą įėjo Barzdžius, stumdomas prieš save kažkokią 

skepetomis sumuturiotą povyzą.
Jos galva ir veidas buvo susuptas skepetomis, prie ku­

rią prisegtas ilgas raudonas gelumbinis liežuvis. Moteriškės 
rankos buvo užlenktos užpakalin ir surištos.

- Na, kas čia dabar per nčiu8ela”? Tai tao ir užgave- 
nioaS.0 - nudžiugo lupelis. x .
+:+:+:+:-F: +:+:+: +s +: +t +: +1+: -H+: +:+: +:
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- Pasiuto! - teįstengė pratarti Kaminskas,
Barzdžius privedė žmogystą prie suolo, pasodino ją ir pa­

sakė Angelei:
•- Atraišiok, pasižiūrėsim, kas per taika,..
Angelei belnisvinnnt Jos galvą nuo skarų, vis aiškiau bu­

vo girdėti dejavimas.
- Kur radai ją? - paklausė lapelis.
- Taigi prie svirnelio durų., Bespardončią duris... Kut- 

kis įsikibęs d, sijoną, kuone nuplėšė, ,vos atgyniau.
- Kurmiene! - šuktelėjo lapelis, net pliaukštelėjęs ran­

kom per kelius, kai iš po skarų pasirodė jos veidas,-
- Vajergutėliau! Vai, vail Žmones, gelbėkit! - dusliu bal­

su, vis dejuodama atsiliepė Kurmiene, kai Angelė tuo tarpu atriši­
nėjo jos rankas.

- Tai kai jus taip ištaisė? - paklausė Barzdžius, atsisė­
dęs prie stalo ir kimšdamasis pypkę.

- Vajergutėliau! Vajergutėliau! Atsikvėpt, atsikvėpt nega­
liu! Kas gi kitas? Jis, jis, tas velnins raguotas! Čigonas! Vajer­
gutėliau! Maniau, kad mirsiu iš išgąsčio! Vaje, vaje! Gumbas,gum­
bas prie gerklės ritasi,., atsikvėpti negaliu,,, - pasileido Kur­
miene, nusitvėrusi abiem rankom už krūtinės,

- Še tau,boba,velnias ne pyragas, - nusijuokė lapelis,
- Pasiuto! - pakartojo Kaminskas, nenuleisdamas akių nuo 

besiraitančios moters.-
. - Bu, du buvo,,, - traukė toliau Kurmiene atsikvėpusi, - 

Pagavo beeinančią pas Brimeikius... Vajergutėliau! Gumbas! Gumbas 
širdį užspaudė} Vai, vai! Mirsiu, mirsiu! Žmonės, gelbėkit,,.

Ji ėmė visa virpėti ir kalenti dantimis.
- Išgerkit vandens, - pasiūlė Angelė, prikisdama puoduką 

jai prie lūpą.
Kurmiene išgėrė gurkšnelį, bet daugiau išlaistė ir atstū­

mė puodelį, • - • - ■ .
- Šalta,., Vajergutėliau,., Sustipau visa,..
- Tai kaip ten buvo? - kandžiai šypsodamasis klausinėjo

kapelis.
- Kad skradž žemę prasmegtų! Kad jiems akys išsprogtų! Va­

jergutėliau! Taigi stvėrė - viens tuoj už rankų, antras skepetą nu­
traukė, galvą apmuturiojo,,. Ne oyptelt nespėjau. Apsuko, apsuko ke­
lis kartus, velniai raguoti.,. Eik dabar, sako,., Vajergutėliau! 
Taigi maniau kad mirsiu,,. Širdis tik - tvikst, tvikst, ir sustoja. 
Net prisiminti baisu,,, Va, ir vėl.,; Vaje! Vaje! Gumbas, gumbas 
smaugia! Gelbėkit, kaimynėli,.. Vaje,,, -dejavo ji, vėl prisispau­
dusi rankas prie krūtinės, tačiau beregint atsigavo ir traukė to­
liau: - Taigi, taigi.,, einu, einu,.. Kvapo atgauti negaliu...Čia
į griovį įgriūna, čia į tvorą atsiremiu,.. Pečiais baksnoju - ro­
dos siena/,, slenku toliau - rodos durys,,, Ėmiau spardyti - nagi 
girdžius už sienos avis birbia. Vajergutėliau... Sakau, taigi^r. 
Einu, einu toliau,,, baigiu sustipti,.. Ir vėl užsidūriau ant sie­
nos, vėl prislinkau duris,,, vėl spardau. Ogi čia kur buvęs, kur 
nebuvęs - šuo... kad ims loti, kad ims tampyti... tik tik sijono 
nenutraukė._Viešpaties malonė, kad neįkando.,»

- E, kieta davatkos mėsa... nė šuo ėsti nenori, - staiga 
atsiliepė tik dabar iš nustebimo atsipeikėjęs Kaminskas.

Kurmlenė šoko it įgelta, pamiršusi savo išgąstį ir noga- 
lavimus• . ♦

- Tai šitaip! Tai ir tu, seni, prieš mane? Tai tokia tei­
sybė ant svieto! Nelaimėje nieks žmogaus nepasigaili. 0 kad žino­
tum: tas antrasis, kur su čigonu buvo, tai, regis, tik ar ne tavo 
Jonis bus buvęs! Taigi! -šaukė ji skeryčiodamas!, lyg pasirengusi 
šokti Kaminskui į akis.
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- Pasiuto bobai Mano Jonis,., - pradėjo Jis.
- Taigi... Jonis! Geras, klusnus, darbštus vaikis! Taigi,.į 

O su Čigonu kompaniją laiko. Ne vienos biges be Jonio muzikanto,tai!
- Pasiuto! Jonis... geras... - vapėjo Kaminskas, lyg pritrenk 

tas.
- Hi, hi. hi! Matai ją#.. Ką tik lozorių giedojo, mirti ren­

gusi, o dabar, veizek, kaip seniui smalos už kalnieriaus užpylė, - 
Juokėsi Lapelis, ir Jam net akys nepaprastai blizgėjo iš pasitenki­
nimo.

Kurmisne visu stuomeniu pasisuko į Jį ir, mosuodama ranko­
mis, šaukė:

- Teisybę myliu! Teisybę! Už teisybę ir kenčiu,., Vajer- 
guteliau! Kad tik vii nesugriebtų gumbas,.. vajergutėliau!

- Sėskit. Kūrmiene, pasįlsekit, - ramino Ją Angelš,
Bet Kvuifiieiie neklausė. Žybčiojo papykusiomis akimis į se­

nį Kaminską ir rengėsi išeiti,
- Ačiū, ačiū,.t Eisiu Jau, eisiu.Vajergutėliau. kaip 

bijau,., Na, ule vistiek... Tai su ponu Dievu.,, Labos nakties... 
Vardan Dievo Tėvo, Sūnaus ir Dvasios Šventos! - Ji persižegnojo 
ir iškiūtino, vis nesiliaudama-kartkartėmis dejuoti,

- Neduok Dieve, moteriška gali apsirgti iš išgąsčio.Toks 
nutikimas! - pastebėjo Angelė, anai išėjus.

- Hi. hi. hi, Nepasius,.. Davatkos ir dūšia kieta.*, Ne 
grali' su skaičių kūnu skirias... ~ pasakė Lapeles,

- Mano Jonis, ir tas, mat, Jai užkliuvo, - įterpė vis ne­
galįs nurimti Kaminskas. • . '

- Ale tas Lauras •• čyst berazumiš, Tik jeibes daro ir kerš­
tauja, Pasisergėk ir pats, Antanai. Žmonos girdėjo, kad jis ant pa­
ties pyktį giežia, >- įspėjo Lapelis.

Barzdžius išsitraukė pypkę iš burnos, pažvelgė iš po su­
rauktu, antakių į Lapelį ir įsakmiai tarė:

Tepnslsergati jis pats. Tonepakliūnie man po akių..,, 
AŠ jo kerštavimų nebijau...

- Tai. kaimyne, aš, mat, pivklo pasiskolinti atėjau... 
Manajam du dantys ištrupėjo, o ryt. kaip tyčia, reik į mišką va­
žiuoti, - pašoko Kaminskas, pakildamas.

Kol Barzdžius atnešė iš komuros prašomą plūkią, Lapelis 
spėjo Kaminskui patarti:

- Tai jau apie Jonį vėliau... Dabar nėr kaip.,.
Svečioms'išėjus, Barzdžius ėmėsi piaustyti tabaką, o An­

gele sėdo prie ratelio verpti. Troboje stojo sunki tyla, tokia da­
bar dažna viešnia Barzdžių Seimojo, .

Praėjus gerokam laiko tarpui, Barzdžius atsiliepė: ,
- Merginos kur?
- Bart Daužua vakaruoti išėjo, - atsake Angelė*
- Ko laksto? Negali troboj sėdėti,..
- Brisisėdi perdien. Jaunos, nuobodu vienoms, - ramini 

gynė Angele.
- Nieko doro iš to lakstymo. Darbą dirbtų...
- Tai juk prisipluša per dienų dienas, Kai mergą atlel- 

dui, tai viskas ant jų galvos, visi darbai,,. Maro e vargšeli,,,
- Marce, Marce!,. - grubiai nutraukė ją Barzdžius. - Vi­

sai iš galvos išsikraustei-del Mnrces, Tu užjauti Ją. Kur gi ne! 
Abi į vieną maišą ■ sulindot, Tik dar syki sakau: kad uB mnno pečių 
nieJco nebūtų!

- Kam to reikia, Antanai, juk pats žinai... - nepakelda­
ma galvos nuo rutnĮio priekaištingai .tara Angele.

> . - Sinan, kį žinau... Dauginu žinoti man nereikia. Gyveni­
mas apkarto, - kalbėjo jis,keistu įniršimu pinustydamas tabaką,
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- Bloga tau "buvau? - tyliai paklausė Angele.
- Buvai it pipiras meduje. Kol čiulpi - saldu, kai per­

kandi - kartu.
Angele prikišo kaktą prie kuodelio ir tyliai pravirko,
- Neverk.., Ašaromis reikalo nepataisysi, - šiurkščiai 

sutramdė ją Barzdžius.
Angele pažvelgė į jį apsiašarojusiomis akimis ir pasakė: 
~ Norėjau "būti tau gera pati. Norėjau, kad būtą gera, o 

dabar?
- Taip. 0 dabar?
- 0 dabar,,, pragaras,..
- Nekalbėk. Sukulto puodo nesulipdysi, - nekantriai nu­

traukė ją Barzdžius.
- 0 kas jį sukūlė? Kas? - klausė Angele, ir tame jos 

klausime buvo jausti gilus Įskaudinimas.
- Nekalbėk.
Angele nusišluostė ašaras ir vėl pasuko ratelį, Kurį 

laiką juodu tylėjo. Vienu tarpu Barzdžius liovėsi piaustęs ta­
baką, sužėrė peilį ir lentute.-į stalčių, ir paklausė:

- Sakyk! Tik teisybe. Mylejaisi su Lauru?
Jo balsas tarytum suvirpo. Buvo jausti, kad atsakymo 

jis laukia nekantriai ir tikisi paneigimo. Kaip bebūtą, kad tik 
paneigtą.

Angele pakele galvą ir žvelge jam tiesiai į akis.
Ji pakilo nuo ratelio ir pričjo arčiau prie stalo.
- Mylėjausi,^Nemanau sietis, 0 kas iš to? Mano širdis 

tau gryna. Neapgaudinėjau tavęs, I)ar prieš vestuves sakiau tau, 
kad nesu mergina. 0 ką man tašyk pasakei? "Noriu tavęs tokios, 
kokia esi". 0 kas tu man anuomet buvai? Vyras buvai? Ne nežino­
jau kad aš iš viso esu, - kalbėjo ji kietai, neįprastai,

Pasakiusi atsisėdo ant kėdutės ir užsidenge veidą ran­
komis, Radosi ir vėl tyla,

Barzdžius išėjo iš užstales ir pamažu, tarsi nesiryž­
damas, artinosi prie žmonos. Priėjęs prie jos. jis ištiesė ran­
ka, lyg norėdamas suimti ją per pečius, bet atitraukė, ir dus­
liai-, kuone pašnibždomis, pasakė:

- Kaip aš kartais tavęs noriu ir,,, kokia tu man biau- 
rio.,

Angeles pečiai eme kūkčioti tramdomu kūkčiojimu.
Kažkur toli, matyti, už tarputvorią, ant vieškelio, su­

skambo žvanguliai ir vis artėjo, skambesni, aiškesni, kol susto-
+: + : + : +:+:+:+: +:+:+: +:+: + :+: +: +: +
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jo prie pat trobos. Nirtingai, užspringdamas lojp šuo. Angele atsikėlė ir pasitraukė i, užkrosnį. ■
- Atvažiavo kas... r tarė Barzdžius ir išėjo pasižiūrėt,
- Prašom, kunigėli, prašom, - kvietė jis. netrukus kunigu 

vikarą, kurs. apsisiaute.s juoda pelerina ir apsirišęs kaklą smėlio 
spalvos bašllku, Įėjo į trobą.

- Garbe Jėzui Kristui! - pradare jis. .
- Ant amžių amžinąją, - atsake Angelč, bučiuodama jam 

ranką, - Prašom nusivilkti.'
- Ne, ne, ačiū. Aš tik trumpam. Reikaliuką turiu pas 

Barzdžių, - gynėsi Vikaras, sėsdamas ant suolo prie galo stalo.
- Susalęs kunigėlis... Ar iš toli? - klausinėjo Angele,
- Ne. Nešalta, tik vejas veidus pripūtė. Iš Pašešuvio,

- atsake vikaras, trindamasis rankas.
- Tai šmote kelio. Rasi kunigėlis alkanas? Aš tuoj kiau­

šinienes iškepsiu, - rūpinosi Angele,
- Ašių,., Bet tikrai nereikia,.. Klebonas su vakariene 

laukia. Turiu pasiskubinti.
- Tai nors pienelio karšto, - nusprendė Angele ir šoko ' 

prie indaujos.
-Pieno atsigerpiu, jei turit, - sutiko'vikaras ir krei­

pėsi, i Barzdžių: - Žinot, ir vėl reikia. Skubiai. Jš Biržą atsius­
ti žmones. Ten viskas paruošta. Kada galėtumėt?

Barzdžius susimąstė: • ■ ■ '
- Kad reik, tai kad ir tuoj. Pavežinsit, kunigėli,lig 

klebonijos? - paklausė,
- Aišku, 0 kaip jūs dabar? Vis vienas? - klausinėjo.

' ’ ' - Vienas. .
- Ak,_ kaip gaila, kad jums su lauru taip išėjo, - atsi­

duso vikaras.
. - Neminekit, kunigėli, - numojo ranka Barzdžius.
- Ir kas nutiko? Rodos, sklandžiai dirbot, ir dabar 

tokie priešai esat. Net nekrikščioniška taip pyktis, - bandė 
kelti klausima, kunigas.

- Neminekit, kunigėli, - kirste nukirto Barzdžius ir 
atsikėlė rengtis.

Kunigas nutilo ir eme srėbti Angeles paduotą pieną,tar­
pais papūsdamas 1 puodelį,

Įėjo merginos. Pamėčiusios kunigą, šoko bučiuoti jam 
rankas,

- Ooo’, kokia tu jau didele, Maryčiuk, - pasakė kunigas, 
glostydamas jos palenkta, gaivalą, - Visai jau pana išaugai. Tai 
kur taip buvot?

Maryčiuke apsipylė raudoniu, bet atsake drąsiai:
- Pas Paužus vakaravom.,,
- Ar linksma buvo? - paklausė dar.
- Dainavom?
- Daug dainą mokat? - dar paklausė kunigas, bet. ne­

laukdamas atsakymo, kreipėsi į Barzdžią, kurs, jau apsivilkęs 
kailiniais, dėjosi avikailio kepure su ausiniais.

Kunigui su tėvu išvažiavus, Marce paklausė:
- Sakėsi t§vas, kur vyksta?
- Nesako, Kunigėlis reikalą kažkokį turįs,.. - atsake 

Angelū ir pridūrė: - Susiruoškit. merginos, greit- metas gulti,
- Onutei teta iš Raseinių skarelę atveže. Pai gražumė­

lis! - atsiliepe Maryčiuke, .
- Tai gerai... - pasakė Angele,galvodama apie kitką.
Ji buvo dar tiek priblokšta pasikalbėjimo su vyru,kad 

nevisai susivokė, ką jai sake merginos, ir net krūptelėjo, iš­
girdusi staigą leidimąsi į duris.
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. . - Atskle.sk duris, Marcyt, - pasuke ji, ir kažkodėl pa­
ti nesižiriodama, atsisėdo ant suolo.

- Jėzau Marijuj lauras! - sušuko Marce priemenėje,
- Ko išsigandai, lyg šmėkla pamačiusį? - nusijuokė Lau­

ras, Įeidamas į trobą, - Laoas vakaras,
- Lauras; Ka’i?Jūs čia dabar? - tyliai ture Angele,
- Paprastai, Kaip matot.
Angele tačiau atsipeikėjo ir griebtai pasakė:

’- Negera, Labrai! Nedera taip daryti!
- Šnekėk ką nešnekėjusi. Žinau, ka. darau, - atkirto 

šis, - Kur Antanas?-
- 0 kam jums reikia žinoti? - atkariai paklausė Ange­

le,
. Lauras pažvelgė ' i. atsirėmusia; i duru, staktą Marce., kuri 

nė valandėlės nenuleido nuo jo'akią, Šyptelėjo ir šovė:
- Reikia, kad klausiu. Sakykit: žadėjo i Prūsus eiti?
Angele sudvejojo, bet atsake:
- Ketino, rodos.,.
- Iš proto gal išsikraustė. Visas rubežius stražnykais 

ir žandarais apstatytas, Gulbinu Petruko buvo atbėge.s - pasako­
jo . Gaudo visus, kas.tik prie rūbežiaus prieina. Ne vienas su 
šmugeliu neprasigauna jau ketvirta diena. Pu, sako, nušovė. Po 
vidurnakčio menulis bus. kaip sukulta tarielka, Matyt per šimtą 
žingsniu,,. Pro kur ketino eiti? Ar nesake?'- klausinėjo Lauras, 
ūmai paniūrąs,

- Nesakė, Tik ligi klebonijos su kunigėliu žadėjo va­
žiuoti, - jau visai tvirtai atsake Angele.

- Tai, vadinas, pro Gulbinus,,. Šoksiu vytis.Stver-' 
siu Joną, kad pavėžėtu ligi Gulbiną, - nusprendė Lauras.

- Jūs, Laurai? Kaipgi taip? - klausė Angelė, žiūrėda­
ma jam i, akis,

- Žinau! Ne draugas jis man - priešas. Ale doro žmogaus 
tiems šunims sudraskyti neduosiu, - tarė jis užsismaukdamas ke­
purę,

- Kuriją berasit? - suabejojo Angele,
- E! Šmugelninkai kaip lapės, visus savo takus žino, -

kirto jis ir pasisuko eiti, -
- Laurai! - šūktelėjo Marcė.
Tačiau jis atstūmė ją ranka ir, eidamas pro duris, pa­

sako:
- Su tavim vėliau. Labor ne metas,., .. <

VI!

Buvo jau pragydą antrieji gaidžiai, kai Angele prikėlė 
smarkus barbenimas į stiklą.

Ji šoko iš lovos, užsimetė skranda, ant pečią ir basa 
pribėgo prie lango,

- Kas ten? - paklausė ji sunerimusi, nors guodėsi min­
timi, kad gal tai Barzdžius gręžta,

- Atidarykit greičiau, - išgirdo ji dusią Lauro balsą,
• Antaną, peršovė,,, •

’ Angelo tik aiktelėjo ir puolė i priemene, durą skubiai 
atidaryti,

- Kas ten, pamoteie? - atsiliepė iš užkrosnio nubudusi
Marcė. ■ ‘ ; .
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t. Kelkis greičiau, tęva, peršovė, - mete jai- Angele jau 
18 priemenes,

- Jėzau Marijai sušuko mergina, ir šokusi iš lovos 
ėmė gruibstinetis po krosnį, ieškodama degtuką.

Ji užžiebė žibalinuke., ir blandi šviesele nušvietė tro­
ba, kaip sykis tuo metu, kai laurus ir kažkoks kitas vyras ineše 
sužeistaji.

- Guldykit čia, lovoj. Marce, duok greit skuduru, ir 
vandens, - patvarkė Angele ramiai, susivaldžiusi, nors jai vir­
pėjo rankos ir lūpos.

Ji vikriai nuvilko Barzdžių ir apžiūrėjo žaizda,.
~ Kiek kraujo, - prašnibždėjo nusigandusi. - Neplčškit 

marškiniu reik pamažu... - ispęjo ji Laura,, kuris pasilenkęs 
ties ligoniu padėjo jai tvarstyti.

Nubudusi Maryčiuke nušliaužė nuo lovos, pamažu priėjo 
prie tėvo ir. pamačiusi mirtinai išblyškusi jo veidą su kiek pa­
merktomis akimis, klyktekejo ir puolė prie kojūgalio.

- Tėte, tote, - kartojo ji, neįstengdama verkti.
- Tyliau, tyliauį nereikia šaukti, - ramino ją Angele 

ir baigė tvarstyti žaizda,.
Buvo peršautas dešinysis petys žeminu raktikaulio, ta­

čiau, nutekėjus daug kraujo, sužeistasis alsavo visai silpnai 
ir buvo be sąmones, Retkarčiais tik sunkini, gargaliuojamai atsi 
kvėpdavo.

lauras su atvykusiu drauge vyru atsisėdo ant suolo pa­
langėje, Marce isitaise galvūgaly ant kėdutės, klaikaus žvilgs­
nio nenuleisdama nuo tėvo veido, o Maryčiuke susirangė ant suolo 
ties kojūgaliu^ vienmarškine, ir vis dejuodama vapėjo:

- Va Jėzau,.. va Jėzau...
- Kur ji aptikot? - paklausė Angele.
- Už Gulbinu, prie pat rubežiaus... Išgirdau šaudant. 

Puoliau po tiesumu per krūmus. Užsidūriau tiesiai,.. Girdžiu de­
juoja.,. Klausiu, ar gali paeiti? Silpna, sako... Stvėriau už 
pažastų, išvilkau 1 taką, o paskui, užsivertąs ant kupros, nu­
tempiau, va, pas Andriuli.., Negalėjau ne žaizdos žiūrėti - per 
arti sargybą,tai greit i, roges ir parvežčm, - pasakojo lau­
ras pusbalsiu.

- Dėkui jums, laurai, - tyliai pratarė Angele,
- Neneik šhekėt,., - lauras priėjo prie ligonio, pasi­

lenkė ties juo ir tiriamai klausėsi jo alsavimo.
- Nieks nebus, reik daktaro, - tarė jis ir kreipėsi 1 

Andriuli: - Važiuok greit 1 Batakius daktaro. Kad ligi auštant 
pribūtum.

- Nakti... - pradėjo Andriulis, nenoriai keldamasis.
- Mano Žodi, žinai.. . - suurzgė lauras.
Tam išnykus, troboj stojo tyla.
Angele retkarčiais keite šlapius skudurus, uždėtus li­

goniui ant galvos, Marce vis tebesedejo ties lova, sužiurusi 1 
Laura,, Pavargusi Maryčiuke užmigo susirangiusi ant suolo, atrė­
musi galvele. 1 lentas. Taip slinko valandos.

Erne aušti, ligonis pradėjo kiek blaškytis ir kažką mur­
mėti neaiškiai.

■ - Eisiu jau, - pratarė Lauras keldamas. - Netrukus turi 
atvažiuoti daktaras... Ateisiu dar po pusryčiu, pažiūrėti,,, 

Barzdžius jau kuri, metą gulėjo atmerkąs akis. Staiga 
jis prašneko, ištiesdamas kaire, ranką:

- Ateik, Laurai, ateik... -

Pabaiga
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<1. B A L
i
:/Kur tu desies, balandi 
/Tavo lizdą juodvarniai

N D I S
mažas 
plėšo

I^T®a3as nudažė, 
^/M*į.^^is-;Neriatyti saules pro priešus.

Neateis tau erelis į talką, 
.A& Nei tau liūtas, nei briedis kaimynai.

Ach, ir žvaigždes taip pat apvalksto 
Kaktį palaimos ar kaniynią.

Kur tu dingsi, mažas balandi, 
Ar kalnuose gūžtos ieškosies,- 
Ar keliausi per tolimus vandenis? 
- Liksiu šia ir - kovosiu.

2. PAUKŠČIAI I 3 G R Į Ž I A
Vis tuščias inkilas šakoje, 
Palange kregždes nesulaukia, 
Ir vyturėliui nedainuojant 
Ko bris artojas nuogą lauką?

■ ■ . * • . • «

Nėra kas rasą išgiedotą, 
Švilpinu pumpurus praskeltą. 
Kas jus galėjo pavilioti,

’^Kad jūs negrįžtat - kieno kaltū?

Pėr kalnus neša aidą vejas, 
Nulinksta dienelis ir rūta:

Mes grįžtume kad ir rugsėjy, 
Kad tik laisva Ievyne būtą.

• V, 
‘' i

nnnnnitwnn
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3. L I G A
Giltine ranką man tiesia kaulėtą, 
Kiekvieną sekundę ją gali suspaust. 
Kas mane gali išgelbėt šioj vietoj, 
Kas mane vienišą - tu nebe klausk.
Man žemes šventosios kvėpavimas girdis, 
Pas Šiluvą mūsą, pas Aušros Vartus.
Tik Nemuno vandenys kraują atšildys, 
Tik ilgėsi, - tėviškės vejas nupūs.

4. D 0 V A N A
Viena ranka štai langą veria švelniai, 
Antroji obuolį, tyliai paduoda. 
Pažįstu motinos raukšlėtą delną 
Ir obuolį iš mano žemes sodo.
Jis kvepia gintaru iš švento kopą krašto, 
Kaip tavo, motin, ašara - jis blizga. 
Pakyla vejas. Langines niauriai braška. 
Aš pabundu. Tamsa uždengus viską.

5. V E R K S M A S
■ ? -.-.r... Miestas šoku, juokiasi ir skamba. 

Mėnesienoj debesys palši.
• Prie skurdžiausios žibalines lempos 

Aš norėčiau tėviškėj rašyt. ■ «•

Šitų gatvių, pilką nematyti.
Nei tramvajų, mūrą, nei žmonių -

‘ Ir žiūrėt, kaip prasiskleidžia rytas
• Lietuvoj tarp girių dyviną.

Ir lig skausmo, lig kančios galvoju 
Greit vaizdu T3vyn§s pasiguost, 
Savo krašto sutiktam artojui 
"Padek, Dieve I" *■ pasakyt laukuos..

Pasakyt, ir kvapą tą sugerti 
Iš Šviežiųjų rudenio vagų. 
Lietuva - širdi-s nuo žodžio verkia, 
Lietuva - meldžiuosi ir šaukiu.

II I! H II tl II II II lt >1 H
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/Ištrauka iš Kryžiaus karų romano ''Talismanus"/

+ + + + +
Reginys keičiasi: tegu nuskam­
ba dūdos ir litaurai, ir tegu 
pakyla liūtas guolyje savo.

Nuo vienišų Jeruzalės kalnų pereiname i, Ričardo Liū­
taširdžio, anglų karaliaus, būstinę. Kariuomenė, su kuria nar­
susis karalius ruošėsi įžengti į Jeruzalę, buvo įsitaisiusi 
tarp Akkos ir Askalono. Jo drąsus sumanymas būtų buvęs įvykdy­
tas, jeigu ne karališkųjų kryžininkų pavydas, Visomis jėgomis 
jie stengėsi suardyti jo planus, Išdidus ir paniekinantis ang­
lų monarcho elgesys, jo puikumas kėlė jų pasipiktinimą; savo 
aiškia panieka silpnam ir nedrąsiam jis užkūrė juose dar dides­
nę neapykantą, nors jie puikiai jautė jo pranašumą, jo tvirtu­
mą, vyriškumą ir karinius sugebėjimus. Šitie vaidai, ypač nesu­
tikimas tarp Ričardo ir kito karaliaus,Pilypo iš Prancūzijos, 
dažnai perkeldavo visus barnius į asmenišką dirvą ir trukdė im­
tis visų, narsaus Ričardo sugalvotų, priemonių.

0 kryžininkų kariuomenė vis mažėjo; kareivių pabėgimai 
kaskart dažnėjo. Daugumas vadų, nematydami daugiau nei naudos, 
nei garbės, išeidavo, išsivesdami su savimi ir savo armijas.

Nepakenčiama, deginanti dienos kaitra, šaltos naktinės 
rasos, neįprastas šiauriečiams ateiviams klimatas turėjo karei­
viams žudančių pasekmių.

0 ir priešų ginklai padarydavo žymių nuostolių. Tiesa, 
Saladino, žymiausio muzulmonų karo vado Rytuose, lengvai gink­
luotiems kariams sunku buvo kautis su plieno šarvais apkaltais 
frankais, bet nors jo kariuomenė keletą kartų buvo sumušta ir 
išblaškyta, tačiau savo kareivių skaičiumi ji viršijo prieši­
ninką ir nuolat iškylančiuose lengvuose susirėmimuose dažnai 
taudavo viršų. Matydamas, kad kryžininkų armija smarkiai tirps- 
a, Saladlnas pasidarė dar drąsesnis, Kryžininkų stovykla buvo 

apsupta, bevelk apgulta lengvosios kavalerijos dalinių. Nedide­
liais greitais arkliais muzulmonai lakstė aplink savo priėšus, ’
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34 
nuolatos pasiruošė, puolimui ir prie pirmojo priešpuolio greitai 
išsisklaidą. Priešakiniai krikščioniu, daliniai, siunčiami parga- • 
benti maisto, nuolatos netekdavo dalies savo kariu,. Juos užpul­
davo, visi ryšiai su užnugariu nutrūkdavo, gyvybes kaina jie tu­
rėdavo nusipirkti sau gyvybinius reikmenis, o vanduo, kaip Dovy­do laikais, buvo pasiekiamas tik kraujo kaina.

Sunkiai ėjosi krikščionims, bet karalius Ričardas savo 
tvirtu ryžtumu ir nenusilpstančiu veiklumu įkvėpdavo ir palaiky­
davo smunkančia, kariuomenes dvasią. Ištisomis dienomis nenulip­
damas nuo žirgo, jis atmušdavo priešu, antpuolius, arba, pasiro­
dydamas su keletą riteriu, jis ateidavo netiketon pagalbon, pa­
kreipdamas pergales burtus i, krikščioniu, puse, tuo metu, kada 
ją žlugimas atrodė'neabejotinas.

Nuolatinis fizinis nuovargis ir dvasiniai neramumai,be 
to, nesveikas klimatas buvo tie veiksniai prieš kuriuos nebegalė­
jo atsilaikyti stipri Ričardo sveikata. Azijoje siautusi karštinė 
palaužė jo jėgas; pirmiausia jis turėjo atsisakyti nuo jojimu,pa- 
faliau ir nuo pirmininko vietos karinėje kryžininką taryboje, su- 

aukiamoje pavojaus metu.
Sunku pasakyti, kaip paveikė Ričardą kryžininku, sudary­tos su Saladinu trisdešimties dienu, paliaubos. Iš vienos puses 

fl stipriai erzino vilkinimas, kurio dėka nusistūmė šventojo tiks- 
o išpildymas- iš kitos nusės - greito pasveikimo viltis ir ga­

limybė pasirodyti kovos lauke vertė ji, džiaugtis tokia i.vykiu el- 
. ga, - ’'Nesurinks draugai pergalės vaisiu, tuo metu, kada aš gulė- 

- siu ligos patale", - galvojo jis.
Pikta buvo girdėti Ričardui, kad nerūpestingumas ir ne- 

susiklausymas užvaldė kryžininkus jo ligos metu. Visi ženklai 
liudijo, kad pasisekimo viltis apleidžia kariuomene., kad silps­
ta vyriška, tvirta, juos gaivinusi ir budrumą, kvėpusi dvasia. 
Paliaubų metu kariuomenė turėjo pasiruošti lemiamajam Jeruzalės 
puolimui, o tuo tarpu ji eikvojo laiką ir jėgas apsisiausdama 
sutvirtinimais, apsikasdama grioviais, tarsi būtu, rengiamasi at­
mušti žiaurus priešas.

Tokios žinios baisiai erzino anglu, monarchą. Tarsi liū­
tas . uždarytas geležiniame narve ir matydamas savo grobi skalija 
dantimis - taip niršo savo ligos sukaustytas Ričardas, Ją apsu­
pantieji drebėjo prieš ji, gydytojai negalėjo turėti tos Įtakos, 
kuri išgaunama paciento pasitikėjimu. Tik baronas Miltonas,nuo­
širdžiai prisirišęs prie karaliaus, nesibaidydamas sukelti.ji 
prieš save ir brangindamos savo karaliaus gyvybe, ir garbę ne­
pailsdamas rūpinosi jo pasveikimu.

Sir Tomas Miltonas buvo žymus Kumberlando grafijos ba­
joras. Tačiau ne už žymuma, ir turtą, jis buvo gerbiamas - už nar­
są ir dorybes, Normanai vadino ji. lordu de Vo, o saksoniečiai, 
pągal senovines tradioijas, ji šaukė tiesiog Tomu. Saksoniečiai 
didžiavosi, kad ją kraujas tekėjo garsiojo kario gyslose.

Baronas Miltonas lydėjo karalių, visuose jo žygiuose, 
Visur jis buvo žinomas savo drąsumu ir narsa. Savo paprastumu, 

. kartais prieinančiu iki grubumo, jis patiko drąsiajam karaliui. 
Kietas ir niaurus, jis niekino blizgučius ir tolinosi nuo patai- 

, kuujančią dvariškiu,.
Niekas negalėjo žinoti jo ketinimą, niekas net neišdrį­

so domėtis jo rūpesčiais apie ligoni. Baronas Miltonas nepasi­
traukdamas budėjo prie vis stiprėjančios ligos kankinamo Ričar­
do lovos. Sunku jam buvo susidoroti su ligoniu, kuris negalėjo 
nurimti! jis veržėsi 1 kovos lauką, o jo liga buvo prirakinusi 
♦l:■-:+!+: +:+:+! + : + : + : + : +: + :+: + :+: +: +: +:+: +: +
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JI prie patalo, Anglijos kariuomene mylėjo Miltoną, tarnaujan­
ti, ją karaliui ir besirūpinanti juo ligos metu* Jie mate jame 
karį j nesavanaudžiai padedanti,* savo artimui, traukiama tiktai 
nuoširdžios draugystes, paprastai sujungiančios visus, kas 
kiekvieną diena, drauge sutinka vienodus pavojus.

Kartą vakare, kai nepakenčiamas Sirijos saules karš- 
tis jau buvo pradėjus kristi, Ričardas gulėjo savo guolyje nu­
silpus nuo kentejimą, Dideles akys, visuomet skaidriai bliz­
gančios,. dege karštinėj rusvos garbanos, krisdamos ant jo vei­
do, buvo išsidraikė, ir susivėlę, suvelta barzda ir ūsai denge 
lūpas ir smakrą. Neramiai blaškydamasis lovoje, jis dažnai nu­
mesdavo apklotuva, arba ir vėl užsitraukdavo ja, ant savęs. Net 
dabar iš nekantrią sergančiojo judesiu, galima buvo įžvelgti jo 
gyvus karštas būdas, jo sumanus ir veiklus charakteris.

Prie jo gaivos palinko Tomhs de Vo, kurio veido išraiš­
ku, išlyginti judesiai ir visa povyza buvo rėžiantis kontras­
tas su sergančiuoju monarchu. Jis ouvo žymiai aukštesnio ūgio 
už vidutinį, turėjo ramybes ir tvirtumo atspaudą. Ilgi ir tan­
kūs plaukai' buvo susukti ratu, kad patogiau juos galima būtu, 
pabrukti po šalmu. Nesudrumsčiamas aiškus ramumas ir vyriškumas 
spindėjo jo juodose akyse - viena, akimirka, užliedavo jas migla, 
ir tai būdavo tais atvejais, kai jis pastebėdavo savo monarchą 
apėmusį didelį susijaudinimą,, Veido bruožai, kaip ir visi jo 
judesiai, buvo grubūs, Gal būt. savo metu jis buvo gražus, da­
bar gi raukšles ir kovose gauti kardu, randai buvo stipriai iš­
kreipę jo veido bruožus. Tamsios spalvos su prožiliu jo ūsai 
normaną papročiu buvo nutyse, žemyn. Jo aukštas, stambus liemuo, 
plati, galinga krūtine, tvirta ranka, visi jo sąnariai liudi­
jo apie jo jėgą, apie rai, kad jis drąsiai ir lengvai galėjo . 
pakelti žygio sunkumus, susijusius su nesveiku klimatu.

Dauginu kaip tris naktis nesitraukė jis nuo ligonio 
lovos, tegaunamas pasilsėti tiktai kelias minutes. Jis net ne­
buvo nusiėmęs savo ginklu,, jis beveik nepakeisdavo padėties, 
ir pakildavo tiktai tam, kad prie sukepusiu, Ričardo lūpų, pri­
neštu, gėrimo, arba vaistus, kuriu, karalius nesutiko priimti iš 
kitu, ranku, kaip tik.iš jo. Kažkoks susijaudinimas buvo apėmęs 
nejudrius kario judesius, ir švelnus rūpestingumas sudarė sti­
pru, kontrastą su vyriška grubaus kario povyza.

Palapine, kurioje gulėjo karalius, nekrito į akis sa­
vo puošnumus ji buvo įrengta gana paprastai, greičiau net var­
gingai e Tiktai ginklu,, apsiginamąją, ir puolamąją, pritvirtin­
tą prie stulpą ir išmėtytą po visą palapinę gausumas tuojau pa­
traukdavo kiekvieno žvilgsnį. Asla buvo išklota medžioklėse užmuš 
muštą žvsrią kailiais*, daugelis tą kailią buvo sukabinėti ant ; 
palapines sieną. Kampe, ant kailiu krūvos, buvo įsitaisą trys' 
milžiniški Šunys, visuomet lydintieji savo poną dažnose jo me­
džioklėse, Didžiuliai, balti kaip sniegas, anais laikais^vadi- 
nami allanaisf jie lengvai sukeldavo kiekvienam baimes.’ Žaiz­
domis išraižytos ją kaktos, žverią nagą ženklai ją kailyje, pa­
galiau, visa ją išvaizda pasakote pasakojo, kad jie dažnai iš­
eidavo nugalėtojais iš laukiniu, kovą su mišką gyventojais. Iš- 
sivėpą nasrai, apkritusiais antakiais akys, nukreiptos į Ričardą, 
tarsi nustebusios klausinėjo jį, kodėl taip ilgai jie paliekami 
tinginiauti ir nieko nedirbti.

Visos palapines apystvos aiškiai kalbėjo apie jos val­
dytojo charakterį. Ant nedidelio stalelio netoli lovod gulėjo 
trikampis plieninis skydas, kuriame buvo atvaizduoti trys-bė­
gantieji liūtai. Juos monarchas buvo įjungęs į savo herbą. Sa-
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Ila tavo vainikas, besiskiriąs nuo hercogo vainiko tiktai vir- 
fiutiniosios dalies priešakyje paaukštinimu ir raudona auksomi- 
ne auksaverpstc - anglu, monarcho privalumas, L stala. buvo at­
remta rūsti, visuomet paruošta karališkųjų teisiu, apgynimui Ri­
kardo kuoka, kuries sunkumo nebūtų Įstengusi pakelti jokia ki­
ta ranka.

Viduriniame karališkosios palapines skyriuje visuomet 
budėdavo trys karaliaus wvitos karininkai. Jų veiduose žymėjo 
didelio vidujinio neramumo atspaudas: kas bus su jais, jeigu 
jų viešpats numirs? Šitą niaurų baiminimąsi jaute ir sargyba, 
vaikščiojanti pirmyn ir atgal’prie i,ėjimo į palapine., arba pa­
niurusiomis, iškaltomis rūškanomis išvaizdomis stovėdama atsi­
rėmusi savo alebardų, ramiai, tarsi sustingusi, labiau primin­
dama suakmenėjusias statulas, negu gyvus žmones,

- Vadinas, - paklauso karalius, pabudus po ilgokų ir 
Siaurių karštinas priepuolių-, - tu neturi man malonesnių žinių, 
Bir Tomai? Visi mūsų riteriai pavirto moterimis, o visos mote­
rys pasidaro davatkomis, ir ne viename asmenyje nebeliko vyriš­
kumo, pagarboo ir rūpesčių silpnąja, švelniąja lytimi, lead Įkvėp­
tų geriausiu, Europos karių stovykla. Deja’,

- Valdove, - atsake de Vo,’ kantriai pakartodamas savo 
prieštaravimus toli gre.žu ne pirma, kartą, - vyriška mūsų kariuo- 
aenes dvasia yra sulaikoma tiktai paliaubų. Kas liečia moteris, 
tai nebūdamas jų šalininku, aš, nors ir retai keičiu plieną ir 
ginklą i auksą ir aksomą, vis dėlto, turiu pasakyti, kad šiuo 
■etų geriausios mūsų damos lydi jos didenybe, karaliene ir prin- 
oese jų suorganizuotoje maldininkų kelionėje i Engadino vienuo­
lyną pasimelsti už jūsų, didenybes pasveikimą.

- Dieve mano, - sušuko Ričardas Liūtaširdis susijaudi­
nusiu balsu, - karališkojo kraujo žmonos ir dukterys rizikuoja 
Bavo gyvybe ir garbe pavojaus šalyje, suteptoje stabmeldyste, 
kur gyventojai neturi nei sąžines, nei pagarbos žmogui, nei uo­
lumo ir meiles tikrajam Dievuli

- Jūs pamirštato, valdove, kad jos yra saugomos duotojo 
Saladino žodžio, - atsake de Vo,

- Taip, taip, - prakalbo Ričardas, - aš skolingas sul- 
tonui, bet aš užlyginsiu savo kaltą jam. Kad tik Dievas duotų 
pakilti, man ant kojų, ir tada neilgai truktų, kad aš pasiteisin­
čiau prieš mūsų armijas, prieš visus krikščionis ir visus stab- 
■eldžius.

Nepaprastai susijaudine.s pakilo Ričardas, ištiesė ligi 
pečių apnuoginta ranką, suspaudė kumšti, ir pagrasino juo, tarsi 
laikydamas kardą arba kuoką ir tarsi pasiruošęs perkirsti sulto­
no šalmą, papuošta, brangiais akmenimis. Didelėmis pastangomis 
de Vo vėl paguldė savo valdovą ir apklostė ji, su švelniu mylin­
čios motinos rūpestingumu, motinos, sergančios susirūpinimu del 
tavo kūdikio kaprizų. Žinoma, iš jokio kito asmens Ričardas ne­
būtų pakentąs šitokios prievartos.

- Nors tu esi ir kietas, tačiau stropiai rūpiniesi li­
goniu, - pasakė karalius su karčia šypsena, pasiduodamus de Vo 
jėgai ir neistengdomas jom pasipriešinti, - iš tikrųjų, tau go- 
riau tiktų senoles kepuraite,.o man - vaikiški vystyklai: abu 
■e s būtume panašūs i aukle, su vaikučiu ir daugiau nebebaidytu- 
■e mūsų gražuolių;

- Ne tik gražuolėms mes buvome baidyklėmis- - atsakč 
lordas de Vo, - tikiuosi, valdove, kad mes išgyvensime dar ke­
letą dešimčių metų mūsų priešų baimei. Ir ką gi reiškia karšti-
♦t +:+:+:+!+: -H -i-: +» +: +: +:♦
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nes priepuolis? Pakęskite ir būkite ramus, kad jūsų liga grei­
čiau praeit*',,

- Karštines priepuolis! - sušuko Ričardas, - Taip, tu 
esi teisus, taip vadindamas mano ligą. Bet, sakyk, kaip paaiš­
kinsi tu šitą neveiklumą visą mūsų, krikščionišką valdovą: Pran­
cūzijos Pilypo, stokojo-austrijiečio, Monferrato markizo, visą 
tamplierų rfterią ir kitą? Kaip tu pavadinsi ją ligą? Taigi,ži­
nok: jie serga ir fiziniu ir dvasiniu susmukimu,’ ir jiems jau 
nebepasitaisyti; atkrito ją ir rankos, ir kojos, ir galvos;jie 
neteko liežuvio, ir visi ją sąnariai sustingo. Neišgydoma liga 
suardė ją širdis, žymiausiuose mūsą riteriuose išdžiovino gro­
žio ir kilnumo pajautimą, ir jie pamiršo savo šventąjį apžadą,- 
atšalo ju veržimasis prie garbes, jie pamiršo net patį Dievą.

, _ - Del Dievo, va’dove! - išsigandusiu balsu pasakė de 
Vo, - kalbėkite tyliau, jus galima išgirsti už palapines sie-r 
ną. Jūsą žodžiai dar labiau sužadins murmėjimą pasiruošusią iš­
sisklaidyti karią eilėse, ir krikščioniškoji armija nusilpę •, 
dėl vyresnybes nebuvimo ir vaidą. Atsiminkite, kad jūsą liga 
atima mums svarbias atramas mūsą kelyje į tikslą. Lengviau be­
rankiui suvaldyti kirvį, negu krikščioniškajai kariuomenei im­
tis ryžtingo žygio be karaliaus Ričardo pagalbos.

- Tu pataikauji man, de Vo, - pasakė karalius, tačiau,
pasidavęs, jo pagyrimams, jis pavargusiu judesiu ir romia iš­
vaizda nūlėido ant pagalves savo" galvą. ,

Bet Tomas de Vo nebuvo dvaro pataikūnas, Šitie žodžiai 
Išsiveržė jam iš teisios širdies; dabar gi, matydamas, kaip gy- 
domai’jie paveikė sergantįjį, jis norėjo savo kalbą tęsti to­
liau, tačiau karalius, vėl pasidavęs sunkioms mintims,- karštai 
sušuko:

-Tu stengiesi mane nuraminti, tačiau tavo žodžiai ne­
įstengs turėti norimo poveikio. Pasakyk man, kodėl gi nieko da­
bar neveikia Europos riterija, bajorija ir visi valdovai? Argi 
tik todėl, 'kad vienas žmogus susirgo? Pasakyk"man, kodėl gi ka­
raliaus Ričardo liga, o, gal būt. ir jo mirtis, turi suparali- 
žuoti jogas milžiniškos, trisdešimties tūkstančių krikščionių 
kariuomenės, narsumu nenusileidžiančios jam pačiam? Pažiūrėk į 
elnią bandą, argi ji išsibėgioja, kai jos vadovas krinta nuo 
taiklios medžiotojo vilyčios? 0 būrys gandrą - argi jis išsi­
sklaido, kada užskridęs vanagas nusineša pirmutinįjį, įsikabi­
nęs nagais į jo kūną? Argi kitas neužima jo vietos? Kodėl gi- 
nesusirenka kariuomenes viršininkai ir neišsirenka iš savo tar­
po vadovaujančiojo?

- Nesupykite, jūsą didenybe, - atsake de Vo, - bet aš
girdėjau, kad tarybos nariai ėmėsi kažko panašaus. .

Deginantis pavydas sujudo Ričardo sieloje.
- A! - sušuko jis, - tai, vadinasi,, aš esu savo sąjun­

gininką užmirštas, jie mano, kad nėra vilties man pasveikti,jie 
laiko mane jau mirusiu! Bet ne, ne, jie neteisūs! Ką gi', jie no­
ri išrinkti krikščioniškosios armijos vadu?

- Visoje armijoje vertumu nėra nieko aukštesnio už 
prancūzą karalių - taip mano taryba,. - pasakė de.Vo. , . -

- Be abejones! Ką gi kitą jiems-išsirinkti, jeigu ne 
Prancūzijos ir Navarros karalių! -Mon Zun! Sen-Deni! Jo krikš­
čioniškoji didenybe! Kaip žavi juos visi šitie titulai! Tiktai 
vieno reikia bijoti: kad jis, vietoj sušukęs.“Pirmyn, draugai!“, 
neapsiriktų ir nepasakytų: “Metas atgal, laikas pailsėti!“ ir 
nenuvestų visos šauniosios armijos į Paryžių didžiausiam mūsą
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priešų džiaugsmui, Seniai .jau jis suprato, kad daug ramiau yra 
spausti bendrus; ir apip.lošineti, sąjungininkus, negu su pavoju­
mi gyvybei siekti neužmirštamos garbes - ištraukti iš netiko-: 
lių musulmonų rankų Viešpaties'karstą.

- Būtų galima išrinkti austrų erchercogą.
- Nekalbėk man apie jį! Argi jis galėtų vesti mūsų ri- 

terijų i, garbę?
- Bet tanplierų ordęno grosneisteris - argi jis nėra 

vertas būti krikščioniškosios armijos vadu? - paklausė baro­
nas, patenkintus tuo, kad Jan vyksta prablaivyti sergant j, j d,,
- Savo drąsumu kovose ir išmintimi taryboje jis jau seniai yra 
žinomas; Jo nevaržo nei savojo krašto rūpesčiai,-kurie galėtų 
atitraukti jį nuo Šventosios Žemos užkariavimo,

- 0, del brolio £111 Amorrl aš neturiu ko prieštarau­
ti c Jis sugeba išstatyti kariuomenę, ir nemažiau sugeba kautis 
pirmosiose eilėse, Bet pasakyk tu man, sir Tomai, argi teisin­
ga atimti šventąją Žemę 13 Saladino, jungiančio savyje visas 
dorybes, kurios tik gali tilpti žmoguje, neapšviestame tikro­
sios religijos šviesa, ir atiduoti ją Žili Amorri, kuris yra 
didesnis stabmeldys už patį sultoną, kuris yra didesnis ereti­
kas, stabų garbintojas, juodaknygis ir atsimetėlis, Argi tei­
singa apdovanoti jį, kuris, būdamas šėtono tarnautoju, papil­
do šlykščius nusikaltimus paslaptingose vietose po uždarais 
skliautais?

- Bet šventojo loanno Jeruzaliečio ordeno grosmeiste- 
riul negalima prikišti nei atsimetimo, nei burtų, nei, paga­
liau, herezijos,

- 0 jo baisus šykštumas ir,godumas, del kurio jis pa­
siruošęs pašvęsti visos armijos interesus? Argi jo neįtaria,ir 
dar daugiau negn įtaria, kad jis pardavė netikėliams tai, ko 
jiems niekuomet nebūtų pavykę gauti ginkluota ranka? Ne, Tomai, 
tikėk man, geriau visą armiją parduoti Venecijos locmanams,ne­
gu patikėti ją Jeruzalės ordeno grosmeisterini.

- Vadinas, jūsų didenybe, man belieka išvardinti jums 
paskutinįjį, kuriam būtų galima įtikėti musų kariuomenes liki­
mas. Ką gi jūs pasakysite apie apsukrų Monferrato markizą, iš­
mintingą ir narsų karį?

’ - Išmintingąl Ne toks jis išmintingas, kaip gudrus ir 
klastingas! Jis apsukrus, tas tiesa, bet tik moteriškose sve­
tainėse, Kas gi nežino, kad jis kiekvienu metu yra pasiruošęs 
paberti pagyrimus mūsų damoms? Kaip politikas - jis taip pat 
dažnai keičia savo planus, kaip ir savo drabužių madas. Ir kaip 
niekas negalėtų atspėti, kokios spalvos drabužiai yra pasivilk­
ti po jo apsiaustu, taip niekas niekuomet negalėtų būti tikras, 
kokių politinių pažiūrų jis laikosi kaip tik šią minutę. Drą­
sus karys, sakai tu? Taip, jis gerai jodinėja ir nuostabiai 
kaunasi turnyruose buka ietimi. Bet pasakyk man. ar tu buvai 
drauge su manimi, kai vieną kartą aš pasakiau šitam apsukriam 
markyzuit "Mes čia esame trys narsūs krikščionys, ten, už kal­
nelio yra apie šešiasdešimt saracėnų. Dulkime juos - sutinka­
te? Kiekvienam iš mūsų teks susidoroti tik su dvidešimčia ne­
tikėlių".

- Atsimenu, jūsų didenybe, atsimenu, kaip markyzas at­
sake jums tada, kad jo kūnas nėra iš molio, Ir kad geriau turė­
ti širdį žmogaus, negu Širdį žvėries, nors tuo žvėrim būtų ir 
pats liūtas. Bet aš matau, kad mums teks baigti tuo, nuo ko ir
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pradėjome: kol Viešpats Dievas neatstatys sveikatos mūsi^.kara­
liaus Ričardo - neregėsime mes, matyti, nei Jeruzalės, nei Vieš­
paties Karsto,

Su šita pastaba Ričardo Liūtaširdžio veidas prasiblaivė 
ir jis pasileido nesulaikomu juoku.

- Vis dėlto, - sušuko jis, - nepaisant tavo buko proto,
tu išviliojai savo valdovo prisipažinimą! Teisybe, jeigu tu ne­
būtum išstatęs man parodai visų šitų puošnių lėlių,'pasiruošusių 
atimti iš manęs vado ženklus- aš nebūčiau jų lietęs. Tegu sau 
jie didžiuojasi savo blizgančiomis mantijomis ir auksaverpstė- 
mis, tegu savo tuštybėje rodo savo didybę, tik kad nebūtų kliū­
timi mano šventajam tikslui. Na, ką gi. de Vo, aš pasiruošęs 
prisipažinti tau savo ir silpnybėmis, ir išpuikusiu pasitikėji­
mu savimi, Gal būt, krikščioniškoje stovykloje yra daugelis ri­
terių, narsesnių už Anglijos Ričardą, ir, gal būt, išmintin­
giau būtų pavesti kariuomenes vadovavimą vertingesniam žmogui. 
Bet, - tęsė monarchas, pakilęs nuo patalo ir nusimesdamas savo 
apklotą, ir jo akys švitėjo ugnimi, ir jis tarytum matė save 
kovos Įkarštyje, pasiruošusi, užkelti vėliavą ant Jeruzalės sie­
nų, - kol nors lašas kraujo bus mano gyslose, kol mano ranka 
turės jėgų nulaikyti ginklą’, tol aš neleisiu, kad kas nors ki­
tas išdristų išpiešti iš manęs šauniąją pergalę... Bet - ar tu 
girdi? Kokie ten trimitų garsai girdėti tolumoje? ‘ .S - Man rodos, kad tai karaliaus Pilypo trimitininkai,

- Kokia gi “tavo buka klausa, Tomai, - pasakė Ričardas,
Įtempdamas savo jėgas ir norėdamas pakilti, - Nejaugi tu nemo­ki atskilti garsų? Prisiekiu dangumi, tai turkai artinasi prie 
jūrų, ir aš girdžiu jų laukinius riksmus. ,
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Tu nuleidi galvą man ant ranką
Ir sakai, kad neramu tau baisiai 
Ir sakai - visa viltis išsenka, 
Kaip iš savo sielvarto išeisim -

Aš žinau - jau žodžiai išsakyti, 
Ir paguodos žodžiuose neliko. 
.0 neaušta - ir neaušta rytas, 
Ir naktis grėsminga žiūri tykiai..

Ką pasekti, pasaką tau kokią, 
Kai šešėliai renkasi ir juda - 
Kad pabūtum nuo rudens atčkiai

■^.'.Jr pamirštum, kas aplinkui mudu,

;r Už langą rudens žiedai užmigo, 
Mėnesiena supa Juos bežada. 
Paklausykpageltusioje knygoj 
Skaičiau seną anglišką baladę.

++++++++

Tavernoj šviesos ryškiai šauna, 
Į naktį krinta drąsiai. 
Ten sėdi pulkininkas, jaunas 
Ir Džonsonas jaunasis.

Ir sako Džonsonas pritilęs 
Palinkdamas į šoną:
- Tu mano seserį juk myli,
- Aš myliu tavo - pone.

Tebus žmona sesuo manoji,
Tebus tava lig mirštant,

- Ir mano meile suliepsnojo
- Tavajai pasipiršti.

Ir pulkininkas juokias baisiai
į Džonsoną palinkęs:
- Aš tavo seseria pažaisti
- Galiu, Ji tam tetinka.
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- Bet kaip tu drįsti savo žvilgsnį
- Pakelt į kilnią Lady! ■>'
Ant stalo vyno taurš virsta 
Krauju medin nusėda.

Pabalęs Džonsonas pašoka 
Durklas delne sušvinta.
Užlieja kraujas niaun\ juoką - 
Ir pulkininkas krinta.

Tavernoj šviesos aukštyn šauna 
Aplink naktis tamsioji.
Negyvas pulkininkas jaunas 
Ir Džonsonas išjoja.

Jį dvylika raitelią vejas, 
Jo žirgas jau klumpa ant tako, 
į savo namus jis atjoja 
Ir seseriai savo jis sako:

Paslėpk mane, sesute 
Greičiau, mieloji mano

- Nenoriu jaunas žūti -
- Daug priešą mane gena

Ir staigiai atsigauna, 
Į naktį niauriai žiūri
- Aš pulkininką jauną 
-Šį vakarą nudūriau.

- Tave įžeist jis drįso
- Išjuokti nemaloniai:
- Sukaito durklas visas
- Nuo kraujo jo raudono

Sesuo jo ant suolo parkrito
Ir ašaros veidą užliejo:
- Šalin eik tuojau, žmogžudy tu
- Aš ji, kaip gyvybę mylėjau.

Ir Džonsonas nieko nesake, 
Ant žirgo vėl Džonsonas sėdo. 
Jį dvylika raiteliu seka, 
Jis skuba į pili, pas lady.

Menuo pilies bokštuose žaidžia, 
Ir parką apeina jis seną.
Ir Džonsonas žirgą paleidžia, 
Ir skuba laiptais jis i, menę.

- Paslėpki, mylimoji,
- Mane daug priešą seka. 
Vitražą sutemoje 
Jisai į lady sako.

H s 
.? O

Ir tarsi vandens sraunūs 
Jo žodžiai liejas niūrūs:
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,7 ' '• - Aš pulkininką jauną

- Šį vakarą nudariau. \
- Sesers manosios drįso

. ■ ' </ -Jis garbę mint po kojom:
- Nukaito durklas visas
- Už tai širdy jaunojoj.

Bet lady naktin įsiklauso, 
Akyse jos nerimas kyla. 
Ir kieme dundėjimas sausas 
Suplėšo užkritusią tylą.

. ' ■ Ir lady nei žodžio nesako, . , :
Ir dairos į kiemą išėjus: 
Čia raiteliai stovi ant tako, 
Ir dvylika klausia skubiai jos:

- Ar matėt jūs raitelį, Lady, ę
- - Jo žirgas pailsęs jau, Lady,
' - Mes vejames raitelį, Lady,

’ . - Jis brolį nužudė* jūs’, Lady,
- Bausmes neišvengti jam, Lady,
- Ar jojo pro šia jisai, Lady.

' - Labas vakaras jums, kavalieriai, <’
■ 77-A7 7 -Mačiau jį tikrai, kavalieriai,

- -Jo žirgą mačiau, kavalieriai,
- Prajojo pro čia, kavalieriai,

7777'''' ' J ? - Vos laikės balne, kavalieriai,
- Jis suko šiauren, kavalieriai, .

' - Ieškokit jo ten, kavalieriai.
7 .Ir raiteliai, net nuo žirgiį nenusedę,

"■ ■ Iš kiemo jau dairosi kelio.
Sugrįžta rami blankion menen vėl lady.

’■;7 ,Ten Džonsonas stovi pabalęs,
’ - Žinau, mane išdavei! Aš esu žuvęs! .'• • >

- Geriau tad abięms mums numirti! .
Ir durklas, dar brolio krauju nenudžiūvęs, 
Ten pervere jauną jos širdį.

■ • +++++++++++
Jau seniai rudens žiedai užmigę, 
Ir menuo žvaigždes ilsėt jau veda.
Senoje pageltusioje knygoj ' 7"/
Aš skaičiau kadaise šią baladę.

- c Atdūsys tave pagauna naujas, ■' ' ’ ;
Sunkiai merkias akys nusiminę.
Ir sakai sau: - Visur ’kraujas, kraujas--
- Pasakoj, aplinkui Ir Tėvynėj.

' ■ - n u it n ti u it ir it n « n ti
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Turime dvi pagrindines tautiškai valstybinio charakte­
rio šventes: Nepriklausomybės /Vasario 16/ ir Tautos /rugsėjo 
8 d,/. Pirmoji šventė yra valstybes atkūrimo švente, o_antroji 
yra visos tautos, kaip istoriškai kolektyvinės asmenybes, šven­
te. .Tautos šventė yra sąmoningai suderinta su Vytauto karūnaci­
jos diena, kad'tuo būdu būtų atžymėta didinga Lietuvos praeitis, 
ir su Marijos gimimo švente, kad tuo būdu tautos šventė turėtų 
dar daugiau turinio, turėtų dar religinę giją.

Šią tautos šventę mes švenčiame čia svečioje šalyje.Vals­
tybes ųėra, Kraštas okupuotas ir karo sunaikintas. Žmonės paverg­
ti arba išblaškyti. Tūkstančiai karo kapų dar neužžėlė žole, ka­
ro griuvėsiai ir degėsiai, gali sakyti, dar tebesmilksta. Dėl vi- 

• sa to ir tautos šventė dabar mums yra liūdnesnė ir kažkaip aktu­
alesnė, labiau sukrečianti ir išgyvenama. Sąmonėje kažkas skau­
džiai su gėla dilgtelia, suskausta. Labiau susikaupę ir rūpestin­
giau žvalgomės po praeitį ir dabartinę padėtį, skausmingiau, jau­
triau laukiame rytdienos.

Apskritai, visų istorinių kataklizmų metu žmonių mintys, 
lyg bėgdamos iš dabarties, lyg nusigrįždainos, slenka į praeitį ir 
tenai ieško paguodos ir atsakymo, kodėl taip atsitiko, kas bus - 
ieško stiprybės ir ateities kelių, Niekad tiek nesidomima istori­
ja ir istoriosofija, kiek .tokiais laikais.

Šį kartą sutelksime savo dėmesį ties Lietuvos didybe Vy­
tauto karūnacijos metais ir tautos likimu vėlesniais šimtmečiais, 
sugretinsime senosios valstybes žydėjimą ir tautos nusilpimą vė­
liau, kad iš to susidarytume atvirų išvadų. Istorinė tiesa yra 
galingesnis mokytojas ir tautos auklėtojas, kaip deklamavimas ir 
bronzinimas.

. ■’ +

•Senoji Lietuvos valstybė - Didžioji Lietuvos Kunigaikš­
tija - Vytauto laikais pasiekė savo apogėjų. Ir tai buvo apogė­
jus ne kokioje mažutėje liliputiškoje istorijoje, bet tikroje 
normalaus masto europinėje istorijoje. Lietuvos istorija vyko 
lyg tasai upes potvynis, kaip po lietaus upės vandenys greitai
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išsilieja iš.krantu, pasiekia kulminacijos tašką, o paskui lė­
tesniu tempu slūgsta, kol pamažu grįžta į savo vagą. Ligi Vytau­to Lietuva, gali sakyti, audringu tempu greitai išaugo į didele 
valstybę, didelę imperiją. Vytauto laikai - tai šio potvynio vir­
šūne .

Vytauto darbai ir laikai Lietuvos istorijoje labai turi­
ningi, Šioje vietoje su deramu platumu visko neapžvelgsi. Tuos 
laikus tenka čia paliesti tik keliais bruožais.

Ne viskas, kas tais laikais buvo padaryta, buvo vieno 
Vytauto darbas. Nei vienas asmuo atskirai, nors būtu, ir genia- 
liškiausias, nei žmonių mase atskirai istorijos nesukuria. Is­
toriją kuria tauta geroje vadovybėje. Istorinėje kūryboje, gal 
būt, abudu veiksniai - masė ir asmuo - vienodai reikšmingi. To­
dėl visa tai, ką mes čia minėsime, buvo lietuviu, tautos darbai 
sumanioje Vytauto Didžiojo vadovybėje.

Vytauto viešpatavimo pradžia ir pabaiga, Lietuvos is­
torijos nelaimei, neapsiėjo be fatališku, šešėlių: į savosios 
valstybės sostą jam reikėjo kelią prasiskinti aštriausiomis ko­
vomis, o viešpatavimą baigti jam prisėjo su nieko gero nežadan­
čiu karūnacijos nepasisekimu.

Didžiojoje Lietuvos Kunigaikštijoje nusistovėjusios 
sosto paveldėjimo tvarkos nebuvo. Formališkai Lietuvos valdo­
vas buvo Jogaila, bet, ypač kai jis išvyko, karaliauti į Tenki- 
ją, pažadėjęs Lietuvą prie jos prijunti, Vytautas ir Lietuvos 
bajorai sustiprino kovą dėl Lietuvos sosto ir savarankiškumo. Kova ėjo dešimti, metų /1382 - 1392/. Vytautas Lietuvą atsikovo­
jo ir pradėjo ją valdyti kaip didysis Lietuvos kunigaikštis.Ta 
kova pareikalavo daug.jėgų ir rūpesčių, paėmė iš Vytauto geriau­
sius jo gyvenimo metus /tarp trisdešimtųjų ir keturiasdešimtųjų 
amžiaus metu/. Jei ne ta nereikalinga kova, Vytautas būtų galė­
jęs atsidėti pozityviam valstybės darbui, ir dar po tos laimėtos 
kovos formališkai jis turėjo skaitytis kaip Jogailos vietininkas 
Lietuvoje /1392 m, Astravos sutartimi/. Tai buvo pirmasis Vytau­
te darbas.

Ilgai nedelsdamas Vytautas pertvarkė Lietuvos valdymąt 
Ligi to laiko rusiškąsias Lietuvos provincijas valdydavo sriti­
niai kunigaikščiai, Gediminaičiai arba rusai, kaip didžiojo ku­
nigaikščio vasalai. Prieš didįjį kunigaikštį jie neretai sukil­
davo. Kai kurie jų tuojau sukilo ir prieš Vytautą, Dėl to_Vy- 
tautas juos vieną po kito šalino ir sritims valdyti siuntė iš­
tikimus savo bajorus. Šitokia Lietuvos valdymo centralizacija ' 
sustiprino valstybės santvarką ir praturtino didžiojo kunigaikš­
čio iždinę /bajorai vietininkai siųsdavo į Vilnių visas srities 
pajamas, o anksčiau sričių kunigaikščiai pasilaikydavo sau ir 
net turėdavo savo žinioje vietines karo pajėgas/. Tai antrasis 
Vytauto darbas.

Trečiasis Vytauto nuopelnas buvo vokiečių nugalėjimas. 
Jau pusantro šimtu metų vokiečiai be paliovos puldinėjo Lietu­
vą^ -naikino kraštą, gyventojus ir turtus, kliudė apsikrikštyti- 14x0 m, lemiamose Žalgirio kautynėse, gerai pasiruošęs ir lenkų 
padedamas, Vytautas sumušė Vokiečių Ordino pajėgas,•susilpnino 
patį Ordiną, ir dar po kai kurių kovų ir derybų 1422 m, Melno 
ežero sutartimi, galutinai nustatė sieną su Drūslja, kuri,kaip 
seniausia Lietuvos siena, išsilaikė ilgiausiai nepasikeitusi. 
Ordinas po to pradėjo smukti finans'iškai, pradėjo vaidytis su 
Trūsijos miestais ir luomais, demoralizavosi iš vidaus - ir vo­
kiečių pavojus Lietuvai ir iš viso Europos Rytams praėjo šim­
tams metų, 
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Ketvirtasis Vytauto nuopelnas buvo Lietuvos padidini­
mas pietuose ir rytuose, ypatingai Smolensko, to Lietuvos rak­
to į Rusiją, o Rusijos rakto i Lietuvą, prijungimas prie Lie­
tuvos,

Penktasis Vytauto'rūpestis buvo laipsniškas Lietuvos 
vadavimas iš rysią su Lenkija, Tai ne grynai kuriamojo pobūdžio, 
bet Lietuvos atpalaidavimo nuo nelemtą Krėvos sutarties su Len­
kija padariniu, darbas, Likimas lyg tyčia pančiojo šiam didžia­
jam lietuviui rankas ir reikalavo jo jėgą ir talento negrynąją! 
politinei kūrybai, bet vadavimais!, klaidą taisymui ir kliūčią 
šalinimui, 1385 m. Krėvos sutartimi Jogaila pažadėjo, jei gaus 
Lenkijos sostą ir karalaites Jadvygos ranką, Lietuvą prijungti 
prie Lenkijos. Lietuva kaip valstybė turėtą išnykti - pavirstą 
Lenkijos paprasta provincija. Bet Vytauto ir Lietuvos bajorą 
pastangomis 1401 m. Vilniaus-Radomo sutartimi Lietuva buvo pri­
pažinta atskira valstybe, ligi Vytauto mirties, Pagaliau 1413 m, 
Harodlės sutartimi konstatuojama, kad Lietuva bus visą laiką at­
skira valstybe, bet po Vytauto mirites rinksis valdovą su lenką 
ir ją karaliaus žinia; ir lenkai savo valdovą rinksis su lietu­
viu. ir ją valdovo žinia. Taigi, laisvinimasis buvo pažangus - 
ir tai buvo Vytauto nuopelnas, Tačiau Vytautas neištrynė pačią 
Lenkijos pretenziją i, Lietuvą šakną. neišnnikino iš istorijos! 
Krėvos’ sutarties buvimo. Tos sutarties dvasia dar kartą iškilo 
ir sudrumstė pasenusio Vytauto nuotaiką jo karūnacijos progą.

+
Valstybė pasiekė, savo galybės viršūnę. Nuo jūrą ligi jū­

rą, turėjo apie vieną milijoną kvadratinią kilometrą. Jos sienos . 
buvo prie pat Maskvos ir Varšuvos, Dniepras buvo didžiausia Lie­
tuvos vidaus upė - Lietuvoje prasidėjo ir Lietuvoje į jūras įte­
kėjo. Kijevas, Smolenksas, Vitebskas, Polockas, Brianskas buvo 
Lietuvos miestai. Vilnius pasiliko Lietuvos šiaurės vakarą pa­
kraštyje, Maža tauta valdė didelę imperiją, Lietuvos valdovą Vy­
tautą Čekija kvietėsi į savo sostą kovui su vokiečiais, bet Vy­
tautas pasiuntė ten Žygimantą Kaributą, Vytauto pusbrolis buvo 
Lenkijos karaliumi, Maskvos didysis kunigaikštis buvo Vytauto 
globojamas. Svarbesniais reikalais lenkai prašydavo Vytauto pa­
tarimą. Pskovas ir Didysis Naugardus buvo Lietuvos įtakoje, be­
veik kaip vasalai. Keleivis totorią žemėse su Vytauto pinigu ga­
lėjo saugiai ir nekliudomai keliauti. Vienu žodžiu, beveik visa 
vidurinė Europa buvo arba tiesioginėje lietuvią valdžioje arba 
Lietuvos įtakoje.

Savo viešpatavimo pabaigoje Vytautas vienu tarpu lankė 
savo valstybės rytinius pakraščius. Vokiečią ordino šnipai nega­
lėjo atsistebėti tąja pagarba, kokią Vytautui teikė savi vieti­
ninkai ir tolimi nepriklausomi rusą kunigaikščiai, kiek turtą ir 
dovaną klojo Vytautui po kojomis. Šnipai Siuntė savo magistrui 
laišką po laiško ir vis su spalvingesnisis triumfakinės Vytauto 
kelionės aprašymais. Savieji ir svetimieji buvo apstulbinti Vy­
tauto galybės, jį gerbė ir jo bijojo. Už tai šis lietuvis isto­
rijoje, šis nedidelio ūgio, moterišką veido bruožą, kietas, ma- 
Ohiaveliškas karo vadas, politikas ir diplomatas, yra pramintas 
Didžiuoju, Už tai svetima ir sava mokslinė literatūra kalba apie 
jį kuo plačiausiai, o dailioji istorinė mūsą literatūra yra apie 
jį davusi daugiausiai veikalą, pradedant Maironio dramomis, ir 
baigiant Antano Vienuolio- "Kryžkelėmis" ar Minclovos "Daina apie 
Bokalą". Už tai jį po .penktą šimtą metą žino kiekvienas lietuvis,
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nors “būtu ir mokyklos nelankęs. Vytautas Didysis mūsų istorijo­
je yra tas, kas rusų istorijoje Petras Didysis ar Prūsijos is­
torijoje Fridrichas 11 Didysis. ®ai yra didžiausias žinomas lie­
tuvis . Tačiau Vytauto garbę ir didybę prieš mirti, užtemdo še- 
ŠSlld, kuris nieko gero Lietuvos ateičiai nelčmč.

+
1429 metais Vytautas sukvietė į Lucką dideli, suvažia­

vimą. Galimas dalykas, kad suvažiavimas buvo sukviestas popie­
žiaus iniciatyva. Tuo laiku turkai jau buvo perėję Dardanelų są­
siaurį, buvo giliai įsiveržę į Balkanus ir grėsė Bizantijos sos­
tinei Konstantinopoliui, Konstantinopolio Imperatorius šaukėsi. 
Vakarti ir popiežiaus pagalbos. Bene tiems reikalams bus buvęs su­
šauktas ir Lucko suvažiavimas. Atvažiavo Vokietijos Imperatorius, 
"enkijos karalius, popiežiaus legatas ir daug kitų kaimyninių ir 
tolimesnių valdovų arba jų įgaliotinių. Visi buvo nustebinti Vy­
tauto turtais, didingumu ir vaišingumu. Vokietijos imperatorius 
Zigmantas, norėdamas pagerbti Vytautą už jo nuopelnus Europai, 
iškėlė sumanymą vainikuoti Vytautą karaliaus karūna. Karūnos 
idėja Lietuvai nebuvo svetima. Antai, jau Mindaugas buvo karū­
nuotas Lietuvos karaliumi, bet jam ir sūnums žuvus, įpėdiniai 
buvo vėl pagonys ir titulavosi didžiojo kunigaikščio titulu.
1398 metais Nemuno Salyno saloje suvažiavime derybų su vokiečių 
ordinu proga Lietuvos bajorai apšaukė Vytautą spontaniškai Lie­
tuvos karaliumi, bet be jokių pasekmių, išskyrus tai, kad išgąs­
dino karalių Jogailą ir jo žmoną Jadvygą, kurie tada Vytautą vaiz­
davos! savo vietininku Lietuvoje, Kodėl Vytautas niekad ligi Luc­
ko suvažiavimo nesirūpino karūnuotis - sunku pasakyti.

Jogaila iš karto apsidžiaugė ir sutiko, kad Vytautas ka­
rūnuotus!. Bet nesutiko ir užprotestavo svečiai lenkai, vadovau­
jami to meto įtakingiausi© ir faktiškai vadovaujančio Lenkijai 
lenkų politiko Krokuvos vyskupo Zbignievo Olesniokio. Jie priver­
ta ir Jogailą atšaukti savo sutikinu, Vytautas pareiškė, kad ir 
be ponų lenkų sutikimo jis karūnuosią. Kilo skandalas. Lenkai su 
Jogaila demonstratyviai iš Luoko išvažiavo. Vaišes suiro.

Kuo gi reikšminga buvo toji karališkoji karūna, kad ša­
lys taip įsikarščiavo ir užsispyrė? Dagai feodalines to meto pa­
žiūras, kunigaikščiai jau savo titulu yra Žemesni kaip karaliai, 
nors turėtų ir didesnę valstybę, ir daugiau valdžios. Jie jau sa­
vaime yra karaliui kaip ir vasalai. Taigi Didžioji Lietuvos Kuni­
gaikštija titulu buvo Žemesne už Lenkijos karalystę ir jos natū­
raliai turėjo priklausyti. O tapusi karalyste Lietuva susilygin- 
tt^ rangu su Lenkija ir jos visiškai nepriklausytų. Del to lenkai 
Ir užprotestavo. Vytautui buvo svarbu ne tik šis dalykas, bet jis 
buvo dar užgautas, buvo pažeistas jo prestižas.

X nieką, neatsižvelgdamas, jis paskyrė karūnacijos die­
ną ir laukt* iš t©kietijos imperatoriaus karališkojo vainiko ir 
atitinkamų dokumentų. Galimas dalykas, kad imperatorius, iškel­
damas karūnacijos klausimą, sąmoningai rūpinosi suardyti Lietu­
vos ir Lenkijos klausimus dūl vokiškųjų kraštų interesų. Lenkai 
pasaugojo tuo metu pasienius ir siunčiamą karūną pagrobs. Konf­
liktas dar pnaštršjo. Neįvykus karūnacijai rugsėjo 8 d., Vytau­
tas pnskyrš kitą teminą karūnuotis, užsakč kitą karūną ir su­
kvietę svečius. Deja, šį kartą 80 metų seneliui Vytautui karūna 
ciją sukliudš mirtis. Bejodamas, berods, į Trakus, nukrito nuo 
žirgo ir susitrenkė ant peties turėtą votį; negalėdamas toliau
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joti raitas, jis važiavo toliau savo žmonos karieta, pilyje jau 
atsigulė lovon, ir netrukus, 1430,10.27, mirė. Šio vyro mirties 
įspūdis buvo didelis, Metraščiai pažymi, kad jo mirties' diena, 
gamtoje rodėsi nepaprasti reiškiniai, kad savieji nusiminė,.. o 
priešai džiaugėsi.

Svečiai užuot karūnacijos iškilmių turėjo dalyvauti Vy­
tauto Didžiojo laidotuvėse, Vytautas buvo palaidotas Vilniaus 
Katedros rūsiuose. Tie patys svečiai apšaukė, žinoma, be lenku, 
žinios didžiuoju Lietuvos kunigaikščiu Švitrigailą, kuris ne­
trukus pradėjo su Lenkija karą ir taip pat rūpinosi karūnuotis, 
bet visa tai jam sutrukdė perversmas,

Vytautas, deja, per volai susirūpino karūnaoija ir ne­
paliko sūnų,-įpėdiniu,. Nuo to laiko prasidėjo Lietuvos smukimas. 
Salia Lietuvos didybes prisisuko piktoji moira. Per keturis šim­
tus motu, Lietuva silpo, skendo Lenkijos santvarkos anarchijoje 
ir kartu su ja žuvo; Lietuvių tauta turėjo vėliau sunkiai gaive- 
lūtis. vaduotis iš rusu, valdžios ir vėl keltis nepriklausomam 
gyvenimui. Taigi istoriją reikėjo pradėti vėl kaip ir iš naujo.

Kas gi atsitiko? Kodėl taip maža liko tautai iš tos di­
džiosios praeities? Po tokios didybes toksai nupuolimas*. Atsa­
kymo turime siekti vėl i, Vytauto laikus, ieškoti vėl toje pačio­
je Lietuvos istorijos kiyžkeleje. Tos didybes metu piktoji is­
torijos moira taip pat dirbo savo darbu,.

+

Vokiečių ordinus buvo Vytauto sumuštas, bet nenugalėtus. 
Ordinus Lietuvai padare daug žalos. Šimtmetinis karas su juo re­
tino Lietuvos gyventojus, naikino turtą ir-pareikalavo geriausiu, 
milžinišku jėgų tiktai grynai defenzyvui. atitraukdamas tas jė­
gas nuo kultūrines kūrybos. Ordinas ir Lietuvos krikštą sukliu­
dė, ir kliudo sąmoningai/ Negi Lietuva galėjo įsileisti vokišką šar- 
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vuotą, žudančią ir deginančią kryžiuočių vienuolių krykščiony- 
bęj Lietuvos kristianizacijos nenorėjo ir Ordinas, Jis nesisku­
bino krikštyti net seniai užkariautų prūsų, nes iŠ jų, kaip iŠ 
pagonių, galėjo piešti didesnes prievoles,-Lietuvai apsikrikštlr 
jus, ordinas- jau netektų šiuose kraštuose, kaip misijų ordinas, 
buvimo prasmes, nesusilauktų įš vakarų gausių aukų, turtingų 
svečių ir naujų narių vienuolių.

Viso šito akivaizdoje mes norėtume, kad savo galybes 
metais Lietuva ordiną būtų visai nušlavusi iš visų aisčių žemių 
- iš Latvijos ir Prūsijos, kad Vytautas, drėbęs vokiečiams i, 
akis, kad ir Prūsija esanti jo žemė, būtų bent atgavęs Lietu­
vai Klaipėdos sritį ir Mažąją Lietuvą ligi Alės ir Deimenos 
upių. Bet ar šiaip ‘ar taip,' vokiečių Drang nach Osten po penkių 
šimtų metų pasisekimų, po pasistūmėjimo nuo Elbės upės, nuo ry­
tinio Holsteino ligi Nemuno ir net ligi Peipuso ežero buvo su­
laikytas ilgiems amžiams, vidurinė ir rytinė Europa buvo nuo to 
pavojaus apsaugota. Vytauto nuopelnai čia yra europinio masto, 

Mes norėtume, kad Lietuvoje su krikščionybe tuojau bū­
tų atsiradę savų mokyklų, kaip po krikšto atsitikdavo daugelyje 
kitų kraštų*, būtų atsiradęs universitetas Vilniuje, būtų susi­
dariusi sava plati inteligentija, religinė ir pasaulinė rašti­
ja, būtų Lietuvoje susisukęs sau židinį mokslas^ir menas, tai 
yra, kad kultūros šaltinis būtų prasimušęs iš musų pačių tau­
tos, Tos metraštinės raštijos, rašomos cerkvine gudų kalba,mums 
neužtenka. Visa tai būtų praturtinę Vytauto laikus, kaip kad 
kultūros darbai praturtino, sakysime, Karolio Didžiojo ar Len­
kijos Kazimiero Didžiojo viešpatavimą jų kraštuose, Pas-.mus to 
nębuvo. Dvilypė tautiniu, tikybiniu ir kultūriniu atžvilgiu Lie­
tuvos imperija buvo daugiau militariškai politinis monumentalus 
organizmas, ne kultūrinis, o Vytautas buvo daugiau savo meto.-.j. 
grynas politikas ir karys, kuris dideliais tautiniais ir kul­

tūriniais planais su perspektyvomis į tolimą ateitį nesirūpino. 
Tai buvo tiktai valstybininkas ir politikas kosmopolitas. Tau­
tinė idėja jam buvo dar nežinoma.

Mes norėtume, kad Lietuva toje savo istorinėje kryžke­
lėje būtų patraukusi savuoju lietuvišku keliu - nebūtų pasida­
vusi lenkų tautos it kultūros įtakai, mes norėtume daugiau Vy­
tauto apdairumo. Jogailos apsiėmimas karaliauti Lenkijoje ir jo 
duotieji pažadai Krėvoje Lietuvą pasuko nauju keliu. 1587 ir 
1413 m. Lietuvos krikštas, iš lenkų.kunigų rankų suvienodino Lie­
tuvos ir Lenkijos religiją ir išlygino kelius per bažnyčias len­
kų latakai reikštis Lietuvoje. -Tuomet ką tik beiškylančiai Lietu­
vos bajorijai buvo palaipsniui suteikiamos lenkų šlėktos turimos 
platesnės privilegijos, teisės ir net bajorystės ženklai - her* 
bai, Prasidėjo socialinės Lietuvos struktūros? iš karto silpnas, 
vėliau stipresnis, lenkėjimas, Lietuvos administracijos vienetai 
ligi to laiko.buvo sritys, o Vytauto laikais atsiranda Lietuvoje 
jau lenkiškos vaivadijos ir kaštelionijos. Prasideda ir Lietuvos 
valstybinės santvarkos lenkėjimas. Visi šitie dalykai ir kitoks 
bendravimas su Lenkija atvėrė kelia į Lietuvą lenkų kalbai, pa­
pročiams, vėliau lenkėms žmonoms. Vėliau ir valdovai buvo bendri. 
Visur pradėjo iš karto nežymiai, o vėliau atvirai sklisti ta lux 
ex Polonia, Jogailos ir Jadvygos dvasia dvelktelėjo visu platu- 
su per visas Lietuvos gyvenimo sritis. Nei Jogaila, nei Lietu­
vos bajorai, nei net Vytautas čia regis nematė nieko blogoj at­
virkščiai, gal matė tiktai naudų - savinimąsi jau gatavų lenkiš­
kų formų, Tokia jau buvo laiko'dvasia, E
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Čia smulkiau neliesime Lietuvos valesnio lenkėjimo ke­
lių, priemonių , veiksnių ir fazių. Mes čia tiktai pažymėsime, 
kad tasai lenkėjimas ir susiartinimas su Lenkija absorbavo vi­
sas tas pirmenybes, kurių turėjo mums didinga Lietuvos politi­
ni praeitis, kad jis niekais paverti puikius mūsų tautos šansus 
ateičiai ir pridarė nebeatitaisomų nuostolių, Bar daugiau: jis 
lenkams paliko istorinių pretenzijų ir palinkimų i, Lietuvą, Ta 
prasme išeitų, kad praeitis mums paliko ir nemalonaus palikimo, 
kad ar ne geriau būtų buvę be tų rusų plotų, be Lenkijos sosto, 
be tos didingos praeities, kuri mumyse žadina pasididžiavimo re­
miniscencijų, bet drauge ir daug apgailestavimo.

+ 1

Istorijos bėgyje lietuvių tautos nuostoliai buvo dide­
li. Bar prieš valstybes susikūrimų nemaži Lietuvos plotai ry­
tuose /Gudijoje/, pietuose /Juodoji Rusija/ ir vėliau vakaruo­
se /Mažoji Lietuva/ atiteko svetimiesiems įr tada, arba kiek 
vėliau, nutautėjo. Jei čia pridėtume lietuvius, žuvusius kovo­
se prieš vokiečius ir rusus, skirtus rusiškųjų sričių adminis­
tracijai, tai turėtume didelį tautos kiekybes nuostolį. Tai 
viena tautos nuostolių kategorija. Antrąją sudaro nuostoliai i, 
lenkų sąskaitą nuo Krėvos sutarties laikų. Istorijos bėgyje be­
veik ištisai nutautėjo, sulenkėjo, energingiausioj!, veikliau­
sioji senosios Lietuvos visuomenės dalis - bajorija ir diduome­
ne, Šitas luomas svetimieisiems nunešė gausingus savo talentus, 
turtus ir jėgas. Aplenkėjo didelės Lietuvos rytinės sritys, pa­
ti sostinė Vilnius ir daug miesčionijos net etnografinės Lietu­
ves miestuose. Tas lenkėjimo proceaas buvo sulaikytas tik devy­
nioliktojo amžiaus gale lietuvių tautinio atgimimo laikotarpy­
je, Bet Jogailos ir Jadvygos dvasia pasiekė net ir mūsų, šimtme­
tį, Bar po didžiojo karo Lenkija stengėsi ginklu pasilaikyti 
Lietuvą sau, atsiminusi senąsias unijas; pasilaikė nemažą Lie­
tuvos sritie ir Vilnių, Jogailos ir Jadvygos palikimas paliko 
lietuvių liaudies kainoje nemaža polonizmų ir dar nemažiau svy­
ruojančių žmonių, kokią tautybę reikėtų pasirinkti. Ši, palikimą 
mes dar jausime ir ateityje.

Jei ne šitie ir dar kiti tautos nuostoliai amžių bėgy­
je, tai etnografinė Lietuva šiandien, tur būt, būtų dvigubai di­
desnė, gal 100,000 kvadratinių kilometrų, o gyventojų būtų taip 
pat dvigubai tiek, kiek-dabar, gal kokie penki milijonai, Tauta 
būtų dvigubai pajėgesnė,

Lietuvos kaiminystėje turime maždaug mūsų dydžio dvi 
nedideles tautas - latvius ir estus. Tos tautos iki Bidžiojo ka­
ro visai neturėjo savarankiškos politinės praeities, neturėjo 

: savo valstybės, buvo tik svetimųjų valdomos tautos, 13-16 amžiu­
je jos buvo vokiežių valdžioje, 17 amžiuje švedų valdžioje, o 
vėliau iki Bidžiojo karo buvo rusų valdomos. Taigi, tautos ne 
tik be didingos, bet ir be bet kokios politinės praeities. Ir 
vis dėlto jos nėra menkesnes kultūros kaip lietuviai, jų liki­
mas per karą ir dabar nė klek neblogesnis kaip lietuvių.Am­
žių beg/je jų etnografinės sienos nesusiaurėjo, miestai liko 
gal net latviškesni ir estifikesni. Vokiečiai vienuoliai ir vė­
liau dvarininkai ir miestiežiai, neturėdami teritorinio ryšio 
an Vokietija, nepajėgė tų tautų’gemanizuoti.

Kaip ši, paradoksą išaiškinti? - Kad senosios Lietuvos 
vadovaujantieji luomai - bajorija ir kunigija - būtų pasilikę 
lietuviški ir ištikimi tautai, tai, be jokios abejonės, lietu-
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vių tauta tūtų dvigubai šiandien, kutūringesnė ir pajėgesne,kaip 
dabar yru, arba kaip latviai ir estai. Su šiais luomais mųsų 
tauta neteko drauge ir veikliausio, elitinio elemento. Tokio 
nuostolio latviai ir estai neturėjo. Po tų nuostoliu, mūsą tau­
ta pasiliko tik pilkas, prislėgtas baudžiauninkų luomas, kurs 
galėjo tik pamažu atgimti ir istoriją gavo pradėti kaip ir iš 
naujo. Ta prasme mums mūsų istorija buvo ne tik nenaudinga,bet 
ir nelaiminga.

Lietuvių tauta sekė. Lenkiją, iš jos mokėsi ir iš jotf 
pasisavino visą netvarką. Išsigimė ir visuomene ir valstybe. 
Tamsi, atsilikusi, prietaringa ir sugedusi bajorija buvo la­
bai bloga tautos auklėtoja. Tuo tarpu latviai ir estai, kad 
ir ne laisvi, kad ir be savosios valstybes, turėjo žymiai ge­
resnius mokytojus - vokiečius ir švedus. Ypač ūkiškai latvis 
Ir estas turėjo ko pasimokyti iš savo pono dvaro. Be to, lat­
viui ir estai yra daugiau pajūrines tautos, o jūra yra taip 
pat didelis auklėjamasis veiksnys. Kiek čia dar galėjo turėti 
reikšmes kitokia tikyba ir kiti veiksniai, daugiau nėra reika­
lo nurodinėti. Mums ir šitie dalykai poroao, kodėl latviai ir 
estai ir be politines praeities šiandien yra maždaug tokioje 
būklėje, kaip lietuvių tauta, turėjusi triukšmingą praeiti,,bet 

' jai nepaprastai daug kaštavusią,

+
• ’ . , i

' Žvelgdami i, savo praeiti, su istoriniu blaiviu kriti­
cizmu tautos šventes proga, turime įsidėmėti ne tik praeities 
didingumą, bet ir nepalankius istorijos veiksnius, kryžkeles 
ir pavojus, turime žiūrėti, ko tauta laisvėje ir nelaisvėje 
turi saugotis, dairydamosi atieties keliu. Nors didžiuose Vy- 

- tauto laikuose prasidėjo jo nekontroliuojami tautai nenaudin­
gi reiškiniai, nors simboliškas, simptomingas Vytauto karūna­
cijos sutrukdymas nieko gero Lietuvai nežadėjo, bet mums svar­
bi ir didžioji tautos praeitis.

Pareikštoji tautos energija'ir gabumas senovėje yra 
gera mūsų tautai atestacija ir kartu mus skatina, uždega dirb­
ti ateičiai, nepakartojant senovės klaidų, Nors amžių bėgyje 
daug netekome, bet. vis dėlto, neišnykome kryžminėje poloniza­
cijos ir rusifikacijos ugnyje /latviai ir estai .tokio dvigubo 
pavojaus visai neturėjo/, Lietuva‘senovėje sulaikė vokiečių 
veržimąsi. Praeitis mus moko .už ~vi s' labiausiai saugoti savo 
tautą, nes žubusią valstybę galima daug kartų atstatyti, o tau­
ta žūstu jau galutiifod- ±T:^prikeliamaiYpač visa tai mes turi­
me atsiminti šiais' 'siinkdąfš''Talkais’,

Didinga' LietuVob' praeitis, kurią Rugsėjo aštuntosios 
proga pr i s Įmename,'i’’yra •mūtos;:nb tik pasidižiavimas, bet ir pa­
mokymas visiems‘’-amžlams\''JUŽ'1tai'ji'- realiajai mūsų tautos poli­
tikai yra dvigubai’>

■ .?.»• r •’/.'t■'<*■ £*.’>! r "
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, Baltijos jūros pakrantėje prie Haffkru- 
%/go iš vandens kyšo didelio laivo liemuo. 
Z/ŽBaskutinėmis dienomis prieš vokiečią ka- 
V p it ui i avi ją šiuo laivu nežinomam liki­

mui buvo vežami įvairią Vokietijos kon- 
centraoinią stovyklą kaliniai. Neatsa-

: kingdoms SS gaivalams, vadovavusiems lai- 
vui? Pasipriešinus, laivas sąjungininku

ii‘i;'lL lėktuvą buvo paskandintas. Žuvo keli tūks- 
Įį. tanciai žmonių, kurią lavonus dar ir da- 
//- bar jūra išplauna gražioj on Haffkrugo pa­

krantėn. Čia spausdiname vieno išsigelbė­
jusio jo iš minimo.laivo įspūdžią pluoštą, 
pažymėdami, kad ir ne vienas lietuvis yra 
perojąs šia pragariška kelionę.

Red

- - Visi išbėgo iš kajutes, norėdami savo akimis pa­
matyti baltą vėliavą ant Misų, laivo, Nuėjo ir mano brolis, o An­
drius dar prieš tai išbučiavo mane, šaukdamas:

- Esame laisvi’, - ■
Nedaug lai’’o praėjo nuo ją išėjimo, Spėjau nukabinti 

nuo sienos kūpriną, ką tuo metu galvojau? - Dieve! Toks buvau 
laimingas! x . .

0 paskui į mūsą laivą krito pirmosios bombos. Kol atsi- 
peikojau, ‘į kajutą Įgriuvo Marijonas, sakydamas: "Esu sužeistas" 
Pasakė ir išbėgo atgal 1 kupiną dūmą ir balsingą Žmonių šauksmą 
pripildytą koridorią, Išėjo, o ten vėl sukrėtimas ir trenksmas, 
ir vąl sukrėtimas - trenksmas.

Brolis! Tai buvo vienintelis dalykas, apie kuri nuo to 
momento galvojau, Žinojau, kad nuėjo drauge su Vojteku. Į, jo ka 
jutąl A

Koridorius, vedantis Vojteko kajutės linkui, buvo už­
griozdintas sutriuškintą lentą ir geležies laužo. Ugnis tik ką 
pradėjo ji laižyti tokiais švelniais,•raudonais liežuviai s,Pri­
bėgau-visai arti, ieškodamas praėjimo. Nekreipiau dėmesio i su­
žaistuosius, kurie stengdavosi nutverti mane už koją. Ropodami 
jie palikinėjo paskui save ant linoleumo ne dėmes, bet tiesiog 
tumulus kraujo. Be to, kaip jie šaukė, kaip pasibaisėtinai sau-
4.x + :+:+:+:+*+: t,+• + ! + :+:+: t;+: + :+• + •+•+• + t + 8+1 +:+:+• +: + : + +
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■ i ■ ’ Ike! Šokinėjau per juos, ‘bėgdamas į kita laivo pusę, bet ten 
jau "buvo jąra liepsnų ir dūmai, graužtą alsavimą,, akis žlibi­
ną dūmai. Čia radau Andriu, Chrapčinski, Pažinau j j, iš šauksmo. 
Šaukė mane vardu visą laika,, kol jį nešiau. Kraujavo baisiai. 
Skaudžiai susižeidžiau ranką i kaulo atskalas, kyšančias iš jo 
kojos raumeną, „ j

Brolio jis nebuvo matęs. Nebuvo drauge su juo. Pali­
kau ji prie išėjimo, vedančio i, laivo dent,, šaukdamas jam i 
supilkėjusi nuo skausmo veidą, kad jo neapleisiu...

Ieškojau brolio. Kiek kartu bėgiojau per ugnies ryja­
mą koridorių - nežinau. Prisimenu tik nesurištus fragmentus. 
Mačiau siaubą žmonių akyse. Siaubą, bejėgiškumą,^ir kažkokį, pa­
mišimą, kuris verte ’juos bėgti akiai ir šaukti! šaukti!

Nežinau, kaip užsirūkiau papirosą, kuri, turėjau vė­
liau numesti, nes ištižo nuo varvančio per veidą prakaito. Bu­
vo karšta ir tvanku. Atsirėmęs t, laiptą turėklus, čia pat ties 
ramini gulinčiu Andriumi, iš tikrąją neįsisąmoninau gresiančio 
man pavojaus. Žinojau vieną - kai surasiu brolį - viskas bus 
gerai. Tačiau brolio niekur nebuvo, o čia viskas ėmė degti.Vie­
nu karta užsidegė lakuotos sienos ir linoleumas ant grindą, 
skambėdamos sproginėjo stiklines vitrinos, o laiptais eme lie­
tis geltonas rūkas liepsną, nuo kurią čirške plaukai. Iš viso 
to veržėsi siaubingas žmonių šauksmas. Ar tu žinai, Skaityto­
jau, kaip žmogus sugeba šaukti?

Brolio vis nebuvo.
Netekęs vilties, nutraukiau ^paskui kitus. Ėjau pro 

Andriu, jau išprotėjusią žmonių, minioje. Net nedariau pastan­
gų prie jo prieiti, nes pats buvau išprotėjęs...

Su tokia jėga užgriuvom išeinamąsias duris, kad jos 
subirėjo su abiem šoninėm sienom, kurios buvo mūsą įspaustos 
į kajučių vidų.

Ta kelione ligi durą! Iš užpakalio mums ant pečiu, li­
po draugai degančiais drabužiais, o po mūsą koją - tiek žmonią 
kūną! Tik neprarasti pusiausvyros! Tik pasiekti duris ir į van­
denį, Dar šiandien aiškini regiu veidą kažkokio ruso, kurs no­
rėjo pasitraukti atgal nuo durą. Siaubo apimta, veidą... Išstūmem 
jį, Suvokiau to siaubo priežastį, pats prisigrūdęs prie durą. 
Ligi vandens paviršiaus keliolika metru, , o ten apačioje besi­
blaškančiu žmonią sruzdelynas, Galva prie galvos. Kovojančiu, 
vandenyje ‘Žmonių, gumulas, 0 į visa tai šoka šimtai žmonią nuo 
deniu, ir iš langą.

Jau šuolio metu spėjau nusitverti kabančios nuo aukš­
tutinio denio virves. Leidausi pamažu, nes apačioje manęs bu­
vo kažkas kitas, o paskui kitas žmogus spardė mono rankas,mėš­
lungiškai įsikibusias į virvę,

Bamaželi pasinėriau i, visiškai žmonią prikimštą van­
denį, Kažkas užgriuvo mane visu savo svoriu, ir aš atsidūriau 
po vandeniu. Laikiausi įsikibęs į žmones, ir jie tūkstančiais 
ranku. įsikibo į mane. Buvau panardintas, pats nežinau, kiek 
giliai, o apačioje po savimi jaučiau dar krutančiu, kūnu masę 
ir girdėjau panašius i. žaksej imą-žmonią garsus,,.

Aukštyn! Aukštyn, į orą! Kovojau. 0, kaip kovojau 
del vieno atsikvėpimo! Buvo svarbu nesileisti nustumiamam apa­
čion, reikėjo viską, visus kitus sukišti apačion, po savim, o 
pačiam nors valandėlę iškišti galva, į orą.

Tai man pavyko. įtraukiau oro, bet akimirksnį vėliau 
buvau jau po vandeniu ir jaučiau, kaip visi gramzdina mane po
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savim,.. Ir tada jiems padėjau. Stvėriau ir stūmiau aukštyn, 
i pats nugrimzdamas tuo pačiu vis žemiau, žemiau, net ten, kur 

buvę laisva. 0 paskui, apačioje to gyvosios žmogiškos mėsos_ 
gumulo, ėmiau prasigauti j, šoną. Viršum manęs buvo dar kūnai. 
Kiekvienas j u. mėšlungiškai stveria, gaudo. Vienintelis išsi­
gelbėjimas - 'pabėgti gilyn. Imu jau gerti, o akyse sukasi to­
kie dideli, vis didesni rausvi ratai,., VajeJ 0 vis dėlto iš­
plaukiau. į orą,

0, kaip lengvi plaukti viršum vandens. Kaip malonu 
ilsėtis, Aš ilsėjausi, o penkių, metru, atstumu nuo manęs dras­
kosi ir kandžiojosi žmonės, susikibę j, viena, masę tūkstan­
čiais kojų ir ranku,. Žmonės, kuriuos siaubas vertė šaukti dar 

. būnant po vandeniu.
Ak, kaip man buvo gera paviršiuje ’, Stirpriu kojoė smū­

giu atsispyriau nuo kažkokio nuogo plaukėjo, kuris, kniaukda­
mas it katė, stengėsi mane pulti. Gulėjau aukštininkas ant van­
dens, vengdamas prie bet ko prisiartinti. Viršum manęs kaip deg­
tukas liepsnojo -Arkom., Iš dailia eile priraišiotu, viršuje gel­
bėjimo laivelių beliko tik juodi šonkauliai, kuriuos tarpais 
dangstė ūžiančios liepsnų marškos, 0 viršum to viso skraidė de­
gančios plokštės, įkaitusio oro nešamos aukštyn,

"Arkona" liepsnoja lydima riksmų, o greta kyšo iš van­
dens dar "Thielbeko" smailgalis, Nuo denio ligi vandens karo ro­
žančiai Žmonių, o vandenyje toks pat skruzdėlynas, kaip ir prie • 
"Gap Arkonos".

Yra baisiai karšta. Turiu valandėlę pasinerti į vande­
nį atsivėsinti. Išplaukiu galva kranto kryptimi. Matau tolyn 
plaukiančią valtį, pilną prisėstą žmonių. Nervingai iriasi len­
tomis. Daugelis jų semiasi rieškučiais vandenį ir laistosi gal­
vas. Karšta. '

Plaukiu prie jų. Švarko rankovės, prisipūtusios van­
dens, baisiai apsunkina mano rankas. Plaukiu šonu. Kairysis ba­
tas, matyti, blogai suvarstytas, yra toks sunkus, kad nebegaliu 
plaukti, leidžiuosi į dugną, nerviškai atraišiodamas batą. Su­
šlapusius odinius raiščius atrišti ne taip lengva. Jau! 0 pas­
kui - viens, du, viens, duJ ranka už kulno ir aukštyn.

Ėmiau anuos vytis. Lenkiau plaukiančius ant lentų,ant 
matracų,■ žmones su plaukiojimo liemenėmis. Baisios scenos vyko 
prie plaukiančiųjų pontonelių. Ten žmones kovojo ir kandžiojo 
vienas kitą iki mirties. Iš tolo lenkiau pavienius plaukėjus, 
nes kiekvienas iš jų stengėsi mane sugriebti. Brrr! Ta siaubin­
ga baimė jų akyse!

Plaukiau, Oi, kaip plaukiau. Kiekvienas judesys, kiek-, 
vienas rankos mostelėjimas artino mane prie išganingos valties. 
Mačiau, kad atstumas mažėja, ir tai mane įtikino, jog juos pa­
vysiu, o juk tik to ir tereikia. Juk ten išsigelbėjimas.

0 kai jėgų likučiais priplaukiau valties šoną, kai iš­
tiesiau ranką - vienas irkluojančiųjų kareivių iškėlė lentą 
smogti. Žiūrėjau jam į akis... Nesitikėjau, kad jis pakeistų sa­
vo nusistatymą....

i Tai buvo, tur būt, vienintelis mano gyvenime momentas
- momentas, kai man. viskas buvo abejinga, kai net tam kareiviui 
nejaučiau apmaudo.

Jis nesudavė man, Ėmė irkluoti prie pat mano galvos, o 
aš jau nebesistengiau prisiartinti prie valties, nepaisydamas 
aiškaus palankumo jo akyse. Buvau atsidūręs, tur būt, žmogaus 
galimumų kraštutinėje riboje. Toji maža kliūtis nužudė manyje
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likuSius noro kovoti, ir aš ramiai žiūrėjau d, tolstančią valtį, 
nesąmoningai darydamas judesius, palaikančius manė vandens pa­
viršiuje.

Naujos energijos suteikė man draugo šūktelėjimas iš val­
ties. Keliolika smarkių pasistūmėjimų, ir atsidūriau prie jo. Jo 
rankos, kuriomis jis mane paliete,- buvo kažkas tokio palaimingo, 
jo palietimas kažkas tokio nuostabaus, ką galėčiau nebent tik su 
motinos glamonesiais mano vaikystes amžiuje palyginti.

, • Valtis buvo pilna. Tik keli centimetrai skyrė vandens 
paviršių nuo jos šono kraštelio. Girdėjau kareivius šaukiant: 
"Hdftlinge raus!" Draugas sviedė man virves galą. Įsikibom į ji, 
keliolika_žmonių. -alkiausi įsikibęs čia i, valties kraštą, čia 
i, virvę. Ėmiau stingti iš-šalčio, ir toji kova pasirodė man to­
kia nereikalinga, kad gal tik nesąmoningų judesių dėka išsilai­
kiau arti valties. Keletas bandymų Įtraukti mane 1 vidų atvedė 
tik prie to," kad prisigėriau vandens, nes, kai tik draugas stver­
davo mane už rankų, tai iš užpakalio 1 mane Įsikibdavo keliolika 
negando draugų. Tokio sunkumo draugas negalėdavo ištraukti ir pa­
leisdavo mano rankas, o aš drauge su Įsikibusiu 1 mano kaklą ir 
rankas balastu nugrimzdavau 1 vandeni. Ten - kova del išsilais-' 
vinimo, o paskui paviršiuje, vėl valties vijimasis ir naujas ban­
dymas,

Kai kurie nebeturėjo jėgų prisiartinti. Tie pasiliko, 
ir jų kūnai gal dar šiandien plūduriuoja bangose. Aš pakėliau 
dar visą eilę tokių bandymų, kol pagaliau pritrūko kliudančiųjų.

Gulėjau kaip kalade valties dugne, su sąmone, tačiau 
netikįs mane supančia tikrove., Mane mindžiojo, bet man tai buvo 
visiškai vistiek. Taipgi maža dėmesio kreipiau 1 tarpais vis 
kartojamus kareivių šauksmus: "Hflftlinge raus!"

Tačiau man buvo taip šalta, kad, tur būt, niekad gyve­
nime nebuvau taip drebėjęs, Jutau kad mingu, kad turiu nors va­
landėle, pasilsėti užmerkęs akis. Kažkoks nuogas prancūzas nelei­
do man miegoti. Erne mane baksnoti ir braukyti, šaukdamas:"Kame- 
radj. Kamerai!”, kad atsiklaupiau ir ėmiau tą pati mandagumą reikš­
ti jo kojom. Jam tai labai patiko.

Draugai man pasakojo, kad kaip tik valty išgyveno siau­
bingiausią tos katastrofos momentą, kai lėktuvai paskandino pa­
našią 1 mūsų gelbėjimo valtį ir. ėmė.smigti ą mus.

Bet aš to nemačiau. Ir anie lėktuvuose, matyti, suvokė 
pagaliau, kas mes esame, nes praskrido pro mus'net nešaudydami, 
- - _ - - - - - - _ _ _ _ . _ _ _ _ _ - ų
Ar atsimeni. Detrai, kaip apvilkai mane savo baltiniais krante? 
Ir ar pameni, kad norėjai būti mano broliu.žuvusio brolio vie- 

. toje? Ar pameni, Zigmantai, kaip "suorganizavom,r sūri? Ar atsi­
meni, koks jis buvo mums nuostabiai skanus?

Palikau Andrių bė sąmonės ugnyje. Kolega Andriau! Taip ilgai ken­
tėjai koncentracinėse stovyklose! Denkeris metus džiuginai Save 
mintimi apie Laisvę, pakęsdamas tiek vargo tam, kad tos Laisvės 
slenkstyje pasitrauktum tokiuose skausmuose. Negalėjau, Andriau! 
Tu žinaij kad negalėjau.

0 tasie apraudotas mano brolis atsirado po trijų dienų. Atėjo jis 
iš kaimo su biauriai nudegintomis rankomis, bet gyvas,- kalbąs ir 
mylis manė taip, kaip ir anksčiau. Ech! Ką čia bekalbėsi apie tai. 
Daugiau verkėm tada negu katastrofos dieną, daugiau negu per visą 
stovykloje kalinimo laiką. Tačiau tai buvo kitokios ašaros,Tokios 
saldžios, palaimintos ašaros...

wHtin nu n nn n nn n tinit
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1. įžangos vietoje,
o taipgi ir žodžiui užbaigiamajam spraudžiasi kadaįs skaitytos, 
o dabar sugrįžtančios mintys: : <

a/, iš Jono Andriaus Vištelio -
Opi Opi Kas ten?,. Nemunėlil 
Ar tu mane šauki? \
Ar tik tyku, vandenėlį, 
Pliuškendama sau plauki?

Ar tu mano dvasios girdi 
Graudulinga rauda.
Ir jauti, kaip skaudžiai širdį ,
Krūtinėj mnn skauda...

b/ iš Tumo-Vaižganto -
"Esmi Lietuvos pilietis ir jai, Lietuvai, o ne kam ki­

tam tenoriu laimes ir gerybes. Galima mane peikti ar girti uz 
mano orientacija., gerai ar negerai suprantama, ta. gerybe., už kry­
pimą šen ar ten,' tik- negalima primesti man blogu, noru,. Negali 
iš mane.s atimti teises tai viešai pareikšti,..’'

”... mes sakome: sau žmones esame J savo valią reiškia­
me, ir ta valia nebe vaikiška, tik pribrendusią, prityrusią žmo­
nių:

- Aš mylėjau /ir myliu/ Lietuvą, nes tai*mano Ievyne, 
mano gyvybU, mano džiaugsmas ir pasididžiavimas.

- Aš gerbiau /ir gerbiu/ jos vardą, kurį smaugėjai 
braukė iš žemelapią, iš šnekamosios kalbos, iš valstybiniu do­
kumentą.

- Gerbiau /ir gerbiu/ Jos ženklą - Vytį, kuri išvydę, 
kilo prieš mane, kaip prieš insurgentą, visos pragaro,’ tikriau 
- žandarą galybes.

- Aš nesiklausiau /ir nesiklausiu/, ar kas man leis 
mylėti 13vyne, micluoti ją ir laikytis savo širdyje, kol Ji bu­
vo tokia mažutyte, nevaizdi, išpieštomis teisėmis ir turtu ha- 
bagS, jog lengvai tilpo mano širdyje.
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Tada niekas nepavydėjo man tos mano mylimosios, niekas 
su manim del jos nesivaržė, nes tai buvo - nabage.

Niekas man neprikišo, kam aš savo pagarba, rodau Jos 
ženklui - Vyčiui, kol tą ženklą sagsšiausi į rankoves ar kakla­
raiščius.

Tik aš mylėjau /ir myliu/ Lietuvą ir gerbiau /ir ger­
biu/ Ją ne už vieną tuščią vardą ir ne už skaisčias jos istori­
jos tradicijas, iš kuriu aš seniausi /ir semiuosi/ teises ir

• pagalėjimo mylėti; ne už tai tik, kad ji savo malonumu tiek ra­
šyto ji\ įlcvčp'ė eilėmis ir ne eilėmis apgiedoti Jos garbę, Jos 
gerumus.

0, ne! Aš ne enpiriejų Srities gyventojas, aš ne sva­
jotojas: mano širdis ne medžiaga, skiriama sudegti savo pačios 
ugnyje, savopačios pajėgomis sukurtoje. Aš esu gyva esybe,vi­
siškai reali. Kūnų pasaulyje aš užimu tam tikrą vietą, ir tos 
vietos man reikia nemaža, kai pasiduodu šen ar ten, kur pava­
ro mane neramioji dvasia, Aš esu - Laisves reikalingas.

Laisve tai siela, kuri gaivino, mano Tėvynę. Nėra Lais­
ves - nėra nei Tėvynės, nėra Tėvynės - nebus nei Laisvėse Mylė­
damas Lietuvą - myliu Laisvę, kurią tegali man laiduoti nepri­
klausoma šalis, mano Tėvyne.

Ir mano Tėvynė reali, turi savo vietą pasaulyje, iš 
kurios jos niekas netesės išstumti, G-ali ją smaugti priešai 
ar broliai apskabinę, tik visiškai užsmaugti negali, kol ne­
bus visai tautai nukapotos galvos. Ligi tik atsigniauš smau­
gėjo rankos, tauta žiobtelės gimtojo kvapo ir sušuks: tebesu 

! gyva!"

2., K u r e i n u, k u r minu, *
sako liaudies daina: - vis tave, Tėviške, regiu.

Čia nei dieną, nei naktį nėra 
Mano sielai ieškotos ramybės, 
Kai ten protėvių žemė gera 
Žiemavos be daigų, be gyvybės.

r Neapsėti laukai mane šaukia,
Ir visur aš jų balsą girdžiu.,, /K.Bradūnas/

\ Lietuva,’ mano šiaurės pašvaistė . . 1 a .
Ir gėlė sidabrinių rytų,
Kas krauju tavo veidą nulaistė

i Ir ko raudi prie kryžkelės tu? /B.Brazdžionis/

"Aš šiandien ypač jaučiu, nors nesuprantu> matemati­
kos spėjamąjį ketvirtąjį išmatavimą: tą ypatingą už medžiagos 
vietą, kurią išbrėžia savim slinkdamas kūnas - kubas, trijų 
matavimų, ka'ip taškas slinkdamas išbrėžia liniją vieno matavi­
mo. Tas ketvirtasis matavimas, nors ne čia pat •- čia pat; me­
džiaga- jam nekliudo, ir jame gana vietos visokiai nemedžiagui 
drauge su visomis mano bočių vėlėmis. Aš noriu išbrėžti- savin 
ketvirtąjį išmatavimą ir išvysti mano bočių vėles; tas, kurios 
sudarė visą mano būdą ir veda mane tais, o ne kitais veiksmo 
takais n. /Vai žgantas/.

3. Pradedame penk.tąjį amžių -
lietuvių rašytines literatūrosTai buvo 1544 metais. Tas kūrė­
jas vardu Stanislovas ir pavarde Rapalionis.
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Ak, -pernai mūsų, tauta turėjo minėti tą didelę sukaktu. 
Bet jau tokia likimo lemtis. Karo audra, pro Lietuvą praėjusi 
į rytus', grįžo atgal į vakarus. Suniauktas ūkis ir paniekintas 
žmogus. Durtuvu perverta ir krauju aptiškusi knyga'.

Keturi amžiai kovoje.ir sopuliuose, keturi amžiai ru- 
pesčiią ir ryžto už sava.ją kultūrą ir pažangu tautietį. _ Sakyk, į 
Respublikos suverenumą 'beginantį tautietį pernai žvelgs arti 
tūkstančio poetu., kurie paseko Rapalionio pėdomis ir Žodžiu, 
jau rašytiniu, šaukė už Lietuvą ir prigimtąjį liežuvį. Ta su­
kaktis tarp ginklą, gaisru, ir kraujo rūsti buvo. 1947 metais 

'sueis kita sukaktis: bus lygiai keturi šimtai metą, kai pasi­
rodė pirmoji lietuviškoji knyga - Martyno Mažvydo 'J... prasti 
žodžiai". "Imkiot mane ir skaitykiet, ir tatai skaitydami per- 
nanykiet",

X Lietuvą,lyg į ramybes uostą,sugrįš po visus vande­
nynus audros išblaškyti laivai,Tada "sustoję 1, būrį laisvu, sa­
kalą" pagerbsime ir poetą Rapnlionį ir pirmąjį "Catechismusą", 
Tada ir gerosios vėlės grįš į ramybę,© šiandie ...

- gyviejisgyventi būkite pasiryžę ir savo vėliavos ne- 
• leiskite iš delno į

4, Jie gaires savajai ir ateisimoms 
kart o n s,

Juozas Myįiauskls - Miglovara gine lygiai prieš šimtą 
netącKodel mes minime sukaktis? į šitai atsakytina taip:sukak­
ties proga nes prisimename mūsą tautai ir kultūrai svarbius aš­
menis ir faktus,kurie iš laiko perspektyvos jau nebe privatus, 
o visos visuomenes dalykas,nuosavybe paveldcjįmas ir testamen­
tas, Vaižganto žodžiais,rašytojai yra visuomenes padargai kul­
tūros pusiausvyrai palaikyti,

Juozas Myįiauskls - Miglovara 1881 metais Rygoje įkur­
to "Aušros" klubo'iniciatorius /tą židinį vėliau pasiglemžė 
lenkai/. Jis,be to.rašū Petrapilin prašymą leisti lietuviams 
"Aušrines" laikraštį9Tumas-VaiŽgantas per savo literatūros pas­
kaitas pastebėjo,kad į Prūsines "Aušros" krikštatėvius turi 
pretenzijas susiprantančios Lietuvos septyniuos miestuos gyve­
nę vyrai,Tai:J ;AcVištėlis,dr,J,Šliūpas, dr, J 0Basanavyčius,M,Jan­
kus; J cMikšas,MeŠėmius ,MoDavainis-Silvestraitis , liiž.P.Vileišis, 
J,M,- Miglovara ir kteDrozdenas /gal ir Poznanius/,Maskva,Pet­
rapilis ,Ryga,Klaipeda.Tilže ir Ragaine - lygiai septyni miestai 
turi teises savintis "Aušros" gemaląeIr jei ne vieno ją prūsine 
"Aušra" nebuvo tikroji duktė,tai drąsiai gali pasakyti,visu, ją 
įdukra,Visas lietuviu visuomenes organizmas jau buvo tautines 
kultūros priruoštas pasitiekti būtinąją'jos'dvasios reikalams 
priemonę - laikraštį,Jo būtinumą visi^jaute0Del to rūgo pukšė­
jo šian ar ten,net visai nesusitarus,Štai,del ko visi naują 
laikraštį taip mielai priėmė,lyg giminę,0 kad laikraščio idč- 
ją fermentavo ne D,Lietuveje,bet svetimuose miestuose ar kur 
pakraštyje,tai tik del to,kad Rusą administracija perrūpestin- 
gai buvo Lietuvą išvaliusi nuo jos' inteligentą,Nieko tai,mato- 
me«nepadejo,Lietuvos šviesuoliai ir į tolimąją Rusiją ir visur 
kitur neūšs savo kvapo ,

vuozo Myliausldo - Miglovaros rolę dr,JeŠliūpas yra ši* 
taip,be kita ko.apibūdinęs:"Pačioje pradžioje "Aušrai" būtu bu­
vę labai sunku Išsilaikyti,jeigu nebūtą panoręję jos palaikyti 
Petras Kriaučiūnas.Marijampolės gimnazijos mokytojas,ir Juozas 
Myliauskisypolicijos "okolodočnyj" RygojeeP,Kriaučiūnas užmoke-
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davo už ■•gimtą ar du. Šimtu egz« ir per Naumiestį juos pats per- 
sisiąsdindavo jam vienam težinomais keliais;per mokinius gi 
jis plačiai paskįeisdavo "Aušrą" Suvalkijoje ir Kaune.Miliaus- 
kis gi buvo poetas,rasinejo eiles į "AuSrą" Miglovaros slapy- 
varde ir taip pat užsisakydavo nuo 100 ligi 150 egz,,kurią da­
lį platino Rygoje,o per Mintaujos knygininką ir mokinius pas- 
klelsdavo Žemaičiuose,Galima suprasti,kokiu pasišventimu tatai 
vis daroma buvo:ir vienas ir antras us tokį darbą galėjo atsi­
durti Sibire,Tik tėvynės meile pergali visus pavojus ir suža­
dina didžįausį pasišventimą,Garbe jiems J”

Čia keletas pavyzdžių iš J,M,- Miglovaros raštą,įdė­
tą "Aušroje" ar išleistą atskirais spausdiniais:

"Mes lyginai mylime žemą tėvą mūsą,kaip ir viską,kas 
mums prideri, su kuo suaugome į vieną kūną,nuo ko kad atsitiktą 
kokią dalelę atskirti,susopėtą visas kūnas ir iš nejueių paleis 
tumėme balsą,ant kurio ne tik žmones,ir gyvuliai pažintą, jog 
gamtoje atsitiko skaudi netvarka,,,"

"0 duok,Dieve.kad niekados nepamestumem to liežuvio, 
kuriumi valde slaunūs ir garbingi sentėviai mūsą}anie po visą 
svietą garsingi,pakajingi ir laimingi lietuviai",

"Giesmes ir dainos.arba raštai eilėmis suguldyti pa- 
kel’ duše, ir linksmin’ širdį žmogaus,Del to kožnam vienam yra 
linkėtinu daiktu,idant kam tik čiesas ir spasabas daleidžia, 
visi giedotą,dainuotą ir skaitytą eiles,Meiles tai zabovas ir 
pagirtinas: ne s žmogus rand jose ne tik ramumą ir saldybe, šir­
džiai savo,bet ir pažytka nepabengtą didelį",

< "Mūsą giesmes dangą griauna,
Dainos debesis išblaško,,,"

"Kalbos kaip iš strielbą šauna, 
Darbai vis traškėte traška",

"Mes tikri vaikai,mes tavo sūnūs,
Tave ant ranką nešiosim; ,

0 tuos beširdžius,tuos atėjūnus
Iš namu tavo gainiosiu",

"įvyks tie mūsą širdingi norai. 
Tiktai kaiitrybej vienybėj 

Gyvenkim visi visados dorai,” 
Ieškokim laimes teisybėj, 

• ■ • 0 po pastoge savo tėvelių —
Rasme sau saldą ramumą,,,",

Juozas Myliaąskis - Miglovara ir aušrininkas,ir sa­
vo meto sąžine,Geriausiai yra pasake,s Tumas-Vaižgantas:

"Visi jie-/aušrininkai poetai:J,A,Vištelis,Miglova­
ra, Zičkis;Egle ir t,t,/ eilininkai agitatoriai,eilininkai pu­
blicistai,Ir jie giedojo - tikrai širdies-pagavime;ją žodžiai 
buvo leidžiami ne žaislui.bet kad uždegtą.Ir uždegdavo,nors me­
no tame nebuvo nė krislelio,Jausmas,tikras,ne dirbtinis,viską 
atstodavo,Proza tokią proklomaciją nepaleisi,Jei nebūtą buvę 
lietuvai pirmojoje susipratimo stadijoje tokią "poetą",nebūtą 
gimą'nė geresnių,Toks laipsnis kultūros,toks ir menas,Suum cui- que",
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Ignas ’Jurkūnas - Šeinius 
gimęs 1889 m. balandžio 5 d. Šeiniūnų km. Gelvonų vlsš., šįmet 
gali didžiuotis savo 55 metu, literatūrine veikla.

Pats pirmas Igno Jurkūno /slapyvarde: Šeinius/ litera­
tūrinis dalykas buvo įdėtas 1910 metais, rodos, "Aušrinėje".Tai 
buvo "Endeko sapnas".

Ig.Jurkūnas-Seinius, baigęs Musninkuose pr,m-lą, Mask­
voj studijavo istorįją-filosofiją, 1915 m. Ii, D. N. K. S .Centro Ko­
mitetas Ig.Jurkūną-Šeinių siunčia į Švedija, studijuoti ir dirb­
ti Stockholme prie Švedų-Lie tuvių Komiteto. Ig,Jurkūnąs-Selnius 
gana greitai įsitraukia i darbą ir kiekviena proga vietos švedų 
spauda informuoja apie Lietuvą. Nuo 1918,XII.18 iki 1919.IX.50 
Ig.Jurkūnąs-Selnius veda Lietuvių, Spaudos Biurą Stookholme, Po 
to dįrba kaip Eltos direktorius Kopenhagoje..Is viso, Ig.Jurku- 
nas-Seinius yra geriausias iš mūsų Skandinavijos žinovas ir jos 
valstybėse nepaprastai populiarus.

Šit dalis Ig.Jurkūno-Seiniaus literatūrinių kūrinių šve­
dų kalba: "Litaūsik Kultur", 1917 m,;"Natt och Sol" /Naktis ir 
saule/ 1921 m., jo drama "Tomas Galindis" buvo įtraukta į kara­
liškojo Teatro repertuarą Stookholme; 1940 m, Ig.Jurkūnas-Šei­
nius "Pen Rodą Floden Stigger" /Raudonasis potvynis kyla/ - 
knyga susilaukė net trijų laidų švediškai .ir po vieną laidą da­
niškai ir suomiškai; 1942 m. pasirodė romanas "I Vantan Pa TJn- 
dret" /Stebuklo belaukiant/; 1945 m, "Pen Rodą Rossan" /Raudo­
nąjį kelione/, ir neseniai dar "Anger Pet Oss /Ar tai mus lie­
čia?/. - ' x ''

Lietuviškai yra išleista šie Ig.Jurkūno-Seiniaus vei­
kalai: "Kuprelis", "Bangos siaučia", "Nakties žiburiai", "Va­
saros vaišes", "Siegfried Immerselbe atsijaunina", "As dar kar­
ta grįžtu", "Tėviškės padangėje" ir "Piplomatai".

Ig.Jurkūno-Šeiniaus indelis į Lietuvių literatūrą yra 
nepaprastai didelis, kaip didelis yra ir jo populiarizacijos 
savo tėvynės darbas užsienyje. Bolševikai Igną Šeinių yra už 
akių nuteisę mirti.

Petras Rimkūnas,
"Kiemenų kaimo" autorius, kai antrą kartą komunizmo šešėlis pri­
dengė Lietuvą- pasitraukė į užsienį. Jis, lyg karys, užėmė nau­
jas pozicijas, ir jau išeivijoje rašė vienam mūsų kultūrininkui: 
"Tautos nelaime, lyg atvira žaizda dega krūtinėje, Kas aš? Pulke 
tarp didžiųjų pasaulio sprendimų. Bet tylėti negalima. Sauksiu, 
klek pajėgos leis, šauksiu, kad kriminalistas išeina teisių gin­
ti, o laisvę globoti pasišauna,., budelis".

Jaunas dar buvo PetrasvRimkūhas, dar vos ženįęė į kultū­
rini ir viuomeninį darbo barą. Žadėjo tautai daug, ak,daug, ir 
— lygiai metai, kai žuvo Vienos mieste per orinį pavojų.

Rasit, per vėlesniuosius karo veiksmus a,a, Petro Rim- 
kūno kapą granatos surausė nebeatrandamai. Tačiau jo žodžiai yra 
gyvi: "Ne tiesa, kad Lietuva nugalėta ir įveikta. Priešo tankai 
nusirito pirmyn, tačiau užnugaryje_įsikasė šalies vyrai, jų ži­
nioje yra paskutinysis žodis. Pridėk ausį prie žemes - žemė siū­
buoja, žemė, kartoja aidą. Gir$i, tai aidas iš kovojančios Lie­
tuvos ..."

Petras Rimkūnas liks gyvas savo "Kiemenų kaimo" knygo­
je ii’ gausiose vėlesnio laiko novelėse, kurias surinkti į vie­
ną knygą bus jo buvusių artimųjų draugų uždavinys.
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Mūsą dainos kaskart kitos, bet.,, 
savos.

"Vilniaus krašto lietuvių tautosakoje" rašoma: "60 me­
tų amžiaus senute Ieva Suprinavičienė guodėsi: Jei aš tokiam 
varge "buvau, ir aš būčiau nedainavusi, tai aš būčiau išsivarja- 
vojus /pamišus/. Visa linksmybe, visas turtas - daina. Piemene 
buvau - dainavau, tarnavau - dainavau, ištekėjau - irgi daina­
vau. Kaip aš giedu, tai man net širdį, sujaudina,,. Kad kur iš­
girdau daina, tai ir mokėjau".

' "8^ metų akla senute Kristina Skrebutėnienė pasakoja: 
Ak jau mokėjau, kaip jauna buvau. Einu pagiriu, tai tik tau bur­
na, piešia giedot. Ganiau pagiry, kai kukuoja gegute, tai ir aš 
su ja kukuoju, giedu. Mokėjau daug dainų, vargas užmarino, bet 
dar kur kiek ir prisimenu".

Tautosakininkas iš jos užraše apie keturis šimtus dai­
nų /29O su melodijomis/.

Su daina lietuvis nesiskiria nei laisvėje nei vergijo­
je, nes daina jis yra gyvas ir rytojumi tikras. Vilniaus radi­
jas IX,20 d. LTSR politinių įvykių laidoje išbarė chorvedžius, 
kodėl jie ne^skiepija nepartiniam, pasyviam visuomenes sluoks­
niui meiles tarybinėms dainoms. Kalti esu, - tęsė toliau prane­
šėjas, - ir gimnazijų bei pradžios mokyklų mokiniai, kurie "Už­
sislėpę seniau leistas knygas mokosi šovinistinių senosios Lie­
tuvos eilėraščių ir niekeno nesudrausti burbuliuoja juos kur be­
eidami", Pranešimo pabaigoje buvo pastebėta: "Per tarybinėms 
dainoms konkursų suaktyvinimų mes išrausime-supuvusios praei­
ties liekanas".

Ir lietuviška daina, ir pats lietuvis šitokių bandymų 
jau daug pakėlė, tačiau - ir daina paliko gyva, ir gyvas lietu­
vis. Todėl ir prisimena aušrininko Silvestro Gimžausko žodžiai:

Kad aukso man kalnus kas nors davinėtų, 
Ir už tai tik kalbą atiduot reikėtų, 
Spiaučiau ant to aukso, prasmuk jisai suvis, 
Man už ji, brangesnis prigimtas liežuvis.

Prisimena ir Juozo Krumino posmai:
Daug lietuvis ištvėrė dienų eisenoj, 
Pasiguosdama miške ir dainoj.

Pro'karus jis praėjo, pro vargą, ugnis, 
Per upes leggvai perbrido jis.

Tad ir šitąji, siaubą lietuvis iškęs,
Nors jo dienos ir duš j, šukes, '

JERONIMAS CICĖNAS 4 ' s

Miškų urėdui Vladui Grigaliūnui, parodžiusiam ypač 
emigracijoj mums brangų nuoširdumą lietuviškai spau­
dai - paaukojusiam "Gintaro" žurnalui 400, - RM - 
taria tikrą lietuvišką dėkui -

Redaktorius
' ' ir

Spaudos kolektyvas 
+:+:+:+:+: +: +:■!•:+:+: +:+: + :+: +: + : *H+:+: +: +:+:+:+:+:+:+: + :+: +: + : + 
"B A LT I J A"
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