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^^V^Kur gį tu plaukt, baltas debesėliu
X Laisvesnių už. vėjus čaižomas ’čiurliiį?

Ąkj kaip gera tau - virpuliuoja mėlis
* Ir nevaržo niekas laisvės ir,Utelių.,.

Ak, yra tenai tolyje pranykus 
Nematyto grožio kenčianti šalis - 
Gintaro plaukai,, o likimas nykus, 
0 akių mėlynėj širdgėlą gili*

Tu nuplauk tenai, baltas debesėli, 
Viso mano skausmo ir pasiilgimo ■ 
Krištoliniais ašarų lašais pabirk

’ .. įr nupląuki jai liūdesį nuo gymio, 
Ir, tu ją paguosk, baltas debesėli - 
Aš. jos atsiskyriau,.- tu. tcnąį numirk.
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> .Grenoblis- 1 '
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Kai nublykšta skliatitai ir. vien tik vakarė 
/Lyg sidabro drugelis plasnoja vienai •

Sušiurena platanų šakelės, nukarę ■■ * 
Ir iš tolo .atplaukusi meilės daina...

. ■' ■ ■ ■' ■ ‘ .

Ilgesingi nemarūs troškimai atbunda, r .
'■ Lyg to žvilgsnio gražaus ir gelmė ir gėla 

Ir kad vakaras virstų į milžiną sklindą
■ Ir kuždėtų taip nuolat Vakarė tyla.

<į>' kad prietellaus toly paskendusiam lange 
Suplasnotų sidabro drugelis žvainus - 
Prakalbėtų gražiai taip nublyškus padangė 
Atminimų vėjelis padvelktų švelnus..,

0. kad tujen tada, rodos, lange rymotum/ 
Atsidė jus klausytum vakarės “tylos -
Tai sidabro drugeliais tav^sp nuplasnotų 
Mano žodžiai pilnį nematytos gėlos...
1943 .IV.19
■Grenoblis
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Uh'OPA kitų žemynųtarpė pirmauja gavo, kultūra, politine įta­
ka, istorijos turiningumu'ir energija. Bet, antra vertus, 

vargu kuris kitas žemynas yra toks nelaimingas, kaip mūsų Europa:nie 
kur kitur nėra tiek maža erdvės ir tie£ daug sąmoningų ir ambicingų 
tautų, tiek daug teritorinių ir istorinių sąskaitų, tiek tarptauti­
nio seno pykčio, tiek baisių karų, tiek militarižmo ir naikinimo ais
tros, kaip čia. Pastaraisiais.laikais Europą vis pergyvena tokius ka­
rinius, politinius ir ideologinius sukrėtimus, kad iš viso bijoma dėl 
jos ateities ir kalbama /pradedant Spengleriu/ apie Vakarų kultūros 
žlugimą. Kalbėti'apie jos -pasveikimą dabar‘nėra jokių duomenų.

Pačioje Europoje yra kai kurių ypaę patalogiškų zonų - ypa­
tingai sritis tarp Baltijos jūrų ir Aįgejaus jūrų,' taigi pats Europos 
vidurys tarp Vakarų ir Rytų Europos. Šioje Europos zonoje /pagal Ver­
salio traktato status Quo/ yra, arba susisiekia’daug valstybių: Nor­
vegija, Švedija, Suomija, Latvija:, Estija, Lietuva, Lenkija, Rumunija, 
Bulgarija, Graikija, Albanija,-Jugoslavija, Vengrija, Čekoslovakija, 
pagaliau Rusija, Vokietija ir Turkįja.

Etnografinis šios Europos •'dalies, žemėlapis vaizdingai rodo, 
kiek čia yra tautų ir tautelių,, knip tos■ tautos kyliais kyleliais 
įsmigusios viena į kitą, kiek vienos-tautos plote yra svetimos tauty­
bės salelių. Čia tautos, degdamos pasipūtusiu nacionalizmu, negali 
nei susilieti, nei išsiskirti. Tai tautinis prieštaravimas. Politi­
nis prieštaravimas yra tas, kad*; esant tokiai tautybių maišačiai,po­
litinės sienos nesutampa ir negali sutapti su tautybių sienomis.Dėl 
gyventojų tirštumo ir erdvės stokos čia kovojama dėl kiekvieno kva­
dratinio kilometro ar net metro, juo labiau, kad tarp tautų ir vals­
tybių daugiausia nėra natūralių gamtinių sienų - jūrų, kalnų, upių 
ar ežerų, Gyvenimą šioje zonoje, ypač seniau, komplikavo dar ir reli­
ginis mišrūnas:, čia susiduria Romos katalikybė-, Rytų pravoslavija, 
protestantizmas su savo įvairiomis srovėmis ir islamas; konfesijų 
žemėlapis rodo, kad religijos taip pat surizgusios kyliais, salelė­
mis, ir nesutampa nei su etnografinėmis sienomis, nei su politinė­
mis. Tai religinis zonosprieštaravimas. Reikia pažymėti dar rasinį 
prieštaravimą: kai vakarinė Europa,' gali sakyti, vien tiktai romaniš­
ka, rytinė - vien tiktai slaviška, tai šioje mūsų zonoje nuo. seniausių 
laikų susiduria ir varžosi slavų ir germanų pasauliai, pasikeisdami 
defenzyv orais ir ofenzyvomis. Bet to dar maža. Kaip' savarankiški fak­
toriai čia įsiterpia ir kitos heterogeniškos tautų, grupės sakytum 
rasės/ - aisčiai /latviai ir lietuviai/, ugro-finai /vengrai,estai/,
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romanai ^/rumunai/, graikai ir albanai. Taigi čia ir rasės surizgu­
sioj, susikabinusios, it dantimis, kyliais kyleliais. Dabar galėtu­
me pridėti' dar gilų ideologinį antagonizmą tarp bolševizmo ir kapi­
talizmo', kuris irgi vyksta,. Apskritai, čia susiduria vakarų kultūra 
ir rytų kultūra, susiduria Europa su Azija, atseit, prieš akis kul­
tūriškai kontinentinis prieštaravimas. Dėl viso šito kalbamoji Eųror 
pos.dalis pilna grumtynių ir kančių, kur sunku laukti artimiausioje 
ateityje santaikos ir rimties, kur vargu pagelbėtų kokia nors radi­
kali politiškai tautinė operacija- 

.--sF * 1 - : :.>• , • ’

. 10JE neramio j^ ■ zono je yra ir.mūšų tėvynė'. Lietuvos istori­
nis kelias praeityje buvo dėl to labai audringas. Dėl to ir šiaiįi 
dien esame tokioje tragiškoje padėtyje. Mūsų žemių siekia ir slaSrų 
ir germanų pasauliai. Mūsų žemėje tuodu pasauliai susiduria ir,Am­
žiais grumiasi. Ir vienas ir kitas kaimynas -istorijos eigoje jau 
pasisavino žymius mūsų šalies plotus, veikė mus savo įtakomis,tar­
pais okupavo ir valdė:, stengėsi visiškai pasisavinti, o kai kada, 
savo tarpe varžydamiesi, gindavo vienas nuo kito. Dėl to mums ir 

-pravartu prisiminti, kaip seniau vyko slavų ir germanų kova dėl 
erdvės ir kaip germanai pasistūmėjo toli į rytus, pasiekdami ir 
Lietuvės žemes. ... • ; ...

.Europos vaistybių • ir tautų žemėlapy je rytinės Vokieti jos . 
sienos labąi vaizdžiai rodo vokiečių tautos veržimąsi į rytus.Čia 
tarytum matai sustingusį jų šimtmetinio Drang nach Osten vaizdą. 
Trys gilūs kyliai nukr eipti į rytus. Pirmasis padūno’jais nukreipę 
tas į Vengtiją; jo viršūnėje vokiška-austriška Viena. Antrasis - 
Oderio slėniais tarp .Čekijos.ir Lenki jos nėr Silezi ją įvarytas gi­
liai, beveik iki Krokuvos,, netoli Vengrijos; jo viršūnėje yra Beu- 
tenas, Gleivioas. Trečiasis ilgas kylis Baltijos pajūrių pasiekia 
Lietuvą; jo viršūnėje, sakysime, Tilžė. Šiais trimis kyliais,kaip 
replėmis, yra apžiotos dvi slavų tautos - čekų ir lenkui Atrodo, 
nedaug betrūksta, - ir rytinė vokietybės siena eis tiesia linija: 
Gracas - Viena - Krokuva-- Varšuva *- Augustavas. Tai. būtų maždaug- 
ta pati siena, kokią vokiečiai žymėjo paskutiniuose karo mėto že­
mėlapiuose. .. v- . . ; .

Kada ir kaip tie. trys kyliai buvo įvaryti? - Mes daugiau 
žinome, kair vokiečiai užkariavo ir germanizavo Prūsiją. Prūsija 
senovė je, priklausė lietuviams ir jų giminaičiams senprūsiams, Bet? 
XIII šimtmetyje šį kraštą užkariavo vienuoliai vokiečiai, dalį gy- 
ventojų karuose išnaikino., o- likusieji buvo vėliau suvokietinti. 
Tačiau mažai ką težinome, kada, kaip ir kiek vokiečiai, pasistūmėjo 
kituose kraštuose. Retai kas žino, kad visos sritys nuo Elbės ir 
Saalės į rytus kadaise buvo gyvenamos slavų, kad slavai gyveno ir } 
rytiniame Holsteine, ir Liubeko apylinkėse, kad Berlynas, Sietinas, 
Breslayas, Dresdenas ir kiti didėli vokiečių miestai stovi slaviš- . 
koše žemėse. Gal kam-.ir krito 4. akis slaviškomis galūnėmis miestų 
vardai Meklemburge ir Pomeranijoje: Btttovv, Star.-ard; Relgard,Goll- 
now, Massow, Tantow, Woldsgk, Thurow, Gftstrorc, Bagenow ir šimtai 
kitų. Gal kas, keliaudamas per Vokietiją,., netoli Štolpų sutiko, sla­
viškų kašubų, d: srįtyįe tarp Kottbus įr Bftutzen; sutiko slaviški}
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vendų -' jfal anų išnykusių senovės slavu liekanos šiuose kraštuose.
• Iki X šimtmečio visoje-uųmeranijoje, feeoklemburge, Sile­

zijoje, Brandenburge; didžio j/fe“ '.Saksonijos dalyje,' rytiniame. N oi- 
šteine gyveno slavai. Slavai siekė'. Tiūringijų, kai kur net, Franken 
ir Hessen, net už T‘’aino unės. /•' a in o -Tiegn-itz.ps sritis, kur dabųr 
Bambergas ir Niurnbergasz. Tas tpiimąs.vakarinės Vokietijos sritis 
slavų kraus tyra ?sį! banga, pasiekė, gal/b.ųt/natūraliai,. o. gal vėliau 
fraiiku.' karaliai .ir imperatoriai'apgyvendindavo nugalėtus slavus, dar. 
pustuštėse srityse i Slavai visose šitose srityse nesudarė didesnių 
valstybių, gyveno d augiausią! giminėmis", ir ’ k'iltįmįs. Didesnės ir ži­
nomesnės kiltys buvo: pamarėnai, siležiečiai, haveiiąS’ia'l, liūtielai, 
abodritai, lužioai; Styrijoje, Karintijoje ir Krainoje gyveno.. kitos 
kiltys /tai rytiniai Alpiai, kur dabar Austrija/. .Vokiečiai visus .. 
slavus vadindavo dažniausiai vienu vendų vardu.' Kurios kiltys buvo • 
artimesnės lenkams, kurios, čekams ir .pietųslavams, dabar sunku pa­
sakyti., Jei jos ne būtų, žuvusį o s., taį. isteriška i jos vienos būtų su­
augusios su lenkų, kitos' šų'.cekif ar Su Serbų.bjei kroatų tautomis. 
Šio”s. tautos butų buvusios didesnės' ir galingesnės. Baltijos pakraš­
čiais’vendai gyvai prekiavo, ■ turė jo uostų,"kurių vienas - Julin 
/Wollin7 buvo vadinamasis "šiaurės. Venecija."'ir buvo susisiekimo 
ir prekybos centras šiaurėje. Vienas senesnis vokiečių istorikas 
tuos senuosius slavus šitaip charakterizuoja: ,

"Slavai yra gyvesni ir jautresni kaip germanai ir turi kai' 
kurių ūkiškų dorybių ir.visuomeniškų savybių- linksmi, mėgsta dainas, 
paslaugūs, lengvai pamiršta' gyvenimo rūpesčius' ir vargus';, bet suer­
zinti jie nesusivaldo; kovų ir veržimosi 'metais jie pasirodė žiau­
rūs,, kerštingi ir klastingi. .Didžiuodamiesi savo tautybe jie ilgai' 
priešinasi,viskam, kas.svetima, bet dėl savo, prigimties paslankumo 
jie' sugebė.jo be. vargo pasisavinti ir ' svetimus' dalykus.. Neturėdami 
tikros, savigarba pagristos-.laisvės meilės, - pasirodydavo išdidūs' . , 
prieš mažų, o pataikūniški ir nuolankūs prieš stipresnį. Siekimas 
aukštesnio Švietimo, dvasinio ir. dorinio kilnumo buvo jų prigimčiai, 
svetimesnis, kaip germanams ar romanams,.. . Vėliau vokiečių pavergti' 
ir traktuojami kaip vergai už niekinimų mokė jo .nenumaldomu pykčiu'., M. 
Užsiėmė taikingais verslais, gyvulininkyste, žvejyba ir žemdirbystė, 
iš pradžių kare jie pasižymSj_p kai/ vikrūs, raiteliai". ' '

Jie buvo pagonys-., krikščionybei jie buvo priešingi. Tas di­
dino jų priešingumų ir germanams. . ' . ' . .

Kitas istorikas slavus -šitaip aprašo: _ ■ ' ■ "
"Būtų netiesa, jei būtų sakoma,' kad slavai, būtent tie,ku­

rie gyveno prie 'Elbės, įš prigimties. buvo, žiauresni ir ne toki ga­
būs,-kaip kaimynai "germanai. jS.įavųps.e .yipur vyrauja rami, lanksti, ; 
linksma nuotaika,- jie ilgėliau neatside’da sunkesniam darbui; pato-"' 
gus žvejo jimas ežere ar upėj, vienišas .kiaulių, ganymas miškuose, 
lengvas laukų-darbas, .jei'užtenka,, žemės ardymas kabliu, o'geresnės 
žemės lieka nedirbamos, dar šalia to prekyba ir ma inai, . kam jie tūli 
įgimto apsukrumo - tai jų verslai/ Iš .karto- jie neturėjo 'luomų skir­
tumo; jie' fįyvend mažomis kaimų ir kilčių bendrijomis, vadovaujami 
riųktų .seniūnų; darbas-.-ir pelnas, bendras; asmens nuosavybės n-?buvo. 
Gailiną pasakyti,' kad jų būde.buvo kažkas, ne istoriško; kuo mažiau 
asmuo.jaučiasi-stiprus ir mažiau pasikliauja savimi, tuo lengviau 
susilie ja. su,mase ir pa^idub'da yadbyaVimųiTas juos labiausiai 
skiria'nuo įsirėžusių, neramiai bė.s įveržiančių, brutalių ir egois­
tiškų germanų.. Susidūriirias su. germanais, kova Verčia', juos pasitemp-
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'ti ir susivienyti. Tas faktas ir krikščionybės atėjimas davė jiems 
kunigaikščių valdžių, kurie pasidarė net valdoviškesni kaip germa­
nuose" i /Droyšen/.

Pasirodo, kad slavai iki Elbės ir Saalės nebuvo patys pir­
mieji rių sričių gyventojai. Romos imperijos laikais ligi didžiojo 
tautų kraustymosi /ligi V šimtmečio/ šiose -sriijyse gyveno įvairios 
germanų tautos ar kiltys: gotai, 'rūgijai, geruliai, gėpidai, lango- 
bardai, burgundai, vandalai ir kiti. Visos šitos tautos ir kiltys 
pasitraukė, ar buvo išstumtos į vakarus ir šiek tigk į pietus. Tų 
germanų pasitraukimų iš čia pagreitino slavų,veržimasis į vakarus. 
Slavai nuo Višloš ir rytų Bugo aukštupių, IsįGalioijos,ir Podolės 
erdvių pasistūmėjo net ligi Elbės ir Saalės arba net dar toliau. 
Galimas'dalykas, kad rastuosius germanų likučius, slavai suslavino 
ir asimiliavo. Vadinaši, tai buvo slavų pasįstūnfė jimas prieš germa­
nų pasaulį - slavų "Drang'■n&'ch' W-ešten" . ?pb;- k’bkių 400 metų pra­
sidėjo germanų stūmimasis į rytus,' prasidė jo mūsų jau gerai žinomas 
germanų "Drang nach Osten". j ’ ') >.

• ’..a-

’'O. 'X. C • ’TX I Z”\ L ''
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tįffi pJQlRIaUSI slavai nesudarė atsparių didesnių valstybių ir 
dėl to negalėjo atsispirti prieš valstybiškai organizuo­

tus germanus. Germanai savo slinkimų į rytus pradėjo frankų impe­
ratoriaus Karolio Didžiojo /768 - 814/ laikais. Iš avarų jis atka­
riavo sritį tarp Enns ir Raab upių ir tenai sudarė "Rytų apygardų" 
/Ostmarke/. Į tų slaviška sritį ėmė keltis kolonistai bavarai ir 
jų pamažu perėmė vokiškam pasauliui. Taip gana lengvai užkariavimu 
ir kolonizavimu buvo padarytas tasai kylis į rytus ligi Vengrijos.

Karolis Didysis puolė slavus prie Saulės, užkariavo sri­
tis apie dabartinį Berlynu /Brandenburgo/, bet po jo mirties sla­
vai išsivadavo ir patys puldinėjo frankų valstybę. Jo įpėdinis 
Liudvikas Maldingasis atremdinėjo slavų puolimus, o tėvo įkurtame 
Hamburge jis įkūrė vyskupystę slavų kristianizacijai.

843 metais frankų imperija susiskaldę į tris karalystes, 
kurios davė pradžių tautinėms italų, prancūzų ir vokiečių valsty­
bėms. Nuo to laiko slavams jau teko turėti reikalo ne su visais 
germanais, bet vien tik su vokiečiais. Vokiečių karaliai saksai 
/919 - 1024/ slavus ėmė spausti ypač energingai. Henrikas I Paukš- 
tinįnkas /£'19 - 936/ sustiprino prieš šlavus Merseburgų, laikė te­
nai' nuolatinę įgulų, aplinkui kūrė kolonistus kovai su slavais.Lų- 
žicuose sutvirtino Meissen, užkariavo Havel ir Spree upių sritis 
su miestu Branneburg. Kiek į pietus buvo užkariautos kitos slavų 
kiltys, vyrai išmušti, vaikai paimti į vergija. Du saksų grafai už­
kariavo sritį tarp Elbės ir Oderio. Nors netrukus slavai sukilo; 
bet buvo numalšinti. Slavams prasidėjo sunkūs laikai. Saksų ranka, 
sunki kaip geležis,'prislėgė slavus.

Nuo to laiko slavų ir vokiečių kovos jau nesiliovė. Buvo 
pralieta be galo daug kraujo. Vokiečiai ne visados laimėdavo. Bet 
jie buvo žiaurūs, geriau ginkluoti, organizuoti ir ištvermingesni. 
Reikėjo kovoti apie du šimtus metų, kol vokiečiai pasiekė ir tvir­
tai peržengė Oderį. Sritys pirma buvo užkariaujamos, paskui koloni-
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zųoja'mos, kristiarii'zūojanioš ir vokietinamos. Sukilimai viską vėl 
nušluodavo, ir viskas prasidėdavo vėl iš naujo.

Čia nėra mums reikalo tas kovas defališkai sekti. Tose 
. kovosi ypač . pasižymėjo eilė vokiečių hercogų ir markgrafų. Otono I 
Didžiojo laikais /9Z56 - 973/ slavą pabaisa markgrafas Hero kartą 
sukvietė trisdešimt slavų vadų i puotą, juos nugirdė., ir išplovė. 
Kilo'baisus slavų sukilimas. Deja/jų tarp e. buvo daug išdavikų,ne­
vieningi slavai buvo nugalėti ir nustumti iki pat Oderio. Sukili­
mai ir jų numalšinimai tiktai padidindavo abiejų šalių įtūžimą, 
suteikdavo kovoms daugiau žiaurumo ir-atkaklumo. Žuvusiųjų slavų 
vadų žemes jau tada būdavo dalijamos vokiečiams "kolonistams hi>tose 
žemėse- būdavo kuriami vokiški kaimai ir miesteliai. Pavergtieji 
slavai'turėjo mokėti vokiečiams duokles, eiti baudžiavas. Buvo sta- 
tomos bažnyčios, skiriami'kunigai ir vyskupai-slavų krikštinimui. 
0 krikštas lengvino dar gyvais likus iųjų slavų vokietinimą. Tačiau 
slavai nekentė vokiečių, krikštijosi lafeii nenoriai, nenoriai mo­
kėjo ir kunigams dešimtinės. Paskui vokiečių, kareivį ė jo vokietis 
kunigas, pirklys, kolonistas..Bet slavų likimas tuo dar nebuvo iš­
spręstas.

Otono II laikais /973 ~ 983/ ir vėliau slavai sukilo, vo­
kiečius išvijo, atkrito vėl į pagonystę., nugriovė bažnyčias ir pilis. 
Henriko.II laikais /1002 - 102į/..pa&Ib.io ..slavus stengėsi įtraukti 
į savo valstybę Lenkų karalius Boleslovas I Narsusis, tačiau neįs­
tengė.- Slavai vokiečių buvo nubausti, nemaža sukilimo'vadų buvo iš­
karta. ' ;1V -■ . "■ , '

"Užkariavimo būdąs, griežtumas, su kuriuo senio ji gyvento­
jai buvo priversti atsisakyti senųjų savo dievų ir priimti priešų 
tikyba - tikybą,' kuri pati buvo žemai smukusi, reikalavimas vien tik 
dešimtinės, duoklės karaliui, sauvaliŠki plėšimai ir, kas labiau­
siai erzino - panieka, kurią žiaurus ir godus kariautojas reiškė pa­
vergtai tautai ir jos kunigaikščiams ir kuri neleido vedybomis su­
silieti . į. vieną- tautą - visa tai kėlė pagrįstą pyktį ir negalėjo, 
kolvtauta turėjo drąsos ir jėgų, užtikrinti valdymą, kuris, kardu 
įvestas,' kardu >al.ė.jo būti ir palaikomas" /ffęber/.

' Taip tad Henriko IV- laikais-/1056 - 1106/. slavai kecklem- 
burge išmušė misionierius ir kunigus,užmušė,akmenimis Jiatzeburgo 
abatą ir 24 vienuolius, nukirstą vyskupo Jono galvą paaukojo..savo 
dievams. Kita slavų kiltis užpuolė ir sudegino Hamburgą, nusiaubė 
uželbius ligi Btemehoa Tačiau dvyliktasis amžius slavams čia buvo 
fatališkas. ' • ~ .. '.' I į

Necklembufgoy Hoišteino 'l'r Pamario'slavai buvo atkritę, 
sudeginę bažnyčias-, o kunigds ^paaukoję' dievams,.. Nuo Hnlsteino. li­
gi Dancigo buvo daugybė slaviškų valstybėlių. Slavai plėšė krikš­
čioniškąsias sritis; ypač dažnai būdhvo užpųldinėjąmas Liubekas. . 
Šiaurės Vokietijos'hercogai dabar puolė šiuos nepriklausomus, sla­
vus. Buvo paimta sustiprintus Demipin ir Ste.tin, paimta Hiugeno sa­
la su pagonystės centru. Antro joje dvylikto jp anyžiaus pusėje. Čia 
jau įsigali-jo krikščionybė., Čia jau šeimininkavo,vokiečiai/ Ėmė - 
sparčiai augti, gražėti Liub-.kaSj Mėklefrburgas buvo sparčiai kolo­
nizuojamas, Šve-rinas gavo vyskupystę. Kolonizacija apsėmė ir Bran­
denburgo • sritį, Tame amžiuje gavo pradžią ir Berlynas /1139/. Vo- , 
kietėjo ir Pomeranija. Taip per keletą šimtmečių vokiečių buvo už­
kariautos didelės slavų sritys, slavai, praretėję kovose, suvokie­
tinti, atkelta šimtai tūkstąnčių vokiečių kolonistų, įkurta šimtai
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miestų ir tūkstančiai kaimų. Pomeranija, M(?oklemburgas, Holsteinas, 
Brandenburgas ir Saksonija darėsi vokiški.i

Kiek kitaip, buvo laimėta Silezija. \
Silezija buvo kolonizuojama ir germanizuojama be triukšmo, 

be karo, privatine iniciatyva,. dar tada, kai šis kraštas dar nė ne­
priklausė Vokietijai ar kuriai jos kunigaikštijai* Jau nuo vienuo­
liktojo šimtmečio daugelis vokiečių amatininkų, valstiečių, vienuo­
lių ir riterių su savo šeimomis ir manta traukė pro Alpius, Duno­
jaus paupiais, per Elba į rytus ieškoti duonos,, turtų ir laimės,įsi­
kurti svečioje šalyje. Ta pati srovė plaukė ir į Sileziją. Tik ši­
tas kraštas buvo arčiau ir daug svetingesnis.._ -Čia vokiečius kolonis­
tus kvietėsi patys Silezijos kunigaikščiai, bajorai ir dvasininkai 
slaVai. Daugiausia į čia .vyko iš, Beinu •žemupio, iš .Šiaurinės Sakso­
nijos, Tiuringijos ir Franken. Mat, Silezijoje dar apie 1200 metus 
buvo maža žmonių, daug, kalnų, miškų ir pelkių. Kraštą valdė kuni­
gaikščiai plastai - lenkai, bet ryšiai su pačia Lenkija buvo gana 
silpni. Ir miestiečiai ir valstiečiai sociališkai buvo jau nelais­
vi. Žemutinė Silezija buvo ypač palinkusi į vokiškumą, kai jis nuo 
Elbės žymiai priartėjo prie jos sienų. Kunigaikščiai slavai vedė vo­
kietaites, o su jomis savinos! vokiškus papročius, siuntinėjo vai­
kus į' Vokietiją auklėtis ir įgyti riterystę, iš ten gaudavo drabu­
žių madas ir ginklus, ten turėjo savo giminių. Iš Vokietijos atvyk­
davo šaunių bendrininkų - vokiečių riterių, dvarininkų, kurie čia 
gaudavo žemės. Ypač gausiai. į Sileziją vyko kunigai ir vienuoliai, 
kurie per religiją ir švietimą sėkmingiausiai propagavo vokietybę. 
Būdavo ir staiga įkuriami visiškai vokiški kaimai ir miestai. Būda­
vo' net tokių tarpininkų /locator/, kurie kunigaikščiams apsiimdavo 
įkurti kaimą ar miestą, gaudavo žemės plotą, iš anksto sutardavo bū­
simų jų gyventojų teises ir pareigas, išdergdavo įsikūrimui Įvairių 
lengvatų, o paskui parsikviesdavo iš Vokietijos kolonistų,, jiems pa­
dalindavo žemes, pats gi'pasilikdavo fnktu arba seniūnu; miestie­
čiai ir kaimiečiai tokiose vokiškose kolonijose būdavo palyginti 
laisvi ir savarankiški, turėdavo savo savivaldybes.

Miestai, greitai išaugdami, savąsias laisves ir toliau ap­
gynė, bet dalis kaimų tų laisvių ilgainiui neteko'dvarininkų naudai. 
Tad nenuostabu, kad .toki, laisvi kolonistai su vokiško teise greitai 
suklestėdavo, ir‘į jų tarpą noriai verždavosi vietiniai lenkai, sku­
bindavosi suvokietėti. Tiesa, Silezijoje dar labai ilgai ėjo slavų 
ir vokiečių kovos, bet apskritai tas kraštas nejučiomis suvokietėjo 
arba /aukštutinė Silezija/-' apvoki et ėjo. ;• ė-

Taip tad atsirado' gilus -Kylis į slavų žemes tarp Lenkijos 
ir Čekijos ir:šimtmetinis ginčų objektas tarp Vokietijos, Čekijos ir 
Lenkijos,' o vienu tarpų' ir tarp Austrijos.

Maždaug tuo pačių laiku, kaip jau buvo.savo vietoje sakyta, 
vokiečių vienuolių riterių črdinas.užgrobė, o vėliau ir germanizavo 
Prūsiją. Vokietybė pasiekė Lietuvą ių net ją peršokusi, laikinai bu­
vo užvaldžiusi Latviją ir Estiją ligi Suomių įlankos. Tai buvo milži­
niškas vokiečių laimėjimas, kurio didžioji dalis..-buvo išlaikyta il­
giems laikams.
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OKIEČIU pasistūmėjimas į rytus yra.:tikrai žymus. Tautinės 
vokiečių-sienos nukeltos AOO-.5OQ-, o pajūriais —. 700-8QO 

kilometrų nuo Elbės į rytus.-Vokiečių tauta įgijo sau šias.provin­
cijas, kuriose dabar gyvena /1933 metų statistika/ gana-daug vokie 
čių: V.X-P ■ • ■; . ‘ v j. . vįš£

• « Č ia

- • • į.,Rytinė Prūsiją
2. Vakarinė'Prūsija

. -L" r. o 
: 3,6.990 km 2.330.000

O.34O.QOO
gyv-

; 7-715;
f?. B,-3. -.Pjpmerąni ja ,30.270^ V • ,1.920.000 nz.

■ c' 4. Me oklėmburgas 16.055 : ’ fi ’ ' 0.'810.00'6, ji .i-'."

5. Balis Holsteino 5.000 M . 0,530.000
6. Brandenburgas '39.040 ff. \ ’ 2.730.000 ;.y

7.' Silezija. ■/Zet£,/ 26.600 V 3.200.000
Silezija /Aukšt./z. -9.715 'H /1. 4.80,000 'if '

8< Saksonija /dalis/ 15.000 rr 3yOQQ.pO(f
186.385 tf 16,340.000. tr >

’reikia -iškaityti ir dalį 'Austrijos, būtent: /.■' ■iT

■ Austrija /dalis/

- ■ • .‘ Iš Viso”--

■ 50.000

236.385 n

4.580.000

20.840.000

n

'-ff < ’. - ■

Visa verbalinė Vokietija tūrėj'o 470,715 kvadratinių kilome­
trų ir 66.000.000'gyventojų; Austrija - 83.-87'0 kvadratinių kilometrų 
ir 6.770.000 gyventojų. 'f' ,;r; ■- •’

■ Šitame įgytame vokiečių plote šiais laikais 'yra -eilė did> 
miesčių: Berlynas'- 4-243.^00 gyventojų, Viena'- r.875.00a' gyyp,Leip­
cigas - 714*000’ Brešdenas 642.000' gyv., Breslavas - 625.600 
gyv., ChemnitzK’S',/--‘'J35I.OOO "gyv.y ir kiti’.

Be šitų savo fytiriių?sričių{-Vok’ietija būtų mažesnė/ silp­
nesnė ir Europoje žymiai mažiau reikšminga, mažiau svertų 'pri'ėŠ sla­
vų pasaulį. Gal būt, kitoks būtų ’iž*f Lietuvos likimas, nes savo kai- 
minystėje mes visiškai.neturėtume vokiečių, o tiktki šlavuš;. Šytų'.' 
Prūsija ir Brandenburgas - šitos naujosios-Vokieti jossritys - turė­
jo vadovaujamą vaidmenį naujoje vokiečių*-istorijoje.■'Tš^viso, -šis 
vokiečių pasistūmėjimas į rytus yra. kur kas reikšmingesnis Vokiečių 
istorijos reiškinys, kaip laikiniai kariniai vokiečių armijų pasi­
stūmėjimai iki Maskvos ir Leningrado Wilffeliiio if: ar Hitlerio lai­
kais.' ' ■■ a- ■■ v ' ■'

Žinoma,'"netenka tuo vokiečių pasisekimu be saiko stebėtis;’ 
ir pripažinti tai tautai kažkokių ypatingų gabumų. -Savo laiku ir"'* 
slavai pasistūmėjo iki Elbės. Pagaliau vokiečiai užkariavo ir ger-
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manizavo nesusivienijuslus ir tada mažiau kultūringus slavus ir 
aisčius, bet kai susidūrė su organizuotomis slavų ir aisčių pa­
jėgomis toliau pasistumti jau neįstengė ir neįstengia, Jau ke­
li šimtai metų, kai vokietybės sienos tolinu į rytus nebepaslen- 
ka. Be to, vokiečių tauta pasižymi tokia tautine savo natūra,kad 
kai'tik pasijudina kaririuti, turi daug daugiau priešų, nekaip 
draugių, ir* jos naujos pastangos išsiplėsti ir įsigalėti baigia­
si vis didesnėmis karinėmis katastrofomis.

Ir anais senais laikais germanams’- artimiausiems vo­
kiečių giminaičiams - ne visur ir ne visados taip pasisekdavo* 
Tiesa, jie besikraustydami sugriovė Vakarų Romos imperiją, ku­
ri iš vidaus jau buvo išsigimusi ir susilpusi, užkariavo jos 
provincijas, bet šiandien tų sričių neturi. .

Didelės germanų kiltys nusikraustė į Italiją, Prancū­
ziją', Ispaniją ir net šiaurinį Afriką, bė-t tenai jos tuojau ne­
teko germaniškų atsiminimų ir savybių, priėmė svetimą kalbą,kul­
tūrą ir įstatymus iš pavergtų vietinių tautų.

Pavergtieji ir silpnieji savo dvasinėmis kultūrinėmis 
jėgomis nugalėjo stipresnį pavergėją.

Tas parodo neatsparią ir pasiduodančių germanų natūrą, 
kuri nepajėgia atsispirti svetimoms įtakoms. Germanams p or tau­
tų kraustymusi teko gražiausios Romos provincijos, bet jie te­
nai nesugebėjo palaikyti nei imperinės viėnybis, nei išlaikyti 
savųjų vieningų valstybių, nei, pagaliau, išlikti tautiškai pa­
tys. ,

Langobardai Po slėnyje pasidarė italais, vestgotai Pi­
rėnų pusiausnlyje pasidarė ispanais ir portugalais;- frankai pri­
siėmė galų kalbą ir švietimą. Maža to, atskiros germanų tautos 
dar susiskaldę į atskiras valstybes valstybėles ir tarpusavėmis 
kovomis mažino savo jėgas, Ispanijoje atsirado arti dešimties 
valstybėlių, frankuose atsirado trys-keturios valstybės. Valsty­
bės buvo dalinamos vaikams kaip privatūs' dvarai. Romos kultūra., 
kalba, teisė ir religija buvo galingi faktoriai, kurie nesunkiai 
įveikė paprastus ir mažiau kultūringus germanus, o germanai ne­
turėjo jokių didesnių gabumų tuos faktorius įinkamai apvaldyti.

•, Ir,patį vokiečių tauta nuostabiai ijgai nesugebėjo su­
sivienyti į vieną tautinį valstybę.' Tasai susivienijimas buvo . 
atliktas tiktai 1871 metais, bet ir tai .netobulai; valstybėje 
dar liko visa eilė politinių vienetų,?lyg įr. valstybėlių su sa­
vo vyriausybėmis, kurių savarankiškumą visiškai panaikino, tik­
tai nacionalspcinįizjūas. .»į.; r" ’ A

Iki 1871 metų buvo dešimtys ar ..n#t šimt>ai(mažų vokiškų 
valstybėlių, kurios niekaip nemokėjo susikalbėti Ir susivienyti. 
Vokietis .su vokiečiu ilgai nerado bendros kalbos . /.Kitos Europos 
tautos - prancūzai, angiai, „ ispanai - -.įnų..iš seno-susidarė vie­
ningas tautine s.;yūlštybes. i'"~",. /".“l

Ne. vokiečių taupos naudai kalba ir jos nemokėjimas įsi­
gyventi į d emokrat inį gyvenimą, ką i kitos" taut o s- šio je visuotinė s 
demokratizacijos eroje jau' gyvena lengvesnį,laisvesnį demokratinį 
gyvenimą. Šiuo atsitikimu vokiečiu tauta yra, gal būt,lyg ir vi­
duryje tarp atsilikusios rusų tautos ir toli nuėjusių vakarų demo-
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kratijų tautų. Dėl ko taip - kas žino, bet gal dėl to, kad vokie­
čių kraujuje, kurio grynumu naoionalsbcializmas norėjo taip di­
džiuotis, yra tiek daug vakarų slavų kraujo ir iŠ dalies nemaža 
aisčių kraujo.

,xi r* Qp_ o g r\ o /-m s1.i -> J
ŲROPOJE dabar formuojasi visai -nauja, politinė konjunktū­

ra. Vokietija kaip pajėga yra sunaikinta. Rusai, kaip slavų pasau­
lio, kaip rytų, kaip Azijos atstovai, yra pasiekę ir peržengę El­
bę, ir prieš save neturi jokios rimtesnės vietinės pajėgos, kuri 
juos galėtų, kaip ligi šiol vokiečiai, atsverti. Ta atosvara šian­
dieną tenka Didžiajai Britanijai ir nemažiau Jungtinėms Amerikos 
Valstybėms,

Ar šita padėtis reiškia naują slavų veržimąsi i vakarus, 
kaip kitados?

Ar vokiečių išbėgimas ir iškeldinimas iš Vokietijos rytų 
reiškia tų sričių slavinimą?

Ar Europa pavirs kurių užjūriniiĮ valstybių kolonijomis,ar 
bus prikeldintos savarankiškam gyvenimui visos buvusios valstybės?

Ar Europa bus kaip nors pagydyta, ar ji ir toliau kentės 
nežmoniškuose karuose?

\ Kas bus su vidurine Europos zona?
Ar čia paliesti senovės įvykiai atsilieps į naujosios Eu­

ropos žemėlapį? ;
Štai visa eilė klausimų, kurie turi išsispręsti dar mūsų 

kartos akyse, artimiausioje ateityje. Su jais yra susietas ir mūsų 
tautos likimas.
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0, NEMUNE..

13.

O, Viešpatie, kam tavo žvilgsniai budį^ 
Dangaus žvaigždynuose ir skruzdėlės taku 
Tavęs teprašom tik aguonos grūdo 
Tėvynės žemės ir Širdžių taikos-.

M.7.15

A T M I N I M IĮ M I E S

Atminimuose žydintis mieste,
- Su Nerim, su senais ąžuolais, 

Su manim tu ir temstant ir brėkšta# 
Dungsai liūdno benamio keliais

■Pūsčios supasi Nemuno bangos, ' 
Tartum kruvinas skundas širdy, 
Dengia dūmai ir žemę ir dangų,

■ Ieškai prieglaudos ir nerandi.

Laisvės pasaka - liepų alėja, 
Uostas, tiltas, Maironio namai, 
Pilies mūrai, tiek amžių tylėję/ 
Turgaus aikštės, klegėję- linksmai

Ir tu, Prisikėlimo bažnyčia, 
Ir jūs, rožės, Muziejaus sode 
Kaip mažytė, be galo mažytė 
Tolumoj pasiklydus žvaigždė

Atminimuose likę man šviečiat 
Sutemoj ir aušros spinduliuos, 
Lyg varpų milžinų balsas kviečint:
- Atgalios, atgalios, atgalios!..
45-2.12
Gatschnch Weissensee

0, Nemune, tavęs pasilgo mūsų 
Pavargę akys ir liūdna širdis, 
Pavargę akys žvelgia Kauno pusėn, 
Širdis neranda tėviškės žvaigždės

Po debesim ji mirga visą naktį, f 
Po debesim ji gal mirgės ir lauks 
Kol Dievo rykštė vargo žemę plakti 

. Ir upės sielvarto tekėt paliaus.
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IŠTRĖMIMO KELIAS

Ir atsakė ji, tėvų žemelė, 
Kaip gėlė dejuodama šalnoj 
Eisit ištrėmimo sunkų kelią, 
Klupsit pakely ir darganoj

Ištrėmimo kelias.buvo skirtas 
Daugelio mažų tautų sūnums, 
0 pasaulis šoko tartum girtas 
Ir ugnies kardu-grasino mums:

Ištrėmimo kelias taip apkarsta 
0 tu juo be poilsio eini;
Tartum širdį neštumei į karstą 
Tartum kojas degintum ugny

" - Atiduokit žydinčias sodybas 
Atiduokit ošiančias mares
Ir laukus, kur rugio žiedas žydi 
Kalnelius ir klonius ir girias..

Ir atsakė tie, kurie kalneliuos
Po kautynių ilsis milžinai:
- Kaip didvyriai neškit savo dalią, 
Kaip dievai gyvensit amžinai!

Kriskite prie vartų - neatkelsit 
Kriskit prie šaltinio -■ jis krauju 
Pavers savo gelmę šaltą, skalsią 
Ir tyra srove, negirdys jų. ..

Gera bus milžinkapiuos ilsėtis, 
I akis pažvelgt tėvų dievams, 
Amžiais jūsų bus dangus žvaigždėtas, 
Amžina diena - vaikų vaikams.

Vėl mane sugrįžę rasit žalią 
Saulė auksą vėl žarstys languos, 
Vėl puoš Sekmines žali berželiai, 
Amžiais Baltija Laisva banguos.

44-9.30, Purthof
VIEŠPATIES PASAULIS
Begalinis Viešpaties pasaulis: 
Žemė, žvaigždės ir dausų keliai, 
Šiapus saulės ir anapus saulės 

tik Jojo spinduliai
Dievo laiko - 
be galo, be krantų 
amžių srovę laiko 
esam - aš ir tu..

44.11.11, Markt Pongau

Šviečia vien

Begalinė upė 
pradžios,

Jo ranka jos 
Ir Jo rankoj
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pfisfl k n
It dar kartą mes grįšime savo pasakojime į dangų, į vieną 

įvykį, atsitikusį karštą dieną. - Taip, buvo neįmanomai karšta:kie- 
čiatišias kaktusas leipo, kaip trapiausios gėlės daigas, ir paukščių 
gerklėse trupėjo liežuviai, tarsi jie būtu būvy padaryti iš įkaitu­
sio dykumos smėlio. Angelai negalėjo pajudinti sparnų, sunkių nuo 
prakaito - ir jie'tvaksojo, kaip išmaudyti balandžiai. \ *

- Kas čia dedasi? - galvojo šventasis Petras. - Šitas karš­
tis neina iš vasaros, šita šiluma nepilstona iš saulės sandėlių. 
Jeigu žemėje, nebūtų pasibaigęs karas - sakyčiau: vėl patrankos de­
gina bSūsu aslą - bet juk ten seniai jau yra taika. Kas gi čia deda­
si?

O karštis, vis nemažėjo, ir visi palaimintieji susirinko i 
dangiškuosius sodus, kĮUrių pavėsis ir ’ gaivumas, y ra stipresni už vi­
sokį vargą. Tiktai vienas angelas ąodininkas negalėjo ramiai ilsė­
tis. Vos tiktai jo $parnų plunksnos'išdžiuvo ir pasidarė permatomos 
ir spindinčios, jis susirado kažkur užmestas senas medines sandnles, 
kurias, kaip vibnintelį 'turtą,kažkada buvo čia atsinešęs šventasis 
vienuolis. Šitaip apsiavęs jis galėjo bėginėti per įkaitusias dan­
gaus trobų grindis. Jis'bėginėjpTpalei langus ir nusiminęs žiūrėjo, 
kaip visi jo gėlių vazonai buvo nuvytę.. Tuomet jis užsidėjo naščius, 
užsikabino kiblius ir išėjo už Vartų'į.šaltinį.

Kai jis įmerkė gintarinį kibirą pasisemti vandens, jis pa­
matė šaltinyje atsispindint kažką nežinomą - ir atsistojęs pamatė, 
jog tai yra atšvaitas gulinčio žmogaus. y "

* Taip, po medžiu, po šita palme, nuo -kurios per verbas:.iš-• 
rinktieji laųždavosi sau iškilmių rykštes, miego jo-žmogus. *

- Ką tu čia veiki? - pažadino jį angelas, ir žmogus paki-'
lo. ; - ? ? u

Jis .avėjo sunkiais purvinais batais,■ jo milinė'buvo -sudin: 
lusi nuo laiko, ir ji buvo dėmėta krauju. 0 J jo veidas .buvo pilkas, ' ' 
tarsi jis būtų gyvenęs po žeme, ir angelas išsigandęvėl paklausė:'

- Ką tu čia veiki? . : ■
- Ieškau savo,motinos, - atsakė žmogus nedrąsiąi „ - Praga-.

re jos negali būti, o„skaistykloje neradau^ - todėl atėjau. čia. .Jąr^' 
tai ouvo uždaryti į nenorėjau belstis, ir truputį numigau. ./* ■ \

- Kas tu esi? •- klausia angelas. . '7
Ir žmogus atšakoj • . •. * £- .......... ■ '■ '■ .
- Kareivis Jonas. Į-
Angelas dar karta pasižiūrėjo į jį, paskui prisisėmę van­

dens ir tarė: ' - - , :
- Eime. -■ . . y-.. y.
Jis taip skubėjo, jog vanduo laistėsi, ir gainv o/"kai p pū­

kų .debesėliai, jis skubėjo, kad žmogus nesudegtų .kojų tačiau ka-

; y ’j ' • • --••* •

■
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reivis ėjo savo purtinais batais visiškai ramini, ir jo kaktoje 
nebuvo prakaito.: ’ ■

Taip, angelas sodininkas iš.tikrųjų skubėjo - pakelyje, 1 
jis tik neiškentė neužpylęs poros rieškučių vandens ant mažo pa-', 
vytusio berželio, ir pagirdė iš saujos keletą paukščių. Jis at-, 
vedė svetimąjį į sodo pakraštį, prie tvoros, ir kai buvo pakvies­
tas šventasis Užvaizdą, angelas greitai pasakė:

- Šventasis Petrai, čia atėjo kažkas ir sakosi esąs ka­
reivis Jonap. bęt aš nežinau, ar jis kalba tiesą. Karas pasibaigė 
taip seniai, kad visi kareiviai arba numirė' arba išgijo ir išėjo 
namo.fip jis.yra toks keistas - jis nebijo karščio, jis nieko ne­
prašo.','. '

Visa šita skubiai nupasakojus,, angelas nubėgo.pas savo 
gėlės,, jis £.ėgą taip, „kad jo senos sandąlės skambė jo, iyg..zetne . 
veiksimas varpelis. ' i-. .. - ...

Kol šventasis Petras spėjo ką nors prabilti, jau prie, jo 
susirinko palaĮmintųjų.būreIis, ir iš toliau balsai taipgi rūpi­
nosi atėjūnu: ,• •

-. Kaip„seniai mes beęjątėme kareivį, priimkime jį, - pasa­
kė vienas.

Ir.dar kažkas, kas negalėjo prieiti pasižiūrėti, iš sėdo ■ 
paklausė: . .. .

- Tu mums papasakosi gražių karžygiškų žygių. Tu, tur būt j 
apgynei.miestą ir išgelbėjai tūkstančius gyventojų?

‘Ne, - atsako tyliai kareivis Jonas.
- Iš tikrųjų, - sako šventasis Petras, - ką gi tu esi nu­

veikus? Gal tu gelbėjai kūdikius iš ugnies ir savo kūnu esi užsto­
jęs draugą? " ’’ .,

- Ne, - atsako dar tyliau kareivis Jonas.
‘ - Ach, taip, tu gynei savo žemę nuo užpuolikų ir mirei už 

ją, - taria šventasis Petras.
Ir ūmai jis pasitraukia iš išgąsčio: taip liūdnai ir be-, 

viltiškai sušunka kareivis Jonas:
- Ne J .. ..
Ir paskui jis kalba sustingusiu balsu. Apimtas gėdos dėl 

savo šauksmo jis kalba:
- Jūs, tur būt, čia nežinote, kad mums nebuvo leista gin­

ti savo žemę. Jų, .atėjo tiek daug, kaip skėrių ir dulkių, jie dėvėjo 
raudonas žvaigždes, piautuvą ir kūjį nešė jie - tačiau veikė tik 
peiliu ir šautuvu. Jie mokėjo .užmušti ir nemirtingą sielą. Ir kai 
jie mus,, vargino ištisus metus, atėjo kiti ir išvijo juos - šitie ji 
nėšiojoz išniekintą kryžių ir' juokėsi, kad išgelbėjo mus. Jie gaudė 
mus ir varė kautis su jų priešais. Jie darė taip, kad mūsų žemė pa­
liktų bę žjiri.onių įr priklausytų jiems. Kaip malonės troškome mes 
saugoti savo dirva’s. įT mirti jose - tačiau jie vogė mus iš namų ir 
varė tolyn - jie. ieško jo mūšų, pasislėpusių giriose, ir kaip įkai­
tus varėsi mūsų senus tėvus. , .

Kareivis Jonas stabteri, įsižiūri į plačias dangaus tolu­
mas ir ima.kalbėti vėl:

- Kai išgirdau, jog jie paėmė mano motiną - aš išėjau iš 
savo slėptuvės. Ir jie išvežė mane, o mano motina numirė iš dide­
lio sielvarto.

- Jie užkabino mums šautuvus ir vijo mirti pirma savęs.0 
kai atėjo pavojaus metas - patys bėgdami paliko mus aniems, baisės-
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niems už save, - kalba kareivis Jonas.' - He, jūs-; tur būt, nežino­
te, kas yra tie su raudonomis žvaigždėmis - jie paima žmogų kaip 
durtuvą ir vėl atsuka į priešingą pusę, kitaip vėl išvarė mus muš­
tis prieš tuos, už kuriuos neseniai dar turėjome kovoti. Ir tuomet 
mes bėgoms atgal, ir vėl buvome suimti ir išvaryti kariauti. - ir 
mūsų galvos ir širdys nebežinojo jokios krypties. -f ;

- Šitaip, - sako rūsčiai šventasis Petras^, - tu liejai
kraują šioje ir anoje pusėje. X■ •-

- Jie abeji buvo mano priešai, tačiau ant maiięs nėra kito 
kraujo, kaip tik mano paties, - sako jis susigėdęs. - Kartą aš pa­
silenkiau pakelti sužeistą veršiuką, ir tada kulka palietė mane.

- Ir netrukus atėjo tie tretieji, kurie nugalėjo kare, - 
kalba jis toliau, - ir mes su džiaugsmu bėgoms į jų globą. Dabar 
ateis teisybė, - kalbėjome mes, tačiau mes buvome uždaryti miške. 
Tamsus ir drėgnas buvo miškas, gyvatės ir erkės veisėsi ten -‘ir 
saulė nepasiekė mūsų veidų. Mes valgėme žoles ir patys savo viltis. 
Tuos, kurie mus buvo išvežę iš namų, tuos, kurie buvo tikrieji prie­
šai - nugalėtojai paleido juos namo - jie vėl arė savo žemę, varė 
prekybą. 0 mes. gyvenome miške, saugomi ir alkani. Ir pagaliau mus 
išvežė dar toliau, į dar svetimesnę šalį, kad savo rankomis atsta­
tytume tai, ką mūsų priešai buvo sugriovę. Mes statėme svetimus 
miestus, ir mums buvo užginta keikti tuos, kurie yra mūsų žemėje
ir griauna ją. . \

- Iš tolo girdėjome mes, kad.žemėje yra keistas laikas, - 
vis pasakoja kareivis Jonas, - ir tas laikas biauresnis už patį ka­
rą. Žmonės šoka ir linksminasi, žmonės eina iš proto - žmonės nebe­
gali surasti savo namų - jie neberanda savo šalies sienų. Mes nebe­
tekome prakaito ir ašarų, ir tenai, iš nuovargio ir nevilties, dau-. 
gelis numirė - taip, kaip ir aš. Ir dabar ateinu paklausti, gal būt, 
jūs regėjote mano motiną?

Tuojau atsiliepė .Motina Marija, kuri niekuomet negali maty­
ti nė vieno nuliūdusioje, kad'nepadėtų jam. Ji pasakė savo, sūnui,pa­
sakė Dievui:

- Argi nereiktų surasti jo motiną? f,
Buvo tylu. Ir štai, šitą akimoju sučiulbėjo paukštis, pra­

gydo jis visai virš kare įv i o galvos - ir kareivis Jonas pakėlė aukš­
tyn akis:

- Vyturėlis, - pasakė jis džiugiai, -vyturėlis!
Ir pridėjo liūdnu balsu:
- Tai jis giedojo, kai aš ardavau savo dirvą.
Paskui užsimiršęs^ kame jis stovi, kalbėjo vaikiškai ir 

šypsodamasis: ' ‘ ‘
- Ir kaip skambėjo rasa, krisdama ant; dalgio šienapiūtęje! 

Ir iš visų gražiausiai dainuodavo mergaitė,;kurią norėjau parsives­
ti į namus savo motinos užyadui. Ir motina stovėdavo ant slenksčio, 
ir viskas aplinkui tikėjo ir jautė, jog ji čia šeimininkė. Mūsų'so­
dyba - ji buvo tokia pat graži,- kaip ir dangus — -

Ir šitai pasakęs jis išsigando.
Jis stovėjo toks menkas, aplipęs purvais ir Krauju, ir ne­

galėjai tikėti, jog šitoks gali pasidaryti žmogus.
Ir visi tylėjo.
Ir tuomet pasigirdo Viešpaties balsas:
- Atveskite jo motiną. -

Lietuvos I .
Nad«n»lvs*,lM.M*žnwį i 259S5Q ' ■ <
BifcUutelM { «
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Ir kai atbėgusi moteriškė apkabino kareivį Joną, tarė 
Viešpats dar kartą: . . ' ’ •

- Šičia tu gausilsodybą, iš kurios tavęs niekas rieišva-
rys per amžiuš. A. ’

Palaimintieji apstojo kareivį Joną ir visi tarė jam sa­
vo gerą žodį. Ir kokia puiki buvo dabar jo milinė! Ir jo batai . 
dabar švitėjo taip; jog jam pasijudinus atrodė, lyg bėgiotų žvaigž­
dės.

Tačiau .ūmai' jo veidas vėl pradėjo pilkėti, ir jo lūpas 
svėrė žodžiai, kurių jis neišdrįso ištarti. < t . •

- Tu dar .neąi laimingas? - sako Viešpats, - tu dar ne- ' 
si nurimęs? Ko gi tu dar nori, vargšas žmogau? •

- Tiktai Tavo .žodžio, • Viešpatie. Ar ten žemai., mano so­
dyboje, visą laiką bus prigpaį? - sako jis drebėdamas.

Ir netardamas nieko; Viešpats, tarytum audeklą, pakelia 
dangaus kraštą, ir kareivis Jonas pamato žemę.

Baltija banguoja'ramiu pajūriu, Dubysa švyti kaip paukš’ 
čių takas, miestuose, kyla iš griuvėsių namai, ir kaimuose žmonės 
deda rąstus pamatąrns' ir kloja šiaudus ant stogų. Visur yra tiktai 
savo žmonės-, jų veidai yra ramūs ir be baimės. Iškilmių vietose 
stovi bokštai ir stiebai - "ir tarsi per vėją vėliavose iškilęs le­
kia baltas raitelis. ' ’

Ir jįs pamato, kaip jo sodyboje, dirvoje stovi jo kraujo 
vyras ir žiūrį žemę tokiu žvilgsniu, tarsi bučiuotų ją. -

Ir Jonas, buvęs, kareivis Jonas, pakelia akis į Viešpatį:
- Aš. tikiu Tavo pažadu, Pone, ir dabar nėra nieko laimin­

gesnio už mane, mano Dieve! . '

PETRAS ..BABICKĄ S
M ■■ 'A L-- -D A ' ;<<' „J.

0, Dieve! Tu mylipas mūsų Tėveli, 
Grąžink mus tėvynėn... Tu viską gali... 
Nerimsta mūs mintys.ir nyksta mums galios, 
Nyku mums čia būt svetimoje šaly.

Toli nuo tėvynės mums dienos nemielos, 
Mes skurstam, mes ąlkstam be žemės gimtos. 
Palaimink mūs viltį, sustiprinki sielą 
Ir leisk mums sugrįžt iš tremties nelemtos.

0, Dieve! Maldaujam Tave, Visagali, - . 
Pažvelk į mūs širdį, į sielos gelmes... 
Ir viltį, ir džiaugsmą, ir tremtinio dalią.
X Tavo rankas' atiduodame mes....
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PILKOS ŽEMĖS BEOIIA

'Ak, žuvėdra tu, žuvėdra, 
paukšti baltas marių!

Mano brolius artojėlius 
Sibiran išvarė

Žemę arė ir akėjo, 
žemę savo pilkų - 

Surakino geležiniais 
ir vilkte išvilko.

V

Motinų žilgalvę senų. 
plakė ir kapojo.

Kur nueisit, našlaitėliai 
kruvinom jus kojom?

Kur paklosit savo kaulus, 
akis pražiūrėsit?- 

, Gelsvi lapai nubyrėjo, 
saulė nebešvies!

Tėvo žemė ir sodyba 
tuščios gale kaimo 

Išnešiojo, išpūstijo 
piktos audros laimę.

Netesėsit, nebepiausit 
tėviškėlėj savo

Aukso grūdo - rugio, kviečio 
. nebrandinsit javo.

Jūsų kaulus išblaškytus 
užukas prie kelio 

Be žymės,; raudų gimtųjų, 
be gimtų kryželių.

Ak, žuvėdra tu, žuvėdra, 
paukšti svečios žemės!

Mano brolius artojėlius
. pražūtin vis tremia...

1944.XI.13 
Berlynas
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SVETIMAM P A J.b H Y

Vėjas. Baltijos jūros
Vandenys šniokščia ir plakas
Galvą nulenkiu. Žiūriu paniuręs: 
Nora tėvynėn nei kelio, nei take

Mėlyna. Laivas tolybėj
Stiebą prieš šauly nulenkia.
Paukščių baltųjų kas žingsnis sargyba.
Nutria tolin paklydusi menkė.

Klausiu vėją ir šniokščiančią bangą, 
■Klausiu laivą ir merky narūny, 
Gal jie. matė Lietuvos melsvą dangų,. 
Ar žydėjo ten pievoj ramunė.

Menkė išklauso. Išklausius nuplaukia.
Laivas matė tėvynėj žandarą.
Vėjas ūžauja, klykta ir šaukia, 
Baltijos jūrų vandenis varo.

Ak, jie ten matė, ak, matė, regėjo! 
Žydi pievoje baltos ramunės, 
0 kalne kačpėdėlė dideliam vėjuje 
Žiedą priglaudžia- prie smilgos viršūnės.

Nemunas rūstus pievom vingiuoja, 
^<W.^Teri verkiančią glaudžia: 

•J^^^Sf.Viespatie, kraštas visas dejuoja
Viešpatie 

eĄ
Viešpatie
Viešpatie
Prašom Tave už tą ašarą sūrią -
Siųsk mano tautai laimės nors saują!

kodėl likimas raus baudžia!

ašarų išteka jūros, 
nemunai tautos mano kraujo!

Žemy didvyrių apseki lelijom, 
Siųsk jai giedroš, siųsk dieną saulėtą -• 
Žaizdos kraujuotos tegu ten užgyja 
Žemėje mūsų, Lietuvoj numylėtoj.

-K' ... ■

Stoviu prie jūros. Širdžių graudi) skundą 
e ""širdį savo draskau gabalėliais.

Nemunas su Nerimi vergijoje bunda,
Randas mariom ateis: Lietuva prisikėlė!

1945.VI.1d
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Per stiprų miegą girdi eigulis Andriekūs, kad 
jo žmona sapnuoja juodvarnį, kuris nukrito nuo

miAMAZALAITk

medį, o
snapu kapoja lango stiklą. -Netrukus ji visai pabunda 
dama vyro klausosi: tyliai, .1 
liais daužo į langa

kieme kerta 
stogo ir 
ir nežadin­

tas t nenustodami s kažkas pirštų krump- 
Per stiklą eina šiurpus virpėjimas, ir taip 

pat pradeda drebėti jos kūnas, "ir ūmai baimė suspaudžia jos širdį.
- Neik, - šnibžda ji vyrui, kuris tylėdamas lipa iš lo- 

vos ir greitai valkstosi, - neik.
- Nebijok, Morta, - sako jis garsiai, ir nuo jo balso ji- 

pasidaro ramesnė: šitaip yra visą jų gyvenimą, pagalvoja ji - kad 
ji tiki jo žodžiams ir darbams. Ji mato, kaip jis išima iš po pa­
galvės brauningą, ir suspaudusi rankas seka jį išeinantį per pil­
ką aslą - ir tyli.

Andriekūs laiko ginklą rankoje, atsargiai atšaudamas du­
ris, tačiau niekas nepuola į vidų, ir ant slenksčio jis žvalgosi. 
Prie lango stovi aukštas vyras, ir dabar eina į durų pusv> - ir ei­
gulis eina porą žingsnių į jį.

Yra gegužės naktis, yra šviesi: naktis, pusiau išaušusi,ir 
žmonių veidai gerai matomi. - Gal būt, užtektų mažesnės šviesos, 
kad aš pažinčiau tave, - galvoja eigulis ir žiūri į savo sūnų.

Abu yra sustoju prieš vienas kitą ir žiūrisi - ir dabar 
tėvui vėl atrodo, kad jis girdi atsitrenkiant kirvį į medį ,[^*7)et j 
tai kažkas beldžiasi jo širdyje. Jam atrodo, kad jis netenramin- 
čių ir regėjimo - ir praeina daug sekundžių, kol jis atsikvepia ir 
vėl pasidaro kaip visada. Tada jis pastebi, jog jo sūnus stovi įkri­
tusiomis akimis ir jo žandų, kaulai išsikišę. Jo kelnės purvinos,ir 
švarko petys praplėštas - tėvo veidą perpila kraujas - nieko nesa­
kydamas jis eina į vidų, ir duris palieka atidaręs. Sūnus įeidamas 
jas uždaro.

Motina jau yra užsimetusi drabužius, ji, gal būt, stovė­
jo už tėvo nugaros ir viską matė - nes dabar ji nesistebėdama puo­
la prie savo vaiko ir apkabina jį abiejomis rankomis. Tylėdama ji 
glosto jo plaukus, ir kaklą, ir švarką - ir jis nutvėrus jos ran­
ką pabučiuoja. Tuomet ji gailiai kūkčiodama pravirksta ir įsikniau­
bia į jo petį.

- Nuok man valgyti, mama, - sako jis pusbalsiu, ir nuo ši­
to ji atsigauna.

Ji iš karto vėl pasidaro stipri, nes pati turi teikti glo-
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bą. Lengvai ir greitai vaikštinėja ji iš virtuvės į trobą, ir ūmai 
pajunta, kad šypsosi ir kartoja: mama, valgyti! Atrodo, ji tik da­
bar atpažįsta savo kūdikį, iš tų žodžių, kurie pirmieji išauga žmo- 

,'gaus kalboje.
Kartą ji sustoja tarpduryje ir išsigąsta, kad jie vis dar 

tyli - ir tuojau ją vėl apima nauja baimė dėl to, ką jie galėtų 
kalbėti. Užtat yra gerai/ kad sūnus tuojau sėdasi už stalo ir val- 

. go.
Tėvas atitraukia užuolaidas, ir kambarys prašviesėja - jau 

yra visiškai išaušę. Žiūri jis į langą ir galvoja, kad naktis yra 
kaip didelis šakotas medis, kurį saulė apgenėjo dideliu spindinčių 
kirviu. Jis girdi garsų čepsintį kąsnojimą - ir atsisukęs mato,kaip 
godžiai valgo jo sūnus - prie šito stalo dar nėra sėdėjęs toks al­
kanas žmogus. Ir jį apima toks beribis gailestys, kad nori pasakyti 
kažką labai gražaus, tačiau tiktai prieina, stovi už jo nugaros ir 
suploja jam per petį.

Tuo metu motina įneša dar vieną uzboną pieno, ir pamačiusi 
vyro ranką ant sūnaus nugaros, palinksi galva, ir jos akys sužvigu- 
liuoja jaunai ir laimingai. Ji pripila antrą stiklinę ir paduoda vy­
rai - lengvai gurkšnodamas jis svarsto savyje klausimą ir pagaliau 
ištaria?

- Iš kur tu atsiradai?
Bet sūnaus akys yra visiškai stiklinės ir jo galva svyruo­

ja - jis siriūdžiau . .
- Paguldyk jį, - sako jis lėtai žmonai. Tačiau, kai ji pur­

to pagalvę savo lokoje, jis pasako kietai:
/ - Ne čia, aš nežinau, iš kur jis grįžta, bet jau seniai jis 

prarado teisę rodytis čia dienos šviesoje.
Motina nesako nieko, o sūnus jau visiškai miega, atsirėmęs 

alkūnės. Valandėlę tėvas galvoja ir nutaria:
“■ Paguldyk jį dabar sandėliuke - paskui galės miegoti su 

Algirdu, - ir -jis pars nuneša ten savo patalus.
Paskui Sako:
- Eisiu truputį apsižvalgyti.

Saulė jau pasirodo, kai jis išeina į kiemą - šilima lei­
džiasi į.žemęj tiktai mažas greitas vėjas narsto po lapus.. Visas 
sodas žydi, nulinkusi ant tako obels šaka paliečia jo kepurę - žie­
dai yra drėgni, tarsi jie visą naktį būtų gėrę, galvoja eigulis - 
gėrę ir negalėję atsigerti, kaip Jurgis pieno.

Iš serbentų krūmų išbėga vienas šuo, o iš būdos raivydama- 
sis išlenda kitas - ir abu glaustosi prie šeimininko.

"Jie iš karto pažino atėjūną, - mano eigulis, - kaip aš ne­
supratau, kad kieme vaikštinėja savas, kitaip jie būtų suplėšę miš­
ką nuo lojimo".

Žaisdami jie ritasi pirma jo, jie žino rytmetinį kelią į. 
mišką: per sodą, per laukymę, pro storąjį jovarą ir žalią kelmą prie 
jo. Bet šiandien eigulis dažnai sustoja - kažkas yra pasikeitę,kaž­
kas yra prisidėję prie kiekvieno daikto, ir jis mato ir girdi kito­
niškai. Urnai mintys užgriūna jį kaip medžiai: iš kur dabar ateina
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jo sūnus? ’
Jis atsisėda ant kelmo,.minkšto, kaip gera kėdė, ir mėgina 

galvoti apie jį, apie kelinų: "Tu esi senesnis už mano laimę ir var­
gus - aš buvau mažas, o tu toks pat kaip šiandien, ir tavo brolis jo­
varas taipgi".

- Iš kur atsirado Jurgis?.’-. vėl. trenkia- mintis, tačiau jis
stengiasi atkakliai gąįvoti kita: kaip gražiai sužėlė laukymės pie­
velė. ir šunys tupi, ten viduryje kaip du rausvi baravykai, kadaise - 
tai atrodo taip baisiai seniai - jis klausinėjo savo tėvo: kodėl čia 
tokia pieva ir iš-visų pusių miškas? Ir senasis eigulis sakydavo:čia 
zuikiai vakaruškas kelia. - Ach, tėve, tėve, aš buvau mažas, o dabar 
ir aš turiu sūnų, ir nežinau, iš kur jis atėjo i .

Ne, juk jis ne ta galvoja: jis atsimena, kaip-tykojo dienų 
ir šviesiomis 'naktimis pamatyti zuikių puotų - tačiau niekuomet to 
nepavyko. Tiktai kartų mėnesienoje regėjo Čia stirnelę - ji šokinėjo 
kaip rudai gelsvas lapas vėjuje, ji buvo daili kaip mergaitė. - Dėl 
kelmo, dėl zuikių,•dėl miško žalumo, dėl kažko neapsakomo ir nemato­
mo - išvežtas mokytis jis po trejų metų sugrįžo ir pasiteisino savo 
tėvui: - Kųn patinka mokyti Žmonės, bet aš noriu būti eiguliu, kaip 
ir tu, aš niekad nenoriu pasitraukti iš tėviškės.

- 0 mane vaikas buvo išbėgęs, ir aš nežinau, iš kur jis 
grįžta.

- Šalin, žetone gundytojau! - šaukia jis savo sieloje. - 
Kam tu lendi į mano atsiminimus, aš kų tik regėjau, kaip aš, vienin­
telis sūnus,.buvau kartų.ilgam apleidęs namus.

" Su savanoriais buvo jis išėjęs, su tokiais pat vienturčiais, 
su paskutiniaisiais sūnumis, ir grįžo, kai buvo jų pačių išgelbėta 
laisvė - grįžo subrendęs ir dar labiau įsimylėjęs tėviškę« Jų pavel­
dėjo- netrukus, ir taipgi tėvo profesijų, ir į šiuos namus atsivedė 
mokyklos draugę Į žmonas. Artimiausias kaimynas gyvena už pusantro' 
kilometro, tačiau jiems nebuvo nuobodu miške. Ir kaip, čiulbantis miš­
ko lizdas atrodė jų namai, kai atsirado. Jonas ir Jurgis - dvyniai, 
paskui atėjo Aldona ir Algirdas., šitoje pievoje jie yra bėginėję kaip, 
zuikučiai, vėliau sėdėjo čia su knygomis. Jie mokėsi, ir žiemų namai 
buvo tušti, tarsi išskridus paukščiams. Motina kartų sakė; - Jeigu 
laukimas turėtų sėklas - miškai būtų išaugę iš mano laukimo. Jis ne­
kalbėjo to, bet,visuomet laukdavo pavasarių ir jų< Lau£ė savo vaikų 
ir laukė augančių juose.žmonių. .

Vyresnioji pora artėja į jaunuolių amžių - septyniolika metų 
turi jie, ii’ po metų baigs gimnazijų - ir štai, pirmoji nelaimė jau 
artinasi į namus, nors ji atrodo juokinga. Jie juokauja, kai Jurgis 
įsimyli žydaitę ir praleidžia su ja daug laiko - tėvams nepatinka ši­
tai, bet jie nenori rodyti griežtumo, ir draudimu neverčia šitos men­
kos istorijos į kažkų didelio. Ir,- vis dėlto, jie netrukus sužino, jog ?’• 
jų baimė išsipildė - tašiau tai nėra meilė su vedybomis, tai yra po­
litika. Draugystė su. svetimtaučiais,, slapta spauda, raudonos vėliavos • 
- ir vienų' dienų1sugautas su atsišaukimais jų sūnus atsiranda prieš 
teismų ir kalėjime. . ’ - • -.• ,,

Ne, ne, jie nebuvo jam uždarę savo širdies nei pagalbos,•ta­
čiau jį per stipriai buvo prisirišę’anie - kalėjime pasidaro jis dar 
labiau svetimas/ ir po dvejų metų išėjęs iš ten jis jau nėra jaunuo­
lis nei žmogus - tiktai partietis. Taip, namiškiai tarytum susigrąži­
ną jį, kelių mėnesių sunki liga parveda’•jį namo, ir pasveikęs jis.pa- • 
šališka ten. Gal būt, gal būt,1 jie būtų išgelbėję jį nuo viso- pikto
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aplinkui jį ir^jame pačiame, jeigu nebūtų birželyje bolševikai už­
puolę visą kraštą. Iš puvėsių, iš tamsos iššliaužė, tarsi pasalų 
gyvūnai, visi, kas slėpėsi įr laukė savo valandos - ir jų ryšiai 
pasirodė tvirtesni už namiškių meilę* Ir jie pamatė Jurgį kitokį, 
jame išdygo noras valdyti, pasirodyti - jis išėjo į priekį su nau­
jaisiais, ir didžiavosi, kad gali užimti matomą vietą. 0 jie gė­
dinosi dėl to, kuo jis didžiavosi. Kai jis grįždavo namo - maišė­
si priekaištai ir prašymai. Su Jonu, su tuo. su kuriuo gimė vie­
ną valandą ir visą amžių mylėjosi labiau negu kiti vaikai - su juo 
nesikalbėjo dabar kitaip, kaip tardamiesi. Taip, taip, kai įvyks­
ta šitoks skilimas, artimieji žmonės tarp savęs nesiginčija - jie 
plaunasi.

Jie girdi nuolat, su nuleistais veidais klausosi jie,kad 
Jurgis plačiai gyvena, švaistosi pinigais ir rodo'savo galybę - 
ir .Jie džiaugiasi, kad jis visai nebesirodo savo tėvų namuose.

Ne, vieną kartą jis •ateina. Yra vėl birželis, trėmimo me­
tas, dieną ir naktį bolševikai plėšia žmones iš namų, ir jie gir­
di, kad Jurgis talkininkauja svetimiesiems, ir ne vienas jį yra 
regėjęs stovintį sunkvežimyje šalia Čekistų* Buvo praėję dvi tokios 
dienos, ir vakare jis ateina* - Labas vakaras, - pasisveikina jis, 
ir jam niekas neatsako.

Jis sėdasi ir patylėjęs taria: - Dėl visa ko vakarais ne- 
nakvokite namie - visaip gali atsitikti.

Niekas nesako jam dėkui už perspėjimą, niekas neatsilie­
pia jokio žodžio. Jis pasako dar kažką, ir dar, ir visi tyli. Tuo­
met jis atsistoja įpykęs,-, ir jo kalba yra su keiksmais. Niekas ne- 
sūdraudžia Jo - net Jonas. Glamžydamas kepurę išeina jis ir nie­
kas nestabdo, net motina. Niekas nepakelia žvilgsnio į išeinantį-' 
taip jis apleidžia namus visiškai, nes po trijų dienų karas atei­
na kaip valanti audra,- ir bolševikai-bėga. - Trys partizanai iš 
šių namų išeina saugoti savo- žemės turto, ginti žmones ir varyti 
lauk^priešus - visi trys vyrai. Ir grįžo du - senas tėvas, sužeis­
tas Šešiolikos metų jauniausias sūnus - o Jonas krito nuo priešo 
kulkos. Medicinos studentas Jonas gulį parapijos kapinėse, kai jo 
dvynis brolis išbėga'su priešais, su tais, kuriems vergavo. Taip 
kalba žmonės apie jį, taip jie pasakoja - namiškiai nežino nieko, 
tiktai tiek, kad jo nėra. - Bet, galbūt, jį nušovė vokiečiai,gal 
partizano kulka atlygino už viską, - kartais galvoja tėvas.

Dabar šičia jis pamažu atsimena, jog apie Jurgį galvojo 
daugiau, negu apie žuvusįjį, kuris buvo jų pasididžiavimas ir pa- 
gar ba. - Visuomet labiau rūpinamės nedoraisiais vaikais, - kaž­
kada pasakė motina.

- Ir dabar jis atsirado - iš kur? - šita mintis dabar tė­
ra viena: - Gal jis nebuvo Išbėgęs ir slapstėsi kitame Lietuvos 
pakraštyje? Ar sužeistas gulėjo pas gerus žmones? Ar buvo kalėjime 
ir dabar išbėgo - keliavo pavargęs, išsiilgęs savo namų, gal būt, 
Išgijęs iš savo niisidėjimų? Kur dvidešimt tris mėnesius buvo mano 
sūnus? - Sūnus. - Ir kažkas iš sielos išima kelerių metų rūstumą, 
Sielvartą ir gėdą, ir palieka tiktai gailestį.

Eigulis stojasi nuo ke?jno ir skubiai žengia į namus. San­
dėlyje prie virtuvės, tamsioje kamarėlėje stovi jo žmona ir nenu­
leidžia akių nuo miegančio sūnaus. Ir kai jis atsistoja greta - at­
rodo jam, kad jie yra pirmą kartą pasilenkę prie savo pirmgimio 
lopšio. - Ir ūmai-per širdį nudiegia kaip kulka: -tuomet gulėjo jie
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du, o.kaip dabar guli mūsų antrasis! . '
Trankiai atsidaro trobos durys, pravyrą langas, pro jį' 

įsismelkia paukščių čyreniinas ir susilieja su Aldonos dainavimu.
- Mama, - šūkterėja ji, - ką tu čia datai?

Ji pribėga, smalsiai žiuri prasilenkus pro tėvų pečius, 
užsimerkia-ir vėl žiūri, kol akys įpranta - ir pažįsta. Paskui pa­
sako tiktai pašnibždomis: ... .

- 0,Dieve! . \
Jie tebestovi taip krūvoje, kai įeina Algirdas, ir tuomet 

Aldona atsiliepia: -
- Ar tu gali įsivaizduoti - čia guli Jurgis. • ,cfi
- Tu dar tebęmiegį, mergaite, - sako juokdamasis brolis. -

Draugas Jurgis šiuo metu turėtų būti ~
- Va, .čia, sandėlyje, - rodo Aldona, ir motina pert raukia

ją, neįprastai kietu.balsu ji sako: _
Eikite praustis,; vaikai. '• Xy;* • •'

Jie pasitraukia pusbalsiu kalbėdamiesi, ir susėdus valgy­
ti daugiau nieko neužsimena. Tačiau visi krūptelėja, kai'pusryčių 
viduryje troboje pasirodo Jurgis.:

Jis tūri būti pripratęs, prie vargo ir budrumo, jeigu taip 
greitai pasilsėjo - galvoja tėvas įr žiūri: abu jaunieji valgę ne­
pakeldami galvų, ir Jurgis paniūras stovi viduaslyje. Tėvas pats’ 
nežino, kokie jausmai maišosi jame , tačiau jis pirmas'pasako:

- Sėsk. - . '* ' • ; . ;
Motinos rankos dreba, kai ji stūmia jam. lėkštę-. Viši'-Val­

go keistoje nejaukioje tyloje...- ir tėvas tyliai pyksta“ ant tų dvie­
jų, kad jie neprakalbina brolio’; - Taip, prakeikti ir išvaryti iš 
namų tegali, tėvai -, ir jie, gali, atleist i.,ot kiti’ artimieji yra ne­
nuolaidūs,- jie,-temoka užjnįrštį.fir jis :pš‘juhta, ■ kaip myli' savo at­
siradusį sūnų, kai-tas prataria:' . : ‘ \

: ; - Kaip,.su medžiokle,, Algi?.. .Nušovei ką nors šią žiemą?
Jis .yra gudrūs ru.šyt^tėrė ja', tėvas/ *į šitą klausimą jam ne­

bus nutylėta. - Taip,'Algirdas atsako, jis kalba santūriai ir trum­
pai, tačiau kalba jąu; prasidėjo.. Dar kelios minutės, ir Aldona už­
simiršusi pasakoja:

- Bet tėtė! Pagalvok tik, Jurai, tėtė per adventą nušovė' 
vilką. Ir kur! Niekad neįspės!: kiškių lankoj - galima sakyti, vos 
ne virtuvėje. Parodysiu tau kailį - puikiausias - - -

Sūnys loja, loja kięme, ir girdėti žingsniai - Jurgis 
staigiai pašoka, ir tėvas stojasi nuo stalo.

- Pasislėpk, - sako jis' dusliai, ir Jurgis skubiai iš­
eina ten, kur miegojo - ir visiems darosi nyku. Argi taip bus vi­
suomet? -^galvoja tėvas, gal būt - visi galvoja taip. t ’ "’"1

Žmogus ateina su girininko rašteliu, ir kol kalbasi apie 
reikalą - eigulis Andriekus galvoja’ kartkartėmis: argi mes visuomet 
bijosime šuns balso? Kaip išsigando Jurgis L Praeities darbai laiko 
jį už alkūnių, net jeigu jis grįžo pasitaisęs ir apgailėjęs - jam 
nebus leista gyventi ramiai ir nematomai.
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Jis nesako to žmonai, kai jiedu važiuoja į bažnyčią,bet 
ji pati nepakelia savo minčių - mato jis.

... Ji meldžiasi stipriai ir 'ilgai* - Ar t u prašai, ar dėko- 
’‘51? .- galva ja vyras, -.tačiau yra gerai, kad tu gali kalbėtis su 
Dievu. 0 jis pats šiandieną negali pajudinti lūpų. Jis išeina į 
šventorių ir tuojau pasigaili,,nes prieina vienas ir kitas pažįM£A 
tarnas, ir prie kiekvieno jų žodžio eigulis galvoja: gal būt, jį|P 
žino? Ir jam, per amžius nepažinojusiam jokfs baimės už savo ei* 
gesį, dabar darosi baugu ir gėda prieš Dievą ir žmones. Užtat,vbį3 
sulaukęs pamaldų pabaigos,' išsiveda žmoną ir susirengia namo.

Kelias eina pro kapines, ties vartais eigulis sustabdo’ 
arklį.

- Gal aplankysime Joną? - sako jis, ir abu eina į kapi­
nių vidurį.

Sviesi ir minkšta žolė kloja visus kapus, tačiau motina 
taria, jog žaliausia yra virš vieno, ji auga ant tokio jauno kū-~ 
no. Akmuo spaudžia jį į žemės gilumą,"akmens kryžius, o iš jo šyp­
so be priekaištų ir rūpesčių dailus, geras veidas.
: . - Aš buvau užmiršusi, kad jie taip panašūs su Jurgiu, -
šnibžda motina ir pasilenkusi bučiuoja Jono atvaizdą.

Yra keista, bet,iš kapų jie išeina giedresni, negu įėjo 
čia. 0 kai artinasi į namus..- pavakario saulė yra tokia, skaisti 
Virš sodybos ir ant miško viršūnių, kad jauti kaip.gera gyventi.
7 iškinkęs arklį, eigulis sustoja ir klausosi: paukštis,
alksnyje švilpauja, ir miške švilpteli, tarsi piemuo, prašniokš- 

. .damas traukinys-. Arklys suprunksštė atsigėręs, kažkame toli sumy­
kė avis. Kaip malonu, kad gyvenimas kartojasi kasdieną, kad nelai­
mės ir keisti dalykai yra reti - galvoja jis, ir jo akys ilsisi 
ant kiekvieno pažįstamo daikto.

Prieangyje kalbasi motina su Aldona, ji. ką tik paklausė 
mergaitę: _ -... . - .

- Tu' viena?
- Algis nuėjo karvių perrišti.,
- 0 - - - o Jurgis? - ... .
- Miške, - taria trumpai duktė-, ji pasišauna eiti ir vėl 

grįžta prie motinos: - Nepyk, bet man jis nepatinka. Geriau, kad
. įis nebūtų grįžęs. . . r ’ ., . , ' • .

Situos žodžius girdi jau ir tėvas, ir galvoja, kad į kas­
dienį' lygų gyvenimą įžengė kažkas negero ir jau Viskas pradeda 

; ..griūti.
- Labas vakaras, - girdi.jis seniūno sūnaus balsą.

- Kame Algis? - klausia vaikinas, ir eigulis šyptelėja: 
žinome šitą mažą veidmainystę - klausti brolio ir galvoti apie se­
serį. Pasižvalgęs jis šaukia:

- Aldute, padėk šiam ..kavalieriui surasti Algį.
Ir jam vėl yra. lengviau, kąi žiūri į einančius jaunuolius.
Taip pat, tur būt, mano ir seniūnas, artindamasis prie 

.namų. Jis pamoja galva į vaikų pusę ir kažką suniurzgia juokdama­
sis. 0 paskui abu vyrai sėdi ant prieangio suolo ir kalbasi apie
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duokles, potvarkius,ir kitokius vargo žodžius, atsiradusius su oku- 
pačijomis. ' ' ' •/ ..

Kalbos ryja laiką, ir pradeda kristi sambrėkšmis, tada su­
siranda jaunieji, ir visi sueina Į trobą. Svečiai nesiskubina, kaip 
ir visais kartais, ir visų mylimišiandieną jie darosi‘Įkyrūs: 
kiekvieną minutę gali ..pareiti tas, kurio svetimi neturi matyti.Vie­
na s ir kitas namiškis žvalgosi Į kiemą, ir visi krūptelėja, kai 
virtuvėje tarsi kažkas subilda. -

- Taigi, taigi, - labai garsiai prakalba eigulis ir nusi­
šluosto prakaitą nuo kaktos, taip palengvėja, kadssvečiai kaiptik 
pakyla išeiti. • ■ ••z.

0 prie durų seniūnas atsimena dar vieną naujieną: už tris­
dešimties kilometrų, laukuose užvakar.naktį rusų lėktuvai nuleido 
parašiutininkų, penkis tą pačią naktį nušovė ar pagavo, o dų pa­
spruko. . ' ‘ ‘ ''

Yra tyla, kai seniūnas pabaigia pasakoti, paskui motina^ 
.ūmai atsisėda. Ir tada eigulis ramiai pasako:

- Neapsimoka jiems šitokia kelionė! ' "T
. Seniūnas dar kalba, jog jis laikė pasakomis visus tuos pa­

rašiutininkų mėtymus, bet kai jau jų kaimihyštėje tas Įvyko, tąį. 
pasirodo biauri teisybė. ■ ‘

Dabar svečiai tikrai išeina, eigulis palydi juos iki vieš­
kelio. 0 sugrįžęs Į vĮdų . girdi,' kaip'ten karštai 'kaibasit''’ ^

- Gerai, kad ir tu girdė jai ,1' - kalba karštai''AigirdaŠ/ - 
kad girdėjai, ką Vaineikis pasakojo: mums nėra reikale*'teirautis 
iŠ kur tu atvykai.'
/ '■' Tu tikrai iš ten? - klausia nuo slenksčio tėvas, ir Jur­
gis atsigręžęs į jį sako: '

- Taip. -
- Atvažiavai bepročių ieškoti savo partijai, - susijuokia

Algirdas, bet tėvas pertaria jį rimtai: " .
- Tylėk. - Ar tu manai ilgai likti pas mus? - klausia Jur­

gio, ir tas vėl pasisuka į tėvą: „ - ■ ’'• ’ •
- Ne, - sako jis šaltai.Bet ar nė savaitės jūs negalite

mane paviešinti? , ........ ‘ ’ //' "
- Aš norė jau, kad tai būtų'visą1’ąražių, - pusbalsiu taria 

tėvas ir priduria: - Eikite miegoti.-.
, ... Broliai.abu išeina,i svirną, ten motina pakloja antrą lo­

vą, .ir jie “atsigula u jau’.nesikalbėdami.,~-Per miegą Algirdas junta,kad 
durys darosi - ir pašoka - - Taip,' Jurgio patalas'tuščias. Algirdas 
valandėlę dvejoja: .gal pasekti ji? - Paskui laukia, taip praeina ne­
mažai laiko,“ ir pagaliau užmiega. J?.'-'. *•

O pabudęs rytmetį mato brolį miegantį ir netiki pats Sau, 
kad šiąnakt anas buvo išėjęs ilgam. Dienai prasidedant širdis 
atlaidi: jis stovi pravirose duryse ir žiūri prisimerkęs Į saulę - 
Šitokį gegužio rytą negali būti pasaulyje blogų žmonių, ir priėjęs 
draugiškai žadina broli. Vos paliestas Jurgis pašoka, ir jo akys 0^ baimingos. .

. - Kelk, pasidžiauk sodu, - :sako' Algirdas; - Svetur tu ne-
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galėjai to matyti. Gal but, nors tai pasieks tavo apkerpėjusią šir­
dį, - .
• ■ Tu juokdarys, - sumurma Jurgis, - leisk miegoti, - ir
jis nusisuka į sieną.

Jis'" atsikelia tik prieš pietus, ir tuo metu grįžta iš gi­
rininko tėvas - jis parneša nelinksmų žinių: šią naktį susprogdin­
tas tiltas, per plentą, ir jį saugojas lietuvis kareivis nušautas.

- Aha, - pasako Algirdas ir ūmai atsisuka į brolį, ir ta­
da visi sužiūra į jį, o tėvas pasako:

- Tai šitokie yra tavo bendraminčiai. 0, gal būt, gal būt 
ir tu atvykai paraginti neišmintinguosius panašiems darbais?

Jurgis nusijuokia, ir jo. balsas yra pašaipingas:
- Jūs patys esate neišmintingi. Ne, kas man rūpi tokie nie­

kai - aš turiu didesnių uždavinių.
Jis išeina švilpaudamas ir linksmas, ir Algirdas taipgi 

dingsta. Pietūs lieka beveik nevalgyti - motinos akys yra raudonos, 
ir tėvas jaučiasi toks pavargęs, kad negali atkelti bulvės. Ir jis 
negali nustovėti vietoje, jis išeina pas žvalgą,, ir nedaug nuėjęs 
grįžta, pasiima šautuvą ir vaikštinėja, po mišką. Jis braidžioja po 
drėgnus eglynus ir pereina pušų biržę, oras, ir sakai, ir miško 
nuotaika padaro jį vėl budrų, tačiau nerimas, kaip genys, visą lai­
ką kala -jo smagenis. Jis laukia kažko negero, ir nenustemba, kai . 
grįždamas-išgirsta du pažįstamus balsus. Tankmėje ir nematomi kai-' 
ba jie, bet jis i tarytum regi jų veidus,, jų žvilgsnius.

- Nesigirk, - dabar kalba Algirdas, jis šaukia taip, lyg
. nori pasikviesti visą pasaulį: - Nesigink! Aš gi pats girdėjau, ką 
tu neseniai tareisi su savo velniadraugiu! Aš ir taip spėjau, kad. 
tilto istorija yra tavo darbas, o dabar tu pats pasigyrė! jam!.

- Tylėk, šunie! - sušnypščia Jurgis, ir praskleidęs šakas
tėvas mato jo piktai iššieptus dantis. ,

- Ir. šią naktį turi suliepsnoti buvęs valstybinis ūkisllr 
kodėl tavęs nepašovė, kai tu savo išdaviko kojas nuleidai į mūsų • 
žemę. Žmogžudy, brolių pardavike! Tavo nuodėmes atpirkdamas žuvo 
Jonas, ir aš niekuomet nebebūsiu sveikas ir stiprus. Ir tu dabar 
taip gerai sugalvojai; saugiai sau pagyvensi tėvų globoj, be įta­
rimų, ir kas naktį atliksi po vieną nusikaltimą! Ir tu išdrįsai,

~ tu neturi paprasčiausios gyvulio gėdos. Ne! Jeigu tu dar mėginsi 
ėsti tėvų širdis ir užtrauksi mums pražūtį, jeigu tu tučtuojau 
nei&nyksi - aš pats nudėsiu tave!. '■

Algirdas yra išbalęs ir. atrodo toks menkas prieš aukštą, 
, tvirtą brolį, bet tėvas mato,, kad šitą minutę tas vaikas kažkuo 

yra stipresnis.
- Tu! - - - tačiau Jurgis nebaigia, nes tarp jų stovi tėvas 

■- ir nežiūri nė į kurį, paskui minkštai sako Algirdui:
- Palauk, vaike, - ir dabar atsisuka į antrąjį ir žiūri į

jo akis. -
- Tavo brolis yra teisus - nekalbėsim apie kitus, bet jo 

vieno sąskaita tau yra didelė. Ką mes turime, daryti su tavim?
- Kokią teisę - - -
- Ką aš turiu daryti su.tavim? - sako tėvas, ir jo balsas 

suskamba grėsmingai. - Jeigu mes būtume laisvi - aš pats nuvesčiau 
tave teismui, bet aš neturiu teisės perduoti tave vokiečiui, ne.
Ir negaliu užmušti kaip vilką. Gal būt, aš taip pat nūsĮkaistu /pa­
leisdama s tave, bet eik. Eik, - sako tyliai, uždusdamas, - ir nie-
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kados negrįžk. Aš būsiu budresnis už mūsų kiemo šunis, pasisaugok, 
- Eime, Algirdai. "

'■+ Ką mes sakysime mamai, - taria berniokas’sušimąstęs, ir 
tėvas atsako tvirtai:

- Viską. Nesu nieko melavęs tavo motinai. 7 ■
Jis nesumeluoja ir šitą kartą - viskas yra papasakota,vis­

kas aišku, tačiau šią naktį nė vienas tuose namuose ramiai nemiega.

Ir rytą pakyla visi su nesakoma baime: kas bus išgirsta 
šiandien. Ne, nėra jokių naujienų: aplinkui nebuvo užmušta, niekur 
nedegė ir nieko nesugavo nusikalstant. Kai taip praeina dar. kita 
diena, eigulį apima krimtimasis: gal, vis dėlto, buvo neteisus'su 
savo vaiku, gal Algirdas, nenuklausęs gerai kalbos, perdaug pridė­
jo broliui piktų intencijų? Duok, Dieve, kad būtų apsirikta. Duok, 
Dieve, kad jį sukrėstų Šitas pasikalbėjimas, šis išvarymas, kad jis 
būtų liūdnas - juk kiekvienas gali būti išgelbėtas, tik truputį su­
jaudintos širdies ir gero noro. Maža viltis atsiranda tėvp sieloje, 
ir pamažu grįžta ramumas. Kažkoks lengvumas nusileido ir ant visų 
namų - jie pradeda valgyti, miegoti ir kalbėti laisvai tarpusavyje 
ir su kitais.

Ir eigulis Andriekus jau nebe junta gėdos ir baimės susitik­
damas su svetimais, jis vėl džiugiai ir su noru dirba savo darbą ir 
yra vertinamas visų. - Šiandieną jis palydi naująjį' girininką į urė­
diją ir padeda jam sutvarkyti daugelį reikalų, nes jis yra senas 
vilkas ir viską sugeba. Šitai jį verčia truputį didžiuotis, ir jis 
kalbėjo ir juokavo daugiau negu kurią kitą dieną. Jis grįžo girinin­
ko vežimu vėlų vakarą, ir nuo girininkijos suko tiesiai per mišką 
namo.

- Andriekau, - vejasi jį per kelią girininkas, - pasiimki-’ 
te dėl visa ko mano šautuvą, dabar toki laikai.

- Nereikia, - pasako eigulis, bet paskui pritaria? --Gal 
Ir gerai.

Labai gerai, pagalvoja jis netrukus. Yra lyjanti naktis,ta­
čiau pilnačio metas, ir mėnuo jaučiasi net ir pro lietų. Nėra Švie­
su, tačiau miškan įpratusios akys iš karto pastebi ant geležinkelio 
pylimo kažką nereikalinga. - Eigulis sustoja. Pašaukti? Eiti artyn? 
Jis svarsto, nusiima nuo pečių šautuvą ir kartoja tyliai:Labai gerai.

Tas ant pylimo švysterėja pažemiu ranka pritemdyta lempute: 
argi jis nededa minos ant bėgių? ‘ " -

- Stok! - sušunka eigulis, jis pats nežino, kad šaukia,jis
supranta tik išgirdęs savo, balsą. ' *■,:

Žmogus pašoka, ir pro eigulio kojas prazvimbia kulka. Ir 
tuo pačiu metu šauna jis. 0, gera medžiotojo akis,, gera ranka! - 
galvoja jis ir eina prie tamsaus susmukusio daikto. Kai jis artinasi, 
jį krečia toks drebulys, kad šautuvas linguoja jo rankoje, ir kai 
brėžia degtuką - jis jau žino. Žino - ant geležinkelio bėgių guli 
jo sūnus, ir jis jau nebemato, kad jį nušovė tėvas. Gera, taikli 
ranka, - galvoja eigulis, ir mąsto: ar jis pažino mano balsą šauda­
mas? Jis dar^užbrėžia degtuką, atsargiai surenka sūnaus atneštus daik- 
tus ir nuneša žemyn į griovį: traukinys praeis sveikas šį kartą, - 
tpano jis.Paskui grįžta ir persisveria per. pečius-kūną.
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I»yja> įsĮlyja smarkiau. - Tai nuplaus kraują, galvoja ei­
gai is ir eina į namus.' - Nešu aš jį kaip rugių gubą, kaip vogtą 
rąstą* Ne, koks tu lengvas, - sako jis garsiai, vieną kartą jis 
dar prakalbėjo į sūnų, - Porą kilometrų mes kaip nors pareisim.- 
Jis priįaiko kūną už rarifcos, ranka yra dar šilta ir tik palengvėle 
šąla ir stingsta. Ir ant jo krūtinės guli sūnaus galva - ji truputį 
linguoja nuo tėvo žingsnių.

Jis paskui niekaip neatsiminė, kiek laiko jis ėjo, bet bu­
vo tamsu, buvo dar naktis, kai atėjo. į kiškių pievą. Či^j jis paliko 
lavoną, nuėjo į namus ir vėl grįžo - ir dar nebuvo įšausę, kai jis 
prie savo lovos pasikabino šautuvą, pasidėjo po pagalve savo drabu­
žius ir atsigulėj

Jis gulėjo ilgai - visi buvo jau atsikėlę ir po pusryčių, 
o jis vis gulėjo.

- Sergi, Jonai? - klausinėja žmona.
Jis pakrato .galvą, tačiau guli visą dieną, ir dar kitą - 

o dienos yra gražios ir šiltos, kiekvieną minutę kas nors pražydi 
ir paskutiniai medžiai skuba išvystyti lapus. Ir abu vaikai yra 
kaip išsprogę medžiai, viskas sunkaus yra nuo jų nukritę, ir jie 
nesulaiko savo gyvumo. Tėvas tylomis žiūri į juos iš savo lovos, 
ir kartą lengvai Šypterėja. 7

- Atnešk man vasarinius drabužius, - sako jis žmonai tą 
dieną ir atsikelia po keturių dienų gulėjimo, ir po pietų taria:

- Eikš su įminimi..
Už sodo i miško laukymę nueina jie, prie jovaro, prie se­

no, žalio kelmo. ... . .
- Ar aš taip seniai buvau ir užmiršau, ar kažkas yra ne 

taip: argi čia pievos viduryje augo eglaitė? - klausia ji. Ir vy­
ras ilgai tyli, paskui sako:.

- Jos nebuvo pirma. Tu čia galėsi ateiti pasimelsti už 
Jurgį ir - mane.

Ji žiūri ir pamažu supranta - ji atsiklaupia ant žolės, 
keliais nueina iki eglaitės ir parkritus rauda labai tyliai ir 
labai skaudžiai. Kai ji truputį aptyla,-vyras prieina, atsiklau- 
.pia šalia jos ir papasakoja apie aną naktį. Po ilgo laiko ji pa­
kyla- ir patraukia jį atsistoti -. ir. pasako ramiai: >

- Taip reikėjo. Aš tik verkiu, kad jie taip neišmatuoja- • 
mai toli palaidoti nuo vienas kito - mūsų pirmagimiai sūnūs.

Dar praeina ilgas laikas, ir ji sako:
- Grįžkime namo - ir ten yra mūsų vaikai.
Žengdama ji laiko jo ranką ir taria labai švelniai:
- Tu pasenai, Jonai, per.šią savaitę.
0 kai ėjo pro jovarą, ji sustoja: .
- Išpiaūk medžio žievėje kryželį, tėvai..
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/Ištrauka iš poemos/ ........ ..
Lik sveikas, mielas krašte 
Tavi krantai migloj jau 
Čia jūra, vilnys, vėtra 
Ir vieniša žuvėdra krykščia.,..

Ten saulė grimsta. į bangas, 
Aš paskui ją plaukiu tamsoje. 
Saldžių sapnų šalie brangi, 
Sudie, sudie, šalie gimtoji!

Netrukus vėl rytai nušvis, 
Žėrės aušros auksuoti raštai.
Matysiu dangų ir vilnis - 
Tik nematysiu savo krašto...

Ir mano rūmuos nyku bus,
Ir piktžolėm apaugs takeliai, 
Tik vienas, saugodama vartus, 
Ilgai graudingai staugs Šunelis.

- Mažasis paže, ko, brangus, 
Sakyki, mielas, ko tu raudi? 
Pabojai vėtros ir bangų, 
Kodėl tau širdį taip suspaudė?

- Na, mano vaike, nebijok, 
Lakus ir tvirtas laivas šitas, 
Tik mūsų sakalas su juo 
Galėtų jūroje varžytis.

- Tegu ši jūra šėlsta sau, •
- Aš vėtrtį niekad nepabosiu,
- Ne jūra,' ser, ne ji, sakau
- Tegu ji šėls, tegu putos ji,

- Bet aš tėvelį palikau
- Ir graudžiai raudančią mamytę
- Tikiu, ser, tėvu būsi man,' 
-Bet motiną kur rasiu kitą?..

- Kai tėvas laimino mane
- Jis toks ramus
- Bet,
- Ant
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- Tu ne be reikalo liūdi, 
Mažyti, gera tanų kas liūdi 
Jei .mano būt tokia širdis 7 
.Tikrai pravirkturoe abudu.

Na, mielas tame, ko tyli, 
Ko galvą taip žemyn nuleidęs, 
Ar jūra gąsdina gili, 
Ar gal žiaurus pirato veidas?

- Mirtis negąsdina manęs 
Tekyla "bangos, vėjas pučia. 
Bet liko ten, namuos, žmona 
Ir liko ten maži vaikučiai..

Aš palikau ten vienus juos 
Tai kas, kad liko jie gimtinėj 
Bet juk vaikučiai, klaus mamos

- Kur mūšų tėtis, nusiminę-

Gana, sujaudinai mane, 
-'■’Ne veltui ašaros -tau blizga 

Tik aš su pikta'šypsena 
Plaukiu pirmyn prakeikęs viską.

Jau akys moterų senai, 
Jų ašaros mane apvylė. 
Kiti jas guos, ramins tenai 
Jos ir kitiems sakys, kad myli

žvelgiu abuojas ateitin, 
0 praeityje - nėra nieko 
Graudu... Taip nieko,'nieko ten 
Nebuvo gaila man paliekant. .

» • ■ ■ .. 1 ■.

Ir štai, tarp šėlstančių bangų
- Su vienuma jau apsipratęs...

• . Bet ko gailėt? Gal tų-draugų 
Kurie manęs ten nesuprato?

Sūnelis!.i Gal kai sužinos 
Pastaugs ir pabodės iš karto 
Bet jei sugrįšiu .kada nors - 
Užpuls, kaip svetimą prie vartų.

Tu vienas", laive, išmanai, 
Kaip man sunku keliaut miglynais 
Bet nešk.mane, kur tik žinai, 
Tik negrąžink dabar tėvynėn.

Aš sveikinu klaikias gelmes
. Ir dykumų, tylius smiltynus;
...Mane gal ten banga išrne.o .-..

Sudie, .sudie,. brangi tėv
n m *

o. ..«.
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> o Ištraukos iš romano 
’’Forget if you can”

Ponia Lavai stovėjo prie savo rašomojo stalo. Jis nepa­
stebėjo jokių šalia gulinčių bylų ar kurio nors kito ženklo, ku­
ris būtų parodęs, kad ji buvo užimta. Vienu metu jis pagalvojo, 
kad ji atrodo apsidžiaugusi jo atėjimu.

- Labas rytas, ponas Nortonai. Ar apsiaustas...
Jis pradėjo su lengvu išmetinėjimu:
- Kiekvienas žmogus mane.klausia tiktai apie šitą ap­

siaustą.
- Savaime suprantama.
- Aš norėčiau pasikalbėti apie ką nors kita.
Jinai pasiūlė jam kėdę priešiškoje rašomojo stalo pusė­

je. Ten jis palinko į priekį ir pradėjo kalbėti, tvirtai žiūrėdr- 
mas į ją savo rimtomis akimis. Tuo metu, kada jinai stebėjo jį, 
jos veidas taipgi buvo rimtas.

- Anąkart jūs prikalbėjote man tokių stebinančių prana­
šysčių. Jūsų aštrus protavimas yra tiesiog stebinantis. Ir kad aš 
negaliu pamiršti anų kelių žodžių...

Ji papurtė galvą ir impulsyviu neigimu iškeltą pirštą 
pakreipė į šalį.

- Ne, daugiau nekalbėkite nieko. Tai neįmanoma!
- Bet juk jūs manę^ dar visai neišklausėte!
- Aš girdžiu kiekvieną žodį į priekį. Sudie, ponas Nor­

tonai, prašau, eikite!
Ji atsistojo ir ištiesė jam ranką, tačiau jis dvejojo 

ją paspausti.
- Ne, tai visiškai tikra! Jūs atspėjote tai, ką jau anks­

čiau žinojote, bet dabar jūs jokiu būdu negalite atspėti mano min­
čių!

Ji pasiliko stovėti, tačiau, norėdama geriau pasiruošti, 
nusileido nuo savo iššaukiamojo tono.

- Aš jau anąkart žinojau, dėl ko jūs atėjote, tą patį ži­
nau aš ir šiandien. Ir nevadinkite manęs aštriaprote. Tai savaime 
pakankamai krinta į akis. -

Jis nusišypsojo pasitikėdamas Savimi:
-. Šį kartą jūs neteisi, malonioji ponia. Šiandieninis ma­

no reikalas yra toks paprastas, kad tikrai negalėtumėt jo atspėti.
Ji nenustojo šypsotis. Ji žiūrėjo į jį atidžiai ir įtemp­

tai, beveik liūdnai.
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* Aš spėju, kad jūs tikitės šiandien po pietų su manimi 
gerti arbatą.

Staigūs "sušvitė jimas jo akyse išdavė jai, kad jos spėji­
mas buvo tikslus.

- Ir ne kur nors lokale, bet jūsų namuose. -
Jis tvirtai pažvelgė į ją. . r .
- Ir visa tai turi ryšio su apsiaustu, argi ne?’- tęsė ji

toliau. - Rūtai jis visai nepatiko. ,
Jis laukė, kad ji kalbėtų toliau,
- Jūs pastebėjote, kad ji nėra tą, už ką jūs mylite ją. 

Jūs išbraukėte ją, iš Savo, gyvenimo, -ir aš gaunu „pirmenybių tapti 
jos įpėdine. Ne, "ponas Nortonai, aš atsisakau!

- Jūs mane visai klaidingai supratote! Paskučiausiai aš 
linkėčiau -sau. ką nors įsimylėti! .

- Tad ką gi visa tai turi reikšti?
- Mane nustebino jūsų proto savitumai, - atsigavo jis. -

Aš atėjau tik dėl to, kad galėčiau jus geriau pažinti. Aš tikrai 
neturiu kitų ketinimų, tačiau savo nustebimo asmenybe, kuri - jei 
taip galima išsireikšti.- paliko man nepamirštamą įspūdį, aš nega­
liu nugalėti. . •'

Buvo aiškiai matyti, .kad šito ji mielai klausosi, tačiau 
vėl papurtė galva: •

- Nesvarbų, kaip tai prasideda, tačiau baigiasi vienu ir 
tuo pačiu būdu. Kai Lila man.pasakė, kad jūs buvote čia, aš jau ži­
nojau, kokiu reikalu. Kai jūs nupirkote netikrąjį apsiaustą, aš ži­
nojau, kad jūs sugrįšite. Tai buvo tiesiog jums parašyta kaktoje.
Aš nenoriu drauge su jumis gerti arbatos, ir aš nenoriu daugiau jus 
matyti. Aš nenoriu įnešti į savo gyvenimą neramumą.. , .

Jis buvo•atkaklus, truputį nekantrus:
- Aš nematau priežasties, kodėl jūs taip klaidingai supran­

tate mano pasiūlymą! Jūs dominate mane kaip žmogus, ir šiuo metų man 
platai daug reikštų, jeigu jūs padovanotumėt man savo draugiškumą.

• - Ir nieko daugiau, kaip draugiškumą? - nusišypsojo ji. - 
Jeigu du žmonės reikalauja vienas antro ir yra draugai - kaip ilgai 
trunka tiktaiydraugystė?. . ' ' ■

Jis prikibo prie vieno žodžio:
- Jūs taipgi reikalaujate manęs?
Ji skubiai pasitaisė:

. - - - Ne, aš kalbėjau iš viso, bendrai. Aš niekad nepadovanosiu
savo palankumo kuriam- nors vyrui.

Dabar jis vėl atgavo savo senąjį, jumorą, ir gražios raukš­
lelės pasirodė aplink jo akis. ,

- Išgerti su. manimi puodelį arbatos - juk tai dar nereiškia 
'jokio didelio palankumo. O po arbatos ir geros pasikalbėjimo valan­
dėlės aš turėsiu pripažinti, kad jūs esate visiškai laisva moteris.

- Ir jūs iš savo pusės pažadate pasilikti visiškai laisvu 
vyru?

- Visiškai.
Ji vis .dar, stovėjo priešais jį, pasiėmė nuo rašomojo stalo 

pieštuką ir ėmė sukalioti tarp pirštų.
- - Aš nenoriu būti nei jūsų meilužė, nei jūsų žmona. Taigi, 

aš negersiu su jumis arbatos. Šiandien po pietų - ne.
To šių paskutiniųjų jos žodžių jis pakilo, žinodamas, kad 

yra nugalėjęs ir jausdamas, kaip Šitą laimėjimą išnaudoti.
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- Tad galiu jus pakviesti kitai dienai?
Ji atsakė širdingu rankos paspaudimu: \
- Man būtų mieliau, kad jūs to nedarytumėt, tikrai, ge­

riau - ne.
Jis nusilenkė:
- Mūri, mano tarnas, paduoda arbatų be nuodų, ir mano • 

svečiai išeina iš manęs laisvais žmonėmis.
? ' - Jeigu jūs taip mane mėgstate, - paprašė ji ir atidarė

jam duris, - gal padarysite nan vieną malonumą?
- Kiekvieną.
- Mano didžiausias troškimas - kad paliktumėt mane vieną.

■ Jis svarstė vieną akimirką:
- Tikiu, jūs neturėsite nieko prieš, papusryčiauti su po­

ra mano draugų, vienu labai įdomiu vyru ir jo žmona. Jūs taip pat 
įvertinsite jų draugystę, kaip ir aš.įvertinu, ir jų buvimas ap­
saugos jus nuo jūsų bijomo likimo. '

- Koks jūs atkaklus žmogus!
- Labai atkaklus.
- Bet aš tikrai negaliu ateiti.
Jis išsitraukė savo užrašų knygelę:
- Kuri diena jums' geriausiai tiktų? Sakysime, prieš pir­

mą valandą?

Po kelių vakarų.:Gramercy bute. Mūri atnešė likerius ir
ruošėsi nukraustyti mažąjį stalelį, prie kurio Latimeris ir Mar­
garita, susėdę prieš židinį, tik ką buvo pavalgę. Dabar jie sė­
dėjo kambario kampe, šalia nuleistų lango užuolaidų, giliuose 

"krėsluose, jinai pasistačiusi kavos puodelį ant žemo stalelio •’ 
priešais save. Jam tai buvo džiugus vakaras! Jis buvo laimingas 
ir švitintis, buvo vėl jaunas. Mūri buvimas nutraukė pasikalbėji­
mo intymumą. Latimeris savo rankoje laikė likerio stiklą ir ste­
bėjo ją.

Jos vakariniai drabužiai buvo dar griežtesni už dienos 
aprangą, tačiau jis rado, kad jie nepaprastai jai tinka. Tamsiai 
mėlynas šilkas ax atlasas - jis negalėjo tiksliai nustatyti me­
džiagos rūšies - tačiau lempų šviesoje tamsus mėlynumas atrodė 
giliu juodumu ir suteikė jos rankoms ir pečiams nuostabaus baltu­
mo. Ji laisvai atsilošė patogioje sėdynėje, atmetusi rankas į ša­
lį ir vieną koją užmetusi ant kitos. Vieną akimirką ji žiūrėjo, 
kaip Mūri ruošė stalą. Mortonas džiaugėsi linijomis jos kaktoje, 

‘šypsenos bruožais, kaklo išlenkimu.
Kai Mūri išėjo, jis vėl pradėjo kalbėti: *
- Jūs esate pirmoji moteris, kuri kada nors yra čia su

manim valgiusi. .....
Ji pažvelgė į jį atvirai, beveik draugiškai: . j
- Jūs buvote perdaug vienišas, Latimeri, tą aš turlū'“ 

‘•pripažinti.
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- Čia reikia- tiktai pagalbos.
Ji vis dar šypsojosi, tačiau jos balsas atrodė sunerimę^:-.
- Neduokite .*m progos apgailestauti, kad aš atėjau čia šį 

vakarą. Padėkite man laimėti įsitikinimą, kad pradžioje aš buvau 
neteisi.

- Tikrai! Iš jūsų pusės tai buvo didelė klaida, jeigu jūs 
galvojote, kad mes negalėtume arba neturėtume būti gerais drau­
gais. Man džiugu, kad jūs pati tai pastebėjote, kaip greit mus 
susiradome vienas antrą! Man atrodo, tarytum aš jus pažįstu vi­
są gyvenimą,

Ji ištiesė ranką į savo kavos puodelį.
- Jūs paruošėte puikią vakarienę, Latįmeri. Virtuvė?šiuo­

se namuose yra nuostabi. Šitokios sriubos aš dar nesu gėrusi nuo 
pat savo atvykimo į New Yorką. Kodėl filosofai kaip-tik neištiria 
valgio įtakos? Jūs du kartu valgėte su manim, ir jau įsivaizduo­
jate, kad pažįstate mane visą gyvenimą.1

Jis nusišypsojo, apimtas pasitikėjimo jų abiejų likimu,
- Kitos moterys gali būti koketės, bet aš tikrai nesitikė­

jau, kad ir jūs tokia būtumėt,
- Aš?
- Mes susitikome - mes.mylime vienas antrą,..
- Kaip jūs galite taip kalbėti?
- Aš tai sakau dar kartą. Mes mylime vienas antrą, ir aš 

prašau jus būti mano žmona. Kodėl gi jūs niekad nenorite man pa­
sakyti atvirai? >

Jos akys išsiplėtė:
- Bet juk aš visą laiką tik atvirai ir kalbu su jumis! Aš 

jums' jau pradžiaje pasakiau, kad mes neprivalome būti pažįstami. 
Kai jūs atėjote antrą kartą, aš pasakiau jums, kad aš niekad nebū­
siu nei jūsų meilužė, nei jūsų žmona. Reiktų tiesiog gėdytis taip 
atvirai kalbėti, kaip kad aš kalbėjau; bet aš padariau tai, ka-. 
dangi jūs man patikote. -'

- Man džiugu, kad jūs pakeitėte savo nuomonę, nors ir ne. 
vigai, - tarė jis. - Draugiškumas kompensuoja visą vargą, argi

• ne?O bendri pietūs arba vakarienė juros nepasirodė pavojinga,tle­
sa? ... ... . . .' - - . ..... ■ ’. ' ■ ‘

- Labai pavojinga. Aš esu išsimušusi iš pusiausvyros.
Jis surimtėjęs palinko į priekį:
- Jeigu jūs mylite mane, tada nėra prasmės bijoti. Jeigu 

jūs manęs nemylite - aš jūsų daugiau nekankinsiu. Aš manau - aš
■• dėsiu pastangas tiek-ilgai, kol jūs mane pamilsite .

■ - Argi tas taip paprasta?
. - Margarita, aš siūlau jums visa, kas aš esu ir.ką aš tu­

riu.
Ji papurtė galvą:
-■ Ne. Jūs siūlote man tai, ką aš jumyse įsivaizduoju. Ta­

rytum tai būtų- jūsų galioje man tai atiduoti! AŠ gana dažnai esu 
dariusi klaidas. Aš nenoriu teigti, kad aš nemyliu jūsų - aš my- 
lįu jus. Bet aš esu mylėjusi ir anksčiau, taip, kaip ir jūs. Ta- 

. Alau jūs nieko neišmokote. 0 aš šiek tiek pramokau.
...< . Nors tai buvo pasakyta lengvu tonu, jo susijaudinimas ne­

gailėjo neprasiveržti. Jis atsistojo, pasiliko stovėti ir kalbėda­
mas žiūrėjo į,ją iš aukšto:

-Be jūsų, aš nesu mylėjęs kitos moters! Jūs esate ta, ku­
rios aš savo širdyje visuomet troškau. Kadangi jūs mylite mane -
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butų neatsakinga išsisukinėti nuo skirto likimo. Jūs-. būkite užsi­
spyrusi, Margarita,, kaip tik jūs norite, ir tiek ilgai, kiek jūs 
rasite reikalinga, tačiau aš neatsisakysiu jūsų! Jūs turite tapti 
mano žmona. ■ ■■ •'

Ji taipgi atsistojo ir pažvelgė į jį:
--Niekad! Tai būtų pati didžiausia kvailystė, kokią' aš 

kada nors esu padariusia
♦ Bita didvyriška scena buvo nutraukta jo staigaus juoko*.

- Jūs gi galite atsisėsti! Mes juk dar turime aptarti Vi­
są eibę reikalų.-Ji pasiliko stovėti, net ir tada, kai jis atsisė­
do; Ir ji nepametė savo tragiškojo tono:

- Neigu aš jums ir toliau taip leisiu kalbėti, iš mano pu­
sės tai bus . tik silpnumo įrodymas. Bet aš sutinku su tuo. Visą gy­
venimą jūs laukėte kažko gražaus, ir šį.kartą tikitės, kad šitai 
suradote. Aš žinau - nuo to yra sunku pabėgti, bet juo mažiau jūs 
privalote dabar kartoti klaidas, jeigu jų daugelį esate padaręs pra­
eityje. Draugiškumas yra pavojingas, jeigu jis galėtų, mus privesti 
prie kitų dalykų. Aš nesutinku tapti jūsų žmona. Aš'vis dar galvo­
ju: bus daug geriau, jeigu mes daugiau niekad nesimatysime.

Jis švelniai paėmė, jos ranką'ir vėl nuvedė į kėdę šalia 
lango. ' b. -

•i Nekalbėkite apie atsiskyrimą. Aš visuomet dabar matysiu 
jus sėdinčią šitoje vietoje. Tačiau vien tik prisiminimais negalima 
gyventi. ‘

Ji pakėlė savo antakius:
- Ach, tikrai? Tai kaip tik ir yra tai, ko aš labiausiai 

bijau. Galimas daiktas, kad mes nieku kitu ir negyvename, tiktai 
•prisiminimais.

; šitą jos pastabą jis nuleido negirdomis.-Jo mintys taikė 
tiktai į vieną tikslą: •' '< 5 . ■ ' *

- Jūs neturite jokio pagrindo atmesti mano prašymą. -Vieną
kartą jūs tai pati pripažinote. •' 1 -

- Kada? - ' ' ė'
- Ten prie stalo. Kai aš jus paklausiau, kodėl jūs atsisako­

te, jūs nepratarėte nė viėno žodžio, tiktai papurtėte galva.
Komiškai abejingu gestu ji pakėlė abi rankas:
- Toks atkaklus žmogus! Toks negailestingas pats sau! La-

timeri, aš nenorėčiau jus užgauti. -
. - Jūs užgaunate mane, jeigu nenorite man atsakyti-, o.

- Tada paklausykite mano atsakymo - ir galite jaustis.įžeis- , 
tas. Aš nenoriu tapti jūsų žmona, ir tam aš turiu du pagrindus.Bir­
ma: jūs esate vyras. Ir antra: jūs esate amerikietis vyras. Ar tai 
jums ką nors sako?

- Nei truputėlio.
- Tada aš paaiškinsiu jums nuo pat pradžios. Vyras visuo­

met laukia progos, kad galėtų meilėje padaryti-eksperimentų,1 gal 
būt - nedaug, gal ir daug. Bet kai jis pagaliau veda, 'pats'sau' jis 
atleidžia’visas klaidas, arba vis dar galvoja, kad tai visai irne- 
buvo klaidos, bet tiktai maži pasimokymai gražaus meno. Ir jo--žmona 
privalo būti jam dėkinga už tai, kad jis taip gerai'yra išmokęs.Kai 
jis yra labai artimas savo sužadėtinei, ji jokiu būdu neprivalo klau-. 
sinėti jį, kurios kitos moterys jį išmokė šito švelnumo. Argi aš da- 
bar sakau netiesą? Jis laukia, kad ji taip pat lengvai galėtų pa- 
miršti, kaip kad jis pats pamiršta. Bet dabar įsidėmėkite:-"moteris

/
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taipgi buvo padariusi eksperimentų, buvo padariusi klaidų, ar kaip 
kitaip visa tai. vadinama. Argi jis galės abejingai žiūrėti į visa 
tai, kas buvo atsitikę su ja? Jūs žinote, šito jis niekad negalės. 
Jis visuomet prisimins tai ir pyks, pyks ir prisimins. Ir tada jis 
pradės klausinėti ir netikės jos atsakymams. Ir šitie kankinimai 
vis augs ir augs.

- Jus dabar kalbate apie senoviškus papročius, - nutrau­
kė jų Latimeris, - šiandieninis mūsų pasaulis yra daug prop inge s? 
nis. . - - ....

■ - Aš kalbėjau tik apie vyrus, o jie niekad nesikeičia.
- Tačiau yra dar ir kitas pagrindas-, - prisiminė jis. - 

Aš esu ne tik vyras, aš esu ir amerikietis.
- Aah, tai pasakyta! Amerikiečiai vyrai yra kaip ir visi 

vyrai, tiktai dar blogesni.
Prieš pasisakydamas, jis gerai apsvarstė savo atsakymą: ■
- Gal būt, aš nesu modernus, ne visiškai modernus, tai 

t nėra jau taip modemu būti visuomet teisingam. 0 aš laikau save
teisingu žmogum. Tai, ką jūs galėjote padaryti iki susitikdama su 
manim - yra jūsų pačios 'reikalas. Aš būčiau juokdarys, jeigu į 
tai žiūrėčiau kaip į neištikimybę man. Aš noriu atsilyginti jums 
tuo pačiu pasitikėjimu, kokio laukiu iš jūsų. Aš esu įsitikinęs, 
kad mūsų abiejų troškimai yra: o, kad mes būtume susitikę jau se­
niai, seniai, ir visa savo gyvenimą temylėję tiktai vienas antrą!

, Tačiau dabar, jeigu pagaliau jau susitikome, nors likusiąją savo 
gyvenimo dalį mes mylėsime vienas antrą. Kas buvo praeityje - vis­
kas pamiršta. -

- Ach, jeigu visa tai galėtų įvykti. Tačiau- tai neįmano-, 
ma, neįmanoma!

- - Jūs žinote mano gyvenimą, - kreipėsi, jis į ją. - Aš ma­
nau, kad esu gerbęs dvi moteris. Abi jos buvo vertos nuostabos.-Ta­
čiau tikrovėje aš nepriklausiau nei vienai iš jų. Argi dėl to jūs 
galite būti pavydi? ' “ ' .

- Žinoma, ne! Tačiau aš esu moteris. Aš nebūsiu pavydi,b et 
jūs būsite pavydus. Po to jūs stengsitės ką nors sužinoti apie tuos 
vyrus,, kurių jūs nepažinojote.

Jis atrodė nuliūdęs: \ ’ ' •
.- Jūs esate paminėjusi man vieną vyrą, kuriam padovanojo­

te Rolls-Royce.
Ji nusijuokė:.

-Visa tai atsitiko, kad norėjau jus paerzinti. Bet tikrai, 
kada viskas baigiasi, mes griebiamės dovanų. Aš mylėjau tris vyrus, 
du iš jų yra mirę. Trečiąjį dar prieš jums ateinant į mano parduo­
tuvę, aš išsiunčiau labai toli. Mirusieji vyrai nėra toliau nuo ma­
no gyvenimo, kaip ir jis. Tačiau aš esu tikra, kad jūs visuomet gal 
vosite apie visus tris.

- Priešingai, aš negalvosiu nieko kito, tik tiek, kad jie 
visi yra mirę.

Jinai ėjo į jį, ir kai jis stovėjo ištiestomis rankomis, 
jinai pakėlė savo rankas su aistringu prašymu:

:• - Pabučiuokite mane dabar, Latimeri, aš ilgai prisiminsiu
tai.' Likite sveikas, mielasis! s

- Nesąmonė!.- nusijuokė jis. ' '- "■ '' ‘i r--’
Jos veidas turėjo atrodyti liūdnesnis, negu kada nors jis 

buvo matęs kokį kitą veidą. ■ ...
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- Aš tikiuosi esanti pakankamai stipri, kad galėčiau at­
likti tai, kas, mano manymu, yra būtinai reikalinga. AŠ niekad jū­
sų nepamiršiu, ir niekad daugiau nematysiu.

Povestuvinė Latimerio ir Margaritos kelionė nuvedė juos : 
Kalifornijos kurortą Palm Bęach.Graži nuotaika truko keletą dienų

gas.

Jis vartė knygos lapus, norėdamas surasti skaitytą vietą.
Tik vėliau jis galėjo tiksliai prisiminti, kad šitie rankos jųde-

_ šiai buvo lydimi minties: jis privalo nugalėti savo pavydą, priva­
lo atrodyti patenkintas ir šitaip pereiti šitą ugnies mėginimą.Ta­
čiau ji vis dar tebesėdėjo ten, kantria veido išraiška, ir netrukus 
jis išgirdo pats save sakant:

- Tau tikriausiai buvo labai malonu susitikti su Bęntoffu.
- Ne ypatingai.
Jis žinojo: jeigu jis klausinės toliau, ji bus visiškai 

atvira. Kažkaip prieš visa jo valią suskambėjo antrasis klausimas:
- Tu sakei, kad jis anksčiau buvo tavo gana intymus' drau-

- Tai buvo seniau. ",,
- Tau jis dar patinka? . Č ‘ '•
- Jis man visuomet liks mielas - tačiau _aš *nemyliu jo.Jis

jau buvo išbrauktas iš mano gyvenimo , kai dar nebuvau’susitikusi 
su tavim, aš džiaugiuosi dėl to. T' . •

- Ar tu žinojai, kad jis yra čia?
- Jokiu būdu, aš buvau nustebinta!
Jis kartą ar du kartus perėjo per kambarį ir staiga šupra- 

jeigu jis ir toliau taip klausinės, bus paprasčiausias juokda-

- Latimeri, mieliausias, aš juk perspėjau tave, kad kaę 
panašaus galės įvykti, nors slapta ir-tikėjausi, kad šito ne-

to - 
rys.

nors 1
bus. Jęigu tu jau susitikai su juo, tad leisk man'paaiškinti, ką 
tik tu nori žinoti. Iškalbėk.iš savęs bet kokį susi jaudinimą ir 
ųeapykantą ir leisk, kad -visa tai aš užmuščiau.

Jis pabandė užsirūkyti cigaretę.
- Tu juk žinai, kad aš negaliu suprasti, kodėl tu nenorė­

jai vykti į Europą. ’r .
Ji nusijuokė truputį šiukščiai:
- Tai būtų puikiausia! Jis gi norėjo vykti tuo pačiu įai-

- Taip? Iš kur tu tai žinai?
- Jis pats man tai pasakė. . “
Latimeris pašoko. Jis pats apgailestavo šitą judesį, ta­

čiau jo impulsai buvo per stiprūs.
; - - Vadinasi, tu jį dar matei po to, kai mes jau buvome su-

VU.'
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sitikę! - ’--.k •
Ji atsistojo taip pat greitai, khip ir jis, ir norėjo 

suimti jo veidą Į savo rankas, trokštama jį pabučiuoti, tačiau 
jis atsigynė; _

- Tikrai, Margarita, tai nebuvo fair play! Tu gi sa­
kei, kad jis yra nuo tavęs taip toli, kaip ir anie abu mirusie­
ji. .

- Ir tai buvo tiesa! ^eisk paaiškinti, kaip visa tai 
įvyko. Tada tu busi visiškai ramus. Jis atvyko iš Europos, tį- 
kėdąmasis, kad aš vėl išklausysiu jį - - -

• * - Tu. manai, kad jis tave dar myli?
- Ką gi aš galiu padaryti, kad jis manęs nemylėtų, La- 

timeri? Aš pasakiau jam, kad jis kuogreičiausiai išvyktų ir nie­
kad daugiau nesugrįžtų.

’■ - Kada tat.buvo? ’
- Kad bučiau tiksli: aš manau, tai buvo kaip tik tą die­

ną, kada tu pirmą kartą atėjai į-mano parduotuvę. Tu matai, pas­
kutinį kartą aš jį atstūmiau dar tada, kada mes nebuvome nė pa­
žįstami. ’ •

.-Ir tada? - • . ■ ' \z ,
- Jis yra džentelmenas, Latimeri, ir net šiek tiek dau­

giau, negu tai. Po to jis buvo užėjęs dar antrą kartą į parduotu­
vę prieš... ■ " ’ '■ " ' * ■'

,- ■■■ - Kada? ' - ' j ’
Pirmadienį - tą dieną, kai aš pažadėjau būti tavo žmo­

na, ; \ - •• ' ,"<■■■
- Net ir tada! . •
- Bet kai jis sužinojo apie tave ir mane, jis man pažadė­

jo, kad. padarys visa, ko tik aš noriu. Jis norėjo sugrįžti į Eu­
ropą ir.daugiau neskaudinti.manęs; Tai yra...

■ - Ir kodėl jis neišvyko? :
;>• - - Iš kur aš . galiu tai žinoti?

- Jis žinojo', kad tu esi pažadėjusi tapti mano= žmona?
- Aš pasakiau.jam, kad esu pasiruošusi duoti skelbimą

apie savo vestuves; Tą pačią akimirką aš pasakiau šitai ir savo 
tarnautojoms. ■ ‘ ' -

Mortonas krito į kėdę ir jo nervingos rankos vėl sugriėį 
bė knygą, kurią jis anksčiau buvo atidėjęs į šalį. į

- Tada jis tikriausiai atvyko į čia, kad galėtų tave . 
persekioti. Vadinasi, aš turiu.išalia savęs nuolatinį varžovą.

.. Ji parpuolė ant kelių ir sugriebė jo- rankas: -
■ - Vienintelis pavojus mūsų meilei kyla tiktai iš tavęs. 

Aš žinojau, kad taip bus! Aš visai nekaltinu tavęs už tai, kad 
tu dabar griauni mūsų.laimę. Tai vyksta dėl to, kad tu negali pa­
sikeisti. Tikėk man, aš neapkenčiu jo už tai, kad jis atsirado 
tarp mūsų abiejų. Ne, to aš nenorėčiau teigti - tikrai, ne, vien 
tik tam, kad paguosčiau. tave. Jia man reiškia tiek mažai, kad net 
nevertus mano neapykantos - jo kaltės čia taipgi nėra. Mes būsi­
me laimingi, jeigu tik tapsime gudrūs ir narsūs.

jis neatsakė į jos rankų glamonėsius. Taipgi nepasilenkė 
į priekį ir nepadovanojo jai pabučiavimo, kurio ji šiuo metu taip 
ilgėjosi. Jis sėdėjo ten priblokštas, su nuleista galva.

- Mes turime išvykti iš čia, - prisivertė jį. - į. kurią 
nors kitą vietą/ kurią tu nurodys!. Arba atgal į New Yorką, man ;
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visai vistiek, tik ten, kur mes busime visai saugūs. Aš galėčiau 
vykti į visai apleistą salą, kad visą savo gyvenimą nematyčiau 
jokios kitos žmogiškos būtybės. '

Jis pakilo. ' .”
- Aš manau - išeisiu truputį pasivaikščioti.
Jai patiko šita mintis:' . •
- Gerai, aš eisiu drauge.

Ne, aš norėčiau vienas pagalvoti.
- Nepalik man^s, - paprašė ji.. - Šitą, naštą mes turėtume 

nešti drauge! Tau ateis dar kitų abejonių, ir kad jos butų sunai­
kintos, aš turiu būti drauge. deigų mes pradėsime gyventi kiekvie­
nas sau....

Jis prisivertė suvaidinti mylintįjį, tačiau jo pabučiavi­
mas ir apkabinimas jos neapgavo.

- Aš numirsiu, jeigu aš tave prarasiu, - pradėjo verkti 
ji. - To aš tikrai neužsipelniau. Aš branginau tave taip, kaip dar

"joks žmogus iki Šiol nebuvo branginamas.!
Jis sugriebė savo skrybėlę:
- Aš sugrįšiu po pusvalandžio. ■. .
Pasivaikščiojimas nuvedė jį palmių alėja aukštyn, ir ki­

ta alėja jis nusileido vėl į slėnį. Tai buvo betikslis vaikštinė­
jimas. Prieš jį atsiverdavo tolimi ir gražūs-vietovaizdžiai, ta-, 
čiau esant šitokiai sielos būsenai jie pasirodė jam biaurūs. Jis 

' nešėsi su savim didelį žiaurų rūpestį. Kažkur, už viso jo baimisii- 
mosį, už visų jo troškimų ir perdėto jautrumo bandė.prasiveržti 
proto balsas, tačiau pradžioje šitas balsas buvo labai silpnas. ■ 
Jeigu tai, ką Margarita pasakė, buvo tiesa, tada ji buvo nei dau­
giau, nei mažiau; kaip paprasčiausia auka. Tai buvo jos praeitis, 
o ne jo. Jeigu jis ją mylėjo, jis privalėjo padėti jos pastangoms 
išsivaduoti iš praeities; tai yra: jeigu ji pasakė visą tiesą.Jis 
stebėjosi, kad galėjo tuo abejoti, tačiau abejonė buvo čia pat, 
.įasmeninta esybėje vieno vyro, kuris gyveno sū jais Palm Beach. 
Tiesa, ji patiekė savo įrodymus - tačiau vyras buvo čia, ir jis 
tiko kaip tų įrodymų paneigimas.

Jis įsigalvojo, kad jo kančia niekuomet neturės pabaigos. 
Buvo tik vienas klausimas - kaip toli ji galėtų nueiti, leiskime, 

„anas vyras dabar pranyks iš čia. Bet jo sugrįžimo galimumas vi­
suomet pasiliks. Net jeigu jis ir numirtų, kaip anie du, jis ga­
lėtų tapti slegiančiu vaiduokliu. Jeigu vieną dieną jie norėtų ap­
lankyti Europą ir ji būtų pasiruošusi keliauti drauge, tai galėtų' 
įvykti tiktai tuo atveju,- jeigu anas vyras būtų Amerikoje. .Argi 
ji' kada susiprotės, kad jam yra atėjusi velniška idėja, jog visai 
kitas vyras - ne jos vyras ~ yra turėjos įtakos jos sprendimui? ■ 

Kai jis pagaliau pavargo nuo savo betikslio vaikštinėji- 
mb, jis pradėjo gėdytis ir apgailestauti šitą išvyką, kuri tik dar 
labiau įaudrino jo jausmus. Jeigu jis - kaip kad to tikėjosi - yra 
jos. sprendžiamoji ir viėnintelė meilė, tada jis ją per skaudžiai 
kankino ir atvėrė jos senąsias žaizdas. Jeigu jinai jam neleintp li­
kimo sutapimu ne visiškai priklausė, tada jis neprivalėjo atsisaky­
ti jos jėgos dabar,

Jis vėl pasuko viešbučio linkui. Koks kvailumas leistis 
gyvenimo nugalimam! Ar jinai jį mylėjo dabar, ar ne - jis žinojo 
tiktai viena: jis mylėjo ją. Niekas negali jo-.įžeisti, tvirtino 
jis sau, jeigu jis išsaugos savo ankstesniąsias pozicijas. Nesusi-
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pratimus galima užlyginti, tačiau blogiausia yra su siela. Jis 
-nesileis, kadi., jo buitis būtų nuodijama tdkių daiktų - net ir tuo 
atveju, jeigū^tikrai būtų neištikima. Jis norėjo likti ištikimi 

• pats sau.
Kai jis užlipo viešbučio laiptus, staiga suprato, kad 

Šitiek drąsos visai nėra reikalinga. (Jia, jos artumoje, jis pa­
prasčiausiai negalėjo galvoti, kad ji galėtų būti jam neištiki­
ma. Kokiu pagrindu jinai galėtų jį apgaudinėti? Kai jis ją su- • 
rado, jinai turėjo savo tvirtą vietą pasaulyje. Jeigu ji nebūtų 
norėjusi jo - kokių gi tada ji galėjo turėti kėslų, susirišdama 
su juo? Jeigu ji būtų norėjusi kitam vyrui duoti pirmenybę - ge­
rai, juk jis buvo tuo metu šalia jos.

Kai jis įėjo į jos kambarį, jinai gulė jo ant'lovos. Ji 
buvo verkusi. Žiūrėdamas į- tokią išdidžią moterį, kurios akyse 
blizgėjo ašaros, jis pajuto gailestį. Jis atsisėdo šalia jos,pa­
linko į priekį ir patraukė ją į save:

- Aš ateinu, norėdamas atsiprašyti! Už šitokį silpnumą 
tau neteks atleisti man’antrą kartą! Mieloji, paskutinieji įvy­
kiai tik dar labiau parodo, ką aš jau ir anksčiau žinojau: kokia 
tu esi protinga. Joks kitas žmogus nesuprato manęs.taip, kaip tu. 
Tu visa tai esi jau seniai išpranašavusi, ir aš nemaniau, kad tai 
būtų galima. B.et dabar gana, -baigta su tuo! Aš esu gana linksmas, 
kad tai įvyko taip greitai, aš gavau gerą pamoką, ir,oras paliko 
skaidrus visiems laikams. Visi pavojai jau yra praėję. Aš tau pa­
žadu, kad niekad daugiau nebūsiu pavydus.

Jinai apkabino jį, tarsi ieškodama apsaugos. Ir tada jie 
vėl susirado vienas antrą, pavargę nuo per didelio galvojimo ir 
sielvarto, abu vėl nusitvėrė už laimės, kuri vos nebuvo pabėgusi 
nuo jų. Jis glostė jos veidus, tarsi būtų raminęs pavargusį kū­
dikį. ■ ‘ .

- To daugiau neprivalo atsitikti, - tarė ji karštai. - 
Tu negalėtum to pernešti antrą kartą, ir jau šito vieno karto man 
yra perdaug. Dar kartą šitokia kančia - ir mes būsime priversti 
apleisti vienas antrą. Tai nėra grasinimas,- aš manau, mes turime 
tai suprasti kaip mudviejų laimės išlaikymą. Kitaip mes tapsime 
bepročiais ir sunaikinsime patys save. Tai jau yra atsitikę su 
kitais žmonėmis, ir šiuo atveju nes negalėsime sudaryti jokios 
išimties. Kai tu buvai išėjęs, aš paklausiau save, ar ne laikai 
mums išsiskirti..

- Iš baimės, kad aš galėčiau tave užmušti?
Jos veide vėl pasirodė liūdna Šypsena:
- Gal būt, man tas būtų labai miela! Ne, iš baimės,kad 

aš jau nebegalėsiu tavęs sužavėti, ir iš baimės, kad aš tapsiu 
pasigailėjimo verta asmenybė. Tu juk žinai, pradžioje aš norėjau 
gyventi su tavimi mėginamąjį gyvenimą, kad. būčiau visiškai apsau­
gota nuo šitokių reiškinių.

Jis įtemptai pagalvojo: ' >
- Viskas, ką aš galiu tau padovanoti - yra mano pažadas

- ir aš prisipažįstu, kad anksčiau duotųjų savo pasižadėjimų aš 
neišlaikiau. Jeigu tu nori mane apleisti - aš manau, tu turi pil­
ną teisę.

Jinai vėl apkabinę jį:
- Jeigu aš noriu tave apleisti! Tuo tarpu... galimas

daiktas, kad vieną dieną aš norėsiu to, kad galėčiau tave toliau
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mylėti, arba kad tu mylėtum manė toliau/ Aš pasitrauksiu nuo ta- . 
vęs, kai pamatysiu, kad tu nesi su manim laimingas,

- Šitokio atsitikimo nebus! Nuo šio momento mes esame 
visiškai saugūs. Klausyk! -.sušuko jis'pakildamas ir-žiūrėdamas 
į savo laikrodį: -Mes turime prieš akis nuostabiausi vakaru. 
Aš noriu tinkamai atšvęsti tai, ko dabar visam gyvenimui išmo­
kau! Kviečiu-tave drauge i'Aš stebiuosi visa kuo, ką tu esi pa­
dariusi, ką darai, arba ką dar padarysi. Jeigu tu nebūtum tokia 
puiki -kaip gi iškiliausi vyrai galėtų gulėti prie tavo kojų! 
Aš esu išdidus dėl to komplimento, kuris įrodo mano pranašumą 
ir mano.laimę,

Jo per didelis džiaugsmas įžeidė ją beveik taip pat, 
kaip ir jo pavydas:

- Nėra jokių kitų vyrų! Nėra net ano vieno!
Latimeris kurį laiką vaikštinėjo po kambarį; Po to stai­

ga pasisuko į ją šypsodamasis:
- Tu esi mano meilė! - tarė jis. - Ir kadangi aš dabar

vėl esu laimingas, labiausiai norėčiau pamatyti pats save ir pa­
sidžiaugti visa šita komedija. Bentoffui tai turėjo būti gana /. 
skaudu, kai jis pamatė mus drauge, Man jo labai gaila. '

- Jam tai išeis į gera, - atsakė ji. -Tą patį aš jam
pasakiau ir prie stalo, kai tu buvai nuėjęs atsinešti valgio.Da­
bar, kai jis jau yra pamatęs mus draugė, jis pasišalins ir, ga­
limas daiktas - pamirš. ' . ' ' . .. .. ;

. - Ar j,is tau pasakė... - t
Latimeris sulaikė klausimą, gal būt dėl to, kad "jinai . 

nepalaikytų, jo-įkyriu.'
- Ką? . .

- . - Kad jis išvyks? • ' ’ „
■. .'-AŠ tai pati supratau, aš pažįstu jo charakterį’../ '

- Na, man jo labai gailai Bet šito vieną kartą.reikėjo.' 
Jis užsidegė cigaretę, nuėjo prie lango ir įsispoksojo '.,

pro jį. - ■ . ■ ' \ r t /:
- Jeigu mes nebūsime visuomet laimingi, - tarė ji//

tad visą kaltę aš turėsiu prisirašyti sau. Juk aš žinojau visą 
pavojų. ■ - ■ ’ / ’ ' /

Jis apsisuko, sugrįžo pas ją ir bučiuodamas jos lūpas 
tarė:

- Ne, kadangi tu maneJ,es-i perspėjusi - visa kaltė būtų
tiktai mano. -• , • • " ...

Jis numetė cigaretę į peleninę ir pakėlė Margaritą ant. 
rankų:. ’ r*’ ■ . ■ ’ - ,, / ’./■

- Tu esi labai graži, Margarita. AŠ taip labai myliu 
tave. Ir ne tik todėl, kad tu esi graži*

Iškelta ranka jinai paglostė jo kaktą ir švelniai per- 
biatdcė perplaukus: '

- AŠ taip pat tave labai myliu, ir ne tik dėl to, kad 
tu esi gražus.

Jis nuoširdžiai nusijuokė:
- Mes turlmę kur nors išeiti, bet kur! Juk .mes praranda­

me tokią puikią dieną! ’ f • —
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Šitas pasikalbėjimas nebuvo paskutinis* Panašūs dalykai 
kartojosi prieš Latimer!o valią. Kurorto sezonas buvo vos Įpusė­
jęs. , . • J. <

Kambaryje jis nerado jokių jos pėdsakų* Jos skrybėlė bu­
vo dingusi, taipgi it lengvas apsiaustas, su kuriuo ji mėgdavo 
išeiti Į salas*•Tačiau spinta buvo pusiau pravira, kaip paprastai, 
ir klok jis galėjo Įmatyti, visi jos daiktai buvo ten.

Jeigu ji apleido viešbutį, tad turėjo išeiti pro šonines 
duris. Jis nuskubėjo žemyn, mėgindamas neparodyti savo baimės. 
Taipį prie šio Įėjimo stovįs portjė gerai prisiminė, kad ponia 
Morton neseniai išėjo pro čia* Atrodo, kad ji norėjo šiek tiek 
pasivaikščioti. Greičiausiai ji pasuko Į juros pusę.

Dvi valandas ieškojo jis jos su vis augančia kančia, 
nesiryždamas pranešti policijai apie jos dingimą, taipgi bijo­
dantis viešai pranešti,.kad ją galėjo ištikti kokia nors nelaimė, 
Vėl jis grįžo prie Breaker viešbučio, per hales, išilgai kranto, 
iki kazino, po to dar kartą palei pajūrio Iš savo kambario vieš­
butyje jis paskambino Į Seminole klubą ir paklausė, gal kartais 
ten yra ponia Morton.

Jo protas atsisakė jam tarnauti. Tai, ką jis šiandien 
po pietų buvo jlai pasakys, sukėlė jame tokius sąžinės išmėtinė- 
jimus, kad jis net negalėjo Įsivaizduoti, kokių žygių dabar bu­
tų tiksliausia griebtis. • ' . ,

Palaužtas susmuko jis kėdėje ir pastirusiomis akimis 
spoksojo Į grindis.

Netrukus bojus atnešė jam telegramą. Jinai buvo Įmetu­
si ją Daytonoje, kur- buvo>sustojęs Į šiaurę einąs traukinys.

nB u v o neįmanoma, ko. aš la­
biausiai ir bijojau. Nesek 
manęs. Aš niekad daugiau

44



Bėga metų didėdami skaičiai 
Krinta dulkės juos amžių kape. 
Gal būt - žmonės,visai nesikeičia, • 
Gal būt, žvaigždės ir žemė -.'taip- pat?.*

Siaudžia pušys išlakios ir-.kietos.
Tu rymoj! ir žiūri naktin.
0 prieš amžius, o šioj pačioj vietoj 
Čia gyvenimai ėjo kiti. ...

Ir taip pat šviesios žvaigždės žiūrėjo, 
Vos naktis užsitemdyti ims - 
Tik laisvesnis pušynuose vėjasį 
Tik svaigiau jis kalbėjo žmonėms;-

Tik didesnę gyvenimo prasmę 
Balkšvoje mėnesienos spalvoj, 
Tiktai girios čia buvo tankesnės 
Ir lietuvis tvirtesnis kovoj.

Tu pažvelk - tyliai žvaigždėmis sninga 
O mėlynė skaidri ir šalta.
Tokią naktį barzdoti vikingai 
Plaukė Baltija mūsų krantan.

Sitai buvo prieš tūkstantį, metų 
Bet matau greitai plaukiančius 
štai, jie irklus į vandenį meta 
Hlrtulingų bangų sūkuriuos.

Veda juos ten Asmundas narsusis 
Garsaus vordo-vikingo sūnus - 
Žydraakis ir tvirtas kaip uosis 
Skandinavų uoloms panašus.

Ir girdžiu - laivo pryšakiui smingant 
I subyrančias perlais bangas - 
Tai prie vairo stovėjęs vikingas 
Gūdžią dainą.užtraukia staiga.
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Lengvas vėjas bangas tyliai šiaušia. 
Naktis krinta skambi ir šalta.
Penkios valtys.visų galingiausios 
-Smarkiai irias lietuvių krantan.

0 virš valdių, virš, jūros, virš vėjo, 
Virš žmonių -įsisupus naktin - 
Neramioji daina, lakia-į skrieja 
Ir tarp žvaigždžių šakojas platyn 

"Išsiskleiskite, baltosios burės, 
Bangos, džiauklt prieš saulę, kasas! 
Kai riormanai išplaukia j. jūrų - 
Tiktai jūroj gyvena drąsai

Kas, kaip mes, marių vieškeliais yrės?
Kas nebojo gelmės vandenų?
Mūšų valtyje dvidešimt vyrų - 
Mes nebijom gelmės nei žmonių.

Mes apiplaukėm pusę pasaulio, 
Nubučlavom krantų merginas, 
Ii* Šiaurės - ir pietų linksma saulė 
Spinduliais barstė mūsų dainas.

Eilj- jūs žalios Pietų jūrų salos,.
Ei, uoloti jūs Reino krantai! 
Ir Normandijos žemių vasalai 
prieŠtaraut mums nedrįsta rimtai

Kas, kaip mes, marių vieškeliais yrės?. 
Kas nebojo rūsties vandenų?
Mūsų valtyje - dvidešimt vyrų, 
Mes nebijom audros nei žmonių!

Bet atvyko pirkliai svetimieji
Ir sukėlė ant kojų visus:
- Ten, kur Baltijos vilnys nuskrieja, 
Yra gintarais krantas garsus.

Kalba jie: - Ten lietuviai tarp girių 
Ten miškų paslaptingi balsai - 
Drąsesnių nėr pasaulyje vyrų, 
Gražesnitį nėr merginų visai.

Išsiskleiskite, plonosios burės,, 
Bangos, džiaukit prieš saulę kasas! 
Kai normanai išplaukia į jūra - 
Tiktai jūroj gyvena drąsa!

Mums nebaisios bangų mūšos grasios 
Nei apniūkęs dangus sutemoj: - 
Tenai kailių brangių šimtus rasim 
Iš ten gintarą vešim namo!
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.Ten. merginos pa jus mūgų valią 
Vyrai jėgą patirs mūsų.ten! 
Išsipūskite, burės pabalį, 
Nes -va iru o jam lie tuv įįį. \ kr ant an! ”

" Saulė leidos. lėkė jo.-' Vėl leidos 
0" vikingai vis plaukė '■pirmyn.
Ir per Baltiją sklaidėsi aidas -p 
Krintant irklams bangų sūkurin.

Keitės naktys ir rytmečiai ..skaidrūs 
' VakaVai mirkė, jūroj sparnus.....
Ir Asmundas rymojo prie vairo - 
Didžio vordo-vikingo sūnus-

Pirmą kartą jis plaukė į rytus 
Nešini ori ir keiston paslaptin, 
0 girdėjo, kad-y yni ten ritąs 
Su lokiais vidur girių tvirti.,

Aušra švietė akim sidabrinėm.
Jie išlipo lietuvių*, krante .;
Baltą smėlį-šaknini apkabinu- .
Ošė pušys siūbuodamas'"ten'-

Ėjo giriom - gūdžiom ir ūksmingom, 
Susipynusi?s kirto sakąs. T; 
Nesmagu tvirtai pėdai vikingo 
Kinti samanas miško take..

Ir neįprastas jam netikrumas 
IJeaplėidžia vikingo- sielos r-. 
Kai pa kojomis trūksta kietumo 

’laivo denio, ar kalno uolos.

Taip jie aplenkė pelkių;brūzgynus 
Upelius taip nubrido'kelis-.;« 
Ir pamatė - ant kalno tankynėj 
Tvirtų rąstų stovėjo pilis.

" Švietė' sienos žydėjimu dagį-ę,- 
Aplink /' grioviuos, mirga jo vilnis 
0 ant bokštų plazdėdama degė 

’-Šaukdama vyrus kovai ugnis- - .

' Ir vikingai linksmiau-atsiduso 
Ir suskambo, jų juokas kimus,
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Kai pasakė Asmundas narsusis, 
Didžio vordo-.vikingo sūnus:

- Matot laužą, aną ten, tankynėj?
- Neilgai ugnis bokštuos jo degs!
- Pažiūrėsim, kaip meškos jį gina, 
-Paskaičiuosim, ar grobio užteks!

' - Greit pajusiro, kaip vyrai ten kaujas,
- Kaip merginos mums puola glėbin.
- Jau seniai kovoj virė mūs’ kraujas 
-Ir ranka pasidarė lepi!

- Tad greičiau pasiruoškite mūšiui!
; -Aš tikiuosi, neilgas jis bus.
•Taip kalbėjo Asmundas narsusis, 
Didžio vordo-vikingo sūnus.

Saulė krypo. Tirštėjo šešėliai. 
Ir giria aplink ošė rami.

i Ir pakriko, vikingai, lyg vėlės, 
Degė žvilgsniai kovos ugnimi.

Tankiu pusračiu pilį jie juosė - 
Per brūzgynus ir pelkes aplink. 
Tik staiga medžių lapuos žaliuose 
Sužaibavo vilyčia eikli. .

Ir suriko pirmasis vikingas, 
Ir parkrito po aiikštu medžiu. 
Ir giria staiga vėtrom sutrinko 
Nuo švilpimo ir buožių kurčių.

Tai išėjo čia kelią pastoti - 
Už ramybę savųjų namų - 
Su ragotinėm vyrai barzdoti 
Ir jaunuoliai - seni taiklumu.

Kad kaip vyšnios žydėtų mergaitės,
Savo vardo būt vertas karys, 
Ir kad priešai pilin neįeitų - 
Juos sustabdė lietuvių.būrys.

Saulė leidos. O mūšis dar virė. 
Švilpė ietys pro skroblų lapus. 
Ir į samanas gulėsi vyrai - -- 
Nepakils jau daugiau, nepabus.

k/
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Degės žvaigždės Virš girių didingos,
I skliautus įsisupu melsvus.
Jau pusiaunakčiu leidos vikingai
Padrikai į savuosius laivus.

Bures pūtė išgąsdintas vėjas, 
Tingiai žaidęs paviršium tyliu. 
0 nuo kranto dar juos palydėjo p"
Daugel iečių-ir daugel strėlių.

Naktis dangstė sušąlusias kojas, 
Susimasčiusi žvaigždžių rimty. 
Toli juroj vikingai sustojo 
Pasitart ir aukas suskaityt. -

Žuvo trisdešimt vyrų per mūšį, 
Liko girioj tarp alksnių jaunų. 
0 su jais ir Asmundas narsusis-, 
Didžio vordo-vikingo sūnus.

Sudejavo tada valtys visoš 
Tarsi pūšys audro j' ėmė gaustr
- Ką mes vordui didžiam pasakysim,
- Kaip pranešim, kad nėra -sūnaus?

Tada, daugelis grįžti pasiūlė* ■ '• 
Ir „iš naujo ten kovą pradėt.'- 
Blankiai švietė išblyškęs mėnulis, 
Pasiilgęs aušrinės• žvaigždės.<

Bet vyriausias pilkai' pažiūrė jo - 
Ir pabiro kalba jo staigi':" '
- Jeigu pirmąkart bėgti turėjom -
- Antrą kartą netenka mėgint.

-.Grįžkim' savo uolynų’pavesin, .•
- Pasisemsim jėgų ten naujų.
- Didį vordą, gal but, prikalbėsim
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Giria buvo perdaug paslaptinga, 
0, be to, Jiems padėjo naktis. 

Taip kalbėjo vyriausias vikingas 
Didžiam-vordui į, rūsčias akis.

Kai pasakęs tai, galvą nuleido 
•Prie sukruvinto savo peties - 
Anei vienas, šešėlis ant veido 
■Didžiam vordui netemdė rimties

Tik pakilo didus ir išbalęs
Tarp uolų, lyg skliautų keturių
- Jūs ne vyrai, bet purvinos kalės 

• Aš tik tiek pasakyti turiu! .

•Gal pamiršote posaki viešą, 
•Gal Iškrito jis jums iš galvos: 
Jei normalias nenugali priešo -

- Jis negrįžta bailiu iš kovos. .

Leidos saulė ir mariosna niro 
i Valtim didele ir ugnine.-
Klausės tyliai, lyg akmenys, vyrai 
Lyg uoloj iškaltoji minia.

Švietė akys šešėliuos sustingę, 
Veidai balo- kaip marių puta. 
Taip stovėjo narsieji vikingai 
Priešais vordą uolotam krante.

Jis nei žodžio daugiau nepasakęs 
Apsisukęs nuėjo rūstus.
Palydėjo jį rūškanos akys, 
Tarsi"‘žvaigždės rugsėjo skliautų.

Visą naktį vikingai išlaukė. 
Plaukė rytas per kalnus melsvus. 
Bet saulėteky rūsčiai jau plaukė 
Vordo žodžiai: ’’Paruoškit laivus!"

Lyg' griaustinis kad, Perplėšęs tylą - 
Nuskambėjo balsų gaudesys. 
Ir plazdėdamos burės pa k ilo, 
Ir laivuotin sulipo visi.

Ant bangų gaivia vėsuma liję. 
Aušra budo šilkiniu^s rūkuos. 
Vėl į rytus pasuko eldijos, 
Kur lietuviai gyveno miškuos.

Keitės naktys ir rytmečiai skaidrūs 
Vakarai mirkė jūroj snamus.
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Žvelgė tolin pats vardas- prie vairo, 
Kur narsiausias jo žuvo sūnus.

Ir kai toly išsitiesė kloniai 
Prieš akis, lyg žalumo giesmė - 
Tarė vordas: "Na, šitą kelionę: 
Tie lietuviai ilgai paminės!.1’

Ir rūstus jis i krantą išlipo, 
Ir tylus jis pasuko miškan - 
Suieškoti lietuvių sodybų 
Ir ugnini jas paleisti vaiskia.

Ir trys šimtai su juo vyrų tyliai - 
Per brūzgynus - pramintais takais - 
Ir ant kalno pamatė jie pilį 
Aukštais bokštais ir grioviais: pilkais.

Vėl pusiauračiu jie išsisklaidė.
Tyla buvo grasi ir sunki.
Braižė pyktis kiekvieno jų veidą, 
Aklas Įniršis drumstė akis. , . j

Didis vordas ten ėjo pirmasis, 
Spausdama sunkųjį kardą delne. 
Bailiai biro alksnynuose rasos 
Ir žolė aimanavo švelni.

Ir nustebo trys šimtai ten vyrų, 
Rage gaidą pažinę staiga: 
0 gal jis ~ -gal nežuvo šioj girioj- 
Gal išliko - gal gyvas <- o- gal - -

Ir per mišką jie bėgo uždusę ■ 
.Lig pilies per pelkynus klampius: 
Ten stovėjo Asmundas narsusis, 
Didžio vordo-viklngo sūnus.

:r ^lydėjo pilin jis vikingus, 
Tėvą menėn jis kvietė tylus, 
Kur bajoras, pilies šeimininką*, 
Liepė puotai uždengti stalus.

Staiga-rytmetį pramušė balsas: 
Gaudė ragas prie vartų pilies. 
Skendo gaidos jo, brandžios .ir skalsios, 
Ramume šitos girių šalies.

Vardas staigiai sustojo nustebęs, 
Širdy kraujas pašoko keistai: 
Ši gaida - ir sidabro šis ragas. - 
Jo sūnus tiktai pūsdavo taip.
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Ilgai veidą stinaus verdąs tyrė, 
Kai tas pasakot ėmė tenai - 
Kaip surado jį sužeistą girioj, 
Jam kovojant parkritus Urnai.

Kaip budėjo naktim prie jo guolių,-, 
• • Kaip jį slaugė labiau nei visi -

Pažiba šeimininko’- Danguolė, .
Mergina iŠ gražiausių graži. > . , ’’,.f/

Siąudžia pušys išlakios ir kieta 
Tune ryma i žvaigždėton naktin. 
Čia dabar, iškankintoje vietoj, 
Svetimi aidi žodžiai pikti.

Ir lyg pasaką - bailiu, neramiu 
Pakartojo balsu jis sunkiu: 
Kad jis myli Danguolę kaip žemę 
Kurioj gimė ir augo vaiku.

Kad gyventume visad kaip broliai, 
Supami vienr* jausmo švelnaus -- 
Aš KfišaUjj. kad išleistum Banguolę 
Už-Remtina Ą už mano stinaus.

Ir kai sėda lietuvis Į valtį, 
Kai nuo .skausmo jis bėga slaptai 
Ramiai ošia, .kaip ošusi, Baltija 
iTik šalti antj pusėj krantai.

Ilgai vordas žiurėjo išbalęs, 
į'as^ul vyrams - balsu išdidžiu
- Pasidėkite ginklus į šalį, 
,-oMeš atvykom p ii in į svečius..

Aš. matau, mUs lig šiol buvo klysta 
Dėl taurumo- Šalies Šios -šventos.- 
Tad norėčiau išgert už draugystę. 
Tarp lietuvių ir mano tautos*

Vakare, skambant puotai triukšmingai 
n t spindžiu c s tolimosios žaros - . 
Jis.paprašė pranešt šeimininkui 
Jojo, geismą širdies atviros:
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EMGMC/JO]E
Draugą pažinsi nelaimėje", - sako patarlė. Lietuviško­

sios muzikos vertę mes pažinome savo nelaimėje - emigracijoje. 
Dvidešimt metų statėme savo tėvynės miestus ir sodžius - kelių 
valandų karo siautimo pakako paversti griuvėsiais ir durnais il­
gamečio triūso ir vargo vaisius.

Kas gi mums bepaliko? Beveik nieko, kuo galėtume patys 
maitintis, rengtis ir gyventi. O kas Lietuvoje? Kas mūsų laukia - 
ten sugrįžus? Vėl vargas, darbas, pikti kaimynai.

Ir, vis dėlto, mes esame turtingi: eilinis išvietintas 
lietuvis yra daug turtingesnis už kitus bendros nelaimės draugus, 
kitų tautų narius. Vienas šitų nematomų turtų yra mūsų tautinės 
muzikos garsai, kurie svetimame krašte skamba kiekvienoje lietu­
vių bendruomenėje.

Sudainavus dainelę - visiems lengviau, pagalvojus apie 
laisvą tėvynę - visų veidai skaidresni. Nors trumpam laikui pa­
mirštama klaiki padėtis ir tikima,' kad tos dainos, iš mūsų lūpų 
išsiliejusios, liesis ir grįžus laisvon tėvynėn.

Be to: mūsų dainos ir muzika jau laimėjo daugelį simpa­
tijų užsieniečių tarpe, daug prisidėjo prie mūsų tautos nelaimės 
ir padėties supratimo. Kas gali numatyti, kiek tos laimėtos sim­
patijos savo metu duos konkrečios paramos?

Visose lietuvių stovyklose spontaniškai jungiamasi į cho­
rus, visur muzikai stengiasi pasiekti imponuojančių rezultatų. Ta­
pčiau techniškos kliūtys kai kada yra stipresnė* už visus užsimoji­
mus. Fav., trūksta gaidų, trūksta garą chorvedžių, instrumentų, 
kai kur trūksta ir tinkamo vadovaujančių lietuviškų administrato­
rių supratimo ir pagalbos šalinant atsiradusias kliūtis. Tačiau 
esminių visų trūkumų priežasčių tenka ieškoti praeityje, Lietuvoj.

Lietuvos muzikai visuomet skundėsi gaidų nespausdinimu, 
netinkamu muzikų prieauglio susirūpinimu, netinkamu valdžios pa­
reigūnų požiūriu į muzikos klausimus ir kt.

Lietuvos muzikai nekėlė triukšmo, suprasdami, kad po . 
Didžiojo Karo kraštas turėjo atsistatyti.Tačiau protestavo prieš/ 
visų resursų suaktyvinimą tiktai materialiniams reikalams. Ir 
štai - didžiausia dalis mūsų su tokiu vargu sukurtų materialinių 
vertybių žuvo nuo "demokratiškiausių^ ir ’’naoiškiausių*’' režimų 
"globos'*'. Šiandien Lietuvai daug didesnės naudus atneštų spaus- . 
dintos gaidos, šimtas gerų lietuviškos muzikos plokštelių, vį^r 
nas kitas tuzinas gerų chorvedžių ir pan. / *'

Muzikos naudįngumo Lietuvos reikalams koeficiento dar.' 
nė vienam buhalteriui nepavyko išskaičiuoti, o tačįhu jis yra 
daug didesnis, negu daug'kas mano.Ateis diena,kada šimtai, gal 
ir tūkstančiai rankų materialiai padės atsistatyti Lietuvai,ran-
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kos svetimų žmonių.) kuriuos bus sugraudinusi ar pagavusi lietuviš- 
ka daina ir muzika. ,. -. •< ,

Tačiau klaidos .daromosj kad Jos antrą kartą nepasikartotų 
- o darbas laukia. • .. ... <.

Mūsų chorai ir instrumentiniai ansambliai yra įvairaus pa­
jėgumo - vienur geresni, kitur silpnesni, tai pareina nuo dalyvių 
ar vadovų sugebėjimu* Tačiau norėtųsi, kad visur būtų pasiektas 
maksimumas to,-kas yra reikalaujama. Žinoma, iš paprasto stovyklos 
choro negalima reikalauti Kauno operos choro lygio ar repertuaro. 
Galima reikalauti, ir tas pasiekiama, kad menko muzikalinio išsila­
vinimo choristai būtų paruošti gerai ir jų išsilavinimui, tinkanti 
daina praskambėtų gražiai. ' r.

Norėčiau patiekti keletą smulkmenų iš savo, tiesa,' nedide­
lės, chord vadovaVimo’'-praktikos. Mano chore yra apie 50 žmonių.Pa­
siekti rezultatai, objektyviai vertinant, ,yra vidutiniai, reliaty- . 
viai žiūrint /turint, omeny choro dalyvių sudėtį/:- geri. Stiprią 
kovą kovoju su įsisenėjusiomis ir choro vadovų dažnai nepastebėto- 
mis-ydomis. ■ ’ '1 . • . •

■ ' Mokydami partijas, mokykime lėtai ir nuodugniai, kad ir 
silpniausias choristas galėtų gerai išmokti. Pirmiausia neleiski­
me, kad pati melodija, jos nuotaika ir dvasia pagautų choristus-, .. 
nes tuo atveju jie pradės nešvariai dainuoti. Pradės pirmauti ne 
intonacinis, o nuotaikos Švarumas, t.y., choristai susigraudins,, 
gal būt. Ir dnliš klausytojų, tačiau muzikaliais atlikimas neiš­
laikys 'kritikos. Taigi: pirmiausia intonacinis švarumas,, absoliu­
čiai tikslus atskirų partijų "mokėjimas, o tik. paskui nuotaikos,in* 
terpretavimo, išpildymo klausimai.

Dainavimo-paslaptis - kvėpavimas. Dažniausiai "trūksta 
oro* - ir pasekmėje to, chorai mėgsta in dorpore atsikvėpti po . t 
kiekvieno-antro ar trečio žodžio, ir tuo sudrasko atskiras muziki­
nes f rąžės. Šito būtinai reikia vengti-.Šito neigiamo reiškinio 
priežastys yra tos, kad-daugumas choristų nemoka tinkamai atsikvėp­
ti. Atsikvepiant oras įtraukiamas tik.krūtinės ląstos pagalba,per­
tempti kiūtinės raumenys pavargsta, susitraukia, ir choristas nepa­
jėgia įtrauktą orą lėtai iškvėpti. Reikia atkreipti- dėmesį į tai, 
kad atsikvepiant dalyvautų ir pilvo dangos raūmenys, diafragma.!, 
y., .atsikvepiant ris tiek kilnojasi krūtinė, kiek įsitraukia pilvas. 
Ypatingą dėmesį Šiuo atveju reikia skirti moterims, kurios dėl savo 
fizinės-struktūros daugiau yra linkusios atsikvėpti vien krūtine. 
Taip atsikvepiant oro niekad nepritrūks, skiemenys prieš atsikvėpi­
mą nebus praryjami, užteks oro muzikaiinės frazės gale sulėtė.tj^ir. 
dar.paskutinį akordą ilgai išlaikyti. Atsikvėpimo klausimu privalo­
ma vaduotis tik geležine drausme. ” -j- •

Mtižiicą yra netik jausmų, bet ir garso formavimo reikalas. 
Kiekvienas išpildytojas turi sukoncentruoti dėmesį į .garso formavi­
mą' Įr dėl to jis negali pasiduoti jausmams, kol garso formavimas nė­
ra. tobulas ." ' ’ . . . . ’ ■ .. ... , -
.Dar dėl pačių dainų išpildymo. lietuviškos dainos ne ka- ■ -

zokiŠkCs, tad venkime pasiskolintų kazokiškų efektų, kaip "suhi- 
to iff’’’, arba; "subIto ppp". Pirmas dalykas: jie yra prikergti, iš -- 
svetur. Mūšų kompozitoriai nerašė saVo kūrinių tam, kad juos gadin­
tume skolintais,'pagražinimais,r. Antra, visuomet-tokiu atveju, kyla - 
įtarimas, kad chorvedys nežino, jog pagrindinis choro dinaminis re­
gistras yra gražus mf ir mokėjimas išvystyti lėtą, laipsnišką ir

a
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kultūringą crescendo ir deorescendo. "Efektai" dažniausiai daro­
mi tikslu užtušuoti padoraus pf nebuvimą, . • •

Jeigu jau efektai kur nors reikalingi, t.y., jeigu kom­
pozitorius kur jų reikalauja, juos reikia padaryti vykusiai ir 
skoningai, o ne fokusais sotinti klausytojus.

Juokinga yra matyti chorvedį., diriguojantį 40-50 žmonių 
chorui mostais, kurie siekia nuo dėšiniausio soprano iki kairiau­
sio alto. Tokiai žmonių saujelei reikia mažų mostų. Serai išmoky­
tas, drausmingas choras reaguos ir į piršto pajudinimą ar mimiką.

Savo stovyklų chorais stebuklų neparodysime, neturime 
tinkamai paruoštų žmonių. Iš eilinio piliečio daininko nepadary­
si, tačiau gerą choristą -‘ galima.

Gaidų nėra! Tas šūkis girdėti iš visų pusių nesibaigian­
čiu aimanavimu. Kas tik turite gaidų - nepašykštėkite duoti ki­
tiems nusirašyti. Šiuo atveju bijoti konkurencijos būtų juokinga,.' 
Paskui: kiek galėdami patys rinkite liaudies dainas ir aranžuoki-_ . 
te dviems, trims ar keturiems balsams. Dvibalsė ar tribalsė liau-. 
dies daina, paprastai suharmonizuota ir mišraus choro gerai atlik- . 
ta, yta efektingesnė už blogai sudainuotą Sasnausko "Užmigo žemė" 
ar kt. Vilniaus Liaudies Ansamblis įrodė, kaip gražiai, galima pa-, 
rengti chorą liaudiniam dainavimui.

Būtų gera, kad kuris nors žinomų chorvedžių, turįs šiek 
tiek gaidų, bent dalį jų atspausdintų. Nepaisant karo sunaikinimų, 
Vokietijoje dar ir dabar atspausdinti,gaidas nėra nenugalimas da­
lykas. Šio leidinio redakcija sutiko pabandyti spausdinti gaidas 
rotatorium. deigų techniškai tas bus įmanoma, greitu laiku bus pra­
dėta kampanija prieš "gaidų badą".

Kaip ilgai mums teks būti emigracijoje, - nežinia. Viena 
aišku: mūsų pareiga yra visais galimais būdais populiarinti lie­
tuvišką muziką dabartinių mūsų globėjų-ir gal būsimų jų sąjunginin­
kų tarpe. Vokietijoje esantieji mūsų kompozitoriai kviečiami rašy­
ti naujus muzikos kūrinius, rūpintis, kad jie galėtų praskambėti. 
Lietuvių Sąjungos apygardų meno ir muzikos reikalų pareigūnai tu­
rėtų pasirūpinti tais reikalais ir galimai greičiau ųžmegsti kon- 
taktą su mūsų kompozitoriais.

Su džiaugsmu išgirdome, kad Niinchene buriasi mūsų operos 
pajėgos. Tiesa, jeigu jau chorams sunku su lietuvišku repertuaru, 
tai operai, be abejo, yra dar sunkiau - gi veikalų, kurių iš viso 
tebuvo vos keletas, Vokietijoje iš viso nėra. 0 vis dėlto būtų la­
bai malonu, jeigu praskambėtų pasaulinės literatūros opera bent 
lietuviškais žodžiais ir lietuvio dirigento vadovybėje.

Gal būtų įmanoma suruošti bent simfoninį lietuviškos mu­
zikos koncertą. Mano žiniomis prof. Jakubėnas turį atsivežęs savo 
kūrinių partitūras. Vokalinių dalykų akompanimentus galima būtų 
suinstrumentuoti.

Lietuviškųjų organizacijų Centriniai komitetai, jeigu tas 
tik įmanoma, turėtų išgauti alijantų pritarimą, kad kurioje nors 
vienoje vietoje būtų sukoncentruotas didesnis skaičius muzikos ir 
dainos meno profesionalų ir pažangesnių mėgėjų, taipgi kultūrinin­
kų, rašytojų, poetų, dailininkų ir kt. Ateina žiema, ir jos metu . 
būtina iš kurios nors centrinės vietos aprūpinti kultūrinėmis pra­
mogomis ir pasirodymais visus lagerius: chorų koncertais, paskai­
tomis, parodomis ir 1.1..
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■ Lietuviai ligi šiol turėjo labai gerą vardą alijdntų 
tarpe - o vis dėlto, ir rnU.su tarpe ilgainiui atsiranda.'Vienrfs 
kitas nereikalingas išsišokimas. To neprivalo,būti. /Tokius įmo­
nes reikia ne tik drausti, bet ir duoti jiems koki nors užsiė­
mimą, pramogą. Muzikos praktikavimas galėtų labai teigiamai atsi­
liepti daugeliui svyruojančiųjų tarp nevilties ir desperacijos.

Dažnai klausiama: - Kuo užimponuoti anglus? Anglai - ne­
muzikali tauta. Tačiau visais laikais anglai buvo didžiausių mu- . 
zikų mecenatais ir globė jais.-. Jie mėgsta rimtus, didelius - vie­
nu žodžiu, gerus dalykus. Galimas daiktas,..kad daugumas mūsų yra 
labai klaidingos nuomonės apie juos muzikos atžvilgiu. Jie minta 
ne tik šlageriais. Tiesą,- jie dažnai mėgsta '.’lengvąją mūzą" - ka­
baretinę muziką, operetes ir-kt. Tačiau kur taip nėra? Lietuvoje 
populiariausi dalykai irgi nebuvo simfonijos ar liaudies dainos, 
o "Paskutinis sekmadienis", "Tango notumo" ir panašus šlamštas. 
Tačiau kai tik mūšų klausytojai pamatydavo ar išgirsdavo tikrai 
gerą veikalą^ jis visiems patikdavo. Taigisvarbiausia - kad 
mes pastatytume' gfe-rus, -savus dalykus, ir pastatytume juos gerai, 
o tada patiks ir lietuviškam klausytojui, ir anglams.

Žinoma, Skystą '.kabaretinę programą sudaryti labai nesun­
ku. -Tačiau'reikia atsiminti, kad šioje srityje anglai turi gryną 
produktą. Tuo tarpu’mes neturima n| vieno gero kabaretinio meni­
ninko." Tokiu tjūdu šitokiais, dalykais mes angių nenustebinsime, ir 
jie netrukus pavargs nuo jnO.su "erzacų".

Tačiau vienas dalykas jiems visiems bus Įdomus: Liaudies 
ansamblio pavyzdžiu .suruošti vaidinimai, į kuriuos įeitų dainos, 
šokiai su tautiniais drabužiais ir papročiais. Viena sąlyga ir 
čia: viskas turi būti padaryta, gerai ...

'.X Būtų .labai gražu, jeigu kur nors pavyktų įsigyti kank- 
• liUi Yra-gana daug muzikos instrumentų meisterių - vokiečių, ku­
ri ė* apsiimtų'jas pagaminti. Tačiau.trūksta brėžinių, duomenų apie 
sustygavimą, medžiagą ir pan. Būčiau labai dėkingas tam, kuris 
šio leidinio redakcijai atsiųstų tokių duomenų. • ■ .. .

Skudučiai Lietuvoje buvo gaunami iš.Anglijos. Gal vienur 
kitur pavyktų jų gauti ir dabar. Angliškasis jų pavadinimas, ro--.;- 
dos, yrą: Sheapherd-pipe". .

- '” Mūsų lumzdelius visai atstoja vokiečių "BlockfIčte",ku­
rios gaminamos net keturinVąlsiąis komplektais. 4

Atrodo, kad pasaulio laukia dar dideli-Įvykiai - įvy- • . 
kiai, kurie padarys galą daudelį metų terorizuojantiems viso pa­
saulio taiką pamišėliams. . .. . ' ■

’ : 'Mūsų tauta nedidelė, nei savo skaičiumi, nei fiziniuz'pa-
jėgumu pasižymėti nešąli. Tad.kuo, ji rali .pasididžiuoti ir išsi— ? 
skirti iš-kitų tautų tarpo? - savo kokybe ir kultūrinėmis verty^,. 
bėmis. ’ • : ....

Kultūriniai laimėjimai visur yrą vertinami. Taikingai . / 
nusiteikusiai, kultūringai, nors ir mažai, tautai ateities kelias 
yra daug sklandesnis už didžiųjų tautų-mušeikų kelius. .0 kultu- ;•* 
rinių vertybių/ ypač muzikos, srityje, įneš turime .daug. Mokėkime. 
jas įvertinti ir parodyti, o naudos mūsų tautos ateičiai būs dau- . 
giau, negu mes tikimės'. . ’ ;■ . .

******<f<M + t - .
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Prieš dvidešimt metų iš.laikinosios sostinės Kauno 
pirmą kartą eteriu nuskriejo lieįųviškas žodis. 
Šiais metais lyg ir galėtumejminėti, kuklias Lie­
tuvos radiofonijos įsisteigimo sukaktuves. Dvide­
šimt metų nėra ilgas laiko tarpas, bet žinant pa­
čios radiofonijos amžių bei kitų kraštų ta krypti­
mi žengtus žingsnius - šios sukaktuvės yra gana 
reikšmingos. .;

Mintis pastatyti galingą radijo stotį, kurios pa--. 
galba galima butų tiesiog susirišti su pasauliu, 
kilo Krašto Apsaugos i" ini stori jo j e po nelemtos Že­
ligovski jados 1920 metais. Tada buvo manyta pasi­
tenkinti vien telegrafu. Bet plečiantis radiofoni- 
jai visame pasaulyje, negalėjo tai neatsiliepti ir 
į Lietuvą, ypač, kad visos tautos informavimas ra­
dijo pagalba yrą pats greičiausias ir patogiausias

X Stotis buvo pavesta statyti lf'2J metais Societe
Francaise Radio. Electrique firmai. Darbai buvo baig­

ti 1925 metais, pabaigoje, ir nuo to meto prasidėjo stoties perė­
mimas, jos tobulinimas ir pirmieji Lietuvos bandymai erdvėje už­
imti atatinkamą vietą. Nors reguliarus radijo programos perdavi­
mas prasidėjo kiek vėliau, bet 1925-tųjų metų datą reikia laiky­
ti mUsų radiofonijos pradžia. -

AtjQintina, kad ano meto Lietuvos radijo stotis buvo galingiausia 
visoje'' Europoje. Stoties galingumas antenoje buvo dešimt kilova­
tų. Veikimo radiusas, net ir blogiausiomis bangų sklidimo sąly­
gomis, siekė visus Europos kraštus. Visa Europa laisviausiai ir 
be jokių trukdymų galėjo klausytis lietuviškos muzikos ir dainų. 
Lietuvos radijo bangas gaudė Amerikoje, Afrikoje, Vakarų Azijoje 
ir daugelyje kitų kraštų. Viso šito buvo pasiekta dėl mūsų sto­
ties galingumo. Be to, mūsų stotis turėjo nepaprastai gerą taip 
vadinamą "geografinę” pądėtįĮ jos antenos stiebai turėjo 150 me­
trų aukščio, jie buvo pastatyti ant šimto metrų aukštumo kalno,, 
ir tuo būdu visa antena buvo iškelta Į aukštį visą ketvirtį kilo-
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metro. Vėliau mūsų užimtosios radijo pozicijos "Vis palaipsniui 
siaurėjo: išaugo galingesni, modorniškesni siųĄįpvai, ktitfe už­
temdė mūsų pirmųjų metų pasididžiavimų ir vertė mus šioje sri­
tyje gerokai pasitempti.'

Kaip.ir visos ano meto kūrybinio darbo-šakos, daryda­
mos didelius šuolius, lenktyniavo, rėžė plačių kul’&ūi-ihę vagų, 
taip ir Lietuvos radijas žengė kartu su gyvenimu, formavo tau­
tinę mintį, skiepijo mūsų valstybinio darbo idėjas, jungė vi­
suomenę su gyvenamojo laiko dvasia.

Nėra- paslaptis, kad šitame naujajame’ darbe taipgi bu­
vo gal.ir netikslių Šuolių, būta taipgi ir nukrypimų, klaidžio­
jimų. Sitam galingam masių instrumentui pačioje pradžioje sti­
go derintojų bei prityrusių "instrumentalistų".

Vėlinu iš klaidžiojimų bei eksp'elimėntų buvo 'prieita 
prie visiškai konkrečių radijo programos bei is viso radiofi- 
kaoįjos uždavinių sprendimo. Šiandien sunku apžvelgti visas 
tas gyventojo meto šakas, kurias Lietuvos radijas per visų sa­
vo gyvavimo metą būva palietęs. Viena tiktai galima konstatuo­
ti, kad nuo bendrųjų bėgamųjų krašto užduočių jis nebuvo atsi­
likęs. Lietuvos radijas kalbėjo ne į vieną kurią nors tautos 
grupę, ne į vieną luomą, partiją- ar fili ją, bet į visą lietu­
vių tautą-, kuri gyveno "šiapus ir anapus Lietuvos šienui.

Kalbėdami ardė Lietuvos radijo indėli į mūsų kultūri­
nio gyvenimo lobyną, .turime žvilgterėti ir į jo.šeimą - radijo 
klausytojus. Jeigu imsime šiek tiek statistinių duomenų iš ra­
dijo klausytojų, augimo /abonentų skaičius 1924 metais buvo - 
6, 1925 metais - 172, .1926 metais - 323, 192^ metais.~ 5.200, 
1928 metais - 12.000, 1929 metais - 13*000, 19'30 metais - 
15.000/ ir lyginsime su paskutiniųjų Lietuvos Nepriklausomybėj 
metų klausytojų skaičiumi /110.000 abonentų/ galima lengvai. 
susivokti, kokia didelė buvo radijo šeima. Jei šitą abonentų- 
armi ją, kaip- paprastai' radiof oni jo je yrą įprasta- skaičiuoti/ l;- 
dauginsime iš trijų radijo klausytojų, tai ji padidėja beveik ' 
iki pusmilijonio. - ' " “

.Šitas milžiniškas klausytojų skaičius buvo nuolapjgrta- 
me sąlytyje su radiju. Jis atidžiai sekė mūsų gyvenamojo momen­
to visus pasisekimus ir visas nesėkmės, džiuginančius ir liūd­
nus laiko įvykius, o pats radijas skubėjo fiksuoti Lietuvos 
gyvenimo bruožus, objektyvų viso pasaulio politikos vaizdą,lai­
ko dvasią, derinti visuomenei priimtinų idėjų, minčių bei sie­
kimų stygas.

Nebuvo užsimerkta ir prieš ano meto radidf.oni jos tech­
nikinę pažangą: visą laiką buvo lenktyniauta su mūsų kaimynais, 
ir kai galingesnės ir moderniškesnės radijo stotys pralenkė mū­
sąja, buvo pasiruošta šioje srityje, toli pralenkti kaimynines
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stotis. Kad ir pavėluotai, valstybinio gyvenimo vairuotojų buvo 
pradėta suprasti radijo reikšmė tautos gyvenime ir tam nepagai­
lėta milžiniškų sumų. -.r-;* —

Jei ne pasauliniai įvykiai, kurių eigoje buvo užgniauž­
ta mūsų nepriklausomybė, šiandien Lietuvos radiofonijos sukaktu­
vės būtų kur kas iškilmingesnės. Jau 1940 metais Lietuva būtų tu­
rėjusi galingiausią radijo stotį visoje Rytų Europoje, moderniš­
kiausias radijo programai perduoti studijas, ir dvidešimties me­
tų sukaktis būtų vainikuojama dar vienu laimėjimu - pusės mili­
jono radijo abonentų skaičiumi.

Taip iš eilės sekusios okupacijos sugriovė Lietuvos ra­
diofonijos gražius atsiekimus ir visišką jau įpusėtų darbų įgy­
vendinimą. ; • 1

Okupaciniais metais diametrallškai priešingai keitėsi 
radijo dvasia, jo turinys ir -forma. Jei senojo kadro ir buvo ban­
doma iš rytų ir vakarų atėjusio vėjo, audrą sulaikyti nuo įsisiū­
bavimo, bet tai buvo kuisiojimas -silpnu kuolelių į didelės laiko 
įvykių mašinos ratus. Šiandien, galutiname rezultate - beliko-tik 
okupantų sudergtos lietuvių-kalbos'išprievartautas žodis, kuriuo 
bandoma atstovauti anuometines Lietuvos radijo tradicijas.

įsidėmėtina ir visiškai tikra: iš Lietuvos radiofonijos 
atsiektų laimėjimų šiandien daugių daugiausiai bus likę dešimtis 
slaptai klausomų radijo imtuvų, paslėptų jaujose, rūsiuose ar 
šiaudų kaugėse. Toliau mūsų krašte - mirtina tyla. Su pasauliu - 
jokio ryšio. Lietuva iŠ radijo bangų pasaulio laikinai išskirta-.

Tokioje tyloje. Lietuvos radiofonijos įsikūrimo sukaktu­
ves mini buvę jos kūrėjai, radijo klausytojai, bendradarbiai,ar­
timiausieji radi jinio darbo talkininkai. ■ •’ - J .

\ Sukakties proga visiems mums iškyla eibės.klausimų lr‘
uždavinių dėl ateities. Pats laikas ruoštis, planuoti, svarsty­
ti, kad grįžę laisvon Lietuvon savo patyrimus ir užmanymus kuo 
greičiausiai galėtume realizuoti. Anksčiau ar vėliau-mes Vėl pra­
bilsime: “•
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