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Kai rudens išraškytųjų sodų, - ' 
Fuonos kąsriio”rkai mums pavydės 
Tavo derliaus auksiniai aruodai 
Mus per visų-kelionę lydėsi

Kai šiurpus pavergtosios likimas 
Kaip akmuo' guls ant vargšės širdies 
Tavo, žeme, šviesus atminimas 
Mus per visą kelionę lydės 
44.10.25 
.Salzburg

V A E 'a -ii

Kartais valandos išvĮesioš^'ir tyro 
Kaip šilkinio šaltinio m aid a / 
Kartais graudžios, kaip a-šarpgč; 
Lyg nebūtų šviesiau, niekada 

Kartais 
Kartais 
Kartais 
Karta is

valando s sunkias, lyg krau 3as 
laša, lyg sunkūs lašai ,’ &s**' • ‘ * 
jų, kad sustotų' maldau.il 
jų, kai skubėtu, prašai.

valandas bėga lyg upėsKartais
čir iš džiaugsmo netilpsta krantuošj 
•Kartais ieškai, kaip vergas, suklup 

nors vienos valandos^škSN'or.s vienos,

£’Nors vienos,
^•Nors vienos,
/Nors vienos,

Nors vienos.

•ū' 8.25
Furthbf

kaip pavasario saulė, 
kaip, daina mylimos, 
kad užmirštum pasauli 
nors vienos, nars vienos.

TĘVI S K E I
Kai
Kai
Tavo žemos šiaudinės pastogės 
Mus per visą kelionę lydės.

■blaškys mus benamius ir nuogus 
tavos nematysim žvaigždės
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GENEROLO ]\PLECH^VIČIAUS Ž^DIS ' **GINTZJIO’’ SKAITYTO JAMS

Senesnioji karta gerai prisimena tuos sunkius 
Tais metais lapkričio mėn.

Lietuvos Vyriausybė išleido 
pirmą kariuomenės tvėrimo įsakymą. Saujelė 
karininkų, kurių tarpe ii- aš turėjau garbės 
būti, tapome tų dalinių branduoliu, kurie po 
kelių savaičių jau kovėsi su Lietuvos prie­
šais už Lietuvos Laisvę ir Nepriklausomybę. 
Silpnai ginkluoti ir dar silpniau apsirengę 
Lietuvos vyrai kovėsi kaip liūtai, ir savo 
žygiais ne tik išlaisvino savo Tėvynę nuo 
priešų, bet ir įpynė daug gražių vainikų į 
musų Tėvynės istoriją.

1918 metų laikus
23 d. tuolaikinė

Mūsų. amžinieji priešai - bolševikai 1940 me­
tais suardė mūsų kariuomenę,daug karių išžu­
dė bei ištrėmė i Sibiro taigas,turtą išgrobė, 
bet kariuomenės dvasios nepalaužė* Ji yra 
kiekvieno doro lietuvio-patrioto širdyje gy­
va. .Kiekvienas lietuvis-jaunuolis skaito sa­
ve jos nariu ir visuomet yra pasiruošęs sto­
ti į Jos geležines eiles.

Brangūs kariai! Šios šventės proga sveikinu 
Jus ir linkiu, kad Jūsų troškimai kuo grei­
čiausiai išsipildytu. Misų daug kenčianti Tė­
vynė laukia mūsų - Ji laukia savo gynėjų.Tai 
būkime dori, taurūs ir nepalaužiami savo ko­
voju ufl mūsų Lotinos-Lietuvos Laisvę ir Ne- 
priklaus omybę.!
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Budėk lig. aušros ,. - tarė vyras į vyrą, - 
Dškeisiu-tave aš su saule .ryškia.

7’Vidurnaktis tyliai kabojo virš girios, 
Jąmsus ir niaurus, tarsi vyrai miške.

//Jį Šautuvą, žemėn žambiai pastatytą,
' Atsirėmė šonu begarsis žmogus.
' - '0 lapkričio lapai Šlamėjo ir krito, 

Ir.vėjas per samanas brido baugus.

Tamsioj tylumoj sutraškėjo šakelė,
Sumišo "su lapų garsu šnibždesys.
Žmogus atsiduso, pažvelgęs į šalį:
Vėl -buvo tylu, giria siaudė tamsi.

Ir.čia, netoli, tarp laukų ir tarp sodų, 
Juoduoja jo namas - tamsus ir tylus. 
Ir žvelgia į naktį stiklai jo pajuodę, 
Tik niekas nežvelgia pro tuosius stiklus.

' . v ' ■
Nežiūri.žmona, ir nei motinos akys, 
Vaikai nebelaukia sugrįžtančio jo, - 
Gal .tik priešmirtinis jų šauksmas dar plakas 
Krauju aptaškytoj troboš sutemoj.

Čia vėjas viršūnėse drebulių ūkia, 
.Ir ilsisi vyrai miške ant kalvos, ~ 
Kiekvienas apleido sodybą ir ūkį, 
Nevienas, tačiau, mylimos Lietuvos.

Ramioj tolumoj šuva amteli sykį, 
Suprunkščia arklys, darda ratai keliais. 
Kažkur - kažinkas - vėl, matyti, nutikor 
Ar draugas, ar priešas pro šalį praeis?

Užtenka tik švilpesio vyrus sukelti. -7 
Rudens gaivumu blizga alksnio šaka.
Žmogus atsistoja - ir šautuvą Šaltą 
Maloniai paglosto grublėta ranka.

a^Prieš karstą Tu stovi, manoji Tėvyne, 
^Erškėčių krauju J linksta Tavo galva, -

Bet sūnūs Tavie ji visad Tave gina 
Ir skelbia visiemsr - Lietuva dar gyvai 
194^X1.23
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gyva ji - idėja. Gaivi, neišplėšiama iš širdžit| ir galvų - būtina, 
kaip pats gyvybės instinktas. Žavingąją jos romantiką, kai buvo ji 
tik svajose, džiaugsmą - tyrą ir didų, kai virto ji kūnu - atjaust 
tikrai galėjo tas, kurs gimė vergijoje.

Pasaulis taškėsi krauju ir gaisrų dūmuos skendėjo.
Pasaulis nugarmėjo į chaoso prarajas.
Ir vis dėlto1 iš gaisro dūmų, iš griuvėsių, pro mirštan­

čiųjų ir sužeistųjų riksmą prasiveržė taurus žmogaus šaukimas.
Dvasia atgijo tie, kurių širdis tetroško vieno - laisvės 

savo žemei.
Bet sakė mums kiti iš mūsų turner nereikia mums jėgos,nes 

gina teisė mus, o’kas kardu kovoja, tas nuo kardo ir žūsta.
Neišmanėliai, pamirš* tiesą, kad laisvės niekas nedovano­

ja, kad reikia ją krauju laimėti. Toksai praamzinas buities įstaty­
mas, ir nebent.amžiai jį pakeis.

' Pamiršo jie ir tai, kad teisė gina tą, kurs gali ją parem­
ti jėga. Taip buvo, taip yra, duok Dieve, kad taip nebūtų ateity.

Ir juokėsi iš musų svetimi, vaikais, neūžaugomis ir nesu­
brendėliais vadino. .......

Tačiau Tautos instinktas nugalėjo.,
.Taip gimė Lapkričio 2j-Sioji. . -

Idėja virto kūnu.
"T . >

■. Ir štai iš Lietuvos kaimų ir miestų miestelių plaukia tie, 
kurių širdyse dega tyra meilė savo šaliai,

Jie kraujo trokšdami, ne pelno sau ieškodami, jie eina ir 
užrašo: Šėta, Alytus, Panevėžys ir Dauguva, Radviliškis, Giedrai­
čiai, Širvintai ir Klaipėda.-..

Užrašę simbolius...
Jų neužtrins net amžiai,-kaip noužtrynė Saulės, Žalgirio 

ar Vorkslos.
Taip kovose, laiduodama savajai šaliai laisvu, išaugo Lie­

tuvos kariuomenė. ■ . , ■
Sakytų kas: nepąsirieškit ,į didybę. Maži, silpni jūs buvot, 

nebūtumėt laimė j*-nieko,..jei priešai jūsų nebūtų kovoju savo tarpe, 
jei būtų buv* stiprūs. ' • ■ .
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Tegu ir taip. Tačiau pažvelkime į .tuos, kurie, turėję 
priešus tuos pačius, kaip mes, nestebėjo jų atremti, nors skai­
čiumi ir jėga mus pranešė daug kartų.

Jie fizinė jėga čia lemia, bet dvasia ir nenumaldomas 
troškimas laisvės.

ližėjo tie, krauju ir aukomis laimėti, laisvės'metai,ka­
da galėjom kurtis, augti ir statyti. .

Drauge su mumis, su tautine mūsų sąmone, su mūs gerove 
ir kultūra, augo, plėtojosi-ir statėsi mūsų kariuomenė.

Ir rengėsi. "e dykaduoniavo,- ne paradams ji tarnavo, ir 
ne režimų užmačioms,“ kaip šaukė 'josios priešai. Sąžiningai ir do­
rai, tradicijų jaunų, tačiau garbingų įdvasinta, ji dirbo, rengė­
si Tėvynę ginti.

ITe josios kaltė, kad likimas, lėmė jai, ginklu neatsispy- 
rus priešui, žlugtiJ

To kaltininkų, rasit-, bus ir mūsų tarpe, tuo kalta gal 
materializmo ir oportunizmo dvasia, pavergusi ne vi-'ną mūsų žmo­
nių. Fe metas ieškoti dabar kaltės ir kaltininkų. Istorija iškels 
tai ir išryškins. Ji tik vieiia įgalinta išspręsti.

?'es žinom tik, kad mūsų kariuomenės dvasia.nėra žlugusi, 
kad ji tebegyva dabar miškuose Tėvynės.

0 ji pati, jos sąvoka, jos vizija mūsų širdyse liepsno­
ja kaip didis Simbolis. ' ’ ’

Be jos, be tų žalsvai pilkų gretų, nebėra laisvosios Tė­
vynės. .

Ir jeigu'trokštam Ją laisvą išvysti, nešiokim širdyse tą 
didelį simbolį.

Jei norime tikrai atkurti Tėvynę iš griuvėsių - jau šian­
dien būkime jos kariai. '

Karys yra ne vien tiktai tas, kuris kovos lauke ginkin 
kaujasi.
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TOLI NUO T E V Y N iŠ

Toli nuo tėvynės, toli nuo savų, 
Sunku man krūtinėj, sunku, neramu 
Nerimsta širdis, nes ji lauks visada 
Kada, o tėvyne, pašauksi! Kada?

Ir dieną ir naktį nemiela čionai, 
Nėra čia ramumo minutei vienai.
Ir mintys man blaškos balandžiais baltais 
Kad Lietuvą brangią sapnuos tematai...

Kada, o kada prablaivės mums dangus? . 
Kada vėl sugrįš tai, kas miela, brangu? 
Kada, kaip širdis, Lietuva bus arti? 
'Kada pasibaigs nedalia ši karti?

Tikiu, mes sugrįšim!.. Ateis ta diena! 
Tėvynė, kaip saulė... Ji mums - amžina! 
Tegu nors dainelė jon skris per marias. 
Kol lain^ ir laisvu širdis vėl suras...

T

Niūri naktis nūn dengia Tavo veidą 
Tu taip toli, nors - kaip širdis - arti 
Nutilo kanklės... Laisvės saulė leidos: 
Nyku, tamsu, grandinės ir mirtis...

0, Lietuva! Mes kieti, kaip granitas, 
Negynėme Tavęs kaip protėviai, oi, ne! 
Niūri naktis... Neaušta lauktas rytas.. 
Tu pasmerkta, našlaitė, kalinė...

Bet bus diena! Sugrius vergijos uolos! 
Aidės padangė džiugesio aidais, 
Pakilsi Tu, šiandien skaudžiai prapuolus, 
Kai Tavo sūnūs laisvės žygin eis!

Žygiuosime į švintantį.rytojų, 
Skambės laukai nuo pergalės dainos! 
Klausyk! Išgirsk, šalie kilnių artojų,

■ Greit laisvės saulė Tavyje dienos!
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kažkas prajoja, 
lakštutė jau gieda, 
žiedas svajoja, 
bekrintantis žiedas.

Tyliai užsiveria durys, 
įSiena šešėlis praeina, 
Sodas šypsodamas šiuri, 
Miškas ataneša dainą...

Vakaras eina ilsėtis, 
Upėje gysta žara, 
Kvepia darželyje mėtos 
Ir. kamara atdara...

p ^.vasario vakaras lietu

Y ■ N

Visa dabar - tik svajonė 
Visa dabar - taip toli.. 
Žodžių širdy milijonai 
0 jų išreikšt negali...

kai švinta naujos dienos

Pievoje
: Krūmuos 
Obelies 
Baltas,

■pavasarį,
Ir rudenį, kai medžiai rausta nuo šalnų, - 
Minu aš vieškelius, ir pievas, ir rugienas 
Tavys, Tėvyne, sveikinti einu...

S \... \ Lenkiuos aš Tau, tėvų šventoji žeme,
® ■> \Kalp vaikas motiną, bučiuoju aš Tave, -

M )Vėl mintys drąsios man, ir žvilgsniai dangų remia 
./Nors aš - tik dulkė Tavyje...

S\^ASiandien, kai stovi Tu naujos buities kely, 
’ x V’Ir savo ateitį įžvelgti toliuos nori', 

■.'Atsimenu tuos mūsų kaimo vyrus, 
i\Kurie birželyje išėjo savanoriais.

teišėjo daug,jų... ĮPaug jų nebegrįžo
P^Įr niekad nebegrįš, nors - gyvi mumyse:
SšjgBet ar dėl to.laukuos vėl dunkso nauji kryžiai, '
t^i-Kad liūdesio būtų palaužta mūs dvasia1

Kaip marių tolumoj mažutis žvejo luotas 7 
Vis jungias su krantu minties.gyva gija 
Supratome: tik laisvei vainikuotas 
Lietuvis rado prasme buityje!
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.. Žemėje r atėjūnujau tiek daug buvo prikalbėta ap: 
šią taiką, jog ir danguje pradėjo tuo tikėti.

- Gal būt, - pasakė vienas šventas filosofas,ku-S 
ris net palaimos vietoje negalėjo atprasti nuo svarstymų.( 
ir abejojimų, - gal būt, jeigu jie ten žemai šaukia, kad 
viešpatauja taika, tai, tur būt, iš tikrųjų, kraujas jau /| 
paliovė plaukas kitaip, kaip tik gyvo žmogaus gyslose. Bet k

murma jis, - keista: aną kartą aš pažvelgiau į apačią ir p 
džiugau, kad jau vėl pradeda atželdinti iškirstus miškus, tači 
geriau įsižiūrėjus pamačiau, jog tai nėi-a medžiai, o patr amz- 
džiai.

- Tai tiktai karo atsiminimas, - tarė kitas, - tai tiktai 
prisiminimas savo pačių sukeltos bausmės dienų.

- Taip, vargšai mūsų broliai iškentėjo tiek, jog to nebe­
turėtų užmiršti jų vaikų vaikai, - atsiliepė sustojas prie jų dar 
vienas palaimintasis. - Tik pagalvoti, ką yra išgyvenę tie būriai 
naujų mūsų draugų, kurie atėjo čia per ugnį ir speigą. Jie buvo 
taip netekę visko, jog nežino net, kur paliko savo kūnus.

Šventasis Petras tuo metu ėjo į laukus, kur artojas Izi­
dorius sėjo naujas žvaigždes - ach, Dievo sodyba yra plati, ir vi­
sur reikalinga užvaizdos rūpestinga akis. Jis jau buvo bepraeinąs 
į šalį, bet ūmai sugrįžo ir susimąstęs pasakė:

- Mes pagerbsime šiuos mūsų karą iškentusius brolius: te­
gu vieno kareivio kūnas patenka į dangų - aš manau, mes galėsime 
sode įrengti Nežinomo Kareivio kapą.

Ir kai visi apsidžiaugė dėl šito, nes kiekvieno širdyje - 
kaip saulė švietė meilė savo per amžius einančiai giminei, šventa­
sis Petras pakvietė riterį Jurgį ir tarė jam: ■*'

- Kilnusis riteri, tau teks sukeliauti į žemę: tu. pats* ‘ 
buvai kareivis, ir kas gi kitas geriau negu tu parinks kūną tokio" 
kario, kuris bus vertas ilsėtis šičia. Kur yra tavo žirgas?

Jis ganėsi pievoje, ir du maži angelai ilgai braidė po 
rasą, kol surado jį, nes jis buvo toks baltas, jog visiškai susi­
liejo su migla. Stipriai laikydamiesi už karčių, nujojo jie į kal­
vę, ir ten laikė jo kojas, kol angelas kalvis derino pasagas iš 
jauno mėnulio pusračių, kurie gulėjo sukrauti iki pat lubų. Kai 
žirgas buvo pakaustytas, jie atjojo jį prie vartų. Ir tuojau pat 
pasirodė ir šventasis Jurgis. Jis buvo užsidėjęs savo šarvus ir 
atrodė labai puikiai. Jis dar užsimetė ant pečių apsiaustą ir sė­
do į balną.

Žirgas pasileido tokiais dailiais šuoliais, jog vėliau 
buvo pasakojama žemėje, kad kažkoks vaikutis vieną trumpą metą ren­
gėjo danguje nuostabų vaizdą: atrodė, kad keturi mėnuliai šoka mė­
lyname vandenyje.

- Tau neteks ir pavargti, -tarė riteris savo?žirgui, - 
tiek metų pasaulyje siautė karas, iš kareivių kūnų išklotas tiltas 
per visą žemę - mums reikės tik nusileisti, ir mes jaū būsime radę
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•tai, ko esame išsiųsti atgabenti.-.i - ■ ■ - • y.
•.•!.■ Ir iš tikrųjų, vos pastatys koją ant žemės žirgas palie­

tė kanopa kareivio lavoną - taip'negiliai buvo pakastas jis dėl kū­
nų gausumo, tačiau tai nebuvo tas,, kurio ieškojo šventasis-Jurgis. 
Ir kai jis keliavo toliau, Ijo ieškojimai buvo vis dar tušti, nes 
joks karys nebuvo užsipelnys ilsėtis dangaus sodo pakraštyje: vie­
nas tebelaikė savo kape nepaleisdamas kerštingo ginklo, kitas iš­
plėšto turto. Jų rankas slėgė auksas - po užžėlusia velėna ėjo 
laikrodžiai, degė brangakmenių akys, kito pirštai dar tebelaikė . 
kasas moters, kurią jis buvo, išniekinęs-: Vienas gulėjo -burna pri­
kimšta molio; ir kitas buvo nugrimzdęs giliai iki žemės vidurio, 
nes jie buvo atėjy užgrobti svetimos žemės, .ir šitaip dabar ji. 
Valdė juos. Juo toliau keliavo’riteris Jurgis, juo labiau ėmė jį ; ■ 
Siaubas-, kas buvo -pasidarę iš žmogaus ir kareivio - ir jis jo.io 
per sausumas, kalnus ir jūras, visiškai nebetekdamas vilties.

- Jau praėjo-tiek laiko, - mąstė jis, - namuose gali imti
galvoti, jog aš'nutariau visiškai pasilikti ■-šičia. Ką gi aš pasa­
kysiu grįžęs - argi kas norės patikėtikad kareivis yra keiksmo :• 
žodis, kad jis mirdamas vagia, ir nusidėjimas yra jame stipresnis 
už žaizdas.. 4 -. •

Šitaip liūdnai galvojo jis, ir jautėsi- labai-pavargys, ir 
jo žirgas baigė nudilinti savo pasagas.-

- katau kažkokį sodą, - pasakė jam riteris, glostydamas
jo ausis, - mes .čia tik truputį pasislsėsime ir jau leisimės at­
gal. ■' . r " - ’

Apgriuvę namai stovėjo aplinkui, ir sodas atrodė niaurus 
ir visiškai tuščias, tačiau kai šventasis pastatė savo žirgą prie 
•apdegusio beržo - jj is kažką pamatė. Lapkričio naktis buvo čia,drėg­
na ir tamsi, ir reikėjo tiktai tokių skaidrių akių kaip jo, kad 
išskirtų.iš tamsos akmenų paminklą, ir tai, kaip iš po jo.pakilo 
žmogus. Žmogus vaikščiojo po sodą šen ir ten, atsargiai rankomis 
kilnojo sudžiūvusius stagarus ir iš purvyno ištraukė kelis rožių 
pumpurus.

- Štai, - pasakė jis prisiartindamas, - tavo arklys visiš-
'kai pailš-ys ir alkanas, bet aš daugiau nieko negaliu rasti. Kitą 
kartą mes čia auginome begales rožių, ir kiekvienas svečias išeida- - 
Vo iš č’ia papuoštas. -j

Ir jis pasitraukė į tamsą, tačiau šventasis Jurgis nuėjo 
paskui jį. Jis ėjo taip tyliai, kad jo pentinai-neužkliuvo nė vėjo.

žmogus atsirakino apgriauto pastato duris ir įėjo .-į. vidų.- ’ 
Dabar jis užsidegė žvakę, ir riteris Jurgis pamatė, kaip"žmogus 
eina per sales ir lenkiasi sienoms. . .-

- Kodėl jis sveikina tuščias sienas? - galvoja šventasis-,
ir ūmai pamato, jog čia anksčiau yra kabojy kryžiai ir kunigaikš­
čių atvaizdai. Garbingų žmonių paveikslai atsispaudė nematomi ši­
tuose mūruose, laisvės karų vėliavos yra kabojusios salės pakraš­
čiuose, ir daugybė kilnių ženklų. >■

Jis nuėjo paskui žmogų, žengiantį dengta galerija, užlipo 
paskui jį į bokštą, ir riteris matė, kaip viršūnėje žmogus'iškėlė 
vėliavą ir ėmė pūsti trimitą. Nuo šito garso pabudo bokšte įkeltas 
varpas ir ėmė raudoti. Jis raudojo taip skaudžiai, jog jo šerdis 
įkaito kaip liepsna, atrodė ji tuojau suplyš, tačiau jis negalėjo, 
pasijudinti įr prabilti. Paskui žmogus nulipo, priėjo prie akmenų . ; 
krūvos paminklo, prieš jį užkūrė ugnį iš gintaro ir kadugių ir ėmė \
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giedoti, - Ir šventasis Jurgis pajuto, kad nuo šitos giesmės šalį-už­
ėmusių jų priešų miegas pasidarė pilnas baimės. - Kai ugnis užgeso - 
žmogus priėjo prie tos vietos, iš kurios buvo pakilęs, ir tuomet ri­
teris Jurgis sulaikė jį už pečių.

- Kas tu esi? - paklausė jis, ir žmogus atsakė:
- Mano žemės Nežinomas Kareivis, Lietuvos Nežinomas Karei­

vis. - - ■
- Kaip gera, -tarė šventasis, - kaip'gera, kad suradau ta­

ve. Tokio aš ieškau! Tavo rankos yra.švarios, tavo kaulų netemdina 
niekas biauraus, aš pasiimsiu tave su savim.

- Ne, - atsako Nežinomas Kareivis, - aš negaliu pasitrauk­
ti iš sargybos, aš likau Šia vienas, prašau, palik raape, riteri.Tu 
tik nusileisk žvilgsniu į žemę, ir tu pamatysi tai, ko ieškai, pama­
tysi daugelyje vietų. Aano šalis yra maža, ir mes kasdieną mirštame: 
tu čia atrasi, ko ieškai, šventasis riteri.

Tai yra teisybė - mato riteris Jurgis: kapuose ir pagrio­
viuose, miške ir purvino vandens dugne jis randa žuvusius, kuriuos 
jis galėtų-pasiimti su savim. Tačiau jie guli ramiai, tarsi miegotų, 
jie laiko taip stipriai apkabinę savo žemę, jog jis nedrįsta jų kel­
ti. Ir jis joja per visą kraštą ir žvalgosi, ir jis regi, kad taika 
niekuomet nebuvo iki čia atėjusi. - Per gatves ir laukus brenda mir­
tis ir daro ženklus ant durų. Ji nėra kilų! mirtis, nuvedanti iki 
kapinių su giesme ir žvake, raudona ir purvina ji slankioja kaip pa­
salūnas šuo ir kaip pasiutęs vilkas. Ji taįp skuba, kad riteris vi­
siškai nualsina savo žirgą, sekdamas paskui ją. Aoh, jam tenka.ke­
liauti ir ten, kur yra taip šalta, jog riešuto branduolys sustings­
ta savo kevale, ir jis turi pasukti savo kelią į dykumas - visur 
mirtis nuneša žmones iš anos šalies. Ji svaido juos kaip dulkes,pa­
sityčiodama, ir paskui ateina užmušti jų. Kariai, mergaitės, vaikai, 
kunigai ir seniai - kiekvienas, kas yra gimęs, yra jos gaudomi. At­
rodo, mirtis neturi jokio kito užsiėmimo, kaip tik naikinti tos ša­
lies žmones.

Šventasis riteris užsidengia apsiaustu savo veidą ir pasu­
ką žirgą į namus.

Jis yra toks pavargęs, kai nulipa nuo balno, jog vos bega­
li ^aitsšti savo šarvus. Jo balsas yra tylus, kai jis pasakoja viską, 
ką <regėjo, ir labai nusiminęs jis taria:

- Kiek daug savo atvaizdų aš regėjau tenai bažnyčiose.Jie 
vaizduoja mane galingą ir globojantį, ir slibinas guli sutremptas

_ptio mano kojų. Tačiau aš nieko nepadėjau jiems,
- Bet tu atgabenai iš ten Nežinomą Kareivį - mes pagerbsi­

me šitą nelaimingą šalį, - tarė vienas šventasis, o riteris Jurgis 
tyliai atsako: .
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jauna iiė rg a i t ė

Hanė bandą -ji pelkynuos, 
Rado antį, vienoj pelkėj, 
Ten kur nendrės lieknos anga. 
Rūpestingai namo nešė,’ 
Davė gerti jai ir lesti.

.^^tiW^/.^uomiu liaudies baladės
O^g^^UOMETTi.RIilT KOSI JAI ver­

timas

Antis suko gražų lizdą, 
Ir kiaušinį gryno aukso 

-Jį perėt, padėjus, ėmė - 
jlr mergaitė tuoj iššoko 
/Iš kiaušinio šito aukso.
Ei, kaip jąją pavadinti? 

ySėrsator, gal būt, ją šaukti 
’ Suometar gal vardą duoti? 

‘gSorsatar - b lauru s ir kietas 
*Suometar - gražus.ir mielas!

Laikas .ėjo vis ir ė jo, 
Metai mėnesius vis vijo. 
Gražyn ėjo vis mergaitė., . 
gražesnės nebuvo niekur. 
Jojo iš toli jaunikiai, • , 
trys, jaunio ji atkeliavo: 

“Saulius' ir Mėnuo - tai du jau, 
0 trečiasis - Siaurės, žvaigždė

Ir atjojo .pirmas Mėnuo, 
Rausvu auksu pasipuošus, 
-Sidabru skambėdama jaunas: 
”BOk maha,.. liekna mergaite 
Sek.mane iš savo kiemo 
Į sidabro mano-romus, 
X seklyčias gryno aukso”.

12



Bet mergaitė nesutiko, 
Jam atsake tokiais žodžiais: 
"Ne, aš Mėnesio neseksiu, 
Jis labai keistai atrodo, 
Dažnai keičia savo veidą,

- Kartais skruostai per siauri j0 
Kartais jie perdaug apvalūs, 
Naktį.pikta dažnai kelia,' 
Dieną leidžia jis miegodams,

; Ne, namai man jo netinka!"

Ir antru atjojo Saulius 
Rausvu auksu pasipušęs, 
Sidabru skambėdnms jaunas:' 
"Būk mana, liekna mergaite, 
Sek mane iš savo kiemo 
I sidabro mano rūmus 
I seklyčias gryno aukso!"

Bet mergaitė nesutiko^
Jam atsakė tokiais žodžiais: 
"Ne, už Sauliaus netekėsiu, 

/ Perdaug papročiai jo žiaurūs
Vasarą kaitra mus slegia, 
Žiemą šalčiais mus kankina.
Šienapiūtei vos užėjus 
Siunčia lietų paskui lietų. 
Laukia avižos drėgnumo - 
0 jis duoda sausą orą."

Paskutinis - Šiaurės Žvaigždė, 
Be sidabro ir be aukso 
Jaunas jojo pas mergaitę: 
"Būk mana, liekna mergaite, 
Sek mane iš savo kiemo .
I sidabro mano rūmus, 
Į;seklyčias gryno aukso."

Ir mergaitė, pilna džiaugsmo', 
Jam šypsodamos atsakė: 
"Taip, tave galiu aš sekti, 
Draugiškas tavasis būdas, 
Ištikimas tu namuose - 
Skaidriai stovi vienoj vietoj 
Prie šviesaus sietyno šono 
Didelio dangaus aukštybėj."
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Ėmė kamanas Jo -žirgo,
Vedė'žįrgą aukšton klėtin, 
Dė jogsiėno .jam' už ėdžių, 
Pylė avižų auksinių.

Siaurės Žvaigždy vedė menėn 
Ir prie stalo jį sodino, 
Nešė alų tuoj prie stalo, 
Iš ąsočių,aukso pylė:
-"Gerk. ir Valgyk, Siaurės Žvaigžde!" 

"Negaliu aš gert ir valgyt., 
Nematau'aš mylimosios.
K o,. s akykit, ne.-s i rodo 
Suometar, visi? gražiausia'"

Duometar,. liekna mergaitė, 
Iš kamaros jam sušuko:

"0,. mieliausias Siaurės Žvaigžde 
Tu širdies išsiilgtasis, ‘ -
Dar palauki valandėlę, 
Juk matai - 'esu našlaitė.
Tėvo neturiu,- motutės, 
Seserys padėt negali. - 
Ne motutė mane rengia,, 
iooters svetimos papuošia 
ykand. nuotakos drabužį, '
Lėtai juda jųjų rankosj 
Lalta svetimų pagalba."
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Kazys prisilenkia prie lovos labai tyliai, sulaikys kvapą 
klausosi jis žmonos alsavimo, ir ūmai vėl sunkus balsas sušnibžda 
į pat jo ausį:

- Bėk vienas!
- Ji sapnuoja, - sako jis pusbalsiu, per petį į senelę, - 

ji kažką neramiai sapnuoja.
-.Aš nemiegu, - taria ligonė ir praveria akis - jos .yra vi­

siškai aiškios. - Argi jūs negirdite patranku ir bombų? ‘
Jis tyli, ir tuo metu senelė vėl įeina į kambarį su stik­

line rankoje.
- Išgerk aviečių sunkos, Adeliuk, - sako ji, - atgaivinsi 

širdį. Te, girdyk ją, aš eisiu vakarienę ruošti.
Ji atiduoda stiklinę Kaziui ir išeina.
Jis sėdasi ant lovos krašto ir linksmai kalba:
- Atsimeni, kaip mes rinkome šitas avietes šią vasarą? 

Kiekvienoje uogoje yra po gorčių saulės - sakei tada - susikrausi­
me žiemos atsargas. Dabar juk spalis, ir galime pradėti sezoną - 
prašau, išgerk šį stiklą saulės,

- btai, ir vėl trenksmas, - sako Adelė neramiai, - tai ar­
tėja kas dieną, kas valandą. Aš prašau tave, nesitęsk, važiuok - - -

- Tu juokauji, mano mergaite, - šypso jis, ir tuojau taria 
rimtai: - Krizė praėjo - tu gi pati jauti, jeigu jau nenori tikėti 
gydytojui ir man. Dar savaitė - ir galėsime keliauti. Tik nieko ne­
galvok - ilsėkis ir valgyk. Nori, atnešiu pieno?

Jis stojasi, bet jinai laiko jo ranką:
- Savaitė, Dieve mano, savaitė! Aš gi visą laiką galvoju 

ir suprantu: jie eina greičiau negu sveikata. Dvi dienos - ir jie 
bus čia, - ji kalba baimingai ir karštai. - Bus vėlu, Kazy, ne - 
palauk - leisk - - -

- Tylėk, - sako jis kietai,. - be tavęs- aš nesitrauksiu nei 
už vartų.

Jis glosto jos ranką, išbalusią ir tokią liauną, jog žiedas 
slankioja ant piršto nuo menkiausio sujudėjimo. Ir jį apima toks 
graudumas ir gailesys - ir kažkaip sunku darosi nuryti seilę.

Urnai jis pasilenkia, abiem delnais apima jos veidą ir žiū­
ri - bijo bučiuoti ją, kad nenuvargintų, ir tiktai žiūri. Paskui 
kalba: pats, nežino, kaip byra žodžiai - be sąryšio, vaikiški ir ais­
tringi :

- Koks tu neprotingas Išminčius, mano meile! Kas gi mus ga­
li išskirti? Argi tu pamiršai legendą iš Ingeborgos? - "Jūroje plau­
kia mylimųjų pora, plaukia metusf dešimtį, šimtą metų, ir mylimieji 
kartoja:

"Vairininke, mes turime daug, daug laiko".
- Mes turime daug laiko.
Jis įkniaubia galvą į pagalvę šalia joa veido ir galvoja:
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kiek laiko mes ęįar matysime vienas kitą? Ir kokios bus tavo akys, jei­
gu mane sušaudys ties.tavo lova? Arba išves mane iš namų, ir tu nega­
lėsi atsikelti nei išlydėti; raudodama. Ir kas bus,, jeigu, jie atras 

. tave gražią ir bejėgęj.0, kad čia pataikytų sviedinys!
- Ko tu taip žiuri? =•' sako jis, pakėlęs galvą, - Ar tu ži­

nai, kad tavo akys yra tarsi žibuoklės prieblandoje?
Ji begarsiai, silpnai nusijuokia: ■ sergančiam?]
- Kas gi sako komplimentus plaučių uždegimu'! Bet pakalbėki­

me - - ; ....... ■' • . - . . . .
- Nori, aš panešiosiu tave? •- atsistoja jis, ir ji purto 

galvą.
Tuomet jis kartą ir kitą pereina per kambarį, pasistovi prie 

•lango - žiūri į kiemą, kol pagaliau nuveikia savyje šitą iki silpny­
bės paaugusį švelnumą, ir vėl gali kalbėti paprastai: .

. - Saulė leidžiasi- labai skaidri, ryt bus giedra. Argi aš ne­
geras, kalendorius? •

Jis vėl prieina prie lovos ir sėdasi ant kėdės:
.. - Miela, kad nebegirdėčįau iš tavęs nei žodžio’ - tu turi il­

sėtis. Snausk. Nereikia,-kad. aš imčiau dainuoti lopšinę, aš - su sa­
vo balsu. Tu, tur būt, nežinai, kaip buvo banginiui, kuris įsimylėjo 
jūros mergaitę ir mėgino padainuoti-serenadą ties jos.langu? Nei dau- 
giauį nei mažiau - kai tik išsižiojo, apsivertė vienas pro.šalį plau­
kęs laivas, o jūros’karaliaus-rūmuose visi apkurtų - ir pirmiausia 
karalaitė. Ji turėjo tokias pat mažas■ ružavas ausis, kaip ir tu.

Jis žiūri į ją, ir dabar kalba pusbalsiu:
- Kažkada, baisiai seniai, aš-manau, tai turė jo būti dar 

Olimpe, buvo viena pora tokių nuostabių ausų, -dėl kurių mušėsi die­
vai; kas jas turėjo./'galėjo tiukląusyti -.kur auga perlai ir kaip vo­
ratinklyje groja mėnulis, ir galėjo išgirsti nelaimę dar kitame pa­
saulio krašte ir spėti-pasislėpt i nuo jos. Aš nežinau, kaip jos ke­
liavo per amžių amžius, bet. kartą jos pateko - - - jis kalba visai 
pašnibždomis, - tu juk žinai: nes kaip gi kitaip.tu būtum išgirdusi 
mano širdį ir kaip mes būtume susiradę vienas antrą? - Miegi? - Mie­
gok miegok -ramios nakties 'tau.

- Ramies nakties; -'.kartoja ji mintyje, - ramios nakties
tau: gerai, kad tū. manai,'jog-aš miegu.. , •

, ‘ Pro sumerktas akis. jinai- seka jį. išeinantį, ir tyliai sugrįž-
. tantį. Taip yra kelis-kartus, vaikšto jis. ir. senelė su reikalais, ir 

vėlų vakarą jis užmiega kitoje lovoje nenusirengdamas,, ir lempa lie­
ka neužgesyta. •». . .. . ‘

Jai atrodo, kad jinai mato jį kiekvienu' blakstienų plauku - 
mato jį gyvą ir šypsantį. Ne - ne, toks jis yra, kai jinai žiūri,ir 
dabar, kai 4<js akys, -yra uždaros ir kai jis pats miega. Jis yra pavar­
gęs ir be vilties. Jis' krūpčioja per sapną nuo kiekvieno trinktelėji­
mo, ir kartą kažką sušneka. .

- Mes abu esame ligonys, - galvoja ji, - ligonys, nors jis
. yra tvirtas ir sveikas. . ■
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HL' .•
Ateina antras praradimo kartas, ir šis yra baisesni^ Pir­

mąjį - jie paliko namus, knygas, ir jo rankraščiai pasiliko žuvimui, 
pėsti ir pusiau alkani atėjo jie tolimą kelią į čia, į jos tėviškę. 
.Tėvo motina gyvena čia viena su svetimais samdiniais - visi kiti yra 
išvežti toli aną ištrėmimų birželį.

Čia galima gyventi ramiai - nutaria visi: iki sienos as­
tuoni kilometrai - paskutinę valandą net ropomis nueisi tokį kelią. 
0, gal būt, nereiks? Ir vasara praeina su abejojimais, viltimis ir 
darbais. Ir dabar šita jos liga - dabar, kai viskas ėmė lūžti ir 
griūti, kai reikia bėgti - ji guli kaip tiltas, kurio negalima pe­
reiti.

Ji judina sudžiūvusias lūpas. - He, negalvoti dabar nieko 
daugiau - rytoj, rytoj. Tada bus,galima ką nors išspręsti - ką su­
galvoti visiems - rytoj! - Gal būt galėsiu atsikelti, gal kaip nors 
įtempsiu visas jėgas? Dabar užmigti ir ilsėtis, gerai pasilsėti.

Ji kietai užspaudžia akis, tačiau netrukus jos yra atviros:
- Aš tik pažvelgsiu kaip jis miega, tiktai pažvelgsiu.

Ji pakyla, pasirėmusi ant alkūnės, ir žiūri: - nusiklostęfl, 
o gal visai buvo pamiršęs apsikloti. - Ar tik neužmiršai pavalgyti 
vakarienės?

"Kartais aš esu išsiblaškęs, - pasakė jis patį pirmą kar­
tą jiems kalbantis, - jeigu aš ieškau kišenėje papiroso, išsitrau­
kiu pasaką. Bet kaip gera, kad šiandien, kai ieškojau knygos, to­
kios niaurios filosofinės knygos - suradau tamstą".

Ji atsigula šypsodama - ne, dabar ji visiškai nemano mie­
goti - ji norėtų pasižadinti jį, ir vienas kitam primindami jie pa­
kalbėtų apie didelius įvykius.

Tegu jis miega - nutaria ji, - aš pati prisimenu viską! 
Septyneri metai toks mažas laikas, kiek jame gali sutilpti pabu­
čiavimų ir žodžių.

Jo žodžiai yra nuostabūs - linguoja ji galva - niekada ne­
žinai, kada jis jau rašo knygą, kada kalba šiaip sau. Ach, atrodo, 
kad jis pasakoja gražias nesąmones - tačiau jo darbai yra rimti - 
užtat toks lengvas yra gyvenimas, niekuomet negali pajusti atskiros 
dienos svorio.

Neteisybė - buvo metai, ištisi metai kaip šlykščios pagi­
rios - bolševikų laikai - ir tuomet jis buvo pasidaręs visiškai 
nepažįstamas. Kaįp ir nekurie, jis taipgi patikėjo, jog bus galima 
dirbti ir prie šitokios tvarkos - ir jis nepasijuto, kaip tapo su­
pančiotas baimės ir prievartos - ir savo rašymu melavo savo tau­
tai.

"Ar tu dar tiki mano pabučiavimu? - kartais klausdavo jis.
- Aš bijau savo lūpų ir savo pirštų, jie pilni klastos ir netiesos".

Tačiau jis rašė ir kitaip: liūdnos pasakos ir karštos po­
emos augo po jo rankomis - pasakojimai apie jo liūdną, niūrią, pa­
vergtą žemę - ir jie abu dėjo tuos lapus į stiklo bonkas ir kasė į 
žemę.

. ' ."Tarsi miegančioji karalaitė guli šitie žodžiai, - kalbė­
jo jis,, r kas ir kada ateis jų pažadinti?"

Tą rytą, kai rusai bėgo, jis atsiklaupė ir meldėsi, ir ji 
pirmą kartą pamatė jo ašaras.

"Mes išėjome iš pamišėlių namų, - pasakė jis tada, - dabar 
aš vėl jaučiu, kad turiu žmogaus kūną. Tu nepatikėsi, bet aš kar­
tais jaučiau, kaip man auga ant veido šeriai ir kalasi iltys/- žvė-

17



>,rį ir gyvulį padaro iš, žmogaus anie;. sU kruvina-žvaigžde"..
Ir iš stiklo karstų kėlėsi žodžiai - ir žmonės skaityda- 

m Va Inoj o,- jog 8ia yra siela ir -teisybė, ir atleido už buvusį me­
lą,- Ach, daug pasakų vėl turė jo slėptis į žemę, nės kiti taipgi 
buvo okupantai, jie sėjo neapykantą sau visur ir visada - bet nie­
kas negalėjo susilyginti-su-'tais vienėriaiš"metais - ir kai fron­
tas atsisuko ir p o trejų'.mėtų grįžo jis dažnai'būdavo išbalęs 
ir nesavas.

"Aš galiu viską įsivaizduoti a net visokeriopą mirtį, iš­
trėmimą, kalė jimą, tik ne tai,-'kad'vėl: reiks su-jais-gyventi ir 
rašyti", - kalbėjo jis. . . ... -

'.' Štai todėl jie žino jo; kad 'bėgš. Kur? :’•■■■
."Kai žmogus dega - jis šoka nors ir į ežerą, - juokavo, 

jis j '- argi mes turime, kur‘pasirinkti? "
Ir dabar ne miegoti reikia,1 skubėti ir trauktis reikia, 

o ji-guli,'ir viskas, ko. jis bijojo; yra jaučia pat.
Noriu užmigti, - taria ji • sau-'beveik verkdama iš nuovar- 

gio, tačiau kai sumerkia akiš, jos duria kaip sausos žolės, ir lū­
pos yra'visai sukepusios. Ji susiranda ant staliuko vaistus: Ąš 
turiu užmigti, - galvoja* ji, - turiu užmigti. Ir kai ruošiasi iš­
gerti, Staiga sudreba. Ji nesupranta kodėl - ar ųuo trenksmo,, kuris 
pasigirdo arčiau už visus prieš tai girdėtus, ar nuo staigios min- ,, 
ties:. išgerk viską, kas yra čia;' ir jis galės išvyktir

Jį pastumia vaistus ir klausosi: ne, jis nepabudo. - gerai, 
kad' jis nepabudo. ,

Jis atsikelia kai jau yra visai šviesų, ir pirmas jo žings­
nis veda prie jos lovos.-

'-.Tu kaip paukštis, pabundi'pirma ir paskelbi dieną, - 
jis pasilenkia ir paglosto jos’kaktą. - Gerai miego jai?

-Gerai, - sako ji, ir jos balsas atrodo visiškai sudžiū­
vęs - tokios karštos ir sukepusios yra jos lūpos.

Jis žiūri Įdėmiai, paskui sėdasi ant lovos krašto ir pa­
ima ■ jos ranką. Ir ji mato,' kaip' keičiasi jo Veidas. Jo akys yra bai­
mingas, tačiau kalba ■ juokaudamas:

- Mano-neramus iš paukšt i, -Mr- tilo nebūsi giedojęs-visą nak­
tį? 0 gal baubė kokia patrankėlė ir tu bijojai? Dabar vėl truputis 
vaistų. Atsigabensiu dar kartą mūsų daktariuką - pavalgau pusryčius 
ir važiuo ju.

- Ko! - sušunka -ji, ir truputį patylėjusi sako: - Gerai,
atvežk. r - - ■ ■ . ■

Jis pakyla eiti, ir ji paprašo:
- 0 valgyti ateikit čia.
Kai senelė pakloja stalą pusryčiams, pažiūri į vieną ir 

kitą, ir nuo jo nebenutraukia žvilgsnio. Ir ji pasijunta silpna ir 
baiminga - ji Žino','kad negalės įvykdyti to nutarimo, kuris rytme­
tį atrodė jai toks paprastas - numirti.' Ji atsakinėja sau:

- Bet jeigu jis išbėgs dabar, aš pasveikusi galėsiu pasek­
ti jį vėliau. Siena Čia-pat/ir visos vietos žinomos - ir kas gi 
taip atidžiai saugos, kad nepraeitų Viena moteris?' ;

■Ai--.
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Ji atsakinėja sau, tačiau ji kalba balsu, ir todėl jis 
atsiliepia: ‘ ’

- Tu atkakli kaip pasakos asiliukas^ - jis keliasi nuo 
stalo ir prieina: - Ir tu visada išgirsi tų pati: ne. ,

- Bet juk tu žinai kas bus!-
- Vistlėk. . . > ■ -
- Ar tu pasitrauksi į miškus su partizanais? -
- Niekur nesitrauksiu be tavęs... Manė reiktų pakarti už 

ginčus, o tau vietoj gailestingos sesutės pristatyti policininkų: 
niekas nuo barnių nesveiksta. - Ir jis pradžiunga nuo greitos nau­
jos minties: - Klausyk, daktaras pažiūrės - manau, jis leis, ir 
mes galėsime keliauti. Tu gulėsi sau ratuose kaip senovės dama,ke­
liaujanti aplink pasaulį. 0 gabalų pasitrankę, surasime kur nors 
pailsėti. Matai - viskas puiku.

Ji nusišypso, ir staiga pasidaro vaikiškai ramu ir leng­
va - ir tarytum nieko nebereiškia vis garsesni ir dažnesni dundė­
jimai. Ji pakelia galvų, ir akys blizga: •

- Kaip mes to pirma nepagalve jome I Ir -močiutę paimsime
drauge. ~ -

- Jeigu mes galėtume paimti su savimi visų mūsų žemę
aš važiuočiau, - sako senelė, ir jam pasidaro keistai gėda nuo tų 
kietų jos žodžių. - : ? . .

- Mes - - - murma jis, o ji sako:
- Numirėlių nereikia šitai žemei, jūs turite pasitraukti,

kad galėtune paskui gyventi ant jos. r
Jis pabučiuoja senelės rankų ir išeina kinkyti arklį - ir 

tas laikas, kol jo nėra, Adelei atrodo begalinis. Kai jis grįžta 
ir velkasi apsiaustų - jinai žiūri ir galvoja: - Aš ir nežinojau 
iki pat šios minutės, kaip nyliu tave.

- Kazy, - sako ji, ir jam priėjus nori paprašyti: pane-’ ’ 
-šiok mane, o sako: - Užslsakstyk paltų, vėl užmirši. Netruk.

- Tiek kiek reikia nuvažiuoti nevisai biauriu keliu pen­
kis kilometrus, įsodinti daktarų į vežimų - ir atgal. Tuojau maty* 
simės vėl, - paglosto jos skruostų ir suėęęs abi rankas pabučiuoja 
pirštus.

Jis yra prie durų, kai ji šaukia vėl:
- Kazy!

• » Kai jis vėl pasilenkia ties jos lova, jinai nori apkabin­
ti jį, nori bučiuoti daugelį kartų, bet tiktai perbraukia pirštais 
iš po jo skrybėlės išdrikusį plaukų pluoštų.

Dar kartų ji nori pašaukti jį nuo durų, tačiau nutyli Ir 
užsimerkia, o kai vėl pažiūri - jau yra viena.-

Gerai, kad viduje nėra nieko-. Ji klausosi, kaip nudarda 
vis tolstantis vežimas, atsisėda ir nuleidžia kojas ant' aslos.'

- Dabar pamėginsiu, - taria ji sau, - kai žmogus guli, 
jis būtinai serga - reikia pasivaikščioti.

Ji užsimeta chalatų ir stojasi, žingsniai nėra tvirti,-
bet ji eina. • • • < v ’

- Valibs, valios! - kartoja ji balsu,, ir pereina per vi­
sų kambarį. Prakaitas išpila visų jos kūną, ir keliai linksta.
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Valios! - murma ji, tačiau grįždama ji turi ramstytiff į daiktuspir ■? . 
sienas, ir .vos prieina lovą. Atsigulusi Ji.verkia.iš - silpnumo ir 
pykčio, ir tuojau raminasi: argi aš tikėjausi ko. kito? Juk sutarėme, 
kad važiuojant gulėsiu pataluose. .Kad tik nebūtų-karščio.;, Tiktai 
laikytis, o pasveiksiu paskui. Turiu būti rami ir stiprėti.?’

Ir kai senelė įeina su kvapnia viščiuko.sriuba -.-Ji valgo 
ir Jai rodosi, kad ji sveiksta sekundėmis nuo-šito valgymo:ir nuo 
savo noro išgyti. Ji dar .tebelaiko Šaukštą, kai vėl subilda veži- — 
mas ir senelė prieina prie lango.. • . ■ -

- Kodėl Kazys grįžta taip greit? - taria ji, ir jos- abi - 
laukia, .tačiau įeina .svečias, senas kavalierius, .valsčiau? viršai­
tis - giminaitis, iš tolimo paplentės kaimo. . .

Jis užvažiavo paprašyti avižų ar dobilų arkliui.- Jis buvo 
išbėgęs taip stalgiai, beveik be nieko. Plente darosi pragaras 
pasakoja jis..- bėga .žmonės, ir vokiečiai - ir rusų lėktuvai vejasi ' 
ir užmušinėja. Kautynės eina, gaisrai ir griovimas. - vėliausiai Va- -• 
kare arba naktį bolševikai jau bvs pasiekę šitas vietas. - Ar niekur 
Jie nemano trauktis? - Jis yra suvargęs ir persigandęs, ir prašo . •’
greitai sušelpti jį pašaru, nes-nėra ko delsti. - ’ < •

Šeimininkė išeina su svečiu į klėtį, neilgai ji užtrunka, ' 
susisiautusi ir nerami grįžta ji. vėl, ir vos jai įėjus į vidų -. 
atsiliepia Adelė: - - ■

-- Sėsk pas- mane, močiute. Ir duok ranką. Ir-nuramink mane.
* Jis grįš netrukus, o aš tuojau einu paruošti jūsų* daile- ■ ■ 

tus, - kalba senelė, ■ ir dabar ji vėl yra-rūpestinga-ir-rami Šeimi­
ninkė: ■ ■' ;■ \ .

- Nebijok, . jūs. išvažiuosite laiku. > - : / - ; ••
- Aš noriu mirti namie, - -tyliai sake ligonė,. ir senelė’- ■ ■ /

rūsčiai atkerta: . • . • ' •- ' .X • -
- kvailystes kalbi!. - ir meiliai glosto-anūkės galvą* - -

Valkeli, nepykj bet aš negaliu klausytis ir tokio žodžio:- tu gi esi 
man paskutinė. ■ " ‘.

- .Užtat ir noriu gulėti savo parapijos kapuose* - sunkiai. < ’ 
sako Adelė.

- Nekalbėkim, tu vargsti nuo tų šnekų - antrą dieną tu.,įsi­
leidi į tokias sunkias kalbas, kad ir sveikas galėtų susirgti.

- Bet to reikia j močiute - tai būtina. Ir-man jau nepakenks,
- sako ji tyliai.Klausyk, atsimeni, ką pasako jo. dabar Domas? Ar- -b 
gi aš ištversiu tokį kelią - pažiūrėk, kiek ran karščio. 0 jeigu 
mane dar -ir sužeis? Ir Kazys negalvos.nieko kito, tik apie-:mane - 
ir mes abu žūsim pakelyje. Kaip-valkatos. f - . /

Tai nevažiuokit, - sako susimąsčiusi senelė, - tokio miš­
kingo nūkuvaus užkampio, toli nuo kelių - neužgrius mūšiai.

- Ir mes. būsime atkirsti ir aptverti. - ir Kazys paklius 
jiems, ir - - - Ach,, jeigu aš numirsiu kelias dienas anksčiau - ir 
jam nebebus ko čia pasilikti - - -

- Adele! - sušunka senelė. Kokios-nuodėmingos mintys
įlindo į tave! Tu karščiuoji. -.*.<•

- Močiute, - visai vaikiškai kalba ligonė, - močiute, - - 
ir bučiuoja Jos kietus pirštus. - Nepyk. AŠ kalbu-su tavimi kaip 
au pačiu Dievuliui . .

Ji nutyla, ir paskui kalba liūdnai: ... J.
- Bet tu pagalvok, kokia-bus nuodėmė, Jeigu Jie neužmuš -
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jo, o paliks dirbti, ir jis rašys, meluos ir fiuodins sava brolius .
- ir kentės pats labiau negu žudomas. Kokia nuodėmė!.

Susimasčiusi, nuleidusi galvą sėdi'senelė .-‘ir Adelė Urnai 
sako pavargusiu balsu: . > į

■7 - Kada atveš tą daktarą, kada vėl nuveš jį - .taip ilgu
laukti. Išvirk man baltos košytės, močiute, -viename .piene.

- Aoh, tu mano kūdiki! - sako senelė- ir'nusibraukia stai­
gią džiaugsmo ašarą. - Ar aš tau nesakiau, kad tuojau pasveiksi?

Ji užkloja .Adelės pečius.ir išeina,'beveik bėgtinai iš­
eina. . ‘ .

^-5' ''

. - Miega? - klausia Kazys prie durų ir eina tolyn apt pirš­
tų galų. Jis yra paniūrės ir nusiminus: - Daktaro jau neradau - iš­
bėgęs.-. . - . ' • ■■■. < ' ' ■■■■'

- Nebereikia, - sako senelė garsiai ir nesijudindama sėdi .
ant lovos krašto. ' ‘

Neklausdamas jis puola prie lovos, ir-kai paliečia šaltą . ■ 
Adelės ranką - staiga išsitiesia iv stovi plačiai pravertomis aki-. 
mis. ■ -

Paskui ūmai pasilenkia ir ima judinti Adelės galvą, vis 
stipriau, beveik draskydamas krato visą kūną, neprasižio ję s nė žo- 
džiu. - - ’ 1

- Nebereikia, - sako senelė ir išeina.
Ji įeina po valandos-. įkniaubęs galvą prie žmonos veido, 

apkabinęs ją, jis guli ramiai, tarsi miegodamas. ...
- Kazimierai! - sako senelė, ir kai jis neatsiliepia, dar 

kartą: - Kazimierai!
Jis paklusniai atkelia galvą ir žiūri sausomis tuščiomis 

akimis.
- Stokis, - sako ji, ir jis vėl paklauso. - Vežimas paruoš­

tas, ir bernas važiuos drauge' - jo taipgi būtų gaila palikti bolše­
vikams. "

- Aš - - -, sako Kazys, ir jo balsas toks ne^aiškus, lyg 
jis visai nemokėtų kalbėti.

- Argi tu negirdi, kas darosi,'žmogau, - taria ji, ir jis
žiauriai, svetimai atkerta: ‘ "' ..'

-Aš nevažiuosiu! ' ' '
Ji prieina prie pat jo ir, žiūrėdama i akis, kalba:
- Neduok Dieve, kad jos mirtis veltui nueitų. Tu turi va­

žiuoti ir išlikti gyvas už abu. !'
- 0, Kristau! Ji! - nuo šito sušukimo' jis pasvyra į šalį

- ir pagalvoja, jog žmogaus širdis yra stipriausias daiktas, jeigu
ji nesudužo nuo šitokio šauksmo. ” .

Ji nusisuka, kai jis- vėl prieina prie lovos - tačiau po ku­
rio laiko ji vėl taria jam iš tolo:

- Metas! <' ' '- - 1 ■ .. ....
Jis eina prie durų, užsideda skrybėlę' ir išeina - ir sene-
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lė eina.jam iš paskos-. Ir ūmai jis sustoja ir nori sugrįžti atgal 
į vidų:

, - Palikti jų šitaip -
Senelė užstoja jam kelių ir labai meilini sako:
-.Aš pati pasirūpinsiu.■Nežinau, kų rasi čia grįžęs, bet 

jos kapų - tikrai* . . ..
Ir. iš vežimo- jis mato, kaip.dideliu, per visų dangų kry-

žiūrai, jinai, peržegnoja

>T>^^i;MUOwcnniwitTrn'.-.'ux;ErKw*'nTnmuutriinTtn3ra

M/ A R A ' T

/A. n. Eduardui Narbutui^' .

Kyla vėjas. Ir bangos invk-/'ww, 
Baugiai virsta tolybėn melsvon." \d 
Kur iriesi, pavargęs plaukike?' 
- Aš iriuosi namo - Lietuvon.

Šiurkštus kelias. Ir kliūtys vis tyko 
Žiūri vargas akim negyvom. 
Kur skubi tu,' pavargęs bėgike? 
Tai skubu aš namo - Lietuvon.

Taip per ugnį, per lietų ir vėjų, 
Taip saulėteky ir sutemoj . 
Tu kelionėj atgal nežiūrėjai, 
Tu ėjai ir skubėjai namo.

Vis namo - nešdams šokį ir dainų, 
Nešdama žodį širdies šilimoj. 
Skrenda paukščiai, ir debesys eina 
Tiktai tu nepareisi namo. .

Ir gal rinksis po šautuvais vyrai 
Krašto laisvės gint upėmis plauks 
Ir skambės nuo- kulkosvaidžių girios - 
Tik tavęs Lietuva neatšauks.

Bet dainoj ir skambėjime ginklo 
Mūsų žody didžiam ir giliam - ' 
Kaip širdyje iškaltas paminklas 
Tu-vis būsi prie mūsų,* šalia.

1945.XI 
;Haffkrug
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ŽUVĖDROS TIES SPREE

BERLYNO GRIUVĖSIUOSE

Didžioje vienišybėj sustoju tarp griuvėsių
Berlyno gatvėse. Mintyse paskystu.
Klajūnais išsiblaškėme, o tu liksi man spinduliu vis 

šviesiu

Žuvėdros baltos klykia -'-’į 
Ties Spree krantais Berlyne. 
Našlaičiais esam likę! 
Žuvėdros baltos klykia.

*13 Qi M
Nors žodį parašyki, ....E
Kaip ten varguos tėvynė! 
Žuvėdros baltos klykia šia 
Ties Spree krantais Berlyne

1944.XI.4
B erlynas

Berlyno gatvėse. Mintyse paskystu.

Aš be tavęs metus čia ilgus klaidžioti turėsiu, 
Nešiodamasis nerimą, kaip benamiai bastos? 
Didžioje vienišybėj sustoju tarp griuvėsių 
Berlyno gatvėse ir mintyse paskęstu.

1944.XI.5
Berlynas

ŽUVELĖS TAU GANA

Žuvėdra Danijos klykūne, 
Nereikia tau namų. „V . 
0 man be Lietuvos ramunių 
Ir be namų vis neramu.

Dangus ne tas čia, vėjas 
Ir kvapas žydinčios obels. 
Iš lygumų toli atėjusio 
Manys gegutė neprikels.
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Kur paklosim kaulus? Gal ir karsto lentos 
Bus pilka žemelė, ne mūs kiašto uosis... 
Emigranto daliai drumsčias Spree pakrantės.

~~ Kur dabar keliausim? Kur mes besustosim?

1944-XI.8
Berlynas

Ateis gegužis giriomis 
Žydės kalta ramunė.
Ne' tam juk broliai mirė mūs 
Ne tam, kad liktume

širdis mano 
skausmu gyvens.

Balta žuvėdra danų,
Žuvelės gan tau iš vandens, 
0 neramioji 
Be tėviškės

1945.IV.18

DABAR KELIAUSIM?

Emigranto daliai drumsčias Spręe pakrantės.
Kur dabar keliausim? Kur mudu sustosim?
Kraujuose paplūdo.Nemunėlis šventas, 
Emigranto daliai drumsčias Spree' pakrantės.

-"'BE TĖVIŠKĖS

likau be tėviškės skurdžiajam tremtinio likimui 
O kas bus, jei aš neteksiu dar tavęs? . /•'.
Už lange audros siaučia,o aš vidurnakčius tamsius pra^ 

rymau:
Likau be tėviškės skurdžiajam tremtinio -likimui...•

Pro yėtyas, ūkanas - matyti kartuvės, girdėt graudus. 
ošimas 

Sušukęs tiesiu aš rankas.,. Kas pas tave nuves? 
likau be tėviškės skurdžiajam tremtinio likimui 
O kas bus, jei aš neteksiu dar tavęs?

1944.XI.1O
- Berlynas
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Po tri jų. valandų kelionės nekūrenamam vagone, išlipęs 
mažoj, neapšviestoj stotelėj, Anupras Dulksnys vis dėlto atsikvė­
pė: dar valanda kelio - ir gaus sušilti karštai prikūrentoj eigu­
lio troboj.

Perone buvo niūru ir tuščia. Be Dulksnio, neišlipo ųė 
vienas keleivis, ir stoties budėtojas nedelsdamas nuėjo garvežio 
link su iškeltu skydeliu. Dulksnys, pats nesižinodamas kodėl, va­
landėlę dar pastovėjo perone, kol pro jį pradardėjo iš pradžių 
keletas keleivinių vagonų, o paskui ilga viitinė prekinių. Ir kai 
paskutiniojo vagono raudonas žibintuvėlis jau buvo gerokai nuto- / 
lęs, jis įėjo į keleivinę.

Žibalinės lemputės apšviestoj keleivinėj buvo šilta. Kū­
renosi geležinė krosnelė, kerčioj sėdėjo vyras su avikailio kepu­
re, užsikniaubę stalą snaudė du vokiečių kariai, čia pat Pasidėję 
savo kuprines ir atrėmę į jas šautuvus. Matyti, laukė traukinio 
priešinga ką tik išėjusiam kryptimi.

Dulksnys paklausė sėdintį vyrą, ar nėra kartais kas at­
važiavęs iš Patilčių. Gavęs neigiamą atsakymą, jis užsimetė kupri­
nę, užsisagstę dirželius ir išėjo į kelią.

Kovo pradžios vakaras buvo žvaigždėtas, ir tik pirmuoju 
momentu, išėjus iš apšviestos patalpos, atrodė tamsu.

Dulksnys nužingsniavo purvinu, kiek stingstančiu nuo šal­
čio keliu, ir, praėjęs du stoties gyvenamus namus, atsidūrė lau­
ke. Ligi eigulijos tebuvo keturi kilometrai gerai žinomo kelio,ta­
čiau, tik atsidūręs tuštvietėj, Dulksnys pajuto nerimą. Jis iš sykio 
nesuvokė nei paties nerimo, nei ieškojo jo priežasčių, bet netru­
kus suprato, kad jį prislėgė paprasta baimė.

Pagal gandus ir tikrus pranešimus apylinkės kirbėjo įvai­
raus plauko partizanais. Raudonaisiais, baltaisiais, lenkiškais - 
pasitaikydavo ir lietuviškų.

Su kiekvienu žingsniu Dulksnį apėmusi baimė darėsi kon­
kretesnė, aiškesnė.

Jis stengėsi ją nuvyti įvairiausiais samprotavimais.
Lietuviškieji partizanai jo, kaip tautiečio, nepalies.Be 

to, maža galimumų su jais susitikti čia. Su lenkiškais, kaip vie­
tos žmogus, puikiai mokąs lenkiškai, irgi susikalbės. Na, o rau­
donieji tikrai jam nieko nepadarys - pakaks jiems parodyti giliai 
slaptoj švarko kišenėj užkištą kandidato į kompartijos narius liu­
dijimą. , .

7
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Taip samprotaudamas .lis betgi.nesąmoningai. suartino 
žingsnį ir netrukus visai įšilo. ■

. Dulksnas savo įsitikinimais buvo komunistas idealis­
tas, kurio neatgrasė net komunistinės valdžios praktika, kaip 
ne vieną kitų komunizavusių lietuvių..

Bu kartu kalintas už komunistinę veiklą lenkų valdy­
mo laikais, buvęs stebimas Lietuvai atgavus Vilniaus-kraštą, 
jis visa širdimi ir karščiu puolė'į darbą, bolševikams okupa 
vus Lietuvą.

Tačiau ir čia jis susidūrė su jam keistu ir nesupran­
tamu reiškiniu. Visos jo pastangos įsijungti į partinį organi­
zacinį darbą ėjo niekais, lartijos didžiūnų jis buvo tik tole­
ruojamas, nuo veiklos nustumiamas, ir turėjo tenkintis tik kuk­
lia tarnybėle, kaip koks.beidiologinis pilietis. Laikęs egza­
minus į parti jos narius,' jų neišlaikė ir liko-tik'kandidatu, 
nors atsakinėjo nė kiek neužsikirsdamas į visus egzaminuojan­
čiųjų klausimus. , '

’.' Ir tik. kartą į tuos’ reiškinius įsibrovė kiek aiškumo 
kai vienas jo draugų, tuo.’metu Prasimušęs į aukšto rango par­
tinius pareigūnus, kąrtą^ protekcionaliai paplojęs jam per pe­
tį , paklausė:

.-Na, jsenąsis bolševike, kain laikais?
- Nieko sau... ątšakė'’Dulksn^šj kartu patenkintas

familiariškumu, su’kuriuo .į jį kreipėsi aukštas pareigūnas,kar­
tu ir kięk nemaloniai paliestas buvusiojo artimo draugo išdidu­
mo ir protekcianalučo.

. . - Vis tebesilaikai idealistinių pažiūrų į reikalus? - 
paklausė vėl draugas. ; '

- ? ■ ' ■ • ’ ' • -
'.-’ Kęsk t’ai! Nieko iš to nebus, karjeros nepadarysi, 

protaudamas 1928’ metų-kategorijomis. Generalinė linija,- tai - 
yra svarbiausia. Generalinė linija - tai viskas. Jos laikykis 
kaip aklas sienos. 0 Visi idealizmai - šuniui ant uodegos.

kiekvienam pašaliečiui; ražlnušiaja 'kulkšnį-, pasaky­
mas buvo .aiškus,., tačiau, jam pačiam nė kiek nepadėjo suprasti 
padėtį, kurioje jis b.uVo atsidūręs. Jis buvo įsižiūrėjęs tik 
į savo teoretiškai išsvajotą idealą, ir 'blauri gyvenimo prak­
tika su visomis, negerovėmis ir.baisumais jo buvo vertinama tik 
kaip neišvengiama būtinybė, laikinumas,' pagaliau auka, atna­
šaujama didžiuliam tikslui.’ •

Dulksnys .buvo pakankamai intėli^ėritiškas, kad, susi­
durdamas su importuotais dialęktlhio’materializmo evangelis­
tais, nematytų ju .siaurumo,, vienpusiškumo, nekultūringumo ir 
tęs savotiškos jų dvasios bei galvosenos, kuri kiekvieną euro­
pietį nupurto.pasišlykštėjimu, kuri mums yra tiek nesupranta­
ma, kiek nesuprantami šliužo instinktai, jo jausmai ir psichi­
ka. i '

Tačiau ir šiuo 'atveju jis teisino padėtį, sakydamas, 
kad tai laikinumas, kad taip turi būti,išauklėti kadrai,kurie, 
kaip nūrlaužis, vers suakmenėjusią amžių sieną, kad tokie fa­
natiški turi būti pionieriai pasaulinės"revoliucijos, kuriai 
netrukus lemta virsti kūnu. 0 tada, kai tikrai s«oialistiniam 
pasauliui nebegrės jokie pavojai ir priešai, bus auklėjamos
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naujos, šviesių, Švelnios sielos,- lailtūringiausių. Žmoniir-kartos . 
Ne vienur kur, bet visur. - : . . . .

Su biauria, tarpais šiurpių įvykių parausta tikrove 
kulkšnys susidurdavo mažą, arba sąmoningai nustumdavo nuo savęs 
jos reiškinius.

- Ir net tada, kai po visą kraštą pasklido vežamųjų į 
Sibirą dejavimai, kai pro aklinai užkaltų gyvulinių vagonų sie­
nas veržėsi giedamos maldos ir troškuliu mirštančių kūdikių 
šauksmas, jis raminosi, filosofiškai tardamas: "Kur girią ker­
ta, ten šapai byra".

Sušilęs nuo greito ėjimo, kulkšnys kaip ir neteko pir­
mykščio baimės jausmo. Galimumas susidurti su raudonaisiais par­
tizanais, kurie beveik visi buvo specialiai lėktuvais arba ki­
tomis priemonėmis diversijos tikslais atgabenti sovietų kariai, 
jį net kiek domino. Įdomu jam buvo pamatyti tuos karius po trejų 
bemaž'metiĮ vokiečių okupacijos,. įdomu patirti jų pažiūras ir nu- 
.sistatymą karo atžvilgiu ir paklausinėti apie tuos režimo bei me­
todų pakeitimus, anie kuriuos buvo tarnais kalbama visuomenėje.

kelionei baigiantis Dulksnys bemaž norėjo susitikti šų 
partizanais, tačiau nesusitik., ir pasibeldė į eigulio trobą, ly­
dimas pririšto šuns lojimo. - " •* •

- Kur jūsų vyras? - paklausė jis, kai gerai išklausi­
nėtas pagaliau eigulio žmonos buvo įsileistas į vidų.

- Išvažiavo į Lentupį. Ryt rytą grįš... - atsakė mote­
riškė ir sukruto ruošti stalą vakarienei.

Senoji eigulio motina verpė rateliu, vaikai buvo jau 
sugulę.

- Ar nesakė jums kartais vyras, kaip reikalai su miško 
medžiaga, skirta "Neries" lentpiuvei? - paklausė jis, kiek nepa­
tenkintas, kad sutartą dieną nerado eigulio namie, kulkšnys bu­
vo didžiulės lentpiūvės vicedirektorius ir medžiagų skyriaus ve­
dėjas.

• - Sakė. Viskas parengta* Ryt rytą atvyks ir perduos.Ve­
žimai pervežti į stotį jau užsakyti, - atsakė moteris.

Pavakarieniavęs kulkšnys susirengė gulti.
- Nenusivilkit, ponuli, - įspėjo eigulio žmona, vesda­

ma jį su žibintuvėliu į kamaraitę.
- 0 kas? .. . -
- Visaip būna... Jeigu kas - langelis greit atsidaro... 

Bėkit tiesiai už malkų į.medžius... labąnakt...
- Ar dažnai lankosi?
- Kaip sakyti... Gal jau dešimt dienų, kaip nėra buvę... 

0 kitą kartą.po tris naktis iš eilės. Nieko valgomo namie nelai­
kom. Turiu paslėpusi... Kiek reikia, tiek pasiimu... tai dienai, 
- pasakė dar ir išėjo.

kulkšnys tik dabar prisiminė turis su savim stambią 
pinigų sumą darbininkams apmokėti. Jį nupurtė šiurpas. Atsigu- ... 
lęs, betgi, jis staiga pajuto nuovargį ir tuojau užmigo. "■ ’"

Buvo jau gerokai po vidurnakčio, kai jį prižadino nir­
tingas suns lojimas ir šūkavimai kieme, kitoje trobos pusėje.

Greitai suvokęs, kad tai užpuolimas, jis šoko, užsivil­
ko paltą, kuriuo buvo užsiklojęs viršum antklodės ir puolė prie..
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lango. Tačiau tik spėjo ji atidaryti, kai kyštelėjo automatinio 
pistoleto vamzdis ir-rovė balsas:

- K- u d a ? ./Kur?./ : • . • , ■ <
Dulkdnys pasijuto, tarsi butų jį kas karštu vandeniu ap-. 

liejęs. Visiškai nesamprotaudamas jis puolė į trobą ir stvėrė į 
ranką pirmą pasitaikiusį daiktą'. Tai buvo .kirvis, stovėjęs atrem­
tas į suoliuką su kibiru vandeniui.

•Meskit tai, ponuli,, meskit tuąj*-.. - įsakmiai įspėjo jį ■ 
eigulio motina į žiebianti šviesą.

Tik jam spėjus paklausyti patarimo, į trobą ’įgriuvo sep­
tyni vyrai. Du jų buvo apsivilkę kariu uniformas su raudonomis 
žvaigždėmis ant kepurių, kiti civiliai, visi gerai apsiginklavę. .

-s ??a, šeimininke, viską, ant. stalo! Valgyt išalkom kaip 
šunys, - patvarkė vienas karių. ~ 0 čia kas per paukštelis? - z 
pridarė jis, pamatęs Dulksnį. - kas jūs per vienas?

- Su reikalais atvykau... Miško medžiagos gabenimo reika­
lais... Aš... - pradėjo aiškintis Dulksnys.

- Nusivilk paltą! - sukomandavo karys. .
- Kaip tai? - nustebo Dulksnys.
- Nusivilk, kad sakau! - suriko anas, atkišdamas į jį pis­

toletą.
- švarką! ■■ ■ . •
- Megstinį! - '
- Batus! Oho! Geri batai, dvigubais padais! Tikras jucht- 

chromas!
- Kelnes!
- Kojines!
- Draugas latviojevas ir draugas Pojsejenko!
- Aš! ’ ?
- Aš ! . ' '
- į girią su juo! Ten - patys.žįnot.,.
Kol Dulksnys spėjo suvokti, kas įvyko, jis buvo išstumtas 

iš trobos ir atsidūrė basom kojom ant skaudaus gruodo. Dangus te­
bebuvo juodas, tik Grieo Patą rodyklės, nulinkę žemyn, rodė neto­
limą aušrą. . > .

- Judėk! - spyrė jį vamzdžiu į juosmenį vienas varan­
čiųjų.

Dulksnys žengė kelis žingsnius sparčiau, sukandęs dantis 
iš skausmo. Tačiau bematant sušalusios kojos nebejautė gruodo skau­
dumo ir eiti pasidavė lengviau. .

Tik dabar jis atsipeikėjo iš staigumo ir, lygia dalimi 
nuo šalčio, lygia nuo patirto įspūdži: drebėdamas, ėmė pamažu sam­
protauti.

Jo kelionės tikslas jam buvo aiškus. - Jis ėjo vien po 
baltais, kad palei kurią nors pušį būtų nudėtas, kaip šuo. Jį 
nudės tie, kurių pasauline misija jis šventai tikėjo ligi pasku­
tinio momento. - Ne, taip būti negali, tai nesusipratimas.' Aeį_ 
kia išsiaiškinti.

- Draugas, klausykit, - pradėjo jis, vos bcišsnausd&mns 
žodžius pro šalčio ir baimės surakintas lūpas.

- Tylėk, fašistų ”svoloč- sudraudė viena‘s.
- AŠ ne fašistas, aš tikras proletaras...
- Proletaras! Daug mes matėme tokių proletarų! - nusijuo­

kė antras.•

i-:-:-:-!-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-:-: -<r-j-::
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•Tikrai,, draugai, aš /proletaras, kandidatas į komunis­
tų'partiją.- liudijimas yra švarko slaptoje kišenėje, - vos ne--, 
verkdamas kalbėjo Kulkšnys, iškeldamas savo svarbiausią .-argu-t . 
mentą. -

- 0 mums spiaut-.į tavo liudijimą! Irgi, mat, atsirado
- "parteicas"! - ' ■.. *

- Tai kaip čia dabar? Kur gi teisybą?- Aš. visą savo ant-
- žiu dirbau liaudžiai, kalėjimuose sėdėjau, O' dabar turiu žūti
.-.už nieką. Už ką? • r , •

- Proletaras, o apsirengęs, kaip buržujus. Iš kur tai? 
Proletarai taip nedėvi.

- Pas mus visi taip dėvi.
-• Pas mus, pas mus! Tas ir yra: pas jus taip,, o pas mus 

visai kit^in. Visi jūs fašistai! Ir jūsų darbininkai fašistai,ir 
jūsų komunistai buržujai. Visiems jums vienas kelias.-Kiško ręi- 
kala i s atvykai. Vadinasi, .pas okupantus .tarnauji, jiems dirbi?. - 
kalbėjo vienas, ir sunku buvo suprasti, ar jis tyčiojasi, ar tik­
rai kalba piktai. :

- Turiu dirbti. Visi turi dirbti, kitaip išveš į Vokie­
tiją darbams, - aiškinosi Kulkšnys.

- Meluoji. Kas tikrai yra proletaras ir komunistas - 
tas ne fašistams tarnauja, o su mumis miške... Supranti? Kas ta­
vo tėvas buvo? - paklausė jis.-

- batsiuvis.
- meluoji tu vis... Proletaras... - pasakė dar anas ir 

pridūrė: - Na, gana! Stovėk čia ir nejudėk. Jei tik apsidairysi 
ar pasijudinsi - gausi šūvį į pakauši.

Kulkšnys tik dabar pamatė, kad stovi miške, tarp aukštų 
pušų...

Visas pasikalbėjimas su palydovais ir paskutinieji vie- 
ne jų žodžiai taip-įsmigo - jam į galvą, kad jis nekreipė dėmesio, 

. nei kur, nei kaip eina,.ir negalėjo nustatyti, ąr jie tebestovi 
čia pat užpakaly jo, ar yra kiek pasitraukę, ar iš viso pasiša­
lino.
................ Jis vylėsi, kad betarpis pavojus būti.nušautam nutolo, 
tačiau neišmanė, kain išsigelbėti iš pavojaus sušalti negyvai.

‘•Dabar jis pajuto-šalti, kuris visomis odos poromis skverbėsi* Į 
kūną ir stingino sąnarius. Jis ėmė.trypčioti vietoje, bijodamas 
betgi pajudėti, tarsi užhipnotizuotas, bijodamas pakreipti gal­
vą i šoną ar apsidairyti.■

Nors jam ątr$lė neįtikima, kad jį čia atvedusieji žmo­
nės galėtų ilgai budėti'prie jo, tačiau kaip tik dėl to kiekvie­
nu momentu įaukė šūvio iš užpakalio. - Ilgoms minutėms slenkant, 

jis.tarpais net norėjo to išganingo šūvio, kuris jį išgelbėtų 
iš-kančių. v

Dabar jis jautė tik savo kūną ir kančias. Širdyje ir 
galvoje buvo tuščia, tarsi išpiltame puode. su slenkančiu 
laiku ir didėjančia fizine kančia augo norės ir viltis išlikti 
gyvam.

Tas . noras, ir ■ to ji viltis leido-, jam sulaukti aušros.Kai 
medžių kamienai nusidažė pilka .prieaušrio migla, jis pamažėl!

• ėmė dairytis ir pagaliau pasijudino iš vietos..
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Prieš ji atsistojo liaujas klausimas. Kur eiti? Kur ieš­
koti priegiobsties. I eigulį ją jis bijojo eiti, manydamas, gal 
dar ten tebėra užpuolikai. Kitos 'gyvenamos vietos buvo toli, ir 
kelias i jas buvo nežinomas.

Vienintelis palengvėjimas buvo galimumas judėti, trin­
tis sustingusi, sušiurpusi kurią.’ Visaip' šildydamasis .Dulksnys pa­
mažu ėjo pamiškėn, eigulį jos link.

Pačioj pamiškėj narnate moterį, renkančią žabus. Toji at­
šoko nuo jo, kaip nuo šmėklos, bet nuraminta paaiškino, kad eigu­
lį jo j tikrai nieko nėra, nes svečiai niekad neužtrunka ligi auš­
ros .

Kai jau apklotas^ prigirdytas karšto gėralo gulėjo eigu­
lio lovoje, jam ūžėjo-nuoširdi mintis, kurią jis pasakė ką tik 
grįžusiam namo šeimininkui: ' ... ‘ "

Kai man sakė.,, kad pas juos visi žmonės kalėjimuose, 
o tik bepročiai laisvėje- netikėjau.' Dabar esu linkis tikėti.

Ach, ir ką gi -mds galime daryti šioje beviltiškoje tuš­
tumoje! Kės negalime garsiai'saukti apie savo skriaudą ir ilgėsi, 
mes negalime grįžti, kaip Dovydas-su kllpyne ir užmušti savo prie­
šą. Gal būt, mes negalėtume net numirti iš nusiminimo, neįžeidę 
kokių nors susitarimų. Kės galime tik nešti, kaip nepakeliamus 
šarvus, nuobodį. - Kuomi galime palinksminti savo akis ir sielą? 
Mums yra atimta muzika ir visa, kas gražu - net pasakos nepalik­
ta mums. Kur yra pasaka? - Karaliai veržiasi į sostą per purvyną, 
nekaltos mergaitės linksmina kareivius/'narsieji turi slapstytis 

po miškus - apie ką dar butų kuriamos pasakos?
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Kai tik naktis ant miesto, lyg šlapia migla užkrinta 
Tuoj žmonės upėmis vėl pilas į gatves.
Ąi4 mėnesiena, švinta, ar nešvinta -
Ar eina vienas, dvidešimt, ar šimtas - ' ,

Jie džiaugiasi, kaip bepročiai, praleidę dieną, 
Kad vėl tampys, vėl stumdys juos ir ves.
Jie nieko nebenori, tiktai vieno -
Kad vėl, ir vėl, ir kad kiekvieną

Kas nors tampytų už plaukų, ar už virvelių, 
Kad tik reikėtų pult ir visa ką pamiršt - - -

Einu dažnai aš vienas, kaip karalius...

Aš išdidus, aš ne lėlė, aš gyvas tiktai vienas,.
Tik man bus lemta iŠ to pragaro sugrįžt.
0 čia tiktai negyvos lėlės už drobinių sienų,

- Su akmenine širdimi kiekviena - - - : •- i < <

: ■. ■ \ '■ ..t,

2 .... . . .

Ir vėl naktis ant miesto lyg šlapia migla užkrinta, ■ :r- 
Vėl žmonės upėmis, vėl pilas į gatves.
Einu aš vienas, nusiminus ir sutrintas - - - ’'

Kai sau sakiau: esu kitoks, esu karalius -
Buvau tiktai nauja, dar nežaista lėlė. ;•&
Gal užu tuos tiktai ilgesnį kelią - . - .
Mane kas tempia prisirišęs už virvelės...

0 nieko nebėra čia šitoj žemėj - 
Tiktai negyvos lėlės ir virvelės.

1945-X-.
Bamberg :

.a.
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Nesutrukdys nė vienas aidas 
.Šio vakaro nežmoniškos tylos, 
Ir eidamas pro čia .keleivis -• 
Iš siaubo sudrebėjus apsistos.

Jau visa, kas kalbėta- - iškalbėta 
Toli paliko baimė ir sapnai. 
Ir visa, kas praėjo - tiktai niekas 
Ir visa, kas ateis.dar - tik niekai

Kad taip girdėčiau, medį kur be ošiant, 
Bet kokį, balsą Šio.ar to;
Kad tiktai vieną, vienutėlį žodį 
Brangiausios mano motinos maldos
Čia taip tylu, kad dvasios nepažįstamos 
Rankas mari deda ant galvos., 
Kad net pati mirtis jau neprilygsta 
šio vakaro, ne žmoniškos tylos,.1945.X.19
Bamberg

Tai vaitoja sodžiai, verkia Tavo girios, 
Samana pražįsta degančiu krauju. 
Gintaro karoliai juodon žemėn byra 
Ašaros tai Tavo - nieks nemato jų.

Tavo žemės tulpės prie smūtkelių meldžias 
Surakinti bokštuos nejuda varpai. • 
Juodas šydas dengia Tavo liūdną veidą 
Sutemoje verkia žvaigždės ir žiedai.

Nenuliūskit, žvaigždės, dar šviesiau sibėkit 
Kelsis didis džiaugsmas. -. širdimi .tikiu, 
Suskambės trimitai, ginklai ims žvangėti 
Juodas skausmo šydas nukris nuo akių.

Rinkite - surinkit visos žemės žiedus, 
Te nušviečia saulė laisvės vainikus, - 
Prie Neries paukščius mes vėl išgirsim giedant 
Vėl laisvi braidysim tėviškės laukus

1945, Hanau
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Ištrauka iš romano "Kitty

' Kai senosios St.George giminės palikuonis Aleksas St.Ge­
s' arge vedė paprastą krautuvės mergaitę Kitty, .jo motina, šaltų 
aristokratinių papročių moteris, ėmė dėti visas pastangas, kad 
šitos vedybos būtų paskelbtos negaliojančiomis. Kai sūnus, vos 
kelias dienas pabuvęs namie, vėl išvyko Į frontą - motina para­
šė jam laišką.

Šitas laiškas buvo lygus plienui, rūpestingai ir be ato­
dairos atšaldytas. Jai reikėjo ištisos savaitės laiko, kol ji ap­
metė šitą laišką, kol sustatė sakinį prie sakinio, vis lygindama 
ir’taisydama. Be jokių sentimentų, aiškus, apdažytas kilnia mei- 

’ le, kuri atrodė tarsi saulės spinduliai ledo paviršiuje, šitas 
laiškas buvo velniško meistriškumo kūrinys. Jis kalbėjo apie pa­
reigos supratimą, apie malonų atsakingumo jausmą.

"Mano mielas sūnau, aš rašau tai tik dėl tavęs paties".
Ji nekaltino, ji neteisė ir nesmerkė. Ji tik išklostė 

savo sūnui faktus, arba tai, ką ji laikė faktais. Ji rašė:
"Aš pasiryžau susidaryti tikrąjį vaizdą. Prieš imdamasi 

šito tikrai sunkaus žygio, aš pati norėjau įsitikinti, kokia yra 
tikrovė o Man buvo aišku, kad aš neturiu jokios te isės atverti tau 
akis, kol pati nežinojau - - - kad rodau tau tikrą tiesą. Įrody­
mus aš mačiau pati savo akimis. Norėdama surinkti įrodomąją medžia­
gą, aš nepasitikėjau kitais".

Visas laiškas kalbėjo apie Kitty motiną, jos namus ir jos 
-dukteris, Vemor Street Nr.7 ji nevadino tiesiog viešaisiais na­
mais, tačiau tas žodis skambėjo beveik iš kiekvienos eilutės. Po­
nios Greenwood dukteris nuolat lanką vyrai. Šita Kitty tik pasi­
naudojusi riteriška jos sūnaus dvasia, -bet ką ji daranti už jo 
pečių! Amžinai ateiną vyrai, kurie išslenką iš ten tik naktimis. 
Paprasčiausiai - koktus namas, apkrėstas namas, pilnas klastos ir 
išdavikiškumo.

Ji tikėjosi patiekusi pakankamai įrodymų, kad ponios 
Greenwood namas būtų sunaikintas. Jos tikslas buvo sugriauti sū­
naus pasitikėjimą savo žmona.

Vieną gražų spalio mėnesio popietį, nešdamas! rankoje 
sunkų, likiminį laišką, ji išėjo į artimiausį paštą. Apgalvotai 
šalta ranka ji įmetė laišką į dėželę. Kai ji apsisuko, jos veide 
spindėjo blanki šypsena.
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Leitenantas St.George sėdė jo .po obelimi ir žiūrėjo, kaip 
leidžiasi saulė virš užimtosios prancūzų žemės, laukų. Antrojo da­
linio štabas buvo įsitaisęs apsaugotame ąžuolų ir beržų miškelyje. 
Batalionas šiandien buvo komandiruotas kasti apkasus. Dienai auš­
tant turėjo būti puolamas Surenne kaimelis ir taipgi pabandyta pra­
silaužti per priešais esantį priešo batalioną. Tankai turėjo remti 
puolimą. Viskas turėjo būti padaryta tyliai ir netikėtai, be arti­
lerijos paruošimo.

Leitenanto pasiuntinys šiandien buvo dar linksmesnis,negu 
paprastai. Gal būt dėl to, kad jo leitenantas atrodė toks linksmas 
ir gyvas. Šita paslaptinga būsena kaip tik ir atatiko išradingą 
jaunuolio dvasią.

Už jų jau buvo, pasilikę daugelis patrankų, užmuštųjų, su­
žeistųjų, belaisvių, geltonveidžių prancūzų civilių, mergaičių,dė­
vinčių batus be užkulnių, baltų, virš namų ir pro langus plevėsuo­
jančių antklodžių, tylių, purvinų, sugriautų kaimelių. Mūsų pasiun­
tinys ir panašūs į jį aukštai kėlė savo nosis ir kreida išrašinėjo 
linksmas linijas ant užgrobtų patrankų.

Kad vyro drąsos kompasas keitėsi diena i dieną - tai buvo 
slaptas ir stebinantis .atradimas, kurį karo metu pergyveno dauge­
lis vyrų. Vyro Aš kartais būdavo karštas, kartais šaltas. Jis drebė­
jo vieną dieną, ir juokėsi kitą. Nuotaika nepareidavo vien tik nuo 
to meto aplinkumos. Kartais ateidavo baimė. Rakti, kuriame nors pran­
cūzų kaimely, toli užfrontėje - ėjo ji šaltomis aptaškytomis kojo-- 
mis akmens grindiniu, arba nejudriai stovėdavo prie lovos. Atrodė, 
tarsi drąsa ir jos žvėriškas įkarštis karo įtampoje suliepsnodavo ■ 
ir vėl prigesdavo, sužėrėdavo ir vėl prisllpdavo, tarytum nematoma 
ranka būtų sukaliojusi lempos dangtį.

Šitas nusiminimo ir šaltų prietemą metas daugeliui vyrų - ' 
buvo pasibaisėjimo ir kančios valandos. Jie.matė save mirusius ir 
sustingusius, gulinčius kuriame nors griovyje, arba - dar blogiau 
- jie matė save mirusius, sužalotus, begalvius, išdraskytais kū­
nais, žiauriai sumaitotus.

Taipgi ir Aleksas St.George buvo patyręs šituos svyravi­
mus. Tuo metu, kai jis aną vėlyvą spalio vakarą sėdėjo ir žiūrėjo 
per*tuščius sunaikintus laukus - jį buvo.apėmusi ta niauri, neap­
rašoma nuotaika.

Kodėl? Gal būt jam trūko.Grimshaw ir.stiprios, padrąsi­
nančios sugestyvinės šito vyro jėgos. Atrodė,, kad Grimshaw kaip 
tik jam gali suteikti to, ko jam labiausiai trūko. Jis tikėjosi, 
kad ryt anksti, puolimo metu, geriausias jo draugas bus prie jo 
šalies. Jau vakar jis turėjo būti sugrįžęs iš atostogų, kur nors 
pakeliui jis turėjo būti sulaikytas, gal būt, kur nors ten, užpa­
kalyje, kur leidosi saulė, prie biauriosios Sommos.

Ir tada sužaižaravo, jo akys. Gyvai, su tuo aštrumu, ku­
ris atrodė turįs keisto galutinumo prasmę, iškilo prieš jį visi 
galimi įsivaizdavimai - iškilo taip, kaip yra matomas kraštovaiz­
dis lietaus metu. Į belaisvę paimtieji vokiečių artileristai ten, 
kovos lauke, vienas per vidurį sutraiškintas medžio kamienas, ku­
rio šakos palaidai vilkosi žeme, poros kaimų anapus kalnelio sto­
gai ir viršūnės, obelys, .viena vis dar nuo bažnyčios bokšto plevė­
suojanti balta vėliava, daugelis šakomis apdengtų tankų-miško pa­
kraštyje. Šitas vaizdas atrodė pranykstąs kažkur saulėlydyje ir 
mėlynai pilkoje tuštumoje. Nepaisant vežimų, asilėnų, krovininių
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arklių, kurie visi traukė į rytus - vietovaizdis' atrodė tuščias ir 
apleistas, toks apleistas, kaip kad’ jis jautėsi pats.’ Jo akys šita­
me vietovaizdyje buvo įžiūrėjusios patį save.

- iiatyti, yra atėjęs paštas, ponas leitenante, - tarsi iš 
didelės tolumos suskambėjo šiurkštus’pasiuntinio balsas.

laiškai? Ach, taip, laiškai. St.George tris paskutiniuo­
sius savo žmonos laiškus nešiojo aukštutinėje milinės kišenėje. Ma­
lonūs, šilti, žmogiški dokumentai.

Kai jis taip sėdėjo, jis pabandė savo mintis sugrupuoti 
apie Kitty, įtraukti jas visas į save, būti ir jausti taip, kaip 
jaustųsi Kitty. Jis paprašytų Kitty, kad jinai leistų jam atsiklaup-i . 
ti prieš ją, kad pajustų virš savo.galvos jos stiprias, apsaugo- 
jančias rankas. Mintis apie ją jį sustiprino ir sušildė.

Tvirtai kuo nors tikėti - reiškia tikėti pačiu savimi, Ir 
Aleksas pasitikėjo ir tikėjo Kitty. Net tarp neįmanomiausių ir ne- • 
tikriausių apystovą, perpildytuose apkasuose, viduryje klaikaus, ■ 
kvapą užgniaužiančio, baisingo karo triukšmo, po žvaigždėmis mėly­
nai juodame danguje, po ūžiančiais virš galvų bombonešiais - jinai 
atrodė jam gyva ir stovinti šalia jo. Jis neapkentė vokiečių bom­
bonešių, nes juk jie galėjo būti tais, iš kurių grėsė jai pavojus.

Jis sugniaužė savo sunertas rankas:
"Aš juk pažadėjau jai ir sau, kad niekad nesielgsiu'negar­

bingai". '■
Taip, jis susitvardys ir žygiuos į mėlynas miglas drauge 

su visais, žygiuos ten, kur kažkur buvo nedidelis Surenne kaimelis, 
nedidelis kaimelis, pilnas obelų tarp nešvariai baltų namų. Jis žy­
giuos vienas dalinio priešakyje, ir niekad nesijaus vienišas. Links­
mas pasiuntinio balsas nutraukė jo svajojimus:

- Laiškai, pone leitenante, net du iš karto!

.. ...................... ir'-"

Pasiuntinys pažinojo leitenantą St.George taip gerai,kaip 
vyras pažįsta kitą vyrą, kuriam beveik keturis mėnesius gamino sku-' 
timuisi vandenį, klojo lovą, valė batus ir diena dienon stebėjo jo 
veido išraiškas. Pasiuntinys buvo puikios sielos vyras. Dažnai jis 
būdavo sentimentalus. Jis grojo lūpine armonika, o kadangi nebuvo 
vedos, ir jo motina jau nebegyveno, jis buvo gana draugiškas’, ir 
savo šiurkščius jausmus išliedavo dainose apie moteris ir motinas. 
Prieš savo leitenantą jis jautėsi kaip apsaugos stulpas, ir atrodė, 
kad jis jau buvo pergyvenęs trijų Londonu gyvenimus, tuo tarpu kai 
misteris St.George buvo pradėjęs tik pirmąjį.

Jis žinojo - kai tik ateidavo šitie švaria ir lanksčia ra­
šysena užadresuoti laiškai - leitenantas St.l George norėdavo pasi­
likti vienas. Jo leitenantas tada spindėdavo visu savo veidu. Pa­
siuntinys matė pas misterį Aleksą St.George vieną atvaizdą, ir an­
trajame dalinyje pasakojo, kad jo leitenanto žmona esanti kažkas 
puikaus.

Koki paprasti buvo jausmai karo metu, o tačiau ir kokie su­
rizgo . Galima būtų stebėtis pačiu savimi, jeigu pilna sąmone gale- . 
turn. įžvelgti į savo vidujinį Aš. Taigi, pasiuntinys paliko savo lei-.^ 
tenantą Vieną, beskaitąntį laiškus po obels medžiu, o pats išėjo ,
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susimedžioti sau porą cigarečių ir išmėginti jas kur nors ramiame 
kampelyje, kai praslinkus dvidešimčiai minučių jis grįžo jau būda­
mas trijų rūkstančių nuorūkų savininku, leitenantas buvo dingas iš 
po' obels v ‘ ’ • ■' . •

Paplenčių! nuaugusi gyvatvorė buvo šešių pėdų aukščio,tai­
gi per aukšta, kad pasiuntinys galėtų per ją pažvelgti. Atsargiai 
dairydamasis jis sustojo ir užsidegė cigaretę, leitenantas-tikriau­
siai sugalvojo pasivaikščioti - karininkai mėgsta pasivaikščio jl-: 
mus karo metu - ir misteris St.George turėjo ypatingą palinkimą pa,-' 
klaidžioti po laukus, Pasiuntinys dažnai vadindavo jį susimasčiusiu 
jaunuoliu. ,

Vaikinas įtraukė .šešis gilius dūmus iš savo cigaretės, ir 
tuo metu iš anapus gyvatvorės jo ausis pasiekė keistas'garsas.. Šis 
triukšmas pats savaime nebuvo keistas, jis buvo nustebinąs tik dėl 
to, kad taip netikėtai atsirado, kairpnotas pasiuntinio veid.aš tapo 
atidus. Jis tuojau užšoko ant pylimo atkrantės, sustojo viršuje ir 
ėmė žiūrėti į sodą, jo mažos juodos akys atrodė neturinčios vietos 
po plieno.šalmo kraštais.

Prakeikimas! Jis neištarė šito dažno žodžio,-tačiau'jį ga­
lima buvo išskaityti jo veide. - • '

Jis pamatė šiurkščią žolę, senus medžius gumbuotais lieme­
nimis ir ilgais šešėliais, rusvą, granatosįįšraustą duobę ir aplinkui 
išbarstytus žemės kupstelius. Po vienu medžiu gulėjo leitenantas St. 
George. Jis gulėjo šešėlyje, tik ant jo kojų krito saulės spindulys. 
Jo kūnas buvo mėšlungiškai sutrauktas.. .

-Pasiuntinys tuojau nuslydo į sodą.
- Didysis Dieve, 'pone! Juk.jūs nesate sužeistas? Aš negir­

dėjau jokio sprogimo. .
Leitenantas St.Georgė pasirėmė alkūne:
- Ne, pasiuntiny, viskas tvarkoj..
- Ar jums kas atsitiko? , - .- ’r .
- Aš nežinau, man staiga pasidarė bloga.
-Tai aiškiai matyti, pone leitenante.
Leitenanto St.George veido išraiška aiškiai priminė.sekma- ■ 

dienius Southed pakrantėje - ten žmonės linksmai išplaukdavo pabū- 
riuoti, ir paskui grįždavo iš šitokių kelionių geltonais, nuleistas 
veidais.

- Gal aš galiu jus nugabenti į lauko ligoninę’, pone leite-
' nante? . . .

' - Ne, dėkui, dabar man vėl geriau. . •' • ’ •-
‘ ■- Tačiau jūs vis-dar atrodote &ana blogai, pone leitenante.

- Ne, ne, man jau visai gerai. . Aš tik noriu valandėlę dar
čia pagulėti. Gali atnešti mano apsiaustą. : >■

Vaikinas paskubėjo apsiausto, netrukus grįžo-; juo nešinas, r 
ištiesė ant žolės ir padėjo leitenantui ant jo. atsigulti. Netyčia' 

, jis palietė Alekso St.George rankas.- ■- i
-. Mielasis Dieve, juk jūs esate visiškai peršalęs, pone 

leitenante.
Nėra taip bloga. Po penkių minučių viskas bus tvarkoj. 

Dėkui. ‘ .
- Gal norite išgerti gurkšnį whisky? AŠ tuoj pat nubėgsiu

į palapinę. ., . -
'- Ne. AŠ geriau pagulėsiu Čia. Tu geras vaikinas, dr nėra 

reikalo daugiau rūpintis* .
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Tačiau yra atvejų, kada vyras jaučia, jo/* turi teisę rū­
pintis ir neklausyti įsakymų. Kai pasiuntinys apklojo leitenantą 
St.George apsiaustu ir po jo galva padėjo kuprinę - jis nuėjo plen­
tu. žemyn, kur po ąžuolu, ant tuščių municijos dėžių, sėdėjo kiti 
karininkai. Kapitonas. Homeris tuo metu kaip tik rašė laišką. Jis 
buvo nedidelio ūgio, kresnas, be laiko nuplikęs žmogus, mėlynomis 
apvaliomis akimis, kurios dabar tvirtai pažvelgė i leitenanto St. 
George pasiuntinį.

- Atleiskite, pone kapitone - - -
- Ko jums reikia?
Homeris iš prigimties buvo įpratęs kalbėti trumpai, o 

karas dar labiau sustiprino jo grubumą.
- Leitenantas St.George-jaučiasi gana komiškai, pone ka­

pitone.
į Komiškai?
Šis žodis buvo netikslus ir nepatenkinamas Išsireiškimas, 

ir kapitonas Homeris nenorėjo gilintis į neaiškumus. Jie reiškė 
tiktai tuščią laiko gaišinimą.

- Ką tai turi reikšti?
- Aš manau, kad leitenantas St.George yra susirgęs, none 

kapitone.
- Susirgęs?
- Jis yra šaltas kaip žuvis. Tačiau štabo gydytojo neno­

ri matyti nei iš tolo. Jis tvirtina, kad netrukus viskas praeis, 
pone kapitone.

-Na, ir ką gi aš galiu čia padaryti? . ►
- Pagalvojau, kad aš privalau jums apie tai pranešti, po­

ne kapitone.
- Aš tuojau ateisiu pažiūrėti - po dešimties minučių.
- Leitenantas St.Georgę nenorėjo, kad apie tai būtų kam 

nors pranešta.
Piktas kapitono Homerio žvilgsnis nukrito tiesiai į pa­

siuntinį.
- Aš pažiūrėsiu.
- Klausau, pone kapitone!
Vaikinas pridėjo ranką prie kepurės matiko ir pamažu nu- 

šlubavo atgal.
Kapitonas Homeris baigė rašyti laišką, atsistojo ir išė­

jo iš miško. Neskubėdamas jis pasuko sodo pusėn. Pasiuntinys laukė 
jo kelio viduryje ir nuvedė kapitoną takeliu pro gyvatvorę.

"Juk jis yra dar tik vaikas", - tarytum norėjo pasakyti 
pasiuntinio akys. į

Aleksas St.George sėdėjo atsirėmęs į medį ir stebėjo besi­
artinantį kapitoną keistai tuščia veido išraiška/

- Halio - George!
St.George staigiai krūptelėjo, tarsi norėdamas pašokti. 

Plačiai išstatęs kojas, draugiškai šypsodamasis kapitonas Home­
ris palinko ties juo. -

- Geriau pasilik gulėti, senas jaunuoli. Atrodot velniš­
kai nusibaigęs. Kas gi atsitiko?

- Visiškai nieko, pone kapitone, man buvo tik truputį blo­
ga. Dabar jau daug geriau.

- Tikrai? ' ‘ " ■ " ■
- Tikrai.

. . . - - Tačiau jūs blogai atrodote, George.
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Jis pasilenkė•žemiau, ir sayp didele raudona ranka apka­
bino leitenantą pusiau- "’ , ■ ■

- Žmogau, juk jūs visiškai šaltas! . .. ■ . •
- Aš? Bet man tikrai nieko nėra, kažkas.išmušė mąne^iš _ ;

pusiausvyros. Bet dabar vėl"jaučiuosi visai gerai. . Visa pikta jau 
praėjo. - . .. : "... • . '

‘ - Tačiau būtų daug protingiau', jeigu jūs leistumėtės, ap-- . .
žiūrimas štabo gydytojo. ' k ' „ 7 . . \ '

- Ne, ne. Čia jis nieko negalės pasakyti. Kol prasidės
puolimas., aš vėl būsiu ant kojų. " • _.

Kapitonas Horneris suraukė savo apvalų veidą, jis atrodė 
truputį susijaudinus.

- Jūs turėtumėt ko nors pavalgyti. .
- Man kokti kiekviena mintis apie valgį. , : .. .
Staiga jo suvytęs bekraujis veidas ėmė tvardytis. Jis at­

rodė tarši sustingęs. Viena ranka remdamasis į. obels kamieną, jis 
pakilo ant kojų- ir atsistojo tiesiai. Jo akyse buvo kažkokia tuščia 
baiminga išraiška, tarytum, jis tilo jau turėjo apalpti.

- Viskas tvarkoj. Labai dėkui, pone kapitone. Ar .galiu aš :
jus palydėti ir išgerti gurkšnelį whisky? Aš jaučiu, kad man šitai 
tikrai padės. / / . . .

' Horneris'rūpestingai pažvelgė į jį: '
-■ Jūs teisus, mažas gurkšnelis tikrai nepakenks. .
Št.George susvyravo, ir Horneris jau .buvo pasiruošęs pa- ;• 

dėti"įam, tačiau anas vėl tuojau atgavo pusiausvyrą.
- Vis dar- šiek tiek bloga? . ■ •

. -.0, dabar jau viskas praėjo. J 'k
Atsargiai jie nuėjo plentu iki miško pakraščio. ' ' •. , ■

Tuo tarpu,rugsėjo giedrai pasibaigus, virš. Melf onto būkų 
miškelio pakilo seniai darganose laukta spalio saulė ir savo švi- 
tinčiais pirštais ėmė žaisti nedidelėje kūdroje. ................

Moterys, kaip tikinama, skausmus pakelia daug lengviau už 
vyrus. Tačiau tie skausmai, kuriuos Clara St.Georgey leitenanto mo­
tina, suteikė savo- sūnui, buvo daug didesni už tuos-, kokius, .ji,per­
gyveno' jam gimstant. Jinai sutelkė jam gyvybę, tačiau norėdama ši­
tą gyvybę išlaikyti, savo šaltose rankose, nepagailėjo jam mirštamo 
smūgio, ’ • "

'Ji visai ir nenujautė, kaip jos, sūnus praleido arlą naktį. 
Sustingęs ir nebylus gulėjo jis savo guolyje ir spoksojo pastyru- 
sibmis akli.is į aukštą dangų, o tuo tarpu' jo žmonės miegojo ten, 

.. kur tik jie buvo sukritę,. Nuo jo bėgo miegas, ir jis pats nenorėjo 
■miegoti. Jis gulėjo ir laukė, stengdamasis savo meilę įsupti į su­
griautos iliuzijos skudurus. Kaip labai jis pasitikėjo - ir-kaip 
maža jis pasitikėjo!

Jeigu tik jis galėtų pamatyti Kitty, pasikalbėti su. ja,pa­
liesti ją! Tačiau šitas klaikus bejėgiškumas! Šitas supratimas,kad, 
gal būt, niekad nesužinos visos teisybės! Ir.protingą būtybė yra. 
taip priversta gulėti čia, drebėdama - tarsi žvėris ant skerdyklos
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stalo. 0, koks pragaras, koks vienos moters sukurtas pragaras! 
Kaip labai jis pasitikėjo, ir kaip maža jis pasitikėjo!

Jis vėl pažvelgė į savo laikrodžio blankiai švitinoias 
rodykles ir skaičius. Šitas pats laikrodis kažkada tiksėjo va­
landas šalia jos lovos. '

Jis jautėsi toks tuščias ir išsemtas. Baimės jis nejau­
tė. Jis buvo perdaug peršalęs, ,perdaug kančios nuvargintas, per 
maža gyvenąs, kad galėtų pajusti baimę. Jis gulėjo laukdamas kaž­
kokio Išsipildymo, tam tikros, nustatytos valandos atėjimo, ap­
sisprendęs ir pasiruošęs likimui.

Gal būt, jis jau nebei atys savo žmonos, gal but jau nie­
kad - - - 0, šita baisi, šita kokti abejonė! Taip, jis buvo bejė­
gis, kaip vargšas, jūros krante prirakintas nusidėjėlis, kuris su 
balne laukia žiauriosios juros potvynio.

Argi šita naktis niekuomet nepasibaigs? Jam buvo taip 
šalta, taip šalta jo paties viduje! Du kartu jis buvo atsikėlęs 
ir išėjęs pasivaikščioti į pievą šalia plento. Jis girdėjo savo 
vyrus, kurie miegojo ir kietai knarkė - apdovanotos būtybės, sti­
prios sielos!

- Naktis buvo kurčia ir pilka, pripildyta netikros karo 
eigos paslapties. Nė vienos pakylančios raketos, niekur menkiau­
sio patrankų griaustinio. Jis beveik-ilgė josi išgirsti gerai pa­
žįstamą vokiečių kulkosvaidžių tratėjimą. Tai būtų bent parodę, 
kad yra kažkas gyvas, kurs dar nemiega. Jis jautėsi, tarytum bū­
tų pusiau apmiręs.

Jis nulipo atkalne į sodą ir be tikslo ėmė vaikštinėti 
tarp tamsių medžių. Vėl pažvelgė į savo rankinį laikrodėlį. Tre­
čia valanda.

Anapus kanalo, Londone, Kitty jau tikriausiai miegojo. 
Jo širdis garsiai sušuko:

"Kitty, oh, Kitty!"
Ne, ne, visas tas laiškas negalėjo būti teisybė. Jis pa­

silenkė prie vieno medžio kamieno ir apkabino jį able jomis ranko­
mis: - Ne, ne, tai negalėjo būti taip, kaip buvo rašoma.

0, jeigu šalia jo būtų Grimshaw, arba kas nors kitas,su 
kuriuo*jis galėtų išsikalbėti!

Pamažu jį pradėjo apimti tam tikra slegiančios ramybės 
rūšis. Dabar jis pajuto šaltą skausmą savo šone,, jo sąnariai bu­
vo dar visai sustingę. Jam beveik atrodė, kad jis Visiškai nemy­
li, kad jis neturi jokios širdies meilei.

Jis vėl atsigulė ant šaltos žemės, po medžiu, ir ilsėjo­
si ten ištisą valandą.

Staiga naktyje išsiryškino paslaptines judėjimas, neaiš­
kūs šešėliai pradėjo šmlkšinėti į vieną ir kitą pusę. Jis neaiškiai 
pradėjo išskirti prislopintus, Įsakomus balsus. .

Tada jis pakilo su kurčio palengvėjimo jausmu, tarytum bū­
tų išVeng^s kažkieno žiaurios rankos pagriebimo. Jis privalėjo veik­
ti, galvoti!

Buvo sušuktas jo vardas:
- leitenantas St.Georgė!
Ramiai nuėjo jo atsakymas:
- Klausau Įsakymo - esu pasiruošęs!
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Jie slinko priešais Surenne. kaimas—-.pora mažų., baltų;' 
namelių, keli skroblai, pamažu kylančio žole apaugusio-aukštumo­
je brėžėsi pilkame horizonte aštriakampis, pilkas:bažnyčios^bokš­
tas c Siluetai atrodė minkšti, tarytum pastele miešti paveikslait- ' 
taip pat ir dangus, pievos ir medžiai. Visa aplinkuma‘atrodė ir 
vieniša, ir draugiška, ir tyli - ir Aleksas stebėjosi šita ramybėj 
ir pats savimi, ir karu, ir naujai užtekančia diena. Toliau, de­
šinėje slinko keturi tankai, iškeldami priešais kalnelį savo gra­
sinančius, uostinė jaučius-straublius..

Aleksas negirdėjo nei mašinų triukšmo, nei’duslių', sku-o 
bių žmonių žingsnių užpakalyje savęs.

Jokio šautuvo šūvio, jokios granatos!
Jį suspaudė keistai pikta baimė: vokiečiai-tikriausiai ’ 

apleido Surenne, puolimas buvo, smūgis į .tuščią orą. Jis netroško "'• 
laukinių grumtynių, pasipriešinimo, triukšmo, laukinių įvykių , .
įtampos, netroško kūniško- skausmo.- .

■Bet šita-tyla! .... -. • ■ ■ ;
Jis aiškiai suprato balsus, girdėjo žodžių garsus ir- ati­

trūkusių sakinių nuobiras: ■ -. .. . . -..j.g
- Jie yra pasprukę!. • . ■
- Vargšas senas Michelis - :
- Šilti pusryčiai šiuo metu man kaip tik- būtų p'ats paran­

kiausias dalykas - - - .
Jis svyravo per rasotą žolę. Perėję nedidelius .daržus, jie 

pasiekė pirmųjų- namų medžius.- Aleksas ėjo tarsi lunatikas keliu tarp 
dviejų baltai dažytų mūaų. Dabar jis įžengė į kaimo gatvę. Tuščia! 
Tik vienas tankas buvo iškišęs savo vamzdį į orą, tarytum ilgą,šniukš­
tinėjančią, nosį. ■

■Aleksas kaip tik stovėjo šalia vieno namo-, ir tada išgirdo 
jis ore vokiečių granatos, švilpimą. Ji lėkė kaip ir visos granatos - 
su mirtinu tikslumu tiesiai į jį. Tai buvo jam skirta granata. Jis 
nekrito ant žemės, kaip tai padarė du vyrai užpakalyje jo..Vienas iŠ 
jų dar galėjo pastebėti, kaip leitenantas St.George suklupo, susmuko 
ant kelių ir panarino savo- galvą tarp rankų. ■

Granata palietė namo stogą tiesiai.ties juo.- Sprogimas ate 
ir griuvo-ant suklupusio1plėšė gabalą mūro, stogas palinko į priekį 

žmogaus 4
k u
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Turiu, aš paukščių didelius pulkus: 
Didžiausių grifų, sakalų, erelių. 
Ištiesę spindinčius, žvalius kaklus 
Dangaus erdvėn laisvi jie kelias.

Ir kylant jiems vis plečias jų sparnai, - 
kaip debesys didi, galingi - ' -
Po kojomis lyg sraigės sukasi kalnai, . 
kaip jūros lašas spindi -

• .. .. . . « ” ’ ’ • .

Ir jiems nutūpti žemė pėr maža.
Išdidūs, ir sparnais nubraukdami žvaigždes, 
Ir nepavargę niekada

Per šaltas, dideles dangaus arrives -
Kaskart platėjančiais sparnais 
^anieji paukščiai skrenda amžinai. - '

A L P E S E . '

Lyg pasakų karaliai tolimosios šiaurės, 
Su didelėm karūnom, spindinčiais ledais, 
Kvapių miškų žaliaisiais rūbais apsisiautę, 
Pečius apsupę šermuonėliais debesų baltais,

Kalnai, jūs sveikinat mane, aplink suėję, 
Kaip savo sūnų atpažinę čia manėt 
Manoj kalboj išgirdot erdvų šiaurės vėjų, 
Ir radote many šiaurines miegančias gelmes.

Jūs šypsotės ramiai, ir savo rūbų skleidžiat, 
Ir apsupat mane apsiautu debesų.
Ir esame karaliai, ir syajonėm žaidžiam, 
Ir pro sapnus nerandam šiaurėn grįžtančių kelių.
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Vidurnakti aš pabundu
Grindyse pelės bėginėja
Gal ieško duonos trupinių, 

. Gal tik pažaisti čia suėjo.

:AŠ' mėnesienoje matau: ’
Taip linksmos šoksi jos ratelį 
Kas kartą skriedamos smagiau, 
Vos akys sumatyti gali.

Paskui ant stalo, kaip matai, 
Susoka josios, lyg'papaikę;' ■ 
Tuoj.čeža popieriaus, lankai 
Jos ėda mario meilės laiškus

Kur buvo' ašarom -graudžiom" 
Sulieta puslapiai mergaitės - 
Ten užkandžiauti gera' jom,' 

‘ Ir mūs šventą ja meile žaisti.

Paskui suranda jos lapus, 
Kuriuos’ rašau prasmės romaną 
Sustoja visos ten ratu 
Ir uostinėdamos kikena.

Viena, pamerkusi draugėm 
Tuoj r'ašalinėn - uodegytę, 
Ir ima didelėm raidėm 
Per visą puslapį rašyti:

’’Niekai, niekai, niekai, niekai 
0 kitos, šokdamos aplinkui, 
Sulieto lapo pakraščiais! , ;
Pakaustytais batuta is’trinksi.

Staiga austo ja siautime - 
Ir, radę akinius'manuosius, 
Jos žiūri baukščios į manė.
Ar aš budžių, ar aš ilsiuosi

Ir aš - nusijuokiu smagiai.
; Suardę tylų namo miegą

. -Pelytės popieriais,. laiškais// 
£ tamsumas, vikriai nubėgą.
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Mano, kaip mokslininko-etnologo, darbas suvedė mane i sąlytį su 
daugeliu Europos, Azijos ir Afrikos kontinentų tautų kalbų ir tų 
tautų kultūromis. Be daugelio Europos valstybių, Egypto ir dalies 
Arabijos, turėjau progos būti Persijoje, Afganistane, Indijoje ir 
pietinės Kinijos provincijoje Yunane. Tačiau šiaurės ir šiaurės 
vakarų Indijos srityse ryškiausiai pastebimi kultūriniai ir kal­
biniai saitai su mūsų tauta. Ten gyvena žmonės, kurių protėviai - 
indo-europiečiai - atsikraustė į tenai prieš penkis tūkstančius 
metų. Indijos gyventojai sudaro daugybės tautelių, Įvairiausių 
kilčių, kalbų ir kultūrų konglomeratą - tuo tarpu kai indo-euro- 
piečių ainiai yra vientisa visuma, jie sudaro vadovaujančios kla­
sės daugumą, nes. jie visa kuo yra pranašesni už kitas ten gyvenan­
čias tautas.

Tam tikros Šitos indo-europiečių tautos kiltys mus ypatingai domi­
na. Jų kalba, papročiai ir poezija yra mums taip gimininga, jog 
drąsiai galime spėti, kad didelė dalis savo laiku tenai nusikraus- 
čiusių indo-europiečių genčių su mumis buvd susiję kraujo ryšiais, 
kai mes pietryčių Europoje sudarėme su jais bendrą indo-europiečių 
bočių tautą.. ’ .

Ši teorija nebe nauja, ir ne aš vienas, ilgus metus dirbdamas In­
dijoje, rinkau ir radau medžiagos ją įrodyti; visa eilė anglų et­
nologų ir kalbininkų jau prieš daugelį metų savystoviais tyrinė­
jimais priėjo tų pačių išvadų. Dabartinė mokslo duomenų ir šiame 
žurnale vietos stoka neleidžia smulkiau panagrinėti tuos anglų 
mokslininkų darbų rezultatus.

Indo-europiečių atsiradimui ir jų atsikraustymo į Indiją istori­
jai aiškinti yra dvi griežtai priešingos hipotezes. Senesnioji ir 
labiausiai paplitusi hipotezė,, remdamasi daugybe archeologinių ir 
kitų radinių, nustatė, kad Indo-europiečių tėvynė buvusi pietry­
čių "Europoje - būtent: srityse tarp Dniepro ir DunojauSj tarp Juo­
dųjų ir Kaspijos jūrų, iš kur pradėjo kraustytis "viduržemių^/ki-t 
taip vadinama "kaukaziečių"/ tauta". Viena tos tautos dalis išsi­
kėlė į šiaurę, kita dalis pro Mažąją Aziją - į Persiją, kur vėl 
įvyko skilimas. Dalis šitų išeivių apsigyveno Irane; likusioji pro 
Afganistaną ir Khaibar tarpukalnę pasiekė Indijos lygumą /Punjab/. 
Iš ten gyvenusių tautų visos, išskyrus dravidų tautelę, išsikraus­
tė į centrinę bei pietinę Kiniją. Tad šiuo metu mokslininkai pir->
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moja eilėje yra' susirūpinę- Šitų dvie jų tautų - .indo-europiečių-\ 
ir'dravidų - istorijos tyrinėjimais. /Dravidai ilgainiui visiš- ., 
kai priėmė indo-europiečių 'kultūrą ir kalbą...- •■ ■ ■ 7

Kita, grynai-vokiška, o dėl to nacių režimo ypatingai, galima 
sakyti diktatoriškai globojama ir brukama teorija nelabai pri- 
pažįstania, ries neturi pakankamai moksliškai pagrįstų įrodymų. 
Si tberija indo-europiečių, tėvynę stengiasi nukelti šiaurės Eu­
ropon: šiaurės Vokietijon, Norvegi.jon ir Svertij on,- tikslų įrody­
ti, kad germanai esą indo-europiečių kalbos ir .kultūros' pagrindas 
ir ramstis. Pagal šitą teoriją iš šiaurės Europos išsijudinusios 
tautos užtvindžiusios Balkanus ir Mažąją -Aziją, ir per Iraną ir 
Afganistaną prasiveržuslos iki pat Indijos. Aš pats šios teori­
jos nepripažįstu, kadangi nėra .pakankamai medžiagos, kuri šią 
hipotezę patvirtintų. /

Prieš penkiasdešimt metų atsirado dar viena teoriją, kuri,, ta­
čiau, dabar visiškai atmesta ir dėl to nėra reikalo ją.smulkiau 
nagrinėti. Pagal tą teoriją indo-europiečių tėvynė bužusi Indi­
joje. * . p - - " '

Indo-europiečių kelią iš pietinės Europos į .įvairius kraštus ga- ■ 
Įima nustatyti, labai aiškiai. Visur, kur tik jie praėjo, ar iį< 
gąsnį laiką buvo- sustoję, randame jų. kultūros. ir kalbos fragmen- 
tarinius paminklus..Tai yra arba archeologiniai miestų, kaimų,, 
kapų ar aukąviečių iškasenų radiniai, arba kiti faktoriai -.kal­
bos likučiai, pasakos, mitai, upių vardai, vietovardžiai ir pan. 
Keletas metų prieš šitą karą vykdomi atkasinėjimo darbai pietry­
čių Europoje, Mažojoje Azijoje, Persijoje, Afganistane ir Indijo­
je r kuriuose ir aš turėjau laimės*-dalyvauti, ’davė daugybę naujos, 
ligi šiol dar niekur visai nepanaudotos, mokslinės’medžiagos.

Žinoma, daugybė tuo metu tas sritis perkeliavusių ar apgyvenusių 
tautų Šimtmečių būvyje išnyko. Jų'kalbos žinomos tik fragmehta- 
riniai; pav. sakų tautelė pietų HuSijoje ir vakarų Sibire; 
toliau -•• senieji m i t ana i, sanskrito indams gimininga tau-, 
ta, gyvenus.i .prie Eufrato, pažos tautelės, kurios, gal būt, savo, 
metu buvo didelės,' dar ir šiandien gyvena Kafiris.tano kalnuose, 
sunkiai prieinamoje niekeno žemėje, kur man keletą kartų .teko- 
būti. Iš ten gyvenančių tautelių ypatingai pažymėtini j a g h - 
n o b a i, žmonės, galima sakyti, klasiškos veido išraiškos.- 
tarsi Rafaello paveiksluose: - didelėmis svajingomis akimis, iš 
kurių spindi,geraširdiškumas. Jie kalba melodinga, lietuvių kal­
bai panašia kalba ir, be abejo, priklauso oria lietuviškosios 
indo-europiečių kilties. .

Kitų tautelių kalba ir kultūra dar tebelaukia mokslinio tyrino- ■ 
jlmo. Aišku, kad mokslininkai,- greitu laiku pradėję tęsti karo 
nutrauktą darbą, ir šioje srityje žengs pirmyn.ir patieks pasau­
liui naujus įrodymus bei paraleles. -

Antra vertus, nereikia užmiršti, kad indo-europiečių.padermės 
šimtmečių būvyje susimaišė su Indijos čiabuviais ir. įš dalies 
perėmė jų kalbą ir kultūrą. Mokslininkai Indijoje turi neleng-' '
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vą uždavinį - visa tai išsijoti, .surūšiuoti ir nustatyti, kas dar 
yra išlikę iš senosios indo-europi?Siu kalbos bei kultūros, ir 
kas yra žuvę arba susimaišę su čiabuviu kalba ir kultūra. Pavyz­
džiui, yra žinoma, kad indo-europiečiai apie tūkstantuosius me­
tus buvo išvystę ypatingą aktyvumą, kuris pasireiškė, toli už In­
dijos ribų, buvo pasiekęs net Malajų salyną. Javos sala kelių 
šimtmečių 'būvyje buvo indų kultūros centru, kinai ir japonai į 
savo savitą kultūrą priėmė labai daug indiškų skolinių. Naujau­
sios iškasenos Javos saloje davė visiškai naujos ir labai ver­
tingos medžiagos.

Tačiau visa tai mus šiandien ne taip domina. Pagrindinis klausi­
mas: kuri kalba yra artimiausia mūsų lietuviškajai kalbai ir ko­
kie spėliojimai pateisinami šituo panašumu.

Indo-europiečių kalbos, kurios turi aiškų ryšį su lietuvių kalba, 
be jau minėto jaghnobi - yra Sanskritas, pirmykštė indo.-europie­
čių kalba ir seniausia visų EurOnos tautų kalba. Dabartiniais lai­
kais sanskritas yra bramanų mokslininkų kalba - tik jų vienų be­
vartojama ir besuprantama.'Kitos artimiausios kalbos būtų hindų 
ir punjabų kalbos. ...

Panagrinėkime grynai lingvistiniu požiūriu, kurie žodžiai arba - 
žodžių šaknys turi panašumo ar tą pati pagrindą su mūši; lietuvių 
kalba. Visoms kalboms yra bendrų žodžių, pav.: arti - san­
skrito ir hindų kalba - a r t n a, punjabiškai - e r t n a; 
s ė t i - punjabiškai ir hindiškai - s e d n a; • d a g o t i - 
punjabiškai ir hindiškai - d a g n a, ir t.t. bitie keli žo­
džiai - jų galima pacituoti dar daugiau -parodo, kad pirmykštė 
indo-europiečių bendroji tauta, prieš išsiskirdama Europoje, jau 
žinojo žemės darbus ir žemdirbystę. Tie patys arba panašūs yra 
ir kiti žodžiai, pav.: ratai - punjabiškai - r a d a; 
gražules /dysolis/ - sanskritiškai - k r a s a,, ir 1.1. 
Iš to aiškėja, kad ratai indo-europiečiams, prieš jiems išsiski­
riant pietryčių Europoje, taip pat buvo žinomi. Karvė, raguotis, 
avis ir kiti.gyvulių pavadinimai, ypatingai jaghnobi kalboje, yra 
labai panašūs. Toliau - žodis marios - jaghnobiškai skam­
ba beveik taip pat - mare. Tokiu būdu indo-europiečiai, prieš 
Išsikaldami Iš bendrosios gyvenamosios vietos, jau žinojo vande­
nis - ypatingai vidaus vandenis: marias -.gal būt, net prie jų 
gyveno. Patyrinėjus augalų ir medžių vardus, kurie yra arba bendri 
ar turi bendras žodžio šaknis, aiškėja, kad indo-europiečiai turė­
jo gyventi tokiame krašte, kurio augmenija ir gyvūnija maždaug ata 
tinka dabartines sritis tarp Juodųjų jūrų ir Kaspijos jūrų.

Pirmoje eilėje atmintini: vilkas - punjabiškai b i 1 1 a k; 
briedis - punjabiškai - b a r e d. Štai dar keletas kitų 
panašių žodžių: s a p n a s - hindiškai ir sanskritiškai - s a p 
na; aukštas - hindiškai ir sanskritiškai - u n č a; ' . 
k a i p -hindiškai ir punjabiškai - k a i s a, k a i - 
y a; žengti - hindiškai - d ž a n a; a č i u - hindiškai.

a č h a, ir daugybė kitų žodžių, kuriuos visus sužymėti čia 
trūksta vietos.
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Gintaras, Šis ' lietuviškasis auksas, • savo metu, buvęs garsus visa­
me pasaulyje, pasiekęs net ir Indiją, jaghnobų kalba kažkodėl 
vadinamas r. į i e t .u, kas mano įsitikinimu turį.ką nors bendro 
su ,L i e t u - v a. Tąrp kita* ko, ir Indijo je.ranįama; gintaro, 
tik ten šis yra visai kitos .cheminės sudėties ir yišaį bevertis, 
šito ji-gintaro rūšis vadinama visai kitu vardu:’ 1 a l’.p a t h a 
- ’’raudonuoju akmeniu". Negalima neigti spėjimo, kad indOręurp- 
piečių tauta Pietryčių.Europeje jau pažinojb gintarą, ir.kad 
kaip tik toji lietuvių . /liptų/. padermė * šį_ akmenį., surado ir mo­
kėjo apdirbti. , . . . ’

Be kalbinių lyginimų, kurie aiškiai parodo mūsų kalbos giminin-1 
guma su seniausiais indo-europiečių kultūras nešėjais ir leidžia 
spėti apie mūsų prabočių gyvenimą, labai svarbu panagrinėti,nors 
ir trumpai, papročius ir religinius panašumus.

Lygiai kaip mūsų lietuvių tautoje, taip ir kaikuriose'indo-euro­
piečių tautose sutinkamas gilus religingumas, kuris Indijoje yra 
uždokumentuotas "Vedose" /Veda - šventųjų knygų rinkinys, senumo 
atžvilgiu siekiąs indo-europiečių atvykimo į Indiją laikus/. Re­
liginių žodžių; panašumas: Dievas - sanskritiškai, hindiš- 
kai, punjabiškai. ir jaghnobiškai - „d e v /kilęs iš žodžio d i v, 
t.y. žibantis, blizgantis, dyvinas/. Ir kiti’žodžiai, kalbantys 
apie dievų ypatybes, atrodo tarsi skoliniai iš lietuviųk kalbos. 
Senovės- lietuviai gerbdavo ugni - indo-europiečiams ugnis ir iki 
šių dienų yra šventa, ^arp. visų dievų - ugnies dievybė ypatingai 
gerbiama.- /Ugnis - sanskritiškai ir hindiškal - agni, 
punjabiškai - agni s/. Ugnies paniekinimas yra laikomas' dide­
le nuodėme. "A g n i" dievybei jau iš pat ankstyvo ryto yra ski­
riamos tam tikros maldos. Senovės lietuvių ir indo-europiečių 
dievai ne tik kad panašūs savo vardais, bet ir savo savybėmis 
bei veiksmais rodo tiek paralelių, jog ne be pagrindo spėjama 
apie bendros religijos buvimą.

Kalbant apie indo-europiečius, nereikia įsiVaizduoti primityvios, 
žemos kultūros barbatiškos tautos, kurios gyvenimas apsiriboja 
tiktai valgiu ir.gėrimu. Ši tauta, jau prieš išvykdama iš savo 
pastovios gyvenamosios vietos, pasižymėjo aukštu kultūriniu ly­
giu. Savaime suprantama, kad čia, kaip ir visose’ kultūringose 
tautose, atatinkamai buvo išvystytas ir mokslas. '

Seniausi raštai, iškasti šiaurės vakarų Indijoje, parodo, kąd ma- 
tematlka, filosofija, astronomija ir astrologija buvo pasiekę- to­
kį .laipsnį, dėl kurio galima tiktai stebėtis. Tur būt jau dauge­
lis žino, kad mūsų skaičiavimo sistema buvo atrasta Indijoje, ir 
pasiekė mus per Arabiją. Šachmatų lošimas taipgi yra. ind’o-euro- 
piečių dvasios ir galvojimo vaisius. Savaime suprantama, kad to­
kios aukštos kultūros tautose ir svetingumas yra labai didelis. 
Mačiusiam daugelį kraštų ir tautų ir pažinusiam jų būdus bei pa­
pročius, tenka pripažinti, kad Vargu pasaulyje rasis dvi tokios 
vaišingos tautos, kaip lietuvių ir kaikurios indo-europiečių pa­
dermės Indijoje. Ir čia net žodžiai yra panašūs: pav. - š v e - 
čia s, v i e š n i ,a - 'punjabiškai ,- večne, h ar a; 
p u o t a - punjabiškai - p o č a, ir t*t.
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Kaimo gyvenimas, izoliuotas, be ryšio su pasauliu, apsuptas di~ 
džiulių idiliškų džiunglių, mums giminingose padermėse Indijoje’ 
iššaukė liaudies meno pasireiškimus - verpimą, medžio dirbinius, 
molio keramika, be. to - liaudies dainas ir šokius,' kuriems gali 
lygintis tik kitų labai gabių tautų panašus liaudies meno žan­
ras.

Indų literatūra yra milžiniška,. Didžiausias senovės poetas buvo 
Kalidasa, rašęs lyrikų, dramas ir epą. Jo kūrinių vertimai įėjo 
į tamtautinės literatūros lobyną. Tačiau jau patys pirmieji in­
do-europiečiai atvykėliai su savimi atsinešė liaudies meno supra­
timą, kuris buvo pažymėtinas, ir jau nekalbant anie•kalbinius pa­
našumus - savo motyvų ir idėjingumo atžvilgiu parodo, kad mūsų 
ir jų liaudies menas yra kilęs iš vieno ir to paties šaltinio’.

Labiausiai ryškūs mūsų meno' panašumai yra su jaghnobų tautiniu 
menu, lik liaudies dainų melodijos šimtmečių būvyje yra pasikei­
tusios: yra perimtos indų čiabuvių melodijos ir pritaikytos se­
niesiems tekstams. Geram muzikos mokslininkui čia būtų rimtas ir 
dėkingas uždavinys - nustatai, klek svetima įtaka paveikė origi­
nalias melodijas ir kokios tos melodijos buvo- originale.

Indo-europietis mėgsta šventes ir linksmybes. Šventes 
švęsti - hindiškai - vesta v e s t n a. Tėvynės mei­
lė, prisirišimas prie gimtojo krašto - yra tos savybės, kurios, 
vienodai charakteringos ir lietuviui, ir indo-europiečiui.

Dar vienas svarbus reiškinys indų tautos gyvenime - papročiai.Iš 
daugybės šitų papročių paminėsiu tiktai vieną-: profesionalo pirš­
lio amatą, kurio atstovai savo pareigas eina su nepaprastu entu­
ziazmu. d gal mūsų tautoje kitaip? - Nors indo-europiečiij tarpe 
jaunuolis ir jaunoji, žinoma, turi teisę susituokti ir vadovau­
damiesi meile, tačiau jie mielai pasinaudoja ir piršliu. Gyvulių 
skaičius, kuris įeina į jaunosios pasogą, čia vaidina nemažą vaid­
menį. Raguotis gyvulys indo-europiečiui yra visu gyvulių svar- ' 
blausias, visų materialinių gėrybių maštabas ir turtų bei gero 
gyvenimo - simbolis;. Dėl to indo-europiečiui raguotis yra šventas 
gyvulys, ir jis yra visų gerbiamas. Derybos tarp piršlio ir jau­
nosios tėvų dėl kurio nors raguočio - žinoma, čia neapsieinama, 
be alkoholio pagalbos - dažnai pasiekia "svietą juokinančias" for­
mas. Jei po ilgų derybų pagaliau susitariama Ir iškeliamos vestu­
vės - jos yra palydimos senųjų papročių. Atsižvelgiant į jauno­
sios tėvų turtingumą, jos užtrunka ilgiau arba trumpiau, bet maž­
daug .septynias dienas.

Laidotuvėse, kaip ir vestuvėse, turtingieji ruošia nepaprastas 
šventes su begalybe valgių ir gėrimų.

Šitie papročiai irgi gali parodyti, koks yra indo-europiečių gi­
miningumas su mūsų tauta. Čia tektų dar paminėti daugybė simbo­
lių, pasakų bei mitų, kuriuos išaiškinti yra per siauri rėmai.Jei­
gu sąlygos leis, tolimesniuose šito žurnalo numeriuose patieksiu • 
atskirą straipsni apie indo-europiečių pasakas ir dainas. Šiuo me­
tu turiu pridurti tik tiek: ten, .svetimojo, šalyje, dažnai sutin­
kamos tokios paralelės, kurios mus, lietuvius, kažkaip keistai nu­
teikia ir leidžia spėti, kad tenai mes einame savo seniausių pra­
bočių keliais. ' • .
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Iš to, kas čia pasakyta, gal ir ne specialistui bus aišku, kaip, 
palyginti, artimi yra mūsų kultūriniai ir kalbiniai saitai su 
indo-europiečių tauta, arba su kai kuriomis šitos tautos pader­
mėmis. Tokiais tampriais ryšiais, be graikų tautos, rodos nė vie­
na Europos tauta negali didžiuotis. Kalbininkas Franz Bopp 1833 
metais Berlyne išleido "Sanskrito, zendų, graikų, lotynų, lietu­
vių, gotų ir vokiečių kalbų lyginamąją gramatiką", kurioje jis 
nurodė esamus vidujinius kalbinius giminingumus"ir išvedė, kad 
visos kalbos yra kilusios iš vienos bendros senovinės kalbos. 
Mokslas žengė toliau, atnešdamas vis naujų laimėjimų ir rasda- ■ 
mas, kad kaip tik mūsų lietuviškoji kalba, lyginant visas tas 
kalbas, yra pirmaujančios reikšmės, ir šiandien be jos joks "ly­
ginamasis kalbų mokslas" būtų neįsivaizduojąs. Max Mūller, vie­
nas pačių žymiausių Indijos tyrinėtojų ir vyriausias indologas 
Oxfordo universitete, kurio vardas net pačioje "Indijoje yra vi­
sur žinomas, savo moksliniuose darbuose ypatingai pabrėžia tą 
faktą. Visa eilė etnologų, pirmoje eilėje anglų, taipgi ir.aš - 
esame įsitikinę: nėra abejonės, kad keletas indo-europiečių kil­
čių priklausė prie tautos, kuri prieš išsiskyrimą ir išvykimą 
Indijon buvo lietuviškosios viduržemių tautų šakos narys. Šita 
tauta gyveno pietryčių Europoje, ir ją galime vadinti savo pro­
tėviais.

Karo pasekmės dar neleidžia žmonių ir atskirų kraštų santykiams 
įeiti į normalias vėžes. Dėl to ir mokslo darbai yra dar suvaržyti. 
Tačiau ateis diena, kada ir šios kliūtys bus nugalėtos, ir moks­
liniai tyrinėjimai duos naujų istorinių davinių, kurie lies ir mus 
pačius, ir mūsų tautą.
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Šventais takais, Aušrine tu, nuženk nuo žibančio dangaus, 

Raudonos karvės veš tave iki namų aukojančio.

Ateik, o saulės dukra tu,-pas tą, kurs laimina tave, 

Atvyk pasirinktu važiu pas. jį laiminga, spindinti.

Visuos pasaulio kampuose tuoj skrenda paukščiai,ir viąi 

Gyvūnai išslenka, ir žmonės, kai tu, Aušrine, ateini. 

Nyksta rūkai šviesoj tavoj,, pasaulis visas švinta tuoj;. 

Turtų prašydami tave,. Aušrinė, giria Kanvos sūnūs. .

*o+***********
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Dažnai kiekvienas mūsų- statome' sali klaus imą: kokia yra da­
bartinė Lietuva, kas šiuo ’metu joje Vyksta, ką rasine sugrįžę? To­
kių ir panašių klausimų iškėlimas, ieškojimas į juos atsakymų yra 
visiškai natūralus. • - •

Prisiminę senesnių laikų mūsų emigrantus, ‘bėgusius į įvai­
rias šalis dėl politinių ar kitų sumetimų, rekrutus, spaudos gady­
nės pionierius, ir pavartę, kad ir negausią, jų išlikusią kūrybą - 
laiškus, rašytus straipsnius, dailiosios kūrybos lapus, pamatome, 
kad ir jų pilkose gyvenimo dienose dažnai būdavo, iškeliami panašūs 
klausimai. Ne kitokį ilgesį prisiminus gimtąjį kraštą, artinuosius, 
laisvę - išgyvename ir mes. Žinoma, anų laikų emigrantai, bėgliai 
savo nostalgiją išgyveno vienumoje, maža ryšio ‘ jausdami iš krašte 
likusių tėvynainių: emigravimas vyko pavieniui, išblaškytai ir ma­
žu procentu; tremtiniai emigrantai kūrėsi labai mažomis tautybinė- 
mis šeimomis.

Visai kitomis, akimis žiūrima į šiandieninį lietuvių tautos 
dalies laikiną pasitraukimą iš savo krašto. Nes jį apleidome bemaž 
Vienu metu ir dėl tų pačių visiems žinomų priežasčių. Bėg'ome kiek­
vienas trumpesniu sau keliu, bet visus rišo bendras nujautimas., kas 
ateina į mūsų' šalį ir kas mums gresia joje pasilikus. Išvykome ne 
savo valia, ne laimės ieškoti, bet kaip skaitlinga tautos dalis pro­
testuoti prieš jėga mums primetamą santvarką ir buriamės į didesnes 
ar mažesnes savųjų grupes. '

Visi mes esame įsitikinę,, ir su kiekviena diena įsitikini­
mas persisunkia į mūsų'kraują: anksčiau ar vėliau grįšime į savo tė­
vynę, mes esame Lietuvos laisvės ir nepriklausomybės vėliavnešiai. 
Šie mūsų įsitikinimai ir viltys stiprina mus ir lengvina emigranto 
dalią. Mūsų siekimų bei įsitikinimų priešai taip pat jaučia mūsąją 
jėgą ir svorį Lietuvos klausimų sprendime. 300.000-čių tautiečių 
pasitraukimas nėra tuščios ambicijos ar šiaip sau sporto reikalas. 
Iš krašto pasitraukė pats tautos, elitas,•rinktinė visuomenės dalis, 
giliai susipratusi tautos ir valstybiniuose uždaviniuose. Istorija 
žino faktų, kad kartais ir didesnės tautos masės atsiskiria nuo sa­
vo kamieno ir laiko bei įvykių eigoje tautai dingsta visiškai ir 
jos gyvenime nebeturi jokios-reikšmės. šito'negalėtu® pasakyti pa­
tys apie save. Mes giliai jaučiame tamprų ryšį-su krašte likusiais 
tautiečiais, sekame jų vargus ir siekimus, jiė seka mūsų darbus,dė­
dami gražiausias ir skaisčiausias viltis. .“. ' ‘ A

Buriantis' didžiųjų siekimų įgyvendinimui, pravartu mesti 
žvilgsnį - kokia yra dabartinė- Lietuva?- - Daugelis šiandien atiduo­
tų viską, kad tik galėtų nors Viena akimi dirstelėti, kas vyksta 
gimtojoje pastogėje su jo artimaisiais, su krašte, pasilikusiais tau­
tiečiais, ką jie galvoja, ką dirba ir 1.1.- - •>. . ’ -
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Suprantama, kad atsakyti, ką dirba, veikia, galvoja Pet­
ras ąr Antanas, gyvi jie ar sveiki, o.gal vargsta tolimose žemėse, 
ar jie turi valgyti ir ramią naktį - neįmanoma. Mūsų atsakymai ap­
lenkia asmeniškus ir šeimyniškus sentimentus. Norįs ir iš bendrų 
pastabų galės rasti atsakymą i .rūpimus asmeniškus klausimus.

Duodant atsakymą - kokią yra dabartinė Lietuva - reikia 
išbrėžti ryškią liniją tarp pirmosios bolševikinės okupacijos ir 
antrosios. Jei 194-0 m. Lietuvon atėję okupantai tarėsi palengva . 
galėsią suvirškinti mūsų valstybingumo, laisvės siekimo ir tradi­
cijų kompleksą, nepanaudojant tų metodų, kurių pagalba savo siste­
mą įgyvendino kituose kraštuose, tai dabartinė.okupacija savo tu- ■ 
riniu ir forma yra daugelį kartų žiauresnė už 1940-1945 metų oku­
paciją. .. . . -

Kodėl gi taip? - Pirmosios okupacijos metu atėjūnas savo . 
užmačias vykdė mūsų pačių rankomis: mes patys sau plovėme koją ir 
patys plojome. Okupantas trynė rankas, džiaugėsi, ieškojo daugiau 
operatorių ir operuojamųjų. Jų darbo sąlygas lengvino dar kita ap­
linkybė. - nesunkiai .susirasdavo' talkininkų mieste, kaime ir baž­
nytkaimyje. Pačioje pradžioje skaudesnių piūviųnereikėjo pavar­
toti. Krašto pasipriešinimas buvo nežymus. Vidaus administracinė 
struktūra be žymių pakeitimų.pradžiaje liko ta patį. Vieno ar ki­
to sumanymo įgyvendinimui buvo piktnaudojama mūsuose autoritetin­
gų -žmonių pavardės, falsifikuoti pareiškimai, jau atlikto ar net 
dirbamo darbo pavyzdžiai. • ;■

Visai kitaip yra šios okupacijos metu. Dabar okupantas 
atėjo su savo operatoriais, peiliais ir operaciniu stalu. Mūsų že­
mė tapo tik plokštuma įsiremti. Trejų metų pertrauka leido išstu­
dijuoti naujos taktikos metodus ir specialiai parinkti juos Pabal­
tijui. ' '

Kaip vyko Lietuvos užėmimas? - Visi gerai prisimename, 
kad karo veiksmų eigoje Lietuva buvo okupuota dviem..etapais. Pra­
džioje buvo užimta Aukštaitija, Suvalkija- ir dalis Žemaičių. Se­
kė maža pertrauka, ir po jos likusios Lietuvos dalies užėmimas.

Atlikę pirmąjį užėmimo etapą, bolševikai visų Savo kortų 
neatįdengė. Viena, kad rado maža gyventojų ir tariamų jiems nusi­
kaltėlių; antra, svarbiausias jų tikslas buvo išlaikyti rimtį, kad 
karo veiksmai ristus! kuo darniausiai. Jei ir pasitaikė'šioks toks 
teroras, jis buvo vien lokalinio pobūdžio. Su raudonąja armija žy­
giavusiems Maskvos patikėtiniams nebuvo aiški pilna gyventojų su­
dėtis ir pasikliauta viską užčiupti Žemaitijoje: rasti visus nuo ka­
ro veiksmų pabėgėlius, intelektualus, inteligentus bei okupantams 
palankiai nusiteikusius gyventojus.

Kitaip reikalai vystėsi užėmus visą Lietuvą ir krašto tvar­
kymą perdavus iš Maskvos grįžusiai atstovybei. Kas ir ko tikėtasi 
rasti Žemaitijoje - buvo apsirikta. Pasirodė, kad krašte liko tik 
smulkioji ūkininkija, labai mažas procentas pirmykščio administra­
cinio personalo, dalis darbininkijos, visai nečaug savarankiškos 
profesijos žmonių, inteligentų, jaunimo. Visi kiti buvo pasitraukę 
į Vokietiją, o kurie nespėjo - išėjo- slapstytis į miškus.

Kraštė ėmus organizuoti tvarką, lipdyti šiokią tokią vie­
tos administraciją, pasirodė, kad niekas iš to neišeina: trūksta' 
žmonių net žemiausioms ir nesudėtingiausipms bolševikinėms parei­
goms. Imtasi atsišaukimais, raginimais kviesti buvusius įstaigų
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tarnautojus grįžti į darbą, žadėta bausmių dovanojimas. Pravesta / 
akcija nedavė jokių’rezultatų. Prasideda suktų priemonių naudoji­
mas: artimiausius su gyventojais susirišimo organus /valsčių vyk- ■ 
domuosius komitetus, seniūnus, teismo organus ir kt.-/ imta sudari­
nėti iš pasilikusių kunigų, bažnyčios tarnų, rensininkų ar net iš 
okupantui priešiškiausiai nusistačiusių asmenų. Tais užmanymais 
norėta krašto gyventojus pritraukti prie bendradarbiavimo, susniest 
krūvon, sugrąžinti miškuose besislapstančius vyrus. Kol vyko tokie 
eksperimentai, miškuose besislapstantieji spėjo susimesti į didės-' 
nius būrius ir vystyti aktyvų pasipriešinimą:- užpuldinėti ir nai­
kinti atėjūnų transportą, likviduoti valsčių vykdomuosius komitetus, 
kalėjimus, vaikyti duoklių atidavimo ir mobilizacines komisijas, 
kenkti tarybiniam darbui. Aktyvus pasipriešinimas, daugumos gyven­
tojų indiferentiškas laikymasis atbaidė ir tuos, kurie buvo linkę ■ 
rasti bendradarbiavimo bazę; kiti net ir pradėję "atkuriamąjį so­
cializmo darbų", metė viską ir slėpėsi.

Tokia maždaug padėtis laikėsi ligi šių metų vasario mėne­
sio pradžios. Karo mašinai nusiritus toliau nuo Lietuvos sienų,pre­
side jo radikalus tarybinės santvarkos įgyvendinimas. Sentimentai 
mesta į šalį ir imta krašto valdymą tvarkyti griežtomis priemonėmis. 
Paleckio ir Gedvilo vadovaujama tarybinė, vyriausybė, kaip nepajėgi 
atstatyti ir įvesti tarybiną santvarką, ėmėsi leisti vien įsakus, • 
taisykles,.įsakymus, o jų pilną įgyvendinimą perėmė -NKVD.

Prasidėjo žiaurus malšinimas ir slopinimas bet kokio prie­
šiško pasireiškimo, kova su nacionaliniu judėjimu^ kuris nesuderi­
namas su tarybine santvarka. Suprantama, akcija iššaukė reakciją: 
sabotažas, parsidavėlių likvidavimas, nevykdymas pavesti; darbų, 'b.ėį 
girnas ir slapstymasis, stojimas i ginkluotus būrius, pogrindinė ■; 
spauda pasidarė kasdieniu reiškiniu. Atėjūnas visai aiškiai pamatė, 
kad su vietoje turimais kadrais įvesti socialistinę santvarką ne- 
įmanoma. Į. Lietuvą pradedama siųsti tūkstančius Tarybų Sąjungos pi­
liečių, kurie užimtų laisvas vietas ir tramdytų antitarybinę veiklą.

Taip praslenka laiko- tarpas ligi Vokietijos- kapituliacijos. 
Karo pabaiga lietuvių tarpe sutinkama su atsidūsėjimu ir viltimi, 
kad gyvenimas grįš į normalias vėžes ir bus galima išsikapstyti iš 
purvo, nedateklių, pradėti kurti naują gyvenimą, susitaikant su min­
timi; kitos išeities nėra, reikia išsaugoti bent tas, kas liko ne- ’’ 
sunaikinta-. Mėnuo praeina dirbtinio džiaugsmo, mitingų, padėkų siun­
timo ir'plojimo, ženkle. Toliau seka įkyri propaganda griebtis kraš­
to atstatymo darbų, palaidojant visas viltis ir siekimus sulaukti 
kitokio gyvenimo. Prasideda gyventojų niveliacija. Virš Lietuvos že­
mės išsiskečia didelės ir aštrios replės. Rodos, nebėra vilčių, kas 
galėtų prailginti ir išlaikyti lietuvybę, papročius, tradicijas.

Šiuo metu devyniasdešimt nuošimčių krašto valdžios yra pe­
rėmę ne lietuviai, bet iš Rusijos atkelti tarybiniai piliečiai.Pra­
dedant Liaudies Komisarų Tarybos narių pavaduotojais ir baigiant 
apskričių bei valsčių vykdomųjų komitetų nariais ir vadovais - yra ■ 
rusai: Įmonių, fabrikų, dirbtuvių, tarybinių ūkių vedėjai - ne lie­
tuviai; artelių,’bazių, surinkimo punktų, paskirstymo kontorų, koo­
peratyvų, bendrovių vedėjai - rusai. Tad visiškai lengva suprasti, 
kas dabar vyksta Lietuvoje. Einama prie visiško jos sunaikinimo.Lie­
tuvis nųra savame krašte šeimininkas, bpt koliojimosi, pykčio ir 
pamazgų .išl.ie jimc- objektas. Prie to dar pridėkime kas valandą sklei­
džiamą, bolševikinį melą, tuos nedateKlius, kurių ir urvinis žmogus
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buvo reikalingas - gausime bendrą šių dienų Lietuvos vaizdą.
Kad ir nrobėgomis, vertą užsiminti apie Lietuvos ūkį, 

ekonomiką, miestų gyvenimo dabartinę buitį.
Laike dviejų okupacijų Lietuvos žemes ūkis smuko, virs­

damas tik pačių dirbančiųjų ir vos miesto gyventojų išsimaitini­
mo šaltiniu, Užėjus trečiajai okupacijai nieko nebėra panašu,kas 
buvo' sukurta nepriklausomybės' metais- Jei kilusio karo pradžioje 
mūsų kraštas. ir buvo išlikęs karo veiksmų tiesioginiai nepaliestas, 
užtat 1944 metų vasarą ir rudenį šalis liko baisiau nusiauk t a, n? i 
didžiojo karo metu* Imsime Suvalkiją: ji, eidama iš rankų į ran­
kas, liko sunaikinta totališkai. Nuo žemės paviršiaus nušluota vie­
kas: trobesiai, pasėliai, gyvuliai, padargai, miestai, miesteliai, 
vienkiemiai sudeginti, išgriauti, gyventojų visiškai maža. Kurie 
ir išliko, bet nerasdami pragyvenimo šaltinio, pasitraukė į tuos 
rajonus, kuriuose bent duonos kąsnį galėtų rasti. Toks pat likimas 
yra ištikęs ir aukštaičius- Gerėlesnė padėtis yra vakarų Žemaiti­
joje . Pronto bangai greit ritantis, nebuvo viskas sunaikinta; be 
to, 1944 metų derlių žemaičiai jau buvo sudoroję, ko negalėjo įvyk­
dyti aukštaičiai ir suvalkiečiai. Ypač tragiška padėtis buvo 194’- 
1945 m. žiemą: Žemaitijai teko pakelti visus sunkumus tiekiant gė­
rybes užplūdusiai kariuomenei ir šelpti nuo bado kitus krašto ra­
jonus. Atėjus pavasario sėjai-, visa Lietuva buvo pastatyta prieš 
baisų klausimą: ką sėti, kur gauti darbo jėgos, arklių, trąšų.Nors 
sėjos kampanija buvo pravesta su įprastu bolševikiniu triukšmu, 
tačiau bendro Lietuvos sėjamo ploto buvo apsėta tik 20-25^. Lietu­
vos ūkininko ir miestelėno dar laukia sunkūs bandymai, ypač šią 
žiemą. Atrodo, ir visiškai tikra, kad į mūsų brolių akis pažiūrės 
negailestingas badas su visomis karo ir dabartinio teroro sukelto­
mis pasekmėmis. Broliškos tarybinės resnublikos vargu kuo galės 
padėti, nes jos pačios yra apverktiniausioje padėtyje. Toks vaiz­
das .yra apžvelgus Lietuvos žemės ūkį.

Lietuvos prekyba ir pramonė* Prieš karą mūsų ■pramonė bu­
vo tik kūrimosi stadijoje. Sunkiosios pramonės nes neturėjome, o 
smulkioji koncentravosi prie didesniųjų miestų. Jau širmosios oku­
pacijos metu ji buvo smarkiai apnaikinta; antroji okupacija ją vi­
sai pakirto, ir pagaliau karo mašina ją visiškai nušlavė nuo žemės 
paviršiaus. Jei kas dabar ir bandoma atstatyti, tėra tiktai žodinė 
propaganda ir bandymai veikti senųjų iškabų vardu. Nesant privačios 
iniciatyvos, kapitalų, žaliavų, transporto, įmonių, fabrikų, pra­
monės gaminių specialistų, mašinų - pramonės veikimas Lietuvoje yra 
mirties stovyje ir nėra jokių davinių, kad ji galėtų greit atsikur­
ti. Lietuvoje nėra nei kas pirkti, nei kas parduoti.

Prieiname prie Lietuvos miestų gyvenimo. Taikos metu, pa­
prastai, miestai formuoja ar net diktuoja krašto tempą, stato savo 
reikalavimus, apie kuriuos sukasi visas krašto politinis, ekonomi­
nis, kultūrinis gyvenimas. Sunku rasti palyginimų, kaip išrodo da­
bartiniai Lietuvos miestai, miesteliai. Vieni jų daugiau, kiti ma­
žiau yra paliesti karo ugnies. Nėra jokių žymių, kad jie prie dabar­
tinės santvarkos galėtų atsistatyti, ir juose prasidėtų normalius 
gyvenimas, Nesant fabrikų, įmonių, dirbtuvių, prekybos įstaigų,sa-1 
vaime suprantama, miestų gyvenimas apmiršta. Bet jei imsime tik mi­
nimumus, kurių yra reikalingi miestų gyventojai: kuro, šviesos,van­
dentiekio. susisiekimo, telefono ryšio, ir negalint tų būtinumų duo­
ti, aišku, kad tas neveda prie miestų normalios padėties atstatymo.
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Pagaliau didžiausioji miestuose kylanti problema - gyventojų išši- 
maitinimas', .

Lietuvos miestai si..jjco.-Kai kurie.didesnieji beturi tik 
ketvirtadalį gyventojų. J;esanį -pragyvenimo šaltinio, naikinant rri- . 
vatinės nuosavybės'teis ?<s-. r*-iniciatyvą, išsibaigus ištekliams,gy­
vent b jai pasitraukė į. kaimus, • ie -mažų .miestelių.' Ten ne taip aš-, 
trial iškyla išsimaitinimo klausimai', lengviau.pasiekiami-kaimai, 
giminės, artimieji. Mestuose likusių gyventojų dalį- sudaro įštai-, 
gų tarnautojai, -smulkūs amatininkai, smulkiosios nuosavybės savi:-." 
niukai, vegetuojančių prekybas ir pramonės įstaigų darbininkai,rau­
donarmiečiai ir’ ii.Tarybų Sąjungos .atkelta liaudisSkurdas, neini.- 
teklius, baimė dėl ateinančios nakties yra-nuolatiniai miesto .gy-. 
ventojų palydovai. .’

■ Tokia tai yra tikrovė. Sekant b Iševikinę propagandą, ku­
rią stengiau?'M .mes+i ir mums, ir ja veikti mūsų gyvenimą, reika­
lai 'stojasi k-tose sparvose. Švęsdami-penkerių mc-tų sukaktį nuo da­
rybinės valdžios įkūrimo Lietuvoje,’, okupantai buvo metę šūki.- ''atsta­
tyti Lietuvos ' sugriautą gyvenimą ir pagerinti dirbančių jų. buitį,"'. . ' 
Terminas ~ šių metų-Spalio revoliucijos sukaktis- Propaganda nėrėsi 
iš kailio, skelbdama kovą fašistams, socialistinio-darbo kenkėjams', 
plūdo valstiečius, darbininkus-, inteligentus. Su kovą skelbiančiais 
šūkiais prasidėjo visokios varžybos, lenktyniavimas, stacjiannvinįn- 
kų iškėlimas, jų garbinimas. Viskas-, rodos, -augo, lyg ant-mielių:' 
išdygo niekada neveikę■fabrikai, atsirado nauji konstruktoriai, .'iš­
radėjai, darbo metodų kūrėjai, sudėtingiausios-technikos valdyto jai, 
prasidėjo viršnorminė gamyba, nlanų ir grafikų r-ervirši jrmas.. Kai 

-suminima stachanovininkų pavardės - vis rusai, o lietuviškų - vos 
2-4$. • • ' •

Pažįstant bolševikinę propagandą ir- žinant tikrovę, gauna­
me vieną išvadą - melas! Koks, sakysime, gali būti lenktyniavimas 
ir kaip atrodo tie stachanovininkai, kurie "-Raudonosios kojinės"fa- 
brike mašinas■suka■rankomis, nes nėra elektros.srovės; kokie lenkty­
niavimai gali vykti Klaipėdos mieste,, jei tik ateinančių.metų sau­
sio 1 d. žadama turėti elektros energija. Vilniaus miesto įmonės .ap­
švietimą gauna iš mažų agregatų, Kaune ir jo. apylinkėse nėra, nė vie­
nos elektrinės. Visokios Lietuvoje vykstančios varžybos yra-.lenkty­
niavimas į mirtį: lenktynės organizuojamos kiekvieną dieną. Neseniai 
pasibaigė Spalio revoliuci jos garbei ruoštos lenktynės,, -ir--tuaj‘ pra­
sidėjo Aukščiausios 1‘arybos rink imi; lenktynės. Jas seks Lenine mįr? 
ties minėjimo varžybos, Gegužės pirmosios varžybos, Lietuvos., išvada­
vimo minėjimo ir Tarybų valdžios įgyvendinimo lenktynės’, vėl Spalio 
revoliucijoę 29-sios metinės ir t.t., -ir t.t. ■

Jei lenktyniavimai užsitęs-dar porą metų - Lietuve j e’ liks [' 
tik mirties-nugalėjimo stachanovininkai. Visi kiti bus kritę .nuo . 
bado, išvežti į tolimuosius Sovietų Sąjungos kraštus. Likusieji, 
nebepakeldami vargo naštos, tikrai patys, prašysis iškeldinami į ki­
tas žemes., ' ' ' • . .

Tad nenuostabu, kad' dabartinė: padėtis iššaukia aktyvų- lie­
tuvių pasipriešinimą. Vyksta kova likti gyviems,-arba mirti. Krašto 
gyventojai gyvena klaikumą, ir jų dienose pragiedrulių nėra.-.Būdami 
atskirti nuo pasaulio., jų burnos tiesai pareikšti yra užčiauptos.. 
Bolševikinės propagandos žodžiai gražūs - darbai balsūs. Didelėms, 
propagandos pareigoms yra įkinkyti Lietuvoje likę menininkai ir kul­
tūrininkai: artistai, rašytojai, muzikai, žurnalistai, dailininkai, 
mokytojai, universitetų ir institutų profesoriai. Jie savo vardu tu­
ri pridengti šlykštų okupantų darbą ir melą, Nėra paslaptis, kad
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kai kurie mums žinomi menininkai radijo pagalba krėi’iasi i mus, 
emigrantus, kviesdami grįžti Lietuvon ir prisidėti prie tarybinės 
tėvynės atstatymo darbo. Nenustebkime, kad kurią dieną išgirsime 
kalbant musų tėvus, brolius, seseris ir artimuosius, kviečiančius 
mus grįžti tėvynėn. Čia yra gudri bolševikinė meškerė mus ragauti.

Ką mes, laikinai iš Lietuvos pasitraukusieji, galime ras­
ti grįžę? " E®sTl krašto naikinamasis darbas ir toliau eis to­
kiu tempu, kaiji dabar, mes galime rasti ašaromis ir krauju persunk­
tą Lietuvos žemelę ir viename kvadratiniame kilometre dvi tris lie­
tuviškas šeimas. Žinant okupantų kėslug ir turint /iš pirmosios oku­
pacijos/ raštu fiksuotus lietuvių tautos išnaikinimo planus, visiš­
kai aišku, kas laukia mūsų tautos.

. Jau dabar turime tikrų žinių, kad Lietuvoje įkurdinami rau­
ti onaimiečiai ir rusų karo invalidai. Jie gauna mūsų tėvų žemes,yra 
pirmieji kolchozų organizatoriai. Vakarų fronte kariavusiems raudon­
armiečiams reikalinga nauja perauklėjimo mokykla. Jų grįžimas'Ta­
rybų Sąjįpįgon lutų žalingas faktorius tarybinei nropagandai. liuo 
elementu ir yra pradėta rusiškoji kolonizacija. Ją seks iš kitų ta­
rybinių respublikų iškeldintų gyventojų įkurdinimas.

Tikrovę turime aiškią. Fantazijai vietos nėra. Dabartinė­
mis sąlygomis grįžti tėvynėn negalime. Mes norimo ir grįšime- tik 
tada, "kai bus pašalinta jėga primesta santvarka. Nereikia pamiršti 
vieno fakto, kad mūsų vargstą ir besikankiną broliai į mus deda di­
džiausias viltis, jie mums yra patikėję Lietuvos nepriklausomybės, 
atstatymo darbą.

?£ūsų buvimas emigracijoje uždeda mums dideles, ir atsakin­
gas pareigas. Ateis diena, kai kiekvienas mūsų turėsime duoti savo 
darbų apyskaitą ir atsakyti į vieną klausimą - kaip esi pasiruošęs 
padėti ir pradėti Lietuvos atstatymą. Gyvename tokį metą, lyg mo­
kyklinis jauninas, kuriam pragyvenimas didelių rūpesčių nesukelia, 
o laiko turimo daug. Savo buvimą emigracijoj išnaudokime mokslui, 
išmokime vieną ar kitą amatą, pramokime svetimų kalbų. Kalbos yra 
raktai, kuriais atidaromos turtų skrynios. Grįžimas Lietuvon parei­
kalaus dirbti pasiruošusio tautiečio. Mes privalome mokėti dirbti 
dešimtį amatų. Nė vienas nežinome, koks kam teks darbas; viena aiš­
ku, kad kanceliarijose mažiausiai teks sėdėti. Žinokime viena: jei 
mūsų grįžimo viltys neišsipildytų ir U.N.H.R.A. sandėliai užsidary­
tų, teks mums ieškotis darbo kitur. Ką mes veiksime, nemokėdami kal­
bos, amato?

Kultūrinis darbas, kultūrinė veiklas turi būti ne pasku­
tinėje vietoje. Kol kas ji yra vienintelis tautos reprezentacinis 
ginklas veikti mūsų draugus ir priešus. Mūsų krašto politinius klau­
simus kelti ir atstovauti, atrodo, gali tik mūsų broliai Amerikos 
lietuviai ir veikiančios mūsų pasiuntinybės, jų frontą turime pa­
remti savo kultūrine' veikla ir, kaip pirmūnai, visomis išmonėmis 
ruoštis užimti išretintas eiles. Bus daug sunkaus darbo. Nuo mūsų 
pasiruošimo priklausys laiminga tėvynės ateitis.

Visi privalome tikėti gražių vilčių išsipildymu ir ruoš­
tis tiems dideliems darbams, kuriuos iškelia dabartinis mūsų kraš­
to likimas. Kokia yra dabartinė Lietuva - mes žinome; kokia ji bus 

.» priklausys nuo mūsų pačių įnašo.

r*t44**m4>**Of *
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Tai; htto ko. mes bėgoms, buvo taip baisu, jog net nebuvo laiko dai­
rytis atgal. 0 ir. Vokieti joj, kol truko karo velkamai, kol nakties 
ir dienos metu, gausdavo pavojų skelbiančios sirenos, kol persekio­
jo nuolatinė-grėsmė - teko gyventi tik instinktais, pasąmone,' nės’’ 
visi jausmai ir protavimai nesileido, suorganizuojami į vientisą kom­
pleksą,' Atėjo laikinos taikos metas, šiek tiek pirmyn nūsįstūmė-be- 
tarplški pavojai, ir tada iškilo pirmoje, eilėje oi-ganizavimosi ir 
barimosi į atskirap. tautinius vienetus reikalas.

Kai kurios tautos šituo susibūrimu,į tautines grupes ir pasitenki­
no. Bet-lietuvis, iš prigimties būdamas veržlios dvasios i pažan­
gą ir kultūrinį.judėjimą, neapsiribojo siauru, uždaru žemo indiVi- 
dd gyvenimus Jis apsižvalgė esamose sąlygose ir pamėgino žengti 
žingsnį, viena bei kita kultūrinio gyvenimo linkme. 'Laikas buvo ne­
dėkingas; sąlygos ~ dar labiau, tačiau kur kiek galima buvo pada­
ryti buvo padaryta. Beveik visos lietuvių stovyklos Vokietijoje 
'šiuo metu jau turi savo chorus, meniškų tautinių šokių ratelius, 
vaidintojų trupes ir t,t» .

Haffkrugas - nedidelis žvejų miestelis Baltijos pakrantė je. -Vasa-* • 
ros metu palapinėse ■ čia buvo suradę priebėgą apie 600 lietuvių-, šį^p 
metu būtuose gyvena .anie 300» Žmonės • įvairaus kultūrinio lygio, 
įvairių profesijų ir pažiūrų.- Tačiau beveik visi jie turėjo bendfus 
saitus, -kurie ir sujungė juos į vieną damų vienetą: - tėvynės il­
gėsi'ir tautinės lietuvio savigarbos supratimą. Neįmanomiaušiomis' • 
sąlygomis susidarė sportiniai rateliai ir silpnutis choras,į kurį 
stojo žmonės, daugiausiai neturė­
dami jokio supratimo apie gaidas
ir muziką o Prisirišimas prie lle^f 
tuyiškos dainosbuvo stipresnis 
už nemokėjimą ir' už blogas sąly­
gas. ' “ - •

Taip pilkasis lietuviškas palapi­
nių miestelis pradėjo džiaugtis 
save chorų - silpnu, nedarniu,su 
viena puikia savybe - neribotų 
pasiryšimų kupinu. Ir tada į Haf- 
fkrugą atvyko ir čia apsigyveno 
muzikas Valteris Banaitis.

)
Jeigu žmogui jo gyveninio pagrindas 
yra muzika, ir visi kiti gyveni­
miški veiksniai remiasi į ją tar­
si lapai į šaką - jis kali kartais
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ir kurčiam įpūsti muzikąlįnę Klausą. Toks -a V.pąnaitiš.

Jis susipažino su turima medžiaga, ir palapinėse prasidėjo. ats­
kirų balsų repeticijos. Pradžioj nedrąsios, nedisciplinūotos - 
kaskart vis augo, plėtėsi ir stiprėjo. Reikėjo gaidų - gaidų tra­
ko. V.Banaitis sėdo prie pianino harmonizuoti atsimenamas ir nu­
girstas dainas.

Ir čia jam į pagalį atėjo Kazys Gandrimas, Kauno Didžiojo Te­
atro aktorius. Karo vėjų atpūstas į Haffkrugą, jis be savo ak­
toriaus talento atsinešė savo, atmintyje tiesiog stebinantį savo 
didumu lietuviškų dainų repertuarą. Jas reikėjo tik užrašyti,su­
harmonizuoti keliems balsams ir patiekti su dideliu entuziazmu 
šito laukiančiam chorui.

Gaidų badas buvo'užgniaužtas pačioje jo užuomazgoje. Repertuaras 
prasiplėtė iki tiek, jog jau nebeužteko statiškos choro" apimties. 
Reikėjo galvoti apie dinamiškenį dainų sugrupavimą, atmieštą žo­
diniu tekstu ir šokiais. J.Kruminas buvo paprašytas parašyti liau­
dies motyvais veikalėlį, kuriame galima būtų panaudoti dainas ir 
šokius. Taip atsirado ''Pabaigtuvių'’ vaidinimas eilėmis.

Jonė Kviecinskaitė, Danutės Nasvytytės šokių studijos absolventė, 
jau anksčiau stovykloje dėsčiusi ritminę gimnastiką, sudarė tau­
tinių šoklų šokėjų trupę. Visą tą triūsą, kurį jinai padėjo ruoš­
dama šokius iš gana nelanksčios šitam menui medžiagos, gali tin­
kamai įvertinti tiktai tie, kurie drauge su ja dirbo. Šokėjai, 
skatinami pasiryžimo žūt būt nugalėti visus sunkumus, dirbo su 
tokiu užsidegimu, jog, palyginti, per trumpą laiką sugebėjo įsi­
gyventi į. šokių ritmiką, judesių darnumą ir atskirų frazių cha­
rakterį . ’

Ėjo vasara, pro ūkanas dažnai prasiverždavo saulė, už kelių žings­
nių gūdžiai ošė Baltija. Tačiau stovyklos jaunimo nebuvo matyti 
smėlėtame pajūryje, besikaitinančio saulėje. Su karštligišku no­
ru buvo ruošiamasi pirmajam "Pabaigtuvių" pastatymui. Dirbo cho­
ras, dirbo tautinių šokių šokėjų trupė, dirbo Kazys Gandrimas su 
saujele žmonių, kuriems buvo pavestas žodinis vaidinimo tekstas.

.Nebuvo tautinių drabužių. Atrodė, šis klausimas yra be jokio iš­
sprendimo, nes stovyklon susirinkę žmonės daugiausia tik su dide­
liu vargu buvo perėję per visus karo pavojus, išmetę pakeliui net

; ir tuos paskutiniuosius daiktus, kokius buvo išsivežę iš Lietuvos. 
Valstybės Teatro kostiumininkė p.Venclavavičiėnė čia įdėjo neįkai­
nojamo darbo ir patarimų. Tiesiog iš niekų, iš atliekamų skudurų: 
buvo sudaryti tautiniai drabužiai, tegu ir ne visai atitinką nu-. 
sistovėjuslus reikalavimus, tačiau savo efektingumu scenoje ir 
puikiais tautiniais raštais nemažiau įspūdingi už tikruosius.

Premjera įvyko š.m. rugplūčio mėn. 18 d., dalyvaujant anglų,lat­
vių ir lenkų atstovams bei gausiai lietuviškai publikai. Tas en­
tuziastingas ir šiltas sutikimas tiek iš atsilankiusiųjų svečių 

_ pusės, tiek Iš lietuviškosios visuomenės, buvo pelnytas atpildas 
visiems spektaklio ruošėjams už įdėtą kruopštų darbą.
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Pirmasis pasirodymas ir jo pasisekimai neapsvaigino kolektyvo. Ir 
vadovybėj ir'choristai, šokėjai'bei .vaidintojai puikiai suprato, 
kad jie galėtų padaryti dar daugiau., c galė jimo žinojimas yra ge­
riausias- laidas darbui. Tokiu būdu. V. Banaičiui vadovaujant visi at­
skiri vienetai buvo sujungti į vieną komplektą, pasivadinusį Meno 
Ansambliui ' ' ’
Spalio 14 d, buvo pastatytos J.Krumino "Piršlybos”, į kurias V..Ba­
naitis įvedė kalkurias savo harmonizuotas dainas. Spektaklį matęs 
prof»V0Jakubėnas buvo sužavėtas dainų sudarymu ir jų išpildymu, ir 
VoBanaičiui tai.buvo tikras užtikrinimas eiti savo eituoju keliu.

Ansamblio garsas nuėjo toli už Haffkrugo ribų, atėjo .pakvietimai 
gastrolėms. Tokiu būdu vėl buvo atnaujintos, žymiai praplėstos ir 
pataisytos • "Pabaigtuvės". Visas kolektyvas susigyveno į vieningą 
šeimą, su didele meile ir atsidėjimu puoselėdamas lietuvišką dainą 
ir.šokį» Buvo pasirinktas "Tėvynės Garsų" Meno Ansamblio vardas.Tau­
tinių šokių ruošime Jonę Kviecinskaitę pakeitė Bumčlūtė-Breikmanienė. 
Po kelių spektaklių Haffkruge, buvo garstroliuota Liubeke ir Neu- ■ 
stadte.
Atėjo žiema, jūros vėjas aštrus, pilka migla krinta į žemę. Tačiau 
Ansamblio nariai šito nejaučia. Jie gyvena tiktai daina ir šoklu, 
tiktai savo vadovo V,Banaičio muzikiniais nurodymais ir sumanymais. 
0 šitų' sumanymų ateities darbams yra daug ir didelių. Kai kurie jau 
pradedami realizuoti.
Šiuo metu Ansamblio vadovybę sudaro: V.Banaitis, Bvjoeiūtė-Brolkma- 
nienė, K.Gaudrimas, G,Stonienė, V.Dargis ir J.Mašanauskas« Iš ats­
kirų ansamblio solistų pažymėtini: B.Rūškytė, Stonkienė, M.Mašanaus- 
kąitė, GcStohienė, V.Dargis, J.MaŠanauskąs, A.Kuolas, Ą<Arlauskas, 
Akmehavičius^ Aukščiūnas ir kt. Lietuviško stiliaus dekoracijas dir­
ba dail :.AcM. Šimkūnas ir S.Krutulis.
Ansamblis iki šiol yra nuveikęs didelį darbą. Pirmiausia - jis pa­
rodė, kaip turi skambėti lietuviška daina. Antra - davė darnaus ko­
lektyvo sugyvenimo pavyzdį. Lietuviškos dainos populiarinimo sveti­
mųjų tarpe klausimus šiuo metu yra opus dalykas, kadangi šitas ke­
lias yra vienas iš nedaugelio, kuriuo galime parodyti pasauliui sa­
vo tautines savybes, tradicijas, savystovumą, savo kultūrą. Tai pa­
deda įsąmoninti mūsų dabartinius globėjus, kad tauta, turinti šito­
kias dainas bei šoklus ir sugebanti net blogiausiomis sąlygomis vi­
są tai meniškai perteikti - yra pakankamai pribrendusi savystcviam 
gyvenimui, nepriklausomam gyvenimui. - Barnaus sugyvenimo tarp, lie­
tuvių daugiur- stinga. Todėl Haffkrugo "Tėvynės Garsų" Meno Ansam­
blis, pakilęs aukščiau įvairių asmeniškų rietenų, gali būti tikru 
laidu, kad visur yra galimas šitoks darnumas''darbe ir asmeniškuose 
santykiuose, tik reikia įsisąmoninti, kad lietuvio vardas yra tau­
raus žmogaus vardas, ir kad savo tautinių tradicijų, dainų ir šokių 
populiarinimas svetimųjų tarpe šiuo metu čia, emigracijoj, yra pir­
moji lietuvio pareiga.

Baigiant tenka pridurti, kad prie "Tėvynės Garsų" Meno Ansamblio 
tobulo susiformavimo yra daug prisidėjęs ir. Haffkrugo Lietuvių Ko­
mitetas, ypač jo pirmininkas Fabijonas NeveraviČi'us, kuris savo as­
meniškomis pažintimis ir nenuilstamu rūpestingumu subūrė čia Ansamb­
lį iškėlusius iki dabartinės aukštumos žmones ir parūpino jiems ge­
ras darbo sąlygas. ..........

i
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Š.m.lapkričio 29 d. Haffkruge nuo 
žmogžudžio, lenko, rankos nekaltai 
žuvo'ir nepriklausomoje Lietuvoje, 
ir čia, Vokietijoje, plačiai žino­
mas sportininkas ir tautinių šokių 
šokėjas Eduardas Narbutas.

Eduardas Narbutas gimė 1921 m.rug­
sėjo 16 d. Kaune, ^ankė Kauno III 
gimnaziją ir B.Nasvytytės plastinių 
šoklų kursus. Nuo pat mažens jautė 
didėlį polinkį į sportą ir lavinosi 
įvairiose jo srityse. Buvo geras bė­
gikas ir lengvaatletas, tačiau la­
biausiai pasižymėjo vandens sporte. 
Jam priklauso du - 200 m.ir 400 m.- 
plaūkimo Lietuvos rekordai, kurių 
iki šiol niekas iš jo nesugebėjo pa­
veržti. Taipgi jis buvo nepakeičia­
mas ledo ritulininkų rungtynėse, ir 
šią sporto šaką labai mėgo.’ Aktyviai 
dalyvaudamas sportiniame Lietuvos ju-, 
(įėjime, jis ne kartą sėkmingai gynė 
Lietuvos spalvas Latvijoj, ir Estijoj.

Bolševikmetis
susipratusiu lietuviu
pusiausvyros ir nepakreipė tautai pražūtingu keliu. Vokiečių lai­

bais jis kurį meį.ą dirbo Kaune, vėliau atsidūrė Vokietijoje, kur
jam gana sunkiose sąlygose teko dirbti fabrike. Po Vokietijos ka- 

ir broliu pasiekė Schles-

.Eduardą Narbutą užklupo dar mokyklos suole tauriu, 
patriotu. Jokios represijos neišmušė jo iš

gyvenimą - kaip organizato-

jam gana sunkiose sąlygose teko dirbti 
pituliacijos jis drauge sįi savo tėvais 
wig-Holsteiną ir apsigyveno Haffkruge.

Čia pirmiausia jis įsijungė į sportinį
rius ir vienas pirmaujančių sportininkų. Dalyvaudamas įvairiose 
rungtynėse su latviais, estais ir lenkais, jis ne kartą yra nulė­

ksi męs lietuviams pergalę. Susikūrus Haffkruge "Tėvynės Garsų" Meno 
Ansambliui, jis įstojo į- jį kaip vienas geriausių tautiniu šokių 
šokėjų. Tie, kurie matė Ansamblio pastatytas "Pabaigtuves", vargu 
ar galės.pamiršti jo finalini "Lenciūgėlio" šokį, kuriame jis pa­
gaudavo žiūrovus ne tik šokio judesiais, bet ir nuotaikingomis mi­
mikos Išraiškomis.

Eduardas Narbutas buvo ramaus ir nepaprastai draugiško būdo, jį 
pažinojusieji tiesiog stebėdavosi jo begaliniu širdies gerumu ir 
kiekvienu^metu pasiruošimu padėti savo draugui ar pažįstamam.Jis 
žuvo nuo žmogžudžio peilio, gelbėdamas savo užpulta tėvą. Jo as­
menyje lietuviškoji išeivija neteko ne tik daug žadėjusio., iški­
laus sportininko, bet ir nepaprastai tauraus lietuvio patrioto.
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Spaudos Darbuotojų Sambūris

,B A L- ,T I J 'A

Išleido: - -. .
BALTIJA- literatūros almanachas - 60 pusi.
GINTARAS.- neperiodinis literatūros žurnalas

Pirmosios knygos......................... 60 p.
. . Antrosios knygos ........................ 60 "
. . Trečiosios knygos .......... 60 " 

Ketvirtosios knygos ...... .. 60 ”
"BALTIJOJ" it "GINTARE" ligi šiol savo kūriniais bendradar­
biavo:
Jonas Aistis-Aleksandriškis, Bernardas Brazdžionis, Kazys'Ba- 
raųskas-Nendrė, V.Banaitis, Petras Babickas, Kazys Bradūnas," 
Medardas Bavarskas, Jeronimas Cicėnas, pik.J.Giedraitis, Algi­
mantas Gedainis, Paulius. Gaubys , Nijolė Gobuvaitė, Andrius Go- 
buva, J.Imbrasaitė, Paulius Jurkus, Baustas Kirša, Juozas Kru- 
minas, Nelė Mazalaitė., Henrikas Nagys, Fabijonas Neverayičius, 
gen.P.Plechavičius, Juozas Palionis, Viktoras Punkrys,Antanas 
Rūkas, Jonas Stonys, doc.dr.J.Bernaitis, Povilas Štuopis, Le­
onardas Žitkevičius ir kt.
Tolimesniuose "GINTARO" nr.bus spausdinami naujausi prof.Myko­
lo Biržiškos, prof.Vlado Jakubėno, dr.V.Manelio straipsniai.

Kalėdų šventėms BALTIJA išleido
Vytės Nemunėlio eilėraščių knygą valkams

TĖVŲ NAMELIAI
Knyga - 44 psl., kiekvienas puslapis papuoštas dailininko 

A.M. Š i m k ū‘n o iliustracijomis

Pirmaisiais ateinančiųjų metų mėnesiais numatoma išleisti:
1. Jono Stonio paruošta plati informacinė knyga apie Lietuvą •

anglų kalba, . •
2. Nelės Mazalaitės legendų apie Lietuvą knyga LIEPSNA ŽAIZDOJ,
3. Juozo•Krumino baladžių apie Lietuvą knyga SUGRĮŽIMO LAIVAS.

"GINTARO" žurnalo spausdinimo išlaidoms padengti aukojo:
1. Miškų urėdas Vladas Grigaliūnas --------- 200,- RM
2. Birutė Rūškytė ---------------- 150,-' "
3. Vladas Girčys ---------------- 150,- "

Už nuoširdų rūpesti mūsų spausdintuoju žodžiu aukoto­
jams tikrą lietuvišką dėkui taria -

BALTIJOS Sambūris'
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1. B.Brazdžionis - EILĖRAŠČIAI................. ..  2
2. Gen.P.Plechavičius - LAPKRIČIO 25 .... 3
5. J.Kruminas - ŠIANDIENOS KARIAI ............... 4
4. Kpt.Neveravičius - DIDYSIS SIMBOLIS .. 5
5. Petras Babickas - EILĖRAŠČIAI ................. 7
6. LEGENDA APIE NEŽINOM^ KAREIVĮ .. ............... 9

. » 7.- Suomių L.baladė - TRYS JaUNIKIaI .......... 12
8. Andrius Gobuva - TILTAS .................... ...... 15
9. J.Kruminas - MARATONAS .....................  22
10. K.Barauskas-Nendrė - EILĖRAŠČIAI .......... 25
11. Fab.Neveravičius - PRAKTIKA. ...................... 25
12. ' Medardas Bavarskas - EILĖRAŠČIAI ..... 31
15. J.Imbrasaitė - LIETUVAI ............................... 52
14i Warwick Deeping - ŽAIZDA PRIEŠ MŪŠĮ .. 53

' 15. Paulius Jurkus - EILĖRAŠČIAI.............. 41
16. Doc.dr. J. Žemaitis - MŪSŲ GIMINYSTĖ

SU INDO-EUROPIEČIAIS ................  45
17. Viktoras Punkrys - KOKIA YRA DABAR­

TINĖ LIETUVA.............. .'..................................... 4°
18. A.GedairiiS - GYVENIMAS DAINOJ IR ŠOKY. 55
19. AfA .EDUAPiDaS NARBUTAS ............. ......... 58

C o N . T E N T

1. • POEMS, by B .Brazdžionis ............................... 2
2. THE 25rd OP NOVEMBER,by gen.P.Plecha­

vičius ........................................   5
5. SOLDIERS OF THE PRESENT, by J.Kruminas 4
4. THE GREaT SYMBOL, by kpt.Neveravičius. 5
5. . POEMS, by Petras Babickas ..........................  7
6. LEGEND ABOUT THE UNKNOWN WaRRIOR.......... - 9
7. Folk-Balade from Finnland - THREE BRI­

DEGROOMS .....................................................   12
8. BRIDGE, by Andrius Gcbuva.............................. 15
9. MRaTHON, by J.Kruminas ................................ 22
10. POEMS, by K.Barauskas-Nendrė .................. . 23
11. THE PRACTICAL, by Fabijonas Neveravičius 25
12. POEMS, by Medardas Bavarskas ................... 31
15. FOR LITHUANIA, by J.Imbrasaitė .............. 32
14. PLAY BEFORE THE BATTLE, by Warwick

Deeping ................................    33
15. POEMS, by Paulius Jurkus ............................. 41
16. OUR RELATIONS ^ITH INDO-EUROPEANS, by

doo. dr. J.Bernaitis ...................................... 43
17. LITHUANIA OF TO-DAY,by V.Punkrys .......... 49
18. LIFE IN SONGS AND DANCES, by A.Gedainis 55
19. THE LATE EDUARDAS NARBUTAS- /Remembran­

ce / .......................... .. ......................... .. ...................

Iliustravo ir piešinius į. matricas pervedė 
dail. A. M. Šimkūnas

58 Leidžia
——Spaudos Dar-

. /J buptojų , Sam-. 
būris
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