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Didelis vieškelis. .Aušta. Aš vienas. 
Žvaigždės, kaip pievoje. gėlės. ■., 
Skamba Kalėdų varpai užu miško 
Jam - Kūdikėliui-■ • . . •

ir

v įy Z../ . i. A

Ir sudūmojau aš didžią dūmą: • '
Kad būčiau aš karalius!
Aš žmonių sieloms duočiau ramumo, 
0 kūnams - galios. .

'' Ir mano žmonės butų kaip gėlės
® ’w: Didelės, skaisčios, gražios.. .

jie gyventų amžiną šventę
4'^x-^^SiSvajų miražuos.
s? ;

Pateka saulė.sMintį ji pasuka: 
Žiemą nežydi gėlės...
Kas mūs gyvenimas? Tai - tiktai pasaka 
Jam - Kūdikėliui. .

klajūno kalėdos
Ar tu atsimeni Kalėdas? Snaigės krito,.. 
Ten Lietuvoj, mūs tėviškėj, prie kelio... 
Toks šiltas, giedras buvo švenčių rytas, 
0 snaigės tolydžio po kojų mums vis krito, 
Ir skraidė, kaip drugeliai...

Ir nūn sulaukėme Kalėdų mes, klajūnai, 
, Netekę Lietuvos, pastogės ir tėvų...
Vėl krinta snaigės, bet tarp miesto dūmų 
Mūs sielą veria durklas neramumo,

- Atsiminimų ir žaizdų gyvų.;.

Ir norime tikėt, kad snaigių tos žvaigždutės 
Sutirps pavasari saulutės spinduliuos.
Mes liksime gyvi kovot už naują būtį, 
Ir Lietuvai, ir sau neleisime .pražūti, 
Nurimę atdūsiuos, viltinguos ir- tyliuos.

V
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Kokie neteisingi mitas’ atrodo šiandien šitie'angelų'žodžiai, -kaip liūd­
nai skamba jie. Argi galėtų prasiveržti toji linksmybės giesmė nesu- 
dužus į sunaikintų miestų plytas, ar ji nenusilpsta ir pasidaro ne­
girdima , kol prieina .ausis gyvenančiųjų namų griuvėsynuosę, uždary­
tųjų kalėjimuose, besislapstančiųjų miškuose? Ar ji nesušąla-, -lėkda­
ma per ištrėmimo taigas, -ar nesusidrasko į spygliuotas vielas?. Šitie 
trapūs žodžiai!

Jeigu mums būtų duota pasakyti vieną sakinį savo kraštui, savo liku­
siesiems, argi mes išdrįstume ištarti: Ramybė jums! -/Argi neąidi 
mumyse atsakymas, kuris atsišauktų iš tenai: - Ramybė yra pasityčio­
jimo žodis mūsų žemėje. Kartuvių virvė, peilis ir badas, yra mūsų 
švenčių ženklas - mūsų mintys yra sudrumstos, -miegas užnuodytas, me­
las ir prievarta yra-mūsų kvėpavimo oras - net numirę, savo kapuose, 
mes nesame saugūs. Ramybė jums! .>

Argi nepasakytume mes:. Ramybė mums nėra žinomas dalykas: mes‘esame 
sotūs ir turime pastogę, tačiau mūsų duona yra išmalda, ir asla po 
mūsų kojomis dega. Mes galvojame, jog. buvome laimingesni po.-bombo- 
mis, nes tada laukėme taikos, o dabar trokštame karo, tarsi nebūtu­
me krikščionys. Mūsų gyvenimas yra kaip niauri pasaka: namuose mes 
buvome karaliai, •’čia esame menkesni už elgetas. Ir kas gal-į-.-būti bai­
sesnio už tai, kad mes mirštame ilgesiu namų, ir nenorime grįžti į 
juos, į šitokius. Ramybė kitiems, geros valios žmonėms! -.

Mes žvalgomės, ir baime -sustingsta širdiš: mūsų akys yra pasidariu­
sios šviesios, nes jos perėjo apgaulės ir kentėjimų mėginimą, ir 
mes matome, kad tie, kurie gali išgelbėti Ramybę - tyli, . ir./tie, ku­
rie užmuša džiaugsmą. - kalba. Ir mes matome, kaip per ašaras ir ne­
teisingai liejamą kraują lekia Raminimo giesmė ir nuskęstay kaip 
paukštis tvane. Ir per visą žemę, kur tik mes būtume, šiandieną mus 
visus užkloja skausmas,-• šitą šventą-vakarą mus persmelkia neviltis. 
Ir kas turės drąsos ištarti, ir- kas neparaudęs iš gėdos išklausys: 
Ramybė geros valios žmonėms! . •

Bet klausykite, Giesmė nenutyla - iš kažkur, ne žmogaus balso gie­
dama, iš žemės vidurių, iš vandenynų gilumo, iš paties dangaus vi­
daus, ji skleidžiasi kaip nežemiškas žiedas, kaip gailus smuikas, 
ji šnibžda kaip maža gėlė ir kaip sunkus varpas, viską uždengda­
mas, giesmė skelbia:
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- Ramybė geros valios žmonėms! - Jūs esate tie, kuriuos vadinu-tuo 
vardu. Nenusiminkite, nepaverskite savo liūdesio nuodėme. Kas yra 
stipresnis - ar jūsų trumpų dienų raudojimas, ar mano balsas, ai- 
dįs du tūkstančius metų? - Kai ant Golgotos žmonės nukryžiavo Die­
vą, saulė nebeturėjo pakilti po užtemimo, tačiau Viešpats pažadino 
ją, kairi prisikėlė Pats, ir nuo tada žmogus gavo tikrąją viltį. - 
Nenuliūskite, kas jums gali atimti ramybę, jums, kurie esate tei­
sūs - jos negalima pasiekti nei kulka, nei durtuvu, jos neatims, 
nors išplėšia jums liežuvius ir išlupa akis. Jūs esate stiprūs - 
perėjote per ilgus amžius stumdomi ir niekinami, kad esate maži - 
ir išlikote. Ir šiandieną jūs stovite viduryje miško ir ginatės, 
esate vieni, ir niekas nepadeda jums, nes esate maži - tačiau lai­
kotės. Ar nėra stebuklas, kad sena moteris nedreba prieš ginkluotą 
svetimą kareivį,ir vaikas nebijo milžino galvažudžio. Ar jūs nema­
tote stebuklo,kad esate apsupti pragaro ir nepalūžtate? Nenusimin­
kite, kad esate maži. Tas, kuris gimė prieš dvidešimt šimtmečių ir 
šiandien - buvo mažas. Jis gulėjo ne ant patrankos, ne tarp karo 
vadų stovėjo jo lopšys. Jo delnuose buvo šviesa dvasiai, ir Jis su­
šildė širdis, ir pirmieji, kurie atėjo pas Jį, buvo silpni, lėti 
žmonės. Nesiskųskite, kad negalite aplankyti Jį - jūsų širdys dega 
meile ir gailesčiu, ir kai žiūri į jūsų kraštą - jis atrodo kaip 
apverstas dangus, pilnas žvaigždžių. Ir šią naktį Gimusio jo. vardu 
skelbiu: Ramybė jums, čia likusiems,ir jums ramybė, kuriuos išplė­
šė iš namu ir ištrėmė. Jums, kurie kasate anglis žemės gelmėje ir 
tirpdote geležį,ir tempiate akmenis,kurie esate mušami ir kankina­
mi - ramybė! Kai gulate ant gruodo, atsiminkite šieno guolį, ant 
kurio ilsėjosi Dievo Sūnus, ir jūs pajusite šilimą, tarsi Kūdikis 
būtų prisiglaudęs prie jūsų - ir jūs pajusite ranką, nubraukiančią 
jums prakaitą. Suskaityti jūsų kraujo lašai ir žingsniai, kuriais 
nuveda jus .kankintojai,ir niekas nebus■užmiršta atlyginimo valan­
doje, ir todėl kartoju: Ramybė jums! Ir jums, kurie klaidžlojate, 
jums, pabėgusiems nuomaro, užpuolusio tėviškę, ramybė! Nepasiduo­
kite mirčiai, kuri šnibžda: gyvenkite kaip'išmanote, tai yra pas­
kutinės jūsų dienos. Neužgesykite viduje ugnies, kuri šaukia: grį­
šime, ir jūs išliksite vertais grįžimo. Neleiskite, kad jus su­
graužtų nusiminimo rūdys svetimoje žemėje - Tas, kuris viską valdo, 
turėjo slėptis nuo persekiojimo, Kūdikį Motina Marija nešė į Egyp- 
tą - jus esate Jo kentėjimų broliai - ramybė jums! Argi jus neturi­
te didžiojo žadėjimo, užgimusio šią naktį: Aš esu amžinasis gyve­
nimas, kas tiki manimi, niekuomet nemirs. - Ir būkite kantrūs jūs 
visi, jūs visi, esantieji visuose žemės kraštuose verti ramybės - 
būkite kantrūsc Ką reiškia ginklai ir politika, sutartys ir grasi­
nimai - savo Galingumo ir Teisybės žodžio Jis dar netarė. laukite,, 
ir ramybė jums, geros valios žmonės!" 

0, klausykite, kaip giesmė apsiaučia mus, suvysto mus viltimi, mū­
sų skausmas darosi ramus, ir visur yra šviesu - tai Kūdikis Kris­
tus praeina ir kiekvieno širdyje uždega Kalėdų žvakę.

Ir mes atsigręžiame veidu į namus, kaip -į nematomą saulę, ir mes 
kartojame saviesiems; - Broliai/ jūs stovite mūsų tėvynėje prieš 
uždaras mūsų bažnyčių duris, ir gal nė vienas kunigas šiandien ne­
pakels ant rankų šventos Bernelio Ostijos, tačiau jūs ir mes žino­
me : Dievas gimė - ir visi girdime, kaip pro spygliuotų vielų sie­
nas, melą ir neviltį, per visą dangų skamba: Garbė Dievui aukšty­
bėse, o žemėje ramybė geros valios žmonėms! ■ .
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Baltoj tyloj'susprogsta šūvis 
Sunkus lyg alavas-dangus. 
Sniegulė krisdama užkliūva 
Nubėgant briedžiui už ragu

Naktis. Ir sylės“tyliai miega 
Zuikučiai gūžias po egle.
Tik vienas-briedis sunkiai bėga, 
Ir šūvis dega jo kakle.

Pastyrąs šaltis stovi kietas
Ir snaigės retos/
Ir eglės žvaigždėmis aplietos 
Ir sidabruoti kadugiai'.

, kaip drugiai.
eini s a r> 1 i e 1 o s. ,v

0 bėga briedis, klumpa briedis, 
Nubraižo pėdas jo pusnis. 
Sidabrą kadugiui nukrėtės 
Po eglės žvaigždėm krinta jis.

Ir akys jo nemato nieko, 
Ir. sunkios merkiasi liūdnai
Ir bėga kraujas jo apt sniego,.
Ir jj. nudažo raudonai

Tyla sustoja ir.vis trunka - 
Rami ir ramumu kurti.
Paguldo briedis galvą sunkią 
Ir.jaučia - artinas mirtis..

Ir.jaučia - tyliai senka jėgos, 
Svaigi nukrinta tamsuma.
Lyg perlai mėnesienoj - sniegas, 
Ir medžiai - lyg tušti namai-

Dangus žemyn žemyn vis leidžias 
Gūdžiais granito akmenim.
Ir žvaigždės .eglėse nežaidžia, 
Ir tyli tyluma rami.

Vidurnaktis snieguotom kojom 
Atsargiai perlipa medžius 
Ir miško vidury sustoja 
Platus - be galo ir pradžios
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Ir

Ir
Ir

Ir keliasi dangus nuo žemės, 
Aukštyn ankštyn - nesumatai. 
Ir žvaigždėm degas eglės ramios, 
Ir žydi sniegas vėl baltai.

žvaigždės keliasi virš miško 
krinta tūkstančiais naktin, 
jaučia briedis - jėgos grįžta, 
kelia galvą jis aukštyn.

Ir mato, žvilgsniui prašviesėjus: 
Nakties ramybėje giliai
Sušvinta žvaigždė virš Betliejaus 
Dar nematytais spinduliais.

Ir mato - palmėm ir lelijom 
Didžion švieson didžios žvaigždės 
Išeina Motina' Marija 

£su Kūdikėliu prie širdies.

//Ir žodžiai Kūdikio ten žiba 
^■Juos skaito žemė ir naktis: 
^"Esu Šviesa aš ir Gyvybė 
p Esu Paguoda ir Viltis".

Ir girai - aidi giesmės saldžios 
Ir skaidrios, kaip žvaigždės švie.sa 
Zuikučiai suklaupia ir meldžias 
Ir meldžias paukščiai šakose.

Ir briedis junta lyg pro miegą, 
Kaip sklaidosi naktis akla.
Jo
Ir

kraujas keliasi per sniegą 
vėl sugrįžta jo kakįan.

Ir vėl, gyvybei patekėjus, 
Jis kelias linksmas širdyje. 
0 žvaigždė dega virš Betliejaus 
Ir briedis klaupiasi prieš ją.

Ir meldžiasi: "Šią naktį tyrą 
Tu, Išganytojau, gimei". 
Džiugus nueina jis per girią 
I dangų žvelgdamas linksmai.

Nueinant briedžiui snaigės krinta, 
Jos dengia pėdas jo pusny - 
Tai kad medžiotojas jo švintant 
Nebeįstengtų pasivyt.
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sios skiedros lakstė iš po jo rankų. Jos tuojau pat buvo -pagau­
namos: trys mažyčiai angelai vaikštinėjo ropėmis po aslą ir gai­
niojosi jas -kiekvienas jau turėjo prisirinkęs jų po geroką • 
krepšį. '

Ne, niekas nebuvo pristatęs jų prie šito darbo - bet 'jei--, 
gu mes kartais saulėtą dieną žiūrime į dangų, matome debesėlius, 
panašius į skaidrias ėriuko garbanas, ir mėnesienoje mes esame ne 
sykį regėję debesų kuokštus, išmėtytus, tarytum.tai būtų perregi­
mos balto paukščio plunksnos. Ir kaip mūsų širdys pasidaro džiu­
gios ir vaikiškos! - -Todėl šitie mažieji išdykėliai straksinėjo, 
rinkdami skiedras, ir norėjo, kad šventasis dailidė niekados ne­
baigtų darbo, tačiau jis kaip tik nuobliavo paskutiniąją lentą įr 
pradėjo daryti ėdžias.

-Reikėjo paskubėti:'Kūčios jau buvo įpusėjusios dieną, įr 
iki pavakarių -ture jo būti viskas paruošta kelionei.

Kiekvienais metais šią naktį.,Kūdikis Kristus nusileisda­
vo į savo gimimo vietą, ir visi, kurie buvo prie Jo aną palaimin-'. 
tąjį laiką - keliavo į šventąją žemę, kad iš naujo pergyventų di­
delį džiaugsmą. ’

Tiktai šventasis Petras šitokią dieną būdavo liūdnas: ... 
/ . - Kodėl aš -atėjau pas Tave, Pone, daug vėliau? - skundė--
si jis, tačiau netrukus jis jau šypsodavosi: - Ir, gal būt, gerai, 
kad neturiu teisės lydėti Tave - kas gi saugotų namus ir ruoštųsi 
švenčių iškilmėms, jeigu visi išsivaikščiotų?

Ir jis skubėjo visur, judrus ir pilnas visokių rūpesčių. 
Dabar jis apžiūrėjo, ar gerai nušluotas didysis Paukščių takas,ku­
riuo turėjo eiti šventoji procesija, ir ar gerai pritvirtintos jo­
gais kopėčios. Jos stovėjo atremtos į dvi senas stiprias žvaigždes, 
ir nė nesukrutėjo, kai jomis, kaukšėdamas kulnimis, lipo perkūnas. 
Jam buvo pavesta išmėginti, ar jos yra tvirtos.

Netrukus keliaujantieji pradėjo rinktis - minios angelų ■ > 
lingavo niūniuodami: tai buvo tie, kurie anuomet paskelbė žmonėms - . 
gerąją naujieną, ir dabar, šią naktį, ruošėsi giedoti Ramybė jums. 
Netrūko tenai nei jaučio, nei asilo- jie stovėjo kantrūs prie ko­
pėčių, karpė ausimis .ir laukė Kūdikėlio, kad savo alsavimu pašil­
dytų Jo kojas, jeigu keliaujant naktis bus šalta.’Senieji Palesti­
nos piemenys stovėjo visi būriu - jie už nieką nebūtų praleidę šią 
naktį nepabūvoję tolimuosiuose namuose. Kas metai‘regėjo juos ir
nebepažino, tačiau niekuomet nesistebėjo: jie buvo laimingi kvė­
puoti Betliejaus dangumi ir vėl atgaivinti tą valandą,■kada Vieš­
pats iškėlė juos, pakviesdamas pas save. Jie stropiai buvo išsau-
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goję valgį ir žaislus, kuriuos tada atnešė jam, ir šią . naktį vėl 
pagros Vaikeliui ant savo piemenišku vamzdeliu-

Paskutinis atėjo angelas, nešinas Kalėdų Žvaigždę. Taip, 
ji buvo tokia šviesi, jog tūkstančius metų ant jos galėjo kristi 
dulkės ir jos nebūtų pritemdę, tačiau šventasis Petras būtinai no­
rėjo įsitikinti£ ar ji-gerai nuvalyta ir prisilenkęs apžiūrėjo ją 
iš visų pusių, ir čia už aštraus spindulio užsikabino jo barzda, 
ir vienas jos plaukas pakibo ant žvaigždės. Ach, kaip jis švitė­
jo, šitas žilas plaukas, tiesiog liepsnojo, ir Kūdikis Kristus,tai 
matydamas, linksmai šypsojosi.

Pagaliau barzda buvo atkliudyta ir keliaujantieji pradė­
jo žengti. Pirmiausia ėjo angelas su žvaigžde - jis iškėlė ją virš 
savo galvos, kaip žibintą, ir visi galėjo matyti kelią taip pat 
gerai, tarytum būtų aiškiausia diena. Po jo ėjo Motina. Marija su 
Kūdikėliu ant rankų, ir šventasis Juozapas, nešdamas ėdžias, ir 
jau paskui visi kiti.

Taip buvo nueitas gerokas kelias - staiga Marija sustojo 
ir ėmė klausytis, ir Kūdikis ant jos rankų taipgi klausėsi, ir Jo 
akys darėsi liūdnos ir gailestingos.

- Girdi? - pasakė Ji Sūnui. - Žemė, kuri guli giliai po 
mumis, tų žmonių yra vadinama mano žeme - tačiau kas dabar tenai 
dedasi?

Ir juo ilgiau Ji klausėsi, juo labiau temo Jos šviesusis 
veidas, ir Kūdikio akys.buvo vis kaskart daugiau užliejamos gai­
lesčio. - . .

- z - Ar mes negalėtu® pro ten pasukti pakeliui į Galilėją?
- paklausė geroji Motina, žiūrėdama į Vaikelį, ir Jis linktelėjo 
galva, ir tuomet Jinai pasakė:

- Mes tikriausiai nueisime laiku, mes tiktai truputį pa- 
sižvalgysime tenai, tiktai mažą valandėlę. Nuleiskite kopėčias ši­
toje vietoje.

Keli greičiausi angelai nuskrido atnešti laiptų, ir jie 
taipgi pakvietė šventąjį Jurgį, kuris savo kalaviju perplovė Paukš­
čių Taką, o palaimintasis Kristupas, vis dar toks pat tvirtas,kaip 
ir seniau, prastume jį į šonus tiek, kad buvo galima pritvirtinti 
kopėčias.

Kai jie nusileido žemyn, pajuto šaltį, ir jų kojos atsi­
rėmė į gruodą, ir sniegą. Maži žiburėliai žybčiojo vienur-.ir ki­
tur, ir dangaus keleiviai pažino, jog jie pateko į kaimą.

•• Žmonės valgo Kūčių vakarienę, - pasakė kažkas. - 0 ne­
trukus jie ims ruoštis Bernelio mišioms šią naktį. Visoje žemėje 
jaustis palaiminimas.

Ir visi jie džiaugėsi dėl žmonių laimės, net Palestinos 
piemenys užmiršo šaltį, kuris smelkėsi pro jų plonus drabužius.Bet 
kai jie eidami pakeliui pažvelgė į pirmos trobos vidų, jie buvo 
išgąsdinti Taip, jie išsigando, kad pustamsėje troboje.buvo vi­
siškai tuščia - stalas nebuvo padengtas, ir buvo tylu,, net svirp­
lys necipsėjo. Tiktai po.ilgo laiko jie pamatė, kaip nuo krosnies 
pakilo moteris - sena ir pavargusi sunkiai ėjo ji per tuščią tro­
bą, ir prisiartinusi prie lango tyliai žiūrėjo į naktį ir jos lū­
pos šnibždėjo: • . ..

- Kame yra mano valkai!
Visi skubiai pasitraukė, nes jos žiūrėjimas buvo toks be­

viltiškai liūdnas, jog negalima buvo jo pakelti. Ir kad nereikėtų 
apleisti šitas vietas apsunkintiems didelio liūdnumo, jie pažvelgė
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dar į kitą namą. Ten prie vargingo valgio sėdėjo mažas vaikas ir 
senis, sulinkęs ir kurčias. Jis buvo toks kurčias, jog negirdėjo, 
kaip sudužo molinis indas, netyčia iškritęs iš jo drebančios ran­
kos, ir tuo metu jo anūkas, kuris dar taip sunkiai mokėjo kalbė­
ti, paklausė:

- Seneli, kad bolševikai užmušė mamytę ir išvežė tėvelį, 
argi jau niekuomet nebus Kalėdų?

Kai berniukas taip pasakė, senis užsidengė akis ir įsi­
kniaubė į stalą- ' " •

- Širdis niekuomet neapkursta, - sako vienas iš šventų- 
jiį keleivių, ir susimąstę jie traukia per kaimą ir mato tamsias 
tuščias trobas, arba prie menko žiburio, tarsi vaiduokliai,vaikš­
to seni ir vieniši žmonės.

Vienoje vietoje jie regėjo jauną moterį ir jauną vyrą - . 
jie sėdėjo susiglaudę ir atrodė laimingi, tačiau tuo metu piktai • 
ir puolamai sulojo šuo, ir jie abu išsigandę pašoko. Vyras grie­
bė iš kertės šautuvą ir iššoko pro langą i sodą - ir moteris dre­
bėdama užgesino.žiburį ir susigūžė kambaryje. Šuo vis lojo, ir 
netrukus pasigirdo durų daužymas .ir žingsniai viduje - pasirodė 
žiburys ir aidėjo šauksmai - paskui iš sodo nuaidėjo šūviai, o 
troboje suvaitojo moteris. Visa tai dėjosi taip greitai, kad nė 
dangus nebūtų suspėjęs suteikti pagalbos, ir kai moteris gulėjo 
negyva viduje, o jos vyras sode - svetimieji plėšė ką rasdami, 
jie tai darė skubiai ir sumaniai, ir netrukus išvažiavo. Ir tro­
boje pasidarė tylu, visiškai tylu.

Lėtai, vos pajudėdami, ėjo dangaus keleiviai, o Palesti­
nos piemenys drebėjo iš šalčio ir baimės. Motina Marija užleido 
nuometą ant akių, tačiau Jos ašaros krito ant sniego ir žvilgėjo 
naktyje, o Kūdikis Kristus nukreipė savo akis į praeitus namus.

- Šią naktį juk kalbasi gyvuliai, - prabilo jautis į sa­
vo draugą asilą, - paklausykime, ką jie papasakos, kas čia vyksta.

- Taip, - pritarė piemenys. Jie taipgi žinojo šitą kal­
bą ir mylėjo kiekvieną ramų gyvulį, žmogaus draugą. • ' -

Ir jie pasuko palei tvartus. Tačiau niekur niekas neatsi­
liepė jiems jokiu balsu. : " .

Tiktai ant stoco krašto tupėjo rainas katinas ir kniaukė:
- Veltui klausotės - ir žmonės, ir gyvuliai išvežti pas 

svetimuosius. Nėra mėsos, nėra pieno, miau! Tiktai auga pelės,dau­
ginasi žiurkės be skaičiaus - netrukus jos valdys visą žemę ir su­
rys ir mane, miau!

Ir nuo trobos kertės atsiliepė šuo, atvertęs galvą į vir­
šų jis staugė: " ...

- Aš esu dar, au! Tačiau aš jau niekuomet neįloju svečių, 
tiktai nelaimes ir mirtį. Jau negainiosiu linksmai avių, nėra ma­
no draugų arklių, nėra kas dirbs žemelę, au!

0 iš pamiškės stūgauja pelėda: i
- Ir nereikia! Ir nereikia! Nuo kraujo žemė miršta, kaip 

nuo sausros, tačiau miškai auga visada, auga visada. Bus naktis - 
mums gyvenimas, bus tamsa - mūsų akys!

- Geriau niekada nebūtume girdėję kalbant gyvulius, - pa­
sakė senasis piemuo, ir visi jie paskubėjo privyti pirmyn nuėjusius.

Ir taip keliavo jie per visą kraštą, perėjo upę Nemuną 
ir upę Nerį - ir visur kaimai buvo tokie liūdni, bažnyčios sugriau­
tos, arba, jeigu jos stovėjo nepaliestos karo - prievarta ir gra­
sinimas buvo uždėjęs ant durų Savo anspaudą. Ir Vaikelio Jėzaus
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prakartėlė buvo tuščia Dievo namuose. -.Kai jie žeturė per miestus, 
jie matė juos pilnus svetimų kareivių, tie yaikščibjo patenkinti 
ir galvojo tiktai apie pikta, kurį jie dar įstengtų čia padalyti. 
Apleistumas ir tamsa viešpatavo puošniose vietose, ir linko grin-, 
dys nuo kojų gausumo kalėjimuose. Žmogžudžio paveikslai buvo iš­
statyti garbinimui, o. didvyrių kapai buvo suardyti ir išniekinti.

Jie skubėjo apleisti miestus, nes tie atrodė dar nykesni 
už kaimo tylą, ir eidami prieš save pamatė traukinį< Daugelio va­
gonų keleiviai buvo keisti: ten sėdėjo vaikai, nelydimi nei motinų, 
nei auklių, Jų akys buvo raudonos nuo verksmo, tačiau, kai jie pro 
traukinio plyšius matė savo’žemę, jos žibėjo tarsiKalėdų žvakės. 
Ir nors jų lūpos buvo visiškai.tylios, jų širdys garsiai šaukė:.

- Kūdiki Kristau, Tu turi gimti šią naktį.’ Pažvelk, kaip 
mus išveža svetur, kad užaugtume priešai Tau ir savo žemei. Mus su­
gaudė kaip bejėgius zuikučius, ir mūsų tėvai negalėjo apginti mūsų. 
Mes tolstame iš čia, Kūdiki. Kristau, neužmiršk mūsų.

Kūdikis Jėzus ilgai žiūrėjo į išvykstančius vaikus, ir Mo­
tina Marija ištiesė ranką į tą pusę. Ir visi buvo tokie nusiminę ir 
nuliūdę, jog norėjo garsiai šauktis Dievo keršto - ir tuomet pamatė 
žvaigždžių rašte užrašą: "Leiskite mano angelui pripildyti taurę iki 
krašto,f’ - ir visi nusilenkė Viešpaties valiai, tačiau niekas savyje 
nebeturėjo, džiaugsmo, kurį išsinešė iš. dangaus.

Dabar jie artėjo į mišką. Gilus sniegas klojo viską, ir jų 
kojos, giliai grimzdo,, atsimušdamos į medžių kelmus. Palestinos pie­
menys jau buvo visiškai sustyrę, ir senieji as>ilas ir jautis vos 
bejudėjo". Buvo, tamsu ir baugu tarp didelių pušų, ir dar nykiau buvo 
pralįsti pro eglių tankumynus.

Ten jie pamatė žmones, ^eleiyiai sustojo po aukšta egle ir 
žiūrėjo: - jaunuoliai ir suaugę vyrai vaikščiojo sargyboje su šau­
tuvais, kiti kūreno ugnį, kiti miegojo požemių landynėse.

- Jie yra išbėgę iš namų, - šiurena eglė, - kad išliktų lais­
vi, kad nebūtų verčiami meluoti ir varomi užmušinėti kitus. Viso pa­
saulio nuostabai jų būriai ginasi ir gina savo žemę - ir visas kraš­
tas atrodo tarsi siauras lieptas viršum degančios dervos upėš.

Dabar jie vaikšto ir stovi, ir jų veidai yra panlūrę - ta­
čiau jų paniūrimas yra pilnas ryžto ir liūdesys geras, Ir staiga 
vienas nusiima kepurę ir žiūri į dangų.’

- Broliai, - taria jis dabar saviesiems, - artinasi Kalė­
dos. Aš tikiu,- jog mūsų žemė bus laisva, kaip tikiu, jog Dievas yra 
su mumis.

Ir tą akimirką Kūdikis Kristus pažvelgė į savo Motiną, ir 
Ji pasakė:

- Grįžkite namo, mielieji piemenys - jūs esate pavargę ir 
čia per šalta jums. Ir pasiimkite su savim mūsų vargšus gyvulius* 
Mes vieni pabaigsime savo kelionę.

‘ Ir kai visa tai buvo įvykdyta, angelas su Kalėdų Žvaigžde 
paklausė;

- Kur vyksime mes? Į Betliejų tolimas kelias, o laikas ar­
tėja - kurion pusėn suksime, kur turiu pakabinti savo žvaigždę?

Kūdikis Kristus ištiesė savo ranką ir parodė eglės viršūnę 
- .o šventasis Juozapas padėjo po nulinkusiomis šakomis ėdžias, į 
kurias Motina Marija paguldė savo Sūnų. • ,
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Ir sapnuoju: vėjuota naktį
Ir žemyn dideli linksta uosiai
Ir tamsa, lyg pasaulis, plati. 
Pabundu ir girdžiu - jūra ošia

Ir keliuos, ir einu, ir matau: 
Banga bangą putodama gena.

• C, tu jūra rudeniu naktų, 
Tu pakrante lietuviška mano!

Gal čia priešai ''ateis ir sutryps- 
Balto smėlio- skaidrumą ir grožį, ■ 
0 tu būsi didi ir kantri, 
Ir jiems oši, kaip man dabar oši.

Ir mąstau: - krinta lapai sausi', 
Ir dangus debesim sunkiai juodas, 
Kad juk gamtai vienodi visi, 
Tiktai žmogui žmogus nevienodas.
1944.IX,26 
Palanga.

Ž I E M -A

Lekia, lekia baltas kelias - 
Jo pavyti negali- 
Pasižiūriu pro langelį 
Mano tėviškė toli.

Stikle žydi sniego gėlės-, 
jų nei kvapo, nei spalvos. 
Vai, tai .šaltis, tai nūgėlė- 
Širdį'mano Lietuvos.

Dreba topolis pastypę s., 
Varnai tūpti jin baugu.
Mano tėviškėj tarp girių
Verkia sniegas ant stogų

Šypsos vargui Lietuvoje 
Vėjas šypsena šalta. 
Tu Lietuva, tu manoji, 
Tu šalelė, tu gimta.
1944-.XII.21’
S t o 1 p
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P A B Ė G I K A S

NO S T

Buvo upė. Žolynais 
Ir galvojom: - Kas

Ir ateina nejučia pagunda
Krist po bėgiais svečiam pašaly.
Krinta sniegas. Traukiniai nudunda 
0 aš vienas - Lietuva toli.
1944.XII.12
Danzig

N U O N A K T į Ę S-

krantai nužydėję, 
mus kur suras?

Ir vanduo buvo melsvas. Dangus. Ir toks ve^as.
Taip kelias, taip mes plaukėm paras.

Ir menu aš juokavimus, pilnus graudumo, 
Ir kaip šypseną troškėm į skausmą įmest.
Ir kalbas. Švilpukus. Mažo garlaivio .dūmus -- 
Nuo tėvynės tai]? tolome mes

Ir ilgai "dar vidudienio saulėj regėjom 
Gimto miesto iškilusių bokštų miškus, 
Nors nutilko pro mus daug meldų pake'lėje 
Ir nors buvo' krantai įžiūrėti sunku.

Leidos vakaras vienas. Ir kitas. Ir trečias.
Mes„miegojome deny, rasoj, tarp dėžių.
Ir mes matėm žvaigždes, ir mes buvom bežadžiai 
Visoj žemėj nebuvo į mus panašių:

Pro mus ėjo.mūs žemė, laukai, mūsų girios 
•J ilgėjomės jau šitos žemės savos.
Mūsų sielvartas augo, mūs.juokavimai mirė 
Toli krito naktis ant veidų Lietuvos
1944. VIII.. 9
Karaliaučius

A L G I J A

Heramu.
Nematyt
Daug žmonių -
Neprieis

Ir tyliai krinta šiegas. 
nei medžių, nei dangaus, 

o neateis čia niekas 
ir rankos nepaspaus.

Mintimis tarsi į šaltą uolą■ 
į vienatvę atsimušt skaudu.- 
Atsidūsti - snaigės tik nutola 
Nuo kaip jos pabalusių veidų.

Gali šaukt, kad nerimas kankina 
• Ir kad skausmas užmuša Omai - 
Praeis žmonės, pravažiuos mašinos, 
Ir kris sniegas vis taip pat ramiai.
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tarsi troboje nėra nė vieno lango. Visą rudeni, visą žiemą ji atsi­
bunda šitaip anksti, tačiau ji nepuola prie nesibaigiančią Šeimi­
ninkės darbų - ji guli ir galvoja. Kartais jai atrodo, kad ji yra 
rugio grūdas, ir nepaleisdamos ji spaudžia ir laužo girnos - tokios 
yra jos mintys. Kartais ji sapnuoją, kad miega pasidėjusi galvą 
ant vinių - ir nepabudusi žino, kad tai mintys neatstoja nuo jos 
ir per sapną. Ir dabar jai atrodo, kad ji guli viduryje vieškelio 
sulaužytomis kojomis ir negali pasijudinti. Per ją važiuoja gele­
žiniai vežimai, šliaužia patrankos, ją mindo gyvulių ir žmonių ko­
jos, o ji guli ir žiūri. Ištisas dienas ir savaites guli ji, pra- 7 
eina paskutinės spalių dienos, krinta lapkričio lietus, šąla gruo-; 
dis, ir taip prieina laikas iki šios dienos.

- Kūčios, - ūmai atsimena ji. - Šitiek-darbo, ir aš guliu. - '
Nuo visokių užsiėmimų visi skuba į namus, ir namai turi būti pa- ' 
ruošti. . -

Ji šypsosi, kai galvoja tai, ir atsikelia lengvai, be jo­
kių skaudėjimų, kurie nuolatos suka jos sąnarius.

Ji užkuria ugnį, paruošia veršiukui gėralą, ir dabar kito­
je lovoje pabunda mergaitė.

- Kur teta eini? - sėdasi ji išsigandusi. - i tvartus? Ne, 
ne! Aš tuojau keliu.

- Gulėk, - sako Vindasienė. - Gulėk, vaikeli.' Tu kasdien pri- 
silakstai. Aš visai sveika, einu pati pasižiūrėti savo bandos.

Ji užsidega žiburį ir apsivelka vyro kailinukus. Kieme pii- ; 
ka šviesa, kaip aguonų pienas - diena jau prasideda, ji nusėda ant 
žemės ir trobesių. Dideli tvartai yra tušti, , kaip po maro - tiktai 
pačiame gale girdėti, kaip atrajoja karvė'. "

- Jūsų reikia ieškoti su žiburiu, - taria šeimininkė. - 
Ieškoti savo namuose. Štai šitaip pasilieka po bolševikų atsilanky­
mo.

Veršiukas aštriu liežuviu lyžteli jos ranką, paskui prade­
da linksmai čiulpti putrą - ir šeimininkė paglosto mažą gyvulį jau­
triai, kaip žmogaus kūdikį.

- &ausi ir tu, - sako ji-karvei-ir eina į daržinę pašaro. 
Kokia stipri ji šiandien jaučiasi - galvoja ji apie save

ir džiaugiasi - tarsi ke-įios vyrų rankos sunkiu kabliu plėšia dobi­
lus ir šieną iš kietai sumuštų šoninių. Ji prideda pilnus užėdžius 
trupančių kvapių žolių juodmargei ir nuneša pilną regstį į arklidę. 
Ir čia stovi motina - žiūri šeimininkė ir svarsto, kiek dienų bėra 
iki to laiko, kada reikės ir čia padėti gyvuliui atsivesti kumeliu-
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- jūs kaip pirmieji gyvuliai rojuje, - galvoja ji, - jūs 
kaip tie, kurie plaukė Nojaus arkoje, išgelbėtieji iš tvano - iš 
jūsų turi kilti naujos gyvulių padermės ir atstatyti mūsų žemės ūkį. 
Tiktai reikia išsaugoti jus, tik išsaugoti.

Tris kartus ji grįžta,prie šulinio ir pripila jiems van­
dens.. Paskui eina į vidų ir rūpinasi pusryčiais sau ir mergaitei. 
Pavalgiusi ji sako:

- Verute, susiruošk eiti pas motiną. Gali pasilikti tenai 
per visas Kalėdas.

- Set kaip jūs,.teta - - -
- Nesirūpink, tavo motinai būtų liūdna vienai švęsti. Aš 

paieškosiu, šio to nunešti jai, ir eik netrukdama.
■ Ir kai mergaitė išeina, Vindašienė pradeda savo didžiuo­

sius darbus, Nuo aukšto -iš slaptų užkampių ji atneša baltų miltų 
ir paruošia kepti Kūčių sausainius ir Kalėdų pyragus. Ji neša gry­
bus ir- uogas, neša šeimininkės rūpesčių ir taupumo vaisius ir ruo­
šia viską šio vakaro vakarienei. Paskui prasideda grindų plovimas, 
reikia nušveisti stalą ir suolus,■’nuplauti langų stiklus, kad pro 
juos galima būtų toli matyti. ■

Ima brėkšti, pamažu pradeda temti, ir ji vis dirba nepa- 
Vargdama'ir neilsėdama. Pagaliau ji gali nusiprausti pati ir apsi­
vilkti geriausius švenčių drabužius. 'Po šito ji tik užkabina ant lan­
gų užuolaidas, pakloja ant stalo šieno ir tiesia staldengtę. Ji dvel­
kia -skrynios įr audeklų kvapu ir spindi iš baltumo. Paskui ji išeina 
už jaujos ir prilaužo eglių ir pušų.

■ ~ Kaip getai, - sako ji sau, - kaip gerai, kad mes gyvename 
miške ir toli nuo plentų. Kaip gerai, kad ima- snigti - šitkokį vaka­
rą ramiai galima laukti švenčių, niekas svetimas neišdrįs artintis
į tokią nuotolių vietą,

Dabar bereikia tiktai viską sudėti ant stalo, galvoja ji, 
ir sukrausto valgius ir indus. Prisitraukia dar vieną suolą - šeši 
žmonės gali čia laisvai sėdėti prie šito stalo, ir ji kiekvienam pa­
skiria vietą, prisimena kiekvieno vietą. Uždega, didžiąją lempą, į' 
ugnį dar prideda, pagalių, ir visa troba švyti, nėra nė vienos tam­
sios dėmės. Tuomet iš spintos išima-užpernykščių plotkelę ir pade­
da viduryje stalo. Ir atsisėda pati laukti. Už-šventųjų paveikslų 
kvepia pušų šakos, kvėpia trapus šienas ir staltiesė, ir valgiai - 
ant suolo murkia katinas, ir po stalu alsuoja šuo. Yra labai ramu, 
tiktai spragsi ugnis ir už lango šlama sniegas - ji žiūri į duris 
ir laukia. " ,

- Laikas, - mano ji, - laikas pradėti šventąją Kūčių vaka­
rienę. Kur jie taip ilgai gaišta?

Pirmasis įeina vyras, Kazimieras Vindašius, ir sėdasi ša­
lia- jos. Ji' linguoja galva ir neatsižiūri'į jO veidą, protingą ir 
gerą, neatsižiūri, nors, jų vaikai galėtų vaikų .turėti. - Širdis ne- 
pražilsta nei raukšlėjasi, yra pasakęs jis, kai .svetimi stebėjosi 
jų meile. Taip, dabar jis atsisėda, ir tuojau įeina-Danutė. Ji liek­
na kaip lino stiebelis ir be pertraukos šypsosi. Ir ji, ir tėvas, 
abu jie pavargę ir sudulkėję.

- Aš nesistebiu, kad jūs pavargę, - sako motina, - kad jūs 
apiplyšę ir bevelk basi - juk iš Sibiro toks kelias, ^et ar mano 
ašaros nenuplovė jūsų dulkių, ar mano vaitojimai nenudžiovino'jūsų 
prakaito? Dieve mano, kaip jūs nepasikeitėte, nors neregėjau jūsų 
ketverius metus. Vis čia buvo svetimų žmonių, mes samdėme darbinin­
kus - visą laikų troba buvo pilna balsų, o jūs nepasirodėte. Ar jūs
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atleidote man, kad nemačiau jūsų išvykstant, kad nevažiavau drau­
ge?. Kam jūs tada nuvežėte mane į ligoninę su sulaužyta-ranką, ko­
dėl jūs nepasišmėtė manęs pakelėje? Kodėl aš sugrįžau į tuščius 
namus? Bet, gal būt, to ir reikėjo, kad likčiau čia ir laukčiau ' 
jūsų, kad jūsų grįžimas nebūtų toks baisus', koks buvo mano, kada 
pasveikusi parėjau namo. Grįžau penktadienį, o sekmadienio rytas 
išgelbėjo daugelį. Ach, kodėl jūs negalėjote užtrukti tas. tris die­
nas, nagais įsikabinti į sieną, į geležis, ir sulaukti. Kodėl ne­
galėjote išbėgt:! į mišką, kaip Stasys, kodėl nebuvote Kaune, kaip 
Vytautas ir Stepas?

Dabar į trobą įeina Steponas ir sėdasi prie Danutės - dvy­
nukai sėdi Šalia vienas kito, panašūs ir jauniausi iš šeimos. Jo 
balti marškiniai prasegti, ir kakle didelė, tamsi dėmė.

- Ach, kas iš to, kad tu buvai ne Žemaitijoje, kad tu bu­
vai mieste ir tavęs nesugavo-, - sako motina. - Kokios gležnos jūsų 
rankos, jūs vaikai, moksleiviai, ir jūs pakėlėte prie pečių Šautu- . 
vus, plėšėte iš rusų tankus, gynėte fabrikus. Ir minėte« -Taip, ta- ■ 
vo žaizda sausa, žemė nuvalė kraują, tėviškės žemė - juk dėl jos 
užmiršote, kad žmogus greitai miršta - tu juk dar nieko nežinojai 
apie tėvą ir seserį, tai nebuvo tavo- paties kerštas-.. Ar tau nešalta 
gulėti po ta žeme su šitais plonais marškiniais?"Juk:aš nežinau, 
kurioje vietoje tu guli, nors ir aplankiau jūsų bendrus kapus. Ar 
neišardė dabar jų tie žvėrys, ar leidžia jums ilsėtis?

Ji apsižvalgo, kad priešais ją sėdi.Vytautas, sėdi.jos vy­
riausias sūnus, gydytojas - ir pasididžiavimas ir džiaugsmas apima , 
jl»

- Kaip gerai, kad tu paklausei mūsų ir pasitraukei laiku. 
Tu buvai laimingesnis už Stepą ir birželyje išlikai nuo kulkų, ta­
čiau jie būtų suradę dabar tave, būtų suradę. Tu nenusinešei tuš­
čių delnų ten. kur tave priglaudė, tu šugydai žaizdą ir išplauni 
pavojingą, mirusį kaulą. Tu tvirtini save ilgesyje ir svetimoje" že­
mėje, kad grįžęs galėtum-nešti paguodą ir gydyti sužeistą žemę.Kaip 
gerai, kad tu paklausei ir pasitraukei, laiku. Bet Stasys to jau ne­
begalė jo padaryti. Kur jis dabar gaišta? - klausia ji neramiai ir . 
žiūri į duris. - Jis nesuspėjo ir, galimas daiktas,'kad jis ir ne- • 
norėjo suspėti. Jis kalbėjo, kad čia turi likti vyrų, kurie būtų 
teisėjais savo žemės pardavikams ir slapta bąime svetimiems atėjū­
nams. - nMes būsime tokie, - kalbėjo jis,-kurie-krinta kain plyta- 
nuo kiekvieno namo, kaip žemė, kuri nrasiveria, užde jus ko ją, kaip- 
slaptas liūnas. Jie nematys mūsų ir amžinai bijos, ir daug bus iš­
gelbėta dėl jų baimės". Jis kalbėjo, kad ir aš turiu gelbėtis sve­
tur, bet jūs. suprantat, kad aš negalėjau. 0 jeigu iš ištrėmimo, ąt-p 
varys jus prie sunkių darbų čia? 0 jeigu aš savo buvimu galėsiu ap­
ginti nors vieną medį, nors vieną’gyvulį? Argi aš neišslėpiau jų? 
Argi aš užleidau nors vieną ūkio."darbą, suvėlinau jį, nors esu tik 
viena su giminaite? Gal būt, pavasarį, aš nebeturėsiu kur dirbti, -. 
gal būt. jie atims žemę. - tačiau pavasaris yra stebuklų metas, ir 
mes galime būti išgelbėti. Nepykite, kad aš likau. Jis verčia jus 
laukti, nes negalima paliesti plotkelės, kol. nėra visi susirinkę. 
Gal būr;. mes pagiedosime ką nors kalėdiško tuo metu?

Kai motina šitai pasako, visi sėdintieji už stalo ima 
giedoti šventą bernelių giesmę. Iš pradžių ji gieda drauge, o pas­
kui tiktai klausos.! - jų balsai yra tokie skardūs ir gražūs, kad 
ji pradeda verkti. Ir ūmai viduryje giesmės kažkas lauko pusėje už-
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daro vieną, antrą ir trečią langinę. Iš po stalo pašoka šuo ir 
urgzdamas puola į duris. Ir durys atsiveria.

- Mama, - taria tyliai įėjęs-Stasys. - Kaip tu neatsar­
giai sėdi prie tokios didelės šviesos? Kas žino, kas čia dabar 
gali valkiotis? , . ■

- Tu nutraukei 314 giesmę, - -sako ji priekaištingai, ir 
kai mato jo nustebusį žvilgsnį, prideda: - Tėvas ir visi buvo čia 
atėję, tik tavęs truko.

- Mama, - šnibžda jis išgąstingai, ir tada ji nusišluos­
to akis ir atsipeikėja.

- Kaip stipriai' ir keistai aš regėjau juos savo mintyse,
- sako ji. - 0 tu esi man vienas, vienas - - -.Ir staiga ji išbą­
la: - Kieme sninga, o' tavo kailiniai visiškai sausi - tu taip pat 
esi tiktai šmėkla.

- Seniai nusigiedrijo, - kalba jis ir bučiuoja jos ranką.
- Aš esu gyvas, gyvas, barzdotas ir alkanas. Esu stiprus ir sveikas, 

> mama.
Ir dabar ji iš naujo nusigąsta:
- Kaip tu atsiradai čia, kaip tu nebijai?
Jis užgesina ' . lempą, užkabina, duris ir įmeta į ugnį

malkų. Šitoje prieblandoje jis sėdi šalia motinos ir valgo. Paskui 
pasakoja, kaip netoli čia laikėsi su dvejetu draugų ir negalėjo 
ištverti, neužėjęs namo. . .. . ..

- Ir nesibijok, mama,- aš visuomet budžiu. Ir kaip toli 
benueičiau, aš visuomet žinau, kaip tu gyveni, ir visuomet grįšiu 
laiku.

Jie. pasėdi valandą, kitą, ir jis sako:
- Eisiu. . . ■
Ji tylėdama išeina iš-trobos, ir grįžta rankose laikyda­

ma baltus drobinius marškinius.
- Persivilk, - sako ji, ir ištiesia vienus ant suolo ša­

lia jo. ' ; 7 ■.
Ir ji kloja į maišelį dar ir dar baltinių, renka nuo sta­

lo valgius, išeina ir-grįžta su pilnomis rankomis, ir viską'deda į 
maišą,, Ant viršaus uždeda plotkęlę ir parodo maišą sūnui:

- Tavo draugams.
Ji išlydi jį - yra žviguliuojanti skaisti naktis, ir jie 

eina pro tvartus. Valandėlę.jis stabteri ties tvartų durimis:' leng­
vai subliovė veršiukas, ir toliau suprunkštė arklys.

- Vidurnaktis, - sako motina, - jie kalbasi. Bus laimingi 
metai, jeigu gyvuliai kalbasi per Kūčias.

Ji skubiai bučiuoja jį ir grįžta. Ant slenksčio sustoja ir 
pažvelgia atgal - tačiau toliau juoduoja miškas, ir žemai yra snie­
gas - nieko kito ji nemato, nieko. Paskui ji pakelia akis į viršų:
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Senas, senesnis už metų skaičių, .-..z __
Gūdumas amžių ramiai pakėlęs,
Saulės ir žvaigždžių glostomas skalsiai 
Plaukia Nevėžis tėvynės smėliu.

O tu pažvelki į jojo veidą - 
Neišskaitysi jausmų nė krislo. 
Pateka saulė ir nusileidžia - 
Nevėžy josios atspindžiai nyksta.

Pateka saulė ir nusileidžia - 
Nevėžio akys visada tamsios. 
Čia neateina pasakos klaidžiot, 
Ir anei laumės'vakarui temstant.

Nevėžis niekad nebuvo linksmas, 
Nei karto vėjuj rudens nuliūdęs. 
Debesiui gulant jisai nelinksta - 
Tiesus ir lygus lietuvio būdui.

Tiktai gal kartais prieblandai tylint 
Ir kranto medžių šešėliams tystant, 
Staiga pajutęs ilgesį gilų
Žiūri, kur suka srauni Dubysa.

0' kada žvaigždės krinta rugsėjy, 
Ir beržo lapai ruošias pagelsti - 
Nevėžis prašo skrendanti vėją 
Paglostyt veidą Dubysai melsvą.

Skaidri kaip žiedas ir mėlynakė, 
Laukų kasnykus plaukuos Įsegus - 
Dubysa plaukia laukais ir teka, 
Ir jos širdyje nerimas dega.

Bet vieną rytą karklai švepleno, 
Krante varnėnas trim švilpiais pūtė: 
Nevėžis prašė Nemuną senį .
Jam pas Dubysą piršliu pabūti.

Sunku atspėti Nemuno žodį, 
Kurį Nevėžiui į tai jis tarė, .
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Tačiau tą dieną nebesirodė 
Dubysos žvilgsny žara vakarė

Nevėžis žodžius Situos girdėjo, 
0 ir sutemo tamsūs jo veidas. 
Ir rūsčiai tarė lekiančiam vėjui, 
Kai už karklynų -prieblanda leidos

-Nieks nepalaužė man Išdidumo,
- Prie jokių kojų nesu aš puolęs! 
Iš pievų rūkas kėlės lyg dūmai, 
Rason sulipo pakrantės žolės.

- Kad rats nebandė palikt pavėsio, 
Pęrlipt per-pievas ir vasarojų - •■•■■' 
Tol už Nevėžio aš netekėsiu, 
Kol nepriklaups jis prie mano kojų.

- 0 jis nevyko ir nesirodė,
- Ir mane skausmas užgulė kietas:
- Išgirdau - tarė ūemunui' žodį,
■* Kad jisai vesti mane norėtų*

Ir visą laiką nesusitikę, 
Skausmą ir meilę užslėpę visą 
Vingiuoja pievų žaliais kasnykais - 
Tamsus Nevėžis, srauni Dubysa

Kai apkabins man liemenį visą - 
Tada parves tik nuotaką, gražią.

Šitaip kalbėjo srauni Dubysa
Ošiančiam vėjui jos kranto medžiuos.

- Tūkstančius metų plaukėm per šalį, 
Ka,i buvo girios, kai jų neliko.

- Ilgesį jautėm viens kitam geliant -
- 0 tačiau niekad nesusitikom.

į Ir kitą dieną debesys ėjo, 
.„■/Ir trečią dieną lietus lynojo: 
l 0 tai Dubysa skundėsi vėjui
, Ir šituos žodžius liūdna kartojo:

■7 ' -. Laukiau Nevėžio tūkstantį metų, 
SffisA Laukiau ir antrą, laukiau ir trečią. 

' laisčiau kiekvieną pakrantės medį, 
.Kad pažaliuotų laukiamam svečiui.
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Lietuviško pasveikinimo nustebintas, Nolle jus, net krūpte­
lėjus, staiga atsisuko. Kuo šaligatvio jam šypso josi dvylikametis 
berniukas. ••

- Pamačiau lietuvišką ženklelį... - pradėjo teisintis ber­
niukas . .

- Na, ir vyras -esi, lietuvis! - ’pakratė jo ranką Molio jus.-
Žiūrėk, ir čia lietuvių esamą.' 0 aš -tariausi esąs vienišas šiame už­
kampyje. Seniai čia gyvenat, daug miestelyje lietuvių? - klausinėjo 
Nolle jus. '

- Nedaug. Visi neseniai čia atsikėlė. Mes. tik antra savaitė. 
' Anksčiau■gyvenome kitur, bet ponas Benys šurado mums čia kambarį,tai
ir atvažiavom,.- papasakojo berniukas. - Prašom užeiti, mes netolie­
se gyvenam, ana ten, ’ geltoname name. Kaip tik dabar ir ponas Benys 
pas mus, - kvietė berniukas,' rodydamas ranka į vijokliais apkarusią 
vilą. '

Nolle jus žvilgterėjo-į laikrodį, pagalvojo ir atsisakė:
- Dėkui, prie progos su malonumu užsuksiu, o dabar turiu 

skubėti namo. Mat, nesu savystovus - bernauju pas ūkininką gretimame 
kaime, ir esu išsiprašęs tik porai valandų cigarečių miestelyje pa­
ieškoti, - pasiaiškino.

- Nėra ir čia, ponas Benys jau visas krautuves apėjo, - už­
jautė Nolle jaus nesėkmę berniukas.

Moliejus metė žvilgsnį į sėdančią už kalnų viršūnių saulę 
ir ištiesė ranką atsisveikinti:

- Ha, tai iki pasimatymo. Tikiuosi galėsiąs sekmadienį ap­
silankyti.

Nuėjęs keletą žingsnių, Moliejus atsiminė nepaklausęs ber­
niuko pavardės, ir greitai atsisukęs šūktelėjo:

- Alio! Užmiršau jūsų pavardės paklausti, nežinosiu ko ieš­
koti. . • • - ■

*•' Luobas! Paklauskit Luobienės, arba tiesiog lietuvių, tai 
betkas parodys, - išrėkė berniukas ir tekinas nubėgo gatve.

Luobas... - berniukui nubėgus pakartojo Moliejus. - Tik­
riausiai ano Luobo sūnus, - toptelėjo jam į galvą. Susgribęs norėjo 
dar kartą šaukti berniuką, bet to jau nebuvo matyti. Neapsispręsda- 
mas, grįžti, ar eiti namo, Moliejus kiek pastoviniavo ir nuėjo toliau. 
- Tai šit kur jie, o jis, vargšas, gal ir kaulus Berlyne pakratė, - 
mąstė Moliejus. Ir vėl jame nubudo kaip gyvi vieno susitikimo vaiz­
dai, lydėję jį visą neseno bėgimo iš Breslau kelią - - -
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Nemigos ir amžino•stovejimo perpildytuose vagonuose nu­
kamuoti; Koliejus su bičiuliu Čemeriu įsitaisė vienos stotelės 
laukiamosios salės pasienyje ant lagaminų nusnausti. Bet nė akių, 
padoriai sumerkti neteko - stoties garsiakalbis pranešė, kad gtei­
tasis traukinys Iittnchenas-Berlynas atėjo, ir vienas beskubančių 
keleivių užsirioglino ant snaudžiančių bičiulių kojų. Čemerys pa­
kėlė galvą ir prasižiojo keiksmažodžiui, bet vietoj jo sušuko:

- Luobas! Alio! Kur tave giltinė taip gena, kad net žmo­
nėms per galvas žargstai.

Beskubančiajam jo žodžių nenugirdąs, Čemerys pašoko ir 
nusiginė iš paskos.

Prižadintas iŠ snaudulio, Moliejus pradėjo dairytis. Ne­
reikia nė balso išgirsti, kad savuosius pažintum - juslė parodo, 
kur tavo tautiečiai. Moliejus iš karto pažino kitame salės kampe 
susimetusų būrelį tautiečiu. Nepaisydamas nuovargio, jis tuojau pa­
kilo ir nuėjo -pasišnekučiuoti. Dar iš tolo pradėjo įprastais žo­
džiais:

- Lietuviai? Sveiki! Iš kurio pasviečio?
Keli balsai atsiliepė kartu:

'■ - -- Sveiki! Sveiki! Iš Pomeranijos. 0 tamsta?
- Iš Silezijos, - atsakė Moliejus ir vėl paklausė: -. 0 kur? 

Turite nusistatę kelionės tikslą, ar šiaip sau,' kur akys veda, kaip 
kad mudu su bičiuliu?

Atsakymo ne iš karto susilaukė.
- Tai kaip ir turim... - atsakė pilnaveidis kailiniuotas 

vyras. - 0-tamsta?
- Sakiau jau - kur akys veda. Pavažiuosiu kokį tūkstantu­

ką kilometrų ir pradėsiu žvalgytis, ant kokių griuvėsių nutūpti, - 
linksmai paaiškino Moliejus. - Malonu, kad susitikom, drauge bus 
smagiau keliauti. Ar kuo nors pagelbėt...

- 0, mums pagalbos nereikia, esame visa kupeta, - nutraukė 
jį apyjaunė ir kelionėje neužmiršusi nusidažyti ponia.

- Taip, didelė draugija dabar tik sunkumus sudaro, - pasi­
skundė iki šiol snaudės senyvas ponas.

Tokį atsakymą išgirdęs, Moliejus net nukaito, nežinojo ką 
ir atsakyti. Kiek patylėjęs jau ruošėsi tinkamai atsilyginti už to­
kį nenuoširdumą, bet tuo metu priėjęs Čemerys pradėjo sveikintis su 
sėdinčiaisiais, ir .jis, užgniaužęs savo pyktį, užsipuolė draugą:

- Ką tu ten tokį vaikais!? '. . . .
- Bičiulį buvau sutikęs, išvažiavo į Berlyną, - atsakė Če­

merys.
- Į Berlyną! - sušuko choru visas būrys.
- Visokių žmonių ant margo svieto esama. Ir dar lietuvis! 

Tam vyreliui, tur būt, ne visi namuose, - nusišaipė ponia.
- Ne kitaip, - pritarė ir kailiniuotasis vyras. - Visi iš

ten bėga, sako, kad bolševikai jau Berlyno priemiesčiuose, o jis 
ten galvą kiša. •• ... ,

- Tas ir yra, kad ne visi, - rimtai tarė Čemerys. - Pasi­
metė žmogus su šeima, ir dabar visur jos ieško. Kažkas prasitarė 
matęs jo žmoną su sūnumi Berįyne, tai jis ir skuba padėti jiems iš 
ten išsigelbėti. '

- A, nelaimė žmogui, - užjautė vienas iš draugijos.
- Bet kaip gi taip - pasimetė, - nusistebėjo ponia.
- Matot, ponia, - pradėjo pasakoti Čemerys: - šeimyniniai 

šeimos ryšiai nebuvo stiprūs. Kas.ten kaltas, aš nesiimu spręsti -
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faktas, kad jie drauge negyveno. Visa laiką tarp jų buvo ir šio, 
ir to, o po vieno vaido, kurio metu jis žmona ankūlė, bendras gy­
venimas visiškai nutrukę. Jis, buvo rytų fronte karininku /tai įvy­
ko atostogų metu/, todėl savaime’ išsisprendė bendro gyvenimo klau­
simas. Kai griuvo' vokiečių rytų frontas ir-prasidėjo lietuvių bė­
gimas į vakarus, jis, vis dėlto,-atsiminė.pareigas šeimai ir pabė­
go iš kariuomenės, norėdamas ją išvežti. Tačiau namuose šeimos jau 
neberado. Kaimynai papasakojo1 ją išbėgus- į Vokietiją. Ten patraukė 
ir jis. Ir štai - dabar visą laik-ą ieško.

-Ieško... - paniekindama nusišypsojo ponia. - Ir nesigė- 
dina! : • * ■

-Kaip tai, poniai. Juk tai-jo. .pareiga. Jis gi sūnaus tėvas,
- nustebo Čemerys. . -

- Žinom mes tokius tėvus. Kai girtuokliavo, trankėsi su mer­
gom, tai vaiko nereikėjo, o dabar-prisiminė tėvystę. Tik žmonėse 
užuojautos ieško, daugiau nieko, - energingai pareiškė savo nuomonę 
ponia. ■'

- Jei žmogus rizikavo savo gyvybe pabėgdamas iš kariuome­
nės, ir dabar rizikuo ja vykdamas į' Berlyną, tas jau ’pakankamai įro­
do, kad jis rūpinasi šeima, - pabrėždamas žodžius sunrieštaravo iki 
šiol tylėjęs Motiejus.’

- Tikiu, kad rūpi, - nusijuokė ponia, - Matyt pritrūko pi­
nigų degtinei, jaučia kokią markę pas žmoną, tai ir ieško, kad atim­
tų. Spjaučiau aš jam į akis, .žmona būdama.

- Ponia, -pratrūko Nollejaus susikaupęs pyktis. - To pono
aš nepažįstu, bet pirmykščiai jo santykiai su šeima tik' padvigubina 
dabartinių ieškojimų vertę. Jo.pavyzdys bado akis tiems, kurie sa­
vųjų bijo. " ' ■■■■ ■ ' ’ .

.Tai buvo aiškus iššūkis, atk.eršymas už parodytą nenuošir­
dumą pasikalbę jimo-pradžioje, ir jis-nebūtų likęs be atsakymo, nes 
ponia paraudo, o ir visa draugija pakėlė galvas. Bet tuo metu gū­
džiai suūkė sirena ir, nutraukusi ginčą,-, suginė visus į slėptuvę.

'Šio įvykio Motiejus neužmiršo visą kelionės metą. Po kiek­
vieno nusivylimo sutiktuoju lietuviu, kada čemerys keikdavosi iš 
paskutiniųjų, jis kartodavo:

- Nesijaudink, sutiksim mes dar ir poną Luobą.
Įsitraukęs į darbą švabų kaime, Motiejus buvo primiršęs 

taip ilgai jo mintis -pavergusį įvykį. Dabar, suminėjus berniukui 
tą pavardę, jis ir vėl jame iškilo visu ryškumu. Iki parėjo namo, 
jis nieko kito negalėjo galvoti, kaip tik apie Luobo šeimos liki­
mą. Sekmadienio jis vos sulaukė - kelias dienas degė nekantrumu 
bėgti ir pradžiuginti tėvo netekusią šeimą.

Sekmadienį, tik pavalgęs pietus, išskubėjo pas Luobus.Dar 
lipdamas laiptais, antrame aukšte išgirdo garsų juoką, o sustojęs 
prie kambario durų - ir intymaus pokalbio garsus,.‘Širdis jo smar­
kiau suplakė ir šovė į gaivą netikėta mintis: - "Jis jau čia. Jis 
juos surado!" Tik’pakartotinai’pasibeldus, iš vidaus atsiliepė mo­
teriškas balsas:

.. . - Prašau!
Pradarius duris, dar už jų kilusi mintis Motiejui išblaškė 

visas abejones. Metęs žvilgsnį į sofoje sėdinčią porą, įraudusią ir 
kiek išgąsdintą nepažįstamojo įsiveržimo, Motiejus drąsiai ir džiu­
giai priėjo artyn.
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- Laba -diena! Atleiskite už įsiveržimą! «■ Jis prisista­
tė. ir ištiesė poniai ranką. - Nuoširdžiai džiaugiuosi, ponia,kad • 
jūsų šeimynėlė pagaliau susirinko krūvon.

Jo žodžių nustebinta ponia užkaito, žvilgterėjo į atsi- 
kėlusį nuo sofos.vyrą ir, iš ten atsakymo negavusi, burbtelėjo . 
"dėkui". Ponios sumišimo nepastebėjęs, Moliejus atsisuko į vyrą 
ir, tvirtai griebdamas jam. už rankos, šūktelėjo:

- Sveikinu! Sveikinu! Vis dėlto, kaip matau, tamstos žy­
gis į Berlyną nebuvo veltui. Nors jums gal ir keista, bet jūsų lai 
me aš džiaugiuosi taip kaip- įr savąja.

Vyras maloniai nusišypsojo ir patraukė pečiais:
- Mąn atrodo, kad čia bus įvykęs koks nors nesusiprati­

mas c Galiu paklausti, ko tamsta čia ieškai?
Moliejus pažvelgė į kabantį ant kėdės vyro švarką ir pa­

sitikėdamas atsakė: . ■ ■ . ,
- Tikiuosi neklystas, pas ponus Luobus patekęs.
Dabar.ponia garsiai nusikvatojo ir visai laisvai kreipė­

si į vyrą:
- Ponas pagalvojo, kad tu esi mano vyras! - Ir Moliojui: 

- Atleiskite, kad nesupažindinau: nonas Benys..
Susijuokė balsu ir vyras:
- Iš tikrųjų, aš išsirengęs, tarsi namie. Tain čia šilta. 
Dabar jau Moliojui atėjo eilė nukaisti.. Jis pažvelgė į ■

vienąt į kitą, ir pradėjo atsiprašinėti.
- Maciau poną Luobą tamstos beieškantį. Gerai neįsižiū- 

rėjau...
- O, niekis, niekis, pasitaiko apsirikti, - ramino ponas 

Benys. -
- Mano vyras dar Tiurlngijoj. Jis ten dirba. Bet netiukus 

žada atvažiuoti, - paaiškino ponia.
- Tai, vis dėlto, susižinojot?
- Taip,- seniai.
- Jis, vargšas, taip jumis rūpinosi... Ir, pasakysiu, -

Meile jus šyptelėjo, - nebe reikalo. Toks malonus sūnelis įr žavi 
ponia verti tokių pastangų. ..

Šio komplimento ponia tikrai buvo verta. Tamsiai žalsvos 
akys, paslaptingai žvelgiančios pro ilgas primerktas blakstienas, 
taisyklingas veidas, šypsniui pravertos lūpos, tankios ir žvilgan­
čios plaukų garbanos,, aukšta mergiška krūtinė ir liaunus liemuo 
teikė jai bręstančios-, tačiau žinančios, savo vertę mergaitės iš­
vaizdą. Tarsi patikrindamas savo žodžius, Moliejus permetė ponią 
akimis nuo kojų iki galvos. Pastebėjusi Molię-jaus žvilgsnį, ponia 
koketiškai pasikraipė ir, lyg-negirdė jusi jo žodžių, paprašė sės­
tis. Ponas Benys pasiūlė cigaretę ir pradėjo klausinėti, kaip jis 
čia atsiradęs, ką beveikiąs, kas. gero politikoj. Nolle jus net ap­
sidžiaugė, kad kalba nukrypo kitur, nereikėjo ilgai rausti dėl 
pirmykščio įsišokimo.

Tiek ponas Benys, tiek ponia Luobienė pasirodė esą links­
mi, nuoširdūs žmonės, moką klausytis ir pasakoti, Nolle jus sužino­
jo, kad ponas Benys esąs senas Luobų šeimos-bičiulis,.globojąs po­
nią su sūneliu ir didelėmis pastangomis įkurdinęs juos dar bombų 
nemačiusiame miestelyje. Buvo žodžiais supažindintas su visa mies­
telio lietuviškąją kolonija it jos vargais. Gyvam pašnekesiui be­
sivystant, Moliejus per visą viešnagės popietį nerado progos pa-

; -: -; -: -1- •
* r i '
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klausti ponią, kada ir kaip ji 'susižino jo su' savo- vyru.
Nebuvo progos .paklausti no i vėliau. Visad jis buvo po­

nios mi olai priimamas ,■ pavaišinamas, bet niekad negalėjo pertrauk­
ti jos linksmo-tarškesio- arba pono Benio nesibaigiančio sąmojaus,. 
Neminė jo savo vyro -žmona., neprisiminė tėvo niekad ir sūnus. Jis 
susipažino ir su'kitais miestelio .lietuviais, bet ir tie niekad ' •> 
nepaminėjo pono Luobo. .įsijungus. i kolonijos plepalus, pamiršo 
jį ir Moliejus. ~

Tačiau yra kažkokia lemtis, kuri kartais nei iš šio,nei-' 
iš to priverčia žmogų įsijungti į kitų likimą. Taip ir Moliejui 
teko dar kartą prisiminti poną Luobą.

Vieną-’karštą gegužės • mėnesio pavakarį "grįžo Moliejus iš 
apskrities miesto keletu laiškų miestelio lietuviams nešinas .Na- •• 
dangi ponia Luobiėnė. gyveno miestelio pakraštyje’- pirmiausia už­
suko pas ją. Radįs kambarį užrakintą, paliko laišką šeimininkei 
ir grįžo atgal. Prie durų, kieme, susidūrė sū apvargusios išvaiz-- 
dos pagyvenusiu žmogumi, kurio tautybę išdavė trispalvis kaspinė’- 
lis švarko atlape.

- 0! Lietuvis, sveiki! - ištiesė, ranką Moliejus.’ .
Nepažįstamasis nuoširdžiai pakratė ištiestą ranką ir su­

niurzgė pavardę, kurios Nolle jus nenugirdo. • . • ■
- Jūs taip pat.pas ponią? aš buvau užėjęs., bet durys už­

rakintos, - pranešė Nolle jus.
- Gaila, - numykė nepažįstamasis* Ir lukterėjęs: - Tai : 

gal tada bendromis.jėgomis lukterėsime? įrašau naminio, - atkišo 
dėžutę tabako.

’ Abudu-paė.jo nuo durų, ir susėdo ant cementinio tvoros-pa­
mato. Pastebėjęs prie tvoros- dviratį su kuprine, Nolle jus paklausė:

- Tai dviračiu? 0 iš 'toli?. .
- Toloka, - atsakė paklaustasis. .
-‘O-į kur taip, -galima paklausti, traukiate-? Gal žadat’ 

pas mus apsigyventi? - kamantinėjo Moliejus.'
- Pažiūrėsiu.Aš čia lyg ir pakeliui, -išsisukinėjo,- 

nuo tiesaus-atsakymo nepažįstamasis.-^Paskui, užsitraukęs dūmą: - 
Sakykit, tikrai ponia Luobiėnė čia gyvena?

• - Taip; čia, - atsakė Moliejus.,. - ’•
- Pagaliau būsiu.pataikas. Taip sunku dabar surasti pa­

žįstamus, - pasiskundė vyras.Visą Vokietiją.apklausinėjau,kol 
suradau. Net ir dabar nenoriu-tikėti, kad tikrai jau čia...

Jis nebaigė sakinio, nes tuo metu ties' kiemo varteliais 
sustojo ponia Luobiėnė:-su sūnumi. Pasižiūrėjo į sėdinčiuosius vy­
rus’ ir greitai' nusivedė berniuką' toliau. Molie jus nustebo. Pasi­
žiūrėjo į vyrą; bet' tas sėdėjo galvą nunarinęs, lyg nebūtų to pa­
stebėjęs. Tik mažas pablyškimas ir pravertos lūpos neištartam’ žo­
džiui išdavė -jo sumišimą. - -"Negi ji nepastebėjo? Tikriausiai! 
Tokio nemandagumo ponia Luobiėnė negalėtų .sau leisti", - pagalvo­
jo Moliejus ir šūktelėjo: • . .

- Alio! Ponia! Svečiai jūsų laukia! - ...••■
Ponia neatsisuko. Nepažįstamasis nereagavo nė vienu vei­

do raumeniu. Moliejus pakartojo: • .
- Nebėkit, ponia, ne išsisuksi!,. mos čia pasiryžę sėdėti 

iki nakties.
Dabar ponia atsisuko ir’iš tolo rimtai pasiaiškino:
- Mano malkas vagia, tai ėjau pažiūrėti.
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ponia priėjo ir nepaduodama rankos piktokai paklausė:
- Iš kur jūs'čia atsiradot, koks reikalas? ' ■
Nolle jus sumišo. Nepažįstamasis sėdėjo toje pačioje abejin­

goje pozoje. Berniukas žvalgėsi į šalis ir tylėjo. Tylėjo visi. Ta­
da nepažįstamasis atsikėlė, priėjo nrie ponios ir, žodžio netaręs, 
šaltai ją pabučiavo. Paskui griebė berniuką į glėbį ir pradėjo bu­
čiuoti. Nei motina, nei sūnus į tai visai nereagavo. Nustebintas 
tokios nelauktos scenos, Nolle jus nežinojo ką ir bepradėti. Paga­
liau surado reikalingą žodį:

- Kaip matau, jūs esate giminaičiai?
- Tai mano vyras, - ramiai ir paprastai atsakė ponia.
Nollejui tartum būtų kas per galvą uždrožęs. Visiškai pasi­

metęs jis tik mikčiojo, negalėdamas - ištarti nė žodžio. Tik po valan­
dėlės atšipęikėjo; ■ •

- Ir būk tu man tokiu nesusivokėliu.i. Malonu pažinti, - 
atsisuko į noną Luobą. Bet tas stovėjo akis į žemę irėmęs ir negir­
dė jo.

- Ne visi turi susivokimo dovaną,- pasižiūrėjusi Nollejul 
į akis sausai pasakė ponia.

• Nežinodamas, kaip šiuos žodžius priimti, ar kaip piktą pas­
tabą, ar kaip juoką, Molio jus visai surizgo. Juokingai pasimaivęs, 
pastripinėj^s, nei iš šio* nei iš to, pradėjo atsisveikinti. Ko ki­
to ir nebeliko veikti, Aiškiai buvo matyti, kad šiuo metu jis čia 
nereikalingas.

•S jo gatve tarsi prikultas, kažkaip negalėdamas susigaudyti. 
Kas ten įvyko ir kokį vaidmenį jis pats ten suvaidino? Tik praėjus 
geroką galą, jam ėmė spausti širdį šio susitikimo tragiškumas.Akyse 
sustojo nenorinčio tėvą pažinti sūnaus vaizdas. Toliau buvo sunku 
galvoti. Kai jis pakėlė galvą, netoli bažnyčios pastebėjo bestbvi- 
niuojančią po gegužinių pamaldų visą lietuviškąja koloniją. Pasuko 
jos link ir jis. ' . ' ■

Bar jam su visais tebėslsveikinant, ponia Barugienė parodė 
akimis į gatvę:

- Žiūrėkit, kas gi ten pėr verksnys eina.
- Ar tik ne lietuvis? -pastebėjo Parugys. -Tikrai su ženk­

leliu. •
- Reikėtų užkalbinti. Matyti, žmogų kokia nelaimė ištiko, 

gal kas mirė, - pasiūlė ponia-Suodienė.
Tada Nolle jus palingavo galvą ir tarė: ”
- Didelė nelaimė - didesnė negu mirtis. 1 ■
Visi sužiuro į jį, o Suodys šūktelėjo:
- Po kelmų, juk tai nonas Luobas!
- Ponios Luobienės vyras? - smalsiai riktelėjo kiti.
Suodys norėjo Luobą gintis, bet i-oliejus jį sulaikė: ’
- Nedidinkit žmogui skausmo. Tegu išsiverkia.
Luobas ėjo palinkęs, retais sunkiais žingsniais. Paskui stab­

terėjo, atsisuko, pasižiūrėjo į bestovinčius tautiečius, nubraukė ran­
ka ašaras, sėdo ant dviračio ir iš lėto nuvažiavo.

1945.VIII.20 " ■■■
T ii b i n g e n ' ‘ • ■ '
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Mes visi laukiame d ienos,kada grįšime į 
savo Laisvą Tėvynę.

Trumpai tik suklykia žuvėdra užkimus.
Migla.. Jokio garso. Kurtu.
Einu ir galvoju, kad turi laukimas 
Sunkius geležies batus.

Ir eina laukimas paniūras ir lėtas 
Per kančią naktų ir dienįj,
Ir mano širdy jisai kruvinas pėdas

. Išspaudžia kiekvienu žingsniu.

Prie žemės prisiplaka vėjas nurimus 
Ir žiūri į bukų šakas.
Einu ir galvoju, kad turį laukimas
Sunkias ir skausmingas rankas. ':-

Ir lipa laukimas dienom ir savaitėm, 
0 niekad, .o niekad - tolyn.
Jis plaukus paliečia, ir tampa plaukai tie 
Lyg debesys spalio - žili. ’ .

Ir vakaras leidžias, ir alksnis parymos 
Migloj lig aušros išlaikys.
Einu ir galvoju, kad turi laukimas 
Piktas ir užkeiktas akis.

Ir eina laukimas nuo.durų lig durų, 
Lyg pasaka baisiai graudi, -
Ir žiūri į širdį, ir žiūri, ir žiūri- -• • 
Ir tyliai subyra širdis.-

.1945 gruodis
Hat f kriig

PAVEIKS L A S .

Sėdi vaikas. Pakrantė. Ir smėlis. 
Neapmatoma jūra priešais ten.
Nori perpilti vaikas duobutėn iš smėlio 
Visą jūrą su kevalu riešuto.

Tai ne švento Augustino legenda - 
Tai mano siela palinkusi, 
Kuri, kaip.tas vaikas vandenio, 
Neišsemia tėvynės ilgesio.
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E R O D k S
1- ■ . ' ■ -

Atdarykite visus vartus plačiai -
Aš jus sveikinu karaliai, jus, svečiai.

Jūs keliaujate iš žemių tolimų -
Sakot žvaigždė jumis vedė iš namų.

Aš girdėjau vakar naktį, sutemoj,
Kad jūs einat nusilenkti šviesai Jo,

Kai Jį rasite - sugrįžkit pas mane 
Su šita visus apėmusią žinia.
Nusilenkti aš taip pat Jam ketinau -
Jis toks mažas, Jis toks mažas - aš žinau.

2.
Ir vėl temsta jau skliautuotieji langai.
Susirinkit fariziejai, kunigai.

Susirinkit, pasakykite, visi -
Kurlink vedė karalius žvaigždė šviesi.,

■ ' . . . -V

Mintis graužia įkyriai mane viena:
Kur Karalius yra gimęs anąnakt.

Kuris kelias, kurs iš čia į Jo namus, 
Pasakykite, išburkit - sakau jums!
Aš globoti Jį žadėjau, ketinau -
Jis toks mažas, Jis toks mažas - aš žinau.

‘ . . ■ ’’ ' . ’ ‘ . -A? j

Danguj ryto jau atodūsiai melsvi. ■ " .
Einu vienas ir nebetikiu savim.

Daug naktų jau nemiegota, daug karčių, 
0 Karaliaus neregėjau, nemačiau.

Lyg pro užraktus, pro sienas, grandines —.
Neateina jokios žinios lig manęs.

Man pakaks pakelt tik ranką - ir Jis kris, 
Jis toks mažas, Jis toks mažas, mažas Jis ---

4 ♦ > $ f 4 4

-f*. 4*
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Automobiliui sustojus prie verandos ir iš jo išlipus gy­
dytojai su gailestingąja seserimi, Marytė.'šovė uz namo’kampo, ir 
ir tiesiog nuostabiai greitai suskubo'aplakstyti visus butus,šauk­
dama: < . '

- Atvažiavo skiepyti!
Toji aplinkybė yra nuodugniai išaiškinta ir nekelia jo­

kių abejonių. Tačiau liko neišaiškinta, kas, galų gale, suorgani­
zavo visuotinį mažųjų pasitraukimą į mišką. Galėjo ats-i tikt-i ir 
taip, kad tikro organizatoriaus, nebuvo ir viskas įvyko savaime. 
Žinoma tik tiek, kad pirmieji miško link pasileido kabiukas, Al­
dona ir Petrukas iš pirmojo aukšto, tuoj po jiį išbėgo Vytukas iŠ 
antrojo aukšto ir prisidėjo prie pirmųjų bėglių pusiaukelėje į 
pamiškę.

Po to nepraėjo nė penkių minučių, kai visi mažieji vilos 
gyventojai paliko savo butus ir atsidūrė miško arba buvo pakeliui. 
Evakuacija neapsiėjo be graudžių scenų. Pirmame, aukšte dviejuose 
butuose paliko du visai mažamečiai mažųjų.bendruomenės nariai: Ka­
ziuko sesutė, trejų metų Živilė, ir Aldonos brolis, /dvejų metų 
'Algis. Juodu išgąsčio pilnomis akimis, stebėjo-.visuotiną bėgštą, 
ketino prie jos prisidėti, bet nesuskubo ir pravirko tokiais dan­
gų veriančiais balsais, kad širdis plyšo, klausantis jų raudoji­
mo. Antrame' aukšte verkė taipgi dar noįp.įlietintas pusseptintos 
savaitės amžiaus, galutinai nenustatyto vardo žmogutis, bet,spren­
džiant iš jo verksmo, tenka manyti, kad jo ašarų priežastis nieko 
neturėjo bendro su anų dviejų raudojimu. Greičiausia, jis pripuo­
lamai tuo metu bus nubudęs ir pajutęs staigų alkio priepuolį.

Marytė, apibėgusi bemaž visus butus, irgi pasileido į 
mišką. Bėgdama ji tarpais dairėsi į vilą, tačiau nepastebėjo jo­
kių įtartinų reiškinių toj pusėj. Tik būdama jau netoli pamiškės 
ir dar kartą apsidairiusi, ji pamatė parbėgančius: Elenutę iš kam­
pinio buto prie virtuvės, ir Romutį iš palėpės. Ji nustebo, paži­
nusi Romutį, nes, -bijodama atsidurti užklupta, į palėpę nebuvo už­
kopusi, ir ją kiek kankino sąžinė, kad buvo palikusi berniuką ne­
įspėtą. Jį pamačiusi, jinai lengvai atsiduso ir nustatė, kad pa­
sitraukimas įvykdytas visiškai vykusiai,- pasilikus tik tiems/ku­
rie dėl savo silpnumo turėjo būti palikti, kaip neišvengiama kiek­
vieno pasitraukimo auka. . ¥ '

Bėgliai susispietė netoli pamiškės, už’krūmeliais apaugu­
sio kalnelio. Čia įvyko pirmas pasidalinimas patirtais įspūdžiais 
ir pasitarimas.
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- Ar tikrai žinai, kad atvažiavo skiepyti? - paklausė Vy­
tukas.^ visuomet-ilgėliau svarstis kiekvieną gyvenimo atvejį, ta­
čiau sį kartą įygiai su kitais pasidavus panikai ir vienas pirmų­
jų čia atbėgus. * ■ •

- Aišku. Išlipo gydytoja, o paskui ja sesutė su didele 
žibančia dėže. Juk žinai... kur adatos ir kiti dalykai laikomi. 
Atsimeni, kaip pirmą kartą raus skiepijo, - aiškino Marytė, kiek 
užgauta jai pareikšto abejojimo. .

- 0 kas dar atvažiavo? Daugiau niekas? - klausinėjo Al­
dona.

- Anuokart buvo dvi sesutės, - pridūrė Kaziukas.
- Daugiau nemačiau... Gal ir buvo kas... Nespėjau kaip 

reikiant pažiūrėti, tuoj bėgau pranešti, - atsake Marytė.
- Kair> dabar buš? \r mūsų čia nesuras? - būkštavo Sienu­

tė, dar uždususi nuo greito bėgimo. ' > •
- Reikia išsiųsti žvalgus į pamišky, žiūrėti, ar kas ne­

ateina mūsų ieškoti^ - pasiūlė Vytukas, Paprastai mėgstąs žaisti 
"karą" ir daugiau uz kitus nusimanąs apie' karo mokslą.

- Kas eis? . . • ': ■
- Aš! -
-Aš!
- Palaukit, taip negalima.- Reikia išrinkti vadą, ir -jis 

naškirs, - sutramdė karštuolius Vytukas,
-■ Gerai, tai tu būk vadas, Vytai, -pareiškė Marytė.

. Visi vienbalsiai pritarė, ir Vytukas pradėjo eiti vado 
pareigas. Netrukus bėglių būrelis buvo sutvarkytas kariniais pa­
grindais, pasidavė drausmei. Išsiųsti į namišky žvalgai ėmė ste­
bėti visą lauką, skiriantį mišką nuo'vilos, tačiau laikas slinko 
ir nebuvo jokių įtartinų ženklų.'

Bėglių padėtis darėsi neaiški. Praslinkus gal pusvalan­
džiui nuo evakuacijos pradžios, dangų aptraukė tiršti debesys ir 
pradėjo lynoti. Darėsi šalta*' Lietus ir šaltas oras buvo ynač ne­
malonūs, nes mūsų bėgliai dėl pasitraukimo' skubotumo neapsirūpi-. 
;nd šiltesniais, prieškalėdiniam laikotarpiui tinkamais drabužiais, 
ir daugumus čia atbėgo kas kaip buvo apsivilkę - tik kambariniais 
švarkeliais ir suknelėmis. Mažųjų stovykloje’ėmė rastis pirmieji 
sunkmečio reiškiniai. Badas jiems kol kas negrėsė, nes buvo nese­
niai po pusryčių, tačiau artėjant pietų metui padėtį sunkino ir 
šis klausimas.

Matyti, tos aplinkybės buvo tinkamai įvertintos suaugu­
siųjų Stovyklos, pasilikusios kur kas' patogesnėse-pozicijose,šil­
tai prikūrentuose vilos kambariuose. Ten buvo nuspręsta bandyti 
užmegsti derybas. Tam tikslui buvo paskirtas Kaziuko dėdė, ponas 
Kerpė. Nesiimdamas jokių apsaugos priemonių ir visiškai nesimas- 
kuodamas,vjis drožė tiesiai per lauką pamiškės link.

Žvalgai stebėjo jį nuo pat jo pasirodymo, iš vilos kiemo 
ir tuojau pranešė vadui, kuris nusprendė priešą prisileisti ar­
čiau, kad galėtų patirti jo tikruosius ketinimus.

Kadangi ponas Kerpė nesinešė baltos vėliavos, o tik šau­
kė priešus vardais, ragindamas juos išeiti iš slėptuvės, Vytuko 
buvo nuspręsta, kad tai reiškia pavojų- Jis nedelsdamas davė įsa­
kymą trauktis į miško gilumą. Įsakymas buvo įvykdytas, juo sku­
biau ir su didesniu noru, nes tūnojimas vienoje vietoje buvo ge­
rokai įgrįsęs.
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Pašūkavęs pamiškėje, tačiau nieko tuonepešęs ir tik tarp 
medžių namatęs pasitraukiančia užpakalinę būrio saugą, kurią suda­
rė pamiškėje buvę žvalgai, ponas Kerpė irgi pasitraukė į suaugusių­
jų pozicijas o

Pirmam pavojui praėjus, vado įsakymu būrys grįžo į pir­
mykštę Savo stovyklavimo vietą.

Bandymas bėglius užpulti netrukus pasikartojo. Šį sykį 
jis buvo rimtesnis. Iš vienos pusės todėl, kad puolančiųjų pasiro­
dė daugiau, o antra vertus, visi jie nešėsi įvairių drabužių, ap­
siaustėlių, paltukų, kepurių.

Puolimui einant per lauką miško linkui, bėglių stovyklo­
je vyko žaibo pasitarimas.

- Mamytė atneša paltuką... ftAii šalta. . . - pareiškė vie­
nas žvalgų, atbėgęs pranešti pavojų.

- Ir man... Ir man.. . -■ ra^^irdo- balsai.
-Taip... Kai prieis su finiku, tada neištrūksi... Nu­

ves namo... - pastebėjo Aldona, kiek drebėdama nuo- šalčio ir pa­
mėlusia nosimi.

- Aišku, - pritarė Kaziukas.
- Traukiamės. Nuspręsta. Ne tam čia tiek šalom, kad iš­

gaudytų dabar kaip viščiukus, - tarė Vytukas.
v Antrasis pasitraukimas vyko palaipsniui, nuo vienas krū­

mų uždangos:prie kitos, taip kad puolantieji matė besitraukiančius, 
bet jų pavyti negalėjo.

Tos gaudynes truko ilgokai, tačiau jas laimėjo bėgliai, 
nepasidavę nei pažadams, nei grasymams. Puolančiųjų būrelis gėdin­
gai pasitraukė namo.

, ... PUSV^1‘mdžiui praslinkus po to įvykio, nauja žinia
sukretu mūsų būrelį. - ’

- Kas eina?
- Kas?

Juozukas, .
4-ūte iy (jajf kažkokie du berniukai iš vilos
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"Martą".... yisi apsikrovę:drabužiais, •-' pasakojo žvalgas-.

-■ Gal čia klasta? - suabejo jo Petrukas.'
- Kokia klasta. Ką jie, mums gali padaryti? Prisiloldžiam 

juos,' - nusprendė- Vytukas.. . '- • • •’
Kai'žvalgo išvardinti vaikai priėjo prie, būrelio, jį ra­

do pasirengusį bet kuriam atvejui,, jeigu pasiuntinių atvykimas pa­
sirodytų'klasta. - ■

Vytukas, Kaziukas, Aldona ir Algirdukas pasiliko vieto­
je, pasitikti atvykstančiuosius, o likusieji buvo pasitraukę bent 
per šimtą žingsnių ir pasirengę kiekvienu momentu skubiausiai trauk­
tis toliau. ■ ' '

- Kas jus. atsiuntė? paklausė Vytukas.
- Tavo dėdė, Davė mums tuos drabužius ir pasakė, kad' nu- 

neštumėm jums, nes sustipsit nuo šalčio. Tai ir atnešam, - pareiš­
kė vienas atvykusių jų.

- Ko jūs pabėgot? - našiteiravo atėjusi mergaitė'.
- Skiepyti-atvažiavai tai. ir pabėgom, r.pareiškė Aldona,

imdamasi savo paltuką iš krūvelės suverstų drabužių. - '
Ji greitai apsivilko ir su malonumu nustatė, kad dabar 

galės laikytis nors ir ligi pat vakaro.- - -
- Skiepyti? Nieko negirdėjome apie„jokį-skiepijimą. -• pa­

sakė mergaitė., • • 2 '. -
- Skiepys poryt. Ambulatorijoj.,... Ir mes eisim- skiepytis, 

- pridūrė vienas berniukų.
- Eisit? Mes neisim,' - kietai pasakė Vytukas. - Gal'ir 

poryt skiepys, bet šiandien mūsų skiepyti atvažiavo gydytoja su 
sesute, - pasakė jis dar. .. .

- Gydytoja atvažiavo pas ponią Ramoškienę. Sako, jai
su širdimi blogiau pasidarė, tai ir. atvažiavo įšvirkštį vaistų,.-- 
.pranešė mergaite.- . ' ' -. ■ ’ ■ ■■

Vytukas su nemažu nepasitikėjimu pasižiūrėjo.į. ją ir pa-, 
sakėt • ■ ■ ■ ; ....... -

- Gal nežinai? 0 gal tik tyčia sakai? . - *•
- Tikrai žinau. Jau ir išvažiavo, - ginčydama tvirtino

mergaitė. '
- Jeigu meluoji, tai žinok, kad daugiau į mūsų kiemą 

žaisti neįsileisim niekad, - įspėjo dar Vytukas ir šūktelėjo vi­
siems-, -kad- rinktųsi prie drabužių. .

Po valandėlės visas būrys patraukė namo, tačiau iš kar­
to nėjo į savo butus -visi pasiliko kieme, o į namus įėjo Vytu­
kas su Aldona patikrinti pasiuntinių atneštą žinią apie gydytojos 
išvykimą. - • .... ' -.

Žinia pasirodė esanti teisinga, ir netrukus visi subėgo 
į savo namus.

Priešpiečio ir pietų metas praėjo ramiai.
Vaikai buvo net kiek nustebę, kad jų pabėgimas ne tik ne­

sukėlė suaugusiųjų pykčio ir barimo, bet ir iš viso, jie net nebu­
vo klausinėjami.

Tačiau po pietų nauja žinia, kaip perkūnas žiemos metu, 
trenkė mūsų mažųjų bendruomenę.

Iš kur toji žinia atėjo, kas pirmas ją pranešė, išaiškin­
ti nepavyko. Gana to, kad po pietų visi vaikai sužinojo, jog drau­
ge su gydytoja buvo atvykęs dar kažkas ir darė kažkokius Vaikų są-
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rašus, pravedė kažkokią registraciją; ■
Visa tai gal ir nebūtų ypatingai vaikus sudominę, -jeigu 

ne tai, 'kad žinia apie kažkokią registraciją buvo neaiški ir 
ir įvairiausiai pasakojama. Vieni vaikai sakė girdėję apie regis­
traciją skiepijimui, kiti apie registraciją Kalėdų dovanoms gau­
ti, tretieji minėjo saldainius ir šokoladą, tačiau niekas nežino­
jo nieko tikro.

Esant tokiems dideliems neaiškumams, buvo nuspręsta,kad 
visi susirinks kieme, kur reikalas bus aptartas nuodugniai.

Po gana ilgų ginčų buvo nuspręsta Vytuką ir Aldoną pa­
siųsti pas poną Kerpę, sužinoti tikrai, kas buvo ir kuriam reika­
lui buvo daroma kažkokia registracija.

Vaikų tėvai ir kiti suaugę nieko tikro tuo reikalu pasa­
kyti nemokėjo. Minėjo kažką, esą, kažkas buvęs, kažką surašinėjęs, 
bet kam ir kas - neaišku. 0 ponas Kerpė turi tikrai žinoti. Jis 
namo seniūnas, dirba raštinėje, be jo negalėjo būti pravesta jo­
kia registracija.

Kol pasiųstieji delegatai grįžo, visi mūsų mažieji, su­
sispietę po didžiuliais kaštanais kiemo kampe, vis tebesvarstė šį 
painų klausimą.

Kažkuris pasiūlė žaisti klases, kol grįš Vytukas su Aldo­
na, bet nebuvo nuotaikos, ir žaidimas neįvyko.

Pargrįžtančiuosius pasitikti visi išbėgo į vidurį kiemo 
ir apspitę vienas per kitą klausinėjo:

- Kas buvo? Kas?
Vytukas su Aldona atrodė susirūpinę.
- Kalėdų Senelis buvo, - pagaliau pratarė Aldona.
- Kalėdų Senelis!
- Surašinėjo gerus ir blogus vaikus, - pridūrė Vytukas.

- Sako, atsinešė didžiulį sąrašą, surašytą ant tokio labai stip­
raus popieriaus, pergamento. Jį laikė po pažastimi susivyniojęs. 
Įėjęs į raštinę pradėjo vynioti - tai kol surado vietą, kur tu­
ri būti surašyti mūsų namo vaikai, pusę raštinės to popieriaus 
privyniojo. Paskui ėmė klausinėti, ar mes geri vaikai, ar blogi 
vaikai.

- Na, ir kaip pasakė?
- Mūsiškiai suaugusieji pasakė, kad šiaip esame neblogi 

vaikai, galima būtų įrašyti į gerųjų sąrašą. Bet Kalėdų Senelis 
dar nenurimo, jis pradėjo, klausinėti, ar mes skiepijomės, - kal­
bėjo toliau Vytukas.

- Tai tau! - vėl pasigirdo balsai-
- Ir tada pasakė, kad visi vaikai, kurie tik nesiskieni- 

ja, turi būti įrašyti į blogųjų sąrašą, ir Kalėdų Senelis per Ka­
lėdas jų neaplankys ir dovanų jiems neatneš, baigė savo pasako­
jimą Vytukas.

Valandėlę truko tyla.
- Tai kaip dabar bus? Kaip darysim? - pasklido klausimai

vienas po kito. - f •
Ir vėl visi nutilo.
Pagaliau Vytukas prabilo pirmas:
- Tur būt, eisime ryt visi į ambulatoriją skiepytis.Dėl 

dovanų - tai tiek to, galas jų nematė, gal ir neičiau, bet Kalė­
dų Sęųelis pasakė dėdei, kad didelė gėda yra vaikams bijoti ada-
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tbs'įdūrimo. Kad toks skausmas tai yra niekis, palyginti su skaus­
mais ir . kančiomis, kurias patyrė žmonės nėr karą ir kenčia dar 
ir dabar. Ir kad neišaugs nei tikras vyras, nei tikra moteris iš 
tokio vaiko, kuris bijo adatos įdūrimo, - kalbėjo toliau Vytukas.

Visi vaikai žiūrėjo į jį, o paskui nuleido akis į žemę 
ir Išsiskirstė kur kas.

Man labai gaila, kad kaip tik kita dieną turėjau išva­
žiuoti į ilgesnę kelionę ir nesužinojau, ar mūsų vilos vaikai nu­
ėjo skiepytis, ar ne.

. Vis dėlto, manau, kad. taip - nes Kūčių.dieną iš ryto tram­
vajuje susidūriau su nepaprastai atrodančiu senuku. Jis buvo įsisu­
pus į platų apsiaustą su gobtuvu galvai, iš po kurio kyšojo ilga, 
balta barzda. Jis turėjo užsimetęs didelę, pilnai rrikimštą kupri­
nę.

Įsikalbėjęs su juo sužinojau, kad jis vyksta į stotį ir 
pirmuoju traukiniu ketina važiuoti į mūsų miestą?

Paklaustas, kur žada apsistoti, jis. pavadino gatvę, kur 
yra mūsų vila. ' "

STOVI ŽALIOS EGLĖS

Baltos snaigės krinta, baltas kelias dulka 
Pro eglyną aukštą skrenda varnų-pulkas..

Skrenda varnų pulkas ir sparnais mosuoja 
Stovi žalios eglės sidabrinėm kojom.

Kiekviena eglaitė su karūna sniego - 
Prie kiekvienos kojų pilkas zuikis miega.

Miega zuikis, miega - ir gražiai sapnuoja:
Stovi žalios eglės sidabrinėm kojom, ..

- ■ . ' • •• ■ • * " ■ ■* ' ■ ■;• -

Nuosakų žvaigždutės balto sniego dulka,. ■ 
Virš šakų pro girią skrenda varnų pulkas.

•Sukranksėjo vainos, taip per visą dangų, • 
. Ir pabudo zuikiai - baisiai išsigando.
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■R U D E N S .D'A U -l A

'Girdžiu aš' arfos balsą 
Artėjant.rudens - 
Ir mano širdis, 
Sužeistoji širdis 
Jau ilgesiu gyvens.

Išmušo valanda...
0, kaip viskas .vysta. . 
Ir nyksta darganoj.. 
Galvoju apie jas..- . . . 
Paskendusias žvaigždes, 
Ir pavargus mano siela verkia

Svyruo jančiais žingsniais 
Be tėvynės

■ ’Per aštrų vėją klystu, 
Klystų, klystu, 
Tarytum lapai, 
Lapai, 
Kurie jau vysta

' N E P A S IN

Savo mintys Dievą pasiekt neįstengsi tu niekad.
Mintys šešėliais į tuštumą temstančią kritę nurymaus.
Dievas gyvena aplink daiktuose., ir Jis prie tavęs visad

' lieka -
Jis atdūsiuos virpa, skambėjime., Jis-žydi kančioj ir
'troškimuos.

Dievas juk.visad šalia Tavo gyvenimo -tako, 
Rankom gali jį paliesti, dangaus melsvumoj įmatyti. 
Iš veido tavas mylimosios.šypsos tau Dievas, ir šneka, 
Jojo šviesoj d-ingsta paslaptys - meilė tik švyti.

Neklysk mintimis, nes į tuštumą jos įbangavę.
• Dievas ■ yra prie tavęs, ’tu geri Jį galvojimų savo.

Iš ankšto dangaus, -debesų' susirinkusių kloniais
Šypsos -tau-Dievas., blizgąs spinduliuojančio j savo malonėj.
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miegojo dirvoj juodoj, 
slopi ir gelsva.

Ii B

Jis sunkiai
Krito saulė
Laikė piautuvą rankoj, ir smėlio kaitroj 
Garbanota jo skendo galva.
Ir sapno šešėlių blankioj tolumoj
Prieš jį kilo gimtoji kalva.

...Tyliai Nigeris didis pliuškeno prieš jį 
| j$\^7Tarp bekraščių erdvių mėlynų.
hlfeg ‘/v vėl karalium jis buvo, ir palmių glėby 

Skendo žvilgsnis tarp lapų švelnių. 
Ir skambėdami leidos į slėnį žemyn 
Karavanai iš jojo kalnų.

Ir vėl karalienei juodakei smagus
į tamsiąsias žiūrė,  j a akis,
Ir šypsojos meiliai, glamonėdams vaikus, 
Veide palaima žaidė smagi.
Ir ant skruostų pro sapno banguotus rukus 
Džiaugsmo ašara krito, sunki.

Jojo jis paupiais anta žirgo eiklaus,
/Ir
Ir sidabro žąslai į žąslus ėmė gaust,
Ir
Ir

pažįstamus matė krantus.

tyloj kėlės aidas kurtus, 
į balną pro vakaro tylą sunkaus

Plakės makštys trijų jo kardų.
Priešaky, lyg skarelė rausva, kruvina 
Greitai lėkė flamingas žavus. ■
Jis jį vijos. Naktis tyliai krito žvaina. 
Tamirinai žymėjo krantus.
Ir švytėjo pro katrų trobas melsvuma: 
Vandenyno platumas gilus.

Naktį liūto girdėjo siaubingus, riksmus-, 
Ir hi jenų kaukimą toli. .
Ėjo upės krantais begemotas sunkus, 
Lūžo nendrės ir krūmai žali.
Ir tarytum girdėjo, kaip balsas didus 
Sakė jam: Jau kova netoli.

Milijardais netylančių niekad balsi} 
Miškai garbino laisvę čia pat'.

- Ir kvėpavime žemės, aukštų debesų, 
Dykumos tai skambėjo kape 1 
Šypsena nuriedėjo jo veidu visu, 
Ir blakstiena sulipo šlapia.'

’ Ir nejuto kaitros, ^egirdėjo visai': 
Sudejavo botagas miklus.
Sapnas ėjo miglos užliūliuotais laukais, 
Ir nuėjo į mirtį tylus.
Ir paliko lavonas lauke padrikai.

* Ir vidudienis krito gilus.
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Is pik. J. Giedraičio pasakojimų

Žmogus stovi prie lango, ir .prieš akis žemai’guli'pur­
vynas, ir aukštai kabo pilkuma, tokia pat dumblina, kaip žemės dir­
vos. 0 tolumoje niūkso miškas.

“ Ar tai yra miškas? - piktai galvoja žmogus, - jis net iš 
toli neatrodo tamsus, jis yra kaip laukuose susmaigstyti kartuvių 
stulpai. Miškas! Ir šita visa aplinkui skaitosi žiema?

Žmogus atsidūsta - jis nori nusigręžti nuo lango ir imti 
ką^nors dirbti, tačiau jis negali pasijudinti - nykuma laiko jį pri­
rištą prie šitos vietos, prie šito murzino regėjimo.

- Kaip bėga laikas, - galvoja žmogus, - jis bėga tarsi ka­
tinas su septynių mylių batais - greitai ir negirdimai,^ jis nusine­
ša jaunystę, gamtą, šalis. Ir istoriją, ir valstybes, ^aip vėjo ma­
lūnas suka.jis viską - ant vieno sparno iškelia ramų gyvenimą, ant 
kito pakabina karą - ir viską sumala. Ir jis pakelia tave ir susto­
ja: negali nulipti, nei pasitraukti - tiktai laukti. Toks yra ištrė­
mimas.

Antras. Antras ištrėmimas. Tiktai aną kartą jis buvo kito- 
kesnis, nes tas, kuris nėra gėręs iš laisvės šaltinio, nėra ir su­
pratęs, ką reiškia matyti jį išdžiūvusį. Ir anas karas, tas, kurį 
vadino didžiuoju, ir kuris dabar atrodo toks mažas - buvo geras: 
juk jo trenksmai suardė mūrus, kuriais mes buvome aptverti.

- Taip, - galvoja žmogus ir nusišypso, - ir dabar man atro­
do, kad yra buvę gražių dienų anais baisiais metais.

- Gaunu gero vyno bonką, - pasakė draugas, vienintelis tarp 
visų svetimųjų karininkų Vengrijos pasienyje Karpatuose. - Pažadėk, 
kad išgersi ją su manimi Kūčių naktį.

0 po dviejų dienų draugas sako vėl:
- Velnias čia prikišo savo nagus: turiu nešti tarnybą sar­

gybos lizde - ačiū už malonę. Tris paras. Vienas. Kaip aitvaras lak­
siu Šitą vyną Kalėdų rytą.

- Savo, pažado aš neatsiėmiau, - sako jis, ir - - -
Kūčių vakarą jis stovi Karpatų papėdėje. Temsta, ir takas 

nyksta - jo visiškai nėra - laikas nuo laiko prakasdamas lazda snie­
gą nuo užmaskuotų telefono laidų, jis orientuojasi kelią. Kojos sli­
dinėja, kopti yra sunku.

"Jeigu šituo keliu eičiau namo, į Lietuvą - tur būt, užskria- 
čiau" - galvoja jis ir sustoja.
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Namie namiškiai.renkasi, ir netrukus sės už stalo, bus 
uždegta eglutė, visi pagiedos ir pagalvos aule jį, esantį fronte, 
nežinia ar.begyvą šią valandą., Ties^jo vietą bus padėta plctkelė.

Jis sukanda dantis ir apsižvalgo. Žemai iš tamsių pasta­
tų matyti žiburiai, jie atrodo kaip fakdl-vt įkišti į sniegą - o 
aukštai viršūnės baltuoja suotėmyje, tarsi milžiniška balta meš­
ka ant juodo kilimo. - Viskas yra 'stetiinaJ'

yra pusė dvyliktos, kai jis susilenkęs įlenda į sargybos 
būdelę ir sušunka:

- xr tu neišgėrei mano dalies?
Kaip vaikas, kaip sentimentali mergaitė susijaudina drau­

gas, apkabina ir bučiuoja jį. Ir skubiai ruošia vaišes: ant medi­
nės šovinių dėžės klojama nosinė, eglės šaka guli ant jos, duona, 
mėsos gabalas ir deganti žvakė. Ir pastato, borką vyno, seno, gero 
vengriško ’'yno.

Trys kareiviai išeina aplankyti kaimyninį sargybos postą, 
ir du jauni karininkai lieka vieni prie Kūčių stalo,-Sėdėti čia 
nėra patogu, ir neaiškiose šviesose jie atrodo tarsi būtų pasislė­
pę vagių landynėje, tačiau niekuomet nebuvo buvęs toks skanus val­
gis ir niekuomet taip nesinorė'jo kalbėti ir-pasakotis - viską,vis­
ką. - Ir kvepia eglės šaka ir žvakės degimas, ir.nuvarvėję ant no­
sinės vyno lašai dvelkia kaip .sirpstančios vynuogės. Ir per gyslas 
eina jis, senas vengriškas vynas, kilnus vynas - jis ištirpina ši­
tas žiaurias Karpatų uolas, ir vėl gyveni žydinčioje lygumoje, t iki 
į meilę, ir viską gera.

Paskui vynas yra baigtas, bonka yra.tuščia - žvakė persi­
šviečia per ją-. Ir draugai išeina į . orą., Yra tiek daug žvaigždžių, 
jog stebi nebe jas, 'o retą sklypelį dangaus-mėlynumo. Ir ant vie­
nos keteros pasirodo vėlyvas mėnuo - jis ką tiktai užtekėjo ir yra 
raudonas.

- Žiūrėk, jis.kaip pūslė, pripilta vyno, - sako draugas,
ir jie abu juokiasi, ir susijuokia aidas, minkštas, nugrimzdamas 
į sniegą, .

Bet pamažu juos apleidžia šitas budrus linksmumas, kuris 
buvo apėmęs, išėjus į šaltį. Jie jaučiasi kažkaip keistai, kad nei 
juokas, nei raudojimas neleistinas šitoje vietoje, šitame laike. 
Jie tyli ir žiūri. bereikia žvalgytis nei atsigręžti,. tiktai stovį 
ir matai:viršuje, ir po kojomis, ir iš visų šonų yra didumas, jis 
apkurtina labiau už šūvio trenksmą ir gąsdina daugiau negu mirtis 
- jame jautiesi pranykęs ir negalį kovoti.

Kai jie pasižiūri į vienas kitą, abu mato .antrojo išblyš- 
. kusį veidą - ir draugas prataria tyliu, prikimusiu balsu:

- Grįžkime vidun. ■ . •
Ten iš lėto- į juos sugrįžta žmogiškas šilimos ir papras­

to gyvenimo jausmas - ir naktis praeina draugiškoje kalboje.
Teka saulė,' kai jis leidžiasi atgal, ir ji yra raudona, 

kai pasikelia ties viršūne - ji yra-raudona, kaip skaistus jaunas 
skruostas, ir ji padaro kalnus, žemę, sniegą ir žmones tokius,jog 
nori dainuoti iš džiaugsmo.

- Šitaip Dievas viską sveria'pusiau, - sako žmogus ir krūp­
telėja: prieš akis klojasi lyguma, pritvinusi vandens, drėgmė lenda

,• pro namų svogus ir į žmonių nuotaiką į. ir-nėra nei kąsnelio sniego, 
. nors yra atėjusios Kalėdos. -■ .

- Jeigu šitą svetimą nemalonią žemę užklotų sniegas, gal 
būt namai atrodytų arčiau? - klausia jis, ir jį- apima liūdnos, pa-

: r J-:-:-:-:-:-:*:-:-: i: - r:
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vargusios mintys. - Toji nyki Vokietijos siaurės žemė, nuoga žemė. 
Ją papuoštų net sniegas: jis miškus paverčia pasakomis, o lūšnas - 
rūmais, ir niekas negali sutepti jo spalvos.

- 0 žmonės? - ginčijasi kažkas jo viduje. - Žmonės, taip. 
Kaip ant baltos staltiesės vyną - užlieja jie ir sniegą savo arti­
mųjų krauju.

- Tačiau kartais tai būtina, - tvirtai taria sieloje ki­
tas balsas. - Kaip dažnai dabar nusidažo sniegas ten, Lietuvoje, 
kai vyrai ginasi nuo milijonus kartų gausesnių plėšikų ir įveikia 
juos.

Šitie vyrai! Nesitikėti iš niekur pagalbos, žinoti, kad 
jų vienintelis sąjungininkas žemėje yra jie patys,, vienintelis,kas 
neišsigina jų, yra mirtis - žinoti, ir, vis dėlto, kovoti!

Tokie patys buvo jų broliai, tėvai ir, gal būt, kariaujan­
čiuose miškuose slepiasi dar ir tie patys, kurie anais kūrimosi lai­
kais neskaičiavo, kokios jėgos gula ant jų - tiktai laikėsi: mūsų 
žemė yra tiktai mums, ir laisva žemė! Ir jie ėjo per visas kauty­
nes, per visus miestus, kurie buvo išplėšti iš užgrobikų, kas jie 
bebūtų.

Iš visų tų dienų, per kurias jis pats buvo perėjęs su tais 
vyrais, ryškiausiai švystelėjo vaizdas, kaip jie vadavo Radviliškį 
iš bermontininkų. Antroje.gruodžio pusėje, nesiruošdami švęsti links' 
mų ilgų švenčių šiltame užpečkyje, prastai ginkluoti, menkai apsi­
rengę ,

- Ech, vyrai! - žmogaus veidas nušvinta ir akys šypsosi, 
jis valdomai ir plačiai mostelėja ranka. - Su ta sauja žmonių rei­
kėjo ir siausti iš šono, ir pulti! Ir kiek tebuvo tos artilerijos! 
Dieve, kokios puikios buvo tos dienos, kai mes patys galėjome išva­
ryti savo priešus, patys - savi kareiviai.

- Kur tu esi dabar, mano viršila? - galvoja jis, ir iš pra­
eities tolumos pats girdi savo balsą:

- Viskas tvarkoj, viršila? Butai yra?
Stambus žemaitis juokiasi, tarytum žvengdamas, ir baubia 

atsakymui:
- Tvarkoj, tvarkoj, tamsta vade!
- Arkliams pašaras geras?
- Merga po vaiko galėtų ėsti! - rimtu veidu kalba viršila.
0, taip, viršila, puikiai tu rūpinaisi kareiviais ir ark­

liais, ir, tur būt, gerai užlaikei savuosius, kai grįžai namo ir 
įsitaisei savanorio sklype.

Ir staiga žmogus pagalvoja:
- Kas gi dabar važinėja mūsų arkliais?
Ir tarytum tais arkliais užkinkytos lekia mintys - tiesiai 

į namus, puola šuoliais šimtus kilometrų, tūkstantį ir daugiau, ir 
štai jau darda tiltas per Širvintą. Šnera upė - pirmiau niekuomet 
nebuvo įsiklausęs, kad vanduo gali kalbėti. Ir kiek daug paukščių 
gyvumo pakrantės krūmuose - to anksčiau nebuvo regėjęs.

Ką mes matėme tada, kai galėjome matyti, palyginus su tuo, 
ką dabar galėtume įžvelgti. Tarytum į mūsų batą netyčia būtų įkri­
tęs paparčio žiedas ir atvėręs nuostabius regėjimus.

Ir kai įeini į sodą, į tą jauną, savo sodintą sodą - pama­
tai, kad jis yra gyvas ir kenčia kaip žmogus, ir kenčia ne tiktai 
speigą. Ir stovi tarp tų medžių, klausaisi ir žiūri, ir toliau ne- 
beišdrįsti eiti. Pagalvokite, net mintis neturi drąsos prieiti tė­
viškės tvartus ir pasižiūrėti gyvulių! Ir dar mažiau ji turi drąsos
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įeiti į namus, į savo namus. Ne, šaukia mintis, nereikia -• tu tik 
prisimink, kaip švelnia ranka esi glostęs. savo gyvulius, kaip ta­
vo žmonai pašaukus rinkdavosi visi į šeimininkės balsą ir tavo sū­
nus didele draugo meile mylėjo juodbėrį. Nereikia nė įsitikinti, 
kas yra įvykę su jais visais, tegu mūsų atmintyje jie tebestovi kiek­
vienas toje vietoje, kurioje juos palikome*

Ir kaip tu dabar įeitum į namus? Jie buvo pašventinti nuo­
stabiais išgyvenimais, Meilė dėjo jiems pamatus ir klojo stogą.Kil­
ni šeimos dvasia neužmigdavo naktį nei apleisdavo dieną juos saugo­
jusi, kiekvienas įėjęs jautė jiems pagarbą. Argi ne Šia gimė tavo 
kūdikiai, ir jų vaikiškos ašaros yra išbarstytos visur, o jų juoko 
yra dar daugiau?

laisvai ir pilna sauja šeimininkų rankos dalinosi savo ge­
ru su neturinčiais, ir joks elgeta nėra iš ten išėjęs ncsušelptas, 
0 taipgi čia lankydavosi.linksmi geri žmonės, svečiai ir draugai. 
Ar tu nori pamatyti, kas dabar sėdi už tų stalų, kurie anuomet kė­
lė vaišių gausumą, visos, sodybos derliaus grožį? Pasižiūrėti,kur 
kabo gražus klastingos lapės kailis, ir pilka vilko išnara, ir šer­
no iltys - medžioklės pasididžiavimas?

■••• Ne, - sako sau žmogus, - nieko nenoriu žinoti, nenoriu! 
Ir negaliu, - susi juokia jis karčiai. - Ir ką gi aš galiu sužinoti, 
stovėdamas čia ir žiūrėdamas į vokišką daržą?

.Dabar jis nusisuka nuo jo ir šaukia sūnų:
- Išeinam pasidairyti, gal, vis dėlto, kas nors yra pana­

šaus į Lietuvą? Koks nors debesis, ar ežia laukuose.
Už namų tiesiasi rugienos, ir kai jie žengia, per jas, sū­

nus susimąsto: •
- Klausyk, tėti, kaip gi čia jauSiasi jauni želmenys? Na­

mie jie miegodavo visą žiemą po sniegu tarsi po patalais, o čia - 
vos iškiša nosį - zuikis tuojau ir nurauną. .0! - staiga pašoka.jis.
- Žiūrėk, tėti:! :.'x ... • -• < ‘7

Už kelių žingsnių nuo jų sėdi zuikis, ir tėvo rankos sudre­
ba - medžiotojo rankos.

- Ach, tu proletare nelaimingas, - sako jis, - net ir tu 
žinai, kad aš neturiu šautuvo,

0 kai jie eina toliau, jie pamato kitą, ir dar vieną, ir 
dar vieną.

- To tai jau perdaug, - galvoja tėvas, jis pasuka į namus 
ir barasi: - Begėdžiai! Viskas čia darosi atbulai, šitame nevykusia- 
me krašte. Tikriausiai čia kur nors koks nors užsilikęs baronas 
laksto kiauras dienas, nesurasdamas net varnos taikiniui, 0 namie
į tokią smulkmeną aš ir akies nepakreipdavau - baisus čia grobis - 
zuikis„

Prie slenksčio mažasis sūnus ima jo ranką ir traukia į vi­
dų,:

- Mątai; matai, kokia eglutė? Atsinešėm iš miško* Toli rei­
kėjo eiti, bet visai tokia, kaip namie, ar ne?

Tėvas žiūri ir paliečia pirštais: eglė, tikra eglė. Jis 
perbraukia ranka per akis, kažkoks džiaugsmas skaudžiai paliečia 
širdį: tarytum atėjo pasveikinimas nuo Širvintos krantų. .
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Po kompozitoriaus F.Busoni mirties, bu­
vo rastas rašinys italų kalba'"Chiarphie- 
rata d’un musleista", .kurį jaunasis Bu­
soni'parašė eidamas .devynioliktuosius me­
tus. Čia Busonl^aprašo .savo prisiminimus 
apie Robert Franz, .Hans von.-Biilow, Johan­
nes Brahms ir Anton Rubinstein. . .. .
Čia paduodamas lietuviškas šito rašinio 
Vertimas. ’ • ■-.■■■

, Frohnleiten, Styrija, 1885 m. spalio mėn.7 d.

Turėjau laimės dažnai sueiti.į kontaktą su talentingais ir 
garsiais žmonėmis. Čia noriu pasidalinti gautaisiais įspūdžiais' ir 
atpasakoti kai'kuriuos pasikalbėjimus.

Pradedu susitikimu, įvykusiu Leipzige. Kistner leidykla nu­
pirko kėlėtą .mano. kūrinių^, ir aš. nuvykau ten perduoti rankraščius. 
Tamsiame,- nedideliame kambarėlyje, su vienu langeliu į kiemo pusę, 
prieblandoje-^prie- stalelio, sėdi senis;; be barzdos, ilgi jo'plaukai 
siekia pečius. Prieš, jį ant stalelio guli keletas spaudos lankų,jis 
gyvai kalbasi sul leidyklos savininku,, stovinčiu priešais jį:'

- Šitą vietą geriau.duosime klarnetams, o šitą štai - fago­
tams - a? Kaip galvojat - perdaug kvaksi bosuose, kelsim oktavą aukš­
čiau. Padarysit šitą pakeitimą? Salima bus, a?

leidėjas visą laiką.judesiais rodo pritarimą,’ iš to paga­
liau aš susivokiu, kad senis yra visiškai kurčias-

Kada.abu senukai baigė - prisiartinau aš. Leidėjas man pa­
šnibždėjo: :’

- Tai dr. Robert Franz. .. ... '
Nustebęs ir sumišęs pasižiurėjau - tai šitas tasai’'dainų

- meisteris, Šuberto pasekėjas, didysis Bacho ir Hendelio kūrinių ži­
novas • ir atgaivinto jasl

-■ Leidėjas ant nedidelio popieriaus lakštelio užraše ftano pa­
vardę ir tautybę. Senukas tuojau pakilo nuo kėdės ir,' tėviškai padė-

- Op. 18.'"- .dvi vokiškos dainos ir Op. 19 - styginis kvartetas,Nr.l
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jęs abi rankas ant mano pečių, sušuko: ■
- A, jūs įtalas! - ir -, paskui pranašo balsu: - Palestrina, 

Lotti, Scarlatti! Q, tai buvo vyrai genijai,: dideli genijai!
-■ Sužinojęs, kad ir aš mėginu kompozicinius bandymus, pasa­

kė: ■ .
- Šiuos vyrus imkite pavyzdžiu, jie didžiausias tamstos 

tautos turtas.
Senuko natūralumas, nuoširdumas ir nedirbtinas entuziaz­

mas manyje sukėlė tiek simpatijų jam, kad aš pabučiavau jo ranką. 
Sis gestas, gal būt, leido jam suprasti, mano šiltus žodžius, ku­
rių jis, deja, negalėjo girdėti.

Koks skirtingas buvo mano susitikimas su Biilowu. Po vie­
no orkestro koncerto Vienoje leidėjas Gutmannas nusivedė mane į 
menininkų, kambarį, kur, adoratorių minios apsuptas, buvo ir Bfllo- 
v?as: labai gyvas, neramus, tai besijuokiąs, tai, rodos, beužsigau- 
nąs, į dešinę siųsdamas inteligentišką "b.on mot", .į kairę ironin­
gai replikuodamas, tarsi kapodamas botagu, rūkąs ir mosikuojąs ran­
komis - atrodė, jis kalbėjo visiems, o drauge ir nė vienam. Paga­
liau Gutmannas pagavo jį ir, nutvėręs mane-už rankos, paskubėjo 
pristatyti: ‘ ’

• - Atleiskite, noriu, tamstai pristatyti jauną kompozito­
rių, - ir t.t.

v- Vos Biilowas išgirdo žodį - kompozitorius - tuojau pradė­
jo niurzgėti: . ■ .

- Jaunas kompozitorius - groti jo veikalus - nieko iš to 
nebus - neįmanoma!

* Apsisuko.ir toliau tęsė savo kalbą nuo tos vietos, kurio­
je mes buvome jį nutraukę.

- Jis labai keistas originalas,-- pastebėjo Gutmannas.
- Atrodo, - atsakiau,’ tačiau pagalvojau, kad kitas mano 

vietoje, gal ir aštriau būtų reagavęs.

Keletą kartų kalbėjausi ęu Brahmsu. Jis atrodė .tarsi rim­
tas ir padorus vokiečių profesorius: turėjo pražilusią barzdą1, ga­
na ilgus plaukus, akinius, labai maža tekreipė į savo apsirengimą, 
.judėjo sunkiai ir nesikarščiuodamas - sendamas ir sustorėdamas il­
gainiui įprato vaikščioti rankas susidėjęs už nugaros. Nors turė­
jo šaltą, kai kada šiurkštų temperamentą, tačiau mokėjo būti la­
bai nuoširdus - žinoma, gana savitai - ir nepaprastai mokėjo būvo- 
ti linksmuose pobūviuose.

Už tariamo kuklumo, kuris jam, nemokant veidmainiauti, bu­
vo labai sunku išlaikyti, slypėjo didelis pasitikėjimas savimi, ku­
ris, atvirai kalbant, buvo visiškai pateisinamas. Sis dirbtinas 
kuklumas pasireiškė nepripažinimu bet kokio pagyrimo. Tai pasireikš­
davo staigiu galvos papurtymu, kokio nors- nepasitenkinimo žodžio 
sumurmėjimu arba staibiu perėjimu prie kitos temos. Ne dėl to, kad 
jis nesijaustų pagyrimo vertas, bet dėl to, kad buvo įsitikinęs,jog 
pagyrimas ateina iš melagingų, nieko nenusimanančių lūpų. Taip pat 
jis susilaikydavo nuo bet kokio nuomonės pareiškimo apie savo kū­
rinių išpildymą net ir tada, kada būdavo to paklaustas; ne dėl to, 
kad jis maža vertintų savo kompozicijas, bet dėl to, kad kalbas’ ši­
ta tema jis laikydavo bereikalingu laiko gaišinimu. Toks bent susi­
darydavo įspūdis. Retkarčiais prasiverždavo jame sunkiai suvaldoma 
ironija,, ir ji pasireikšdavo tuo, kad jis -pasakydavo kam nors ty-
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čia visai nepagristą komplimentą.:
Vieną dieną aplankiau jį jo paties namuose, norėdamas 

įteikti jam keletą savo darbų., kurią dedikaciją jis mielai suti­
ko priimti* Radau jį prie fortepioho, peržiūrintį vieną Scar­
latti kurinių sąsiuvinį. Į mano atsiprašymą, kad aš jį sutruk­
džiau, jis man atsakė, kad mano dalykus norįs geriau-pats pas­
kambinti, negu klausytis mano skambinimo. Žinoma, no šitų žodžių 
aš tuojau pasiskubinau atsisveikinti. Nusilenkiau, priėjau nrie 
durų ir nutvėriau už rankenos, norėdamas jas atidaryti.'Tada Brahm- 
sas,•atidėdamas į šalį ant pulto buvusias gaidas, vėl kreipėsi į 
mane:

- Tai dabar Scarlatti atidėsime-į šalį - jo.vietoje im­
simės Busoni. ■■

Dažnai pas jį lankydamasis, daugiausiai rasdavau jį prie 
fortepijono, ir vieną-kartą paklausiau, kada jis rašo,savo kompo­
zicijas, ir ar daugiau dirba vasarą.

- A, nieko, aš labai retai tekomponuoju, - atsakė--jis,nu­
modamas ranka.

„ Aišku, po šitokio atsakymo aš susigėdęs nuleidau žemyn 
akis. Siek tiek atsigavus paklausiau vėl:

- Bet, maestro, kaip tokiu būdu tamsta galėjai prirašy­
ti tiek daug kūrinių?

į tai jis neapsakomu abejingumu, efekcionuotu ir tarytum 
nuobodžiu balsu atsakė: • •

-A,. tiek tai su laiku prisirinko.
Rūbinšteinas buvo visai kitoks: pasaulietiško maštabo 

žmogus, malonus pašnekesių partneris, kiekvienam turįs nors ir 
nedidelį malonų žodelį, kiekvieną priimąs lygiu mandagumu’ir ari­
stokratišku nesivaržymu. Vyrams visuomet pasiūlys cigaretę, mo­
terims pabučiuos ranką.

Visai priešingai Brahmsui, jis mėgo, kad apie jo veika­
lus būtų kalbama- Ir nebuvo didesnio jo asmens užgavimo, kaip 
girimas jo kaip pianisto, o ne kaip kompozitoriaus. įtarimas, 
kad kartais jis gali būti mažiau Vertinamas kaip kompozitorius 
nekaip pianistas, kartais jame iššaukdavo net gana karčių žodžių. 
Paskutiniuoju metu keletas nepasisekimų ir kritikos nepritarimas 
jo veikalams, jį labai išnervavo. Jo išvaizda sudarė pavargusio 
žmogaus įspūdį. ■

Aš jam paskambinau vieną savo kūrinių, kuris buvo jam 
dedikuotas**. į tai jis atsakė:

Labai gerai, tik štai šitą vietą aš ištaisyčiau taip 
ir taip.

Ir jis nukreipė į mane klausiantį žvilgsnį.
Atvirai kalbant, aš visai nebuvau įsitikinęs pakeitimo 

būtinumu, ir nedrąsiai atsakiau:
- Taip, greičiausiai tamstos teisybė.
- Ne tik greičiausiai, bet tikrai! - atšovė jis man ga­

na piktai.

Op.16 - 6 etiudai ir Op.17 - Etude en forme de Variations 

ortepiono sonata F-Moll, parašyta per. 1883 .m;Kalėdds ’Vieno je

— i-: — :-:-:-:-:-:-:-:-:-:—
** A
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Vieną- rytą praėjau pro jo kambarį./gvvenome viename vieš­
butyje./ ir išgirdau skambinant. Sustojau paklausyti i-i-Išgirdau 
Chopino Notturno C-Moll. Fors techniškai buvo skambinama be prie­
kaišto, tačiau menku jausmingumu ir gana kietais pirštais'. Taip 
negalėjo skambinti Rubinšteinas. Pabaigus skambinti, smalsumo ve­
dinas pasibeldžiau į duris ir iėjau į vidų. Pamačiau, kad minimą 
veikalą ką tik.buvo paskambinusi mano tautietė y^anistė C. .

Rubinšteinas priėjo prie fortepijono, kspr stove jo pianis­
tė, familiariu ir drauge mielu gestu, kurį jis mėgdavo kartoti su 
moterimis, paėmė ją už abiejų rankų ir pasakė: ' '

- Hon, non, ma chore, c’ėst faux, c’ėst faux; visiškai ap-
silenkėt su veikalo charakteriu. .

Tada jis pats atsisėdo prie fortepijono, ir pradėjo tą pa­
tį Nottumo nuo pradžios. Atrodė, kad grojama kitu instrumentu.Kiek 
vienas klavišas, vos pajudintas, duodavo toną, panašų į dainininkų 
"mezza voce", klavišų užgavimas buvo lengvas'ir pilnas, melodijos 
pravedimas ir jos išraiška - idealaus grožio. Antrame takte jis už­
gavo akordus, kurie suskambė jo tarsi vargonų akordai,. svaiginantys 
ameggiatai, oktavų eilės tarsi orkanas,o po jų trileris bosuose, 
į kuriuos pianistas puolė tarsi žvėris. Ir visos šitos, tonų lavinos 
viduje iškilmingai ir majestotingai, ilgais akordais plaukė choralo 
melodija.

Aš buvau parblokštas, tarsi girtas', pianistė C. nervingai 
šokinėjo ir trynė iš džiaugsmo rankas.. Tačiau Rubinšteinas, vi^škai 
ramus,, grojo toliau, tarytum nieko nematydamas, tiktai retkarčiais 
atsukdamas galvą i pianistu ir sušukdamas:

- Štai čia, kaip tik ta.vieta- daugiau jausmo, aistros, 
daugiau minkštumo. •

Pačioje pabaigoje'jis per neapsižiūrėjimą paspaudė klaidln 
gą klavišą, nerūpestingai nusišypsojo ir pajuokavo:

- Trop de sentiment. /Jau perdaug jausmo/. > ,
Šitas apsilankymas man suteikė ne tik naujų, stiprių aks 

tinų, bet ir daug naudės: to momento metu aš išmokau daugiau, negu 
per visą specialių pamokų ciklą. . .
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'Žemės ūkis' yta vienas '.'pirminių verslų, ir. jis .turi ..didelę reikšmę 
kiekvienos tautos gyvenime, Jeigu toji reikšmė yra .lemiama, jeigu- 
žemės, ūkiu verčiasi didžio ja gyvento jų dalis,- ir jeigu žemės ••ūkis 
yra svarbioji viso .krašto, ūkio dalis , tai- tokius., kraštus; vadiname 
agrariniais kraštais. . .. . . j . .. : '-••'1.

Žemės ūkio politika kai kuriais atžvilgiais reikalauja ypatingo- 
apdairumo ir dėmesio atkreipimo., nes čia turima reikalo' su tokiu 
gyvento jų į sluoksniu, kuris, sudaro'.patį Stiprųjį .ramstį nė tiktai; 1 
agrarinių, bet ir industrinių kraštų. Turime konkrečių Pavyzdžių-’, 
iš-kai 'kurių kraštų, kad' laiku neatkreipus dėmesio į tinkamos že-, 
mės ūkio politikos vykdymą, iš to buvo skaudžiai pasimokyta ir 

: d ar. ir dabar-bandoma atitaisinėti prąeitie"s:'klaidas.

Yrą visą .eilė žemės ūkio.politikos klausimų, tačiau šio je vietoje 
apsistosime tiktai prie vieno iš ' jų, būtent, prįė-žemės’ ūkių dy­
džių klausimo. Tai yra vienas-iš svarbiųjų'žemės ūkio politikos 
klausimų,- kuriam visur skiriama nemaža dėmesio. Kalbėdami, šiuo - 
klausimu, .turėsime, galvoje .savo kraštą' ir valstybę.. /■'

Ūkių dydžio susiformavimo atžvilgiu Lietuvoje pagrindinės.ir le­
miamos reikšmės turėjo šios datos:' valakų reforma,.įvykdyta Zig­
manto Augusto laikais, antro’j ė XVI šimtmečio.pusėje, ir žemės re­
forma, įvykdyta jau mūsų amžiuje po pirmojo Didžiojo Karo nepri­
klausomoje valstybėje. Kas ’dėjosi ir dedasi ūkių, dydžio pasikei­
timų srityje mūsų krašte po 1940 metų, tą palikime tuo.tarnu.nuo­
šaliai.

Vienas iš svarbesnių valakų reformos 'motyvų .buvo tuometinės vai-?. ' 
d'žios noraš-’įvesti ■ trilaukį ūkį ir gauti iš krašto daugiau grūdų. ' 
Tuo laiku, ’apmatuojant kaimiečių žemes,’ buvo’įvestas .ir ūkio dy-.” .. 
dž.io'vienetas - valakas, kurio' plotas nebuvo griežtai apibrėžtas, 
bet įvairavo, 'ypač ryšium su žemes kokybe'./ca- 20 ir daųgiaū ha/.. 
Vėliau, bėdid ėjant kaimu gyvent o jų skaičiui,' d naujiems'.žemės plo­
tams-proporcingai -heprisidedšht, valakai neretai buvo skaldomi 
tarp atskirųįš’ėimos- narių į- atitinkamas dalis /pusę', tre'.'čdalį,ke­
tvirtadalį ir’.t. t./,'tačiau v Ištiek pati sistema'ir pavadinimai 
išliko iki paskutinių jų dienų/- kai, baigiant skirstyti kaimus į 
vienkiemius, ;būvo 'atsipalaiduotą nuo'to seno palikimo . •

Čia-'buvo suminėta'valakų'- reforma tiktai- dėl to, kad'būtų parody- ” 
ta-‘jos reikšmė .ūkių;dydžio' -susiformavimui ir kad būtų; aiškesnis ’
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atsakymas, kodėl paskutiniu metu mūsų krašto daugelio ūkininku ūkiai 
buvo vienokio ar kitokio dydžio. . Visai kito pobūdžio yra klausimas, 
kokios įtakos turėjo valakų reforma i žemės ūkio kultūros pažangą. 
Čia tiktai tiek galima paminėti, kad trilaukis ūkis, kuris kituose 
kraštuose jau praėjusiame. šimtmetyje atgyveno savo laiką, pas mus 
dar ilgai užsiliko su visais savo, neigiamais padariniais.žemės ūkio 
kultūros kilimo ir progreso atžvilgiu.

Šalia, nulyginti, smulkių kaimiečių ūkių nuo seno buvo ir laikui bė­
gant vis daugiau įsigalėjo stambūs dvarai, baudžiavos sąlygose jie 
galėjo ūkiniai stiprėti ir didėti, remiami baudžiauninkų kaimiečių 
darbo jėga ir duoklėmis. Vėliau, jau panaikinus baudžiavą, įgautos 
privilegijos-.dvarams nedaug teišslydd' iš rankų, ries jie -turėjo vi­
są eilę kitų priemonių savo įtakai išlaikyti. Ir taip -prieš :pirmą... 
Didįjį Karą buvo tokia padėtis, kad savo krašte turėjome visą eilę- 
dvarų', kurie'su polivarkais ir miškais siekė jau'net po keletą tūks­
tančių hektarų, o vienose rankose susikoncentruodavo ir po kelioli­
ka dvarų. . ..

Neminint visos eilės kitų motyvų, jau vien tik ūkių dydžio atžvil­
giu, šitokia padėtis buvo' rasta nenormali, ir Lietuvos Steigiama­
sis seimas priėmė žemės reformos įstatymą, kaksimalinė norma buvo 
nustatyta 80 ha /jau tik vėliau ji buvo padidinta iki 150 ha/, o 
kas daugiau - buvo nutarta išdalinti kariams-savanoriams, bežemiams 
ir mažažemiams, ^aujai kuriamiems ūkiams buvo numatyta ir norma - 
8 - 20 ha vienam ūkiui, kadangi žemės norėjo' gauti žymiai daugiau, 
negu jos galima buvo duoti, tai iš to susidarė ir tendencija lai­
kytis arčiau minimalinės negu maksimalinės normos.

To viso rezultate ir susiformavo Lietuvoje nauja padėtis ūkių dy-• 
džio atžvilgiu, t’er 19j0 metų atliktą visuotinį, žemės ūkių surašy­
mą buvo surinktos smulkios žinios apie ūkių pasiskirstymą atskiro­
mis dydžio klasėmis. Vidutinis ūkio dydis išėjo apie 15 ha /dalmuo 
bendro žemės ūkių ploto iš ūkių skaičiaus'/. -Šis skaičius dar nedaug 
ką tepasako. Buvo eilė ūkių, mažesnių kaip 8-ha ir kaip 8-15 ha,ir 
buvo tam tikras skaičius stambiųjų ūkių.

Ar ūkių pasiskirstymas dydžio" klasėmis buvo .tinkamas žemės ūkio ir 
kitais požiūriais? Apskritai, kokio dydžio ūkiai daugiau pageidau­
tini? Idealios padėties ar -visai vieningo atsakymo šitais klausi­
mais nei negali būti, čia turi reikšmės tiek.daug motyvų ir fakto­
rių, kad kaip juos vertinsime, kiek-kuriems jų Svorio pr'iduosime, 
tai' nuo to priklausys ir pats atsakymas. Paskutiniu, laiku ir pas 
mus gyvų diskusijų buvo sukėlus klausimas del žemės reformos pagi­
linimo. Tačiau, apskritai, per tokias diskusijas apsistojamu' dau­
giau tiktai prie maksimalinės ūkių dydžio ribos :ir sprendžiamas -. 
klausimas - rėžti ar ne, ir jeigu rėžti, tai iki kurios vietos.Rė­
žimo4 šalininkai paprastai stengiasi nurėžti iki žemesnės ribos ir 
paskui gautą rezervą skirstyti .tarp, kuo didesnio pretendentų skai­
čiaus. Apie ūkių dydžio tikslingumą tokiais momentais mažiau tegal- 
vojama. 0 sprendžiant žemės ūkio politikos klausimus, ūkių dydis', 
yra labai reikšmingas veiksnys ir, suprantama, šiuo reikalu tenka 
turėti aiškų :nusistatymąTad kur re-ikėtų. išvesti toji. minimalinė;

48



ir maksimalihė ūkių dydžio riba," taip pat kokio dydžio ūkiai-. 
ypač pageidautini, turint prieš akis mūsų krašto sąlygas?

Pradėkime nuo minimalinės ribos.' Atsakymui gauti pasvarstykime 
kai kuriuos ūkinius motyvus. Įvairiems darbams ūkyje atlikti- ’ 
reikalingi įrankiai, mašinos, gyvulių darbo jėga-ir dirbantis- - 
ji žmonės. Ūkio organizacijos atžvilgiu didėlį reikšmę turi 
darbiniai gyvuliai. Kituose kraštuose /pav. ir Vokietijoje/ 
žemės ūkio darbams nemažai kur panaudojami ir jaučiai, ir mel­
žiamosios karvės /ypač jas naudoja pietuose smulkūs ūkininkai/. 
Pas mus iki'šiol įkinkyti galvijų į darbą.nepasisekė, nors vie­
nu ir kitu atveju buvo stengiamasi'šiuo reikalu pavaryti propa­
gandą. Tenka labai abejoti, ar mūsų krašto sąlygose tas pasi­
seks ir ateityje. Tam yra eilė priežasčių, kurių čia nebeminė­
sime. Tokiu būdu-pasilieka tiktai arkliai, ■ kaip darbiniai gy­
vuliai. Arklys yra, palyginti, brangi darbo jėga. Vienam ark-' 
liui per metus iššerti reikia pašaro, kuris gali būti pagamina­
mas apie 1-2 ha plote.' Arkliniai žemės ūkio įrankiai ir maši­
nos dažniausiai yra taikomi ir gaminami minimum dviems arkliams-. 
Norint racionaliai žemį dirbti /pvz. tinkamai žefeį plūgu suar­
ti/vieno arklio jėgos-dažniausiai nepakanka; Vadinas, norint ’ 
žemį tinkamai išdirbti ir su kitais darbais gerai:susitvarkyti, 
reikia turėti ūkyje nemažiau kaip du darbinius'arklius. 0 šitas 
skaičius jau stato savo reikalavimus ūkio dydžio atžvilgiu.Pa­
sakyti iš anksto, kokio dydžio ūkyje jau gali būti racionaliai 
išlaikomi du arkliai, nėra įmanoma-, nes čia vėl turi reikšmės 
visa 'eilė faktorių. Imant mūsų sąlygas, dažniausiai tai bus ke­
liolikos hektarų dydžio ūkiai. Tiesa, neretai ir mūsų krašto 
ūkiai mažesni kaip 10 ha laikė po du darbinius arklius. Tas yra 
galima dėl to, kad.- a/ arba laikomiems arkliams surandama darbo 
už ūkio ribų ir tuo pačiu gaunama papildomų pajamų, b/ arba ark­
lių darbo jėga ūkyje nėra pakankamai ir produktingai išnaudota, 
kas ūkio organizacijos atžvilgiu yra netvarkoje-.

Iš-čia seka išvada, kad minimalinė'ūkių dydžio' riba turėtų būti 
tokia, kuri įgalintų ūkį išlaikyti-ne mažiau kaip du darbinius ’ 
arklius, produktingai išnaudojant visą ją darbo jėgą. Tas,, žino­
ma, dar nereiškia, kad iš viso krašte nebūtų tokių ūkių, ‘kur 
laikoma tik po vieną arklį ar net nei vieno' nelaikoma.’-Kaimo

1 amatininkų, daržininkų ar ir kai kurių kitų gyventojų kategori­
jų ūkeliai gali būti žymiai silpnesni, ir ten gyvulių darbo jė­
gos klausimas gali būti sprendžiamas kitoje plotmėje. Tačiau 
vadinamieji ūkininkų ūkiai turėtų prasidėti nuo aukščiau minė--', 
tos ribos ir toliau jau eitų didėjimo kryptimi. ■ ; ’-

Čia buvo plačiau apsistota prie arklių jėgos panaudo jimo klau-" * 
slmo ir iš to padarytos išvados dėl ūkių dydžio- ribos. Kiti no-; 
tyvai /žmonių darbo jėgos, mašinų panaudojimo-ir.kt./’ taip’pat’: 
veda prie panašios išvados. • ■

Kalbėdami apie minimalinį ūkių dydžio ribą, išė jome- iš ūkinių 
samprotavimų. Dėl maksįmalinės ribos šitokie samprotavimai aiš-- 
kaus atsakymo neduoda. Ir 50 ha, ir 80:ha, ir 100 ha, ir 150 ha, 
ir’ 200, ir 300 ha /ir 1.1./ dydžio ūkius,* jeigu jie tik tinkamai
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suorganizuoti ir gerai administruojami, ūkiniu atžvilgiu tenka 
laikyti juos tvarkoje ir kokių nors specialių priekaištų jiems 
padaryti negalima. Tačiau be ūkinių motyvų yra dar ir kiti, bū­
tent, socialinio-visuomeninio pobūdžio motyvai, į kuriuos nega­
lima neatsižvelgti. Kuo didesnis ūkis, tuo daugiau jis naudoja 
samdomos darbo jėgos; stambieji ūkiai, galima sakyti," kad tik 
ir remiasi samdoma darbo jėga. Kuo daugiau krašte stambių ūkių, 
tuo didesnė žemės koncentracija neskaitlingose, pavienėse ran­
kose, tuo daugiau samdomų žemės ūkio darbininkų. .0 visuomeniniu 
-socialiniu požiūriu tai jau nėra sveiki reiškiniai. Čia ir yra 
priežastys radikalių žemės reformų, padarytų eilėje valstybių 
po pirmojo Didžiojo Karo. Kokių gi tenka skaityti aukštutinę ūkių 
dydžio ribą, išeinant iš visuomeninių-socialinių motyvų? Čia ir 
prasideda sprendimo sunkumai ir nuomonių įvairumai. Vieni šia ri­
ba nori laikyti 50 ha, kiti 80 ha, toliau - 100, 150 ha, ir’ 1.1. 
Objektyvaus atsakymo šioje srityje net sunku ir laukti. Pas mus, 
kaip minėta, įstatymo keliu apsistota pradžioje buvo prie 80 ha, 
vėliau prieita prie 150 ha. Vis dėlto, atrodo, kad visuomeniniu 
-socialiniu požiūriu pirmoji norma atrodo tikslingesnė už antrą­
ją. Ar tik nevertėtų prie jos ir ateityje apsistoti. Be kitų pliu­
sų būtų ir tam tikras istorinis pagrindas. Kartą jau šiaip ar ki­
taip nusistačius dėl aukštutinės ribos,- reikėtų ateityje ją aiš­
kiai fiksuoti, nes tokie kaitaliojimai įneša nemažų sukrėtimų į 
žemės ūkį.

Aptarus žemutinę ir aukštutinę ūkių dydžio ribą, tenka dar atsa­
kyti -į klausimą, kokio dydžio ūkiai būtų labiausiai pageidautini.

Tarp smulkių, vidutinių ir stambių ūkių yra skirtumų ne tiktai ap­
imties, dydžio atžvilgiu, bet ir vidujinių, struktūrinių'skirtumų. 
Pavyzdžiui, smulkesnieji ir vidutiniai ūkiai paprastai daugiau yrą 
pasukę gyvulininkystės kryptimi, o stambesnieji ūkiai - laukų,grū­
dų ūkio kryptimi, mažesniuose ūkiuose vyrauja savo šeimos narių 
darbo jėga, o didesniuose - samdoma darbo jėga. Šios dvi žemės ūkio 
dirbančių asmenų kategorijos patraukimo, noro ir nusiteikimo dirb­
ti atžvilgiu tarpusavyje nemažai skiriasi. Kas nors kiek pažįsta 
sąlygas žemės ūkyje, tam nėra reikalo aiškinti, su kokiu atsidėji­
mu, noru ir kokia nuotaika dirba ūkininkas ir kiti jo šeimos na- . 
riai. Jeigu tik jo žiauriai neslegia kokios asmeninės ar visuome­
ninės negerovės, tai jis dirba su tokia nuotaika ir atsidėjimu,ku­
ris kitoms profesijoms dažniausiai nėra žinomas. Kitose profesijo­
se neretai darbas yra tik būtinumas egzistencijai palaikyti, darbas 

; laikomas našta, kovojama už kuo mažesnį darbo valandų skaičių, o 
ūkininkui šitie dalykai dažniausiai yra svetimi. To jau negalimą 
pasakyti apie samdomus žemės ūkio darbininkus. Nors didelė jų da- • 
lis dirba taip pat sąžiningai ir atsidėję, bet tos darbo nuotai­
kos, to pasitenkinimo iš darbo, kurį gauna ūkininkas su savo dir­
bančiaisiais šeimos nariais, jis jau neturi.

Išeinant iš šitų samprotavimų aiškėja, kad siektina atskirame kraš­
te tokio ūkių pasiskirstymo dydžio klasėmis, kad būtų kuo didesnis 
skaičius savininkų ir jų šeimos narių, dirbančiųjų žemės ūkyje.Su­
prantama, kad samdomi žemės ūkio darbininkai taip pat negali pra­
nykti, bet gali būti kalba apie didesnį ar mažesnį Jų skaičių.
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Materialinius Ūkio pagrindus sudaro eilė žemės ūkio gamybos prie­
monių. Naujiesiems laikams gos stato ir kai kuriuos reikalavimus 
ūkio dydžio atžvilgiu. Pavyzdžiui, statybos,mašinų panaudojimo,at­
skirų šakų išplėtimo, ūkio įvairiašališkuroo ir kitais atžvilgiais 
gera yra, jeigu ūkiai yra kiek stambesni, negu aukščiau minėtos mi- 
nimalinės normos. Ūkio organizacijos požiūriu ūkiai ca.20-25 ha. dy­
džio kai kuriais atžvilgiais gali būti kiek racionaliau suorgani­
zuoti, kaip mažesni ūkiai. Griežtos ribos dėl'hektarų skaičiaus ne­
galima nustatyti, nes tiek žemės kokybė, tiek kitos sąlygos taip 
Įvairuoja, kad iš anksto padaryto ir visiems atvejams tinkamo spren­
dimo iš viso negali būti.

Darant bendrą išvadą, tenka pasakyti, kad ūkiniu ir socialiniu po­
žiūriu- ypač vertintini yra vidutinio' dydžio ūkininkų ūkiai, ^eigu 
kur ūkiai yra perdaug sųsmulkė ję., gali'būti tikslinga guos kiek pa­
didinti. Tam reikalui gali būti panaudojama dėl vienų ar kitpį prie­
žasčių susirandanti tokie žemės plotai, kuriais galima disponuoti. 
Nėra tikslu kurti krašte ūkiniu atžvilgiu ne pilnai pajėgius smul­
kius ūkius vien tik dėl to, kad susiranda, didelis skaičius preten­
dentų į žemę. Svarbiau yra turėti ūkiniu ir socialiniu požiūriu 
sveiką ir stiprų pagrindą, kurį,, kaip minėta, sudaro vidutinio dy* 
džio ūkininkų ūkiai.

Ryšium šu ūkių dydžiu iškyla ir tokie klausimai, kaip-ūkių pavel­
dėjimas ir dalių klausimas iš'ūkio išeinantiems šeimos nariams.'- 
Kaip bebus nusistatyta ūkių dydžio atžvilgiu, bet jeigu aukščiau 
minėti klausimai nebus sutvarkyti, tai, didėjant gyventojų skai-" 
čiui, ūkiai bus' skaldomi, smulkinami, ir padėtis tuo atžvilgiu- , 
blogės. Reikia šitie klausimai išspęsti valstybiniu ml s tu ir, 'ži­
noma, taip, kad būtų užkirstas kelias naujai susirasti tokiems - 
ūkiams, kurie laikomi esant žemiau minimallnės normalių.ūkių dyt 
džio ribos. Esant kaime didesniam gyventojų prieaugliui ir•tokioms 
sąlygoms, kad kartais sunku tą prieauglį kur produktingai šutai-. ■ 
pinti, ūkių paveldėjimo ir dalių klausimas, neprileidžiant prie . .. 
ūkių skaldymo, tampa tokia problema, kurios sprendimas susiduria 
su nemažais sunkumais. . ’ • •/,

Ūkių dydžio ir atskirų jo klasių krašte pasiskirstymo problema su­
daro vieną iš pagrindinių kiekvienos valstybės žemės ūkio politi­
kos problemų. Nedaug kur ji tėra išspręsta-visiškai patenkinamu.bū- 

,du« Net liberalinė žemės ūkio politika, nei griežta, galima sakyti 
‘policinė ir militarinė nacionalsocialistų žemės ūkio politika, Pa­
kalbant jau apie komunistinį žemės ūkio politiką, kuri nuėjo visai 
savitu keliu, nesukūrė tokio palikimo, kurį-būtų .galimą taikyti.-ir 
ateičiai. Iš padarytų įvairių eksperimentų šioje srityje-.galimą daug 
ko pasimokyti ir įgyti patyrimo. - - ......

Tenka stengtis, kad, atėjus laikui šituos klausimus spręsti savo 
krašte, juos išspręstume tuo.būdu, kuris būtų naudingiausias tei­
singai ir tiksliai -suprastų ir įvertintų žemės ūkio, reikalų^ir 
bendrų tautos egzistencijos interesų atžvilgiu.
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1945 ra.gruodžio 11 d. Brakęly'je /^estfalijoj/ po sunkios skran- ’ 

•dž-io Vėžio ligos mirė žymus Prūsijos lietuvių veikė jas, Mikas Ba­
naitis, sulaukus 69 metų amžiaus.

■ Velionis buvo veiklus visuomenininkas. 1918-19- m. dalyvavo Mažo­
sios Lietuvon lietuvių suvažiavime, kur -pasirašė deklaraoiją,ku- 

’ ria Lietuvos vyriausybe ir alijantai buvo’ prašomi .įjungti. Mažąją 
Lietuvą Lietuvos Respublikon. Klaipėdos kraštui- atitekus Lietu­
vai, jis, tačiau, pasiliko' savo gimtajame Tilžės mieste, kur pri­
klausė įvairioms lietuviškoms organizacijoms-: buvo ilgametis
'"Prūsijos Lietuvių Susivienijimo" sekretorius, choro valdybos pir- 
mininkas ir kt. Kelis kartus vokiečių buvo suimtas ir nubaustas " 
už krašto lietuvinimą. Nacionalsocialistams užgriebus Vokietijoj 
valdžią, jo padėtis tapo labai sunki, daug sunkesnė-už kurio nors 
kito. 1955 metais garsiosios Neumanns-Sasso bylos metu jis buvo 
sumuštas', jo krautuvė /buvo laikrodininkas/ sunaikinta ir apiplėš­
ta. Tais pačiais metąis buvo areštuotas ir apkaltintas vokiečių 
tautos išdavimu, kadangi turėjo ryšių su Didžiąja Lietuva, raši­
nėjo ten laiškus, korespondencijas ir-kt. Tardymas truko ištisus 
metus, po to buvo nuteistas kalėti penkerius metus. Vėliau dėl 
visiško.sveikatos suirimo bausmė buvo sumažinta iki trejų metų. 
Jįs išėjo iš kalėjimo tuojau po karo pradžios. Vokiečiai .stengė­
si jį prievarta išvyti tuo metu sovietų okupuoton Lietuvon, ta­
čiau sunkiai'sirgdamas jis negalėjo išvykti. Užėjus karo audrai, 
sudegė jo namai Tilžėje, ir jis turėjo pasitraukti pas savo gimi­
nes Westfalijon.

Daugelis lietuvių, vykusių pro Tilžę,, rado pas jį prie­
glaudą - tiek bėgdami nuo rusų 1940 m., tiek traukdamiesi 1944 m. 
Bet ir anksčiau jis yra suteikęs pastogę ne vienam lietuviui.Pvz.: 
ministeris Zaunius, ir net dabartinis Lietuvos "prezidentas" Jus­
tas Paleckis yra buvę jo globojami. Mikas Banaitis buvo didelis 
lietuvis, visa siela gyvenęs lietuviškos vienybės reikalais.Anot 
jo paties: "Buvau lietuviu, kol dar Lietuvos nebuvo - būsiu lie­
tuviu, jeigu Lietuvos ir nebebūtų". . - / ,

Mirė vienas senųjų veteranų, grindusių tuos pamatus, ant 
kurių mes gyvenome ir gyvensime vėliau. Tenka tik apgailestauti,, 
kad mūsų lietuviškos organizacijoSį. net'ir raginamos, nerado rėi- 

. kalo bent moraliai paremti šį. žmogų. Q kiek dar yra tokių /py?. .
Martynas Jankus, kuriuo vietinis komitetas.visai nesirūpina/4. ku-. 
rįe tik po mirties paliks"spragą ir tylų užmetinėjiraą gyviesiems. 
.Tačiau - "buvau lietuviu, kol dar Lietuvos nebuvo - būsiu lietuviu, 
jeigu Lietuvos ir nebebūtų
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150 .m e-tų '.sukaktis

Praėjo 150.metų nuo Lietuvos ir Lenkijos Respublikos.pas­
kutinio padalinimo. Per tą laiką lietuvių ir lenkų tautos išbuvo 
per 100 metų svetimųjų valdžioje, maištavo, kol paskum abi skyrium 
atkūrė savo valstybes didžiojo Karo audrose ir jų yėl neteko nau­
jame pasauliniame kare'.. Lenkija 1939.m.buvo vėl padalinta, o Lie­
tuva 1940 m.sovietinės Rusijos okupuota. Šiandien jos dar tebėra 
sovietinės Rusijos globoje arba visiškoje valdžioje. Kai kurios 
įvykių ir padėties analogijos tuomet ir dabar ir pati 150 metų su­
kaktis skatina mus tuos įvykius paminėti. .. , \

Kodėl dvilypė federatyvinė Lietuvos ir Lenkijos Respubli­
ka iš tikrąjų žlugo?' - o. ji respublika buvo toli gražu nė maža vals­
tybė; .nuo pat Rygos ji tęsėsi bemaž ligi Juodųjų Jūrų, nuo Vitebsko 
ligi Poznanės ir turėjo 725*000 kv.klm. Ji buvo daug didesnė kaip 
.bet kuri versaliriės Europos valstybė, išskyrus vieną Rusiją: Vokie­
tija prieš šį karą turėjo 550.990 kv»klm.,’Ispanija - 504.710 kv. 
klm.,. o kitos valstybės dar mažiau. Respublika turėjo ir daug gy­
ventojų, daug žemės gelmių turtų ir derlingiausios žemės. Žmonės 
buvo darbštūs ir šviesesni, kaip Rytų Europoje. Lenkijos valstybi­
nės tradicijos siekė net X amžių, o Lietuvos - XIII amžių. Viduri­
nė Europa buvo kaip ir neįsivaizduojama be. Lietuvos ir Lenkijos. 
Abi valstybės jau nuo seno laikėsi draugėje. 0 vis dėlto jos žlugo. 
Kodėl? . .. .

Lietuvos ir Lenkijos Respubliką sužlugdė vidinės ir išori­
nės aplinkybės: vidaus .netvarka ir nepatogi geopolitinė padėtis.Silp­
ną Respubliką trimis atvejais okupavo trys kaimyninės 'valstybėj.

Valstybėms apsiginti savo egzistenciją buvo reikalingą tu­
rėti pakankamai didelę ir paruoštą kariuomenę. ^et, deja, Respubli­
ka jos neturėjo, jos neturėjo, ne. tik.dėl to, kad jau nuo 1717 lafetų 
Rusija savo globos garantijomis leido turėti Lietuvai tik 6000, o 
lenkams tik 18.000 vyrų kariuomenę, bet ir dėl to, kad nebuvo iš ko 
didesnę kariuomenę sudaryti: visuotinės karo prievolės dar nebuvo, 
bajorija į kariuomenę neidavo; kariuomenę valstybė samdydavo pini­
gais iš savo krašto ir svetimų kraštų vyrų. Let didelę, kariuomenę 
pasamdyti nebūdavo iš ko, nes' valstybės iždas beveik visados būdavo 
tuščias. .

••Valstybės iždas gausių ir nuolatinių pajamų neturėdaVSvPa- 
grindįnis krašto turtas - žemė - priklausė bajorijai, Bažnyčiai ir 
valstybei. Bet didžiuliai Bažnyčios turtai valstybei neturėjo beveik 
jokių prievolių. Bajorija.valstybei tik tiek duodavo, kiek ji savo 
seime nusitardavo, o nusitardavo labai'retai ir labai mažai.' Milži­
niški bajorijos žemės plotai įr.milijonai.jos valstiečių valstybei •
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nemokėjo jokių nuolatinių mokesčių, tarnavo tik privačiam jos la­
bui. Tiesa, valstybė pati turėjo nemaža valstybinių dvarų, bet 
jie beveik visi buvo įkeisti už skolas ir nedavė jokių pajamų ar­
ba buvo išdalinti didikams ir bajorams už tarnybas ir palaikyti, 
ir valstybei teikė labai mažai . Iš jų kaip reikiant-pelnėsi ir 
lobo tik stambesnioji bajorija ir diduomenė. Kuitaiir kitos ne­
tiesioginės antraeilės Pajamos iždo toli gražu nepripildydavo. 
Tad nė nenuostabu, kad didesnės kariuomenės laikyti nebuvo iš ko 
ir, pačios bajorijos nuomone, neapsimokėjo ir nereikėjo. Nors pa­
vojaus metu, metę i šalį žagres, taures ir vaidus, tverdavosi kar­
do ir dalis - juo toliau, juo mažesnė dalis - ir bajorijos, bet 
tai buvo greičiau baili, betvarkė minia, narsi tik vaiduose su 
kaimynais, nieko nereiškianti stiprioms, reguliarioms kitų vals­
tybių kariuomenėms. Resrublika buvo ir be kariuomenės, ir be pi- >-• 
nigų - račių svarbiausių dalykų valstybei ginti.

Respublikos -priekyje buvo karalius, bet jis būdavo bejė­
gis ir valstybę valdyti, ir ją pataisyti. Jis būdavo abiejų šalių 
bajorijos renkamas - renkamas tas, kuris arba daugiausiai žadėda­
vo, arba pažerdavo, kam reikia, gausiai rinigų, arba kurį ginklų, 
jėga primesdavo Rusija. Jis viena sutartimi. ,/Articuli Henrlciani/ 
su bajorija pasižadėdavo nieko valstybėje nekeisti, o antrąja - 
/paota conventa/ prisiimdavo dar asmeniškų pažadų už išrinkimą ir 
kitų suvaržymų. Jei tų pažadų jis netesėtų, bajorija turi teisę 
sukilti. Be-senato, be seimo ir be ministerių jis valstybėje nie­
ko negalėdavo - e juo labiau sudrausminti visuomenę, įvesti tvar­
ką, sutvarkyti finansus, padidinti kariuomenę ar padaryti reformų. 
Klinlsteriai, jo paskirti ligi mirties, ir žymieji didikai su kara­
liumi skaitydavusi tik tiek, kiek gaudavo pelningų tarnybų su vals­
tybiniais dvarais. Jie buvo tikri krašto karaliukai, kurie vaikėsi 
pelno, ryšių ir pramogų savame ir svetimuose kraštuose. Karaliai 
dažniausiai būdavo dargi svetimšaliai. Tai buvo bejėgiai bajorijos 
samdiniai tiktai valstybei reprezentacijai ir nereikšmingoms me­
chaniškoms funkcijoms. . •

Valstybės šeimininkas juridiškai buvo dvilypis Lietuvos 
ir Lenkijos dviejų rūmų seimas: senate būdavo vaivados, kaštelio­
nai, ministerial ir vyskupai, o atstovų rūmuose - bajorijos rink­
ti atstovai iš pavietų. Seimas turėjo teisės viską padaryti, bet 
dešimtmečių bėgyje buvo taip susitvarkęs, kad nieko nepajėgdavo 
-padaryti. Jo nutarimai turėjo būti daromi visais balsais; jei ku­
ris seimo narys užprotestuodavo /sušukdavo "nie pozwalam!"/, tai 
visi seimo nutarimai, net prieš tai nedaryti, atkrisdavo, ir sei­
mas skirstydavos! nieko nepadaręs. Ta kurioziška-teisė buvo vadi­
nama "liberum veto"-. Ji buvo paremta taisykle, kad "man nieko ne­
gali nutarti be man-ęs" /nihil de me sine me/, ir buvo laikoma ba­
jorų "aukso laisvės" ./’"aurea libertas"/ akies lėlyte. Vienas asmuo, 
paremtas dar kelių seimo narių, trukdydavo reikalingiausiu, įstaty- ■ 
mų leidimą, mokesčių nutarimą ir bet kokias reformas, suardydavo 
seimus. Dešimtimis metų nepasirodydavo naujų įstatymų, nereikėda­
vo, bajorų džiaugsmui, mokėti mokesčių, valstybė vegetuodavo stag­
nacijoje, b bajorija valgydavo, gerdavo, girtuokliaudavo atsileis- 
dama diržą /"za krbla Saša jedž, pij i popuszczaj paša”/. Tokioje 
santvarkoje nesąžininga, demoralizuota ir tamsi mažuma teisėtai ga­
lėjo visados nustelbti ir geriausias milžiniškos daugumos pastan­
gas. Tai buvo ne aukso laisvė, bet anarchija, pavergusi visą kraš-
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tą. Tokių vetuotojų visados atsirasdavo: kas iš tamsumo, kas’iš prie­
volių ir drausmės nenoro, kas iš keršto, kas iš užsienių papirktas- 
ar kitokiais motyvais ta teise vistiek' galėdavo pasinaudoti. Tad ir 
seimas legalia įstatymų -tvarka negalėjo nei krašto suvaldyti, nei 
reformų padaryti.

Bajorija buvo visateisis vienintelis valstybinis luomas.” 
Respublika buvo luominė bajorijos valstybė. Bajorija turėjo daug 
teisių ir jokių pareigų. Ji turėjo teisę rinkti karalius, viena 
rinkti seimą tiktai iš savo-luomo -žmonių /visi senatoriai būdavo 
taip pat iš bajorijos/, gauti pelningas tarnybas ir garbės titulus 
valstybėje ir Bažnyčioje, rinktis sau teismus, naudotis be ribų ir 
be kontrolės valstiečių darbu, darbo vaisiais ir jų žeme, juos pri­
žiūrėti, teisti ir nubausti. Ji mažai ką pozityvaus dirbdavo, bet 
už tai daug puotaudavo, gerdavo, medžiodavo, vaidydavosi, bylinėda- 
vosi, seimuodavo, konferuodavo, spiesdavosi į partijas apie didikus, 
kurie, apsisupę šimtais dvariškių ir pulkais savo privatinės'kariuo­
menės, pasipūtę, pasiglemžę..valstybės karinę valdžią, teismus,iždą,' 
policiją ir dvarus, nepaisydavo karaliaus' ir savivaliaudavo, nesi- 
skubindavo pavojaus valandomis aukoti .savo turtą ir kraują ginti tė­
vynę. Tokia buvo bajorija, kuri savo rankose turėjo Respublikos li­
kimą! ■"

Negalima sakyti, kad bajorija būtų nemačiusi valstybės ne­
tvarkos. Ji matė, bet'didžioji tamsi tos bajorijos dalis šitą anar­
chiją idealizavo, gyrė, vadino "aukso laisve" ir didžiavosi, kad vi­
same pasaulyje tik viena Respublika tokią laisvę turi. Ji aiškinda­
vo, kad ta netvarka dvigubai naudinga: bajorija turi linksmą, sotų 
ir laisvą gyvenimą, o silpna dėl tos netvarkos valstybė yra saugi: 
ji, kaip silpna, esanti niekam nepavojinga; kadangi ji nepavojinga, 
tai jos niekas nepuls; o kad niekas nepuls, tai ji amžinai laikysis. 
Ir šią savo politinę teoriją bajorija apvainikuodavo, lyg nepajudi­
nama dogma, posakiu: "Lenkija laikosi netvarka" /"Polska nięrządem 
stoi"/. Šios kurioziškos pažiūros iš tikrųjų buvo bajorijos tamsumo- 
pažymys. Jėzuitų ir kitų vienuolių mokyklos, atsitvėrusios nuo gry­
nojo Vakarų mokslo, filosofijos- ir pažangos pasaulėžiūros, mokė ba­
joriją nesąmoningos davatkystės, prietarų, tuščios garbės, pataika­
vimo, veidmainiavimo, panegirikų, bet nedavė blaivaus, kritiško, vi­
suomeniško auklėjimo, socialinių dorybių ir savarankiško protavimo.

Respublikos gyventojų dauguma - valstiečiai baudžiauninkai 
- neturėjo jokių teisių valstybėje, nieko negalėjo padaryti,-' ir vals­
tybės likimui buvo risai abejingi. Valstybė buvo jų ponų, jiems ir 
tarnavo, o ne valstiečių. Valstiečiams ji buvo svetima',' negynė, jų 
įstatymais, buvo jiems pikta pamotė. Atėjus kritiškoms Valand’oms, su­
prantama, ir šaukiami kai kurių bajorų, valstiečiai valstybės nė nė-' 
gynė. Jiems buvo vistiek pat. 0 jie sudarė devynias dešimtąsias visų 
gyventojų! Valstybę turėjo ginti tiktai mažuma - bajorija, bet ir tos 
tiktai dalis stojo tėvynės pusėje, o nemaža atsirado ir priešininkų 
eilėse., ‘ ■■ i z

Šviesesnioji ir pažangesnioji bajorijos dalis aiškiai matė 
valstybės netvarką ir anarchiją - matė ir tą pavojų, kuris 'Rėspūbli-' 
kai grėsė. Jie ir užsienių stebėtojai aiškiai matė, kad tokih:vals­
tybė negalės gyvuoti ir turės žūti. XVIII amžiaus-viduryje šviečia­
moji lektūra pasiekė ir šį kraštą. Ir čia ėmė skaityti Rušso,Kabli, 
Monteskje raštus, 'rašinėti traktatus'kaip valstybę pertvarkytiglaus­
ti Vakarų autoritetų nuomonės. Deja, bet kokios valstybės reformų - 
pastangos tuojau sukeldavo daug tamsios ginkluotos bajorijos,kurios
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konfederacijas tuojau paremdavo. Rusi jos armijos ir viską paversda­
vo niekais. Paskutiniai Respublikos dešimtmečiai buvo kupini karš­
čiausių reformų pastangų ir aklo pasipriešinimo iš vidaus bei bruta­
laus pasipriešinimo iš-. kaimyninių valstybių, buvo kupini priešmir­
tinio valstybės tragizmo.

Tokios buvo Respublikos vidinės žlugimo priežastys. Tai bu­
vo bejėgė valstybė. Nuo XVIII a.pradžios ji jau buvo Rusijos įtakoje 
ir priverstinėje globoje. įvairiais pretekstais čia maišėsi Rusijos 
kariuomenė, lėmė karalių rinkimus ir seimų nutarimus, žiurėjo, kad 
nebūtų pakeista santvarka, kuri buvo tokia patogi Rusijai, trukdė 
reformas. Rusijos ambasadoriai Varšuvoje buvo galingesni už patį ka­
ralių. Kyšiais.ir . rievarta rusai šeimininkavo kaip tinkami, varžy­
damiesi tik šiek tiek Austrijos ir Prūsijos škersavimo. Neapdairi 
ir pasyvi Respublikos užsienių politika-, neturėdama namie pajėgos 
ir tvarkos, nesugebėjo kaip reikiant susiversti, palaviruoti,kad 
susirastų sąjungininkų atosvarai prieš Rusiją arba prieš bet kurį 
kitą kaimyną jo rivaluose. Respublika egzistavo kaip ir paties Ii-, 
kimo malone, tik kaimyninių valstybių nesutarimu ir pavydu, bet ne' 
savo jėga, sumanumu ir'pilietinėmis dorybėmis.'

Tuo tarpu, ypač XVIII aVpradžio.je labai išaugo ir susti­
prėjo kaimyninės valstybės - absoliutinės monarchijos su didelėmis 
kariuomenėmis ir agresyvia-politika'- Rusija, Prūsija ir Austrija. 
Jų pati mažiausioji Prūsija, išaugusi, gali sakyti, Respublikos 
pasparnėje, laikė Fridricho II Didžiojo metu /174-0-178 6/ 150.000 
nuolatinės kariuomenės. Rusija, nugalėjusi Švediją ir susilpninusi 
-nuolatiniuose karuose Turkiją, turėjo tik vieną didesnį, kaimyną - 
bejėgę Respubliką, kuri viena buvo tokia silpna tarp kitų absoliuti­
nių ir militarinių monarchijų. Jos egzistavimas tarp tokių kaimynų 
ir tame"dalybų amžiuje" buvo atsitiktinis dalykas. Reikia greičiau 
stebėtis ne tuo, kad Respublika žlugo, o tuo, kad ji dar taip ilgai 
išsilaikė. Ji neturėjo nei natūralių gamtinių sienų:, jos nesaugojo 
nei kalnai /išskyrus Karpatus nuo Austrijos/t nei jūros, nei kokios 
dykumos. Kraštas buvo beveik visai atviras. Šioje Europos juostoje, 
kur susiduria germanų ir slavų pasauliai ir amžinai eina ir eis tau­
tų grumtynės, Respublikos geopolitinė padėtis buvo ypač nepatogi ir 
pavojinga. Ir Respublika išsilaikė tol, -kol kaimynai varžėsi ir ne­
sutarė: kai vienas kuris tiesdavo-rankas, tai pakeldavo balsą kiti, 
o kai vieną kartą susitarė, tai Respublika, it tas akmuo nuo kalno, 
nesulaikomai nuriedėjo į pražūtį, ir tai daugiausia dėl vidinės ne­
tvarkos, kuri buvo grynai lenkiškos kilmės ir kurią mutatis mutandis 
.pasisavino ir Lietuvaj drauge dėl to su Lenkija nuriedėdama į tą pra- 
žūtį . ■. - ' ' ■ . \ ■

, Lieka dabar prisiminti Lietuvos ir Lenkijos žlugimo eigą.' 
Paskutinio karaliaus Stanislovo Augusto Poniatovskio rin­

kimai buvo audringi ir nelaisvi. RUsija /Katarina II/ ir Prūsija - 
/Fridrichas II/ susitarė palaikyti Respublikoje seną tvarką, disi­
dentams /pravoslavams, liuteronims, kalvinistams ir kt/ išgauti ly­
gias teises su katalikais ir Respublikos karaliumi padaryti S.A.Po­
niatovskį, buvusį Katarinos II mylimąjį, nežymų kandidatą, kuris už 
tai Rusijai ir Prūsijai būtų dėkingas ir klusnus, remtųsi jų parama, 
kurios krašte neturėjo. -Nors rinkimuose buvo ir keletas žymesnių 
kandidatų, bet audringoj ir kruvinoj rinkiminėj kovoj /1764.IV/ S. 
A.Poniatovskis, kuris su rusų kariuomene savo priešininkus išvaikė

A
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į užsienius, konfiskavo jų turtus ir ėmė karaliauti. ' - ' ■ "

Jo giminės Čartoriskiai jau seniau ruošėsi ir bandė Respu-... 
bl.iką reformuoti, bet vis sukliudydavo, išardydavo seimus Potockių ' 
partija, kuri irgi siekė reformų, bet bijojo, kad neįsigalėtų Čar­
toriskiai, v0 susitarti abi. partijos negalėdavo, ir viena kitai truk­
dė. Dabar Čartoriskiai, atsidūrę valdžioje, griebėsi-reformų: tvar­
kė finansų ir kariuomenės reikalus, seimavimo tvarku, bet liberum ve­
to panaikinti rusai neleido. Čartoriskiai svajojo ir apie savarankiš­
ką užsienių politiką, ir kai rusai pasiūlė sudaryti apsigynimo ir -p-, 
lino.sutartį ir žadėjo leisti padidinti kariuomenę ligi 50.000 karių, 
jie atsisakėę Dabar Rusija griebėsi represijų. A .

Rusija ir Prūsija, prisidėjus Švedijai, Danijai ir Anglijai, 
pareikalavo sulyginti disidentų teises. Katalikų ierarohija ir fana­
tiška bajorija buvo prieš. Ir Čartoriskiai, kurie tam anksčiau buvo 
palankūs, norėdami patraukti į save bajoriją, taip pat pasipriešino. 
Ir seimas kitatikių teisių sulyginimą atmetė. Čartoriskiai tuo ne tik 
nepatraukė bajorijos, bet prieš save ir. Resnubliką užsitraukė rusų rūs­
tybę. Rusų ambasadorius Varšuvoje, lyg-koks -diktatorius, sukurstė pa­
vietuose disidentus ir nepatenkintą reformomis ir Čartoriskiais bajo- 
riją kilti, subūrė į. ginkluotą konfederaciją su centru Radome, vadu 
pastatė K.Radvilą,. kuris pirmiau buvo išvytas‘į užsienį, gražino jam 
dvarus, pristatė.jam patarimams rusų pulk.Kar’ą.. Radvila, dėkingas už 
viską.Katarinai, -tikėjosi sunaikinti karalių ir ’.Čartoriskius,, pasiim­
ti už skriaudas- jų turtus.- Bet skaudžiai apsiriko. ' "f’*

Rusų kariuomenė apsupo konfederatus.ir privertė pasirašyti 
aktą, kuriuo kviečiamas prisidėti ir karalius, disidentams pripažįs-, 
tamos lygios teisės, o Katarina prašoma saugoti Respublikos konstitu­
ciją, kad ji nebūtų pakeista. Konfederacija buvo perkelta .į Varšuvą, 
kur gyveno pats Repninas. Konfederacijos seimas buvo' priverstas vis­
ką patvirtinti. Repninas buvo griežtas ir brutalus: karaliui ir didi­
kams, kurių daugelis naudojosi iš jo kyšiais, įsakinėjo atvirai, .gra­
sino ir plūdo tuos, kurie kalbėjo prieš, liepė suimti ir išsiuntė į 
Rusiją du vyskupus ir lenkų hetmoną, grasino, kad.ir kitiems taip bus. 
Rusų dalinių apsuptas, seimas prieš Katarinos paveikslą pasirašė- 
/1768 m./ tolerancijos aktą:’ disidentai gauna tikėjimo laisvę, gali 
gauti visas tarnybas, rinkti į seimą, tuoktis su katalikais, naudotis 
savo buvusiomis bažnyčiomis ir t.t. Seimas paliko liberum veto,lais­
vas elekcijas, bajorų konfederacijas, t.y. visas vadinamas "kardina- 
lines teises". Be Rusijos sutikimo Respublikos -santvarka negalėjo bū­
ti keičiama /"Rusijos garantija"/* Taip Rusija apsukriai pasinaudojo 
bajorijos netolerancija ir tamsumu išlaikyti Respublikoje savo įtaką 
ir netvarką. Čartoriskiai buvo nustumti į užpakalį, valstybė atsidūrė 
beveik tiesioginėje Repnino ir jo įpėdinių valdžioje,’ karalius turėjo 
būti jiems nuolankus, valstybės suverenumas, tautiniai ir religiniai* 
bajorijos jausmai buvo užgauti, rusų elgesys, bajorijos apgavimas ir 
terorizavimas sukėlė krašte reakciją.

"Religijai ir laisvei ginti" Krasinskio, Pulawskio,.Potobkio 
ir kitų vadovybėje dar Varšuvos seimo metu /1768.II.28/ Baro miestely- 
le susibūrė patriotinė contra-konfederacija. Ji ėjo ir prieš reformas, 
ir prieš rusus. Karalius manė, kad su rusais kovoti beprasmiška, derė­
josi su konfederatais ir sykiu pasiuntė prieš juos savo ir rusų.kariuo­
menes /Repninas privertė senatą prašyti jį rusų kariuomenės/; konfede­
ratai būro sumušti, atimtas Baras ir Krokuva, daugelis jų pabėgo į už­
sienį, į Turkiją, kiti pasklido po kraštą ir toliau kovoj’o partizaniš­
kai. Turkija paskelbė rusams karą, Austrija priglausdavo pabėgėlius,o 
Prancūzija teikė konfederatams pinigų ir karininkų, su generolu, žino-
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muo ju Dumouriez priešaky; prancūzams nepavyko sukilėlių suorganizuo­
ti, o savi vadai visi norėjo vadovauti/- o’nenorejo kitų klausyti ir 
nesutarė. Sukilėliai paskelbi, kad karalius detronizuojamas, bandė 
nesėkmingai jį pagrobti, kuo'pasipiktino Europos monarchai.Taip ket­
verius metus krašte siautė žiaurus pilietinis karas, fanatiškas di­
sidentų žudymas, Ukrainos.valstiečių ir kazokų-haidamakų katalikų ba­
jorų žudynės, korimai, gaisrai. Respublika skendo baisiame sąmyšyje, 
kovose ir ugnyje. ' .;

Tuo.,tarpu Rusija /1768-1774,/ labai sėkmingai kariavo su Tur­
kija, atėmė Moldaviją; Valachij.ą, paėmė keletą tvirtovių, sunaikino, 
laivyną. Rusų pasisekimas šiame kare ir Lenkijoje sukėlė Austrijos ir 
Prasijos nerimą, kurios ruošėsi net kariauti,' bet. paskui Prūsijos ka­
ralius Fridrichas II pasiūlė, kad rusai grąžintų Turkijai Koldaviją ir 
Valachiją, o pasiimtų sau Respublikos žemių, reikalaudamas dalies ir 
sau. Rusija norėjo pasilaikyti sau visa Respublika, bet pabijojo Prū­
sijos ir Austrijos ir sutiko Respubliką dalytis. 1772'rc.rugpiūčio' 5 
d. tos trys valstybės .pasirašė Lietuvos ir Lenkijos pirmojo padalini­
mo traktatą ir po to. tuojau kiekviena iš jų savo dalį okupavo. Rusija 
pasiėmė Lietuvos žemės už Dauguvos ir Dniepro /Latgalą, Polocko sritį, 
Vitebsko, Oršos, kstislaulio, Gomelio.miestus, iš viso 110.000 kv.klm.z , 
Prūsija - Varmijos vyskupystę, vad.vakarinę Prūsiją ir Netz'ės sritį 
be Dancigo ir Torno ,/35.000 kv.klm./, -Austrija - dalį Galicijos ir ma­
žosios Lenkijos /70.000 kv.klm./. Daugiausia pasipelnė Prūsija, teri- 
toriškai suvienijo save žemes, tvirtai užvaldė Vislos žiotis ir iškilo 
į pirmaeiles valstybes Atplėštąsias dalis austrai, prūsai ir rusai už­
ėmė beveik be pasipriešinimo, apstulbę konfederatai pakriko,'nusilei­
do arba išbėgiojo į užsienius ar tik paskui grįžo į-Lenkiją. Respubli­
koje visi apglušę, nežinojo kas daryti; niekas nedrįso stoti prieš tris 
tokias galingas valstybes.:

Rusijai, Austrijai ir Prūsijai reikėjo dabar gauti pačios 
Respublikos dalybų patvirtinimą, padaryti taiką ir sutvarkyti likusią 
Respubliką. Jos privertė karalių sušaukti' 1773 m.seimą, jų kariuomenė 
pasirūpino, kad į jį patektų papirktieji, doresnio ji į seimą nevažia­
vo; rusai ir prūsai seimą sukonfederavo; kad neiširtų, jame vadovavo 
rusų papirkti parsidavėliai, o labiausiai rusų ambasadorius Stakelber- 
gas. Visus reikalus sprendė sudaryta 30 asmenų delegacija, o seimas 
priverstas viską patvirtino. Jei nepatvirtintų, grasino užimti visą 
Respubliką. Ir seimas, rusų kariuomenės apsuptas, dalybas patvirtino 
ir šiek tiek pertvarkė valstybę: patvirtino kardinalines teises,t.y., 
paliko liberum veto, karalių elekciją, teisę karaliaus neklausyti, di­
sidentų laisves. Rusija ir jos sąjungininkai tą santvarką garantavo; 
kariuomenės leido laikyti 30.00J, leido sudaryti iš 36 asmenų nuolati­
nę Tarybą, pirmininkaujamą karaliaus, bet rusų ambasadoriaus įtakoje. 
Ji buvo bendra Lietuvai ir Lenkijai prižiūrėti įstatymų vykdymui.

Tai buvo pirmasis Lietuvos ir Lenkijos žlugimo aktas,kuriame 
mes matome ne vieną analogiją su Lietuvos įvykiais 1940 m. Netrukus 
sekė antrasis ir trečiasis.

... Praslinko maždaug 15 metų. Per tą laiką, 1773 m.panaikinus • 
jėzuitų ordeną, buvo gerai pertvarkytos Lietuvos ir Lenkijos mokyklos,' 
pakilo švietimas, knygos, brošiūros ir laikraščiai svarstė reformų 
klausimus,- vėl at-sigavo ūkis, tiesė kelius, kasė kanalus. Lietuvos iž­
dininkas A.TizenhaUzas rūpinosi Gardine, Liet.Brastoje, Šiauliuose ir' 
kitur sukurti pramonę, bet’Respublikos iždas vis buvo tuščias.Valsty-
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bes santvarkos pagrindai ir visuomenė-liko..ta pati, Respubliką 
kontroliavo rusai,'be jų ambasadoriaus sutikimo karulius ir Taryba ■ 
nieko negalėdavo; krašte dar ilgai buvo laikoma rusų kariuomenė, ■ 
Tarnybų prašinėdavo pas ambasadorių, jam didikai pataikaudavo,pro­
tekcijų ieškodavo Petrapily. Patriotiškoji «jaunuomenė ir sveikoji 
visuomenės dalis rusų nekentė, bęt vis nebuvo’.progos jų nusikraty­
ti. .-“et štai, 1787 m.Turkija, pajutusi, kad Rusija ir Austrija ruo­
šiasi pasidalyti ii? jos žemes, pradėjo karą; -prieš Rusiją ėmė ka­
riauti ir Švedija; Prūsija, bijodama Rusijos ir Austrijos stiprėji­
mo, reiškė Turkijai palankumo ir linko dar sukelti Respubliką.šio­
ji šoko valstybę perorganizuoti, stiprinti,stiprinti ir išlaisvinti 
iš Rusijos globos.. * : . .. ’ ' '

1788 m.susirinko Respublikos seimas,' kuris dirbo 4 motus 
ir už tai vadinamas "ketvertų metų seimu”. Rusija jau anksčiau pa­
siūlė karaliui sudaryti sąjunga prieš Turkija ir sutiko už tai leis­
ti padidinti kariuomenę ir karaliaus valdžia,. ®et seimas tą sąjun­
gą drąsiai atmetė ir entuziastingai griebėsi reformų, Rusija, kol 
buvo užimta, tik protestavo, bet nekliudė. Karalius pradžioje,rusų 
bijodamas,-prilaikė reformas, meldė kiekvienai reformai rusų suti­
kim o į o paskui ir pats perėjo į reformų partiją.

Seimas pakeitė valstybės santvarką beveik iš pagrindų. Iš 
pat pradžių nustatė 100.000 kariuomenės skaičių, panaikino rusų 
Įsakymu sukurtą Nuolatinę Tarybą, jos vietoje Įkūrė ministerių ta­
rybą, pavadintą įstatymu. Sargyba, su 5 ministerijomis, padidino ka­
raliaus galią, panaikino elekcijas ir nustatė paveldimą karaliaus 
Valdžią, panaikino liberum veto, iš seimo rinkimų išskyrė plikbajo­
rius, lengviausiai paperkamus, žymiai pagerino miestiečių padėtį ir 
sukėlė .jų entuziazmą, disidentams pripažino tikėjimo laisvę, teis­
mus padarė savarankiškus, konfederacijas'uždraudė. Visus reformų 
principus surašė Į konstituciją ir ją, kad nesukliudytų opozicija, 
1791 m.gegužės 3 d., opozicionieriams prasiskirsčius atostogų, re­
formų šalininkai priėmė ir pažymėjo, kad seimas ją galės pakeisti 
tik po 25 metų. Konstitucija Lietuvą jau glaudžiau susiejo su Len­
kija, bet’kas trečias seimas turėjo būti Lietuvoje, bendruose or­
ganuose turėjo būti pusė lietuvių, kariuomenės atskiros. •

Beveik visa Europa pritarė šiai konstitucijai, kurioje bu­
vo žymu, gal būt, ir Prancūzijos revoliucijos idėjų. -Katarina slėpė 
savo nepasitenkinimą. Be ja, Ir dabar ne visi seimo nariai, juo la­
biau, ne visi didikai ir ne visa, bajorija buvo už konstituciją,šimt­
mečiais Įsisenėjusi anarchija negalėjo pranykti vienu mostu. Rusų' 
pinigai dar padidino nepatenkintųjų skaičių ir pasipriešinimą, su­
sidarė visa partija ginti, kaip ji skelbė, "laisvei”, ieškojo pagal­
bos užsieniuose, ypač Rusijoje, kuri, kol kariavo su turkais, tylė­
jo, iškraustė iš Respublikos savo' sandėlius, nėjo Į Turkiją .pėr jos 
žemes, atšaukė įkyrėjusį ambasadorių Stakelbergą. Bet 1792 nt. karas 
pasibaigė. Katarina prisikvietė į Petrapilį reformų priešininkų, 
nutarė suorganizuoti konfederaciją, ir pasiuntė' Į Respubliką 640OO 
vyrų kariuomenę, o opozicija, Branickio, P.Potockio, toalachowskio 
ir kitų vadovaujama, sukūrė tuojau /1792.V.14/ Targovicoje konfede­
raciją laisvei atgauti rusams padedant. Vilniuje susidarė irgi to­
kia pat konfederacija ir susidėjo su Torgovicos. Visuose pavietuo­
se sukilėliai periminėjo valdžią. Prasidėjo karas. Seimas, pavedęs 
kariuomenę karaliui, išsiskirstė.-

Gintis pasirodė neįmanoma: kariuomenės buvo tik 60.000, o 
ir ta pati neparuošta;’-kovoje dalyvavo tiktai 45.000 vyrų,, ir trau-
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kėši. Lietuvą.užėmė rusai. Karalius saukėsi Prūsijos pagalbos, su 
kuria Respublika dar 1790 m.buvo padariusi sąjungą; mat, tada Prū­
sija norėjo pagąsdinti rusus ir iš Respublikos gauti Dancigą ir 
Toimą. .Dabar Prūsija, ar nenorėdama remti iš tautos kilusios kons­
titucijos su neoprancūziškų idėjų požymiais,, ar tikėdamasi Tomą 
ir Dancigą veikiau gauti iš Rusijos, kaip iš Respublikos, nesutei­
kė jokios pagalbos. Bebuvo jos ir iš kitur. T,Kosciuška, kovojęs 
už Jungt.Amerikos-Valstybių laisvę-, buvęs J.Vašingtono adjutantu 
ir laikęs save lietuviu /nuo Naugarduko/, I.Potockis, H.Kollonta- 
jus ir kiti patriotų partijos priekyje atkakliai priešinosi.Prie­
šinimąsi be galo, paraližavo skaidymasis,, neištikimybė, nebuvimas 
veiksmų plano, stoka pinigų ir visiškas valstiečių masių abejingu­
mas. Susvyravo ir karalius, ir paveiktas aštraus Katarinos laiško, 
kad verčiau gelbėtų savo sostą, pareikalautas, pasmerkė seimą, už­
draudė pasipriešinimą prieš Rusiją, "Respublikos laisvių grąžinto­
ją", ir prisidėjo prie Torgovicos konfederacijos. Viltis atsiginti 
žlugo. Respublikos laisvės ir- atgimimo gynėjai su skausmu metė gink­
lus ir bėgo į užsienius ar skirstėsi po namus. Visą valdžią, rusų 
padedami, paėmė konfederatai. Valstybės likimas buvo svetimųjų ran­
kose. Gegužės 3-čios d.konstitucija, dar-nė neįgyvendinta, buvo pa­
naikinta, grįžo sena betvarkė ir ydos. Bet greitai ir patys konfėdera 
tai įsitikino, kad Rusijai jie tebuvo įra-nkis ir kad jai ne jų ir’

■ ne Respublikos’ laisvė rūpėjo.
Rusija, Prūsija ir Austrija tarėsi, ką su Respublika dary­

ti. 1793.1.25 Rusija ir Prūsija pasirašė sutartį, kad jos yra pri­
verstos Respubliką sumažinti ir tuo užgniaužti tą. laisvės svaigulį, 
kuris įsiveržė čia iš Prancūzijos, kad būtų apsaugotos kaimyninės 
valstybės nuo užsikrėtimo demokratiniu jakobinizmu. Prūsija paima 
Dancigą ir Torną,’Poznanės ir Kališo sritis /"pietinę Prūsiją",vi­
so 55.000 kv.klm./, o'Rusija - Lenkų Ukrainą, Minsko vaivadiją ir 
po dalį Vilniaus,’"Naugarduko ir Br&stos vaivadijų /236.OOO kv.klm./. 
■Rusija savo dalį jau buvo užėmusi, o Prūsija tuojau užėmė.

Dabar reikėjo tiktai setro sutikimo ir taikos sutarties.Pri­
verstas karalius seimą" sušaukė Gardine., Seimas.,veltui bandė priešin­
tis :Rusi jos ambasadorius Ziversas areštavo keletą atstovų, kitų ke­
lių sunaikino dvarus, pagrasino karu, seimą apsupo kariuomenė, į- sa- 
lę atsiuntė rusų karininkus - ir.jis visišku tylėjimu pripažino at­
plėštųjų žemių atidavimą /"nebylys seimas"/. Rusija dar primetė Res­
publikai sutartį,- pagal kurią visiems laikams Rusija 1/ gauna tei­
sę laisvai bet kada įvesti į Respubliką savo kariuomenę, 2/ vadovau­
ja visiems būsimiems karams, 3/ tvirtina visas Respublikos sutartis 
su kitomis valstybėmis, 1/ leidžia arba neleidžia pakeisti santvar­
ką. Respublikai sugražino tą pačią santvarką su Nuolatine Taryba, 
Lietuvai leido 5000, o Lenkijai 10.000 vyrų kariuomenę, o kitą dalį 
kariuomenės įsakė paleisti. Nebylys Gardino seimas turėjo su viskuo 
sutikti.

Taip buvo baigtas antrasis'Lietuvos ir Lenkijos žlugimo ak­
tas: nuoširdžiausi reformų bandymai vėl pasibaigė skaudžia katastro­
fa - daugiau kaip pusės teritorijos ir suverenumo netekimu.

■ ‘ X y x
Tačiau tokia padėtis truko tiktaivkeletą mėnesių. .Po seimo 

karalius ir N.Taryba persikėlė į. Varšuvą, čia Šeimininkavo išdidus 
ir brutalus rusų ambasadorius IgelstrčnPas, tarytum despotas. Respu­
blikoje jau po sutarties vistiek tebebuvo 30,000 rusų ir nemaža Prū-
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sijos kariuomenės. Krašte visuotinis nepasitenkinimas rusais, iš­
sišakojo visur sukilėlių organizacija, išbėgu patriotai, jų tarpe 
ir T.Kosciuška, sugrįžo iš užsienių ir ėmė vadovauti. Rusų ambasa­
dorius, visa tai jausdamas, primygtinai reikalavo tuojau įvykdyti 
Gardino seimo nutarimą - paleisti dalį kariuomenės. Bet kai kurie 
vadai atsisakė karius paleisti, ginklavosi ir 1794. m. davė pradžią 
sukilimui, kurio židinys buvo Krokuva. Ten T.Kosciuška buvo pas­
kirtas vyriausiu tautinių pajėgų vadu neribotomis teisėmis, šalia 
buvo suorganizuota Tautos Taryba. Kosciuška atsišaukime į gyvento­
jus nurodė, kad sukilimo tikslas yra atgauti šalies laisvę ir ne­
priklausomybę, atsiimti atplėštas žemes ir grąžinti konstituciją. 
Sukilę varšuviečiai išmušė iš sostinės rusus, sudegino IgelstrBmo 
romus, pakorė keturis žymiausius rusų šalininkus. Sukilo ir Lietu­
va, kur vadovavo pulk.Jasinskis, išvadavo Vilnių; miestiečiai čia 
pakorė rusų paskirtą hetmąną S.Kasakauską. Kosciuška lietuviškais 
atsišaukimais kvietė prisidėti ir valstiečius, žadėjo' jiems už tai 
žemę ir laisvę, bet šie didžiausioj daugumoj liko pasyvūs.

Iš pradžių sukibimas sekėsi. Už sukilimą pasisakė.ir pats 
karalius. Sukilėliai nuo Varšuvos prūsų kariuomenę nuvijo. Bet jė­
gos buvo per mažos, ir rusai su prūsais nugalėjo Kosciuškos kariuo­
menę prie Ščekočino, prūęąi paėmė Krokuvą, rusai, Suvorovo vadovau­
jami, laimėjo prie Brzešč /prie ’Būgo/ ir prie Macejovičių, kur.su- 

i žeistą Kosciušką paėmė į. nelaisvę. Jis, krisdamas nuo žirgo, sušu­
ko: "Finis Poloniae!". Netrukus, 1794.XI.4. rusai šturmu paėmė Var­
šuvos priemiestį Pragą, išžudydami daug gyventojų, o po 5 dienų Su­
vorovas įžygiavo į pačią Varšu-ą. Rusai, prūsai ir austrai okupavo 
visą Lietuvą ir Lenkiją. Staniclovas Augustas Poniatovskis buvo 
priverstas atsisakyti nuo sosto. Jam paskyrė gyventi Gardine, o 
po Katarinos mirties /1796/ perkėlė į Petrapilį, kur 1798 m. jis 
mirė. 1797 m. paleistas į laisvę T.Kosciuška išvyko į Šveicariją 
ir ten po kiek laiko taip pat mirė. Jo kūnas buvo parvežtas į Kro­
kuvą ir jam supilta,k?Įva. Daug veikėjų pakliuvo į kalėjimus arba 
išbėgo į užsienius kaip emigrantai.’Juos Katarinos įpėdinis caras 
Povilas I amnestavo...... - , ’ *

Okupantai, rusai, prūsai'ir'austrai-1795.1.24 d- sutartimi 
galutinai pasidalino, visas Respublikos'žemes taikos, meilės ir sa­
vo valdinių gerovės, motyvais’:’ PrtLsi'ja* gavo-Mezūri-ją su Varšuvą,sri­
tis į šiaurę nuo. Būg.0., .Lietuvos Suvalkiją ir truputį Krokuvos, sri­
ties /55.OOO kv.klm./,, Austrija - Vakarų Galiciją ir Krokuvą /Maž. 
Lenkiją - 45.00d kv.Jclm./., jo Rusija - Kuršų, Lietuvą ir likusias 
sritis į pietus ./viso 119.000'kv.klm./., Lietuva /nuo 1815 m. ir Su­
valkija/ pavadinta .Siaurės Vakarų Kra'štu, ilgam-liko rusų valdžio­
je- ' * • • - \ . . - .* ■ ;

Taip galutinai.pyięš.150 metų žlugo didelė Lietuvos ir 
Lenkijos valstybė Respublika, Iš.'vidaus suėsta netvarkos ir pri­
baigta stiprių susitarusių kaimynų.

’ ' ’ ' f ■ T f * «• T i T iĮ

Visas šio numerio iliustracijas atliko ir jas į matricas pervedė - 
'• dail. Algirdas Mečys Šimkūnas
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