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1945. IX. 28 ... ■

Toliau - vandenynas ribuoja ramus. 
Ir suka laivai mėnesienon Tajiti. 
■Lijanų tankmėj dreba kauksmas kimus, 
Ir akys žvėries sutamsėjime švyti

0 kiek prasvajota toliųjų kraštų: 
Vėsoj piramidžių ramus Rylas teką 
Ir.palmės pavargę. Tylu ir kurtu. 
Ateiną naktis sidabrinė iš vakar.

Apytamsė salė aidi ir tuščia.' 
Klausausi ’dąlnoš iš tamšhtis 'pianino. 
Nusėda širdin ir vis auga kančią - 
0*,‘ mano sapnų-ir tikrovės tėvynė f”

Apytamsė salė aidi ir-tuščia.
Ateina daina iš tamsaus pianino
Pravirksta dainę j 3 ilgesy s ir kančia^ 

. 0; aš galvą ju apie tėvynę.-- -

Pagodų stogais vaikšto žvaigždės pulkais, 
Mečetės bokšte muezinas užgieda. 
Ir kairų namai dangun brėžias pilkai 
Ir žydi akmuo Himalajų papėdėj.

Prityla miškai nuo Niagaros giesmės, 
Vaisku Kalifornijos krašto kalnynuos 
Bet.-’.nėra egzotikos, nėr didesnės -

■ Kaip'šiandien mana nukankinta‘tėvynėj

F

Už: visą pasaulį gražesnė jinai/1 1 1
Ir ten ’dabar mintys keliauja neramios -
Kad džonkom greitom, nei laivais, traukiniais 
•Aš' gyvas pa-’šiekt negalia josios
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dar didesniu nerimu'pasižiūrimė pro šios laikinosios' taikos Ūkanas 
į mūšų'Tėvynės ateitį-. Ir norime turėti tiek vilties ir pasiryžimo 
ištesėti, kiek to turėjo anie didieji lietuviai, pasirašę Vasario 
16-tosios aktą. . ,

Gyvenimas dideliais staliais lif>b'’'durtuvų’viršūnėmis, ir mes net ne­
suspėjome apsižvalgyti jo eisenoje: tiek mes buvome mėtomi iš vienos 
vietos į kitą, ir tiek daug kančios temdino mūsų akis. »

Karas nuėjo, prasidėjo konferencijų epocha, bombos argumentą pakei­
tė žodinis argumentas. Ir po to, ką mes matėme ir išgyvenome - žo­
džiai atrodo blankūs, frazės gražios - tačiau tai tėra tiktai poe­
zija po realistinio romano, tai tiktai nevykęs eilėraštis, tačiau 
šitoje beviltiškoje tuštumoje, mes kartais griebiamos už kiekvienos 
palankesnės politinės frazės,, nors ir gerai žinome, kad ji tėra tik 
saulės spindulys kaleidoskope- prietaisas pakryps, stikliukai ap­
sivers, ir vaizdas bus kitas. ■ i

Ir vis dėlto, tikėjimas yra didelis -.ne tuo .kas kalbama, bet tu4, 
kas tylima. Ir su šituo nepajudinamu tikėjimu mes šiandien įelnafie 
į Vasario 16-tosios prasmę ir istorinę reikšmę.

Šią dieną mes išpuošime savo, minėjimų patalpas, pasakysime daugelį 
kalbų, atrasime daugelį praeities prisiminimų, mūsų chorai parodys 
tai, ką tiktai turi gerinus to. Bus pakili nuotaikai, gal būt, trupu­
tis graudumo, truputis desperacijo;, šiek tiek nemeluoto sielvarto.
Kalbose’ iškeltieji šūkiai ir praeities darbai ras- nuoširdų atgarsį, 
mūsų širdys bus kupinos .tvirto.pasiryžimo,..geriausių;norų įr užsi­
mojimų. ,, į. ,• -f .. r.-, ..-r rT '

Paskui ateis vakaras, yidurnnkįįsir tądą. išauš, kita d lėna.
» 

ties pabusime po sunkaus miego" po svetimuoju dangumi - o ar prisį*’ 
minsime tas nuotaikas ir tuos žodžius, kurie vakar buvo kalbėti ir 
kuriais mes kurstėme savo pąsįįyžimps’ Ąr.atrasime savo širdyse bent 
mažiausį atšvaitą to, kas vakar vedė mus.į mūsų tėvynės praeitį, į 
nepriklausomybės kovąs, į dldeįį.j^opą, dideliam . ■ęyžtui'ž

Tarsi pavargęs elgeta, kasdienybė atšlubuos prie mūsų durų- - skurdi, 
benamė, graudi kasdienybė. Ir ne pasigailėjimas vers mus atidaryti

’ . . : ’ V'-Į
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jai duris, bet noras nudažyti šitą kasdienybę svaiguliu ir ;godumu. 
Ir dažnas iš mūsų ištrauks iš kampo alkoholi, kitas sudarys planą 
pavyksiančiam spekuliaciniam manevrui. Ir nė vienas iš jų nepagal­
vos, kad jis yra lietuvis, ir kad- šitokie darbai - ne lietuvio dar­
bai. Ir Vasario 16-tosibs minėjimas, sugebėjęs įeiti .į širdis ir 
jose užkurti laikinh lietuviškumo f' jav^p^į-nutiz^s 'nesusival­
dymo, godumo ir b taurių palinkimų -upė Vi- 4 4

0 tuo tarpu toli, mūsų kenčiančios, tėvynės miškuose-mūšų narsieji 
partizanai kasdien pergyvena Vasario 16-tosios prasmę. Jie yra tie, 
kurie, kaip anų metų savanoriai, mato laisvę savo ginklo taikikly­
je, ginklo, nukreipto į amžinąjį priešą, -Badas ir šaltis yra' jų drau­
gai, ir mirtis nuolatinė palydovė - bet juk Lietuva privalo būti 
laisvai Tegu badas būna dar didesnis, šaltis dar stipresnis, tegu 
mirtis neatstoja nė žingsnio - Lietuva' turi būti laisva,: Taljy.gyve­
na tie vyrai ir tokios yra. jų mintys. ’ . <MA

0 mes? .... ' 44-A.M

Badas netemdina mūsų „akių, ir ..šilta pastogė apgina nuo žiemos vėjų.-. 
Bet mūsų mintys yrą prįsirišųsios prie šitos purvinos kasdienybės1 
ir nesugeba atsiplėšti nuo. * jos. .Hums atrodo, kad pakeisti komitetą.' 
yra didelis,dalykas, kad perskaityti laikraštį yra didelis darbas. 
Mes riet nėsųgėbąmę.išlaikyti.doro lietuvio vardą svetimųjų akyse..

į kur meš einame- su.šitokiomis savo dienomis? Ir ko gi mes norime? 
Grįžti į Tėvynę? - Ne, Lietuva laukia kitokių sūnų, o. ne tų, kurie 
svetur baigia prarasti Savigarbą,. žmoniškumą ir norą dirbti. Kokia 
teise mes norime grįžti? Ar dėl to, „kad ten esame gimęį.;.Ar -dėl to,- 
kad ten esame .palikę savo .namus, ūkius ir pažįstamus?.>4? dėl to,kad 
tikinės yė! ten gerai įsikurti ir gerai gyventi? ■ . ' / ? . •’

Bet ką-mes padarėme Lietuvai, kada .jį. labiausiai buvo mūsų pagalbos 
reikalinga?. .Ką.mes darome jos labui dabar, kada ji tiek tikisi iš 
mūsų? Ar mes bent elgiamės kaip padorūs lietuviai, ar męs bent pa­
sirūpiname iškelti Lietuvos vardą tokioje plotmėje, kad teisingieji 
pasaulio valdytojai reikiamai suprastų mūsų Tėvynės reikalus? -Ne, 
mes tarytum šakalai į dykumoj -atrastą lavoną esame įsikibę i savo 
asmeniškuosius reikalus, ir dažnai net pamirštame, kad Lietuva iš 
viso yra. p ... ......

Tad kokią teis;ę-mes. turime į grįžimą? Ar mes bent paklausiame, kas 
mus ten tokius priims? Tie, kurių kraujas, pralietas laisvės kovoje, 
šiandien plauna šventąją Lietuvos'žemę, nelaukia mūsų su.Spekulia­
ciniais sugebėjimais ar didęliaių.nprais gerai gyvent i,f iię-jaugi mes 
nesugebame pagalvoti, ką mes atsakysime'jiems, kai prie Tėvynės var­
tų jie pasitiks mus ir paklaus: - Su kokiu, indėliu Liętųvos labui 

.jūs dabar sugrįžtate?. 'J '

Liūdnos šitos mintys, .ir ranka dreba rašant, ir šitos Didžiosios 
Dienos džiaugsmas subyra nuo šiij žodžių, -°et dideliame sielvarte, 
menka ir silpna, užsidega vilties liepsna, ir širdis nejučia kar­
toja: - 0 gal?. Gal mes jau baigiame įsisąmoninti esą lietuviais ir 
toliau visus savo veiksmus derinsime su garbingu lietuvio vardu?Yra 
paskutinis metas apie tai pagalvoti.
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l'■ Lietuvos' Taryba" savo uoselyje vasario. 

16. d. 1918 m.vienu 'balsu nutarė kreiptis:! Ru­
si jos, Vokietijos ir kitų valstybių vyriausy­
bes šiuo pareiškimu:

Lietuvos Tarybą,kaipo vienintelė lietu­
vių tautos atstovybė, remdamos pripažintąja 
tautų apsisprendimo teise ir lietuvių Vil­
niaus; kcnferenc 1 Įbs nutarimu rugs e jo ' mėn. 18- 
23 d.ic17 m.,skelbia atstatanti nepriklauso­
mą demokratiniais pamatais sutvarkytą Lietu­
vos valstybę su sostine Vilniuje ir tą vals­
tybę atskirianti nuo visų valstybinių ryšių, 
.kurie yra buvę su kitomis tautomis.

Drauge Lietuvos Taryba; pareiškia, kad 
Lietuvos valstybės pamatus ir jos santykius 
su kitomis valstybėmis privalo galutinai Nu­
statyt i kiek galima greičiau sušauktas stei­
giamasis seimas,demokratiniu bUdu visų jos 
gyventojų išrinktas.

Lietuvos Taryba,nranešdana apie tai... 
t....... valstybei,prašo pripažinti nonrikjan-
soma Lietuvoj valstybę.

jo,vasario-16 d . 1918* m
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16 ČIA’

LIEPS nM-Š LEGENDA
"Žvakė nuo Kristaus karsto"..: 

Selma Lagerloef #

V Aš S A R I 0

Visus, vardus’, yyisas vietas aš atmeni^ 
Nėra tų vietų ir nėra vardų.
Ir perrišu trispalvę juodu kaspinu
Ir vis mąstau - ir širdyje, graudu.

Ir sunkiai svyra juodo šilko kaspinas 
Kaip sopuliu apniukusi galva.
0 prieblanda, o vakaras - o artinas - 
Toli - toli - matau - mUs Lietuva.

Jis Florenciją savo paliko’,. . 
Prie Jeruzalės kovėsi' jiiė. 
Ir sušvito jam vakarą tykų 
Kristaus karsto šventoji ugnis

Degė žvakę jisai į .tą ugnį,/!® 
Ir išjcrjo su ja sutemoj1.
Per upes/ ir kalnais, ir 
Jisai nešė tą ugnį namo.

Jį plėšikai apiplėšė rūstūs 
Tačiau žvakę išsaugojo jis.- 
Vėjai pūsti* pradėjo - tai pūstis 
Neužgeso šventoji ugnis.

Plyšo apavas lengvas ant kojų 
Lietus lijo šiurkščiam kelyje 
,Jį.s tik žvakę, tik žvakę dabojo 
X Florenciją nešdamas ją.’

Taip per svetimą kelią ir rasą
Taip-:per vėją tuščion tolumon •
Mes taip pat, mes taip pat dabar nešam
Savo viltį sugrįžt Lietuvon

Pro saulėlydį, upę ir klevą,-
Mes taip pat - per pakalnes sunkias 
Viltimi, viltimi degsim savo 
Mūs tėvynėje laisvės žvakes.
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ANTROJI PSALMĖ

• ■ • ■ ■■ }'••••■. ’f • - - . ...
.ViešpatįeTu leidi rąsą lietais,, ir ąnp -

žolės, ir ant medžių "lapų--'lėleii,- ■z - l-:
Ir iš Tavo delno saulės spinduliai į miežio grūdą žemėj 

. •■'••• - krenta, 'y?
Viešpatieį į mano kraštą-gulą ūkanos, ir sielvartas, ir so- 

pūliai ant'mano'brolių veido,-. 1
Ir nulieja šiltas kraujas pievų žiedus, juodą žemę Ir bažny-

Bus ruduo, ir vėjas pūs, ir lapai.kris, ir bus migla, ir Tu 
sugrįši gal sušalęs - ■ ■ ■

Aš žvake geltono vaško Tau pabūsiu, kad priėjus susišildytum
■ rankas. .............■ ■ : .

Bus nuvarginęs rudens išįytąs ir grubiai išvažinėtas kelias - 
Kėdele maža pabūsiu Tau aš, kad- ant- fog'patogiai kojas Tu iš- 

tiestumei sunkiąs.

Ir gal grįši karštą vasarą, aplankęs daugelį našlaičių ir 
vargdienių -.

Ir bus prakaitas ant rankų, ir ant kaktos, Viešpatie, dide­
liais lašais lašės -

Aš Tau skarele pabūsiu - nusišluostyti Tau rankoms ir blaks­
tienoms .

0 norėsi parymoti - vamzdeliu mažu aš tapsiu, aš Tau grosiu 
vamzdeliu mažu tošies.

Žiemą speigas, žiemą vėjas, žiemą sniegas kris ant Tavo basų 
kojų ir sandalų - .

Aš gyvu kvapu Tau būsiu, kurs atpūst įstengtų stingstančius 
pirštus.. ,

Tiktai -Viešpatie - te sopuliui didžiam Tėvynėj mano krinta
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spalvingus sies šventės iškilmių reginius nepriklausomais gyveni­
mo metais Lietuvoje: organizacijų eisenos, kariuomenės-paradai.; 
vėliavos, salėse minėjimai, vaidinimai-, chorai, tautiški šokiai 
.ir t.t. Iškilmės būdavo džiaugsmingo, triumfališko pobūdžio. Kas 
kita šiandien. Dabar šios šventės lietuviams yra gilaus sielvar­
to ir gedulo dienos. Tomis dienomis tik dar daugiau sugelia šir­
dį, tik dar aiškiau pamatai tragiška "tautos padėtį, tą mirštamų 
skriauda.. Sykiu sustiprėja lūkesčiai, .spėliojimai, viltys ir kar­
tumas, pagieža bei neviltis. Mėnesių bėgyje įtampa auga, artina­
si vienokia ar kitokia neišvengiama atomazga..

• . (j)
rrg ZATTffiAWDMZU

Lietuvių tauta nepriklausomo gyvenimo siekė'sunkiai. Pa­
dėtis, iš kurios reikėjo prisikelti, buvo kuo ne beviltiška: pil­
ka valstiečių baudžiauninkų tauta, be tautinės sąmonės, be jokios 
savos inteligentijos, sociališkai buvo sukaustyta baudžiavų, o po­
litiškai buvo milžiniškos rusų imperijos valdžioje. Bet panaiki­
nus baudžiavas, lietuviai atkuto ūkiškai, ir be savų tautinių mo­
kyklų ir be legalios spaudos prisiaugino daugiau inteligentijos, 
sudarė lietuviškos kultūros pagrindus, nusigręžė nuo tradicinės 
lenkų kultūros įtakos ii- sulenkėjusios savo hajprljos, sėkmingai 
atsispyrė plačiai rusifikacijai,’ apgynė savo Bažnyčią nuo pravos- 
lavijos, susikūrė plačią slaptą Spaudą. Sis tautos atgimimas de­
vynioliktojo amžiaus antroje pusėje pramušė višeiš kliūtis, susti­
prėjo, parodė tautos gyvastingumą ir pakėlė rasitikėjimą savimi 
antram žygiui - politiniam išsilaisvinimui ir valstybės atkūrimui.

Politinis Išsilaisvinimas iš Rusijos valdžios galėjo at­
rodyti kaip neįmanomas dalykas. Bet čia lietuviams padėjo Didysis 
Karas: jis sudarė tam, pasakytumes idealistiškiausįą padėtį - ka­
ras ir revoliucija sugriovė rūsį imperiją, iš kurios reikėjo išsi­
vaduoti, ir parbloškė Vokietiją, kuri buvo Lietuvą okupavusi ir, 
turėjo savo kariuomenę iš čia atitraukti; taigi, susidarė kaip ir 
kokia politinė tuštuma, kurioje lietuviai atkūrė savo valstybę.

Jau karo pradžioje mūšiai ir frontas nuniokojo Lietuvą. 
Veikėjai susispietė apie ’’Komitetą nukentėjuslėms nuo karo šelpti”.

9
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Greta šelpiamosios, kultūrinės, globojamosios ir vadovaujamosios 
veiklos, Komitetas atliko ir kuriamąjį valstybės darbą. 1915 me­
tais, kai visą Lietuvą okupavo vokiečiai, jo dalis, su pabėgėliais 
išsikėlė į Rusiją, o kita dalis, daugiausiai vadovaujama A.Smeto­
nos, pasiliko Vilniuje. Prie Komiteto Vilniuje susidarė ir slaptas 
'."Lietuvių Centras. Lietuya-l atstatyti"."Komitetas slaptais atsišau- 
kiniais skleidė krašte 'nėpriklausomybės mintį, kėlė aikštėn Lietu-• 
vos atskirumą nuo Lenkijos, palaikė 'kyšius su Amerikos lietuviais.

Vokiečių okupacija buvo aštrį, ar tik ne aštresnė kaip 
1941-1914 metais. Tada Lietuva neturėjo jokios lietuviškos savival­
dos, kuri kraštą, kiek galima, apsaugotų ir pridengtų; -karinė vo- ' 
kiečių okupacija tada rėmėsi nerepatrijuotu vokišku elementu ir ki- 
tomis krašto mažumomis; kraštas buvo tiesioginėje karo valdžioje, 
kurį neleido jokių organizacijų, spaudos, suvaržė susižinojimą, 
čiulpė- kraštą rekvizicijomis, jaunimą ėmė darbams, miestus paliko 
badauti, leido tik pusiau vokiškas mokyklas, o Vilniuje.palaikė 
lenkystę ir lenkus. Gi tauta neturėjo tokios gausios ir tokios są- . 
moningos inteligentijos, tokio meistriškai organizuoto vadovavimo 
ir pogrindžio, tokios plačios slaptos spaudos, kaip 1941-1944 met.

Tokiomis sunkiomissąlygdmis•Komitetas nukentėjuslėms šelp­
ti ruošė tautą valstybei atstatyti.ir dirbo atstatomąjį darbą. Tą 
darbą pagreitino ir sukonkretino 1916.XI.5 d. Lenkijos valstybės 
nepriklausomybės paskelbimas. Su Lenkija iš praeities atsikėlė ir 
unijos idėja: Lenkų Valstybės Taryba reikalavo sau ir Lietuvos, o 
Vilniaus lenkai memorandumu prašė Vokietijos vyriatsvbę ir Vilniaus 
kraštą su miestu priskirti prie Lenkijos. Tada lietuviai savo con­
tra memorandumu atrėmė lenkų argumentus, nurodė pagal kalbą ir ki­
tus lietuvybės požymius tikrąją etnografinę sieną ir reikalavo ats­
kiros nepriklausomos LietuvosKad tam reikalavimui ir nusistaty- 

'mui suteiktų daugiau svorio, lietuviai sumanė sušaukti Vilniuje 
lietuvių konferenciją. Tam reikalui sudarė specialų organizacini 
komitetą iš 21 asmens, kuris šiaip taip gavo vokiečių leidimą kon­
ferencijai; bet vokiečiai neleido padaryti krašte jokių rinkimų ir 
susirinkimų, tad organizacinis komitetas savo nuožiūra parinko ir 
pakvietė iš kiekvieno apskrities po 5-6 asmenis įvairių luomų ir 
politinių srovių: "... dorus, sąmoningus, tvirto nusistatymo, inte- 
ll^entišlois lietuvius visų luomų ir politinių nusistatymų, ne jau­
nesnius 25 metų amžiaus".

Vilniaus konferencija susirinko 1917 m. rugsėjo 18 d’, ir 
posėdžiavo 5 dienas.‘Buvo pakviesta 264 asmenys, o suvažiavo'214. 
Pirmininkavo dr. Jonas Basanavigiusį Pakilusia nuotaika konferen­
cija nutarė atstatyti savarankišką, nepriklausomą, demokratišką 

-•etnografinėse sienose su ūkinėmis sienų korektyvomis Lietuvos vals­
tybę, o'santvarką-'lr; santykius su kitais kraštais nustatyti paliko 

. H-sušauksimam Stęigia&ąjįam Seimui.nutarimui įgyvendinti išrinko 20 as- 
- menų nuolatinį organą:^ Lietuvos Taryba; į-ją pateko dr. J.Basanavi- 
K.čius, A.Smetona, A-.'Stulginskis ip kiti. - ............... ;

-Bet vokiečiai konferqnci jos nutarimų neleido paskelbti, ne- 
: siskaitė su Lietuvos Taryba ir siekė, kad Lietuva;ateityje priklaus 
t sytų Vokieti jai.. Taryba bandė susitarti su vokiečiais :kompromisais, 
bet vokiečiai, dar-nenugalėti, buvo nesukalbami, -nes vis dar tikėjo­
si karą laimėsią. Tarybai-nedavė jokios valdžios, kariuomenės nė ne­
manė iš krašto išsivesti. • •

Tada Taryba ryžosi■savarankiškam pareiškimui: 1918 m.vasa-
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rio 16 d. Vilniuje, Didžiojoje gatvėje Stralio namuose 13 vai.30 min. 
ji pasirašė Lietuvos nepriklausomybės paskelbimo aktą. Lietuvos Tary­
ba, kaip vienintelė tautos atstovybė, pasiremdama a/ pripažintąja 
tautų apsisprendimo teise ir b/ Vilniaus•konferencijos nutarimais, 
1/ atstato nepriklausomą demokratišką Lietuvos valstybę su-sostine 
Vilniuje, 2/ tą valstybę atskiria nuo visų valstybinių ryšių, ku­
rie yra buvę, 3/ santvarką„galutinai nustatyti palieka būsimam Stei­
giamajam Seimui ir 4/ Lietirvos Taryba prašo valstybių vyriausybes 
pripažinti nepriklausomos Lietuvos valstybę.

Nepriklausomybės paskelbimo akto tekstą surinko "Lietuvos 
Aido” spaustuvė ir pradėjo spausdinti. Bet kai vokiečiai gavo per­
žiūrėti laikraščio korektūrą, "Lietuvos Aidą" jie konfiskavo. Tik 
buvo paslėpta apie 70 egz., o vienas egz.pateko į Berlyną ir pasi­
rodė kai .kuriuose Berlyno pačių vokiečių leidžiamuose laikraščiuo­
se. Bet ir čia valdžia uždraudė aktą skelbti ir komentuoti, nes, 
anot jos, būtų nesąmonė, kad "mužikų tauta" gautų kažkokią nepri­
klausomybę.

Vokiečiai ir toliau reikalavo dėtis su Vokietija. Kai Lie­
tuvos Taryba pažadėjo ryšius su Vokietija, tada kaizeris Vilhelmas II - 
1916 m. kova 23 dieną pripažino Lietuvos valstybę. Tačiau gyvenime 
jos vistiek dar nebuvo, nes, kaip ir pirmiau,. krašte šeimininkavo vo­
kiečiai. Jie Lietuvos Tarybą ir toliau ignoravo. Pastaroji, stengdama­
si sukurti Lietuvos valstybę, ieškojo dar naujų kompromisų, vienu tar­
pu net numatė kurti Lietuvą kaip karalystę su demokratiška santvarka 
ir su karaliumi, vokiečiu Urachu - "Mindaugu II". Ir tas nepadėjo - 
okupacija dar pasunkėjo, Vokiečiai to "Mindaugo II" nepripažino ir 
vis manė Lietuvą aneksuoti.

Bet tuo metu Vokietija karą pralaimėjo galutinai, kapitulia­
vo ir dar susilaukė revoliucijos. Visi vokiečių planai staiga sugriu­
vo. Padėtis radikaliai pasikeitė. Vokiečiams leidus, 1918 metų lapkri­
čio 11 dieną /tą pačią, kai Vokietija kapituliavo ir sustojo karo veiks­
mai Vakarų fronte/ buvo sudaryta ir patvirtinta'pirmoji Lietuvos vy­
riausybė - profesoriaus A.Voldemaro ministerių kabinetas. Jis tolydžio 
perėmė krašte valdžią. Buvo įgyvendinamas vasario šešioliktosios aktas, 
praslinkus aštuoniems mėnesiams nuo jo paskelbimo. Pagaliau kristali­
zavosi Lietuvos valstybė, praslinkus daugiau kaip 120 metų nuo jos žlu­
gimo. Tai didis istorinis momentas mūsų istorijoje. Netrukus sudaryta 
laikinoji Lietuvos konstitucija, iš chaoso buvo kuriamas administraci­
jos aparatas, finansai, kariuomenė, o galutinai valstybei struktūrą 
nustatė Steigiamasis Seimas /1920 - 1922/.

Valstybės atstatymo ir suorganizavimo darbas yra jau savaime 
sunkus, bet jį dar dvigubai pasunkino tai, kad besitvarkanti respubli­
ka buvo priešų ginklu puolama, ir tai ne vieno, o trijų vienu kartu. - 
Lietuvai nepadėjo jokia pasaulio valstybė. Santarvė arba buvo abejinga, 
arba buvo net Lietuvos priešų /pav.lenkų/ pusėje. Lietuvai trukdė visi 
Lietuvos' kaimynai,, vienus latvius te išskyrus - ir tie visi buvo dides­
ni kair ji. Karas'dėl nepriklausomybės ėjo dvejus metus. Puolė bolševi­
kai, paveldėję ,carinės Husijos pretenzijas ir tariamai ėję išlaisvinti 
proletariato; puolė bermontininkai vokiečiai, norėję mūsų krašte įsi­
kurti; puolė, ir lenkai, atsiminę senas unijas. Lietuvių tauta apsigynė. 
Suirusi paraudonavusi Rusija ir susmukusi Vokietija nepajėgė Lietuvos 
užimti; tik vieni lenkai okupavo, pasilaikė, o vėliau aneksavo maždaug 
trečdąįį.Lietuvos ir jos istorinę sostinę Vilnių. Ir diplomatijos fron­
tuose Lietuva sėkmingai gynė savo pozicijas ir išgavo kitų valstybių
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pripažinimus d e facto ir de jure.
Jautos atginiraę, valstybės atstatymas, valstybės apgy­

nimas ir valstybės suorganizavimas buvo pačios tautos iniciaty­
vos ir kūrybinės valios aktas. E-opriklausonybė nebuvo nei kaimy­
nų, nei istorijos likimo, n°i kieno kit© dovana, o načios tautos 
pastangų vaisius. Didysis ^aras tab sudarė tiktai mana palankias 
sąlygas. Be tautos pastankų Lietuvos valstybės nebūtų buvę. l'enri- 
klausomybės atgavimas Įrodo tautos pajėgumą ir taisės savarankiš­
kai gyventi. > ' -

(H) ^lOWEKll^tliSOiWffiįg rjamiiinnwiiwiiii 
jrrrr1 [R įį n [K§ OP į

Nepriklausomytės šventės im.tu tenka atsiminti no tiek,kaip 
buvo nepriklausomybė pasiekta, bot daugiau, kokia yra jos reikšmė 
tautai ir visiems jos nariams.

Visa laisvo gyvenimo palaimą lietuviai pajuto Per tuos 22 
nepriklausomybės metus ir naujame kare. Per tą laiką ligi naujo ka­
ro lietuviai padarė labai didelę pažangą visose srityse: susidarė 
sklandus valstybės aparatas, atsirado liauju plentų ir geležinkeliu, 

tūkstančiai perdėm lietuviškų pradinių mokyklų ir šimtai joms pa­
togių rūmų, neraštingumas gyventojų tarpe beveik visai išnyko /an­
alfabetų beliko vos 6jo/; kelios dešimtys gimnazijų ir progimnazijų 
ruoši inteligentiją; atsirado amatu ir prekybos, muzikos ir meno 
mokyklų, institutų.ir akademijų, universitetas Kaune; susidarė gau­
si, merai išauklėta ir išmokslinta sava lietuviška inteligentija, 
mokslininkų, intelektualų, menininkų, rašytojų, poetų, o dranga su 
tuo gausi gera periodinė spauda, daug dailiosios ir mokslinės lite­
ratūros, teatrų, bibliotekų, choru; išaugo ir išrražėjo miestai; 
ypač aklio žemės ūkis., gyvulininkystė ir pienininkystė, žemės ūkio 
pramonė su cukraus ir mėsos produktų fabrikais; pašoko lietuviška 
pramonė ir prekyba, ir tain kraštas praturtėjo, ; akilo visų visuo­
menės sluoksnių gerovė. Žodžiu tokia grynai tautinė valstybė, su 
visai lietuviška kultūra, su smarkiu ir universaliu progresu mūsų 
visoje istorijoje buvo pirmą kartą. Tauta visapusiškai •ajuto lais­
vės palaimą ir džiaugsmą, paskubomis kūrė, ko anksčiau negalėjo ir 
neturėjo, dešimtmečiais vijosi tai, ką kitos Vakarų tautos Įsigijo 
šimtmečiais.

Žinoma, buvo ir negatyvių veiksnių, kurie trukdė gyvenimą 
ir darbą. Dar buvo nenusistovėjusi valstybinė santvarka. Ir nenuos­
tabu! Kitos Vakarų Europos tautos - anglai, prancūzai, belgai, vo­
kiečiai - dešimtmečiais ir šimtmečiais kristalizavo savo valstybinu 
santvarką ir sudarė pastovesnes valstybines tradicijas. Lietuviai 
šiuo atžvilgiu neturėję beveik jokių tradicijų, daugiau kaip šimtą 
metų buvo rusų valdomi ir beveik nieko negalėjo pasiimti iš savo 
praeities. Dėl to ir lietuvių visuomenė buvo mažai pribrendusi,pa­
lyginti, ypatingai liberalinės parlamentinės demokratijos gyveni­
mui, ir 1926 m. Įsigalėjo nuosaikus autoritetinis režimas, kuris 
pri-š save turejo'plačias opozicines nuotaikas. Šis politinis įtem­
pimas, skaldydamas tautos pajėgas, buvo vienas negatyvus reiškinys. 
Bet, vis dėlto, Lietuvoje buvo daugiau pilietinių laisvių, valdinin­
kai buvo objektyvesni ir korektiškosni, vadai ^uvo daug humaniškes­
ni Įr demokratiškesni, visa santvarka buvo daug švelnesnė ir pato--
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gp^sn*3 gyventojams, teisė ir teisingumas vyravo daugiau, kaip Vokie­
tijoje. ar Tarybų Sąjungoje, - grynosios partinės diktatūros šalyse. 
Netrukus tuo įsitikino visi Lietuvos^ gyventojai praktiškai - savo 
valstybėje jie buvo ir pakankamai laisvi, ir sopūs-, ir ąu.sirengg,ir 
apsišvietę, ir juridiškai saugus, lyg ant savo tikrosios motinos 
kelių. o ' ' . ' /

.Iš praeities Lietuva paveldėjo eilę istorinių nesusiprati­
mų su kaimynais, ypač dėl sričių, kurios kadaise buvo etnografiškai 
lietuviškos, bet istorijos bėgyje buvo aplenkįntos arba germanisto- 
tos su Lenkija dėl Vilniaus srities,, o su Vokietija - dėl Klaipė­
dos. Vilnius Lietuvai yra svarbus dar-ir kaip istorinė sostinė ir 
kaip geležinkelių mazgas, o Klaipėda - kaip vienintelis uostas. Iš 
pradžių 1919/20 metais, ir vėliau 1939/40 k. ištiesė savo rankas į 
Lietuvą ir tarybiniai rusai. Tik su viena.Latvija nebuvo nesutari- 
•mų. Tad galėjai pasakyti - kiek buvo didesnių kaimynų, tiek ir-, prie­
šų -. ir tai galingesnių ir mažai valstybei visados pavojingų. Lie­
tuva tomsxteritorinėms problemoms turėjo skirti daug energijos ir 
dėmesio. Šiuo atžvilgiu kaimyninė Latvija ir Estija buvo kur kas- 
■laimingesnės, nors buvo mažesnės ir teritorija, ir gyvento jais.Pir­
mieji smūgiai Lietuvai krito iš Lenkijos ir iš Vokietijos /Lenkų 
ultimatumas 1938.III.19 ir Klaipėdos atėmimas 193b.III.2o/. Tie smū­
giai buvo pikti artėjančios audros ženklai, kurie parodė, kad Euro­
poje ir. Lietuvos erdvėje, ima veikti jėgos-pradas, toks pavojingas 
mažosioms valstybėms. Paskui, jau karui prasidėjus, savo rankas už­
dėjo Tarybų Sąjunga. . -

Mums nereikia ilgų teorinių išvadžiojimų ar kokios abstrak­
tinės ^nepriklausomybės filosofijos iškelti nepriklausomybės reikš­
mei. Šiandieninės civilizacijos fazėje ir šio je.mūsų planetos vieto­
je politinė tautos nepriklausomybė yra būtiniausia sąlyga išlikti 
pačiai tautai, kaip sutelktinei asmenybei, vešliausiai išskleisti 
patogiausiomis tautinėmis formomis savo kultūrą.ir gerovę kitų tau­
tų tarpe, duoti savo tautiečiams saugiausią,-patogiausią-ir prasmin­
giausią gyvenimą. Nepriklausomybės reikalas yra aksiomatiškas. I

Ypač kas jau kas, . o lietuviai šiandien nepriklausomybės .• 
reikšmę gyvento išgyvena: išgyvena ir tie, kurie yra išvežti į Si­
birą 1941 metais ir 1944/45 metais, ir tie, kurie laukia* bet vis 
nesulaukia teisingumo ir pokario atomazgos pasitraukę į Vakarus;■ 
dar daugiau tie, kurie kantriai ir kietai gina savo tautą tėvynės, 
girių prieglobstyje, ir tie, kurie užėmę kvapą laukia, kada juos 
užklups išvežti, kada gi pagalios išties Lietuvai ranką Vakarai-, 
kur tiek daug ir taip gražiai kalbama; ir tie, kurie žuvo už tėvy­
nę, ją gindami arba nukdnkinti. Tauta, kuri niekam pikto nedaryda-' 
ma, teisėtai prašliaužė į nepriklausomybę, paskui laisva suklestė­
jo, o vėliau be jokios kaltės buvo pavergta atšiauraus priešo, ką-, 
kio Istori ja dar nebuvo girdėjusi, tauta, kuri perleido frontą du* 
kartus, pergyveno-raudonąją ir rudąją okupaciją,-o paskui vėl iš 
naujo turį dar piktesnę tą pačią raudonąją, tauta, kuti, kaip jo­
kia kita, visais savo nervais laukia ko greitesnės.teisingos Euro­
pos taikos ir tvarkos, būdama niekam ir niekada niekšo nenusikaltu­
si - ta tauta ir be tiradųžino, kas toji tautos nepriklausomybė. 
Ji žino, kad greitas nepriklausomybės gražinimas reikštų tautos iš­
gelbėjimą viena minutė prieš dvyliktą, o suvėlavimas reiškia vienos 
ištisos tautos mirtį vadinamoje kultūringoje Europoje dvidešimtamė
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Prisikėlusi nepriklausomam’gyvenimui Didžiojo Karo sūkuriuo­
se, Lietuva nepriklausomybės neteko naujame, ką tik praūžusiame kare. 
Trumpai prisiminkime, kaip tas įvyko.'

Kaip žinome, 1939 m. rugsėjo 1 d. Vokietija, o netrukus ir 
jos bendrininkė Tarybų Sąjunga pirmosios pradėjo-šį karą - užpuolė 
ir pasidalino Lenkiją. Karo veiksmai ėjo prie pat Lietuvos. Lietuva 
pirmąją karo dieną paskelbė savo neitralumą. Vokietijos ir Tarybų Są­
jungos susitarimu Estija ir Latvija buvo paliktos Tarybų Sąjungos 
sferai, o Lietuva palikta kaip buvus, veikiau Vokietijos sferai.Bet 
Tarybų Sąjunga, grąžindama Lietuvai Vilnių, primetė ir jai 1939 m. 
spalio 9 d., vadinamąją savitarpinės pagalbos sutartį su sovietiškos 
kariuomenės įgulomis Lietuvos teritorijoje. Ji tikėjosi, kad krašte 
pastačius raudonarmiečius, Lietuva pati sovietizuosis iš vidaus ir 
pati'kris'į jos glėbį. Tačiau taip neįvyko. 0 Tarybų Sąjunga, nau­
dodamasi patogia proga, buvo nusistačiusi prieiti prie Baltijos jū­
rų, kurių taip atkakliai kadaise siekė rusų carai nuo Jono IV Žiau­
riojo, ir iš anksto Užimti patogesnes pozicijas visokiems eventualu­
mams- prieš Vokietiją, pigių būdu padidinti savo teritoriją. Šį nusi­
statymą ir- įvykdė. - 4 - ' •

1940 m. balandžio 9. d. vokiečiai pradėjo savo, generalinę 
ofenzyvą Vakaruose'/prieš Norvegija, Daniją, Olandiją, Belgiją,Pran­
cūziją ir Angliją/ ir susirišo rankas. Tuo Tarybų Sąjunga pasinaudo­
jo: nauju susitarimu išspaudė iš Vokietijos sutikimą pasidalinti Lie­
tuvą taip, kad siena eitų Nemunu. Tuo pat laiku ji ėmė kaltinti Lie- 

• tuVą /drauge įprastu Sovietuose šabloniniu planingumu ir Latviją bei 
Estiją/ raudonarmiečių dingimu ir kankinimu, antisovietišku nusista­
tymu, sudarymu Baltijos santarvės. Nors Lietuva nebuvo nė krisleliu 
kalta, bet jos vyriausybės pastangos išsiaiškinti, žinoma, turėjo 
nueiti‘niekais, juoba,- kad antroje pusėje buvo jėga ir neatšaukiamas 
nusistatymas Lietuvą okupuoti ir, esant tokiai patogiai progai,pri­
sijungti. Audra artinosi. Yra davinių tvirtinti, kad Lietuvos vyriau­
sybė pasiteiravo Vokietiją, ar ji Lietuvą paremtų, jei šioji sovie­
tams pasipriešintų ginklu, ir gavo neigiamą atsakymą. Lietuva pasi­
liko viena. Tarybų Sąjunga neatlyždama lipo ant kulnų.

- Ir štai 1940 m. birželio 14 d. 23 vai. Tarybų.Sąjungos liau­
dies komisarų tarybos pirmininkas ir užsienių reikalų komisaras Molo­
tovas Maskvoje įteikė mūsų užsienių reikalų miništeriui Urbšiui ulti­
matumą įvykdyti iki kitos dienos 9 vai.ryto: reikalavo - 1/ atiduoti 
teismui Lietuvos vidaus reikalų ministerį Skučą ir valstybės saugumo 
departamento direktorių Povilaitį už tariamuosius provokacinius veiks­
mus prieš sovietų karius; 2/ įgyvendinti tokia vyriausybę, kuri Įgy­
vendintų savitarpinės pagalbos sutartį ir sudraustų tos sutarties 
priešus; 3/ įsileisti į Lietuvą’ tiek sovietų kariuomenės, kiek rei­
kia garantuoti sutarties įvykdymui ir apsisaugoti nuo provokacinių 
veiksmų; tai esą būtinos sąlygos sąžiningai ir garbingai įvykdyti su­
tarčiai. - - •

Nepalankiose tuometinėse sąlygose Lietuvos vyriausybė ulti­
matumą priėmė ir nepasipriešino, 'žiūrėdama pačios tautos tautc-jimo 
interesų, o Respublikos Prezidentas protesto ženklui birželio lį d.
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pasitraukė į užsieni. Tą pačią dieną gausios sovietų divizijos už- . 
ėmė Lietuvą. 17 vai.35 niin. rusų tankai įvažiavo į Kauną, daužyda­
ma susitarimą su Vokietija, Tarybų Sąjunga užėmė ir Suvalkiją. Lie-' 
tuva buvo okupuota. ■ Su sovietine kariuomene atvyko ir specialus T. 
Sąjungos įgaliotinis Dekanozovas, kuris kažkokios "liaudies” vardų 
ėmė diktatoriškai valdyti Lietuvą ir surežisavo Lietuvos inkorpora­
ciją į Tarybų Sąjungą: lietuviškos organizacijos,, spauda ir seimas 
buvo likviduota, valdžia perduota komunistų partijai, kuri tada tu- 
rėj'c Lietuvoje apie 600 narių, daugiausia nelietuvių, buvo, skirte 
paskirtas vadinamasis "liaudies seimas", kuris, -Wskvos. komanduoja­
mas paskelbė krašto sovietizaciją ir prisijungimą prie Maskvos 
/194O m. liepos 21 d./.. Tarybų Sąjunga Lietuvą "maloniai priėmė", t.; r 
y. įvykdė prievartos inkorporaciją. •

Taip Lietuvos nepriklausomybė buvo palaidota trimis ^ta­
nais - įgulų įvedimu prieš Lietuvos norą ir tarptautinę teisę, ir 
inkorporacija sufalsifikuota tautos valia. Lietuva buvo per maža 
apsiginti. Tarybų Sąjunga visus tuos tris-aktus prieš pasaulį taip 
suvaidino, kad atrodytų, jog visa tai padarė pati lietuvių tauta.

Pirmoji sovietų okupacija užtruko vienerius metus; paskui' 
sekė taip pat sunki trejų metų vokiečių okupacija,, -o nuo 1944 motų 
kraštas tebėra antrojoje sovietų okupacijoje. . . - -

IXSIEirPfflDEKilzAaismdUffiilS □.-LIJI-IIIĮSM '
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Lietuvos nepriklausomybės klausimas šiandien yra atviras 
klausimas, kuris laukia sprendimo. Tas klausimasar jis butų vie­
naip. ar antraip išspręstas, bus tikrai sprendžiamas - tylomis ne-, 
bus apeitas. Vienokia ar kitokia atomazga artinasi, laukimo įtam.- 
pa auga. ... :

Lietuvos klausimas in se yra labai aiškus: teisė ir tėisin-^ 
gumas yra Lietuvos pusėje, belieka atstatyti neteisėtai atimtą Lie- ■ 
tavos nepriklausomybę. Lietuvos okupavimas, neišprovokuotas jokiais 
Lietuvos veiksmais, buvo neteisėtas jėgos aktas ir okupavusiai 
valstybei nesuteikė jokių teisių. Lietuva buvo paskelbusi ir' išti­
kimai laikėsi neit'ralumo. Tarybų Sąjunga, okupuodama Lietuvą, .su- 
laužė 1926 m. sutarties 2 str., kur ji buvo pažadėjusi gerbti Lie­
tuvos "suverenumą bei teritorinį integralumą ir nelięčiamybę", su­
laužė visą eilę kitų sutarčių ir pažadų nesikišti į Lietuvos vidaus 
reikalus ir gerbti respublikos suverenumą. "Liaudies seimas" taip 
pat jokia formą neišreiškė tautos valios. , ■ • : •

Sudarytos padėties nepripažino didžiosios savarankiškiau- 
sios pasaulio valstybės ligi pat šios dienos, ir net tada, kai' joms 
Sovietų Sąjunga buvo už vis reikalingiausia karui su Vokietija.Kitų■“ 
valstybių, stovinčių arčiau Tarybų Sąjungos irzsilpnešnių nusista­
tymas nėra charakteringas, kaip ne visiškai laisvas ir neišreiškiąs 
objektyvių pažiūrų į dalykus. Daugybės pabaltiečių laikymas vakari­
nėse Vokietijos okupacijos zonose, negrąžinimas-į ' jų okupuotą tėvy­
nę taip pat parodo atvirą Vakarų demokratijų nusistatymą, kuris,rei­
kia manyti, bus nuoseklus ir garbingas, ligi galo, be. jokių kompromi­
sų. ' ! . . •; ■ ■ - . -
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Nepriklausomybės vilčių matyti ne tik šitoje siauresnėje . 
plotmėje, bet ir tarptautiniuose'santykiuose po karo su Vokietija. 
Lietuvos klausimas, yra, gal'būt, visos Europos klausimas.

Dabartinė Lietuvos padėtis susidarė karo eigoje. Nors 
Lietuva paskelbė ir laikėsi griežto neitralumo ir negrasė nė vie­
nai pasaulio valstybei', juo labiau negrasė didžiausioms kaimynams 
- Vokietijai ir Rusijai - bet vis dėlto keliais atvejais buvo vie­
nų ir antrų okupuojama, kaip kad buvo okuruotą Norvegija, Danija, 
Olandija, Belgija, Prancūzija, Lenkija, Bulgarija, Jugoslavija, 
Graikija ir kitos šalys. Daugelis šių šalių dabar jau yra laisvos, 
bet rytiniai kraštai, okupuoti iš rytų, tebėra ir toliau okupuoti 
arba valdomi svetimųjų.’Taikos organizacija, likviduodama karo pa­
darinius , paeitikuodama Europą, žinoma, palies ir Lietuvos reika­
lą, nepaliks karo metu sukurtų hegemonijų ir dėmių. Karo sukurtos 
situacijos bus reviduotos' ir išspręstos.

Šis karas buvo vedamas prieš diktatūras demokratijos - 
žmonių ir tautų laisvės vardu. Demokratijos jis buvo laimėtas,bet 
laimėtas tik ligi pusės. Visas karas būtų buvęs veltui, jei Euro­
poje pasiliktų šiandieninė padėtis - tiek daug nelaisvų tautų ir 
tiek dešimčių milijonų pavergtų žmonių - daugiau nei prieš ši ka­
rą. Toks karo laimėjimas būtų pralaimėjimas. Diktatūrinio režimo 
plotai liktų žymiai padidinti, o demokratijos teritorijos liktų su- 
mažėjusios. Nepapirkta grynoji demokratija, susirūpinusi savo atei­
timi ir viso 'pasaulio žmonių laisve, gerove, saugumu ir taika, ne­
gali neiti toliau, jei nenori trauktis ir kapituliuoti. Šitas is­
torijos momentas yra gera proga ir demokratijai,laimėti pasaulyje 
ligi galo ir antidemokratijai paimti viršų prie> jos taip vadina­
mą ’’kapitalistini pasauli". Vakarų demokratijos negali neiti to­
liau, nes antraip jų lūkuriavimas reikštų pavojingą traukimąsi.De­
mokratijos principas, išreikštas ir Atlanto Chartoje, žada Lietu-, 
vai visu 100# nepriklausomybę: tai natūrali demokratijos konsekven- 
ci ja-.

Pagaliau ir pati demokratija, teisingumas, saugumo organi­
zacija, laisvių chartos yra ne tiek reikalingos stipriesiems, ku­
rie savo interesus daugiau ar mažiau apgina jėga, bet mažosioms 
tautoms ir valstybėms, Mažosios valstybės yra pasaulio sąžinė, jo 
moralinės kultūros barometras.

Dabar, ypač po Vokietijos nugalėjimo, pasaulis ryškiai 
susigrupuoja į dvi stovyklas - vienoje demokratiškai kapitalisti­
nės teisinės valstybės, o kitoje - kraštutinė diktatūra. Pastaro­
ji jau seniai savo gyventojams skelbė apie pavojingą kapitalisti­
nį apsupimą, o dabar atrodo jo susilaukė aiškiai ir praktiškai 
dėl savo pačios kaltės. Mat, visur ten, kur toji totalinė spalvo­
ta imperija siekia, tautos ir valstybės kažkaip Įtartinai'sunkiai 
keliasi laisvam ir demokratiškam gyvenimui, kažkaip iš žemių iš­
dygsta toji mistinė "liaudis" ir noras priklausyti kalbamajai im­
perijai, kažkaip susidaro nau’ji nerimo židiniai, pretenzijos ir 
contra pretenzijos, kovos ir revoliucijos, žūsta kitų politinių 
srovių vadai ir pačios srovės į ginkluoti gyventojai traukiasi į 
miškus, o kiti, kas gali, traukiasi iš savo tėvynės ko toliau ir 
nenori daugiau grįžtis Ir dar daugiau: kalbamoji imperija visame 
pasaulyje visose valstybėse verbuoja ir socialiŠkai saviškai nu­
teikia tam tikrą socialinį elementą dirbti jos naudai, atseit,yra
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pavojinga .’kitų valstybių rimčiai ir saugumui.' Tas atkreipia visų 
dėmesį ir juos suvienija, juo labiau, kad kalbamoji valstybė yra 
didelėj šiuo metu yra karo laimėtojų eilėse su dideliu karo lai­
mikiu. apsvaigusi pergalėmis ir drąsi. Jos klausimas yra tarptau­
tinės pasaulinės politikos aktualus klausimas, kurį išsprendus 
išsispręstų visuotinės laisvės, taikos ir saugumo reikalai grei­
čiau ir plačiausiu mastu.

Visiškai sutriuškinus Vokietiją, tradicinė politinė Eu­
ropos pusiausvyra, kurios taip budžiai Didžioji Britanija žiūrė­
davo, išnyko., Europoje pasiliko viena vietinė -organizuota, gerai 
ginkluota ir didelė valstybė, kurios artimiausiu laiku negalės 
atsverti jokia Europos valstybė. Vakarinė Europa dabar jau yra tik 
mažas pusiasalis prie tos didelės eurazinės valstybės, kuri norė­
tų ir šį pusiasalį turėti. Atosvarą dabar turi' palaikyti su savo 
sąjungininkais Didžioji Britanija, laikyti savo valstybę tam tiks­
lui karinės parengties padėtyje, turi militarizuotis ir prieš akis 
vis turėti eventualų karo galimumą. Tai brangi ir nepatogi padėtis: 
ją galima atitaisyti arba skubiu Vokietijos pakėlimu arba anos im­
perijos proporcingu susilpninimu. Anglija šiandien prieš akis tu­
ri labai rimtą istorinį rūpestį — ne mažesnį, kaip pirmiau nacio­
nalsocialistinė Vokietija.

Šioje orbitoje mūsų ir Anglijos interesai sutampa,sutam­
pa ir visų kitų Europos valstybių interesai.

Anglija čia turi gerų pamokų ir iš savo istorijos. Rusi­
ja Azijoje ir Balkanuose visados būdavo nemaloni Anglijai: vos ru­
sų armijos pajudėdavo į Balkanus prieš Turkiją arba rusų genero­
lai patraukdavo vidurinės Azijos srityse, Anglija tuojau- skrupu­
lingai griebdavosi contra priemonių /XIX amžiaus antroje pusėje/. 
Šiandien šiuo atžvilgiu dideliam Anglijos nepasitenkinimui tary­
binė Rusija yra aiškiai nužengusi per toli ir teritoriškai ir sa­
vo įtakomis. Anglija jaučia grėsmę Irano, Turkijos ir Balkanų erd­
vėje, savo socialinėje ir kolonialinėje struktūroje. Rusų kariuo­
menė šiandien yra toli nuo Berlyno į vakarus, tik 170 klm. nuo Rei­
no, tik 300 klm. nuo Prancūzijos /tiek, kiek per Lietuvą/ ir tik 
600 klm. nuo Anglijos krantų. Vietoje vieno pavojaus atsirado ki­
tas ir ar tik ne didesnis. Tai jei jau taip skrupulingai rūpinda­
vosi Didžioji Britanija savo interesais anais laikais, tai dabar 
tos pačios Rusijos akivaizdoje yra aliarminė padėtis. Britai,gal 
būt, suabejotų kovoti dėl kokių nors trijų Pabaltijo valstybėlių, 
bet jie niekados nesusvyruos kautis,' jei reikėtų, už Britų imperi­
ją prieš tą patį bendrą.priešą.

Nelaisvės padėtyje yra ne viena Lietuva, bet daug viduri­
nės Europos tautų. Čia eina ne jos vienos reikalas, bet visos Eu­
ropos. Tų nelaisvų tautų nelaimės šaltinis yra tas pats, kuris taip 
rūpi D.Britanijai ir visoms pasaulio valstybėms. Sprendimas susi­
tarimais ar ginklais kris, be abejonės, ne vienos kurios valstybės 
naudai, bet daugelio tautų. Vienos vienintelės negerovės priežas­
ties pašalinimas reiškia visos eilės tautų išsilaisvinimą. Tuose 
rėmuose ir Lietuvos nepriklausomybės klausimas gali būti "pilnas vil­
čių. Gal būt, mūsų galvojimas politiškai nėra pakankamai pagrįstas, 
ir suinteresuotai subjektyvus, gal būt, mes nejučiomis galvojame 
taip, kaip norime, kad būtų,.gal būt, kai ko mes nepastebime ir ne­
suprantame, nežinome ir nepasiekiame; ne maža pasaulyje ir staigme­
nų atsitinka, bet visados susidaro tvirtas įspūdis, kad Lietuvos ne­
priklausomybės byla yta tvarkoje ir kad ^po&įtįnė konjunktūra jai 
teisingai išspręsti .nėra blogas. :
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- Eukryžinokit jį! - šaukia pasaulis.^- 
Tegu miršta Europos žmogus, 
Tegu amžiais nemato jis saulės,’’’. ' 
Amžinai tesutems jam dangus, -

Ir jie eina iš šalto Sibiro, 
Iš nuogųjų Altajaus, kalnų, 
Mina derlių po kojom kaip žvyrą, 
Pilnos rankos ginklų kruvinų.

Iš tenai, kur žiema nesibaigia, 
Iš,.tenai, kur naktis ir ledai, 
Iš tenai slenka- tartum apsvaigę 
Jų.besieliai, beširdžiai’veidai.

Iš tenai, kur mirtis viešpatauja, 
Iš Uralo pusnynų žiaurių, 
kaip hienos, užuodusios kraują, 
Slenka ordos komunos žvėrių.

Jie sumynė vaikus Vainemoino, 
Jie sumynė tautas Baltijos, 
Jie Karpatų pakalnėmis eina - 
Skęsta upės ir miestai kraujuos.

Griūva katedra Koelno, ir gęsta 
Jos altoriaus ugnis amžina, ■' 
I, rankas ima elgetos lazdą, 
Ir išeina šventoji Seimą.

Pro minas, pro gaudimą patrankų, 
Bėga ji, klupdama kelyje,
Rauda kūdikis Kristus ant rankų, 
Glaudžia jį prie širdies Marija.
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Švento Juozapo veidas nuliūdęs, 
/Asilyčią jis veda taku. ..-/ 
Piktas Erodas tiek nenužudė, 
Kiek po bomb ordą krenta vaikų...

Ir pro Frankfurto mūrus prie Nainbj, 
Ir pro v/tirzburgą jie prakeliaus 
Ir ne vieną vidurnaktį žvainą 
Jie pavargę galvos nepriglaus.

Lichtenfelso Bazilikos bokštas ■; 
Pakely iš toli kai pamos, .. 
Išsipildys geidavimas trokštas..’ 
Nelaimingos benamės Seimo

Keturiolika Kristaus šventųjų 
Ją prieš miesto vartus pasitiks^ 
Su Velykų šventa aleliuja 
Prieš akis jiem nušvis ateitis.

Per Dunojų.be baimės" kad - bristų 
Kad aplenktą griuvėsių gatves,\ 
Kristoforas ant rankų ims Kristų 
Asilyčią Ambrozijus ves

Kai išalks, juos šventasis Antanas 
Vargo duona visus pamaitins, \ vtį 
Šventas Jurgis, jų riteris senas,” 
Nuo paklydusių kulkų apgins

Ir sutiks jie nuo Ilmenid žmones.Y. 
Ir šeimas nuo krantų Dauguvos,- 
Ir paguos jie nelaimėj kelionės 
Daug benamių šeimų Lietuvos.''

Pažadės, kad sugrįžtų-, kas būta 
Ir į viltį pavers jų skausmus, 
Ir padaugins jų elgetos plutą-,- . 
Ir pro sapną parodys namu.s

Pažadės, kad jų.frontuose sūnūs 
Apsupime ugny liks laisvi, 
Kad pasauly kris pančiai komunos, 
Kad ji mirs, o paliks jie gyvi
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Nuo bombonešių ras jie padangtę 
Ir pavargę nakčia pasilsės. 
Kol kapų eisena nebežengs čia ■ 
Ir,šėtonas mirties nebesės?

šventoji Šeima, jų širdyse 
jų meilėje būsi gyva, 
į marmuro sienas negrįši, 
širdis - bus bažnyčia tava..

Bet kur slėptis jiems? Tyruos Sacharos 
Ar Jeruzalės mfu-ruos senuos, 
Kol praeis žemę supantis maras, - 
Kur šventoji Šeima lauks dienas?

Jie po šąli benamių nusėtą < 
Dig Sekminių dienos taip keliaus 
Ir nei dieną, nei naktį žvaigždėtą • 
Pakelyje galvos nepriglaus.

Tu 
Ir 
Tu 
Jų

Kur Viduržemio žydinti jura, 
P Ar kur sodai Dunojaus žali,

Ar prie Adrijos tyro lazūro, 
Ar po-Alpių uolom pakely

Ne kur supasi žydinti jūra, 
Ne kur sodai Dunojaus žali, 
Ne prie Adrijos tyro lazūro, 
Ne po Alpių uolom pakely, -

Tu, šėtone, į amžių bedugnę, 
Tu, į taigų pusnynus sugrįžk, 
Jūs, benamiai, sukurkite ugnį 
Grįžę vėl pas gimtąsias duris.

į Ir tada nusileidęs balandis 
Dievo Tėvo šviesos spinduliuos 
Tars: - I jūrą sugrįžkite,vandens, 
Ir į kalnus, kalnai, atgalios.

nužengs po kančių nuo GolgotosI WVP* Ir .
Prisikėlęs Europos žmogus, 
.įtikės paskutinis pilotas,

Kaip šaltinis šyies tyras dangus<

JT ■***< »•••

(
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Ne, danguje niekuomet nėra justi vasario pūgų, nei jo kie­
tų vėjų, tačiau tuojau už vartų yra tvenkinys, užklotas ledu ir ke­
li kalniukai kuodailiausiai užsnigti. Pulkai vaikų atbėga čia su 
pačiūžomis ir rogelėmis, ir mažieji angelai neretai taipgi prisi­
deda prie jų. Jie taip smagiai laidosi nuo kalnų ir persiverčia 
sniege, kad jų sparnai kyšo, kaip baltų zuikučių ausys. Koks nuo­
stabiai skaistus yra sniegas, ir visiškai nešaltas! Jį gali laiky­
ti prie nosies, taip kvepia jis obelų žiedais, ir kai ragauji jį - 
gali atsigerti^- tarsi pieno. Ach, ir tik reiktų pamatyti, koks ten 
ledas! Jeigu įsibėgėjus susipina kojos ir grūvi - visiškai neskau­
da. -“et tai ne viskas. Gražiausi vaizdai, yra išrašyti po ledo sluoks­
niu - negali akių atplėšti, kokio miestai ir lAfikščiai yra išrašyti 
paties senio speigo pirštais - o, tai toli gražu ne viskas! Pro ši­
tą ledo mezginį gali permatyti, kaip nardo žuvys: jos yra mažos,vi­
siškai žemčiūginės, ir jų akys iš juodo deimanto, o plauko jos žyd­
rame vandenyje, ir žolės ten yra žalsvos,, o koralai rausvi kaip sau­
lėtekis, ir žuvys dainuoja - jų balsai yra panašūs į Žvakučių girgž­
dėjimą 'pievoje ir į mažus varpelius.

Ne, ne, ir tai dar ne viskas. Ir pro ledo kristalą, ir pro 
raižinių raštus, ir pro žuvų buveinę dar galima įmntyti žemę - ir 
kartais kuris nors vaikas išvysta savo motiną arba brolį ir pasiun­
čia pabučiavimą - tai yra labai gera.

Ir štai vieną tokią dieną Šventasis Juozapas pasirodė var­
tuose ir tuojau buvo apsuptas mažųjų. Kas gi kitas, jeigu ne jis da­
rė jiems rogeles ir dažnai pasakodavo apie Kūdikį Jėzų, Jo vargus ir 
vaikiškas linksmybes žemėje.

Kaip tiktai šituo metų kartojosi laikas, kuomet prieš šim- 
tus metų piktadarys Erodas išžudė begales vaikų, kad užmuštų Dievą, 
ir Vaikelis Jėzus turėjo palikti savo žemę ir slėptis svetur. Šitai 
dabar šventasis Juozapas papasakojo savo mažiesiems draugams, ir vi­
si jie klausėsi rimtai, ir tarp jų buvo ir tokių, kurie anuomet pa­
tys buvo kritę nuo piktojo karaliaus kareivių ranki). Visi jie buvo 
palikę savo rogeles ir žaidimus - tiktai vienas sėdėjo ant tvenkinių 
prisiglaudęs veidu prie ledo., Prie jo priėjo šventasis Juozapas, ir ■ 
tuomet mažasis atkėlė galvą, ir jo akys buvo pilnos ašftrų.-

- Kas tau atsitiko? - paklausė šventasis ir paėmė jį ant
rankų. - Kas tau yra, kad tu verki danguje? ' . .

- Ten, - sako kūdikis, - ten žemai mačiau žmogų, mes esame 
iš vieno krašto. Erodas yra užklupęs mūsų salį, ir jie nužudė mano- 
tėvą ir mane - o daug žmonių bėgo nuo jo, Ir tas, kurį aš mačiau,yra 
svetur, ir dabar jis yra toks liūdnas, kad. žiūrėdamas į jį negaliu 
neverkti..

Šventasis Juozapas-prisilenkia pasižiūrėti pats, jo balti
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plaukai pasikloja ant ledo,’ ir jis pamato tą, kuris buvo sugraudi­
nus kūdikį. Ach, jis iš karto pažino šitą jauną vyrą, kuri jau vie­
ną kartą buvo išgelbėjęs - kaip jau tai yra kalbėta pirmajame pa­
sakojime apie ^eliją. - Šventasis matė jo veidą ir klausėsi jo min­
čių, ir jo širdis degė iš gailesčio.

- Mes esame užmiršti^dangaus ir žemės,galvojo -žmogus, - 
ko mes iš viso dąr gyvename? .Šitokią dieną mes švęsdavome savo žemės 
laisvės šventę - Šviesose ir iškilmėse skeridėjo mūsų miestai ~ir'kiek­
viena grįšią, kaimynai ik didelės tautos siuntė mums savo linkėjimus 
ir sveikinimus, o dabar visi bijo ištarti mūsų vardą. Mūsų skriauda 
yra pasaulio žaizda, ją.nori pridengti, o ne išgydyti. Ko mės dar 
galime laukti - kam mes gyvename?

Šventasis Juozapas pakyla, ir jis yra susirūpinęs, kai žen­
gia per dangaus menes. Paskui jis susisupa savo apsiaustą, tą pati, 
kurį nešiojo- lydėdamas Kūdikį £ezų į Sgyptą - pasiima lazdą ir išeina.

- Kur keliauji? - klausia šventasis Petras, susidūręs neto­
li vartų, - Kur išeini?

- Turiu išgelbėti žmogų - kartą tai jau buvau padaręs.Juk 
pasakojau, kad gyveno jaunuolis, kurio siela buvo tuščia dėl netikė­
jimo, tačiau jo širdis buvo tokia gera, jog niekuomet piktu žodžiu 
nepalietė šventų daiktų. Jis rotai įeidavo i bažnyčią, jo mintys bu­
vo išsiblaškiusios - ir jis nesiklausė gerų patarimų, bet jo akys su 
pagarba žiūrėjo į mano paveikslą j.o gimtoje bažnyčioje. Ir kada mir­
tis laikė jį už rankos svetimame krašte - aš negalėjau apleisti jį. 
Ir nuo šitos dienos Dievo šviesa pripildė jo dvasią. Tad argi galiu 
jį palikti dabar nusiminime, kuris yra kartesnis už mirtį?

Ir šventasis Juozapas skubiai išsileido į kelionę, ir netru­
kus jis jau stovėjo prie tų durų, už kurių galvojo žmogus:

- Jeigu šitaip nustipome viltyje mes, kurie eSame apsaugoti 
nuo baimės ir bado ir turime tiktai nežinoti ir laukti, jeigu.mes ta­
pome neatsparūs jokiai pagundai, o daugelis iš mūsų - kiekvienai nuo­
dėmei be gėdos žiūri į akis - tad kas turi dėtis tėvynėje? Kas gali 
išsilaikyti tvirtas tokioje priespaudoje, kas nesulūš nuo amžino me­
lo? Tiktai mirtis tėra pasilikusi su jais, tiktai mirtis.Jie gali tik 
girtumo svaigume užmiršti savo buitį, jie gali tiktai keikti skriau­
dėjus, smerkti mus, pasitraukusius, kad išgelbėtume save, ir gali 
keikti, iviano tėvyne, mano žuvusi tėvyne!

Šventasis Juozapas įeina į vidų - kambarys yra nejaukus,ir 
iš tolo gali pajusti, jog tai nėra namai šitam žmogui. Ugnis dega šil­
dydama, tačiau žmogus dreba nuo savo minčių:

- Mano sapnai sklidini liūdnumo ir baisių vaizdų, ir kai pra­
džiungu nubudęs, tuojau nuliūstu vėl, nes esu ne namie, ne namei.Kad 
pamatyčiau savo žemę, nors iš tokio tolumo, kaip nuo žvaigždės, kad 
galėčiau girdėti savo žemės balsą - tegu tai būtų eglių viršūnių ūži­
mas vėjuje, arba šuo, arba vežimo girgždėjimas! Ar negalėtų nors kur­
mis išarti savo kelią per tūkstančius kilometrų ir išsirausti čia, 
ties mano langu! Savo kailyje jis atneštų grumstelį mūsū, žemės. Ko­
dėl nesustoja čia paukštis, skrendantis pasislėpti nuo žiemos, arba 
tas, kuris grįžta atgal - vienintelis daiktas, nesibijantis grįžti. v

Jų plunksnos dar persunktos mūsų šalies vėju, ir jo kvėpterėjimas 
atgaivintų mane. ■- Mano tėvyne, mano prarasta tėvyne, aš niekuomet ne­
beregėsiu tavęs!

- Eime, - taria balsas už žmogaus nugaros, ir ranka lengvai 
paliečia jo petį, ir jis pajunta, tarsi jis būtų iškeltas iš prarajos.
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Jis pašoka ir žiūri. į Svečią, užsidengia ranka akis, ir vėl prave­
ria .jas ir. šnibžda:

- Tu esi panašus į paveikslą mano gimtinės bažnyčiaje.Ir
Tu išgelbėjai mane griuvėsiuose, degančiame mieste, ir Leliją pa­
likai man kaip savo malonės ženklą, - ir žmogus žemai nulenkia sa­
vo galvą.prieš Jį. .... . '

‘ Eime, i- vėl sa^ęg.Šventasis ?Juozapas, užmeta ant žmogaus 
savo apsiausto šoną ir išsiveda jį* Pc- L 'j •" >■' -> o 1 '■

- Kaip keistai mes keliaujame”, - galvoja'”žrdogus J - Žiūrėk, 
rodos aš einu paprastai ir jaučiu kiekvieną savo kojos žingsnį,ta­
čiau miestai upės ir kalnai dideliu greičiu tirpsta už mūsą.

Tačiau kelionė yra ilga, ir nors jis nejaučia nuovargio, 
bet abejonės apima jį, ir kelis kartus - stabterėjęs jis klausia:

» Kur mes einame?
0 šventasis Palydovas paliečia savo ranka jo pečius, ir 

žmogus vėl yra tvirtas, ir jo kojos žengia tolyn.
Dabar jie keliauja per užsnigtą dirvą, ir ūmai žmogus su­

stoja: -J 4 -
- Čia yra mano kraštas! - sušunka jis, - aš juntu, kaip ki­

taip kelia mane žemėj, kitaip negu svetimoji. Brangus Dieve, nejau­
gi aš esu namie! :

Ir jis eina tyliai ir maldingai, kaip per bažnyčias aslą, 
per šitą snieguotą lauką, ir jo akys negali prisisotinti - taip žiū­
ri jis į akmenis, išlindusius rugio želmenis ir medį ant dirvos 
ežios. •

Ir šitaip jie prisiartina prie miesto/ jie keliauja per 
jį> ir žmogus su siaubu matę, kiek daug svetimą kareivių vaikšto 
ten - jų žvilgsniai yra godūs ir rankos plėšrios, ir nors jie gy­
vena- ginkluoti tarp pavergtųjų, jie yra kupini baimės. - Ir žmogus 
mato einančius savo tautiečius - savo pačių žemėje jie turi būti 
vergais, kiekvieną minutę mirtis stato savo jcojas į jų žingsnių pė­
das, tačiau jų akių žvilgsnis yra kietas, ir jie neša viską nesu­
klupdami.

- Ar tikrai jūs nepalūžote, broliai? - galvoja žmogus, ir 
staiga junta, kad pro miesto pilkumą visur dega neregimi žiburiai, 
ir vėjuje jausti vėliavų plasdėjimas. Ir jis matoj kaip prisirenka 
pilnos bažnyčios, ir visi meldžiasi, nedrebėdami, kas' jų laukia už 
durų, ir žmogus galvoja:

- Šiandien juk šventė - jie nepamiršo, kad šiandien mūsų
Laisvės šventė. ■;

0 jie keliauja toliau, ir kaimo troboje jie užeina į vidų. 
Yra vakaras, ir žmonės susėdę už stalo - 'ų kalbos yra rimtos ir 
valgis blaivus. Jaunieji kalba karštai, ir seniai savo žodžiuose 
yra lėti, tačiau visų tikėjimas ir laukimas yra vienas: kitais me­
tais mes švęsime laisvi - argi mes nežinome, kad Dievas yra danguje!

Ir nematomi jie'stovi kitoje troboje - ir klausydami ir 
žiūrėdami mato, kad išnykę yra vaidai tarp kaimynų, ir tarp giminių 
nebėra.barnių. Paramos ranka yra ištiesta artimui, ir kas saugo sa­
ve, gelbsti ir savo bičiuli,

0 nakčiai prisiartinus vargšo grįčiojė žmogus mato, kaip 
prie lovos atsiklaupia vaikas ir meldžiasi:

•• Dieve, padėk mūsų partizanams ir atsilygink visiems,ku­
rie užtaria mus.- t

Ir tada žmogus nusibraukia ašarą ir junta, kaip pats kar-
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toja vaiko maldą:
- Dieve, padėk mūsų partizanams!
Jie sutinka visur jupę^.^vyįęus, stovinčius amžinoje sar­

gyboje. Trobose ir miškų gelmksšT^u'riįisi jie - ir ne kaip pabėgė­
liai yra jie, ne kaip tią^'-^ią-šįąi^osi - jie yra šeimininkai, 
saugą savo lobį nuo pasiutusių..vįlkų ’ -'-j.ije teisingieji teisėjai 
išdavikams, jie - ištikimoji* $ošinai«

- Kur kitur yrėįt»ip&?-galvoja žmogus, kai jie dar kar­
tą sustoja miško slėptuvėje jįe'.cia stovi apleisti visų ir liu­
dija pasaulio teisybę. Jdįgtk šitie žmonės bus apgauti, kas žemėje 
išdrįs kalbėti apie teisinf?ūįią?;:.t5p;

- Šventasis Juoz^pa^į>^''^ėX\<kaijja . žmogus, - aš žinau Ta­
vo vardą, ir maldauju: PaMkgįffiariešitąmė?‘■miške su mano broliais: 
noriu pasilikti su jais^^M>įi.<6'^įnirijo^etJį; it sulaukti Atpirkimo 
- arba mirti su jaisv-:',\-d'%;:*:/'.'-

- paprastu žmogaus
keliu, o savo ištremties broliams,
kad lengviau'^audros •/šudaųžyš’. kalnynus, negū'^r išspauda palauš : jū­
sų žemės žm<onfeš;, Sulaikyk- tu . 'jų-.rririką, iškaitą:.godumui, girtavi­
mui ir kalbėk, kad •
jie turi būti žmonės.. Ir? 'jūs'jbūsįteve.rtį. sugrįžimo. Eime!

Ir jis užmeta'žmogui;ant pečių savo apsiausto kraštą.
.- Šventasis Juozapai, • ~z.tyiįaiisako žmogus, - ar Tu ne­

paliksi jiems nieko, kas parodytų.,-/; jogk jų viltys yra tvirtos?.
Šventasis pažvelgia į tolimi aukštą dangų - ir prie slėp­

tuves durų įsmeigia savo kietą sausą “lazdą.
Nueidamas žmogus dar atsigrįžta - ir jis pamato, kaip miš- 

ko Šilimoje, vasario sniege iš sausos lazdos prasiskleidžia baltas 
skaistus Lelijos žiedas.
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Dr.; Jonas Basanavičius

DIE TU. VOS P A T 4 I AR C H A S

Pirmasis pasirašys Lietuvos Tlapriklausp- 
mybėš aktą

Mirė 1927 m. vasario 16 d.
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Rudens Lietuvoj obuoliai raudonuoja 
Ir sodnuose krykštauja rudenio žąsys. 
Rudens žinių žardai net debesis siekia, 
Rudens partizanai ir miršta, ir kaujasi drąsiai.

Laukais bulvienojai nutyso kaip mauras, 
Bet kyla rugiai kaip žaliūkai, kaip viltys;
Kaip mes Ištremty nepalūžę' troškimais 
Gyvi Lietuvoj, nors pasėti kaip nešamos smiltys.

Atvėso šilai ir pageltusios girios.
Išdidęs vergėjas per kalnus klampoja. 
Ir ten prie pušelės tėvynės sargyboj 
Dabar partizano kiečiausia krūtinė alsuoja.

Rudens Lietuvoj javus kulia ir mala, 
Bet dainos neaidi ir laisvė neskraido. 
Tamsiais vakarais kai sueina į grįšią 
Temato pražuvusių, mirusių, kenčiančių veidus.

Rudens Lietuvoj tiktai žvirbliai ir varnos
Laisvai nuo mėšlyno kur nori nuskrenda,
Laisvai komunalai praslenka pro langą,
Laisvai pataikūnai prie viešpačių klupčiomis lenda.

Ir vis tik tarp dūmų, audrų, kapinynų 
Rudens Lietuvoj dangus liko žvaigždėtas. 
Ir rūtos žaliuoja šalnos nenukąstos, 
Ir liko lietuvis nuo amžių ryžtingas ir kietas, - 
Rudens Lietuvoj.
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Matau: į Lietuvą pavasaris atėjo'-.-’ 
■Jau paskutinės sniego lėkštės tirpsta 

Miške medžius kalena kėkštas
. Katytes supa.blindų virpėtai 

4->- fe V ’■

Prieš saulę atsilošęs kaista miško šonas 
Dievų ranka palazdinėliūs sėja.

Su seno ledo skudurėliais
Žiema į šiaurę žlabinėja.

Per girią kaip ant žirgo lekia jaunas vėjas 
jjr purto drebančius lapus pernykščius
/i Kalnai apnuoginti kaip kapas.

V Ir gervės iš trikampių krykščia.

Papurtusios, stiklais ir sienom žaidžia gryčios. 
Pirmoji peteliškė saulėj skrenda.

• . Upeliai sidabru čiurlena.
Ruduo į prarajas paskendo

Matau: aš pats, einu, krivūlė mano žydi 
Ir kvepia oras medumi ir duona, ■ 

Ir plakas bokštuos vėliavėlės 
Geltona, žalia ir raudona
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Vasara. Pilnas miestas šilimos ir saulės. Gatvėse ilsisi 
senų namų šešėliai, žalumynuose skęsta puošnios vilos. Ant miesto 
stogų žaidžia įvairiavarsiai "bažnyčių langų atšvaitai. Snaudžia 
tamsoje šešėlių masyvūs niūrūs bokštai ir aikštėse didelio garso 
vyrų statulos, Pavėsingi parkai vilioja atsigaivinti tamsiose alė­
jose, o virš miesto, ant kalno iškilusi karalių pilis išdidžiai 
kviečia pasistebėti jos aukštais bokštais, stipriomis sienomis,am­
žinai gyvais valdovų vardais, jas pastačiusiais.

Tai tas pats miestas, matytas knygų paveiksluose ir sva­
jonėse, kurio lietuviškoje trobelėje ilgėjausi, mintimis Į jį ver­
žiausi. Bet kodėl nevirpa širdis iš džiaugsmo? Kodėl nesigėri akys? 
Kodėl taip abejingai slenku per miestų? - klausiu savęs, stebėda­
masis. aklu abuojumu. Atsakymo nereikia ilgai ieškoti, nes jį šir­
dyje nėšiojuosi. Tai ilgesys. Prarastos tėvynės ilgesys temdo akis, 
migdo pojūčius ir visas mintis sutelkia į vienų žodį - Tėvynė.

Mielas ir baisus tas žodis. Sunkus iki nepanešimo.Ir net 
bijau visų laikų jo slegiamas sugriūti, likti ilgesio išsakinta 
pušimi, netinkančia sveikam gyvenamo namo pamatui.

Sunkus darbas, šiaudiniu stogu trobelė ir žalios lygumos 
tėvynėje žadino ilgesį kitų, gražesnių kraštų. Kraštų, kur kalnai 
debesis skrodžia, kur miestai didesni už visų mano tėvynę. Ir štai, 
esu krašte, apie kurį svajojau. Esu, bet pro tėvynės ilgesį neį­
žiūriu, ar šis kraštas tikrai toks gražus, kaip apie jį skaičiau 
ir rausčiau. Bet kaip nusimesti ilgesį, išlaisvinti iš po jo naš­
tos darbui kylančias rankas, žmogaus akimis pažvelgti į pasaulį,- 
jeigu visi sutiktieji draugai ir nepažįstami tautiečiai tik juo 
tekvėpuoja. į visas jų kalbas prasismelkia prisiminimai ir visuo­
met randa progos suskambėti žodis: - Tėvynė.

Ne, tarp žmonių ilgesio nenusimesiu. Į gamtų! X kalnus! 
Ten, laipiodamas po skardžius, nesutiksiu tautiečių, negirdėsiu 
ilgesio ugnį kurstančių kalbų, apžiūrėsiu kraštų, gražesnį už pra­
rastąjį ir sveikas grįšįu/gyventi žmogumi tarp žmonių.

Pramerkiu akis ir žvalgausi po kambarį. Tiršta, pilka 
prieblanda slepia sienas ir kambario daiktus. Nieko neįžiūriu,kas 
padėtų susivokti, kur aš esu. Girdžiu plakant dalgį ir įsiklausau: 
- tik, tak, tak, - skamba plienas už lango. Skaičiuoju. Vienas,du
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trys., Toliau susimaišau, nes girdžiu plakant aplinkui - viso kai­
mo šienpicviai jau sukilę. Kaupiu .mintis, bet vis nesusigaudau, 
kas čia darosi: ar tai tik sapno tęsinys, ar tikrai plakimą gir­
džiu; Kažkur užgieda gaidys,> jam atsiliepia antras,.trečias. Pa­
šoku iš lovos ir atitraukiu lango užuolaidą. Balkšvas rūkas tirš­
tai gaubia žemę ir nieko pro jį nematyti. Pakeliu akis ir susidu­
riu su virš įtiko iškilusiu kalno vaizdu. Iš karto atsipeikėju,Tai 
Švabijos Alpėse Aš esu mažyčio kaimo viešbutėlyje. Ir tai ne sap­
nas, bet švabai plakasi dalgius. Dabar jau žinau, kodėl taip bu­
vau pasimetęs. Sapnavau tėviškę, girdėjau tėvą plakant dalgį ir 
todėl nubudęs pagalvojau esąs gimtojoj kamaraitėj. , r-

Ir vėl stebiuosi, kaip ir-kiekvieną rytą, kodėl dabar 
tiktai tėviškę sapnuojiiu Kiekvieną naktį paaugliu bernioku laks­
tau po kaimą. Tiktai tėviškę. .0 buvau ją jau primiršęs, daugiau 
dešimties metų praslinko, kaip joje lankiausi. 0 dabar sapnuoju. 
Kodėl ne miestą, kuriame gyvenau ir dirbau?. Kodėl ne baisius bė­
gimo ir netolimos praeities vaizdus? - Tiktai tėviškę. ■’

Pasiremiu aRt palangės ir klausau. Lygiai taip,kaip vos 
beatmenamais vaikystes metais: skamba dalgiai,, gieda gaidžiai,ir 
taip gera krūtinėje, kad anksti atsikėliau. Lygiai taip...

lie, kažkas ne taip. Kažko trūksta, kad iš garsų suvokiu 
esant ne lietuviško kaimo rytą. Bet ko? Sukaupiu dėmesį ir sten­
giuosi atspėti mįslę. Ach štai - negirdžiu svirties girgždėjimo, 
ir paukščių giesmės ne tokios garsios. Pypt, pypt - vienas kitas 
balselis, taip padrikai, nedrąsiai. 0 juk ir sodas aplinkui. Ko­
dėl gi jie negieda, juk rytas? Ir skverbiasi lietuviškojo ryto 
prisiminimai, paukštelių sutartinės skamba pasąmonėje. Ne, tai 
ne lietuviškasis rytas, toli gražu.-.

Vis labiau švinta. Aptilo dalgių skambėjimas kaime, - 
girdžiu juos žvangant netolimoje pievoje. Sklaidosi rūkas, garuo­
ja miškas, nuo kalno kyla permatomi, mieguisti debesėliai - pail- 
si^nt plikos akmeninės kalno keteros, pasisupa ant iškilesnių me­
džių viršūnių ir išsisklaido. Ausį pasiekia vos girdimas čiulbė­
jimas miške. Nematytu vaizdu susižavėjęs, skubiai rengiuosi ir 
einu į mišką rytinio paukščių ulbėjimo pasiklausyti,- debesėlių 
ant uolų pagaudyti.

Stoviu miške ir stebiuosi - tylu, lyg Anykščių Šilelyje 
vidurnaktį,.kada"glrdi kaip jaunas lapas ar žiedelis ant šakelių 
kraunas"! Betgi dabar rytas, saulė teka, pačios paukščių mišios; 
- ir tylu. Tik kur ne kur sučypsi balselis. Bet. ar- tai rytinė gies­
mė? Net nejauku tampa negirdint miško giesmininkų..

Einu toliau. Iš po kojų ritasi akmenys, lūžta žagarai, 
čeža lapai,, aš esu vienintelis trukdąs čia ka no tylą.. Ir net ko-, 
jomis juntu, kad po svetimą mišką vaikštau. Dabar- jau ir- akimis . 
pasigendu minkštučio žalio samnų kilimo, kuris Lietuvos miške /:, 
tarsi tyčia--ištiestas, kad ne žvėries, nė žmogaus žingsniai savo 
triukšmu netrikdytų paukščių giesmės. Vienur kitur ir čia paste-- 
biu samanų kuokštelį, bet tai ne lietuviškas samanų liesly?ias,kur 
koja giliau kelio klimpsta, kur traukte traukia ant jo pasivolio­
ti. Ir. užmirštu, , ko čia esu atėjęs,, tik žvalgausi, ko trūksta šva- 
biškajam miškui, kodėl jame taip myku. Einu, ir kiekviename žings­
nyje randu ko pasigesti. Aš nematau plačiašakio ąžuolo, baltas'er- 

jnėgio beržo, nematau daugybės ijiūsų. miško medžių - tik būkas ir bu­
kas. Sutinku/gojelį ėglių, sudriskusiomis skaromis apsidengusių, 
pereinu per sukumpusių, vargais negalais uolos įsikibusių pušaičių
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kalvą ir netenku noro po taip vienodai skurdų mišką valkiotis. 0 
•jau it grįžti metas, nėra laiko ant kalvų belipti. Pavakare sugrį 
siu, pasilipęs ant viršukalnės saulei labąnakt pasakyti.

Grįžtu į kaimą, skausmą krūtinėje nešdamasis., ir žinau, 
kad ją ne gailesys spaudžia dėl ši'o miško skurdumo, bet graužia
ilgesys lietuviškojo, skambaus, margarūbio miško. Nejučiomis už­
lieja prisiminimai, ir lupos pačios prakalba lietuvio poeto žo­
džiais: /

Niekur nėra tokio miško, kaip mūsiškis.
Ant šakelių, kaip varpeliai, 'skamba šiškoš. 
Ir ^Šaukšteliai kaip iš knygų, pasakyčiau, 
Kai sutūpę uždainuoja-ant šakyčių.

Pats vidudienis. Danguje nė debe’sėlio. Saulė kabo melsvo­
je beribėje ir netrukdomai žeria žemėn spindulių sroves. Vėjas ty­
li, medžių lapai nejuda. Pilnos pievos žiogų čirškimo, peteliškių 
ir grėbėjų. Bet kas per šienapiūti, - vienas vargas-. Kur ne kur 
vežimą traukia arkliai, vis karvės ir karvės, pastoviniuodamos vos 
juda su šieno vežimais keliu. Gera ir tai, nes dauguma žmonių patys 
velka dviračius šieno vežimėlius. Tikras vergų darbas. Ir iš kur 
imsis ta skambi, mūsiškė šienapiūtės nuotaika, kad katilai nuo įsi- 
ręžimo traška. Todėl ir nematau grėbė juose judraus lankstumo,žais­
mingo jaunųjų juoko, tik abejingus, pareigai pasidavusius veidus 
ir lyg prievartos rankų veiksmus,. Žiūriu į juos ir negaliu nepri­
siminti lietuviškų grėbėjų, kurių rankose grėbliai lanktyniuodami 
verčia šieno kupetas, kur pievos aįdos per mylią sklinda ir, kaip 
narfias dydžio, vežimai prunkščiančių juodbėrių traukiami liesla.

Einu per-nenuplautą pievą • ir. ne jaučiu nosyje kvapų dūrimo. 
sustoju ir dairausi nustebęs - kultūrinė pieva net krūtinės siekia, 
vešli, verpetais susisukusi, bet netraukia akies žiedų margumu.Atsi­
dėjęs ieškau, bet nerandu žvangučių. Nerandu ir kitų, lietuvišką 
lauką puošiančių, žiedų, varsų įvairumu drugelius pralenkiančių, 
kvapų kvapais vabzdelius .viliojančių., Brendu žole per visą pievos 
plotį, ir nė viena varlė po kojomis nęsuliuoksi. Nustebęs apmetu 
akimis aplinka - nė vieno gandro, braidžiojančio pieybje, nė vieno 
sukančio ratu. Ir tik dabar prisimenu niekur čia nematęs gandraliz­
džio. Prisimenu, kad varlė tai švabų skanumynas, dėl kurios vaikai, 
jos ieškodami, pešasi, tad gandrui čia ir nebeliko ko medžioti.Ir 
lyg graudumas koks širdin įsimeta, lyg-ilgesys seniai matyto gandro, 
kažkas, kas daro pievą man’nebemiela.-

Suku kelin, atgal į kaimą. Abipus kelio javų laukai,lyg 
giria tanki’. Net pasistiepti reikia, kad virš jų tolyn pažvelgtum. 
0 žemė - akmenys vieni, uola išskeldėjusi, nevaisinga. Ir neša der­
lių! Keįsta ši žemė - skurdi ir derli. ■ , •

Einu per kaimą, o jame ramu, tylu, kaip pot’mišias. Nekrykš­
tauja gatvėje vaikai - visi laukuose, iš mažens pratinasi kietu dar­
bu žemę sau paklusti. Vaikai tėvams talkininkauja -

Bet kur žvirbliai? Kodėl šią kaitrią-dieną nesimaudo kelio 
dulkėse? lyg atsakui - prieinu.prie sodo. Tai šit kur jie, smagu­
riai. Sugrįžę iš laukų tik vyšnių kaulelius atras šio sodo šeiminin­
kai. Neiškenčiu į sodą neužsukęs pasigėrėti linksmais grobuonimis. 
Bet kur gi jie? Ir čia nė vieno! Žiūriu ir šen, -ir ten - nėra. Iš
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viso, sodas lyg išmiręs. Sis atradimas nuliūdina mane ir išvaro iš 
sodo. Ir ką gi ten veikčiau? Sode be paukštelių giesmių gal tiktai 
švabas galėtų- ilsėtis. . ■

Ir vėl gatvėje. MInu. grindinio akmenis ir dairausi gėlių 
darželio, kur galėčiau lelijų ir jurginų žiedais akis pradžiuginti. 
Jų čia daug, kaip ir pas mus, .po. kiekvieno 'namo, langais matau, kva­
dratus 4š cemento. Artinuos! prie pirmojo ir apstulpstu - ten tik . 
milijonai musių nasrdo ant srutų ir mėšlo likučių. Toliau ieškoti 
nebereikia. Irie kiekvieno namo šitoks ’’darželis", per kitus, iš 
kurių mėšlas dar neišvežtas, nė langų nesimato. Šluostausi ašaras 
ir su lėtai ant krūtinės nusilenkusia galva lėtai grįžtu. į viešbu­
tį. Niekas netrukdo ilgesiui lietis, nė,rėksnė varna nesukranksi.

1?

Stoviu pačioje viršukalnė'įe;’w$nt'’‘plikos uolos pasilipęs. 
.'Netoliese, už gretimų kalnagūbrių jau slepiasi saulė. Raudonais, 
spinduliais apibertos uolos žėri kaip auksas ir lyg veidrodžiai 
svaido akinančius atspindžius. Aplinkui, kur nepažvelgsi, matyti 
kalnų suspausti miesteliai ir kaimai, kurių raudonų čerpių stogai 
dega vakaro saulėje. Kloniuose ir atkalnėse lengvo vėjelio supamos 

■ mirguliuoja javų bangos. Kalno papėdėje ir visu kloniu jau tiesia­
si rūkas, lengvu šydu apgaubdamas pievas. Gražu neišsakomai. Taip 
gera čia ant kalno, laisva, platu, yra kur akių žvilgsniui išsi­
tiesti. lai štai, kodėl taip sunku buvo kvėpuoti pakalnėje. Iš vi­
sų pusių kalnų suspaustame slėnyje jautiesi tarsi kalėjime. Prie 
lietuviškų lygumų pripratę akys ilgisi laisvės, platumos.

Atsisėdu ir žiūriu žemyn į kaimą. Iš laukų grįžta darbi­
ninkai. Visais keliais dunda karvių ar žmonių tempiami vežimai.Rūks­
ta kaminai. Gatvėse puikuojasi vaikai, ir jų balsai yra vieninte­
liai, kuriuos girdžiu kaime ir aplinkui laukuose. Žiūriu, klausau, 
ir tikėti nenoriu, kad savo akimis kaimą matau. Nematau pargintos 
ir po kiemus besiskirstančios kaimenės, negirdžiu baubiant karvių, 
bailiai bliaunančių ėriukų... Nepleška kaime piemens botagas,.ne­
girgžda svirtys, neplaukia iš laukų grįžtančio jaunimo daina. Ne 
taip tenai...

Ir stojasi akyse gimtojo kaimo vaizdas vakare. Ir skamba 
ausyse jo alasaš.

kai nubundu iš prisiminimų, vos beįžiūriu pro sutirštėju­
sią prieblandą .miegantį kaimą. Aplinkui nė kukšt. Tylu kaime, tvlu 
jgiške. Nedainuoja merginos soduose, negieda atšlaitėse lakštiųga- 
los. G juk šventavakaris, jaunimo vakaras.

Atsidūstu. Tai ne tėviškė. Kiti čia žmonės, kiti čia,ir 
paukščiai, kiti čia vakarai.

Lipu žemyn vaizduotės sukeltu ilgesiu nešinas, ir žinau, 
kad šią naktį, kaip ir visuomet, vėl sapnuosiu tėviškę.

Grįžtu atgal į miestą ilgesio nenusimetąs. Grįžtu pas žmo­
nes naujais patyrimais pasidalinti< Papasakoti jiems, kaip svetima 
žemė kiekviename žingsnyje primena tėviškę, kaip mes pasigendame ir
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ilgimės net rėksnės varnos ar peštuko žvirblio.
Grąžtu dar didesniu skausmu nešinas, bet.džiaugdamasis su­

žinojęs, kad benamiu! tiktai tėvynės ilgesys dar laimės teikia,kad 
galima gyventi, kai yra ko ilgėtis, ir kad jau nebūčiau savos žemės, 
vaiku, jeigu pamesčiau ilgesį. Sužinojau, kad Tėvynės ilgesys yra 
šventas, kaip ir ta žemė, kurios netekome, ir todėl nevalia .jo-kra-' 
tytis, nes tas,.kuris savyje neturi nieko švento, neturi teisės 
Dievo tvariniu vadintis.

Grįžtu pamatęs svajotą kraštą, supratęs, kad lietuviui yra 
kitas skirtas. Kur gėlės vilioja ir vabzdį ir žmogaus akį, kur taip 
platu pasižvalgyti, lengva atsidusti. Kur soduose ir giriose paukš­
čiai linksmina vargdienį, kur pakelės smūtkelis padeda žmogui varg­
ti.

Žinokit visį/Jkad negalima nesiilgėti žemės,-kuri,gera va­
lia vaisių neša, kurioje viskas žmogaus gėriui auga ir-kurioje žmo­
gus varge ar laimėje paukščio giesmei atsiliepia.

Tokia žemė tik viena pasaulyje,■kur tokia' didelė augalų ir 
balsų dermė. Ir ši žemė skirta lietuviui,, jos meilę per. mirtį ir ug­
nį išnešusiam, tik šventuoju savo ž^mės ilgesiu gyvenančiam.

Palaimintas ilgesys - jis parves mus Namo;

0 kad taip su debesim į- šiaurę, .
- ' Kai ten bus. pavasarė janti tyla, /- 

Kai lašės manosios žemės kraujas 
Šilto pagirio baltų beržų sula.' '•

/Iš knygos "Svetimoji duona"/

V Y N' U O G E M • S

Plaukia debesėlis -per kalnyną
Į 'saulėtus Adrijos krantus,
Alpią slėniuos noksta karštas vynas 
Mano gomuriui jo lašas per kartus.

X #3
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Parėmus galvą ant rankų, 
klausau, kaip lietus srovena - 
mano rankos tuščios ir sunkios, 
ir toks šaltas svetimas namas..

Kaip keleivio pavargę žingsniai, 
kurs paklydo nakty ir vėjuose - 
iškankinta širdis mano tvinksi.. 
Argi tokius žodžius norėjau 

draugai mano brangūs, rašyti 
jums, palikusiems žemėj gimtojoj?.. 
Bet ranka svyrinėja ir klysta

ir raides tokias liūdnas vedžioja, 
kaip nuvytusius rudenio stagarus-. 
0 lietus.. 0 vienatvė.. 0 vakaras..

1945.VI.13 • ' ,.
Buchebrunnen 

kalnų upės

Tavo eilėraščiuose dažnai sroveno upės - 
iš nebūties į nebūtį, kaip drumstas kraujas 
žmogaus, kuris nebesurado Dievo naujo, 
o senojo žaizdas bijojo liesti savo lūpom..
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Ir vieną naktį jis atvėrė sau krūtinę, 
parpuolęs lygumose po žvaigždėm šviesiojoj!) - - 
ir pasigirdo tamsoje duslus, vaitojus

. * tavosios upės balsas, plaukiančios į vandenynus..

0 čia, tartum mergaitę aš regėjau upę: 
šviesiai žalia, putojanti ji šoko slėny - 
ir kiekvienam melsvam kalnų šešėly
į savo plaukus sruvančius, ji pynės žaisdama' ir klupo..

į Ir nė vienam jos sūkury nebuvo kraujo lašo -
tik lengvas juokas jos tekėjime skaidriamzgirdėjosi.. 
Bet kaip tavųjų upių,liūdnas mano drauge,aš ilgėjaus, 
kaip troškau jų drumstųjų sūkurių,kurie į jūras neša!
1945.VI.18

s a 1 ' a

Tu sala. Begaliniai vandenys 
dieną naktį skalauja tau krantą., 
kartais paukštis paklydęs atranda 
ant vienintelio medžio, lankstomo 
nuolatinių, žvarbių jūros vėjiĮ 
savo kraujui tylos valandėlę..

Kartais laivo praklystančio toliuose 
iš atogrąžų uostų į šiaurę, 
išsiilgusios žemės ir niaurios, 
akys jojo jūreivių, liepsnodamos . 
įsisunkia į pilkąją uolą - ,
matb kaimus ten, žmones ir molus..

Tu sala. Dieną naktį vandenys 
šniokšdami tau pakrantes skalauja.. 
Ir iš tavo pavargusio kraujo 
medis vienišas auga padangėsna.. 
vėtrų, vėjų ir sielvarto lankstomas....

I945.VI.I5
Frastanz
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valkata

Tai rudenio beviltiškai nuobodus, -lietūs 
man baigia''širdį, pilką užgesint-?:'- ■ 
Aš taip ilgiuos vienplaukei ‘galvai vietos - 
O lapai skurdūs ir šalti man krenta į akis - - 
Praeina verkiančios mergaites siluetas..
Praeina žmonės. Daug žmonių.- Ir artinas naktis..

Nesuradau tavęs.. 'Užgesusiom akim ieškojau 
didžiulėse stotyse skubančių žmonių veiduos 
tokių akių liūdnų.. Ir rankų, kuries moja 
kaip medžių šakos - vėjuos ir žieduos - - 
Maniau sugrįžt vėjuotą vakarą, lynojant, 

. ir pasakyti: noriu pasilikti, lauke ruduo...

Ak, lapkričio beviltiški, bekraščiai lietūs..
Ir lapai širdį-mano apkrenta., ir skaudūs., ir šalti.. 
Sumirga girto draugo akysė ieškoto miesto
pavargę bokštai., debesys., keliuos, einu., nakty 
girdžiu kažin kas šaukia dar - palaukt, tikėti, - 
bet veidą plauna lietūs - tamsūs ir beviltiškai šalti..

1945. IX.9 ,
Fischingen . ’

; ■■ I '

m i r š t a n t i s • m i e. s A a s

Driekiasi pavargusios ir tuščios gatvės -
Migloje paskendę spinkso žiburiai - 
milžiną ir tamsų miestą vakarais - . •
slegia žaizdos,: debesys, vienatvė..-

Susigūžęs, ilgas merdinčias gatves,- 
lyg rankas į šiaurę ir pietus Ištiesęs - 
laukia jis kažko - išblankę šviesos, 
kimūs traukinio šauksmai, - ir kartuves

primeną laivų stiebai kanaluoš, 
ir vienodai šnarantis tamsus vanduo'-- 
laukia jis baisaus ir neišvengiamo kažko - - 
.. šmėkšo ja ir virpa žiburiai išbalę..
/

0 iš nukankintų siluetų trykšta 
jau fontanai kruvinos liepsnos dangun - - 
ir konvulsijos supurto miestą mirštantį - •
ir surinka tamsumoj kažkur žmogus..
1945-VI.27 • • • -• - ••• /-
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• Ligi vidudienio blendės. Pagaliau visiškai saulė pasislėpė. 
Danguje užvirė didžiulis juodas katilas ir garai, einą iš jo, kaip 
slogutis, ėmė slėgti ženųj. Pašlaitės eglės apmirė kažko laukdamos. 
Urnai pakilo vėtra ir pradėjo daužytis. Medžiai susiūbavo. Juodąją 
trobos langinės trankėsi, stengdamosi išsivaduoti nuo kablių.

Juodajis su Antanu tik ką atvežė: paskutinį kūgį šieno ir 
skuba iškrauti kluonan. Dar nė pusės vežimo neiškrovė, kai danguj 
kažkas sumaurojo erzinamo žvėries balsu. Tai perkūnas pabudus' nus.i- ' 
žiovavo.

Motina nugingliavo, kažką nešdamas! rankoje, prie kūdros. 
Sustojo, persižegnojo ir padėjo ant kranto duonos gabalą.

^Manė sekė per langą motiną ir suprato, kad ji, norėdama nu­
kreipti žaibą nuo trobesių, padėjo prie kūdros šventos Agotos duoną. 
Ji taip visuomet daro prieš audrą. Štai dabar ji persižegnojo ir kūp­
rina namo.

Juosvam paniurusiam tvenkiny nė vienos anties. Visi paukš­
čiai, pabūgę audros, kažkur susislapstė. Net Margis susirangė būdo­
je. Bijo savo gauruotą kailį oran Iškišti.

- Eik nuo lango, - šaukė Gylienė Nonei, įniršusiai gesinda­
ma vandeniu virtuvėje ugnį.

Švystelėjo pirmos žibainės. Po dangų pradėjo švaistytis sa­
vo galinga kumštimi perkūnas.

Tuo metu Liuda nešė iš virtuvės dubenį. Pakvipo bulviniais 
blynais. Ji krūptelėjo. 0 duryse žegnojos motina.

Audra ėjo smarkyn. Žibainės, Švilpdamos, draskė debesis,ver­
žėsi per langus į namus, apšviesdamos kambarį rėžiančia šviesa.

- Tai bangas, regėkit, kaip dangus kryžiavojasi, - rūpinosi 
motina, atsisėdusi ant priekrosnio. - Ko tie mūsų vyrai taip ilgai 
krapštosi?

- Mes jau čia, motu, - pagarsino Antanas, įžengdamas su tė­
vu Į trobą.

Juodu užkabino kepures ant kyšančių sienoje vagių. Tėvas 
atsisėdo užustalėn, po šventųjų paveikslais, o Antanas priėjo prie 
motinos ir, juokdamasis, tarė;
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- Motu, tai ne dangus kryžiavoJasi, o šventas Jurgis tąso 
slibino uodegą, ir jis taip staugia, žaibus iš akių švaistydamas, 
uodega makaluodamas.

- Tu vis su savo piktažodžiavimais. Kerūstink Dievo., sū­
neli. , •

Lietus stambiais lašais1 subarbeno i langą.
- Valgykit blynus, - ragino Gylienė, - nes atvės. Aš tuoj • 

atnešiu darytinio.
- Atnešk, atnešk, sesu.,~.aš- nuo ko-jų nuvirtau.; Ir, dar tas

bangas... . , ". ,.. . ■; t ■.
- 0 tu pasilsėk, mamyte, - nedrąsiai meilinosi Liuda, ša­

lia motinos atsisėdusi, tačiau vengdama i motinos akis žiūrėti.
Ji uoliai vaikė muses nuo krosnies durų link.
Motina pasižiūrėjo kreivomis į j.ą ir susirūpino: "Ir šita 

mano mažiulė lyg trandių priėdus!. Kas čia jom yra? Viena su knyga 
kur užuovėjoj rungso, o kita nežinia kur per dienas dausioja. Dzie- 
vo ranka glosto, Dzievo ranka ir grūmoja.'Dzievuliau, neatmink mums 
mūsų nuodėmių". ’ ■ ' . •

0 perkūnas trankėsi, kaip pasiutęs. Nuo stogo latakais sro­
veno vanduo,.

Šeima baigė pietauti. Audra nutolo. Kažkur toli buvo girdė­
ti neaiškūs grūmojimai. Tačiau lietus.nesiliovė.

Antanas padėjo šaukštą ant lėkštės ir vėl atsigręžė į mo­
tiną.

- Tai ką, motu, šventoji Agota pagelbėjo?
- Žinoma, pagelbėjo, o kaip tu manai, - suerzintu balsu at­

šovė motina.
Čia jau paėmė žodi Juodajis: • .
- Tu, valke, nesijuok iš motinos. Nekirkink jos. Ką tu ži­

nai? Nonai - monais, o visgi negali žinoti, mažu...
Ir įsikišo pypkę į dantis.
- 0 kaip su ta davatka pernai buvo,- ar neatsimenat? - nenu­

sileido Antanas.
Nona susidėmėjo, -adn Liuda jai paaiškino:
- Davatka per audrą su skambučiu keliaklupsčia ėjo aplink 

trobą. Ir perkūnas ją nutrenkė, drauge su troba sudegindamas.
-Kad ji neverta buvo, - užanspaudavo motina.
Gylienė kraulino stalą, Antanas vartė kalendorių žiovauda­

mas:
- Žiovulys- nastrus drasko - gera būtų prigulti.
- Išsižiojai, lyg devynios varnos būtų įlėkusios. Togu tik 

apstoja lyti, eisim ant šieno, - tarė tėvas.
Motina prislinko ratelį prie krosnies ir pradėjo verpti.Ji 

■ramiai užtraukė, Verpdama:
Žalio j., girioj, lygioj lankoj, ty stovėjo ąžuolėlis.
Po ąžuolu aukso krėslas, tam krėslaly motinėlė.
motinėlė gailiai verkia, su ąžuolu gūdžiai kalba: 
Vai sūneli mano mielas, ko pavirtai ąžuolėliu?

■ - •' ' Vai motula mano miela, pasbijojau žnunierekėlės,
Tai pavirtau ąžuolėliu, o žirgelis šiaurum vėju, 
Kanciukelia žilvitėliu, o balnelis akmenėliu.

-Motin, kodėl gi jis, toks bailys būdamas,\ pavirto ąžuolu?
- klausė Lend motiną, atidžiai išklausiusi dainos, kurią daug kar-
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tų buvo .girdėjusi motiną dainuojant, tačiau pirmą kartą į jos pras­
mę įsigilino. '

Juodajienė pasižiūrėjo į visus patenkintu žvilgsniu ir ta- 
.r ė: •

•■—• Jis nebuvo bailys, tas sūnus. Ta daina dar iš tų laikų, 
kada jpaskoliai smaugė Lietuvą, kada mūsų vaikus imdavo kariuome­
nėj! ilgiems, net dvidešimt penkeriems, metams. Tai ir sūnaus baimė 
supijantama, rūtela. Bet visa tai kyla iš Dievo, vaikeliai. Mano se­
nelis, eidamas stoti kariuomenėn, phmatė atvažiuojant krikštynas. 

■Matydamas, kur suką, nubėgo atkelti vartų ir, nusijuokdamas, tarė: 
"Einu atkelti naujagimei vartų - mažu ji dar bus mano pati". Ir rei- , 
kėjo, kad, kai po dvidešimt perkertų metų jis grįžo, iš kariuomenės 
į namus, jį piršlys nuvežė tan pačian daiktan ir su ta merga apves­
dino.

- Tigi, tigi, anot tos pasakos, - neiškentė ilgai tylėjusi 
Gylienė.-Ir aš atsimenu, koks buvo prajovas, kaip žmonės porina,Mer-

’ kinėje;. Vienas bernas pasenęs grįžo iš kariuomenės .ir pirmiausia .
skabė jo suieškoti seniūną, tą, kuris jį padavė į rekrutus. Bakeliui 
prie jo priėjo toks žmogus ir klausia, kur jis eina. Tas jam viską, 
anot tos pasakos, pasakė. Tada tas žmogus jam ir sako: "Pirma, eiva 
pasižiūrėti, kas toj troboj darosi, lyg girdėti vaiko riksmas"«Juo­
du priėjo prie lango. 0 ten degė žiburys. Ir čia jie pamatė, kaip 
bobutė neša naujagimį prie niekočios. - Ar matai? - klausia tas žmo­
gus;;,..- Matau, - atsako bernas. - aet ar matai, kas prie lopšio su­
dėta? - Bernas žado neteko iš nuostabos. Pamatė kariškus drabužius, 
šautuvą -ir kitus karui reikalingus pabūklus. Tada tas žmogus ir sa­
ko, anot".tos pasakos: - Žinok, kad kiekvienas žmogus, jau gimdamas, 
atsinešą..su, savim savo dalią. - Sulig tais žodžiais tas žmogus,anot 
tos pasakos, dingo, lyg nebuvęs, c bernas apsigrįžo ir nuklumpino 
.namo.-'Amžin neužmiršiu to pasakojimo.

Lauke nustojo lyti, pasirodė skaisti, švariai lietaus nu­
prausta saulė. .

Motina atgijo. Pastūmė į šalį prie sienos ratelį ir žvilg­
terėjo į Monę,

- Kad tave kur! Ir gražiai užmiršau apie laišką. Monikėl,
tau iš Kauno .laiškas atėjo. Nueik seklyčion - rasi. .

Monė' iš lėto pasijudino ir nuvėžlino į svetainę.
' Zigmo rašysena. Skaityti, ar sudeginti neskaičius? Ne, ji 

perskaitys. Zigmas rašė:
"Kone, tu mane palikai visai ramiai, lyg kokį nu­
sibodusį griozdą. 0 juk tas griozdas turi sielą, 
kenčiančią ir mylinčią. Mone, nejaugi.tu nejauti, 
kad mudu vienas antram sutverti, nejaugi tu nejau­
ti to paties, ką jaučiu aš? Tu nusinešė! su savim 

. ‘ mano sielos dalį. Pusės manęs nebėra. Aš vaikščio­
ju nei gyvas nei miręs. Negaliu žiūrėti į tavo kam- 

■ i- barį, kuriame dar jaučiu Tava švelnios sielos ema­
naciją. Tavo kambarys pavirto man karstu. Užtren­
kiau jo duris Ir nusigandau. Juk aš užvožiaū Tavo

■ karstą, kuriame Tu guli dar gyva*. Ir vėl atidariau,
tačiau praeinu-pro jį net nežiūrėdamas į tą pusę. 
Kas iš to? Kiekvienas,daiktas tūbą© kambariuose 
man taip primena, tave. Jįtąl knyga, .kurią„muįu drau­
ge skaitėme, štai krištolinė vazelė, kurią Tu taip
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mėgsti ir j on dažnai įmerkdavai porą gėlių. Sta­
lo lempa apsitraukė dulkėmis ir vis primena man 
tave, kaį tu savo miela ranka nuvalydavai nuo jos 
dulkes. Zinai, kad samdinės tarnaitės nemato dul­
kių. Einu į valgomąjį. Tuščia. Tarytum į jį atsi­
tiktinai sunešti daiktai, ir laukia ponios, kuri

. įkvėptų -jiems savo sielą. Visame bute trūksta na­
mų dvasios. Aš nuolatos klausausi įsitempęs,bene 
išgirsiu Tavo žingsnius. Ne, Tu nepareini, ir aš 
vienas blaškausi. Be Tavęs negaliu susikaupti ir 
dirbti. Kone, None, nejaugi tu negrįši? Nejau ma­
no kaltė tokia didelė?

Zigmas.
Perskaitė, pakišo laišką už suknelės išpiovos prie kak­

lo ir išėjo laukan. ’ . ,
Per dangų driekėsi laumės juosta. 0 sode ant nenusirpusių 

vyšnių pakibą vandens lašai spindėjo saulėje, kaip gryniausias dei­
mantas . .

■ Ciktai girdėcis maralės ūžauja,
Ciktai girdėcis nendrelės siūbauja.

Liaudies daina.

Dusios ežeras jau iš tolo mėlynavo. Plentu tiesėsi vilks­
tinė vežimų bei įvairių, naujai nudažytą, bričkų. Vyrai ir moterys, 
apsikaišę gėlėmis, linksmai šnekučiavo važiuodami. Traukė ir pėsčių­
jų maldininkų voros. Kai kurie, gal būt, pėsti ėjo ne dėl neturto, 
o dėl to, kad buvo įsižadėję pėsti pasiekti šventą vietą. Žmonės 
plaukė iš visurt iš Seirijų, Šventežerio, Leipalingio, Kapčiamies­
čio, Lazdijų, Alytaus, ir net iš Varėnos. Visus traukė Petrinių at­
laidai Kryžiuose.

Juodajų šeima taip pat išsiruošė į atlaidus. Namie pasili­
ko tik viena teta Gylienė. Jų švariai nublizgintą bričką maudė dul­
kių debesys. Vyrų švarkų atlapose ir moterų rankose degė bijūnai. 
Dulkės nepajėgė jų liepsnos užgesinti.

Viršum važiuojančiųjų skrido balsvai ridi lupučiai, veik 
visą kelią juos lydėdami,, "lup-lup-lup" klykdami.

Etai ir Sųtrės kaimas. Už jo koplytėlė prie ežero. Tai ir 
yra Kryžiai. .

Aplink, kur. tik užmatai, vežimai ir arkliai. Arkliai prunkš­
čia, žvengia, žmonės klega. Daugelis maldininkų suvažiuoja čia, ne 
dėl atlaido, o pasimatyti su giminėmis, gyvenančiais kitam krašte 
Dainavos krašto, su kuriais. šiaip, retai; te susitinka. Visi šventadie­
niškai apsirengę. Daugis sukasi tarp karabelninkų, kurie įsitaisė 
palapines abipus kelio, priešais koplyčią. Įvairiaspalviai rožan­
čiai, maldaknygės, skarelės, įmantriai išraitytos pypkės, riestai­
niai viliojo mažus ir didelius. Vaikų būrys žiūrėjo nustebusiomis 
akutėmis į dryžus paukščius, žvėris, metrines tūteles, įmantrias

40



• **■ • į"" •’•**•**" ® a 5" ■ g a a a * Ą’ • a ** a • a ”* a a ** • a“*» a "* a a C •

žvaigždes, motociklus, stabus ar lėles ir kitokias gėrybes. Juk 
su visu tuo galima ir pažaisti, ir pažaidus suvalgyti.

- Mama, nupirk; mari tą gaidį su raudonu kuodu, - prašė 
linažiedėm akim mergaitė.

0 karabelniriirikė, dikta, graži moteris, trigubu gūžiu, 
rodydama savo darbo šaltmėtinį paukštį, užgiedojo:

- Tai rojaus paukštis, o ne gaidys, vaikeli, - ir jo­
sios balse buvo jaučiamas lyg užsigavimas, kad jos dievišką kū­
rinį taip nužemino. - Tokie paukščiai suokė rojuje, kada Adomas 
su Ieva jame, karaliavo. Ir tokie paukščiai nūnai danguje lakio­
ja, - dar; paaiškino1. , ;-t j

- Eikim, kol dar neprasidėjo pamaldos, pas Stebuklingąją, 
- ragino Juodajięnė dukteris.

Prie šventoriaus vartelių jas pasitiko elgetų choras. 
Vieni giedojo giesmes, kiti grojo armonika ir traukė apie Luko­
šių, "kudožnikėlių" patroną.

- Sesutės, broliukai, paduokit ranką maloningą nelai­
mingam ir verksmingam, - maldavo vienas, kepurę atkišęs.

- Šimtą margų dangaus, - linkėjo kitas elgeta gailės- 
tingai Juodajienei.

Urnai visos trys moterys sužiūro nustebusios į vieną‘el­
getą. Jis buvo gana švariai apsitaisęs. Ant kaklo, ant juodojo' 
šniūro, kadaro jo kažkokia stovylėlė, gal dievukas, ar nuo pake­
lės sutrūnijusio.kryžiaus nudžiautas Rūpintojėlis. Elgeta sto­
vėjo nuleidęs akis prie pat vartelių. Vienoj rankoj laikė ilgą 
juodą rožančių, kitoj -prakiurusį dubenėlį, pro kurio kiaurymę 
kyšojo didelis nešvariu nagu pirštas. Tas pirštas, rodėsi, aky­
se augo, traukė labdaringųjų dėmesį.

Kai Liuda įmetė į tą dubenėlį keletą centų, elgeta, ne­
pakeldamas akių, didingu balsu sugriaudė: ... ,

-Kad anam sviete ponautai. . - '
Liuda nusijuokė. '
- Aš ir šiame pasaulyje norėčiau paponaut!.

. Monė atidarė vartelius. Dusia, kaip jūra,, bangavo, svei­
kindama visus savo ūžesiu. Vėjas kilnojo moterų šilkinių skarė- . 
lių kampus.

Juodajienė, vesdama dukreles prie stebuklingojo Dievo 
Motinos paveikslo, turėjo slaptą tikslą. Gal jos dukrelių protą 
Dievo Motina apšvies 125 suteiks joms laimę, o jai, jų motinai, . 
ramybę. . t. '

Moterys plaukte .plaukė prie koplyčios šoninių durų. Kai 
kurios keliaklupsčios ėjo aplink bažnyčią su uždegta žvake ran- .. 
koje. Pagaliau ir jos prasiveržė. Ir atsiklaupė draugę su kito­
mis prie altorėlio, viršum kurio ant sienos kabojo stebuklinga- . 
sis paveikslas. .

"Dievo Motina, patark man, kuriuo keliu eiti," - meldė­
si Monė. . ’ ’ .

"JTusidėjėlių uUžtarytoja, nesmerk manęs, ir užtark’pas 
Aukščiausią, kad sujungtų mane amžinuoju ryšium su mylimuoju, - 
meldė Liūda.

"Panele Švenčiausia, išklausyk mano mergaičių maldas, J * 
vesk jas teisingi! keliu, - Šnibždėjo motina.

0 Dievo Motina su karališku vainiku ant galvos plaukė
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debesyse, tarp trijų kryžių, su Kūdikėliu ant rankų, ir tyliai žiū­
rėjo į besimeldžiančias moteris. ■

- Kodėl jos akys tokios rūsčios, lyg ji būtų žemės kara- . 
lienė? - galvojo Monė. 0 gal man taip rodosi?. Gal būt, aš dabar' 
išgyvenu tą patį, ką Jonė Vingilaitė išgyveno savo kūdikystėje? 
Jai vis rodėsi, kad Kristus į ją žiūri rūsčiai. Jeigu aš būčiau 
nekalta, tai gal Dievo Motinos žvilgsnis būtų švelnesnis? Ne,čia 
kažkas kita., Kodėl Aušros Vartų ir Pažaislio stebuklingi Dievo' Mo­
tinos paveikslai kitokį?, Ten jos akys švelnios, atleidžiančios, 
kaip tikros motinos... 0 gal, ką gali žinoti, dabar jos į mane ki­
taip žiūrėtų? Ne, čia būta prasto dailininko.

Ji žvilgterėjo į seserį, liūdnas veidas. Taip pat rami­
nančio atsakymo negavo. 0 motinos pilkos akys švietė pro susijau­
dinimo ašaras. Kokia ji laiminga. Ji tiki negalvodama. Kad ji ži­
notų, kad jos duktė išdrįso vertinti Dievo Motinos atvaizdą! Tą 
Stebuklingąją Dievo Motiną, kurią jos tėvai ir seneliai garbino, 
kuriai guodėsi, kuriai, atsilygindami už pagalbą, aukojo, ką turė­
jo.: audeklo stuomenį, kiaušinius, sūrius ‘.r kita. Ir dabar motina 
įdėjo sidabrinį penklytį į aukų dėžutę, stovinčią ant’altoriaus 
žymioje vietoje. Čia pat prie dėžutės padėtas audeklo ritinėlis, 
keletas sūrių ir kiti valgomieji daiktai.

-Dar yra laiko ligi pamaldų. Einam į paežerę, - kalbino 
Liūda Monę, kada jos išėjo iš tvankios koplyčios.

- Eikit, eikit, vaikeliai, o aš čia geriau pasimelsiu, - 
tarė motina ir atsiklaupė prieš Nukryžiuotąjį. Ir dukterys atsi­
klaupė susikaupusios.

Monė, pasimeldusi, nutarė, kad šis kryžius tikrai stebu­
klingas, Didžiojo karo viesulas daug ką sugriovė. Ir čia nuo šo­
vinių paliko sugadinta ir apgriauta siena, o kryžius išliko nepa­
liestas.

Sunku buvo pro vežimas prasiveržti. Dusia Šniokštė, bal­
tom putom smėlėtą krantą skalaudama. 0 ant bangų suposi du juodi 
pilkšvomis burėmis laivai. Tąi iš Metelių atsiyrė jaunimas, dai­
nuodamas .

Prie jų artinosi ^inbutas.
■ ' - Kokios žavingos dzūkiškos marios, - šaukė jis jau iš
tolo.

Monė susiraukė. Vėl šitas Algis! Ir kodėl jis jai taip 
nepatinka?

0 Liudos veidas nušvito. Kai jie pasisveikino, Monė pa­
liko juodu, pati nueidama-paežere tolyn. Ji dar girdėjo,^kaip Liu­
da linksmu balsu pradėjo pasakoti savo bendrui, kad per šv,Petrą 
saulė tekėdama šokinėja. • •

Pradėjo krapČioti lietus. Kažkodėl per šv.Petrą Kryžiuo- 
,se visuomet turi nors keletas lašų iš dangaus nukristi?

- Sveika, Mene, - išgirdo ji moterišką balsą.
Jauna moteris atsisuko.
- jone, iš kur tu? - sumišo..
Juk toji josios draugė atvyko iš Kauno* Gal ji matė jo­

sios vyrą? Gal juodu kalbėjosi apie ją? Zigmas labai mėgsta jauną 
rašytoją Jonę Vingėlaitę. ’

- Iš kur? Atvykau pas močiutę ir ištraukiau pėsčia, drau­
ge su kitais maldininkais. Atėjau mūsų šventovę pagerbti.
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Vingėlaitė kalbėjo linksmu balsu, tačiau jos pilkšvai 
žalsvos akys tiriamai stebėjo draugę, ir nusišypsojo. Vingėlai- 
tės negalima butų pavadinti gražia. Apvalus veidas, netaisyklin­
gi bruožai, mažos akys. Didelis defektas buvo rašytojos judesiai, 
kuriems truko laisvumo ir grakštumo. Tai dėl to, kad jai nepakako 
pasitikėjimo savimi ir dėl įgimtos- nedrąsos. Tačiau jos kaštoni­
niai plaukai prie skaistaus veido, išraiškios akys ir įvairia-- 
spalvė., dažnai vaikiška šypsena tą. nedarnumą veide ir judesiuose 
uždailic^avo. Pati 'Goriė, kaip■ ir vaikystėje,” taip ir dabar, save 
tebelaikė labai negražia. "Aš tegaliu patikti prastam, neišlavin­
tam skoniui, - pasakė ji kartą Menei, - arba tam, kuris nekreipda­
mas dėmesio į išorę, suranda manyje sau panašią sielą".

"Ji arba numano, arba viską žino, - vėl švystelėjo Menės 
galvoje. - 0 gal ne? Gal Jonė nieko nenumano, gal ji tik prisimi­
nė savo tragediją? Čia, prie Dusios ežero, prieš septynerius me­
tus per fetrines ji turėjo vieną lemtingą pasimatymą, o netrukus 
po to jos mylimasis žuvo nuo žmogžudžio rankos. Monė prisiminė tam­
siaplaukį, juodomis degančiomis akimis studentą Jurgį Taurą, kuris 
taip įdomiai skaitė Marijampolėje paskaitą apie sielos nemarumą. 
Tokia gražbylystė, suderinta su logišku galvojimu bei erudicija, 
retai tepasitaiko. Jo mirtis Jonei buvo didelis smūgis. Tačiau to­
ji meilė, kuri nė dabar neužgęso, praskaidrino ir subrandino jos 
sielą. Ir ji atsidavė kūrybai.

- Zigmas Labai sumenkęs, - pradėjo Vingėlaitė neryžtingai, 
žiūrėdama kažkur į atplaukiančią bangą.

Monė nė žodžio.-Ji taip pat žvilgterėjo’į tamsėjantį, be­
sima i vant į ežerą, į arte jančią.’bangą j ir ūmai krūptelėjo.

Suskambę, varpai. .•
Monė atsipeikėjo ir tarė:
- Einam šventoriun. Gerai, kad pasiėmiau skėtį. Griaudžia. 

Gali smarkiau lyti.
Vingėlaitė žvilgterėjo į draugės akis-, primenančias aud­

ros metu ežerą, ir tylėdama.: nunėrė drauge su ja pro zujančią minią 
šventoriun.

Tą patį vakarą Monė parašė laišką: . ■ .
"Zigmai,’-kam’tu keli mane iš mirusiųjų? Antvožas už­
vožtas, tąd kodėl neduodi man ramiai ilsėtis? Tavo 
šaukimas skaudžiai atsiliepia’mano dar ne visai nu­
mirusioje širdy je;- Būk’geraš, ‘ negalvok .tiek daug 
apie mane, aš noriu viską gerai apsvalštyti. Juk aš 
tvirtai buvau nusistačiusi palikti Taveį ir Tu tai 
žinai. Tad kol kas palik mane ramybėje, aš dar kar-
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Vėjas priplaka žemėn pabirusius dūmus.
Ar pamiršt-Tave vietos kur bus?
Dar išblyškusį. lūpų Tavųjų rausvumų,. ■
Dar galiu įmatyt ir pajust.

Dar galiu į sutemusių naktį žiūrėdama
Tau kalbėt apie Tavo akis.
Tau kalbėt ir ne jaust traukiniai kaip prarieda, 
Kaip drėgmė smaigsto galvų dygi.

Ir galiu eit gatve kaip pamišusis eina,".
Nematyt ir nejausti žmonių. -
Kai girdžiu per audras iš toli Tavo dainų, 
Tavo dainų anų dar dienų.

Gal ateis šia naktis. Vėjas audrų atpūs čia.
Plauks kriokimas sunkiausias erdve.
Bombos kris, ir gaisrai .pasileis miestu rūstūs, - 
Aš melsiuosi myledams Tave.

Temsta. Lyja. Langais. ~ raivos smulkios juostelės.
0 tylu - tegirdėti Širdis.
Mylimoji, skiriųs mus ilgėja vis kelias, 
0 suūžia audra, pušys lenkiasi žalios, -
Girdi? r ...... . . . ■ . ■ ~
1945«U«1O> Rostook

n • ■ •
Dienų dienas čia, pilkos miglos krenth.
0 niauru, nelinksma ir skurdu.
Tai gerai, brangi, kad čia gyventi ;
Neieškojai niekad vietos Tu.

Nes čia lietūs Tave lytų, sodrūs, . :. -
Jūros vėjo pikto pučiami. ■<-
Ir kasdien blakstienos nurasotos t 
Būtų sunkios, svirdamas žemyn.
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Kur augintum savo žalią rūtą, 
Kvapūnėl^ mėtą - kur gi Tu? 
Rūtos lapai tai apvytę būtų, 
Mėta verktų šiauresnių naktų

Migla šliaužia balzgana kaip dūmai, 
Tarsi upė’ - rūsti ir plati. ' 
Lino žiedo dangiškas melsvumas 
Čia prarastų dangų ir akis.

Dvaruos Tavo naktim žvaigždės sninga 
Dieną saulė - linksma ir erdvu. 
Tai gerai, kad į laives vikingų 
Anuomet nesėdai vandravot.

Kad jiems mojant'liemenėlį lankstų 
Apsukai ir nuėjai tolyn, 
Ir nė vieno savo namo slenksčio 
Nestatei šitoj niaurioj šaly.
1945.11.12, Rostock

III
Tai ne,veltui akys Tau pravirko 
Širdy jausmas nuojautos piktos: 
Neatjos bernelis ristu žirgu 
Ir prie Tavo kiemo nesustos.

Tavam dvare vaizbūnai,Svetimi f
Svetimi žirgai ir brizgilai. 
Ašarėlėm graudžiai akys srūna: - 
Gal atjos bernelis per vėlai?

Gal neliks nei vandenėlio laso 
Anei žirgui' atsigert, nei- jam 
Ir iš skrynių.margi drobių raštai 
Dengs gal skurdą priešų šalyje.

Iš liūdnumo akys tik suvirko 
Tačiau žino, nujaučia širdis 
Kad atjos Vytis ant balto žirgo 
Ir.visus vaizbūnus išvarys.

Ii* ką valgė, ir ką gėrė jieji 
Užmokėt reiks darbu ir krauju, 
Ir ką plėšė, prašvilpė ką vėjais - 
ligi lašo.bus grąžinta jų.

Bet Tu nieko, nieko nematysi, 
■ Ir širdis tie turtų bus pilna -
Tik Vytis žydės vienTau akyse 
Ir širdy banguos laisva daina.
1945.U*16. Rostock
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GIRDŽIU -MIKS' F: V- ‘ ;

Girdžiu miestą: sunkus nuolatinis,. Užimąs.
O ar tu,’ ar šį miestą girdi?
Ir sunku prakalbėti eilėraščių rimais
Nuo šaltumo, žįo miesto. širdy. " . •"

Nuo to laiko, kai mes nejučia susitikom,
Ne i nu o .skausmo pabėgom, nei prie . laimės arčiau. 
0 vistiek vakarai buvo gražūs ir tykūs, 
Ir žvaigždes, tu matei, ir žvaigždes' aš mačiau.

Girdžiu.miestą; traukiniai.ir tramvajai pražviegia. 
Tu pažvelk - jis gražus iš toli.
Bet pagieža, jb. blizga,., jyg gelžkelio-’bėgiai, 
Pro ją žingsnio pražengi negali., "■

* Nuo to laiko kai mes ranka rankon abu vis, 
Nei mes jautėm skriaudų,nei skausmų- - ne ir ne. 
Nusitraiškė žaibai - rodos jų ir nebuvo, 
Tiktai nudvelkė vėjas tave'ir mane. :

Girdžiu miestą:'lietus ant ‘stogų garsiai krinta.
Aš žinau - ir tu lietų matai. ,
Pilkumos ir tylos atkakliai'surakintas 
Miestas žiūri į žem-įj piktai.- • ' - ' '

Nuo to laiko kai mes visad lūpos prie lūpų, 
Daug praėjom - daugiau vis liūdnų valandų.
Tačiau niekur mūs džiaugsmas taip sunkiai neklūpo, 
Kaip šiam mieste ant pykčio skeveldrų juodų.

Ir girdžiu: traukiniai, ir ūžimas, ir lietus.
Ir žinau - tu tiki su manim:
Gal akmuo ant akmens Čia neras graudžios vietos, 
Ir gal atgaila virs išdidumas čia kietas - 
Mes praeisim pro viską ramiai ir vieni.
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Užmerkiu akis ir, .matau, kur stovėjo kuris tomas.
Kelios puošnios laidos Donelaičio baramų., prasčiokėlių, o 

šalia jų - viena prasto popieriaus laida. Ak, tie Slunkiai, tie 
Plaučiunai, tie Krizai, šiandien tokie jau apvokietėję! Aną die­
ną stovyklos kieme buvau susitikęs Slunkių. Pražilęs ir palūžęs 
nabagėlis - tiek amžių vokiškas bizūnas gainiojo no kareivines! 
Suseno senis, sulinko, bet tebekalba lietuviškai,- nors sunki ta 
jo kalba. Kol Hitleris atėjo i valdžią, senis ir bažnyčioje lie­
tuviškai dar pagiedodavo, o vaikaičiai jau į hitlerjugendą buvo 
sušokę. Bet senis nacių partijoje - ne, saugok Dieve! Ir vis taip 
pat pro vokiškąjį muštrą tebesviti senasis jo šūkis: "Ratas, pa­
mažu sukdamasis, toliau nuvažiuoja". Pamažu, neskubėti! Gal dėl 
to jis, pragyvenęs Wilhelmus ir Hįtlerius, dar ir šiandien tebė­
ra gyvas savo tautai.

Užsimerkiu ir matau: Krėvė, Vaižgantas, Vienuolis, žemai­
tė, Lazdynų Pelėda, Pietaris... Matau: Šarūnas, Skirgaila, Janulis, 
Kurmelis, Sutkus, Jonaitis, Algimantas, Vidmantas, Gintautas, Viz­
girda... Matau: tomas šalia tomo, plonesni ir storesnį, spintose 
ir lentynose. Jų.daug. Jie liko, tokie tylus ir nebylūs, kol ne­
prakalbini jų. Ir nežinau, kas šiandien kalbina juos.

0 aš lindžiu lietingoje, paniūrusioje ir skurdžioje Vo­
kietijos šiaurėje. Mano barako pasieniais amžinai švilpauja vėjai 
- kasdieninė nusibodusi muzika.’ Į langelio stiklą tykšta šaltas 
ir murzinas lietus. Uitoje tuštybėje dairausi mažame kambarėlyje 
į tuščias sienas ir mintimis nubėgu ten, kur stovėjo eilės tomų. 
Užsimerkiu ir matau juos.

Šalia mano lovos ant kaladės p o ta apvalioti? vokiškų tomų. 
Nežinau nė tų knygų pavadinimų - tiek jos šilta-ir šalta mačiusios, 
ir užtikau jas paliktas, nebereikalingas tarp suveltų šiaudų, kai 
kėlėmės iš lagerio į lageri. Jau kelintą kartą mėginu su jomis'už­
vesti kalbą, šiaip ir taip kalbame, o nesuprantame vienas kito kaip 
reikiant, ir gana.. Nėra to nuoširdumo, perdaug oficialumo, ir aš, 
paprastas žmogus, legviau suprantu savąjį kunigaikštį Šarūną, negu 
vokišką žveją. . •

Naktimis, kai aplinkui visur užgęsta žiburiai ir vėjas 
dar labiau pasiunta griežti, susupu savo sustyrusius kaulus į nu­
sišėrusią ir praskydusią kareivišką‘.antklodę ir vėl mintimis nubė­
gu prie gausybės tomų. . -*■

Nepaimsi ir neskleisi puslapių iš tokios tūkstančių kilo­
metrų tolybės. Žodis-po žodžio nepasiginčys man prieš akis Šarūnas 
šu savo bajorais ar vaidilomis,- o Gintautas neįtikins nusigyvenu­
sio Šviestnvičiaus, kad ir varge dar galima gyventi ir savo ranko-
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mis mėginti viską kiitti iš pradžių. Todėl aš pats, labiau susisu­
pęs į šaltą antklodę ir gindamasis pro plyšius įsiveržiančio"vėjo, 
kviečiu juos vienas po kito ir be atsakymų tardau juos ir kalbinu.

. Šalta. Pro įtūžusio vėjo kaukimą gūsiais prausia purviną 
žemę lietus. Vėjas nuo jūros, lietus nuo jūros, visa audra mūsų 
gyvenimo audrose. Ir tose audrose užsimerkiu ir matau Vaižganto 
"Pragiedrulių"vaizdus, kalbuosi su tais veikėjais, kurie anuomet 
Lietuvą judino. . > ■

... Ateina jis. Žilas, kaip aukštaičių balta obelis pa­
vasarį, žydėjimo metu. Auliniais purvinais kareiviškais batais, 
nudryžusiomis kelnėmis, kiauromis alkūnėmis švarku. Be kepurės, 
sulytas, pabarbena į mano langelį. Daktaras Gintautas? - Jis, tas 
pats! ‘

Jis dairosi mažyčiame mano kambarėlyje. Nuirau nuo kala­
dės vokiškas knygas. Jis sėdasi ir šypsosi. Liūdna šypsena pra­
skrieja veido raukšlėmis. Nuo sulytų drabužių varva vanduo. Apren­
giu jį savo drabužiais - tegu apšyla, tegu atilsi.

Jis Sviestavičių prikėlė gyventi, pakišdamas jam mintį, 
kad gyventi reikia valios, darbo ir tikslo. Anuomet, kai nusigy­
venęs bajorėlis Sviestavičius, praskolinęs savo žemes, pasiėmė re­
volverį, nevilties minutei užėjus; nogėdamas pavesti kulkai baig­
ti jo sąskaitas Šu gyvenimu, Gintautai su šypsena sutiko tą bajo­
rėlio nusistatymą: jeigu galvą ir rankas turėdamas nebemoki vėl 
pradėti gyventi, jeigu esi kvailas - paspausk gaiduką. 0 Svleirta- 
viČius nepaspaudė ir vėl pradėjo gyventi, kurti, dirbti.

Gal ir man jis, tas valios žmogus, įdiegs noro gyventi ir 
krutėti. Ak, ir aš pražilau ir susejiau dar jaunas, besibastydamas 
beteisis svetimose žemėse, visko netekęs, net ir savo krašto,šal­
čius, audras ir pavojus išgyvenęs. Kam begyventi?

- Vargas... - sakau lyg ik jam, lyg ir sau. - Vargas tūks­
tančių dienas apniaukė! Dievuli, kiek realių svajonių sudužo! Kiek 
mūsų tautos žmonių gyvena taip, iad ir blogiausiuose sapnuose ne­
sapnavo! ■

- Nelaimės spaudžia mu8, - sako jis, o šypsena vis nepa­
bėga iš jo veido.

Kuo jis gali paguosti mane? Niekuo! Jis pasakoja tai, ko 
Vaižgantas savo "Pragiedruliuose” nebepasakė. Gal ir jam reikia pa­
guodos ir užuojautos, širdies ir meilės senatvėje. Rusų žandarai 
anuomet išgrūdo jį į Sibirą. Vargęs ten, grįžęs į Lietuvą, kai.tik 
buvo leista spauda, vedė ir vėl ėmėsi praktiško darbo. Užaugo du 
sūnūs ir duktė, visi trys išėjo mokslus po pirmojo karo, nepriklau­
somoje Lietuvoje. Susenęs tėvas, ekonominių lietuviškų organizaci­
jų judintojas, pagaliau pasitraukė provincijoje į nuošalesnį kam­
pą ir džiaugėsi vaikų darbais ir krašto pažanga.

0 paskui - atėjo juodos dienos. Duktė, .jau ištekėjusi gim­
nazijos juokytoja, turėjo iškeliauti į tolimą šiaurę, o kai atėjo 
vokiečiai - sūnų - gydyto ją rudieji apgyvendino Dachau stovykloje,kon 
centracijos lageryje, ir tas nebepamatė laisvės, užmerkęs akis pa­
siutusių administracijos šunų draskomas ir vokiško esesininko laz­
da daužomas, šauniausias, teisininkas, Rytprūsiuose sugautas besi­
traukiant iš Lietuvos, dirbo Luftwaffeje ir liko prie Berlyno, ne- 
'žinia, gyvas ar negyvas.
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Ir žilajam seneliui.rieda ašaros, nors balsas nedreba.Jis 
nutyla ir klausosi, kaip pasiutusiai raudodamas ir griaudamas lau­
ke Šniokščia vėjas.

Jo žmona, ta garsioji Marytė Šešiavilkiotė, Gondingos jau­
nimo žadintoja, bombardavimo metu dingo kažkur per sąmyšį Berlyne, 
nuvažiavusi su sūnum pasimatyti. ;

Jis važinėja dabar iš lagerio į lagerį ir ieško. Tų, ku­
rie žuvo, nebeprikelti, bet gal kur nors tylomis glūdi jo gyveni­
mo draugė, ar į vakarus yra iškeliavus paskutinysis atžala. Nuo 
pietų ligi šiaurės apkeliavo ir patikrino jis, o viltį dar nešio­
jasi širdy - gal jis Danijoje, Norvegijoje, Prancūzijoje, Šveica­
rijoje. Gal. Mes abu tikime, kad taip būti gali.

Ir kai jis apšyla ir šalia manęs atsigula į tą pačią siau­
rą lovą, pa s ib ruled amas po šonu kraštą nusišėrusios kareiviškos ant­
klodės, mes ilgai neužmiegame. Ligi paryčio klausaus jo pasakojimų, 
o abu mes tarpais klausomės audrų simfonijos už langelio. .

Pamažu jis užmiršta savo didžiąsias nelaimes. Tai kas,kad 
jam šiandien nebeliko, nieko: kiti gal dar daugiau kentėjo, o vis- 
tiek gyvena tikėdami ir vildamiesi! Mes, mažas kraštas didžiųjų, 
karo take, tam tik ir esame, kad kentėtume. Kas mūsų kiekvieno at­
skirai kančios prieš visos tautos skausmą!

Auštant nutyla vėjas. Pragiedrėja. Pro barakų stogų vir­
šų pakyla nedrąsi saulė. Vėl diena. Vėl eisime gyventi ir lauksi­
me, kol grįšime, ir apraudoju neberastuosius pradėsime versti, griu­
vėsius.

Pajūrio šaltis grubiais pirštais stingdė žemy. Gelsvas, 
saulės rutulys išsinėrė iš ūkanų ir pakilo keletą metrų virš že­
mės. Gruodis parodų saulę, gruodis melsvoje dangaus pastogėje pa­
kabino šviesų rutulį!

Mudu su daktaru Gintautu tą dieną apėjome stovyklos rajo­
ną, tikėdamiesi galėsią sušilti. Mūsų viltys nuėjo tuščiomis: nu­
gara vaikščiojo šaltis, o po kojomis kaukšėjo gruodas.

- deigu taip ^intautienė ar sūnus atsirastų, gera būtų ra­
mesnį kampelį gauti, -balsiai svajojo jis, senatvės įveiktas.

Mudu susiglaudėme viename kambarėlyje - aš prie lovos pri- 
lipdžiau antrąjį aukštą. Gerai mudviem dviem. Kartu pasiimame sa­
vo davinį, kartu valgome. Viename katilėlyje parsinešame sriubą ir 
šypsomės, srėbdami kruopas: buvo metas, kai kruopų buvo rečiau, 
negu rūgščių griežčių, o viršuje niekada neplaukiodavo nė vienas 
karoliukas riebalo, biandien ir mėsos gabalėlis, ir taukų klanelis 
paviršiuje. - . .

Gavome po porą naujų antklodžių, naktimis nebešalta miego­
ti, o dienomis susirandame Šiltesnį kampą, paklausome pas kaimynus 
radijo pranešimų. Man kaip man, o Gintautas pamažu pasidarė mūsų ne­
didelės stovyklos lyg ir pensininkas. '

Jis daug atsimena, daug gražių pasakojimų žino, o atkutęs, 
atšilęs, po vargingų kelionių ir išgyvenimų atsigavęs, ir pasakoti
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netingi. Nueina vienur, pora valandų prasėdi ir palieka visus su-

- dominęs, pabėrus pluoštą gražiausių atsiminimų čia iš savo vaikys­
tės, čia iš mokymosi metų, čia iš spaudos slapstymo ir platinimo 
laikų: pagaliau Sibiras, vėl įsikūrimas Lietuvoje, nepriklausomy-

- b.ės laikai, bolševikmečio slegiantis sapnas. Ak, Vokietija, kelio-
... nes, baisumai! - '

' 0 kai atsisėda kitur - vėl visa iš naujo. Tik pradėdamas
ką pasakoti, jis dažnai paklausia:-

- Ar apie tai nepasakojau dar?
Todėl jį myli visi, ir pavaišinti nešykšti.
- -Valgyk, tėveli, valgyk, - paragina moterėlės, padėju­

sios gardesnį kąsnelį, ir tuo atsilygindamos jam už įdomiuosius pa­
sakojimus. • ' :

. Pagyvenęs porą savaičių, jis buvo besiruošiąs ankstyves- 
niuoju papratimu vėl leistis.kelionėn, bet mes sulaikėme ji.

- Kur, tėveli, ir ko? - sužinoję jo pasiryžimą sudraudė-
me ne vienas. ’

Ir jis vėl aprimo, pasitenkinęs skelbimu.laikraščiuose. 
Aprimo ir nebeminėjo nei žmonos, nei sūnaus. Kažkaip lyg netyčia 
išspruko jam pro lūpas ta mintis, kurią-jis buvo slėpęs širdyje. 
Gal dėl to, kad šiandien giedra palenkia atverti širdį.

Popiečiu išsirengiu.į mišką, esantį už poros kilometrų.
Mūsų kambarėlyje jau pastatyta krosnelė, ir tegu vakare, kai joje • 
pleškės sausos šakos, tegu jis vėl Ban papasakos ką nors apie sa­
vo artimuosius.

Daug jis Visiems pasakoja įvairių savo nuotykių, o mari 
išdėjo širdį tik tą vieną kartą - pirmąją naktį, kai jis atkelia­
vo- į čia. Ka± vėlyvais vakarais mes abudu vėl susirenkame į savo 
kambarėlį, iš kurio visų kampų dvelkia drėgmė ir šaltis, tada ne­
drįstu bekalbinti jį tokiomis širdies temomis, o ir nuovargis per 

’dienas bepasakojant visiems visokias istorijas sustirdo jo liežu­
vį-. Tada mudu gulame, susisupame’antklodėmis ir kiekvienas skęsta­
me savo mintyse, kol persikeliame į miego karaliją. “

Kai Izaoko malkų naštą iš miško vilkdamas, šlapia kakta 
ir uždusęs sustojau barake prie mudviejų kambarėlio durų, išgir- , 
dau viduje Gintautą šnekant su moteriške, ^ėjęs radau ant lovos 
krašto sėdinčią apskritaveidę, dideliais antakiais baltaplaukę se­
nyvą moterį, išsklaisčiusią lovoje krūvelę fotografijų. Jie abu 

■t žiūrėjo į karine uniforma apregtą vyrą, jauniausiąjį savo sūnų. - 
Katras-jų senesnis, - klausiu save, - jis ai ji? -Skruostuose ir kak 
-toje jai, Marijai Gintautienei, raukšlių vagos. ,

- Aš čia tamstos vietą užėmiau, - pasikeldama sako ji,ge­
raširdišku veidu žiūrėdama į mane, , 1

Kai ištiesiame rankas sveikintis * Gintautas linksmai pri- 
■ stato:. ' .

:t~ ’ . . - Matai, vienas susirado iš būrelio... ' >■ '
' Man nereikia aiškinti, kuris iš būrelio: be žbdžių, iš jo 

veido linksmoš išraiškos suprantu, kad’tai ta, kuri Gondingoje su­
žavėjo .ji aukštaitišku atvirumu,' gyvumu, linksmumu ir garsiu dai­
ningumu. ■ f. . ■ -.// ' *

Pasislepia saulė...Pajūrio sutemose pasineria mūsų stovyk­
los monotoniški ir vienas nuo kito kaip-Rimai nuo' Nerimų - neate 
skiriami barakai. Sužimba žiburėliai.

- - f .
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Gintautų kambarėlyje pirmą kartą kūrenasi ugnis. Nuo 
šio vakaro kambarėlis jau Gintautą, nebe mano. Aš surandu vietos ’ k 
kito barako didelėje salėje, kur vyrai, apsėdę stalą, ligi vidur­
nakčių praskaičiuo ja kortų akis . , ' .

Mi rytojaus dieną vėl pradeda tekėti lietaus srovės,pa-? y 
sikeisdamos tarpais šlapiu drobliu, Gintautas nebepasirodo nei 
kaimynų kambariuose, nei rajone. Jie abu, žilagalviai, lindi sa­
vo kambarėlyje. Kai nueinu aplankyti jų - randu bevalgant vėlyvus.- 
pusryčius ir besidalijant paskutiniaisiais išgyvenimais-

Per vėlai Gįntautienė pasiekė Berlyną. Su sūnumi ji bu­
vo susitikusi, trejetą neramių dienų praleido už miesto, netoli 
aerodromo, prisiglaudusi pas gerus žmones vokiečius. Visas tris, 
dienas ji gavo progos pamatyti sūnų, o kai ruošėsi išvažiuoti - 
po bombardavimo pateko į traukinį, kuris,, perpildytas pabėgėlių, 
pasuko ne į jos .vyro laikinąją pastogę /o ir jis tomis dienomis 
buvo priverstas pasitraukti labiau į vakarus/, bet į šiaurės už- ■■ 
kampį, susimaišė su bėgusiais nuo savo likimo tūkstančiais vokie­
čių ir paliko kaime prie Danijos. Kai tautos sudėjo ginklus ir 
paaiškėjo nugalėtieji ir nugalėjusieji, negirdėdama jokios žine­
lės ir nieko-nesulaukdama, ji pasiėmė kelionės lagaminėlį ir iš­
keliavo visais vakarų pakraščiais, o. pasukusi iš pietų vėl į šiau­
rę, be'klausinėdama sužinojo, kur .jos vyro prakeliauta, nors sūnus 
dingo be pėdsakų. - - -- ;

Nedidelė mūsų stovykla, ir visur trūksta darbui žmoniųi 
Mes turime ūkininkų, turime našlių moterų, kurių vyrai, palikę - 
jas ir vaikus, buvo išgabenti apkasų kasti, ir metai jau iš jų 
nepareina joks laiškas ar liudininkų pasakojimas. Turime sanago- 
ho virėjų specialistų, kurie ir šiandien susimedžiojo vamzdelius' 
ir sunkia. Turime intrygantų, šmeižikų, buvusių miškuose raudono­
jo 'rojaus herojų, bet užtat vaikų darželį veda buvusi vaikingo bu­
halterio tarnaitė, o. gailestingąja .seserimi pasišovė būti kita ap­

sitrynusi mergaitė, turinti gražių norų, bet nemaža ir paviršuti­
niškumo . . . ..

Pačiu laiku susilaukėme Gintautienės! I-o kelių dienų sto­
vyklos vadovybė kreipėsi į ją, prašydama, kad ji, pailsėjusi,, pa­
siimtų savo globon sanitarinę stovyklos priežiūrą, išmintingu žo­
džiu patartų jaunajai mergaitei, kuriai ligi šiol buvo patikėta 
žmonių sveikata, p kartais ir gyvybė, nes gydytoją stovykla retai 
tepamatydavo, nors ligos sųsikimšusius gyvenant žmones lankydavo 
kasdien. ’

Prasidžiugo senutė naujomis pareigomis. Po porą kartų ■ 
per dieną ji pereidavo visus barakus, ir jei kur nors tuo metu 
nebūdavo reikalingą jos pagalba, jį pakalbindavo vaikus, pasišne­
kėdavo' su motinomis ir išklausydavo jų graudžios išpažinties iš 
tų skaudžių metų, kada jos, baisaus sopulio slegiamos, paliko,daž-; 
na peržegnojusi, savo brangiausią kraštą, pasukdamos į nežinią,ne­
viltį ir ilgus sunkius klaidžiojimus. Rasdavo ji kalbos ir su vy­
rais, kai šie ne kartą numodami ranka prasižiodavo apie betikslę <-• 
praeitį ar-tamsią ateitį,

- Mes išnyksime svetimųjų jūroje, jei visi taip galvosi­
me,- - sakydavo ji. - Sutirpsime, kaip pakelės akmenėlis, patekęs 
į purvo tešlą.- - " " . ...

Ir jos žodis paveikdavo. Vyrai, kurie nieko neslgėdlndavo
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Ir kiekviena proga nevaržomai šugebėdavo paleisti savo bum^,prieš 
Glntautienę raudonuodavo, kaip mokykliniai viščiukai. Kai kartą bū­
rys vyrą gretimame barake traukė' cukrinį alų i- nešvankiai, juokavo 
ir triukšmavo, prisivedę tos pačios stovyklos jaunesnių moterų,pa­
likusių lovose neramių sapnų kankinamus savo kūdikius, nė nepasibel­
dusi įžengė Gintautienė. Vienų akyse išaugo baimė, o kitų gėda. Blai­
vesnės moterys atsigodo jusios slinko. durų link.

• Visus ramiai apžvelgusi, Gintautienė tiek tik tepasakė:
- Mano metais šitaip nebūdavo. Nebūdavo. Lietuvoje, nebūda­

vo-'ir svetur tarp lietuvių. Susirinkdavo jaunimas pašokti, padai­
nuoti, tėvai pasišnekėti, bet tik ne šitaip.

Ir ji išėjo; o kaltininkai, lyg karštu vandeniu nupliky- , 
ti, ugnies nužiebtais veidais, pašnibždomis išsisklaidė, lyg biau- 
riausią darbą atlikę. Ne viena moteris ir rytojaus dieną dar vaikš­
čiojo užverktomis akimis lyg nesava.

Kai žmona-įsitraukė į-darbą, stovyklos gyventojai, nors ir 
rečiau, vėl pamatydavo vienai kitai valandai senąjį Gintautą ir iš­
girsdavo jo pasakojimus, tik dabar jau ne vieną linksmesnėmis spal- 

. vomis nudažytą. Paikystė susigretino su senatve, ir jis dažnai po . 
pertraukos mėgdavo prisiminti vaiko dienas ir pats džiaugdavosi ir 
žavėdavosi savo kūdikystės išdarinė jimais.

- Pasiklausau tų jo pasakojimų, pasigrožėtu jais ir vėl pa­
reinu į savo salės kampą. Kai vyrai skaičiuoja kortų akis, minti­
mis. prabėgu Gintautų gyvenimą ii’ pasiryžtu nepasiduoti. Kartais man 

. .ima niežėti ranką, kai matau ant stalo krūvas sukrautų vokiškų mar­
kių: paimti ir nušluoti į krosnelę - ir pinigus, ir kortas! Ar vie­
ną pražudys šitos melsvos šimtinės, beskaičiuojant mirgančias akis 
ir per dienas bemiegant!. Kiek iš šitos stovyklos“ sugrįš žmonių ir 
lietuvių? O likusieji kur skaičiuos-akis - smuklėse ar kalėjimuose?

Praeina pyktis ir vėl nįūksau savo kampe. Kai nuovargis 
smėliu užberia akis, užsimetu ant savęs antklodes ir klausausi vė­
jo, lietaus ar audrų, ir nepagaunu' jokios žavinčios muzikos. Kai 
mano sapnuojamos audros atvaro į jūros pakraštį laivą, kuriame plau­
kia mano tėviškėje paliktosios knygos, aš džiaugiuosi, ir mano šir­
dis šokte šoka, bet laivo paviršiuje' pakyla didžiulės liepsnos, ir 
laivas ima grimsti. Pakrypsta stiebas, o aš šūkteliu.. Tiek maža be­
reikėjo paimti jas!

Mano šūktelėjimas sutrukdo kortuojančiu/; vyrus. Jie klau­
sinėja, kas man atsitiko. Ką aš jiems pasakysiu? Argi jie supras 
mane? - ' / , ' ;

Nusigrįžtu į kitą pusę ir užsimerkiu. Pro vėją ir audras 
ateina Gintautas ir paduoda man Vaižganto apie jį parašytąsias kny- 

.. gas. Skubiai verčiu lapus, dar kartą patikrinu jo gyvenimo įvykius, 
o kai baigiu skaityti, gale lieka keli baltį puslapiai. Kam jie?

Paimu plunksną ir eilutė po eilutėj smulkiai surašau juose 
siuos paskutiniuosius įvykius, kuriuose dalyvauja ir susenę Gintau­
tai.
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Reikia - žodis, kad būtų kaip šūvis, 
Kaip ugnis iš liepsnojančio žaizdro, 
Kad jis eitų, kaip ėjo lietuvis, 
Kada degė jo gyvosios žaizdos.

J.Kruminas

-■ laip, - atsiliepia vienas svečias, - buvo gražu pas jus 
stovykloje šį vakarą. Gražu. Atrodo, kad šitoks tremtinių gyveni­
mas atvėrė jūsų žmonėse begales talentų: nejaugi namie visa tauta 
šoko ir dainavo? ’ • • ;•:

- Mes mokėjome tai visada, - sako šeimininkas', - argi tai 
nėra dalis gyvenimo išraiškos? Namie tai buvo natūralus džiaugsmas, 
o šičia visa tai išeina kaip amžinas stengimasis, skaudus įtikinė­
jimas, jog mes esame vertingi žmonės, kad e'same dvasia, o ne tik mė­
sa ir kaulai, kurie minta globėjų teikiamu maistu.

Abu karininkai susijuokia, tačiau Šeimininkas negali pri­
tarti - net nusišypsoti negali jis: šitas iškilmingas vakaras savo 
teisybe ir prisiminimais yra sunkus kaip gedulas. Ir todėl jo bal­
sas yra kietas, beveik rūstus, kai jis kalba:

- Argi tai nėra komiška: jeigu pasakoma - Liberija, Alba­
nija, net Monako - vaizdas yra aiškus, savo krašto rėmuose jie yra 
įžiūrimi, kaip mažiau ar daugiau žinomi paveikslai. Sakysime, tai 
yra jų nuopelnas, arba pasaulio teisingumas? Ne, tiktai atsitiktinu­
mas, tiktai laime, kad jų geografija yra toli nuo - - nuo džiung­
lių. 0 mes, su visa didele praeitimi, su kultūra ir tik su vienu 
troškimu: būti laisviems savo laisvoje žemėje - mes turime kasdie­
ną šaukti, kad mes esame, ir kas mes esame, ir mūsų šauksmas tuo­
jau yra užmirštamas. Teisingiau sakant, mums net šaukti neleidžia­
ma. Kas mes esame pasaulio akivaizdoje? Geriausiu atveju DP - tary­
tum užrašas ant sunkvežimio sienos.

Yra tyla - visiškai nesijudindami sėdi žmonės, sėdi trys 
vyrai - ir sustingus, tarsi ledinis, žvilgsi žalsvas vynas siauruo­
se stikluose. Paskui šeimininkas lyg pabunda ir šiltai, vaišingai 
primena svečiams taures.

- Tikrai, - sako amerikietis, laikydamas tarp pirštų stik­
lą, - tikrai, jūsų istorija yra garbinga, kaip išgirdau šį vakarą. 
Jūs galite didžiuotis savo senovės galingumu.

M..
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- Savo kančiomis bei ištverme - taip pat, - tyliai kal­
ba šeimininkas. - Nedaugelis ir ,-lių tautų Ištvertų tiek- metų 
vargo ir persekiojimo, klūk pakėlėme mes. Ar kas nors pas jus pa­
tikėtų, kad reikia kariauti dėl raidės, kariauti nuogomis ranko­
mis dėl knygos - ne dėl aukso ar kolonijų - dėl maldaknygės? Aoh, 
Danguje buvo Dievas/ ir žemėje mes - vieni, vieni, be pagalbos. 
Kad aplinkui buvo kaimynai, mes pažinome iš to, kad jie mus smau­
gė kiek įmanydami.

Ir dabar atsiliepia svečias - anglas;
- Tačiau teisę jie taipgi pripažino: argi mes šiandien 

negirdėjome jūsų nepriklausomybės akto? Po jo paskelbimo juk pra­
sidėjo jūsų valstybės atstatymas?.

- Mano ponai, - taria šeimininkas ir pripildo taures, - 
mano ponai, jeigu prabyla nebylys, jis išgąsdina kalbančiuosius. 
Toks buvo mūsų aktas, ir jis buvo faktas, teisybė ir teisė. Bet 
sakykite, kas būtų iš Atlanto Chartos, jeigu ji būtų pasirašyta 
ežere, nesaugioje baidarėje, čiulbant paukščiams. Mes turime sa­
vo kaimynų parašus ir priesaikas, ir jie patys išjuokė ir panie­
kino tai, po kuo buvo pasirašęMūsų Nepriklausomybės dokumentas 
buvo tarsi vos gimęs kūdikis sniege tarp vilkų. Vokiečiai dar 
siautėjo Lietuvoje, ir atsiviję įkandin jų Rusijos bolševikai 
puolė mūsai miestus. Jokia valstybė nesiskaitė su mumis. Taip,nė 
vienos pasiuntinybės herbas neruošė mūsų miestai rūmų, neįsikūrė

. joks konsulatas - mes buvome niekas.. Ir čia atėjo tie, kurių tė­
vai nešė žodį pro>Sibiro taigas ir žandarų šautuvus. Atėjo parem­
ti- šito akto žodį, kad jį suprastų kiekvienas. Ir aš nežinau tau­
resnių kareivių už tuos, kurie susirinko iš sodybų ir grįčių.Jie 
atėjo savo laisvu noru be geismo ir vilties pasipelnyti ar gauti 
garbės. Ir kaip narsusis pasakos kareivis - jie užėmė užburtus 

.namus ir išvarė piktąsias dvasias.
- Ne, tai nėra jokia pasaka ponai, - kalba šeimininkas, 

- bet kai iš komendantūros išeidavo į sargybos, būstinę 8-12 ka­
reivių, ginkluotų lietuviškų, kareivių - tai-buvo faktas, stip­
resnis už popierių. 0 pp /ix-mo jo .pražygiavįmo: per-miestą didesnio 
būrio - tie, kurie iki šiol nieko nebijojo, nedoras, viduje su­
sibūręs, priešų kurstomas elementas - nugrimzdo į pogrindį: prieš 
jėgą jie traukėsi. Ir tuomet atvyko Misija - ištirti ir apsižiū­
rėti, Amerikos Misija. Lietuvių karinė sargyba saugojo jos buveinę 
mūsų geriausiame viešbutyje - ir ten krito mūsų pirmasis karei­
vis, Jis pastojo kelią vokiečiams, įsiveržusiems užpulti Misijos 
narius. Savo kunigaikščiams mes supildavome ant kapo- kalnus-. Mū­
sų pirmasis tų laikų žuvęs karys teturi tiktai kuklų antkapio 
kryžių - tačiau jis yra mūsų karžygis. Ir mes didžiuojamės, kad 
jis žuvo gindamas mūsų svečius-, mes priklausome prie tų, kurie 
niekuomet neužmiršta net nuoširdaus-rankos mostelėjimo.

Kai jis nutyla, jis pats išsigąsta šitos tylos: šitaip 
klauso abu vyrai, du svečiai, du karininkai.•Ir jį apima skaus­
mas, ir atsiminimai - kaip šios■ dienos- reikšmė.

"Gal būt turiu nutilti,"- galvoja jis, tačiau kalba:
- Mūsų kariškuose archyvuose buvo vardai anglų karinin­

kų, kurie padėjo mūsų jaunai kariuomenei savo žiniomis, savo moks­
lu ir kilnia valia - anais laikais. Yra mūsų gatvių, kurios buvo 
pavadintos jų vaizdais, jeigu dabar, čia šeimininkas susi juo-
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. kia, - jeigu, dabar jūsų sąjungininkai, ątleiskite, nepakeitė jų 
savais. Su mūsų, istorija jie nesiskaitė, tą nezs jau patyrėme. 
Taip kaip nesiskaitė su sutartimis ir sienomis. Pirmas lauko kau­
tynėse krites mūsų karys žuvo bolševikų fronte, savo žemėje,- Kė­
dainiuose. Pirmas mūsų karininkas taip pat iš jų rankos. Ar galite 
įsivaizduoti šitokią valstybę, gležną, vos pabudusią iš letargo, 
ir kovojančią iš karto su trimis priešais? Vokiečiai nepasiduoda 
jokiems Santarvės įsakymams, ir juos reikia išvaryti, bolševikai, 
turi užgrobę kelis didžiuosius mūsų miestus, ir lenkai taipgi puo­
la su lupikiškais instinktais ko nors pasipelnyti. Yra parašyta 
šventraštyje, kaip Romos-kareivis draskė Kristaus rūbus, - taip ir 
bolševikai, kurie grobia kiek įveikia, ir lenkai, kurie, kaip sako­
si, turi didelį sentimentą Vilniui, nors tas sentimentas paremtas 
grobuoniškomis užmačiomis - grobstė vieni iš kitų mūsų sostinę.Ir- 
iš viso to mes išėjome, mes galėjome ramiai gyventi savo krašte, 
kurį patys išgelbėjome, tik kaip neužgydomą žaizdą ilgus metus 
kentėme Vilniaus netekimą.

- Taip, mes išėjome, - kalba jis toliau susimąstęs,*- 
išėjome iš tų nelygių karų laimėtojais. Bet kaip? Mes negalėsime 
rašyti savo atsiminimuose: dalyvavau tokiame ir tokiame mūšyje - 
mes turėjome suspėti iš vieno fronto į kitą.

- Aš dalyvavau visose nepriklausomybės kovose, - sako 
Šeimininkas patylėjęs, - ir štai dabar sėdžiu čia.

Jis palinguoja galva ir ūmai pakyla, pereina kambarį ir 
vėl sugrįžtą atsisėsti.

- Šitoje beviltiškoje tamsumoje šiandieną kaip saulė man 
vaidenasi anie metai, pilni aukų ir prasmės. Susirenka žmonės - 
puikūs vyrai, draugai aplanko ir rrimena: žinai, atsimeni, neuž­
miršai? Ar aš galėčiau užmiršti! Tave, leitenantai Jurgi. Kaip 
liepsna buvo jo gyvenimas ir būdas, jis^nušviesdavo viską. Nieka­
dos . jis nepažino sustingimo ir ramumo. Širvintų-Giedraičių mūšyje, 
kai buvo suduotas didysis smūgis lenkams - miške mes dar susiti­
kome: ten augo senas, didelis dvilypis gluosnis, ir jame jis buvo 
įsitaisęs šaudyti. Ir ten jį atradome: atsilošęs tarp abiejų ka­
mienų, ant šakos nusvėręs ranką, nuleistu į žemę šautuvu stovėjo 
jis, ir kai pašaukiau vardu - neatsakė. Kulka buvo pataikiusi į 
širdį.. '

Jo rankos, dreba, kai jis išsiima cigaretes, ir svečiai 
užsirūko tylėdami.

- 0 kapitonas Gaidelis iš šeštosios kuopos? - tarsi kal­
ba, jis su senais pažįstamais, tokie gyvi jo žodžiai, tarsi begalės 
vyrų praeina pro jį ir jis įsižiūri į daugelį veidų. - Liepos mė­
nuo, taip, liepos 17 tai buvo prie Dauguvos šlaitų - latvių,žalie­
ji savanoriai turėjo dengti mūsų kairįjį sparną, neleisti bolše­
vikams persikelti per Dauguvą - tačiau jiems tas nepavyko, ir bol­
ševikai pradėjo mus supti. ., ...

- Ir ten, šlaituose, apsuptoje kalvoje mūsiškiai gynėsi 
kaip stumbrai. Iš apkasų atsišaudė kareiviai, o kapitonas stovėjo 
stačias, vienas, lyg paminklo statula, ir šaudė kaip velnias. Ir 
kartą priešo kulka perkirto jo rankose šautuvą. Ir ką jis daro? - 
ir pasakotojas nusišypso, ir jo akys blizga, - Ir ką gi daro kapi­
tonas Gaidelis iš šeštosios kuopos? Jis flegmatiškai nusispiauna, 
pasilenkia į apkasą prie savo kojų ir iš- pirmojo kareivio pasiė-
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męs -sausrą atsitiesia ir vėl veda ugnį• 0. norėčiau matyti tą kul­
ką, kuri -tada būtą išdrįsusi pagauti, kapitone!

Ir ūmai jis susijuokia - taip ūmai, jog svečiai pasižiū­
ri - jie yra tarytum pažadinti iš jiems nežinimo sapno ir sugrą­
žinti į žemę.

- Kas įvyko? - sumurma vienas.
- Buvo linksmą įvykių, - sako šeimininkas. - Ach, tai 

juk yra gražu tokiose įtemptose dienose. Tai buvo jau vėliau - 
taip, mums ilgai nedavė ramybės:-'dėl geležinkelio iškyšulio ėjo 
mūšiai su lenkais. Pradžioje jie įsiveržė tolyn ir paėmė kelis 
mūsą kaimus ~ kol persigrupavo mūšą dalys1 ir mes galėjome padary­
ti priešpuoiį, Taip, trečią valandą po pietų atsiėmėme Strielčiš- 
kės kaimą ir ramiai ruošėmės nakvynei. Ir tuo metu inspektuodami 
lenką kuopas vyksta anglą generolas, jo adjutantas majoras, lydi­
mi lenką karininką - mums gerai žinomo''"oris owic z’iaus ir kito.Ti­
kėdami, kad kaime yra lenką kariuomenė, be’ jokio apdairumo įva­
žiuoja tiesiog jnūsą sargyboms į glėbį. Belaisvius reikia prista­
tyti į Onuškį, į divizijos štabą. Tuo metu generolas, vienarankis, 
kietą taurią bruožą karys, pareiškia, jog jam metas vakarienės ir 
poilsio. Jis duoda žodį, jog ryt 7 vai. atvyksiąs į štabą, bet da­
bar* - už nieką pasauly. Visą naktį vyksta abieją Salią protestai, 
teisią aiškinimai ir diplomatiniai pasitarimai. Tačiau generolas 
be jokią priekaištą sutiko vykti tik atėjus 7 valandai. Tai buvo 
gražu! Puikiose rogėse, apdangstyti gerais kailinis, ^anglai bu­
vo nuvežti į štabą, ir iš ten nuvyko į baugus, paviešėti pas vie­
ną žymą mūsą valstybės vyrą. Belaisvius lenkus užrištomis akimis 
prastose šlajose pristatė į štabą - ir iš ten jie buvo pasiąsti
4 Kauną.

Dabar abu svečiai taipgi prasijuokia:
- Svarbiausia visur išlikti tuo, kuo esi, - sako vienaą 

linksmai, o antrasis taria rimtu balsu:
-Taip, jūs turėjote-puikią žmonių. Tikiu, ir turite. •
- Turime, - sako Šeimininkas. - Mūsą tėvynėje yra vyrę 

drąsių ir ištikimą, yra ištvermingą moterų, -^et jeigu jie kasdie­
ną marinami arba ištremiami, galite apskaičiuoti, kiek laiko jlį 
užteks. Ir mes, kurie esame čia, kurią širdys susitraukia ių be­
viltiškumo ir. ausys sutrūkinė ja* nuo gąsdinimą - Ir matyti,kaip 
visi išsižada mūsą, kaip išbraukia iš valstybių bendrijos - visi 
tie, kurie skaitėsi draugai nuoširdumu ir ūgiu. Gal Vilius Telis 
kažkada šovė dėl laisvės obuolį ant savo vaiko- galvos - bet šian­
dien jie neverti to padavimo. Kam jie nori įtikti, ir ko nori iš­
vengti? Maras nerplaukia kanalus ir perlipa kalnus. Jie neišgelbės 
savęs dėl to, kad mes liekame be draugų., Mūsų žodis yra suraišio­
tas., ir sakykite, koks karžygis gali kariauti kalėjime? - 0, at­
leiskite, per mano kalbas jūs liekate alkani ir ištroškę. Bet ^ia 
dės tuojau neteksime paskutinio jaiismo, kad galime ką nors vaišin­
ti. Kaip norėčiau priimti jus svečiais savo namuose, savo tėvynėje.

- Kas žino, - sako vienas svečias, ~ tas gali įvykti,juk 
pasaulyje dar yra teisingumas.

- Taip, aš tikiu, * sako' antrasis, - teisingumas yra.
- Kaip mes norėtume tuo tikėti! - tyliai pasako šeiminin­

kas • Z. * • Z. • Z • - t - l =
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Jų ėjo pilkos gretos 
Ėjo pilkos, žygiavo 
Devynioliktais metai 
Už laisvę- ėjo savo.

Jų ėjo pilkos gretos- 
Nuo Vilniaus lig Kini 
Nemindys priešo batas 
Neslėgs tėvynės bėdos

Jų ėjo pilkos gretos-. 
Ėjo ir pakirstos sviro 
Nelaisvę priešas keta, 
X ranką ginklą, vyrai!

Jų ėjo pilkos gretos 
Šimtas šimtą lydėjo. 
Sudilti kraštui metas 
Imt pusti laisvės vėjams

Jų ėjo pilkos gretos 
/ Nešė laisvę, ir mirė

Devynioliktų metų
Mūsų laisvės didvyriai.
i945*x*2b ';

VĖJAS ŠVILPIA

Vėjas švilpia
Ir liūdna gaida palydi mano mintį.
Ar gimtoj pastogėj mes nebūtume sutilpę 
Ir visi namuos ugnelę kurstę'šventą?

Rytas švinta.
• Alkana akim dairausi debesyse: " ’

Ar pareisim, kai žvaigždelės spaly krinta, ' 
Ar sugrįšim sodams žydint? Ką sakysim?

• • • ' / . . r- f, i’-

' Saulė, kyla '
- Svetimuos kraštuos šalta, nublankus.

' Ąr/sutiksim ten, namuos, prie melsvo šilo
Motinėlę prarymojusią ant baltų rankų?

’ .... Gruodas darda
. ,. x < . .... Svaigimuos keliuos nuo riedančių vežimų.

Vėjas švilpia. Mes kartę jam tavo, vardą, 
Ir giedras ir audras lūkesčiais prarynom.
• • * • • • • • • • • • • • • • • •**•**•*••"•**•.«*’•
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ABEJOJI MA I' ‘ ' ■

Paukščiai grįžta i nanus,
Kai ledai sulūžta.
Kas nuves benamius nūs
Į •gimtąją gūžtą?

Obelis žiedus išskleis
Baltus baltalyčius. ■
Ar nors vienas bepareis , . - 7
Gimto j on seklyčion? •*

4 Į *
Ar nors vienas besugrįš
Pro vartus į kiemą?
Kiek ■■.pavasarių nuskris, • I
Kiek dar šalsim žiemą?'

Paukščiai grįžį vis čiulbės,
Rudenį išskris.x
Maža nuros svetur erdvės!
Kur.nurims širdis? ’'

Eaukpčiai grįžy apgiedos
Liūdinčius žilvičius. -
Ar negrįšim niekados
Mes į žemį vyčių? ■ .

Žiedas, rudenį nuvytas, - "■ <
Vasarą”pakyla.
Pamatysim šviesų rytą,
Motinėlę žilą. J -

Pelenuos sodybos? stosis
Varginga lūšnelė.
Nepalūžo audroj uosis
Tėviškėj prie kelio. • .

Paukščiai grįžta pro audras 
į pastogės gūžtą.
Ir širdis namus suras
Greit nelaimėms lūžtant. •'
1946.1.18 . • į-, p.

S V E T U R '■V ■ ’•

Ar Lietuvos beržynuos gegutė užkukuos,
Ar audros gūdžią naktį duris namų klabens, - 
Svetur aš būsiu paukštis girios, uždaras namuos, 
Svetur-aš būsiu - pilka žuvelė be vandens.

Savaitėm, mėnesiais rankoj lazda keleivio, 
0 galvai žilstančiai ilsėtis tenka ant akmens. 
Kur dėtis, jei tėvynėje akiračiai nenusiblaivo? 
Kur dingt žuvelei be vandens? .

58



■ Straipsnio autorius turėjo' asmeniŠ-
. ' kų susitikimų su 1905 m.revoliucioj-

nieriais ir yra susipažinęs su jų 
literatūra. Be to,jis yra Rusijos 
lietuvių 1917-1918 ni. judė jimo ir 

, x • 1918 m. Vilniaus darbų dalyvis.Tad
šis straipsnis yra rašytas ne nau­
dojantis. kokia nors medžiaga,bet ts 
asmenišku prisiminimų.

Red.

Lietuvos Nepriklausomybės aktas, Lietuvos Tarybos pasira­
šytas ir paskelbtas 1918 m. vasario 16 d., lietuvių tautai nebuvo, 
staigus ir netikėtas, tarsi perkūnas iš giedro'dangaus. Prie vasa­
rio 16 d. akto lietuvių tauta priėjo iš lėto, palaipsniui, jau pa­
siruošusi ir įsisąmoninusi įgyvendinti tai, kas praeityje buvo pra­
rasta. ' ■ -

Neminėdami praeitojo, devynioliktojo, šimtmečio sukilimų, 
kurie siekė iškovoti Lietuvai-nepriklausomybę, neminėdami pranašin­
gų liaudies pasakų, kurios visą laiką gaivino lietuvio viltį, kad . 
Lietuva atsikels ir nusikratys svetimųjų verguvės., trumpai žvilgte­
rėkime į dabartinį šimtmetį, kada "Aušrai" nušvietus ir "Varpui" 
prižadinus mūsų tautą, iš liaudies kilusi šviesuomenė pradėjo-va- . 
dovauti valstybės atstatymo pasiruošimams.

Pirmieji Nepriklausomybės prošvaisčiai slapta pasireiškė 
1905 m., užsižiebiant Rusijos revoliucijai. Nors tik vieni Lietu­
vos socialistai tikėjo Rusijos demokratijos-.laimė j imais, iš tų 
laimėjimų laukė ir savo tautai..gėrio ir nenorėjo separatinio lietui 
vių tautos sujudimo, tačiau kiti savo veiklon griežtai įsirašė Lie­
tuvos nepriklausomybės idėją,’ nors anais metais pats Nepriklauso- . 
mybės atgaivinimas/būtų buvęs 'dar per ankstyvas ir nesubrendęs - 
trūkome savos inteligentijos-...

įsisiūbavusi 1905/m»!. revoliucija ir Lietuvoje parodė ryš-. 
kesnį savo veidą. Kai dalįų'mūsų. socialistų išėjo bendron kovon . 
greta kitų Rusijos tautų socialistų, dar nemanydami siekti Lietu­
vos nepriklausomybės ir pasitenkindami siauresne laisve - kita da­
lis jau,turejo griežtesnę siekimų liniją: jeigu revoliucija pasisek­
tų - siekti.visiško1Lietuvos savarankiškumo. Prie šios grupės pri­
sidėjo ir aktyvioji liaudies dalis, kuri, nors socializmui buvo sve­
tima, bet revoliucijoje aktingai dalyvavo. ■ •

Kas mūsų senesniųjų pamena 1905 m. revoliucinį judėjimą
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Listuvoje, galėjo pastebėti, kad pas mus ne viskas vyko pagal so­
cialistinę programą. Toji revoliucija pas mus turėjo ir tautinio 
atspalvio. Liaudis nesuprato socialistinių idėjų, bet suprato tik 
viena - kad reikia nusikratyti rusiško caro režimo ir sukurti sa­
vąjį, lietuvišką valstybės aparatą. Ekscesų įvyko ne vien tiktai 
prieš rusus ir rusiškas įstaigas, bet ir prieš kitus lietuvių tau­
tai žalingus kenkėjus. Tačiau dešinesnės mūsų srovės prie tų metų 
judėjimo neprisidėjo. Lietuvių tautos vieningumas dar nebuvo suce­
mentuotas. Rusijos demokratijai pralaimėjus revoliuciją, ji buvo 
užslopinta ir Lietuvoje.

Didysis Vilniaus seimas 1905 m. jau parodė lietuvių tau­
tos vieningumą. Rasta bendra kalba, pareikšti bendri siekimai, ir 
nors aiškiai.ir atvirai nepriklausomybės reikalas dar nebuvo iš­
keltas, tačiau griežti laisvės ir teisių lietuvių tautai reikala­
vimai padė jo kertinį akmenį tolimesniam lietuvių tautos -siekimui 
susilaukti Vasario 16 d. akto.

Kurį laiką buvo tylu, bedirbant tautinį, kultūrinį ir eko­
nominį darbą ir stiprinant savo_ pozicijas. Didysis Karas vėl atgai­
vino viltis. Jau pat pradžioje, kai rusų armija baigė užimti Prūsi­
ją, mūsų drąsesnioji spauda atsargiai, gudriai, apeidama cenzūros 
budrumą, prabilo, kąd šis karas yra mūsų, kraštui lemiamas. Arba mū­
sų tauta ir kraštas bus sunaikintas, arba mūsų laukia šviesesnė at­
eitis. Kaip yra sakoma, skaitytojas tarp eilučių išskaitė, ką laik­
raštis nori pasakytij būtent, kad sujungtos Lietuvos laukia plati 
autonomija; o gal ir nepriklausomybė, pareinamai nuo to, kaip pa­
kryps karo laimė.

1915 m. vasarą karto laimei pakrypus kiton pusėn, daug Lie­
tuvos jaunimo ir dauguma inteligentų atsidūrė Rusijoje. Likusi Lie­
tuvoje inteligentų dalis pradėjo slaptą darbą, nes viešiau pasi­
reikšti neleido kieta vokiečių okupacija. Be to, ir plačioje Rusi­
joje, nors lietuviai laisviau jautėsi, bet darbas buvo įmanomas 
tik kultūrinėje ir ekonominėje srityse. Politinis darbas caro.re­
žimo laikais buvo slopinamas. Tačiau lietuviškos spaudos, pagal ano 
meto mūsų kultūrinį lygį, Rusijoje turėjome pakankamai.. Kada buvo 
pradėta kalbėti apie pažadus Lenkijai gražinti, nepriklausomybę,lie- 

. tuvių rygiškė spauda dar caro laikais /1916 metams baigiantis/ ne­
drąsiai ir kukliai prabilo ir apie Lietuvos nepriklausomybę. Ji, 
paminėjusi didžiųjų valstybių pažadus Lenkijai, apgailestavo, kad 
Lenkijai bepigu bus atstatyti savo nepriklausomybę. Ji turinti 
daug inteligentų, kurie galėsią dirbti valstybiniame aparate, turi 
turtingos aristokratijos finansiškai paremti kuriamajai valstybei, 
bet vargas būtų mums, kada trūkstame savų inteligentų ir neturime 
turtingų mecenatų, x

Tai buvo ’’apgailestavimas" praeiti.pro rusišką caro reži­
mo cenzūrą, bet paslėpta mintis buvo kitokia: pažadinti lietuvių 
tautoje nepriklausomybės viltį. Skaitytojai šią minti gerai supra-• 
to ir savo tarpe ėmė diskutuoti, kad ir mes sugebėtume atsikurti 
savo nepriklausomybę. ? . . .

1917 metų vasario mėn. Rusijos revoliucijos- laimėjimas ir 
caro režimo panaikinimas davė laisvės ir lietuviams pasireikšti, 
ir drąsiau viešai iškelti savo mintis. Dažname pabėgėlių, tremti­
nių ir karių susirinkime, buvo iškeliami Lietuvos nepriklausomybės
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klausimai. fl'ėretai tuo .reikalų būdavo priimama ir aiškių rezoliu­
cijų. Iš pradžių lietuviai-pasitikėjo Rusijos revoliucija ir de­
mokratija ir daug iš jos laukė, ^emažaisimpatijų susilaukė ir tuo 
metu buvęs Rusijos laikinosios vyriausybės"priešakyje Kerenskis. 
Tačiau netrukus lietuvių simpatijos Kerenskiui atšalo. Lenkijos - 
nepriklausomybę Kerenskiš aiškiai užakcentavo, ir jai priskyrė 
net lietuviškiausią Lietuvos dali -Suvalkiją /tuo metu drauge su 
visa Lietuva ir Lenkija vokiečių.okupuotą/, o apie Lietuvos ne­
priklausomybę nė neužsiminė.

Lietuviai kaskart vis labiau šalo nuo Rusijos revoliuci­
jos ir demokratijos. Tiktai socialistai ir kiti kairesnieji dar 
tikėjo Rusijos demokratijos gerais norais, nenorėjo visiškai nuo 
jos atsitverti ir troško drauge.plėsti revoliucijos laimėjimus. 
Dešinesnės srovės atsistojo ant griežto pagrindo siekti Lietuvos 
nepriklausomybės, dairesnieji irgi siekė- šitos nepriklausomybės, 
tačiau jų tarpe buvo jaučiamas dairymasis. į rusų demokratiją,lau­
kimas iš jos geros valios. Kariai, neminint labai mažos išimties 
nukrypusiųjų į kairę, irgi visai griežtai atsistojo ant tvirto ne­
priklausomybės siekimo pagrindo. Daugelyje vietų lietuviai kariai 
atsisakė dalyvauti rinkimuose į Rusijos Steigiamąjį Susirinkimą 
/Seimą/, pareikšdami, kad jie čia yra tik svečiai, ir kaip tokie 
neturi teisės‘kištis į šeimininkų-reikalus. Lietuvių troškimas 
esąs grįžti į Bepriklausomą Lietuvą.-

Rusijos revoliucijos laimėjimai suaktyvino ir Lietuvoje . 
bei kitur gyvenančius lietuvius. Nors Lietuvoje viską stipriai 
gniaužė kietas vokiečių okupacijos kumštis, tačiau slaptas judėji­
mas ėmė stiprėti. Negausi inteligentija, pasilikusi Lietuvoje,pra­
de jo stipriau reikštis. 1917 m. rudenį Vilniuje įvyko Lietuvių . 
Konferencija, ir nors ji viešįaų nedaug ką galėjo pareikšti, ta-.?- 
čiau slapta veikla jr moralinis, pakilimas smarkiai padidėjo.Įsi- 
steigusi Lietuvos ^aryba, nors buvo ir bejėgė, tačiau tiesiant 
kelius į nepriklausomybę turėjo daug reikšmės.. Toji pati Taryba 
1918 m. vasario 16 d. paskelbė Lietuvos Nepriklausomybės aktą.

Greta Rusijos lietuvių ir Lietuvoje_likusiųjų veiklos, 
judėjimas vyko ir kitur. Įvykę suvažiavimai Šveicarijoje, Švedi­
joje ir kitur kėlė Lietuvos nepriklausomybės būtinumą. Popiežiaus . 
paskelbtoji katalikiškajam pasauliui Lietuvos diena tuo metu vo­
kiečių okupacijoje badaujančiai Lietuvai davė ne tik nemažą me­
džiaginę paramą, bet labiausiai moralinę, nes jau anuo karo metu, 
pasaulis išgirdo iki tol jų nežinomą arba labai maža težinomą Lie­
tuvos vardą, visai atskirtą nuo Lenkijos. Tai buvo lietuvių laimė­
jimas Vatikane prieš lenkus. ’ / •

Ypač daug įnašo į Lietuvos nepriklausomybės atgaivinimą 
įnešė Amerikos lietuviai,.ne tik aukomis Lietuvą parėmę, bet ir 
darbu, propaganda padėdami jai išsikovoti nepriklausomybę. Reika­
laujant Lietuvai nepriklausomybės-, Amerikos lietuviai buvo surinkę 
per milijoną parašų ir pateikę juos savo vyriausybei. Šitie.didžiu­
liai parašų sąsiuviniai vėliau, rodos, buvo perduoti Amerikos Jung­
tiniu Valstybių muziejui ar archyvui. Aplamai, Amerikos lietuviai 
įvairiais būdais siekė Lietuvai padėti jos kovoje dėl nepriklauso^ 
mybės. --

Kada visos lietuvių- tautos.Lietuvoje Ir užsienyje siekimai 
paaiškėjo,-kad ji siekia visiškos Lietuvos nepriklausomybės, šie-, 
kia jos vieningai ir kairiosios ir .dc-šiniąsįos-grupės /išskyrus tik
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vienus komunistus/, ir jokioms grupėms'nepriklausanti didžioji tau­
tos dalis, Lietuvos Taryba Vilniuje ėmėsi drąsaus žygio - 1918 m. 
vasario 16 d. viešai paskelbė ir pasirašė Lietuvos Nepriklausomybės 
aktą. Vokiečių cenzūra pradžioje neleido paskelbti šito akto ir jį 

. išbraukė iš vilniškės lietuvių spaudos, tačiau žinia apie tai greit 
paplito ne tik Lietuvoje, bet ir užsienyje, net už fronto, tarp Ru­
sijoje gyvenančių lietuvių. 1918 m. vasario raėn. pabaigoje gyvenau 
Caricine /dabartiniame Stalingrade/ ir tuo metu ten išgirdau apie 
paskelbtą Lietuvos nepriklausomybę. Tai liudija, kokiu greičiu ši­
ta žinia plito lietuvių tarpe.

Viešas ir drąsus nepriklausomybės žodis buvo ištartas atė­
jus pačiam darbo laikui. Nepriklausomybės vekselį 1905 m. revoliu­
cijos metu pasirašė socialistai ir kitos kairesnės srovės, 1917 m. 
Rusijoje jį bandė išpirkti dešinesniųjų srovių ir nepartiniai lie­
tuviai, o 1918-1^20 m, jį galutinai išpirko visa lietuvių tauta be 
pažiūrų ir kitų skirtumų. Todėl nepriklausomybės iškovojime turi 
pasyvą ir aktyvą - ir kairieji, ir dešinieji, atsižvelgiant laiko 
nuotaikos ir aplinkybiųo nepartinė tautos dauguma visą laiką tu­
rėjo tiktai aktyvą. Aplamai, prie Lietuvos nepriklausomybės ėjo' vi­
sos grupės, tiktai nevienodais keliais.

Gimusiam žodžiui reikėjo darbų ir kovos. Vien tiktai nepri­
klausomybės akto paskelbimas dar nedavė laukiamosios nepriklausomy­
bės. Bar buvo daug priešų, daugybė dar nenugalėtų kliūčių. Lietu­
viai kariai Rusijoje jau 1917 m. tai suprato ir buvo pradėję bur­
tis į tautinius savo dalinius, kad Laukiamai valandai išmušus ga­
lėtų ginkluoti grįžti į Lietuvą, čia padėti pamatus jos atkuriamai 

■kariuomenei ir sudaryti saugumą Lietuvos vyriausybei atstatant ne­
priklausomą valstybę. Tačiau 1917 metų pabaigoje Rusijoje paėmus į 
savo-rankas valdžią komunistams, lietuvių karių tautinis judėjimas 

-buvo palaužtas, o 1918 metų pradžioje lietuvių tautiniai daliniai 
išsklaidyti. Vasario-balandžio mėn. lietuvių karių dauguma per fron­
tą grįžo į vokiečių-okupuotą Lietuvą, daugelis jų po keletą mėnesių 

-.iškentę vokiečių nelaisvėje. Grįžtančius į Lietuvą karius vokiečiai 
■buvo sulaikę ir internavę. Tik nedaugeliui šito internavimo pavyko 
išvengti..

Aktyvesnieji lietuviai karininkai pradėjo burtis Vilniuje 
ir spiestis prie Lietuvos.Tarybos, kad drauge su ja galėtų pradėti 
nepriklausomybės atstatymo ir kovos dėl jos darbą. Jau 1918 n. ba­
landžio mėn. prie Tarybos pradėta sudarinėti grįžtančių lietuvių 
karių sąrašai. Deja, šitie' sąrašai laukiamų vaisių nedavė. Viena, 
tai buvo daroma slapta nuo vokiečių, ir platesniesiems karių sluoks­
niams apie tai sunku buvo sužinoti. Antra, pašto ir kitoks gyventojų 
susisiekimas buvo smarkiai suvaržytas, ir gyventojai nerurėjo gali­
mumų sužinoti, kas daroma Vilniuje ir kitur. Tuose sąrašuose iki 
spalio mėn. įsiregistravo tik nedaugelis karių.

Birželio mėn. vokiečiams pralaimėjus Narnos mūšį, buvo pa­
justa, kad vokiečių galybė lūžo ir santarvininkų /anglų, amerikie­
čių ir prancūzų/ laimėjimas užtikrintas. Lietuviai Vilniuje irgi? 
labiau sujudo. To paties mėnesio 10 d. 'prie Lietuvos Tarybos buvo: 
sudaryta karinė komisija, kuri turėjo rūpintis lietuvių karinių jė­
gų organizavimu. Spalio mėn. ši komisija buvo papildyta, suaktyvin­
ta.' ir pradėjo dirbti jau apčiuopiamą darbą. Kilusi Vokietijos revo­
liucija iš vienos pusės lietuvių tautinį daž-bą palengvino, bet iš
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kitos pusės sunkino. Pradėjo gyviau pasireikšti vokiečių spartakai 
/komunistai/, kurie/simpatizuodami kitų kraštų komunistams, ėmė 
trukdyti ir lietuvių tautinį, judėjimą. Tačiau, nepaisant, visų kliū­
čių, darias, nors ir iš lėto, buvo varomas toliau.

Lapkričio 11 d. susidarė pirmasis Laikinosios Lietuvos 
Vyriausybės kinisterių Kabinetas, pirmininkaujamas- prof. A.Voldema­
ro. Jis pasiėmė ir "krašto apsaugos ministerio portfelį. Tuojau pat 
iš vokiečių buvo išgautos buvusios rusų artilerijos dalinių karei­
vinės prie Neries, prieš Gedimino kalną. Lapkričio mėn. 15-17 d. 
tose kareivinėse pasirodė pirmieji mūsų savanoriai kareiviai; ka­
rininkai gyveno privačiuose butuose. Atsiradus kariuomenės užuomaz­
gai, lapkričio 23 d. krašto apsaugos.ministeris išleido pirmąjį 
įsakymą kariuomenei, paskirdamas pirmųjų dalinių vadus ir kitus 
karinius pareigūnus. Tuo įsakymu buvo oficialiai patvirtintas ka­
riuomenės ' atkūrimo faktas. Vasario 16 d. aktas įgavo nebe vien žo­
džio, bet jau darbo ir ginklo pagrindą. Žodis stojosi kūnu, nors 
.jam augti ir stiprėti reikėjo dar daug darbo, kovos ir aukų.

Ginkluotųjų jėgų augimas iš pradžių buvo., labai lėtas. Ola 
buvo kalta ne vien vokiečių okupacija, bet buvo klaidų ir mūsų pa­
čių viršūnėse. Apie savanorių organizavimusi Vilniuje tolimesnėse 
Lietuvos dalyse labai mažai kas težinojo. Viešo atsišaukimo stoti 
savanoriais nebuvo. Jeigu kas vyko, tai tik nugirdys gandą, arba 
vieno kito karininko paragintas, kur toks atsirasdavo. Vėliau-prof► 
Voldemaras yra minėjęs, kad tokį atsišaukimą buvo išleidęs, tačiau 
neteko jo rasti nei spaudoje, nei kur kitur, nei, pagaliau, anais 
metais girdėti. Niekas nėra jo ir iš archyvų ištraukas. Tik tiek 
tėra žinoma, kad prof.Voldemaras tikėjosi paskelbti Lietuvos ne­
utralumą ir tuo be didesnių ginkluotu jėgų apginti augančią vals­
tybę-. Buvo sugalvota suorganizuoti porą /o gal ir daugiau/ pulkų 
sienoms apsaugoti ir vidaus rimčiai išlaikyti. Kadangi buvo pagei­
daujama tik visapusiškai doro elemento, todėl iš vykstančių į Vil­
nių savanorių buvo reikalaujama atsivežti rekomendacijų iiį Savo 
apylinkės žinomesnių asmenų, visuomenės veikėjų bei šiaip patiki­
mesnių jų /pav. kunigų ir kt./ arba iš valsčiau, komitetų. Tai dauge­
li atbaidė vykti savanoriais. Valsčiaus komitetai ką tik-buvo pra-r 
dėję kurtis ir dar neturėjo savo nei štampų, nei anspaudų, todėl 
daugumas jų atsisakydavo rekomenduoti, Kituose komitetuose sėdė­
davo abejotini asmenys ir tyčia vengdavo išrašyti š it okia-s-.reko­
mendacijas. Visuomenės veikėjų bei žinomesnių asmenų irgi -reta -kur 
tebuvo, todėl pasilikdavo paskutinė išeitis - kunigai. Tačiau ir 
šie ne visi orientuodavosi esamoje padėtyje, nes dažniausiai trūk­
davo žinių iš centro. Be to, kai kurie kunigų buvo labai šališki: 
jie kreipdavo dėmesį ne į-jaunuolio lietuviškumą, bet į religinę 
praktiką. ■

Frof. Voldemaras, nors žmogus buvo gerų nori}, nuoširdžiai 
troško Lietuvai gero, jos valstybės sėkmingo augimo ir nepriklau­
somybės klestėjimo, tačiau dėl savotiškų pažiūrų į Lietuvos atsta­
tymą ir lietuvių karių pasiruošimą kariniam darbui pradžioje nepa­
sitikėjo lietuviais karininkais. Kariuomenės vadu pasikvietė rusų 
generolą Kondratavičių, prisidengusį baltgudžio vardu. Šis buvo 
moriarchistas ir tesvajojo atstatyti oaristinę santvarką. Tuo tiks­
lu' jis ėmėsi ir lietuviams vadovauti. /artą, išgirdęs iš Lietuvos 
karininkų, kad jie kovos tiktai dėl Lietuvos nepriklausomybės, la­
bai nustebo ir pareiškė savo abejojimus, ar Lietuva galės išlikti
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' y ne priklaus oma^l-Buy o jaučiamas .jo pasipiktinimas, kad Lietuva nori
- atsiskirti nuo Rųs-ljčs.ę Generolas Kondratavičius apie save subūrė 

rusų -kariainkus .‘/kurie šnairuoti į lietuvius karininkus. Gre-
?’ ta .Vilniuje pradėto 'organizuoti .pirmojo pėstininkų lietuvių pulko, 

buvo organizuojamas iLiėtuvos kariuomenėš sudėtyje ir pirmasis .pės­
tininkų baltgudžlų .pulkas. GeiūKondratavičluš į jį daug daugiau

’/ kreipė dėmesio Ir jau bandė- tuojau organizuoti ir antrąjį baltgu-
■ džlų pulką, nors*, ir pirma jame pulke buvo daugelis .ne baltgudžlų.

Kai Vil-hirls pajuto bolševikų raudonosios armijos artėji- 
mo pavojų. tolimeusnį Lietuvos valstybės ir. kariuomenės ktriraą bu- 

[. vo nuspręsta perkelti kitur. .GencKondrataviSius sii rusų karininkais 
:■ bandė tolimesnį lJiętavos 'kariuomenės organizavimą perkelti į Gardi- 

na., tačiau lietuviai karininkai pasipriešino'• ir palinko į Kauną, ku- 
. > ris yra lietuviškų sričių viduryje ir kur lengviausia būtų suver-

Į bųoti lietuviškąjį piemenių. Didėjant įtempimui, lietuviai karinin-
• kai subruzdo gelbėti- padėtį. Susirinkę gruodžio 24 d. jie nuvertė 

prof. Voldemaro kabinetą, pašalino gen. Kondratavičių ir pakvietė 
Mykolą Šleževičių sudaryti naują ministerių kabinetą. M., Šleževičius, 
nors ir ne karys, tačiau vienų parų popieriuje išbuvo ir kariuome- 

-r nės vadu. v ; ? i
. '■ M* Šleževičius, "'stojęs vyriausybes'-p-riesakyje,.energingai

-* ėmėsi ginkluotųjų pajėgų organizavimo. Gruodžio mėn» 2.9. „d. Vilniu­
je jis išleido pirmąjį viešą ątši-šąpkimą 'Stoti savanoriais ginti 
Lietuvos nepriklausomybės «■ biš'atšišaukjjaas' plačiai, pasklido po vi-

' są Lietuvą, ąet iį- bolševikų okupuotas jos dalis, ir vyrai būriais
■ pradėti tx'-aukti. į kariuomenė s eiles. <•

Savanorių eilės, kasdien smarkiai., augo., tačiau Vilnių gel-/
. bėti jau buvo per vėlu. Raudono ji. armijabuvo ..visai netoli. 1919 m. 

sausio 2 d. laikinoji Lietuvos vyriausybė persikėlė iš Vilniaus į
' .Kauną, o paskutinieji mūsų savanorių būriai iš Vilniaus pasitraukė 

sausio 5 dienos vakare o Nuo to a<?$o Lietuvos valstybės - ir kariuo­
menės ■ " atkūrimo darbų centras buvo Kaune.
.Mūsų Nepriklausomybės atkūrimo darbuose 1918 metai davė

'. mums tris reikšmingas datas: - Vasario 16 d>, lapkričio 23 d. ir
y gruodžio 29 d. Paskutinės datos jadėjo realų pagrindą tolimesniam 

Vasario 1.6 d. akto įgyvendinimui, Be šitų datų Vasario-16 d. būtų
•Mikus Į (Vien tik popieriuje, nedAVusi tų gražių vaisių, kuriais į gė-
! rė jomesMigi 1940 m, birželio mėp, 15 d._ .

Bet ir šios datos dar nebūtų davusios'.laukiamų'.vaisiuj jei-
5 gu 1919 metai nebūtų davę mums 'ir kitų reikšmingų datų: vasario
’ 7-9 d* kautynių, ties Kėdainiais laimėjimų, vasario 10-13.d. ties 

Jėznu, rugpiūčio 24-30 ?arąsų' ir Dauguvos kautynių, kada raudonoji 
armija buvo galutinai.-išvyta iš. Lietuvos, lapkričio 21-22 kautynių 
ties Radviliškiu, kada.buvo galutinai sutriuškinti.bermontininkai;

■. 1920 m. lapkričio 17-22 d« Giedraičių ir Širvintų kautynių, kada 
buvo palaužti' niekšiški lenkų užsimojimai pavergti visą Lietuvą, 
1923 m. sausio*'15 d.kautynės' dėl Klaipėdos, ir daugelis kiinj.

VasąĄo 16 d» akto istorija ilga. Toli ji siekia dar prieš 
Šią datą, bet'dar toliau.ji siels po šios datos. Kur lietuvis bebū­
tų' ir kokiais amžiais jis begyventų, Vasario 16 d. minties įš jo

• širdies niekas ir niekuomet nei/plėš. . .
Tėvynėje ir svetur li&bivio mintis viena - Lietuvai turi

‘ šviesti Vasario 16 d. saulėl Į • • . .

•}•**••>+•!■ j
■ M ‘7: -: --M*.: r
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’Lietuviai karo tremtiniai iki šiol visais, klausimais jau­
tė didelį naujų minčių alki. Lygiai taip pat ir religiniais kl.au- ■ 
sinais. Karo audrų-nublokštas žmogus nesugebėjo taip greit susi­
kaupti - atsiduoti kūrybiniam darbui-. į.agaliau ir .mūsų gyvenamfise 
sąlygose daug ko trūksta, kad galima' būtų ką nors vertingesnio pa­
rašyti, juo labiau religine tema. Vienok paskutiniuoju metu lietu­
vių išeivijos turimos spaudos tarpe pasirodė pirmasis religinės 
kultūros laikraštis "Naujasis Gyvenimas", leidžiamas Milnchene• ■ Be 
to, ir periodinėje bendro pobūdžio spaudoje, ir vienkartiniuose 
leidiniuose atsiranda vienas kitas straipsnelis religine tema.

Aš čia noriu duoti vieną kitą mintį mūsų, išeivijos religi­
nio ugdymo krypčiai.'

Norint šiandien įeiti į lietuvio dvasinį pasaulį su reli-/ 
gine mintimi ir tenai rasti sau palankią dirvą,, reikia trumpam per­
sikelti į netolimą praeitį ir apžvelgti, šios kartos religinio auklė­
jimosi sąlygas.

Jau priep aną pirmąjį pasaulinį karą Europoje plačiai pra­
dėjo reikštis materialistinės bei socialistinės pasaulėžvalgos idė­
jos. Mūsų senosios inteligentijos dalis, kuriai teko mokytis Rusi- ■ 
jos mokyklose, tos pasaulėžvalgos buvo gerokai paliesta. Tuo metu 
buvo metsta bendroji mintis, kad Kristus ir krikščionybė jau yra 
atgyvenę dalykai ir kad dabar žmogus pats.yra viso gyvenimo cent­
ras, kad tikėti ir siekti kažkokio nepasiekiamo J)levo nėra jokios 
prasmės. Žmogaus siekimai ribojasi tiktai.šia žeme, pomirtinis,am­
žinasis sielos gyvenimas tesąs tik prasimanymasNemirtingos sielos 
buvimas žmoguje tesąs tik dvasininkų išgalvotas dalykas.

Viso-šito pasėkoje vadinamosios laisvamaniškosios bei bol-.' 
ševikiškos žmonių grupės savo spaudoje pradėjo šlykščiausi šmeižtą 
prieš katalikų Bažnyčios mokslą ir dvasininkus. Remdamiesi Voltai- 
re’o mestuoju šūkiu: - Šmeižk, ir vis kas nors prilips, - jie su­
klaidino nemaža kritiškai nemokančių galvoti žmonių, arba bent-su­
darė antireliginę nuotaiką mūsų visuomeniniame gyvenime.

Bolševizmas savo pradžioje ėgi ės i aiškios atviros kovos prieš 
Bažnyčią ir religiją. Griovė bažnyčias, žudė dvasininkus, niekino .ir 
šmeižė gražiausius krikščioniškuosius papročius,- šeimų tradicijas ir 
visa, ką krikščionybė per daugelį šimtmečių- buvo pozityvaus sukūrusį. 
Visam tam tyliai, ar ir viešai, pritarė ir visos kitos materialisti­
nės pasaulėžvalgos-organizacijos bei spauda.

Vokietijos nacįonalsooialiszmas taipgi iš savo ideologijos 
išskyrė bet. kokią krikščioniškąją mintį. Tik nacionalsooializmo ko­
va prieš krikščionybę ir katalikų Bažnyčią turėjo, jei taip galima 
pasakyti, mandagesnį, nors lygiai taip pat pavojingai nuodugnų me­
todą. Galutinėje sąskaitoje ir nacionaisociallzmas, kaip ir bolšę-.
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vizmas, troško sunaikinti krikščionybę* ir jos skelbiamas idėjas 
išrauti iš žmonių širdžių ir gyvenimo. Todėl šitų dviejų didžių­
jų politinių ir ideologinių srovių įtakoje ir mūsų tautos viešo­
ji opinija buvo nuteikta taip, kad valstybės vyrui ar aukštam in­
teligentui kalbėti apie religiją, o juo labiau ją praktikuoti, 
buvo nemadinga, o kai kieno net draudžiama. Suprantama, kad visa 
tai turėjo nemažos reikšmės bei įtakos ir masėse. Mes gerai žino­
me, kad Lietuvoje anuo metu bolševikinės organizacijos, veikdamos 
slaptai, o laisvamaniškosios viešai, nuolat didėjo savo narių 
skaičiumi, o viešasis valstybės gyvenimas nežymiai, po truputį, 
vis tolo nuo krikščioniškosios ideologijos. Šiandien nepaslaptis, 
kad tokiame katalikiškame krašte, kaip Lietuva, anų didžiųjų ry­
tų ir vakarų'kaimynų ideologijų įtakoje katalikiškos organizacijos 
buvo nepageidaujamos, o gimnazijose ir aukštesnėse mokyklose net 
draudžiamos. Nepasakyčiau, kad mūsų valstybės vyrai butų buvę vi­
si nereligingi, bet daugumoje buvo pasidavę laiko dvasiai.

Tokiame viešojo mūsų gyvenimo antireliginių nuotaikų 
chaose Lietuvos visuomenė /politiniai ir ideologiniai nesuspėju­
si subręsti/ buvo užklupta 1940 metais bolševikų, ir vėliau toli-

• mesnių karo audrų. Tos pačios tautos dalis, su tomis pačiomis re­
liginėmis nuotaikomis pateko ir į išeiviją. Ir visai nenuostabu, 
kad tas nesubrendimas dažnai pasireiškia ir mūsų kolonijose.

Paskutinių jų dešimties metų būvyje pasaulis suspėjo įsi­
tikinti, kad tos materialistinės filosofijos pažiūros, sugriovu­
sios tautų dvasinį ir materialinį gyvenimą, yra klaidingos ir 
kad ate jo laikas žmonijai grįžti atgal prie Dievo į krikščioniš­
kosios Evangelijos šviesą.

Šia prasme šiandien viešasis gyvenimas pasisuko priešin­
ga kryptimi, negu tai buvo prieš dvidešimt metų. Pasauliui vado­
vaujantieji vyrai ir karo vadai savo viešuose pareiškimuose ryš­
kiai pabrėžia religijos laisvės būtinumą ir kad tik krikščionybė 
gali sukurti žmonijai laimingą ateitį. Šiandien ir bolševikui,ir 
socialistui jau nemada kalbėti prieš religiją.

Krikščionybė laimėjo tiek, kad liovėsi vieša kova prieš 
religiją, o kai kurių valstybių vyrai Dešimtį Dievo Įsakymų deda 
naujos pasaulio santvarkos pagrindan.

To viso akivaizdoje ir mums, lietuviams tremtiniams,rei­
kia užmiršti mūsų per dvidešimtį metų kartotas klaidas - bėgti 
nuo krikščioniškosios minties privačiame ir viešame gyvenime - 
priešingai, šiandien jau ne vien dėl to, kad religija reikalinga 
laimingam sielos viršgamtiškam gyvenimui sukurti, bet ir dėl lai­
mingo ir pastovaus šios žemės gyvenimo reikia atkreipti rimtas 
dėmesys Į religijos pagilinimą mūsų sąmonėse.

Krikščioniškoji mintis žmogaus asmeniškame gyvenime at­
neša didelį džiaugsmą. Žmogus, tvarkydamas savo veiksmus nagai 
krikščioniškosios moralės ir religijos dėsnius, yra pilnutinis 
žmogus, ir savo vidaus bei viešame gyvenime jaučia malonų pasi­
tenkinimą.

Tie menki savęs atsižadėjimai, kurių reikalauja iš žmo­
gaus krikščionybė, yra, palyginti, labai nežymūs prieš tuos nema­
lonumus ir sąžinės priekaištus, kuriuos turi žmogus, sugriovęs 
savo vidaus gyvenime krikščioniškosios moralės pagrindus. Ir mūsų -

i ~ i
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čia, ištrėmime, esančiose lietuviškose bendruomenėse, jeigu vi­
sur būtų.laikomasi krikščioniškosios, moralės- ir religi jos dės­
nių, būtų, išvengta labai. , d augelio iki šiol'pasitaikiusių nesu­
sipratimų,, kurie labai dažnai ’pažemina,svetimų'jų akyse ir mūsų . 
tautini-vardą./'į ’ '. '. '.AJ ’ ? . ,-.

Ištrėmimo.,dienose gyvas tikej.itahs, ■..malda., uolus .bažny­
čios lankymas., dažnas sakramentų, praktikavimas'yra. tie ramsčiai, 
kurie sutvirtina mūsų dvąsįą. Basįtik'ėjįmas Dievu, sudėjimas 
Vilčių į Aukščiausiojo valia'gali tiktai suteikti prasmės mū­
sų sirnkiai tremtinio -"alini. ’ * ...'

Kaip kantrusis’ Jobas mokėjo'savo skurdą sujungti su 
Dievo valia ir. tuo rasti, prasmės savo kančioms, taip ir mes sa- 
vo tvirtu tikėjimų bei doru krikščioniškuoju' gyvenimu lengviau ■ 
galės įprasminti'mūšų ir mūsų tautos vargūs.....'', ..-..’j . , ’.

■ Šiandien visas'pasaulis-veržiasi į-tikrą, teisingą 
demokratiją, Mums, lietuviams, per paskutinių o. siųs penkerius 
metus buvo'lemta patirti autoritetinių režimų, santvarkas. Te- ... 
eretiškai žinome, ir praktiškai'kiekvienas patyrėme,'kad tie 
režimai tai buvo tokios santvarkos, kurios’yra labai.toli nuo 
krikščioniškosios tiesos. Bedieviško jo b.olš.evizmo neteisybė : ’ ' ■ 
ir šlykščiausias melas baigia čiulpti' paskutiniuosius mūsų ir 
mūsų brolių,, likusių tėvynėje, gyvybes syvus,. :

Lietuvių tauta per pusšešto šimtmečio-: .auklėta, katali- - 
kiškosios pasaulėžvalgos dėsnių, .būdama devyniasdešimt penkiais 
nuošimčiais katalikiška, visu savo charakteriu yra.daug.arčiau 
demokratinės santvarkos. Užtai- mes taip organiškai -ir neąpken- 
tėme kaip rytų bolševistinio, taip ir vakarų.nacionalsocialis­
tinio, režimų. "i '

Visų šitų .faktų akivaizdoje mes,,, lietuviai-^ turime su 
ypatingu atsidėjimu ugdyti savyje krikščioniškosios .pasaulėžval­
gos principus, kurie krikščionybės įtakoje ’per pusšešto šimto 
metų lietuvių charakteryje yra gerokai apipavidalinti.

Dabar susiduriame su konkrečiais mums statomais reika­
lavimais iš dabartinės mūsų'padėties ir laiko, aplinkybių.. Mes 
privalome gerai suprasti šio-laiko-aplinkybes.' ir tinkamai iš­
naudoti turimas sąlygas pozityviam darbui religinėje' srityje.,

Tėvai turi jausti didelį atsakomybę -prieš savo vaikus ■ 
ir padėti visas pastangas apsangotl juos nuo.visų įtakų prieš 
religiją ir dorovę, ir visuomet atminti,, kad šitos ydos taip 
neprašomos skverbiasi į mušu '.'jaunimą. . •' ' ’.

Ne visose .stovyklose yra dvasininkų,’ "kurie bent iš da­
lies galėtų šioje’srityje nuimti nuo. tėvų . jų -parci'gų“dalį, už- ; 
Sidėdami šitą dalį sau. Užtat šiafedien ‘tėvai yra’vadovaujantie-' 
ji asmenys religiniame savo, vaikų auklė j 1 me . : f. . •• -

Mokykla ir esamosios organizacijos turi.-padėti visas 
pastangas'išsaugoti ir išugdyti, jaunimo’-širdyse.;Dievo -ir ‘Tėvy­
nės meilę ir visas ’lietuvių garbingas -krikščioniškąsias tra- ‘ 

’die i jas, kurios visumoje,’sudaro., taurųjį lietuvio”būdą? ’ •
Jaunimas privalo’gerbti tėvų ir'auklėtojų dutorltėtą,’’'7 

šventai saugoti garbingus mūsų, t'ėvų -papročius.
Suprantama, kad su tuo jaunimu, kuris yra tėvų globe-’" 

je, nėra tiek rūpesčių nei dvasininkams, nei kitiems vadovaujan­
tiems asmenims. Bet ir tie, -kurie neturi čia tėvų ir globė jų,ir
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tie turi mokėti paklusti autoritetui ir laikytis krikščioniško­
sios šeimos tradicijų.ir reikalavimų religijos ir doros srityse.

To pasiekti reikia visų bendrų pastangų. Užtat ar tai 
pamaldų lankymas, ar šv.Sakramentų praktikavimas, ar kitos .pri­
vačios ar viešos maldos turi būti visų vieningai atliekamos ir 
uoliai lankomos. .

Pavyzdžiai patraukia. Ir tikrai. Kai stovyklų vadovau­
jantieji asmenys bei šviesuomenė yra uolūs ir pareigingi savo 
religinėje praktikoje, tai ir visoje stovykloje palengva susi­
daro krikščioniškosios dvasios nuotaika. Ir tie, kurie rečiau 
praktikuodavo religiją, pasidaro uolesni.

Visur mums šiandien reikia vienybės, juo labiau vieny­
bės reikia religinant mūsų išeiviją. Bažnyčia ir religija vi­
sais laikais ir visose tautose buvo didelė visuomenės jungtis, 
juo labiau dabar taip turi būti.

Kai tėvai su savo vaikais kas rytas ir vakaras kalbės 
rytines ir vakarines maldas, kai auklėtojai drauge su auklėtin 
niais uoliai dalyvaus pamaldose, kai vadovaujantieji asmenys 
bei šviesuomenė, prisivers uoliai pildyti mums žinomas viešas 
ir privačias religines praktikas, tada ir kita mūsų išeivijos 
dalis įsijungs į bendrą religinę nuotaiką, augs ir tvirtės krikš­
čioniškoji dvasia.

Visiems tiems dalykams įgyvendinti mums trūksta tik vie­
no mažo dalyko .- drąsos viešai.išpažinti tai, ką mes viduje jau­
čiame. llepaslaptis, kad didžioji musų išeivijos dauguma yra re­
liginga ir savo gyvenimo esminiu’ turiniu krikščioniška. Atėjo 
laikas turimam mūsų gyvenimo turiniui sugrąžinti mūsų tėvų taip 
mylėtas krikščioniškąsias formas. Tą pareigą deda mums ir amži­
nasis, mūšų nemirtingos sielos gyvenimas ir laikina garbinga mū­
sų išeivijos laikysena,ir laisva,_laiminga tautos ateitis.

1946.1.9
Wentorf

"Pirmiau, negu ši taika taps tikrove, yra tikra, kad mili­
jonai žmonių ar prie savo namų židinio, ar kare-nelaisvėje, ar iš­
trėmime dar turės išgerti karčią vargų taurv'\

"Nuo karo paliaubų iki tikros ir garbingoj taikos... ke­
lias gali būti dar gana sunkus ir ilgas - per ilgas žmonijos ilge­
siui ir laukimui, kuri tvarkosi ir ramybės yra trokšte ištroškusi. 
Bet tai yra neišvengiama. Ir, galimas dalykas, gal net geriau, jog 
taip yra. keikia, kad nutiltų sujaudintų žmonių aistrų audra."

’’Yra būtinai reikalinga, kad neapykanta, įtarinėjimai,per­
temptos nacionalinės aistros pasiliautų ir leistų subręsti protingam 
sprendimui, leistų pražįsti taikiems planams, atremtiems į tikrovę, 
broliškai tarp sav^s viską išsiaiškinant ir vieniems kitus suprantant'

Iš Popiežiaus Pijaus XII. minčių dabartie* 
•klausimais.
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-Ar jūs mėgstate vandenį? - tai yra klausimas,'kurį kait­
riuoju vasaros metu nuolatos .išgirsite iš:daugelioo jaunų 'žmonių.

-■-■ Daugiau, negu galima, - toks yra visuotinas atsakymas i 
pirmykštį klausimą. ' t .

• - 0 jūs taipgi mėgstate? ■ ■'
- Aš visą laiką praleidžiu virš vand'ens arba vandenyje, - 

atsako jaunas žmogus,.papildydamas savo atsakymą daugybė šauktukų,, 
■išreiškiančių visą jo atsidavimą šitai stichijai.

Su gilia pagarba, visuomenės nuomonei bendrai, ir vandens 
klubams ypatingai, mes kukliai tvirtiname, kad kiekviename.žmogųje, 
kuris kada nors ryžosi keliauti Temze, su plaukimo malonumais šieja- 
si ir patys liūdniausi .prisiminimai. Sakykite-, -ar kas nors girdėjo, 
kad nors viena kelionė upe-būtų pasibaigusi sėkmingai?/Arba, patiek­
dami klausimą-iš apibrėžtesnės tolumos, mes pasakysime: - Jkr kas nors 
matė, kad tos kelionės būtų apvainikuotos-visišku pasisekimu? Mes pa­
tys esame buvti panašiose iškylose, ir tai ne vieną kartą, ir iškil­
mingai prisipažįstame, kad neatsimename nė vieno atve jo, kuris nebū­
tų atžymėtas ■liūdnais įvykiais, ir jų būdavo žymiai didesnis skaičius, 
negu to galima būtų tikėtis astuonių ar devynių valandų būvyje. Visada 
kas nors ima ir atsitinka; arba iššoka kamštis iš bonk.os.su Saločių • 
padažu, arba neatvyksta nekantriai laukiamas .numatomo pasivažinėjime 
narys, arba atvyksta pats nemaloniausias žmogus, kurio visiškai nelau­
kei, arba nenoromis vandenyje išsimaudo .keletas vaikų, arba pasirodo, 
kad džentelmenai, kurie pasišovė- irkluoti, višiškai nenusimano šitame 
reikale ir ju judesiai yra labiausiai stebinantieji: jie arba įkiša 
irklą į vandenį taip giliai, kad nepakanka jėgų jį- ištraukti- ir dėl 
to jie persiverčia per suoliuką ir pridaro- baisios betvarkęs/ arba 
visiškai neįmerkia irklo į vandenį ir smarkiai mosteli juo oru-neiš- • 
sakomam gražiosios lyties siaubui, arba, pagaliau, džentelmenas, pa- 
sisiūlįs valdyti vairą, per savo nusileidimą' pastato ą-’.pavojų visos 
draugijos gyvybes. .

Mes sutinkame, kad Temzės- krantai žavingi Riom.onde, Tvikin- 
geme ir daugelyje tolimesniųjų vietų, prie kurių yra veržiamasi, bot 
retai kada prisĮveržiama. Tačiau nuo Redaso ir j.ki'Blėkfraierio-tilto 
scena žymiai pasikeičia. Pakrantėje esančios miesto dalys papuoštos . 
daugeliu puikių jų-pastatų, tačiau jais 'gėrėtis vasaros vakarą begali­
ma tik iš tolo. Bet kai grįždami namo jūs esate priversti prisiartin­
ti prie kranto, kai rausuvumas antjaunučių-lady veidelių:žydi?Stip­
riau negu prieš tai, ir jos susidomėjusios pradeda žiūrėti į priešin­
gą krantą, kai pagyvenusios lady pradeda kosėti ir paneria savo žVilgs-
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nius drumzliname Temzės vandenyje, jūš jaučiate savyje kažkokį ne­
smagumą, ypač, jei prieš porą valandų buvote sentimentaliai nusitei­
kę.

ITors musų išvada apie vandens keliones paremta prityrimu 
ir asmeniškomis kančiomis, tačiau mes jokiu būdu nenorime būti ak­
li tiems malonumams, kuriuos galima sugaudyti iš kelionės upe ste­
bėjimų, ^as gali būti įdomesnio už’Šerio prieplauką gražų sekmadie­
nio rytą? Ričmonde netrukus prasidės potvynis, ir Ištisi tuzinai 
valčių laukia išnuomojimo partijų. Du trys irkluotojai, plačiomis 
šiurkščiomis kelnėmis ir jūreiviškais marškiniais, ruošia šitas 
valtis baisiai pamažu - jie ateina į prieplauką su pora irklų ir 
pagalvėlėmis į ‘ pasikalba su "Džeku”, kuris, panašus į visą šitą bro­
liją, matyti,-niekam daugiau netinka, tiktai slampinėti, vėl su­
grįžta namo ir ateina į prieplauką su vairu ir virvėmis, vėl pasi­
plepa su kuo nors iŠ žioplių, susikiša rankas į' plačias kišenes ir 
ima stebėtis bei spėlioti tas priežastis, kurios privertė "džentel­
menus užsakyti šešiairklę valtį ’. Vienas šitų valtininkų, visos par­
tijos seniūnas, turi garsųjį vardą "Dando". Pasigrožėkite juo tuo 
metu, kada jis sėda pailsėti ant valties krašto ir kailine kepure 
ima vėdinti savo galingą krūtinę, įsistebėkite jame įgimtą jumorą, 
su kuriuo jis juokauja su vaikiščiais arba priverčia džentelmeną 
pasiūlyti jam stiklinę džino, kurio jis per dieną praryja daugiau, 
negu to reikėtų šešiems paprastiems žmonėms, tačiau nepaisant viso 
šito džino kiekio, Dando.nepasikeičia-nė per plaukelį.

Bet štai pasirodo išrinktųjų draugų draugija, ir Dando yra 
visai pasiruošęs nusiimti nuo inkaro. Jo nerūpestingumas dingsta,jis 
pašoka ant kojų ir tampa Vienu veiklumu. Draugija prisiartina, jie 
visi vandens sporto drabužiais - mėlynais švarkais, dryžuotais marš­
kiniais, su visokiai?alų pavidalų ir išmierų kepurėmis. ,

Dabar tiktai ir prasideda įdomiausias■laikas stebėti tikrų 
mėgėjų šventiškas iškylas upėje. Visiškai galimas dalykas, kad iki 
Šio meto svarbiausieji draugijos nariai stengėsi parodyti vienas ki­
tam savo žinias jūreivystės moksle, bet dabar, išvydus vandenį, jų 
narsas greitai ima atvėsti, ir tas atsižadėjimas, su kuriuo kiekvie­
nas iš jų įtikinėja antrąjį imtis irklo, yra nebe juokingo įdomumo. 
Pagaliau po daugybės priekaištų ir ginžų, kurie yra neišvengiami pa­
sirenkant vietas, po išradimų, kad vienam nepatogu dirbti irklu iš 
tos pusės, kitam iš antros, trečias nemoka paimti irklo į rankas, 
laivo įgula susėda į vietas.

- Atsistumti - šaukia vairininkas, kuris į visą šitą proce­
dūrą žiūri su tokiu šaltakraujiškumu ir ramumu, tarytum jis valdytų 
vairą Biskajos įlankoje.. ' • ..

Įsakymas Įvykdytas, ‘ valtis daro posūkį ir suka savo nosį 
tiesiai Į Westminsterio tiltą, taip supdamas! ir linguodama, kaip . 
dar iš viso nebuvo matyta,- nebent, tik tada, kada laivas Royal Ge- 
.orge nuėjo į dugną. /

Užpakalinis irklas tegu iria atgal! - sušunka Dando nuo 
•ĮMK|eplaukes. - Atgal! Atgal!

. Šitaip šaukiant, kiekvienas Irkluotojas, galvodamas, kad
įsakymas liečia betarpiškai jį, pradeda dirbti irklais: valtis pa­
ima užpakalinį bėgį, ir vėl grįžta Į prieplauką.

- Užpakalinis džentelmenas turi sukti vienas, o kiti priva­
lo irkluoti! -' dar kartą sušunka Dando, ir jame žymi kraštutinio ne­
pasitenkinimo išraiška.
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- Tomai, tau reikia irti, o tu ką daraį? - pastebi vienas,

irėjų. •:
- Visiškai ne! Aš taip pat turiu sukti, o tu - tai priva­

lai irti, - atsako Tomas žinovo išvaizda.,
- Bet juk Tomas ne pats priekinis', /jis •sėdi viduryje, -

pastebi vienas džentelmenų. L - .! _
- Kaip ne priekinis i Tik gerai pažiūrėkite! - sušunka ki­

tas džentelmenas.
Ir nelaimingasis Tomas, rizikuodamas pašižeisti kraujo in­

dus, puola irti, ir iria tol, kol valtis gauna, tinkamą..kryptį.
- Na, štai! Dabar irkite visi! - šaukią Dąndo",ir pusbal­

siu, kreipdamasis į draugus, priduria: - Irgi lenda pląųkio.'tį.,tįp.ę, 
o patys neišmano irklo į rankas .paimti! , — ■ . ; . ’■

Tuo tarpu valtis tolsta,.irklai vienas po kito krenta.į 
vandenį i Ir prieplauka vėl ištuštėja, kol atsiras nauja’upės mėgė- ' 
jų partija. '■ ’ • ’ •;. -.

' ' ■

Valčių lenktynės TemiAje - tai gana įdomi scena. Upės pa­
viršius .nusėtas visų galimų pavidalų ir dydžių valtimis'. Prieplaukos 
pilnos žiūrovų minių. Tabako ir alaus pareikalavimas- neišmatuoja­
mais kiekiais. Vyrai, moterys ir vaikai lenktynių laukia su nekan­
trumu. besiu ir astuonių irklų kateriai grakščiai čiuožia įvairio­
mis kryptimis, laukdami lenktynių pradžios; kad jų metu galėtų ly­
dėti savo protegė> muzikantai papildo nuotaikos pakilimą, o gal ir 
visos scenos harmoniją. Valtininkų grupės, susirenka atskirose prieT 
plaukose ir svarsto irkluoto jų, dalyvaujančių, varžybose, ynątybe'S.

'Nušą antrą valandą, ir visų žvilgsniai krypsta .i--.tiltą, iŠ 
po kurio turi pasirodyti varžovai; Pusė trįjų, ir.psusirinkus tųjų 
dėmesys pradedą pavargti, bet tuo metu pasigirsta(šūvis ir garsus 
’’valio!” .pripildo abu krantus. Žiūrovai Palinksta/į- priekį. .-Triukš­
mas ir šauksmai plinta vis labiau ir..labiau.-Valtys,-.-stovėjustos. ’-po. 
tiltu, staigiai šoka iš ten, lydimbš...puikaus įr-.gerąi ;įrengto kate­
rio, nuo kurio sklindą padrąsinamięji..šauksmai; — - . -

- Štai jos! Štai jos!, -.'virsta bendruoju;šauksmu, ir tuoj ■
po to pasirodo pirmoji valtis.,/., .- - ■■■■. ■

Žmonės joje yra bevelįę/pųsnųogiai, kad .kiekvienas- raumuo 
galėtų būti laisvas. Kitos keturips- valtys seką paskui pirmąją, be­
veik liesdamoš’ ją savo Nosimis..-kauksmai tampą-siaubingi,- ir žmonių 
dėmesys pasiekia aukščiausią laipsnį./.

- Nėpašidūok,’Rožini, hepąsiduok! Štai,,.:taip!
Kiekvienas  "irė jas, dalyvaująs lenktynėįsą, .gauna pavadinimą 

tos spalvos, iš kurios yra sudardąs !jo drabužis..
-Duok jai didesnį bėgį,. .Rąudonasis.f • <- r.t - —
- Stipriau, stipriau’,' Geltonasis! ’ ■. - ?.
- Bravo, Džordž! /■'!.. ’* ;' -./■į/’/’
- E-ech, Tomai, kaip: tu .atsitikai J /UJžinaik toliau savo irk­

lus! ‘ '
Ir taip toliau, irtarp''toliau.' ''// / /i/į.T /., ' / 
liktai šitokius žodžius ir toga iIna‘nugirsti apkurtinančia­me minios šaukime. Iš•kiekvieno nežymaus traktieriaus šaudoma iš
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šautuvų, ir virš pastatų iškeliama vėliava. Pasibaigus 
lenktynėms, žmonių minios veržiasi pasilsėti šitose svetainėse. 
Negalima įsivaizduoti viso .triukšmo, šauksmų, barnių, pagyrimų, 
kuriais yra baigiamos šitos iškilmės ir kurių aprašymas, teduoda 
skaitytojui tik visai menką supratimą. ...... ....

Viena, smalsumo verčiausių vietų Temzė je - tai garlaivių 
prieplauka šalia Londono tilto, arba greta, Kotrynos dokų, ypač 
vasaros metu, šeštadienio rytą.

Kas minutę i prieplauką atvažiuoja ekipažas, keleivių 
skubėjimas yra begalinis, jie atiduoda savo bagažą į rankas ne­
šėjų, kurie griebia lagaminus be jokios atrankos ir pranyksta su 
jais Dievas žino kur. kargeto garlaivis stovi prie pat prieplau­
kos, o Grevzendo, kuris išplaukia pirmiau - šalia Gargėto.

- Kuris iš jų vyksta į Grevzendą? - klausinėja stambus 
stambios šeimos tėvas. Jo šeima seka paskui jį, vadovaujama moti­
nos ir 'tarnaitės, rizikuojančių praganyti kurį nors jaunosios at­
žalos „narių. - Kuris iš jų vyksta į Grevzendą?

Eikite’ toliau, ser, - atsako garlaivio tarnautojas. - 
Malonėkite užeiti į antrąjį garlaivį.

Tačiau gerbiamasis šeimynos tėvas, bijodamas tapti’misti­
fikacijos auka,' ir globo jančio ji motina, perdaug susirūpinusi pa­
vojinga šeimos padėtimi,' įsitaiso Margeto garlaivyje.

įsitaisę ramiose ir gerose vietose ir apsidžiaugę. šituo 
faktu,- išleidžia šeima tėvą pasižiūrėti bagažo,, kurį, sprendžiant 
iš silpno^ atminties, jis atidavė kažkokiam žmogui, kad nuneštų, 
kur jam patinka. Tačiau begaliniam džentelmeno nustebimui tarp 
krūvos lagaminų, ryšulių, dėžių ir dėželių nėra nė mažiausio pana­
šumo į jo daiktus. Džentelmenas nedelsdamas kreipiasi į policijos 
valdininką ir paaiškina'jam visą reikalą.

Valdininkas -visai sutinka su ta nuomone^- kad šitoje lai­
vų bendrovėje prasideda betvarkė, ir kad. šitos betvarkės sunaiki­
nimui reikia imtis greičiausių priemonių. Savo ruožtu valdininkas- 
tvirtina, kad Kotrynos dokų bendrovė'jau nuo pat savo gyvavimo pra­
džios rūpinasi apsaugoti gyvybes ir.turtą tų-žmonių, kurie,jai įti­
ki savo-asmenybes ir bagažus, kad jis nė kiek nebūtų nustebęs, kad 
panašus dalykas įvyktų Londono Tilto bendrovėje, todėl kad už ši­
tos bendrovės padarinius vargu kas. begnfantuoja, ir kad pagaliau 
jis yra tikras, jog čia slepiasi koks nors nesusipratimas ir kad 
jis savo bagažą tikrai suras, kol atvyks ..į Margėtą. ■

MUsų džentelmenas, įsivaizduodamas,^ kad jis vienu mostu 
■nugalės visus policijos valdininko išvadžiojimus, pareiškia, kad 
jis ir nemano vykti į Margetą, ir kad- ant jo lagamino gana aiškiai, 
dviejų diuinų raidėmis užrašyta-: “Priklauso Grevzendo keleiviui”.

Po šito valdininkas tuojau išaiškina klaidą, ko pasėkoje 
garbingojo džentelmeno šeima su galimu greitumu persikrausto į 
Grevzendo garlaivį ir randa, sąvo ypatingam malonumui-,: kad jo laga­
minas ilsisi palubėje/ o giliam nemalonumui - kad visos.geros ’vie­
tos jau seniai yra užimtos. Tuoj po tpasigirsta skambutis, duo* 
dąs signalą garlaiviui išplaukti.
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/Lš esu užsienietis if. tik vieną kartą; te su buvęs Angli­
joje. Todėl, prašau mane vertinti ne kaip, specialistą, žinantį 
apie Angliją daugiau už kitus, o kaip svetimą žmogų, kuri stebi-, 
na Anglijos gyvenimo būdas - nors patys britai tuo visai nesi­
stebi. ■ ' .... ••• -. .-

Jau sakiau, kad tik vieną kartą tesu buvęs Anglijoje. 
Tai ne visai teisinga. Kiekvienas, kuris tik skaito anglų -lite­
ratūrą, lankosi tikriausioje ir angliškiausioje anglų žemėje. 
Kiek aš suprantu, anglų literatūra yra dar angliškesnė už angli­
konų bažnyčią ar anglų politiką. Tuo aš noriu pasakyti, kad ang­
lų knygos yra tokios tipingai angliškos, kaip Anglijos krašto­
vaizdis ir anglų šeimos. Daugiau anglų literatūros garbei nieko
netenka pasakyti. r. " ■ ' ‘ '

Nėra kito tokio krašto, kuris taip būtų išlaikęs savo 
pirmykštį savitą būdą ir papročius, kaip Anglija. .Visur., kur tik’ 
pasirodo.koks nors anglas, atsiranda atskira britų -sala, keliau­
jantieji anglai prilygsta keliaujančiai britų salai.: Tą patį ga-^ 
Įima pasakyti ir apie britų politiką,-. Tačiau taiy anbf-misterio 
Kipling1o, jau "kita istorija".- -ė " - :-

Norėdamas išvardinti.keletą-faktorių/ kuriuos svečias 
pajunta kaip ypatingai, angliškus ir-del” tipingus ir spalvin­
gus,. turėčiau, pradėti- nuo žemės.-.- • . -y. r ' ■ -

Prisimenu baltas kreidines Dover’i-o-pakrantės-, raųddnųs . 7. 
Devon’o kalnus, rausvą Iverness’o granitą, žaliąsias ežerų rajo­
no uolas, mėlyną Nordwalles sliferį, arba juodas, rudas, rausvas' 
ir raudonas plytas, iš kurių pastatyti anglų, namai. Kas tvirtina, 
kad Anglija nėra tokia.spalvinga kaip rytai - tam patarčiau pir- . . 
miau paanalizuoti Anglijos žemės spalvingumą- Esu įsitikinąs,kad 
tauta, gimusi tokioje spalvingoje žemėje, niekad.negalės.pasenti 
dėl fantazijos stokos. /-; ;

Antras dalykas, kuris-svečiui palieka didelį'įspūdį, tai 
yra angių parkų pievos.- - žolynai. Tos pievos ną tik' žalesnės ir 
tankesnės už bet kurias kitas.pievas pasaulyje - ant jų net gali­
ma vaikščioti. Aš beveik noriu tikėti',- kad.Anglija dėl to ir tapo 
"laisvės šalimi", kad ten galima kiek tik nori ir kaip nori "min­
džioti žoles"... Gal būt dėVcAnglijos istorijoje tiek maža revo­
liucijų, kad britai savo laisvės troškimus nuo senų laikų malšino 
vaikščiodami pievomis, kas.kirtur yra draudžiama. Kaip ten bebūtą 
- kontinento žmogui angliška pieva - tai įvykis.

2 -: :
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■ Trečią didelį. įspūdį, sudaro angliškieji medžiai. Jie yra 
nepaprastai seni ir dideli, ir iš jų keliautojas galį išmokti, kad 
seni dalykai gali būti labai gyvenimiški,. Žinoma, visur yra senų 
medžių - bet Anglijoje visi medžiai yra seni. Vienas botanikas 
man aiškino, kad; platus jų.išsišakojimas pareinąs nuo klimatinių 
sąlygų. Tačiau aš tikiu, kad tai tiktai anglų meilės seniems,gar­
bingiems dąlykams išdava, kaip kad Lordų RUmai, Oxford’o univer­
sitetas ir t.t.

l^an rodos, kad Anglija yra ta Šalis, kur ir patys' žmonės 
yra atradę paslaptį gražiai ir garbingai gyventi. deigu kontinen­
to žmogus nori ką nors pavadinti gražiu, mielu ir nuoširdžių var­
du, jis prie to vardo prikabina mažybines galūnes. Tuo tarpti ang- _ 
las sako" "dear old"./mielas senis/. Anglijoje yra daugybė dalykų, • 
kurie vertinami ne dėl to, kad jie naudingi, o dėl to, kad jie yra 
seni. Sakyčiau - anglų gyvenimas iš dabarties dar nueina labai to-. 
Ii į praeitį..' Jų dabartis yra gili, nes joje gyvena praeitis.Kai 
pirmą kartą 'pamačiau anglų. teisininkus su senoviškais perukais 
/tai buvo Edihgburgh mieste/, aš supratau vieną anglų tradiciona­
lizmo paslaptį - jumorą. Ir tikrai: daugiau yra jumoro, jeigu kas 
dėvi aštuonioliktojo šimtmečio peruką, negu rodo paprastų papras­
čiausią neistorinę plikę. Ir dažnai atrodo, kad anglų mokėjimas 
išlaikyti senąsias tradicijas išplaukia iš jų gerųjų pastangų ne-. -. 
gadinti nė vieno šposo. '

Užtrunku aiškindamas britų salyno ypatumus, norėdamas iš­
kelti salyniškus britų charakterio bruožus. Esama keliautojų, ku­
rie mano, kad Anglijos salynas yra Europos dalis, ir esama kitų, 
kurie tvirtina, kad Anglija - tai atskiras pasaulisEinstein’as 
ir Edington*as nustatė, kad- pasaulis yra apribotų galimybių plane-, 
ta, ir atrodo, kad Dievas tik taupumo sumetimais, iš Anglijos ne­
padarė atskiros planetos - ji galėtų tokia būti.

Ji galėtų būti paslaptinga Sala dar paslaptingesniame oke-' 
ane, kurion po audros išplaunamas Vargšas jūreivis, Tarsi Guliver’- 
is grįždamas iš kelionės, jis savo kontinento draugams maždaug taip 
papasakotų:-. - 7 '

"Blaškomas audros po devyniųdienų ir naktų pamačiau Šim­
to pėdų aukščio krantą, baltą, lygų, tarši namo sieną. Kada išli­
pau į krantą - radau didelį parką. Nėra- ten nei laukų, nei miškų, 
nei vynuogynų,' ten žmonės nepažįsta nei grūdų, nei Sietynų - ten 
tik pilna pievų ir medžių, tarytum sode, šiame parke, vadinamame 
Anglija, gyvena žmonės, kurie atrodo maždaug kaip europiečiai, ffy-. . 
vena namuose su aukštais kaminais, tačiau šitie namai neapsupti 
nei namų, nei tVorų, nei sienų, draudžiančių svetimiems prisiar­
tinti. Yra tiktai lentos su stebuklinguo ju žodžiu. " . -

"Koks tas žodis? " - paklaustų klausytojas. 0 pasakotojas 
tęstų:

"Žodis "privatus" šitame krašte turi tokią magišką galią, 
jog atstoja tvoras ir pylimus. Įlipau į traukinį ir vykau į šosti-/ 
nę. manęs toje pačioje, kupė sėdė jo vyriškis.'Tačiau jis į mane
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nepasižiūrėjo, neužmezgė pokalbio ir neklausinėjo iš kur aš, kur 
vykstu ir ko ten noriu".

Kontinentinis klausytojas pasakytų: . ■" ' •
"Negali būti, nejaugi jis būtų kurčias?" 
"Ne," - atsakytų jūreivis, - "tik šitame krašte žmonės 

įpratę tylėti ir nemėgsta susidraugauti. ’Bet kai aš norėjau iš­
lipti iš traukinio - tas vyras atsikėlė ‘ir padėjo išnešti mano 
bagažą, su manim visai nesikalbėdamas ir net nepažvelgdamas." 

. "Keista tauta", - sušuktų klausyto jasj.
"Teisybė", - atsakytų jūreivis, - "bet jeigu jūs mane vi­

są laiką pertrauksite, tai aš niekados nebaigsiu savo pasakojimo. 
Sostinė pločio atžvilgiu yra didžiausias miestas pasaulyje. Vidu­
ryje miesto yra didelė pieva, vadinama "Hyde Park", ten ganosi 
avys, tarsi kaime. Ten kiekvienas, kas tiktai nori, gali atsisto­
ti ir skelbti savo pažiūras, kokios jos bebūtų. Niekas jam to ne­
draudžia ir niekas iš jo nesijuokia. Ten yra keletas milijonų žmo­
nių, tačiau niekas nesikiša į ne savo reikalus. Pamačiau du gir-, 
tus, gatvėje besipešančius. Policininkas stovėjo šalia jų. Tačiau 
jis ne sikišo ir neišskyrė jų; jis tik žiūrėjo, kad niekas kovoje 
nepavartotų neleistinų priemonių.

Šiek tiek pramokęs salos gyventojų kalbos, pastebėjau, 
kad jie, paprastai, netvirtina, kad "lyja", arba "du kart duyra 
keturi", o sako: "Atrodo, tarytum lietus lyja, ar ne?.’’ - ir - "Aš 
beveik norėčiau tikėti, kad du kart du - yra keturi", ir panašiai* 
Atrodo, kad jie sąmoningai ir nuolatos stengiasi palikti kitam lais- • 
vę būti kitos nuomonės. Pastebėjau, kad ten kiekvienam paliekama 
teisė mindžioti žolę savo nuožiūra".

Tada žemyno gyventojas nebeišlaikytų ir jūreiviui pasa­
kytų:

"Misteri Capekai, tamsta esate negirdėtas melagis". • * - 
Tuo tarpu aš ne melagis.
Galėčiau tęsti ir išvardinti tūkstantį, ir vieną skirtu­

mą tarp kontinento gyvenimo ir anglų gyvenimo įpročių, manierų, 
papročių ir charakterių. Tačiau .žinau, kad tuo neapibūclinčiau to, 
kas Anglijai charakteringa. Mat Anglija tai yra neatmezgamų prie­
šingybių šalis. ■ •'

Ji yra gražiausias ir drauge negražiausias kraštas visa­
me pasaulyje, kokius tik man teko matyti. Ji pagimdė koktu moder­
niškąjį industrializmą ir drauge išlaikė natūralias kaimo gyveni­
mo tradicijas. Ji yra pati demokratiškiausia šalis, ir drauge kaip 
nė vienas kitas kraštas yra prisirišusi prie seniausių, atgyvenu­
sių savo amžių aristokratiškųjų likučių. Anglija yra pilna tole­
rancijos, tačiau niekur mes nerasime tiek daug neteisingų ir klai­
dingų įsitikinimų. Iš visų valstybių ji yra didžiausio pasaulinio 
maštabo - ir tuo tarpu mažiausiai yra atsiskyrusi nuo smulkių pro- 
vincialirfių ir parapijinių interesų.

Anglija Suvienija savyje asmeniškos laisvės ir lojalite- 
to maksimumą.

Anglų gyvenimas susideda iš blaivaus realistinio "common 
scuse" ir Alice’o "Stebuklų šaliep" iracionalizmo. Ir taip toliau.

Anglija yra paradoksų šalis - dėl to ji yra paslaptinga 
šalis. ■ '
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Tačiau metas prieiti .prie, esmės.
Šita senoji, paradoksaliriė' partekulįaristinė, insulari- 

nė angliškoji Anglija nėra v. i s a sAnglija. Visur, kur tik pa­
saulyje yra koks nors parlamentas.- yra ir Anglijos dalis, nes 
Anglija yra sukūrusi parlamentarizmą.

Visur ten, kur;yra randama politinė.demokratija - rasi­
te dalį ir dvasinės anglų teritorijos, nės Anglija yra pati pir­
moji pasaulyje šalis, kurį-iškėlė demokratines spalvas. >

Visur visoje mūsų planetoje, kur tik yra gerbiami asme­
niškos laisvės ir garbės, tolerancijos, individo gerbimo ir as­
mens laisvių neliečiamybės idealai -ten yra ir kultūrinio Angli­
jos gyvenimo dalis.

Tada jūs matote ne svetimus išrastus, o aną "Didesniąją 
Britaniją", kuri yra daugumos civilizuotųjų žmonių tėvynė.

Norėčiau pasakyti, kad Anglijos pakraštys prasideda ten, 
kur ima galioti šventieji laisvės nuostatai.

Šitame pasaulyje yra daug Dover’±o uostų - tiktai jų rei­
kia ieškoti moraliniame pasaulio žemėlapyje.

Gyvenau visokiose šalyse. Vieną kartą buvau paklaustas, 
kuris kraštas man labiausiai patinka.. Štai mano atsakymas: 

"Gražiausias kraštas, kurį mačiau - Italija, 
geriausias.gyvenimas, kokį teko matyti - Prancūzijoje, 

.. geriausius žmones esu sutikęs - Anglijoje.
Tačiau gyventi norėčiau tiktai savo gimtoje šalyje".

"GINTARO" žurnalo spausdinimo išlaidoms padengti aukojo:

1. Pulk. J.Giedraitis . - - - ..- - - - - - - 150, - . RM
2. Balys Girčys - - - - . - - - - - - - - 200, - "

Už nuoširdų'rūpestį mūsų spausdintuoju žodžiu aukoto­
jams tikrą lietuvišką dėkui taria -

. -k ... -■ - BALTI JOS Sambūris...
; ' - .r ■ '■ : .■■-d

Visiems mieliesiems haffkrugiečiains, savo aukomis daug 
padėjuslėms "Gintarui"/ir ypač aukų pravertimo iniciatoriams - 
pik.' J. Giedraičiui Ir P.-Štuopiui - už didelį ir nuoširdų rūpes­
tį mūsų žurnalu nuoširdžiai dėkoja

' ‘ BALTIJOS Sambūris.
• * . . ■ ■■ ■ ■ ■. ■ ■ 1

Visas šio numerio iliustraęijas atliko ir jas į matricas pervedė 
dali. Algirdas. Mečys Šimkūnas - . . . •

78



79

T . J U R I N Y S ' į ■■ I 
■■ • • ' ■ ' f '' .

"1. J .Palionis - EILĖRAŠČIAI - - ----------------2 ‘ '
2. DIDŽIOJI DIENA------------------------------- 3 ' “
3. EILĖRAŠČIAI.................................................. 7 j ’
4. P.Štuopis - NEPRIKLAUSOMYBĖ---------------------9
5. B.Brazdžionis - ŠVENTOJI ŠEIMA,Baladė-18 ' i
6. VASARIO LEGENDA --------------------- 21 ’ .
7. Faustas „Kirša - EILĖRASČIaI ----- 27 > '
8. B.Gražulis - ŠVENTASIS ILGESYS'---------29 Į
9. H.Nagys - LAIŠKAI MANO DRAUGAMS TĖVY- į

NEJE,.. Eilėrašžiai - - - - - - - - - 34 ' '
10. K.Pažėraitė - ROMANO FRAGMENTAI - - 37 j . j
11. A.Gedainis - ŽODŽIAI LIETUVAI, Eilė- > Į

raščiai -------------- 44 i -’ J
12. K.Arenas - BALTIEJI PUSLAPIAI..- - - 47 .f f
13. M.Norgėla - SURIŠTAS ŽODIS - - - 55 T
14. K.Barauskas-Nendrė - EILĖRAŠČIAI - - 57 •
15.St.Širvys - TRYS DATOS ------- 59 . :
15. Kun.V.Dabašinskas - RELIGIJOS UGDYMAS '

IŠEIVIJOJE - ---------------------------------------------- 67 '7’
17. Char les Dickens - JTEMZĖ ------- 71 '*
18. Karei Čapek - KEISTOJI ANGLIJA'75 į

' ■■ ' '■ i ■ Į-

c . O N T E N T .. S

1. POEMS, by Palionis........... .........................................- - - - 2
2. THE GREAT DAY---------------- ------------ 3
3. POEMS ............ ......................... .... .........................................7
4. INDEPENDENCY, by P.Štuopis - - ...............................--- 9
5. THE HOLY FAMILY, a Ballade by B.Brazdžionis - - 18
6. A LEGEND ABOUT THE SPRING -----------21
7. POEMS, by Faustas Kirša--------------------------------------27
8. THE HOLY DESIRE, by B.Gražulis ------------- 29
9. LETTERS TO MY FRIENDS AT HOME, Poems by H.Nagys- 34
10. ’ FRAGMENTS OF A ROMANCE, by K.Pažėraitė -  -----37
11. ’WRDS TO LITHUANIA, Poems by A.Gedalnis - - - - 44
12. THE WHITE PAGES, by K.Arenas - - - ----------- - - 47
13. THE BOUND WORD, by M.Norgėla --------- 53
14. POEMS, by K.Barauskas-Nendrė ---------- 57
15. THREE DATES, by St.Širvys - - ---------59
16. THE RELIGIOUS SPREADING OF THE PRESENT, by ReV.V.

Dabašinskas - -- -- -- -- ------ a - ®7
17. THE THEMSE, by Charles Dickens --------- -71
18. CHANGED ENGLAND, by Karel Čapek - - - - 75

79



80


	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0001
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0002
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0003
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0004
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0005
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0006
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0007
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0008
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0009
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0010
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0011
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0012
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0013
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0014
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0015
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0016
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0017
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0018
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0019
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0020
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0021
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0022
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0023
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0024
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0025
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0026
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0027
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0028
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0029
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0030
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0031
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0032
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0033
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0034
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0035
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0036
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0037
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0038
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0039
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0040
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0041
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0042
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0043
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0044
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0045
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0046
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0047
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0048
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0049
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0050
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0051
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0052
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0053
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0054
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0055
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0056
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0057
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0058
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0059
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0060
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0061
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0062
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0063
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0064
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0065
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0066
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0067
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0068
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0069
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0070
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0071
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0072
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0073
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0074
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0075
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0076
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0077
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0078
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0079
	C1B0004106571-1946-nr06-07-DPSPAUD-GINTARAS-page-0080

