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° riamt
Naktis krinta šalta ir šviesi. •-'.'

' -■ ĮĮega žvaigždės šaltoj, aukštumoj.
Kur, ramybe-., tu mano esi, .

... ■ Kaip pareisi į širdį - namo?
■į' •• *■ .. , * ■' - ' ’

\c:į Tu į kalnus .-užlipsi žalius- - ■ •
Palinks medžiai audros pučiami, į .
Ir praeisi Laukų upelius:, ... ; ■ ■

’• Tarsi šerkšnas' stiklė r-įtaip rami.

Ir galvosi - netoli namai, ■ <
Tau minkšta rytmečių bus šalna, .

* leisis debesys sunkūs žemai - ’ .. • .
’ O skubėsi ir eisi.viena. . • •’

.Ir naktis bus pilka ir vėsi.
-"Ir. prieisi? sidabro vartus,

. Ir prie vartų stovės ilgesys, . ’ •. *
Ir sunkus bus jisai, ir rūstus. ų ■

" , ' ■ Ir matysi - už vartų Laukai,
Žaliom nišom sustoju'beržai, ■ _ • ■ • . ,
Žydi akmenys upių pilkai, .
Ir saulėtekio rausta dažai.

Ir norėsi praeiti vartus, ’ ' .
. - . - Ir tau kelią pastos-ilgesys,

Ir pratars: - Kur gi vieniša tu, 
-Matai - klėstos naktis debesim. . .

-Užkris rūkas ant pievos žalios,
. ' v -Verks beržai neramioj sutemoj. - 

-Grįžk, ramybe, viena atgalios, 
-Nepareit tau į Širdį - namo. . ' ...

-Aš sutemęs čia vargo metus
. -Jau auntruoslus skaičiuoti baigiu.

-0- praeit - praeinu pro vartUSJ-
-Pilnas kelias kančios ir dagių.

Ir ramybė negrįžta namo.
Krauju drumsčiasi- metų šnaira.
Neramioj ir šaltoj tolumoj

' Naktin slepias'šviesi Lietuva.
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apie;ką dab'ąr bus’ pa’se&Vjama^/prasidėjo, kartą pragare, 
ieną, .kaip ir ąa^Aai, -tenai virė darbas kiekviename 

kaihpej"ir nebuvo nė vieno velnio, -^is -sustotų nors sekundei atsi­
kvėpti: tie, kurie mėgsta kabZltti kitus į niekuomet nepavargsta. Kap­
styklėmis ir smala nešini Jdik-stė jįė'taip greitai, kad kibirkštys - 
sklaidėsi iš jų uodegų. Kįti visą dieną skaldė stambius medžių kel- 
•mus neužgėšinamam laužui, ir kiti sukinėjosi aplinkui katilus-, murk- 
•dydami.atgal bemėginančius išlipti nusidėjėlius. Buvo : ir tokių, ku­
rie nesijudindami ilgas, .valandas sėdėjo- prieš pėėmerktuosius ir-rėkė 
jiems jų praeit iešmus id ėjimus. Čia nėra net ‘mėginama apsakyti, kiek 
visokių darbų’ pripildyta- anoji pasmerkimo buveinė - tiktai galime ži» ' 
not-i,,kad ten nėra nė akimirksnio tylos nei -poilsio. Nei mažiausios 
minutės nėra ■feožinokime•

' ' Ir Urnai šitas .triukšmas’ pasidaro’dar didesnis, kai pro duris
įvirsta velniūkštis - * jis buy o. panašus i jūbdą didėlį vorą, ir nuo

- ■ skubėjimo jo liežuvis’ maskatavo si asla. .
- - ~ Turinė! sušuko jis. - Turime vieną iš ten!

Biaurus džiaugsmas apsėdo visus," ir spygaudami nubėgo jie 
pas savo didįjį, velnią pranešti jam laime j lirą; .;

- Atveskite’, jį i iškilmių‘tūsį, - pasakė jis apsilaižęs, , ir 
L nuėjo tenai pats, kad pasirodytų visoje savo baisumoje naujai aukai.

Keli, tuzinai: velnių tempė relę - ' ji '.buvo suraišiota devynio- 
.. mis grandiniais; kurį qš;v1 šos, suvarstytos ’iš ugnies ratų, ir'.jos ko­

jos buvo įkištos į aštrių, viniųklumpes' -. tačiau Ji nedejavo..
-Pažvelk į mane! - subaubė didysis velnias. Ir kai vėlė pa-

- kėlė akis, jis laukė,, kad ji kris po' j© kojomis - tačiau ji stovi ir
galvoja: ...

- Jis yra bląurus. Jokia.kiaulė nenorėtų turėti tokio deglo 
šeriuoto snukio. Žiūrėkite, jo ragai liepsnoja-kaip du deglai, ir au­
sys yra tokios nukarusios, kad jis negalėtų vaikš'čioti neprimindamas 
jų. Neduok Dieve patekti į jo%rankas j tokiais nagais galima išarti iš - 
kalnų uolos dirvą. Ne, man nusibodo žiūrėti į jį, -• ir vėlė sako: •

- Ko jūs visi prisi-kabinot prie manęs?-
. - - Sakykite Tai tu;nežinai9 ,7 šnypščia..didysis velnias. - At-

.• neškite jo bylas! Visi iš ten vaidina nuskriaustuosius. - Kur yra tardy­
tojai? • I

. Jie ateina- - raštininkų ragai yra visiškai nutriušę nuo ra­
šymo Į kietas jaučių odas, ir teisėjų barzdos’, išsišėrusios - tadb be 
paliovos jie' judina žiaunas. Tačlaū kiek’ jie dabar gribzdžia po spin­
tas, jie teatrarida tiktai Vieną puslapį su šios vėlės vardu, ir tas 
pats neturi daugiau, tiktai kelias.nuodėmes. kurios vėliau buvo aygaį- 

• lėtos, ir todėl’čia turėjo, būt i išbrauktos. i
- ■ . - Ko jūs .norite? - vėl sako vėlė. -Visą amžių neturėjau su

jumis jokių reikalų,, net juokais ne’ši šaukiau, jūsų, o dabar nutvėrėte. 
mane .pakeliui į dangų. Ne aš. liesti ’ joks šventasis, tačiau tikiu,” kad 
gerasis Dievas turės ir man koki kampelį.' \ '

Ir kai. ji ištarė š.įtą žodį ,~',devyT£i,os ugnies-'grandinės nu- 
krito nuo jos, jos ko.jcs. tapo lais/os .nuo vinių apavo, ir kaip spar-
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nų nesama ji išnyko iš pragaro - ir pro rūsio langą jie regėjo dar - 
ja besikeliančią dangaus taku.

- Bet tai yra juokinga! - sušunka didysis velnins, ir tren­
kia uodega į savo sostą taip smarkiai; kad jis įskyla. - šita pra- •?; 
keikta maža to u! Kas iš to, kad mano sąjungininkai žandarai ir ti-» 
jūnai gauna pasmaguriauti jų nėra, kad-ponai-pardavinėja jucs tarpų-

• '■ savyje ir man - kokia man nauda? Jie vistiek niekuomet ne ateina čia, 
bent tik toks’, kurio išsižada žmonės ir pati jų žemė. Jie kovoja už. 
nialdaknyges ir už rūtas, jie kariauja už tokius niekus su milijonais

-■ - jie yra paskutinieji kvailiai, bet aš jų negaliu įveikti. Jie yra 
tylūs ir kantrūs, 'jie neturi net padoraus keiksmo savo kalboje. Jie 

■nebijo mūsų, pažiūrėkit, kaip jie Išjuokia mus savo pasakose. Jie 
kenčia su šypsena ir giesme, ir. aš re galiu įveikti ten nei bobos,nei 

-piemenim, Tai yra juokinga! šita sa.ujelė! Ne!.- sušunka jis ir dar .
‘■kartą kerta uodega į aslą - ir dabar uodegos galas nutrūksta- - Aš 

sušniauksiu šitą saują kaip tabaką! - ir jis tą^p sušniurkštė nosi- 
e ml, jog teisėjų barzdos visiškai nulakstė, ir k Ii mažesni velniai 
ppersivertė kūliais.

- Ei! - sušuko jis į visą pragarą, - Užteks'jums tinginlau- 
'b -ti! Aš'jums parodysiu, kaip keliems zuiti aplink vieną nusidėjėlį!

Jūsų vienas.gali aptarnauti kelis. Likusieji marš į žemę ir neatsto­
ki! nuo tos atkakliosios šalies žmonių, neatsitolinkit per amžių am­
žius, iki bus jie išnaikinti iki paskutinio! - Ir jis taip buvo 'įnir­
šęs, jog ir pats nūs Įvertė į žemę susirasti .sau kokį žmogų - ir pri­
sistojo prie pirmo sutikto.

Tiesą sakant, gal būt, jis ir nebūtų jo pastebėjęs, nes .žmo­
gus ėjo atsargiai ir tyliai: ant savo pečių jis nešė brangų daiktą.

’Kai jis sustodavo pasilsėti, jam atrodė, kad šioje nakties ■ tamšiiiHo je 
jis jaučia žiburį už, savo pečių, ir kai jis žengė, jam rodėsi, jog .jį 
prilaiko geros rankos - taip jis džiaugėsi sąvo -nešuliu. Ir šitą'-aki- • 
mirką ‘žandarai sekė ji, ir jie parodė velniui, kaip prie jo prieiti.

- Jis neša knygas, - kalbėjo žandarai. - Kvailys, jis neša 
pats savo galvą ir tuojau neteks jos. - Ir jie lenkė jį'su šautuvais

' kaip‘žvėrį į miško tankmę, ir kai žmogus pajuto tai, jį apėmė'nusimi­
nimas, ir čia v "nias nutvėrė jį už alkūnės:

■ . . - Nebėra jokio išsigelbėjimo, - šnibžda jis, - tave sugaus-, 
‘kankihs, išveš, išvarys tavo Šeimą, atims ūkį ir atkels ten'svetimus

• - kam tau visa tai žinoti? Kaip tu ištversi? ■
i Žmogus nusiriša odos diržą ir iškėlęs ranką užmeta jį už 

ąžuolo šakos. ' < -
- t - Visiškai teisingai, - šiurena velnias, tarytum medžiai, - 

tegu jie sau pasiima pakaruoklį. Jus vistiek visus iškars - kiek čia 
• jūsų tėra.

- Užtat turiu saugoti save mūsų žemei, - galvoją žmogus, - 
aš turiu sugrįžti. Kaip aš galėčiau sutepti mūsų Šventą medį, - ir 
jis nulaužia šaką, ant kurios norėjo užkabinti nuodėmę. Jo stipriose 
rankose lūžinėja tvirta ąžuolo šaka, ir tą minutę, kai jį sugriebia 
žandarų rankos - jis užsikiša už ančio šakos gabalą.

> . Niekas neatima jam šito neverto daikto kalėjime nei ištrem­
tyje,- Speige ir šaltyje gyvena jis, ‘jo. kojos yra prirakintos prie ra- 

. tų, •kuriais jis tempia akmenis, kareiviai neišleidžia jo iš akių, ir 
jo poilsio laikas yra trumpas ir vargingas. Ir tose valandose jis ge­
ležies atlauža skaptuoja ąžuolo šaką. Ne, tai nėra įrankis-, 'kuris tai 
padaro j tai yra kantrybė ir širdis, ir po. ilgo laiko tremtinio, rankose 
yrakryžins. Jis gali tilpti.į. plaštaką, tačiau žmogus mato jame savo
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sodybos kryžių/ ir. regi Dievų,, esantį Danguje, ir kalba Jam:
- Tu ir vėl atpirkai, Viešpatie, mano nuodėmę: aš buvau su­

tepęs savo tėvynės medį nuodėme - p dabar tu parodei šakoje savo ženk­
lų, Padaryk, kad mano ainiai- ir visi mūsų žm’onės išliktų budrūs svei­
koje sargyboje,

Sitip meldėsi žmogus, ir į jo rankas tekėjo jėga ir į širdį 
ramybė, ir velnias neberado progos prieiti prie jo, ir pavargęs' pasi­
traukė. Jis negalėjo prisikabinti ilgus laikus, kai žmogus atkalė jęs, ’ 
susenęs, bet dvasia stiprus grįžo į^savo tėviškę ir namiškius peržeg­
nojo savo kalvarijų kryžiumi,.’Kaip šeimos narys buvo įvestas jis į na­
mus, ir iš jų nebe pasitraukė*. Jis-keliavo į laisvas žaros su jaunais 
sūnumis ir grįžo su jais ramiais laisvo gyvenimo laikais. Jo akivaiz-'. 
doje žmonės užmerkdavo akis amžinam poilsiui, ir jo buvo laiminamos 
visos laimingos namų šventės*■Tyliai ir nepastebimai kybojo trobos ga­
le šita atpirktoji ąžuolo šaka - maža ir kukli, tačiau jos globoje žmo­
nės. jautėsi kaip saulės kaitroje, po šventu'pavėsingu'me džiu.

Ir šitaip . plaukė laikas . sendindamas . jaunuosius ir keisdamas 
žmones, ir atėjo piktos priešų užplūdimo dienos, ir tada velnias atga- - 
vo savo^netektas viltis - jis vėl slankiojo apie pasirinktąją šeimą ir 
laukė. Žmonės kantriai iškentė pirmą raudoną.bangą - jie stovėjo prie 
savo žemės, jie nesibijojo nieko, nes jie laikėsi taip pat tvirtai tei­
sybės, kaip plūgo ir dalgio. Ant savo.kaktų jie dėjo tokį pat platų 
kryžiaus ženklą/- ir kalbėjo ką; galvojo. -Štai todėl tėvas, tremtinio sū­
nus buvo svetimųjų kalinamas ir neišėjo iš ten gyvas. 0 sūnus, kuris 
kitų priešų valdymo metu nesidavė išvežamas Iš namų - padėjo savo gal­
vą* - Ir tėvas,■ ir sūnus praėjo savo pomirtinį kelią nesustoją prie pra­
garo vartų - šitaip tamsybių karalijai buvo prasidėjęs dar didesnis nu­
sivylimo laikas, ries, vėlės, kurios per šiuos persekiojimo metus iš ano 
krašto pakliūdavo į pragarą —'buvo pačios prasčiaustos rūšies - jos vi­
sai nebuvo ..laikomos to. krašto vaikais. Ir velnias, kuris neatstojo nuo 
-šių namų, gręžė dantimis, ir jau nutarė pasitraukti, kai sužinojo, jog 
vėl grįžta jo žemiškiė ji-giminaičiai. Žmonės .drėbė jo dėl jų sugrįžimo, 
užtat namų motina liepė pasitraukti vieninteliam išlikusiam • sūnui.

- Žemės derlingumą jie gali užmušti keleriems metams, bet jei­
gu jie turės savo galioje "tavo gyvybę - tu neprisikels! jiems iš jos,ir 
tavo sielą jie gali- sutepti.

Ir kai jis buvo už slenksčio,- ji grįžo į vidų, ir .paskui pasi­
vijo jį, ir į jo delną įspaudė ąžuolinį kryžių:

- Tu būsi namų šeimininkas,•- pdsakė ji,.- tau priklauso šita 
šeimos brangenybė. Daba- imk ją, ir ji tave atves atgal.

Ir dabar velnias nusijuokė ir nubėgo paskui jaunąjį vyrą. "Ši­
tas bus mano, ir taip būsiu baigęs, su šia prakeiktąja gimine. Kai aš 
nepriveikčiau tokio piemens!" -Tačiau jis negreit gavo progos išplėsti 
savo žabangus, nes- jaunuolio darbai buvo tiesūs ir mintys taurios - kaip 
šventos žvakės užbrėžtas ratas saugojo jį namų, ilgesys ir tikėjims.Ir 
tiktai kartą, kai žmogus buvo visiškai pavargęs, velnias atradę plyšį 
prilįsti. Amžinai alkams buvo jaunuolis, ir darbas svetimam krašte pa­
laužė jo jėgas, ir tada turtingas jo ponas kalbėjo jam:

- Tarp tavo , daiktų mačiau įdomų drožinį u parduok jį man už
pinigus ar .duoba?1. *

Ir velnias įsitūpia į jo ausį'ir kužda: "Duonos, į s Ivnlo-knk - 
duonos!" ■

- Mano duktė renka retenybes, -’kalba ponas, - ir ji būtinai 
nori šito daikto. Kiek nori .už jį?

"Duonos, duonos!" - gurgianvelnlas Jo—pilve. - -abejoji?
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Argi šitas šakos galas yra Dievas?Duonos!"
Jaunuolis sėdi užsiėmęs akis, ir jo liežuvis yra sustingęs 

nuo artimo sotumo pajautimo, tačiau kai jis pa judina'lūpas, jis iš- : 
taria:/"- "Nei - Ir naktį, jis išneša savo kryžių - jis išbėga. Jis • 
keliauja per kalnus, ir pavargęs prieš naktį susiranda aukštumų tro­
belę v Sudžiūvusį duonos žiauberį randa jis, sudžiūvusį, kaip uolos 
gabalą,-., tačiau jis pasotina savo alkį ir nusišypso gyvenimui. Jis 
užmiega ir atsibunda drebėdamas nuo šalčio - židinyje yra pridėta 
anglių, bet ugnis neina jų.

"Reikia popierio pakurti joms, - šnibžda velnias, - argi • 
tu turi jo? Reikia smulkių medžio gabalų - ar tu čia matai kur- žabą? 
Nėra nieko be stalo, ar tu atskelsi jį dantimis. Bet. tu saujoje ga­
li sumalti kryžiuką , medis yra senas ir sausas." ■

‘ Jaunuolis dreba iš šalčio, b velnias šnibžda, ir jo balsas 
spragsi kaip ugnis: "Jeigu tu čia sušalsi - kokia Dievui bus bauda? ■ 
Argi, čia yra tikras kryžius. 0, koks malonus dalykas liepsna, kaip 
puikiai žėruoja anglys - tik truputį sauso medžio."

Pro besikalenančįus dantis jaunas vyras sako: "Ne!" Jis 
daužosi rankomis sau per šonus, kaip jo tėvų tėvai.šildėsi kelionė­
se ir miške, jis bėgioja po siaurą erdvę ir įcraujas ima atsigauti, 
ir jis- jaučia, kad ties krūtine, kur guli kryžius, pradeda degti- 
švelni ugnį.s.- ,

Pavasaris yra žemai, ir jis randa darbą ir prieglaudą, ta- 1 
’čiaų karas užplūsta kaip potvynis, ir jis nespėja pasitraukti’ Ir 
tie, kurie privertė jį bėgti iš tėviškės, dabar turi jį savo val­
džioje c Jie apvelka jį kario skarmalais, įbruka netikusį ginklą ir 
išvaro į kovų ugnį.

"Mano Dieve, - galvoja jis, - ar yra baisesnis pasityčioji- ■ 
mas, kaip kovoti su priešais už'priešus?” - Ir kai jis šitaip svars­
to, velnias yra čia pat ir laižosi, tačiau jaunuolis neprisileidžia- 
minties numirti savo noru. Jis žiūri į ežerą:’anoje pusėje yra tik­
rųjų laimėtojų kariuomenų, yra laisvi žmonės. Naktį išsivagia jis’ . 
ir nušliauž >=> prie ežero, ant k r-ant o palieka viską, ką .turi, tru­
putį drabužių laiko virš savo galvos ir plaukia. Kaip jau yra žino­
ma iš visų pasakų, velnias nemėgsta vandens - jis bijo, kad tasai 
gali tapti pašventintas, tačiau dabar neatsilieka nuo’■ žmogaus, ir 
gerokai paplaukus murma: "Krantas yra toli, o jėgų beliko tik pusė, 
kam tu velki tą naštą?"

Žmogus atsidūsta - jis numeta viską, tiktai pasiima kryžių 
ir laiko jį tarp savo lūpų. Dar yra nukeliavę galą vandens kelio,ir 
velnias pliuškena,lyg bangos: "Juk tu uždusi, o tik-laisvas kvėpavi­
mas gali išgelbėtit/Paleisk tą kryžių,medis yra lengvas,pats išplauks”.

Žmogaus akyse darosi tamsu, ir širdis nebeplaka - tačiau da­
bar jis pamato savo motiną: ji praveria namų duris,įleidžia jį grįž­
tantį ir sako:

- Pakabink ant sienos mūsų kryžių.'
. -Ir plaukėjas dar stipriau suspaudžia lūpas, ir jo jėgos “ 

grįžta, tarytum motinos ranka traukia jį, ir netrukus iš vandens jis 
lipa į mėnesienos nulietą krantą.

•’ , Už jo nugaros velnias krato savo sušlapusius šerius ir velka­
si paskui jaunuolį, kurį priglaudžia laisvi žmonės. Jie nusiunčia jį 
į ramią vietą, ir ten.jis susiranda savo krašto brolius.

Pasaka čia turi baigtis, tačiau joje dar yra kalbama,jog vel­
nias dar nėra pasitraukęs. Ir jis. galvoja vis linksmiau: "Jus pardavi­
nės ir dalinsis kaip vergus. Jums atims tikėjimą į teisę ir viltį.'Jei­
gu ir tada neišsiginsite Dievo ir parnešite savo šventą ąžuolo šaką - 
aš pasitrauksiu nuo jūsų tautos visiškai"., .. . ....
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Mano langą akmenys juodi uždengę - ; , 
jie kankina mano sielą'mirtinai'- m 
kai virš jų kasdien matau taip svetimai 
švytintį.kraštelį mėlynos padangės..

Ir girdžiu žingsnius .praeinančių žmonių*- 
skambą.taip dusliai jų. žingsniai - 
ir bekraščiai duslus lietus krinta . 
ant griuvėsių ir paminklų akmenų - -

Ir sapnuoju aš -t ant lygumų manų 
puola sniegas: anta upių, ežerų ir klonių, 
puola lyg rugpiučio žvaigždes - milijonais, 
puola, puola jos ant vienišų kairų, 

ant pilkų ir tylinčių bažnyčių bokštų, 
anta tvenkinių, lyg atmerktų juodų akių, 
ir miškuos' ant vienišų klaidžių takųj 
puola sniegas dideliais sidabro pluoštais - -

Tai balti ir pasakiški paukščiai plazda! 
Ir aplinkui taip nepaprastai šviesu!
Aš sapnuoju - puola sniegas ant tamsių 
■mano lygumų - skaistus žvaigždžių sidabras..

Bet staiga ir vėl girdžiu- žingsnius praeinančių - 
vėl girdžiu kaip nesibaigiantis lietus- srovena, 
ir kai pramerkiu akis - vėl širdi mano >

••sriegia juod^-svetimas‘nkmuo ■ - jaučiu.

1945.1.13 .
•-Berlynas < •; - . ■ ••• . • -
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MaNO-’r-^AS GB5TITIĖJE ' "?

Lųlka vieškeliai balti pro nano namą, 
ir nusidriekia to-lybėsiia, ly;r dainos; 
ir beržų žaliasai rūbas jąu plevena.. 
Vasaros vidudienių palaima . 
supa mano'tėviškės .-imtini’ narna..

Ir draugai mani - bastūnai Šviesiaplaukiai 
iš kažin kurios šalies atnešę .juoką 
ir kelionės lazdą, ties langinėm šaukia, 
šaukia mano vardų. Klausosi. Ir juokas 
lūpose jiems miršta.. Stovi' lię' ir laukia...

Eriekias'vieškeliai i'olybėsna piro mano narna., 
ir beržai dainuodami į toli eina..
Ir draugai mani prasibastydami, klebena 
uždarus langines...Tiekas neateina, 
durų niekas/jįęms neatveria i mano narna..

* ’ ■ ■ , . *
1915.V. 15 . ." " ■ ■ ' •
Frastanz * .

. ■■ ■ -.(• ’ . .. .

• N A M A I

Vieną vakarą? sugrįsiu vėl namo -
- Bus skaidri; šalta žiemos naktis:’.-- ■ '

švies didžiulės žvaigždės tylumoj - t .
ir beržai stovės šalikelėm balti.' •

/ : ■■ - • -f ' -.r' .

Taip prieisiu kelią į namus..
• ’.Tolumo j suvirps-varpeliai - ir skambės,- skarobėp.. 

Grįžulas tarp ąžuolo šakų plazdės - 
didelis, liepsnojąs, neramus.. , ’ . '

• Ir prieisiu aš namų .-duris -v -* •
■/-’pasigirs pazistami .balsai, -ir atspindys. , . 1

plazdančios:.ugnies -ant mano- veido- kris..
ir suplaks, taip taikiai Irvlengvai širdie..

191-4 .XII.22 ( K.
' Sichelsdorf

* »■ • •

9



''X?

:.3P

UUW DOVYDĖNAS-
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- .Užmesk: ,'SaKiį.-ant uDėrstajič-ių.'Sąri jų, - tarė keltininkas^.ė'“
dėdamas.atsirėmęs į eglės liemenį. - !Bokįą naktį, žmogus turi regėti 
mūsų .ugnį. . .... ■

Kai atsakiau jo klaustas', jog jau septynios minutės antros, 
jis paaiškino:

. 7 • •» Dabar, galima sakyti, pats-priešaušris,taigi,pabėgėliai 
ir višoks kitas svietas pradeda judėti visokiais keliais, gi šisai 
mūsų keltas, miško viduryje, tik. prieš keletą dienų įtaisytas, kal­
tis. pamišėliai esesmanai susprogdino Liudviko II-jo,Bavarijos gero 
karaliaus tiltą... Beprotystė aukščiau galvos.

... Keltininkas santūriai atsiduso, pypkės clbuku paglostė di­
delius, nukarusius ūsus ir prisimerkę.š žiūrė jo eglyno gilumon, kur 
judėjo spragančio ugniakuro tamsūs šešėliai. Miške buvo tylu, tik 
kažinkoks mažas . paukštis krūpčiojančiu balseliu cieksėjo viršum 

..žvaigždėmis mirgančio upės vandens.
- Aš tau vis noriu pasakyti vieną atsitikimą tavo tėvynėje.

Dabar,, .teisybė, aš jau galiu, nes Adolfo tikrai, tur būt, nebėra,be 
to, sveikas nepasakysi amerikonams, kad buvau aš Lietuvoje beprotna­
mio sanitaras. Ak,mes ir kaimynai, nes mano motina nuo Ragainėte,tai 
iš jos ir žodį jūsišką išmokau. , •

v . - Jūs man tatai jau sakėt. Manau, ,j.i buvo prūsė, mokėjusi .
mūsiškai kalbėti,nes jūs taip gerai šnekat,- atsakiau Henrikui Hein- 
deliui, susimąsčiusių žalsvų akių petingam vyrui.
. ’ Jisai prieš keletą mėnesių grįžo iš fronto, su viena galva
ir viena koja, nes šeimą: dvi dukteris ir žmoną, užmušė Riesenbergo 
rūsin įkritusi lėktuvo bomba, o jo kairiąją koją pervažiavo tanko 
vikšrai. Bavarijon atbėgusį priglaudė, ūkininkas, kuris įrengė įeitą 

' miško keliu traukiantiems karo keleiviams. Ir čia' mudu dažnai perke­
liame daug visokių batų ir visokių veidų'.

- Veidų tai veidų, jaū net 'sunkiai užmirštamų regėjau be-, 
protnamyje, bet to žmogaus didelių antakių ir giliai pasislėpusių 
akių, tai jau negalėsiu užmiršti,. - pasakojo keltininkas dusliu,vie­
nodu balsu. - Ir jį žiemos popietės metu atvežė nesurištą sanitari­
ne uždara mašina. Jisai išlipo ramiai, gelsvą čemodaną padėjęs prie 
kojų, šoferiui padavė cigaretę ir padėkojo.' Tada vienas palydovų ran­
kos mostu pakvietė mane, stovėjusį ligoninės priebutyje, ir pasakė:

" "Vesk į vidų". Badavęs dokum_n*us, visai garsiai, kaip dažnai daro­
ma nepaisant pamišėlių, palydovas pridūrė: "Nepavojingas"’... Atvež- 
tasai patylomis pasakė labą dieną ir ėjo pirma žingsniu,^an koman­
duojant iš paskos, lo mažo apklausinėjimo, daktarui jis pasiaiškino 
ramiu,geru balsu:"Aš joks.beprotis!" Mudu su daktaru susišvalgėm,nes 
joks beprotis mano praktikoje..neprisipažino savo beprotystės.Halių
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pasakyti, kad .mūsų vyriausias daktaras-buvo labai griežtas ir ne­
kantriai; laukė'dienos, kuri atnešti} iš- sveikatos ministerijos 'lei­
dimą "pagirdyti angelų kava" ligonis pirmą ir paskutini kartą... 
Aš žinojau, tamsta, kad Vokietijoje tatai jau daugeliu atvejų pa­
darė, todėl laukiau viso' to ir tavo tėvynėje. Aš sakau, kad man 
tai nepatiko, bet -ką aš, ligoninės žiurkė... Aš džiaugiausi, kad 
tik į frontą nekiša.. . ■ ar ne taip?

- ,K>stn kilo įtarimas dėl naujai atvežtojo. Rūbai tvarkin­
gi, švarūs,, judesiai tikro žmogaus, ir tokia tvirta, sakyčiau,tik­
ra vidaus ramybė. Ir štai kodėl man kilo įtarimas. Kai mane Inster- 
burge pasikvietė šturmfbreris Bosc.i, jis man pasakė; "Esi skiria­
mas į Ostlandą - Lietuvą, vieno beprotnamio sanitaru, kaip mokan- -

■tis reikiamą kalbą. AŠ perspėju ir įsakau'širdį . įsikišti'už bato 
aulo... Supranti? Vokietis, ypač svetimoje šalyje, neturi žinoti 
jokių susijaudinimų, jokių pasigailėjimų. įsakymas ir rūstumas! 
deigu tas mėsos gabalas, kurį vadiname .širdimi, nepompuotų. grynp. 
vokiško kraujų, mes. jį .seniai, bu tume išmetę į ąąšlavų ' duobę .. .- "

- lai,., tamsta,, žodis žodlp taip pasakė. Aš klausau,, o
Bosoh’as kalba šit ką:■"Beprotnamių:greit-nebus, bet žinomas, vįe< 
nas ir. šimtai atsitikimų, kada į-.beprotnamį sulindo visai sveiki-' ‘ 
žmonės, bet mūsų priešai. Lenkijoje, Katovicuose, bepročių ligoni­
nėn buvo įlindęs, vienas lenkų armijos pulkinįnkaš,' kurį vėliau su­
griebė budrus sanitaras berašantį atsišaukimus pogrindžio banditams. 
Supranti. Lietuva -priešų kraštas. Būk kietas' ir stebėk!" Baigė . 
Bosoh’as.' . ■ ?.

- Kai aš palydėjau į dėlę savo naująjį, atsiminiau šturm- 
fūrerio patarimus. Uždaręs su vi-nų įdomiu bepročių dar paklausiau:

- "Sakyk, Simonai, kodėl čia tave uždarė?" . . . ...
- "aš vežiojau mirusias .kiaules".,jisai atsakė ramių ra­

miausiai. . ’ '■ ’' * • ■ . * , : > ' * » • * • —
- "Kuriam.galui tu vežiojai tas mirusias kiaules?;" .
- "Kad, nereikėtų vežioti mirusių .-žmonių.
- Iš to atsakymo vis dėlto supratau, kad -tai tikras pamišė­

lis. Aš pasitraukiau nu o.', užrak irtų durtą, tik'kiek dar pasiklausiau, 
kaip senas celės gyventojas-, buvęs jaunas geležinkelietis, 'aiškino 
apie garvežį su šilkiniais sparnais, ias geležinkelietis, vardu Kle­
mensas, kaip ir visi kiti'- puvo vadinamas vardu, nes pavarde vadi- 
nant'sunku atspėti kuo-vadintinas: ponu, piliečiu ar žmogum.,

- Taip abu ir pradėjo savo dienas. Simonas, taip jau vadi­
nosi naujasis, buvo ramus. Jis-daug miegojo,. kartais -skaitė arba 
piešė Klemensui ilgus traukinius, lekiančius dūmų sparnais. Aš pra­
dėjau stebėti Simoną, nes vėl augo mano įtarimas. Vieną vakarą Kle­
mensas visu balsu ėmė šaukti mane.: Kan priartėjus prie durų lange­
lio, Klemensas užsidegęs aiškino:

- "Tu turi žinoti, tu.tai turi žinoti!.. Ateina baltas,la­
bai baltas traukinys... Jis važiuos per visą pasaulį,, bet jį sustab- ' 
dys... geri žmonės sustabdys!"

- Ai jau norėjau eiti- sau, nes nėra kantrybės ir laiko be­
protystėms. fiet Limenąs ramiu, .mielų*balsu paprašė:

.7 "Ponas, aš jau trečia savaitė klausausi, o jūs paklavs'y- 
"kit nors/yalandėlę... ■

■ ' Klemensas šaukė toliau: . * . ... .
'..’V .: . - "Ant traukinio stogo plaunasi raudonas ir rudas vilkai, 
jų žandai kruvini*._.c "-arrupirčtLs^pilnos—žmogienos, bet sustabdys

. • i. ; • - • - • T • - • - * -w’; - • - • - • - ; - ; - • -• •. • - * - • - • - ; - • - ; - * ~ • _ • . • ~ ; - * - - ♦
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traukinį geri'.žmonės. Ir atvers duris traukinio, ir išlaisvins-mi- 
,Iijonus#nužudytųjų ir bedugnėn vežamųjų... Klausyk,; dunda šemėT.at.- 
eina baitas ilgas traukinys', o du krūvinį vilkai ėda vienas antrą!

-O Simonas-.man paaiškina: ' -
•- "Tai vaizdinga dviejų diktatorių kova".
- A.Š paliepiau abiem.gulti, bet manį pasakysiu 'atvirai, Si­

mono žodžiai užkliudė-, sąmonę. iano\ ausyse’kitaip suskambę jo; žodžiai:, 
žodžiai, sveikos-galvos pasakyti.. Tai dėjosi kaip tik tą'dieną, kai 
prie Stalingrado-kapituliavo mūsų;armija;' žinia, aš buvau susimastęs _ 
ir pamaniau: du vilkai, raudonas: ir rudas, o žmones veža nežiniom- : - 
baltas ilgas traukinys.. . . Ir nuo to laiko aš 'visa labiau' ėmiau domėtis 
Simonu, nes jis nepritilpo beprotnamyje, ^es jį praminėm "protingu • 
bepročiu”, kartą net mūsų griežtasis daktaras uatarė'sekti Simona. • 
Nuo tada aš ėmiausi su juo arčiau pasikalbėti.' •

P-ūsų. šneką nutraukė du vyrai,, vingiuotu miško takeliu atsi- 
stūmį vaikų vežimėlį, girgždantį, nuo perkrovimo. Daug pabė gusių vo­
kiečių armijos karių.vengė viešų kelių. Iškeliavę triukšmingomis ei­
lėmis, tankais ir lėktuvais drebindami žemę ir dangų, jie grįžo kuk­
lūs ir į vaikų vežimėlius ar kuprinės susikrovę rūpesčių nekelenčias 

‘naštas, ^auni, standūs vyrai greit dingo.antro j pusėj upės, nelauk­
dami 60 pfenigių grąžos iš vienos markės, * . ■

• -.Tai .tankistai, -‘pastebėjo keltininkas, - jie siautė kaip 
pamišėliai, o dabar ramūs, it'rugius plovę, beprotystė aukščiau'gal­
vos, šisai viso pasaulio siautėjimas. - Taigi,' vieną• dieną, pavasario 
saulei žmogaus pėdoj paliejus vandens., man atvirai pasipasakojo Simo­
nas gana keistą ir, pasakysiu, klaikią istoriją. Jisai buvęs'Greito­
sios Pagalbos šoferis Kaune. Retkarčiais, išvažiuo jant ir į provinci­
ją, -jis greta sav^s,- arba ir ant ligonių lovų jis paveždavęs kelei­
vius, nes kėli vimes sanitarine mašina buvo saugus neturintiems kelio­
nės popierių.-0 popierius turėjo tiktai vokiečiai ir spekuliantai. 
Tokiu būdu Simonas susipažinęs -su vienu švariu’vyru, kuris ėmęsis'rū­
pintis benzino ir leidimų kelionėms į provinciją. Kartą-tasai jaunas 
blondinas pasiūlęs paimti į sanitarinę mašiną dvi paskerstas, kiaules. 
Simonas, nustebintas tokiu blondino pasiūlymu, išgirdęs’blondino, žp-

- džius: . . . . ' •
- ”Tu žinai, kaip galima žmogui išmisti, teturint vokiškas 

.korteles. Pagal tas korteles mes gauname tiktai kuponus, bet jokių
produktų. Melas žmogau, mums- yra tiktai du keliai: vežti paskerstas 
kiaules arba iš bado numirusius žmones.,.Pasirinkim .kiaules.,. . ”

- - Tatai Simoną įtikinę. Vėliau jis pats sužinojęs, kad tas 
blondinas gabenęs kiaules vaikų sanatorijai ir .dviem ligoninėm. Ke­
lintą kartą vykstant į provinciją kiaulių, blondinas, kuris pasiya- 
dinęs Kęstučiu Rimboku, pasisakęs, jog dalis mėsos kįiūnanti miesto 
komisarui ir teismo ponams. Tai esąs .brangiai perkamas atsargumas.

- Tačiau vieną vakarą du gestapininkai.sustabdę jo mašiną su,raudonais 
kryžiais baltame dugne ir suradę penkias negyvas kiaules. Žinoma, 
buvo teismas už "spekuliaciją ir išniekinimą tarptautinės iristituci-

• jos ženklų’. . ■ - . - .. ■
Keltininkas- prisikimšo pypkę, giliai įtraukęs durnų stūmė,mie­

gą, kuris slėgė blakstienas viršūnėmis eglių artėjančios aušros metu.
• - Teismas Simonui.buvę s,trumpąs, tik prokuroras, kuris kaip

tik naudojęsis jo atvežta kiauliena, čmęs piktai kaitinti, nes, Simo- . 
nas Stonis, būdamas greitosios pagalbos šoferiu, užuot dorai ir sąži­
ningai ‘tarnavęs žūtbūtinę- kovą vedančiam -trečiajam , reichui, sjnugclia-
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vęs penėtas kiaules... Tas kiaules, kurios taip reikalingos frontui. 
Tada Simonas, nieko blogo nemanydamas, -.atsakęs: * "T- anaų/. kad trečia­
jam reiche ir fronte kiaulių visada pakaks..."- Čia visai įšėlęs pro­
kuroras ir pasakęs, kad tik teismo gailestingumas išgelbėjęs jo gy­
vybę, gi įstatymai kalba apie sunaikinimą tokių, kurie naikina rei­
cho galybę. Tada Simonas nutaręs-viską atidengti. Ir jisai pareiškęs, 
kad ir ponas prokuroras, ir ponai teisėjai turėję seniai vieni ki­
tus sušaudyti, s jie nemažiau -sunaikinę-kiaulienos, ir dar taip 
gerai žinodami kiaulių reikšmę žūtbūtinei -kovai-ir- teisingus įsta- . 
tymus. Ir jis ėmęsis baktus kedenti,-bet čia jį sustabdęs teismo 
pirmininkas ir pareiškęs, kad jisai,-.kiaulių spekuliantas ir reichB 
anvo'ėjas, esąs pamišęs arba' spekuliuojąs -narniŠimą. Tuojau buvęs 
išvestas'iš teismo salės, C i.'po trijų dienų apžiūrėjęs teismo skir^ 
tas daktaras ir išsiuntęs į beprotnami.' Jis žinąs, kad esąs paves­
tas griežtai priežiūrai ir sekimui, todėl jis turįs susitaikyti sų 
likimu. Jis neturįs saviškių, nes tėvą, du mažus brolius ir ligotą 
motiną išvežę į 'Sibirą bolševikai.- Ir tada jis man pasakė: .

- "Reicho galas už pirmųjų kalnelių - pakentėsiu". 
Valandėlę patylėjęs keltininkas pridūrė:

... - Teisybę' dabar-pasakysiu, tamsta,- man buvo ir keista, ir
lyg gaila... Bet įsakymus, 1 sturmf ilrerio žodžiai... Ką gi, aš-menka 
žiurkė, turiu klausyti, tai ir. atsakiau: "uėiru tu tiek protingas, 
kad -ali mane suprasti, tai -prikąsk -liežuvi..." ^et tuo metu ėmė 
šaukti Klemensas, 'iki tolei ramiai kąžinką. pynes is žolės ir sprogs­
tančių kaštanų: "Tina, eina žmonės, be širdžių, be galvų! Rūmai, .

'ašaros ir kraujas... Galvažudžiaimelagiai, melagiai, melagiai vir­
šum viso pasaulio kėslo ja kruvinąs rankasl -Jenudykit, neee...!" - 
Klemensas užsikirto, ir mes • ji vodėm į celę, nes priepuolis buvo 
labai stiprus. Tik Simono jis;klausė ir- verkė į. Simono vilnonio

■ švarko rankovę, vis kalbėdamas: "Argi mes -kalti? Ar ne a kalti? " - 
Celės duris uždarant Simonas gražiai- paprašė: "Pone, jeigu -ali, 
tai padėk Klemensui". - "Ka gi aš galiu padėti, nebent "angelų ka­
vos"? -"Tors ir tai, ponas sanitare". -■ Simonas, -greičiausiai,' ne-

- žinojo, kas ta "nngelii kava", todėl a.š; tik nusišypso jau. lentai, tams­
ta, tai' buvo eilinis-beprotnamio Įvykėlis, kokių buvo dieną ir rak­
ti šimtai ir niekas jų nepaiso, bet Simono prašomas man užkliudė 
ausi - tuoj buvo numanu, kad-tai kalba ne. pamišėlis. Ir pasakvsiu, 
man buvo nesmagu, kad jis tada nebuvo-pamišėlis, nesgi-jis man, vo­
kiečiui, pasakė, kad reicho .galas- už pirmų jų kalnelių!.. Tada taip 
buvo, pone. . ■ .

- Aš vis dažniau su juo pasikalbėdavau, stebėdavau, kaip 
gražiai jisai iš šiaudų pina dėžutes, paruoša lūs, :o 'Klemensas, tyliai 
ir atkakliai paruošia šiaudus. Abu susigyveno: visokių kvailų žodžių

1 darkyto jas-ir auksinių dalykėlių meisteris, aš norėjau su daktaru pa­
sitarti, bet man buvo žinoma, kąįn Simonas turi būti saugomas, .seka-

■ mhs, tai ir aš supratau, kad tik .blogai..padaryčiau, fret pats Simonas 
parodė, kad jis buvo tikrai protingas, žmogus. Buvo šitkaip:' atvažiavo 
į kiemą kartą .pavasari desįnfakcijos kamera, kurį išstovėjo keliolika 
dienų. Kamerą išvežant ligonys buvo sode, taigi'Simono nutaikyta pro

. užpakalines duris ir įsėsta. Akal pečius buvo už miesto, jisai išlindo 
ir nukeliavo. Po kelių mėnesių aš gavau be. parašo laišką, kuriame bu­
vo parašyta: "Žmogaus vardu prašau tave, Henrikai, neapleisk Klemenso 
Be jag Klemensas buvo jau anapus... ?en. tur būt, nėra .pamišėlių. Kle­
mensas, Simonui išvykus, mažai valgė, ir taip radom..po stalu susiriet-

Po valandėlės pro. retas egles .pasirodė .skaistį!‘saulė.
- Dabar nors naktys gana gražina,' - kažin kam'pasakė keltini.'

kas. ...
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Ak, ir kvailas laiškas! Jo juk neišsiųsiu: 
neįduosiu paukščiui, debesėliui ne. 
Kielas mano drauge, nežinia, ar būsim, 
nežinia, ar būsim kada nors drauge.
1946.11.5
Hidesenas

S - K A S

Jeigu išrašyčiau įcožirą liūdną žodį 
iš pačių liūdniausių liūdesio dainų, 
tu nesužinotum, kaip šiandien nuobodžiai 
koks be.galo liūdnas liūdnas gyvenu

Juk matei ant kalno vienui vįe*ną .medį 
kaip jį lietūs lyja, glamžo viesulai 
Gal kiek ir suprasi, kur mane atvedę 
einant per pasaulį, klystkelių keliai

Klaidžiojau po miestus, ant kalnų stovėjau 
•perplaukiau gražuoles mėlynas upes, - 
niekur negalėjau išdalyti vėjam' 
nors dalelę skausmo, verkiančio manęs

0 dabar atklydau, kur kasdieną 'lyįja, 
Kur už medžių'kliūva plėšomas dangus 
nepražydus laimė nežydės lelijom 
ir auksipj-o džiaugsmo niekada nebus

Melas mano drauge, aš. jaučiu, kaip baisūs 
tau šiandiena slenka vakarai juodi... 
Bet jei mėnesienoj pro katedrą eisi, 
tark ir mano vardą drebančioj širdy.

. Juk aš vėl norėčiau, kaip anuomet, vaikščiot, 
nukabint mėnulį, plaukianti dangum, 
ir 'žvaigždes pasėti į katedros aikšte 
miegančiam pasauliui, mylimom ir mum

Melas mano drauge, parašyk, kaip plaukia 
vandenėliai sraunūs raudančia Hėrim, 
kaip draugai gyvena, tavo auksaplaukė 

4 juoda mergaitė mėlynom akim.
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ELEGIŠK A-I

Mažam'miestely mažas namas - 
mažutis kambarys.

■ . Juk jau kažikada sutemo, • ' ’ .
akis įsmeigęs į duris, •

• žiūriu nuliūdęs.vis.

Pro langą žvilgčioja mėnulis,. ‘
plaukydams debesy.

. Jo baltas žvilgsnis širdį gula: 
sunkios minties neužgesyt - 
kad tu toli esi. ‘ ‘ - ■’

Elegiškai kažikur groja- 
Garsai atplaukia čia.

ž Atrodo, niekad pažinojau, . • 
•'tik šia išblėsusią nakčia, ' . '
.kad taip myliu tave.

Fėnuo ir muzika kankina.
Pabėgti, negaliu: . a

lyg kas keliauti pavadino, ’ . ■ ,
nepagailėdams sopulių, , 
vis praeities keliu... • .

Maža kavinė Vilniaus gatvėj.'
Bar nedegė šviesos. • • • ’ ■ .
Tu ateini - svaigi jaunatvė, ' -

; pavasario .marguos žieduos . • • .
‘ ijr šypsniu mylimos. . .

/ ' Praskrido tas grakštus' pavasaris',
kaip paukštė iš dangaus.
Aš tik šį vakarą įprasminau, - . » ■ ‘
kodėl man širdį skaust- 
kiėkvienądien daųgiaus-

Veltui tas į duris žiūrėjimas, 
veltui širdies malda. " • .

~ . Tur būti, meilei nusidėjome, '
' . ’ * ir neįeisi pas mane ’ .

tu niekad, niekada.' ■.............. •

Bus dau/p namų daugybė j miestų, 
. . daug kartų plauks mėnuo, . . '

• ’ daug kartų gros’liūdnai maestro, ' •
o-ant graudžios širdies - akmuo j.

': kad tu toli - dėl to...

Betmoldas ,
1946-1.27 •
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Nįit?. MAZAlA'JTĖ’.. . - -

Kuoraefkaralius sutiko t’ą’.princesvkurią jis vėliau atsi­
vežė i savo namus karaliene - .jis pasidarė liūdnas, .kaip ir kiek-’: 
vienas įsimylėjus• ■ , • • / -

Tu pasiėmei mane tarp savo rankų pirštų, kaip žiodą, - • 
galvojo, jis .nedrąsiai,. - bet tavo akimis aš turiu būti tiktai men­
kas žvirgždd grūdas,,- kaip aš galiu pasiekti tave?

;’ Jis visiškai užmiršo, kad jis yrą karalius - vakarais jis 
atverdavo p'ilies Įaugą',, ir dūsaudavo į žvaigždes,.ir pirmą kartą gy­
venime pastebėjo, kad danguje kabo mėnulis, ir iš blankaus gintaro 
taurės lieja į-žemg šviesą. Ir jis pamatė, kaip toje šviesoje" gė­
lės darosi pilnos liūdnumo, ir. jų, kvėpė j imas skleidžiasi kaip il- 
gestingaS meilės šaukimas.'Ir tada jo‘sieloje imdavo rinktis dai-' ' 
nps. mylimajai, ir jis nore jo keliauti per nakti, palikdamas, savo' 
pėdų taką rasoje, 'eiti ir stovėti po jos langu. - Žodžiu., .jis el- 

*gėsi kaip paprasčiausias vyras. Ir kai pagaliau ji tapo jo žmona 
« jis pažino, jog laimė turi daug platesnes ribas,' negu jo didėlė 
karalystė, tačiau jis' atsiminė visas išmintis, jog ji yra taipgi 
labai maža ir trapi - ir pradėjo bijoti.

- Pastatysiu aš rėmus savo mylimajai, - nutarė jis/ - pa­
statysiu pili jaį, tokią tvirtą, kad neįsilaužtų ten jokia nelaimė, 
tokią šviesią padirbdinsiu ją savo žmonai, kad džiaugsmas niekuo­
met nepanorėtu; Iš ten išeiti. Kaip šitai galių padaryti? - klausia 
jis Savo protingųjų,, ir jie atsako: ’ :

- Bokštus nulaužia vėjai, ir stogus nukelia viesulai, bet 
jeigu pamatas nesusvyruoja - rūmai išlieka sveiki, ir jų priedanga 
apsaugo ten gyvenančius, kertinį akmenį padėk tvirčiausią, nieko 
neįveikiamą, ir tavo geismas išsipildys.

-Taip, - tarė karalius, - tegu suranda akmenį, kurio ne­
įveikia grąžtas, nenugali laikas: jis neturi bijoti vandens, nei 
pasiduoti ugniai. Suraskite kertinį akmenį karalienės rūmams.

Ir karaliaus-įsakymas sukelia į darbą žmones. Tačiau pra­
eina diena ir daugelis, praeina savaitės ir virtinė mėnesių, ir 
niekas neSuranda reikiamojo akmens.

' - Pone, sako .kartkartėmis ieškantieji/ - mes nebežinome, 
kaip išpildyti tavo paliepimą .'- trupa marmuras ir granitas yra su­
daužomas, negalima stątyti ant aukso lydinio, nei ant sidabro lui­
tų. Mes.žiūrėjome, kalnų viduriuose, išrausėme duobes ugniakalnių ke­
terose, suardome dirvas ir traukėme akmenis iš upių verpetų-,’’ir jie 
visi netinka - jie skyla nuo grąžto-nrba sprogdiniro-, juos nudilina
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srovė, net vanu. s lašas per šimtmečius pragręžia juos, o laikas 
viską užmuša - mes nesitikime rasti tai, ką tu įsakei.

Ir karalius užmiršta, kad jis yra karalius - jis jaučiau­
si kaip skurdžiausias pavaldinys, nes jis bąla iš baimės, jog jo 
laimė'gali išnykti jam pačiam bežiūrint.

• 0 šitokią valandą, kada jis visiškai buvo ‘kritęs į nusi-
■ minimą, atbėga žmogus, šaukdamas:

-■Valdove, mes' radome jį! Tačiau jis yra toks mažas, jog 
jo negalima dėti į pamatus. v .

- Parodykite jį, - sako karalius, - veskite mane tenai,
- ir jis sku't a greičiau už darbininką, o paskui jį tekini bėga 
dvariškiai, ir iš lėto nueina kąralienė.

Susigrūdusi minia prasiskiria, ir karalius sustojęs žval­
gosi, tačiau šitame žemės plote jis nemato jokio akmens:-ten tik 
juoduoja išrausta duobė, yra■išsvaidyti trūnyjantys kaulai, ir 
supuvusių drabužių skiautės guli prie jo kojų.

- Tai čionai kape, valdove, - sako vienas, - radome šitą 
akmenį: jis perėjo visus mūsų mėginimus ir-išliko koks buvęs: Bet 
jis'yra toks mažas.

Ir karalius pamatė .kalbančiojo saujoje akmenį: -jis yra 
kaip nedidelė kumštis, jis -yra pilkas, yra tamsus ir kietas.

- Ką turime daryti? - sako karalius, ir visi giliai su- 
sidūmoja, ir šitame'rūpestyje niekas negirdi žingsnių, nei.paste­
bi prisiartinusio keleivio.

- Gerieji žmonės, - prabyla-, priėję s keleivis, - leiski­
te, kad užkalbinčiau jus, kaip ir kiekvieną, sutiktąjį savo ke­
lionėje. Ar nematėte mano mylimosios kapo? Prieš daugelį metų ap­
leidau ją, ir'daug reikėjo mano klaidų,-kol sužinojau, jog be jos 
nemoku’gyventi; Tačiau kai grįžau - gale.jau--tiktai sužinoti, kad 
ji yra cirubl. Ir užtat ieškau visur, kur tik’.buvo praėjęs jos ke­
lias - teirau; ' i jos 'kajjo. Ji buvo puiki ir kilni; ir jos kapas 
turėtų būti puošnus ir žinomas - jūs tikrai -esate regėję, arba 
bent girdė ję'apie jį. Pasakykite man, aš noriu'nusilenkti jam ir 
prašyti atleidimo. ; - •

- Vargšas žmogau, - atsako-, jam vienas ir kitas iš būrio,
- vargšas žmogau! Tavo kelionė yra liūdna, ir kaip gaila, kad mes 
nieko negalėsime padėti - mes nieko nežinome apie poilsio vietą ", 
tos, kurią tu apgaili. Tu turi teirautis didelių miestų kapinėse, 
turi aplankyti pilių mauzoliejus - ten, kur yra laidojamos kil- 
nios damos.-čia mes tik iš netyčių buvome atkasę bevardį kapą lau­
kų pakraštyje, keliauk toliau.

Ir atėjusysis jau pakėlė savo lazdą.žergti toliau, tačiau 
kai jis tarė atsisveikinimą - jo akys'pamatė atrastąjį akmenį, ir 
ūmai jo veidas pasikeitė. Jis prisiartina ir paima akmenį į savo 
delną, ir išsigandęs, drebančiu balsu-jis sako:

- Tai tu.'čia -esi, mano-mylimosios širdie! Aš nepažinau
. tavo kaulų likučių nei drabužių skarmalų, aš ieškojau tavęs, gu- 

. linČios po marmuru-- ir tu leidai man pasitraukti nepažintam.Bet 
dabar mano širdis yra praregėjusi ir jos ausys yra jautrios - da­
bar! ....

■ - Tai tu čia esi? - kalba jis tyliai į akmenį. - Esi ir 
nematai, kad sugrįžau. Ach, as ateidavaxūsada_norė jau, ir išeida-
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vau nesulaikomas - o tu tylėjai, laukei ir visuomet atleidai. - 
Tavo kaulai dar nėra subyrė-ję, ir drabužių medžiaga dar nepame­
tė savo rašto - o tu esi pajuodusi ir rambi. Tai nuo kiekvieno 
įžeidimo tu traukeis!, ir kirtėjai nuo melo ir vienatvės. ' Aš 
mėgau tiktai juoką, ir raudojimas man atrodė blaurus, o mano 
darbai buvo apverktini - tai dėl tų visų dalykų tu esi tokia 
aptemusi. Tu buvai tokia gležna, tapiau amžiai, gali sutrupėti 
atsidaužę į tavo patvarumą. . . • .

- Aš'.mačiau tavo meilę, - šnibžda jis toliau, - ir ne­
norėjau matyti,' o tu manosios matyti nebegali..

Jo galva nulinksta, ir kelios ašaros nukrinta ant susi­
traukusio akmens. ■ .

- keistai - sušunka kažinkas,- Žiūrėkite, šiandieną
antrą kartą teka saulė! . . ,

Tačiau kai visi žvalgosi po dangų, jie mato kasdienę 
saulę, besiartinančią prie laidos..Ir tada jie pastebi, jog 
šviesa sklinda iš žemės ir pamato, kaip spinduliuoja keleivio 
rankos. Tarytum saulėtekis žėruoja akmuo, jis yra pasidaręs 
rausvas ir šviesus, ir visi pamato, kaip liūdnojo žmogaus ran­
kose plaka gyva širdis.

Visi tylėjo, tiktai po ilgo laiko pasigirdo beviltiš­
kas karaliaus balsas:

- Kur ,aš gausiu .kertinį akmenį .savo karalienės puikie­
siems rūmams?. .> . . • • 1 - .

Ir visi,, .kurie dėl šito įvykio buvo užmiršę savo dar­
bą, susirūpino iš naujo ir ėmė kalbėti ir ginčytis.

Bet ūmai prabilo karalienė. Laikydama savo vyrą už 
rankos, ji pasakė, garsią!:

- iiąno; žmonės, jūs neprivalote daugiau vargti, ieško­
dami akmens pamatui - jis seniai yra savo vietoje.

Ir karaliui ji tarė švelniai ir tvirtai:’
- Mano mylimasis, -nereikia Jokių kitų rūmų džiaugsmui,

nereikia tvirtovės mūsų laimei - kol tu leisi man gyventi savo 
širdyje. ... ' .
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QUOTAS KRtMhJAS ■ ■ ’ '

Krinta 'lapai. Spalis. Ūkia vėjas.
Vidurnaktis nusviręs nuo dangaus. ■ ■ 
Mes vieni du grasiai tuščioj alėjoje

■Ir tu žvalgais. Ir aš’kažko žvalgaus. ■

Šalikelėj išdžiūvęs kietis linksta. 
Ir gailiai ūžia du balti beržai. 
Mes nesugaudom vienas kito žvilgsnių. 
Ir ašvaržaus. Ir tu kažko varžais.

Norėčiau tau pečius aš apkabinti, 
Ir pasakyt kažką.-labai- didaus.
0 pasakau: "Žiūrėk, kaip vėjas krinta
I juodą žemę iš šviesaus dangaus.“ -

* ‘ * ** * : ‘ . .

■Pažiūri tu. Gal būt, regi tu vėją, 
Kaip jis nuglosto dviem beržam kasas. 
0 lapai krinta. Ir naktis tirštėja., . 
Ir pagrioviais susirenka tamsa..

Ir vėl’ staiga - --menu, kaip buvo šviesas. 
Ir muzika. Ir triukšmas,. Ir alus.
Ir kelneris - toks didelis tų liesas - 
Aplink’ triukšmingai aidinčius-stalus.

Ir sunkūs šokiai. Vynas. Ir sausainiai. 
Ir’nuo pietų palikusi sriuba.

. Ir tau sakiau: "Esi tu mano laimė!" 
d tu tylėjai. Taip, kaip ir dabar.

0 lapai krinta, tarsi mūsų žingsniai - 
Šalton tamson ir vėjo švilpiman. ' '
Iš po skarelės garbana tau linksta 
Ir drėgną skruostą ji paliečia man.

Tada širdis kažkaip staiga sušyla.
Ir skuba žodžiai - tyliai, padrikai. 
"Tu patikėk, tave kaip dainą myliu." 
0 tu e’lni - ir nieko nesakai.

Ir nerimas many kaip vėjas auga. 
Ilgai naktis nebylius lydi mus.
Paskui kalbi: "Nereikia, mielas drauge, 
įsikalbėti nesamus jausmus."
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Per žemę žengia 
didysis partizanas 
Išeikite, ųumetę pančius 
iš snaudulio nevalios!

aW-. V W f

Ties Veliuona
Nemunas atsigręžė prieš .srovę 
Partizanai jauni, 
gana migdančios duonos, 
jei Lietuvą-šalčiai sugriovė!

Iššąlo obelėlės soduose 
Sesutė rauda rūtų.
Partizanai, 
kas būtų, kas būtų, 
jei Lietuva vargeliuose pražūtų?

rto malkoms ąžuolėlį 
svetimi, . svetimi, .. ' 
brolelį Povil’ėiį 
sukaustė grandimi.

Jauniausią sūnų motina 
į girią palydė jo. • >
Kai pučia rytų vėjai', 
kulkosvaidžiai.ausyse ima loti

■ F

Panemunės šiluose' 
Veliuonos žygio yyrąms, 
gegute, ar kukuosi,' 
ar raudosi tu girioj?

Kai žengia partizanas didysis 
•ir žemę naujaip surikiuoja, ' 
girdžiu aš šauksmus nuo Dubysos, 
partizanų tvirtai statomą koją.
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Per žemį žengia 
stiprus, saulėtas 
partizanas pavasaris 
Žemę žaliai aprengia 
ir snaudulį, žiemos pasėtą 
viršūnėj beržo pakaria-

Dainom dainuok, žaliuok kilimais 
čirėk padangėj vyturėliais! 
Iš tvankių pastogių 
išžygiuos jaunimas:

. gana.- čiužinių patogių 
žygiuok, 
lygiuok
tiesus ir galvą jaunąją iškėlęs!

S V E M U 0 S ŠILO J Ų- O S E

- Linksmiau.ulduok, balandi 
danų žemės šilojuos: 
žiauriai mus, ne tave bandė 
vargą klojo po kojų

Gana tau menko nieko 
smulkaus aguonos grūdo-, 
o, mes rankas ištiesę siekiam 
tėvynės ilgesiu save vis žudom

. Nemiela niekas, svetima 
ir liūdesiu dažyta,, 
kai tave iš mūsų atėmė, ; 
gimtoji Lietuva mažyte.'.

Giesmė balandžio danų 
liūdna, .kaip mūsų .mintys.

. Varguose žemė mano, 
kaip mes - sutrypta ir suminta1945.IV.26
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Šią naktį. Rytpiiisiai*buvo puolami jungtinėmis Rytų■jėgomis. 
•Raudonosios Azijos ordos ir žvarbus rytų vėjas siautė senosios Tra­
sų žemės lygumose. Lenktyniuodamos tarpusavy nesulaikomai slinko abi 
jėgos, visas gynimosi užtvaras, tvirtovėmis paskelbtus miestelius 
ir kaimus sutrypiamos, sumaįšydamos su sniegu ir.žeme. Naktis buvo 
pilna siaubo. Ordeno nukariautą; ir nacių sujudinta Prūsų žemė puo­
šėsi naujomis, klaikiomis 'spalvomis. Kraujas ir ugnis - ir neregys 
matė ryškiai raudonas spalvas .dėkingame fone: sniege ir naktyje.Mir­
ties spalvų išgąsdinti bėgliai uzgriozdė kelius vežimais, ginklais, 
lagaminais, metę viską veržėsi pajūrio link, prie.uostų, prie laivų, 
toliau nuo mirties volo-. Sumušti ’ir išsklaidyti kariuomenės daliniai, . 
ūkininkai, darbininkai - viena, netvarkinga masė,' panikoje, pavargusi 
ir alkana kovojo šią naktį su siaučiančia pūga.

Supustytu ant lauko kelio’ sniego pylimu klampojo du vyrai. 
Netolimas fronto riaumojimas į pietus' nuo kelio bei smarkus vėjas į 
nugarą didino’ jų spartą...Brisdami per vėpūtinius, pabūgūdami vėjo 
nušluotomis vietomis, uždusę ir' sumirkę nuo prakaito, nesikalbėdami 
ir nesustodami atsikvėpti,, skubėjo, jie į vakarus. Stabtelėjo tik prieš 
kaimą, netikėtai išlindusį’prieš akis, juodais šešėliais dūluojantį 
tamsoje. Žodžio netardami abu’atidžiai-klausėsi. Tyla. Jpkios švie­
selės. Sviedinių sprogimai-ir.lengvųjų ginklų kalenimas girdėjosi 
įpiečiai, priekyje,. o’ kaime nė garso. ....

.- Eisim? - ■ paklausė,.draugą stovįs, arčiau kaimo vyras. 
Paklaustasis dar.,.pasiklausė- ir tik tada atsakė.: ■
- Geriau lenkim.*.-Nors nieko.'įtartino ir negirdėti, bet ką 

žinai, ant ko gali užlįsti.
- Bolševikų tai tikrai nėra - jų šeimininkavimą girdėtame 

ir per mylią, - ramino pirmasis. ...
- Tai tikra, - patvirtina.antrasis ir paklausė: - 0 jei vo­

kiečiai? .. •’ . ‘
•Pirmasis vietoje'atsakymo tik sumykė.
- ,Jęi ne kariuomenė, -tai tikriausiai koks .rudis bus volks- 

šturmą suvaręs gintis. Nežinai prūsų? Nutvers.- ir vėl -atgal į ugnį, 
tęsė antrasis, jau pradėjęs sukti iš kelio.

- Tai gal metam velniop tas kačergas, - sekdamas iš paskos 
šūktelėjo pirmasis.-Man jau nugarą.baigią priplakti. Vokietis tikrai
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nebetemptų. •’ . . ,
- Aš manau. Vokiečiu būdamas-aš: net nebįbėgčiau, - atsa­

kė stabtelėdamas palaukti draugo pirmasis. - -bet pabandyk tu pa­
tekti į nelaisvę,. Girdėjai, ką daro su paimtais į nelaisvę lietu­
viais? * ‘ ■

Pirmasis palingavo*galvą: • .
. _ Tai ir pikčiausia, kad nė pasiduoti negali. Tempk tą

prakeiktą.. • . / ’ '
■ - Nestenėk, gali dar ir-labai prireikti. Be to, tyliau,

- sudraudė draugą antrasis.
Abu nutilo ir-paspartino žingsnius.

. ■’ Klupdami grubiuose arimuose, aplenkė kaimą ir vėl išsi­
mušė į kelią.'Nė už kaimo jokio žmogaus nesutiko, kelyje. Tik , 
įklimpęs pusnyje, pristigęs benzino,-. sunkvežimis, 'apvirtusi į. ' .

■ kelio griovį patranka, išmėtytos pakelėse sviedinių dėžės, ryšu-
. lia'i, bylojo, kad kaimas skubiai, apleistas. ..Jie vis dar tebuvo 

paskutinieji'bėgliai. Užšidurdami'ant paliktų ..vęžįmų, klupdami-
. per-užpustytas dėžes, keikdamiesi' klampojo'.pirmyn. Valanda po va- 

-landosvisą naktį. Stoviniuodami kryžkelėse',* klydinėdami šunke-' 
įiais, .v«r -dami sodybų ir didesnių'kelių,. neklausinėdami krypties, 

■y-ieij-instinxco vedami. Vis .pirmyn. ...
■ Ir aušra juos užtiko kelyje.,, netoli, vienišos sodybos/Nors 

viduržiemio šaltis spigino kaip reik.įąnt,. 'abudu bėgliai garavo.Ga­
rai kilo- nuo jų nugarų net debesėliais.. '.

-- Jei taip- gautume 'persirengti civiliais....- žiūrėdamas 
.. į sodybą pats sau tarė antrasis'-. - Tai gal ir pavyktų išsisukti.

•- Taigi, - pritarė; pirmasis.' - Bet pabandyk paprašyti
, prūsą! Kur nors kitur gal ir' pavyktų, priisas gi- išduos bematant.-

0 dar lietuvį! Ne, geriau jau vilkime s toliau. Kur. nors..mieste
.gal užtiksite- lietuvių. Tada. Va ką, šautuvą, tai-, jau tikrai mesiu,'
■ - pradėjo pus Įkabinti nuo nugaros.

- Atrodo,- kad jau galimą. Aplenkėm bolševikėlius, ir . jau 
nebepavys. Netikėjau, kad išspruksim. .Bet ir drožėm. Net kojos.- . >•-

- kaladėmis pavirto. Reikėtų sėstelėti, jau nebepasivelku, - sum-/,.
•kiai kvėpavo antrasis' vidutinio ūgio, laibas, tik uniformos' ir. -A- 
neskustos barzdos susendintaš- jaunas vyras." , . . r.

, Pirmasis į jį pažiūrėjęs šyptelėjo: ■
- Aš manau... Man, -ir tai keliai nelinksta-.
Kiek paėėjėję, numetė šautuvus į vėpūtinį, nusviedė šo- 

vinynus ir lengvesniu žingsniu nudrozė toliau.- Tirmąsis tvirtai, 
kaip tankas, . antrasis iš paskos 'pasišlubči'odąmaš,,. ’su aiškia kan-' 
čia veide. - •’

- Nebėk taip-kaip arklys,- juk matai,' kąd neapeinų, - de- '
javo antrasis. - Pasiutusiai graužia... - ' '' -. ' •

- Nepakenks, kitą-kartą išmoksi batus apsiauti, - sulė­
tindamas žingsnį, metė-pašaipą pirmasis. - Įėję. į plentą psprisė- 
sim, galėsi persiauti. 0.-.dabar marš'. " :

Antrasis skausmingai išsišiepė ir- nukulniavo įkandin plą- 
čįąpeči-o, augaloto draugo, nepiktai jį'kolibdąmas.:'. ■ -

- Išlauk, tu kaimo buliau!. .■ • . , : ' • . ■ -‘ ' į-
\ laĮ.l.u prašvitus, netoliese pasimatė plentas...'...Tačiau gy­

vumo, jame ne kiek?tebuvo- NubirZgė- viena-mašina ' - 'ir' vėl tyla.Tik ‘
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■tolumoje buvo matyti juoduojant, Lyg besitraukiančios kariuomenės 
nutysusios voros. Virš galvų ‘praūžė lėktuvai', ir netrukus pasigir­
do tratėjimas ties judančia vora, kuri iškriko po laukus. Šiaip ap­
linkui b 15 v o tylu. Tik. įpiečiau užpakaly girdėjosi besistengiančios 
atkirsti vokiečius rusų kariuomenės‘kanonada. Sodybose buvo matyti 
stoviniuojant ant kiemų žmonės, belauktą'išsisprendžiant jų likimo. 
Šie reiškiniai rodė, kad jų dar nedaug buvo-laimėta, stoviniuoti* • 
dar nebuvo galina, bet antrojo koja reikalavo perąuti batą, ir pri­
ėję plentą bėgliai susėdo ant griovio krašto. Nors savisaugos jaus­
mas diktavo vengti plento, bet nuovargis kėlė viltį būti 'pat’ėžS- 
tiems, ir jie atsidūrė plente.

Vos antrajam nusimovus batą, ‘rytuose smarkiai trinktelėjo, 
net žemė sujudėjo,’ ir iš už miškelio pakilo tirštas dūmų debesis.

Sprogdina. Matyti, kokį tiltą, - pasakė pirmasis. l'Juo 
geriau, šarvuočiai nepasivys, kad tik iš pietų neatkirstų-kelio, 
kaip vakar.

- Nėra' durnių, nelauksime iki paskutiniosios. Pirmyn ir *’ 
pirmyn. Iki traukinio. Belaukiant mašinos gali atsitikti taip kaip 
vakar.

- Pamokė šėtonai, ir nekelk, l®.d nori. Paliko paskutinę 
minutę... Kad tik patiems išlėkti, o tu kad ir nustipk, - piktino­
si vakarykščiais nutikimais pirmasis, čiulpdamas sniego gumulą.

Tuo metu rytų pusėje suburzgė motoras, ir po valandėlės 
iš už kelio pakilimo' išnėrė sunkvežimis, pilnas stačių kareivių. 
Bėgliai sukruto. dienas paskubomis movėsi batą, kitas atsistojo 
vidury plento-sustabdyti mašiną.. Sunkvežimis sustojo, ir sprogdini­
mo komandos vadas - karininkas - atidaręs dureles iškišo galvą. ■’ 
t reikia? \ ’ •

•Lietuvis daugiau judesiais negu žodžiais pradėjo prašyti“ 
pavėžinamas. Tik jam prabilus, karininkas sužiuro į tautinį ženk­
lelį ant rankovės. • ‘

- Savanoriai? • • , :
- ®e, - ne visiškai supratęs jam mestą klausimą atsakė

lietuvis. “ • “ - . •
- Ką? - karininkas pradėję rėkauti.'
Lietuvis jo nesuprato. • '''
- Eikš čia, - pašaukė ‘draugą, - nesuprantu, ko jis čia sei­

lėjasi. .
•- Dokumentus! - antrajam priartėjus sušuko karininkas.- • 
Abu tylėdami padavė. '
- Adomas. Kevalas! - skiemeniavo karininkas.
- As! - .pakėlė ranką prie kepurės plačiapetis.
- Andrius’Pipiras'... ’
- Aš! - išsitiesė šlubasis.
- Ką jūs čia veikiate?'* ’ b
Kevalas, Suvalkijos ūkininkas, vokiškai mokėjo tik kelis 

žodžius. Pipiras’, universiteto studentas, vokiškai tratėjo kaip po­
terius. Jis pradėjo aiškinti, kaip jų dalinį vakar išblaškė, kaip, 
neužtenkant auto priemonių, dalis kareivių per- skubotumą buvo palik­
ti, ir vokiečiai, paaiškėjus, kad pasitraukimo kelias buvo- atkirstas, 
pasidavę likimui, o jiedu laukais prasimušę iš apsupimo ir mirtinai 
išvargę atsidūrę čia ant plento.“ ’
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- Meluojat! - suriko karininkas. - Jūsų'dalinys šiame fron­
to bare ir nebuvo. 0 kur ginklai? > .

Pipiras prasižiojo atsakyti, bet karininkas jį nutraukė:
- kiaulės! Štai, kas jūs! Tyčia atsilįko't.kad greičiau į;.',

nelaisvę patektumėt, komunistai jūs! Sušaudyti vietųj.e! - Jis grie-. 
besi už pistoleto ir pamojavo. . ...

Pipiras nusijuokė:- . . ' . . ’
< . . - Mes pasiduoti... Tai tik vokiečių laimė,..'.mes ir tos tu-. \

rėti negalime. Juk žinote, ką daro su išdavikais, o mus ten tokiais , 
laiko. ±

Karininkas apsiputojo: . - , ..
' - kalbėti jūs -mokate,' o .prie pirmos progos ir spruhkate te­

nai. 'Žinome mes rytų savanorius.- Išdavikai! >
- ’ Pipiras užsidegė: .' . ’ 1 ; ’

- Mes ne savanoriai ir ne rusai.' Sugaudėt, kaip nusikaltė-
liusr davėt ginklus ir pasiuntėt į frontą. Ir mes.kariavom. Narsiau 
už jus. Kovėmės dėl gyvybės, dėt .mes ne.išdavikai.-Neturim nei kb, 
nei kam išduoti. Mes galime tik kovoti. Mes ne perbėginė ją’.kazokai, 
bet lietuviai! - šaukė Pipiras. • , . ..... . '

Vargu ar girdėjo bent vie’ną jo žodį ..vokietis, nes pats rė-7 
kė garsiau už Pipirą. Pipiras būtų dar tęsęs', bet Kevalas patraukė' •. 
jį už rankovės: . . . -' /
.Ką tu.tam kryžiuočiui išaiškinsi, dar paleis kulką į pil­

vą ir tiek...Mątyt, kad jis ir prieš pietus dūmas. - įį’.’
Pipiras sukando dantis ir tik akimis žybčiojo. -Kevalas..ra­

miai laukė karininko sprendimo.' . . . . .
- Paimt juos ir pristatyt miesto komendantui., j šūktelėjo 

kareiviams karininkas. 0 lietuviams pagrasė: -r Pažiūrėsim!..
■kareiviai susispaudė, padavė rankas, ir įtraukė lietuvius, 

į sunkvežimi. Niekas nešnairavo,, bet tuojau pradėjo, klausinėti kaip 
ir kas. Pipiras čia išliejo .visą kartėlį. Išpasakojo tai, ko nieką- ‘ 
da nebūtų išįi-įsgs vokiečiui -pasakyti. Dabar jau buvo viskas vistiek, 
taip buvo įsiutęs. . . ■■ -.. ■

- Vokiečiai savanorio sąvoką taip nuprasmino, kad ji pasi­
darė sinonimu žodžiui kalinys. Dar blogiau. Štai, -^Pipiras parodė 
ranka i Kevalą, - "savanoris", jį. pagavo frontui priartėjus ramiai 
beariantį žemę ir išvarė apkasų kasti, o vėliau įjungė į. kariuome­
nę. Ten,, tėvynėje, liko jo žmona įrįpora vaikučių. -Kas patikės,kad ' 
jis palikęs šeimą eis savanoriu už svetimus interesus. Mane, beieš­
kantį Išsigelbėjimo .Vokietijoje nuo atslenkančio teroro, suėmė ant 
sienos. Ir štai, esu "savanoris". Ir mes net nežinome, už ką kovo­
jame. Bet mes kovojame kaip tikri kariai, ir neužsipelnėme.tokio 
įžeidimo.

Vokiečiai susidomėję klausėsi, bet vengė žodžiais pareikš­
ti jų akyse matomą pritarimą, tai tik lingavo galvas, murmėjo. Ir 
jiems jau seniai buvo neaišku, kodėl jie kariauja. Negalėdami pritar­
ti ar pasmerkti savo vadų elgesio, jie prade jo-girti lietuvius:

- Taip, taip,- žinom. Geri vyrai'lietuviai. Geri kareiviai.
Kevalas, nors ir nemokėdamas vokiškai, aktyviai dalyvavo 

pokalbyje, reikšdamas mintis atskirais darkytais žodžiais, rankomis. 
Lietuvių pasakojimo paveikti, vokiečiai juos pavaišino cigaretėmis 
ir sausainiais, o vienas davė net po gurkšnį degtinės nugerti.
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Sunkvežimiui sustojus'miestelio aikštėje, karininkas palie­
pė dviems kareiviams nuvesti1 lietuvius į komendantūrą. Vienas'jų mirk­
telėjo lietuviams ir -liepė eiti pirmjn., Praėjus kelis skersgatvius, 
vokiečiai nežymiai atsiliko ir pasuko ' į-kitą gatvę.

- 0 yra ir tarp jų žmonių, • ~ vokiečiams pasislėpus pąsakė
Kevalas. ' •

- Kur nebus, ypač dabar, pralaimėjus karą. Jie.patys spruk­
tų, jei tiktai išdrįstų. Bet žinai vokišką “ordnungą". Be leidimo■ 
jie nepasitrauks. Tik partiečiai vis dar tebetiki pergale ir vis la­
biau siunta.

- Matyt, kad ne prūsai, tie nebūtų paleidę. Puikūs vyrai,- 
gyrė kareivius Kepalas.

- Išsisukt išsisuko®. dabar kad tik pavyktų iš miesto nesu­
laikytiems išeiti, - susirūpino Pipiras.

- Išsmuksi®. Užkampiais, užuolankomis, - drąsinosi Kevalas.
Bet šiandien laimė juos buvo apleidusiu Niekeno nesulaiky­

ti mieste, jau bevelk laukuose užsidūrė ant žandarų.
/ - - Kur? - ' ’

Pipiras šoko meluoti) kad esą atsilikę nuo dalinio-, skub,ą 
prisivyti, bet žandarai nė klausyti neklausė.
. .- Taip,-i- , žinome Dezertyrai - sušuko. • • \

Ir vėl, tik- jau didžiosiomis gatvėmis, jie pasuko į midstą. 
. Iš paskos sekė žandarai.

į- Dabar, vyreli, tai jau pagerbta, — seno Lietuvos kareivio 
"žodžiais beviltišką padėtį išreiškė Kevalas. - Nupils, kaip šunis, 

patvoryje ir baigta. Ką tu su tais kryžiokais.
- Paspruksiu!, - nekreipė dėmesio Pipiras.

. Kariuomenė-s mieste nesimatė, tik pavieniai kareiviai slam­
pinėjo šaligatviais,-matyti laukdami nakties sprukti-toliau. 8ęt 
rudose uniformose ir civiliai apsirengusių volksšturmiečių buvo'aps­
tu. Jie žygiavo būreliais, bėginėjo pavieniais, po išdidžia laikyse­
na baimę slėpdami. Ir iš kur imsis ta drąsa, senais šautuvais, iš­
klerusiais kulkosvaidžiais apsiginklavus, prieš tankus, prieš Rau­
donosios Armijos mases. < < •

- Štai du dezertyrai, savanoriai lietuviai, - pristatė ko- 
mendantūrpje karininkui žandaras.' y-

- Ir vėl savanoriai! -Nors imk ir pilk srėbtuvan! - sumur- 
.mėjo Kevalas, . .

A, ,ma. juos velniai, - numojo ranka Pipiras, dėdamas pas- 
’ 'tangas susivaldyti. -

^auk^oji audra komendantūroje nepratrūko. Karininkas visai 
ramiai paėmė jų dokumentus, įtraukė pavardes į sąrašus ir liepė nu- 

. vesti į Kanto mokyklą. Nė nepaklausinė jo. , • .
Abudu, iš karto suprato' ir nuleido- galvas. ■ •
- Ko ir bijojom - miesto ginti. Pasiustų jie su savo "Ver- 

teidigungais '* i
Pipiras keikėsi, o Kevalas^susimąstęs žengė gatve. Abudu 

juos staiga apleido jėgos, kojos nelinko, norėjosi griūti gatvėje 
"iš nuovargio. -

Mokyklos kieme slankiujo. būreliai nusikamavusių, abejingais 
„veidais kareivių. asėse an£ suolų" ir pasieniais knarkė dar kelios 
dešimtys* Koridoriuose zujo-pSrtjLežlai, karlrdnkai. -Čia lietuviai
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tuojau buvo priskirti į vieną būrį, pavalgydinti, apginkluoti dar 
nuo"Didžiojo Karo išlikusiais šautuvais, rankinėmis granatomis ir, 
drauge su.kitais dezertyrais vokiečiais, išvesti už miesto', į rytų 

' pusę.
Apkasai jau buvo paruošti, juose dėstės! volksšturmb dali­

niai, nusikamavę ’kareiviai ir hitlerinis jaunimas. Visi ginkluoti 
tik šautuvais. Sunkiųjų ginklų nebuvo matyti. Kevalo ir Pipiro bū- 
tys išsidėstė beveik miesto pakraštyje, prie.pat paskutiniųjų tro­
besių, šalia kelio. Kiek toliau, priešakyje Įsitvirtino kiti'. Tą- 

.. čiau prieše nė nesigirdėjo. Kažkur priekyje pyškėjo, griaudė abie­
jose miestelio pusėse, bet tolokai nuo jų. Tačiau vokksšturmas jau 
nerimavo-., atidžiai sekė rytus, slėpėsi apkasuose ir laikėsi tyliai. 
Tik hitlerinio jaunime akyse nebuvo matyti fanatiškos ugnies pulti 

.,į. kovą, kaip parade su būbnais ir fanfaromis. ’
Valandos slinko, o apie priešą vis nebuvo jokios žinios.' 

••Lietuviai žvalgėsi pro petį, bet tinkamos akimirkos bėgti nesira­
do. Visą laiką slampinėjo rudžiai, reikia nereikia rėkavo ir užsnū­
dusio Pipire vos neapmušė. Vietoje tupint sustyro kojos, krėtė šal­
tis, bet susišildyti nebuvo galimumo. Bičiuliai stiro, guodėsi su­
lauksią tamsos, o tuo pačių ir progos sprukti.

* . Naktis artėjo, tačiau bėgimą teko užmiršti, nes artileri­
jos kanonada iš abiejų pusių priartėjo. Gretimieji kaimai degė.Tik 
priekyje buvo ramu. Bet čia pratrūko staiga.- Oras sudejavo, sušvil­
pė, ir keli sviediniai trenkė į priemiestį. Po- to dar ir dar.- Spro­
ginėjo mieste, laukuose, kliuvo į apkasus. Pradžioje paskiri šūviai, 
paskui salvėmis, be pertraukos. Miestelyje ir aplinkui virė, kunku­
liavo pastatai ir žemė. Gynėjų tarpe kilo1 sujudimas. Vieni prisipla­
kė prie žemės ant apkasų dugno’, kiti šoko bėgti, bet buvo rudžių su 
keiksmais grąžinami atgal. Vėl lakstė žemės grumstai, skeveldros,’ 
kūnų gabalai. Su sprogimų trenksmais maišėsi sužeistųjų dejavimas, 
vyresniųjų šūkavimas. Po valandėlės į sviedinių trenksmą pradėjo 
maišytis'kulkosvaidžių kleksėjimas, pyškėjo šautuvų ugnis. Ugnies 
orkano priglušinti gynėjai negalėjo nė pasijudinti, todėl jungtinis

i bolševikų ginklų puolimas nesulaukė.atsakymo. Jis.užvaldė ginamą • 
plotą be pasipriešinimo. Tai tęsėsi gal valandą. Po to ugnis sure­
gėjo, nuslinko tolyn į miestelio gilumą.

Nors aplinkui apkasus jau nesproginėjo,- bet tik retas gy­
nė jų .tedrįso pažvelgti per apkaso kraštą - vis dar gulėjo prisipla­
kę prie dugno. Tik kažkur tarp pirmųjų namų pasislėpusi vokiečių 
priešlėktuvinė patranka pradėjo bolševikų apšaudymą. .Jai atsiliepė 
dar kelios, suklego pbra kulkosvaidžių, vienas kitas šautuvo šūvis. 
•Tuojau priekyje pasigirdo.riksmas nustoti. Nė pasipriešinimo nepra­
dėję, pirmųjų apkasų gynėjai besitraukdami pateko į savųjų ugnį.Jie 
šaukė, koliojo, bet kol buvo duotas įsakymas sustabdyti ugnį, jie V 
pasiekė miesto pakraštį ir spruko tolyn. Ten juos pasitiko rudžiai 
ir koliodami bei grasindami varė atgal. Apkasai prisikimšo dreban­
čių iš-baimės žmonių. JTe gynėjų, bet mirties baimės apimtų sutvėkl- 
mų, patekusių tarp kūjo ir priekalo.

Prabilus vokiečiams, rusai vėl sukoncentravo ugnį į prie-* 
miestį. Vėl keliolika minučių taškė namus ir žemę. Eet vos jie nu- 
tilo - pradėjo vokiečiai. Ir vėl rusai atsakė. Gynėjai pradėjo sa­
vuosius keikti, šaukti nebešaudyti, dejavo.

Rusams vėl nukėlus ugnį į miestą, vokiečiai tylėjo. Tik ru-
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sų kulkosvaidžiai kalė į kraštinius namus. .Zvimbė rekošetai, skrai­
dė plytų skeveldros# Kartu pasirodė labiau juntamas, negu įžiūri-- 
mas judėjimas priekyje.

- Ateina, ateina! - nuskrido šnibždėjimas apkasais.
Volksšturmas dar labiau prisispaudė prie ankaso, hitleri­

nis jaunimas leidosi bėgti^ tik dezertyrą! pasiruošė ginįis. Pra­
pliupo padriki šūviai, sutarškė pora kulkosvaidžiu, atgijo prieš- 
lėktuvinė. ; . . ■ ,

- Na, dabar tai jau baigt taisytis! - žiūrėdamas i priab- 
• landą ištarė nevalas ir padėjo šautuvą .ant apkaso krašto.

Salia' jo šautuvą .prie peties, spaudė Pipiras. Kova prasi- . 
dėjo. Rusai artėjo sparčiai, baltame sniego fone aiškiai buvo ma­
tyti jų bėgą, murzini šešėliai, beieškodami priedangos, neperbėgi- 
nėdami, žygiavo jie artyn stati, lyg palaidą kaimenė. ‘• •

- Na, ir puolimas, kaip avių banda į ugnį lenda/ - metė
panieką Kevalas. ‘ s

- Suvaro kolohozininkus, duoda šautuvus - ir pirmyn.. Be­
ne mažai jų turi. Išskers vienus - kitus pasiųs, - pritarė draugui

’ Pipiras. ' . . > .
- Blogai ruskeliams būtų, jei vokiečiai dar kiek laikytų­

si. .Šias neapmokytas gaujas su geresniais ginklais kaip dalgiu nu- 
kirstum- Gi’prieš Nojaus laikų šautuvėlius ir masė gali žygiuoti.? 
Jų laimė.., kad ir pas vokiečius ne geriau, - šūvį po • šūvio leisda­
mas l)ambė jo Kevalas.

- Bet driskiams, tai duosim! - sušuko Pipiras, kiš­
damas į šautuvą naują apkabą.

Savųjų šūvių padrąsinti, prisijungė ir keletas volksštur- 
miečių. Ugnis sutankėjo, bet puolimas ėjo toliau. Ne sižvalgydami' i 
krintančius draugus, likusieji veržėsi pirmyn. Pirmosios bangos Ii* 
kučiai. jau šokinėjo per pirmuosius apkasus. Nieko nesakydamas, Ke­
valas padėjo šautuvą ir pradėjo ruošti granatą. Pipiras taip pat 
suprato esant laiką griebtis.'g.ranaios. Tuo mėtų pasigirdo laukinis 
puolančiųjų šūkis. Vieni gynėjų šoko iš apkaso bėgti, kiti pakalė 
rankas, ir tik retas dar tebegaudė. Vos vienas kulkosvaidis tebe- 
kalė. Kevalas suspaudė granatą saujoj. Tuo metu Pipiras nutvėrė . . 
jam už rankos: . .

- Klausyk! ‘
Abudu sukluso. Tarp gargiančio "u-r-r-a!" buvo girdėti lyg 

ir lietuviškas "valio!"..
' - Girdėjai? Valio!

Kevalas akimirką dar pasiklausė, bet netoliese suklegus 
'kulkosvaidis užslopino, šaukiančiųjų balsus. Tada -jįs atsistojb, ir 
grahata nulėkė atbėgantiesiems po kojų. Pipire iš paskos. Pasigirdo 
trenksmas, ir tuo pačiu metu Kevalas griebė .šautuvą. Du durtuvai 
išlindo iš apkaso.

-» Tau tik taip pasigirdo, - lipdamas iš apkaso atsakė Ke­
valas .

Jie šoko pasitikti, tačiau jau nebuvo ko. Puolančiųjų li­
kučiai, klupdami per draugų lavonus, bėgo atgal. Puolimas buvo at- ' 
muštas. Bičiuliai sugrįžo į apkasą. Pradėjo rinktis *ir bėgliai.Ap­
kasas atgijo. Net volkssturmiečiai juokavo. Drąsiai žvelgė iš apka­
so ir šaudė bėgantiems iš paskos į-tamsą.’

- Tiems tai išpėrėm kaili, - parodė- ralva rytų pusėn Pipi­
ras.
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Kevalas norėjo atsakyti, bet. tuo pač ių m'•'tu oras pradėjo 
dejuoti ir netolimas, sprogimas .išvertė jį iš ko.jp. Abudu prisispau­
dė prie žemės. -Ugnies arkanas-- siautė. P-o-keliolikos minučių Kevalas 
pakėlė galvą. Visas. įsitempė.

- Kas yra? paklausė Pipiras. ■
Kevalas neatsakė. -Įsiklausė ir jis; Sprogimų tarpsnyje at­

skrido dejavimas, neaiškus lietuviškas šauksmas ’’gerti".
- Lietuvis, - pasakė--jis Kevalui. ; -
- Gal apsirinkam, tokiame triukšme sunku įsiklausyti. <
- Dabar negalėčiau tvirtinti, bet "valio" šaukiant tai tik­

rai girdėjau. .
- Bet iš kur jis čia imtųsi? - abejojo Kevalas.
- 0. iš kur mudu? Ar neskaitei, kad lietuvius mobilizuoja,

gaudo į kariuomenę ir neapmokytus siunčia į frontą nuodėmių atpirk­
ti, - paaiškino Pipiras. 4 . .

- Maža ką rašo, - nesutiko Kevalas. - . •'
- Tai. gal "savanoris”? •’ .
- Galimas daiktas. Visi dabar jų turi,Kevalas nusijuokė.
Nors jis-Pipirui ir-prieštaravo, bet tik tam, kad save nu­

ramintų. Ausims -jis netikėjo, bet vidujinis balsas sakė už apkaso - ’• 
krašto lietuvį dejuojant. Jis vėl įsiklausė: "Vandens, vandens...” 
Abejonių neliko. Kevalas visas drebėjo. Pagalbos šaukiąs balsas bu­
vo toks artimas, girdėtas, kad dabar jis -jį išskyrė ir per sprogimų 
trenksmą. Besiklausant jam net širdis pritilo plakti. Nenusakoma jė­
ga stūmė jį pirmyn. Kurį laiką protas, dar priešinosi, bet netrukus, 
nė pats nepasijutęs, iššoko iš apkaso. Pipiras vos suspėjo -jį už ko­
jos nutverti, bet. Kevalas jį nuspyrė, ir tarp kulkų lietaus, tarp 
zvimbiančių skeveldrų nubėgo sužeistojo.link. Stačias, užmiršęs mir­
ties pavojų. . ■ • ■ ■

. Slinko ilgos kankinančios minutės. Kevalas negrįžo. Pažvelg­
ti per-apkaso kraštą.Pipiras nedrįso-, nes -nuo trenksmų judėjo apka­
sas, biro smėlis, aplinkui dejavo. Staiga jis išgirdo virš galvos . 
Kevalb balsą:• . •

. - Priimk. v ; . ■ .
• -Jis pakėlė galvą. Kevalas, leido sužeistąjį į duobę. -Po to 

ir pats įšoko. *
. . - Vis dėlto, lietuvis? - paklausė jį Pipiras.

- Brolis, - sausu tyliu balsu atsakė.kevalas.’
- Tavo! - sudrebėjo Pipiras. . ’
Į klausimą Kevalas neatsakė. . • * . ■
- Kai priėjau, dar buvo su sąmone. Visi viduriai išdrasky­

ti... Mano granatos, - jis suspaudė kumščius ir sukando dantis. ’
Sužeistasis blaškėsi, šaukė, grabaliojo rankomis sniego.Ke­

valas tylėjo. Tylėjo ir Pipiras. Net jokios mintys'abicm nesirišo.
- Ar sutvarstei? - po valandėlės paklausė Pipirasv •
- Ką tas padės. Viduriai visai sumaišyti.
Kevalas pasikėlė, iškišęs ranką pakabino saują sniego ir 

prikišo broliui prie lupų. - .
- Ką darai? - sušuko Pipiras.
- Tegu. Lengviau bus mirti. - . .
Sužeistasis vis tyliau ir tyliau bešaukė. Jau nesiblaškė, 

tik vos judino karščiuojančias lūpas. Netoliese liepsnojo namas, ir 
apkase pasidarė šviesu. Galima buvo .įžiūrėti sunykusį, išbalusį jau­
nuolio, beveik dar vaiko, veidą ir susimaišiusius su viduriais, ir ,
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krauju milinės skarmalus ant pilvo.Supratęs Pipiro mintis, Kevalas 
pradė jo kalbėti’: • - < ' ■ .

- Tik du broliai ir'buvome. Jis iš visos šeimos jauniau­
sias,. Kai mane vokiečiai pagavo, jam'pavyko pasislėpti. Pagavo ki­
ti. Ir štai, abudu, susitikome kaip brolžudžiai. Jei ne aš, tai jis 
mane būtų užmušęs. Toks vaikas, neturi nė šešiolikos metų... Ir pa­
siuntė neapmokę į skerdyklą. Kalčių' atpirkti. .. Kieno? Kokių? Kam 
mes nusidėjome? Savanoriai... - jis glostė brolio galvą ir -skaus­
mingai šypsojosi. Paskui sukando dantis ir iškošė:

- Už jį aš nedovanosiu... -
Jo suglebęs stuomuo išsitiesė, sumedėjęs veidas atgijo. 
Tuo metu kanonada nutilo. Apkasuose prasidėjo judėjimas.
- Miestas apsuptas!.Apsuptas... - pasklido po apkasus. 
Net Kevalas su Pipiru išgirdo ir sužiuro vienas kitam į

akis.
Ši žinia visai palaužė gynėjus. Nors rusai jau artinosi, 

bet kulkosvaidis tylėjo. Vos vienas kitas šūvis pyškėjo. Dauguma 
ieškojo išsigelbėjimo mieste. Pipiras patraukė Kevalą už rankos:

- 0 mes? - Ir pasikėlė.
- Kur? Pasiduoti? Aš lieku! - atsakė tvirtai Kevalas. Pa­

sižiūrėjo į jau nutilusį brolį, paėmė šautuvą ir pradėjo ramini 
taikytis. g . ’

Gaisro nušviestoje lygumoje aiškiai buvo matyti tirštos 
puolančiųjų masės. Pipiras nutvėrė jį už rankos:

- Juk ten yra savųjų!
Kevalas nuleido šautuvą.• Garsiai-klykdami puolantieji ar­

tėjo. Vokiečiai lipo iš : apkaso ir kėlė rankas pasiduoti. Kevalas 
su Pipiru įtemptai žiurėjo vienas kitam į akis. Nė vienas 'veidų 
raumuo nejudėjo. Paskui Kevalas nukreipė akis brolio pusėn, su­
griežė dantimis ir pradėjo šaudyti. Pipiras tylėdamas pasekė. I'u 
vieniši Šūviai pasitiko puolančius. Vokiečiai suriko nustoti ir 
šoko atimti šautuvus, bet Kevalui atsukus durtuvą ir pasiryžusias 
.akis prieš juos, nutilo ir atšoko. Tada Kevalas krauju pasruvusias 
akis atkreipė į puolančius. Jie buvo jau čia pat. Jis suriko "va­
lio.!" ir palinkęs puolė jų pasitikti.'Pipiras šoko iš paskos. Ta­
da jie išgirdo skardų "valio!” iš puolančiųjų pusės. Pipiras ins­
tinktyviai sustojo, Išskėtė rankas ir sušuko:- -

- Broliai! \ ■
Jo balsas dingo bendrame triukšme. Jis dar kartą pakarto­

jo ir laukė, bet kai ties, jo krūtine sublizgėjo durtuvai ir čia 
pat suriaumojo keli tamsiaodžiai, gyvuliški veidai, iš jo krūti­
nės savaime išslv ržė "valio!". Jis puolė į juos kaip beprotis. 
Netoliese, tarsi pasiutusių šunų puolamas, į visas-puses badė Ke-' 
valas. Akimirka apie juos pasidarė kamšatis. Raudonoje gaisro- švie­
soje jie švaistėsi lavonų rate, kaip pasakų milžinai, kiekvieną 
prisiartinusį blokšdami ant parkritusių krūvos. 3aisUs yra pasi­
ryžę mirti! Kaip du gigantai sukinėjosi jie, neprieinami, neįvei­
kiami atsimušusių ir sutrikusių puolėjų. Tada- aptilusiame kovos 
lauke suskardėjo garsus "valio!", ir keli vyrai per lavonų kalną 
įšoko į mirties ratą.

- Valio! - atsakė Pipiras ir Kevalas.
"Valio" nubangavo per naktį, tačiau kovotojai savo įnir­

šyje jo negirdėjo. Kovos šūkis numirė ant durtuvų 'smailagalių, su­
mišęs su pleino„ skambėjimu ir.priešmirtiniais .dejavimais.
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Pipiras susmuko dar kovos šūkiui tebeplaukiant per mieste­
lį. 'Akimirka vėliau šalia jo nusileido ir Kevalas* Jie-sukrito ant 
tautiečių kilnų, ir priešmirtinė j agonijoj aiškiai girdėjo tolstan­
tį "valio!" Tačiau-valandos tragiškumo jau. nebesuprato.

Jie kovėsi ir krito taip kaip.-ir jų priešai - broliai,.kaip 
tikri savanoriai dėl Tėvynės laisvės... Kovojo ir krito didvyriškai, 
kaip amžiais krisdavo lietuvis karys*• Krito brolis nuo brolio dur­
tuvo, smurtu priešpriešiais pastatyti dėl svetimų, savo Tėvynei žu­
dikiškų interesų. ' • n

Tubingen, 1946;III.2

N E Ž I -N sJ M A S • K A R E I V I -S

".Ruduo. -Langus įširemia į žemę,
*Ix le’besys ūer širdį eina. . . . -
Gūdų viduriu- ti iš apkasų Nežinomas Kareivis kelias
Prie-Volgos ir prie Reino.. • '< • •

Žinau, ateis Nežinomas Kareivis,-
Ateis vidurnaktį toks liūdnas ir išbalęs, 
ir ims grūmot, ir ims pamišėliu kvatoti, • ’ /

;Tr amputuotas sopančias rankas iškels. • ■;

Nusiramink, Nežinomas Kareivi,
Nusiraminki, broli,
Mes su tavim, atsimeni, andai fų patį purvų apkasuose bridom, . 

drėgna gulėm guolį... ,

Arba,atsimeni, svajojom apie laimę - ■ ■
Kaip atvirutėje' - sumylima po liepom.1 :
Bet kad dalia tave lyg tyčia - W . . •• ' \
Sušaudė ir išniekino, ' .

Tik tu nešauk, Nežinomas Kareivi, ' •
Senų žaizdų nejudink: ' *■'
Tų patį sopulį ir as nešu. '
Pavasarį'ir rudenį. * • / • '

Ruduo. Bangus įsiremia į žemę,
Ir debesys per širdį eina. . ’
Gūdų vidurnaktį iš apkasų Nežinomas Kareivis kelias
Prie Volgos ir prie Reino. - - - k
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Hum. ore-ska •’

Laikas slenka^ eina, bėga, verčiasi kūlvertals, nesustab- 
, domai skrieja per griuvėsius, miestus ir laukus.

Kon+erencijos, susitarimai, ne-sutarimai, atominės bombos 
•-.visa tai telpa pokarinio laiko, ribose ir. drauge su juo eina į. ne- 
žiriomybę. Bet ų to slenkančio,; einančio. ar bėgančio laiko ribas 
•kai kas ir neįeina. Neįeina atskiros -tautos, neįeina atskiri.žmo­
nes. Jiems laikas bėga,pro šalį ir, atsilikdami nuo jo, jie. įvai­
riais būdais stengiasi ji'vytis', žengti su juo koja, kojon.

Išmestų už laiko ribų tautų vienintelis būdas tam laikui, 
.pavyti - vienokia ar kitokia kova. 0 taip laika vejasi atskiri, žmo- . 
nė s? ' • « _ • : ■ .

' 1 Tai papasakojo mari-vienas mano bičiulis, visuomenininkas.
- Kartą, - pradėjo jis, - sėdžiu vienos lietuvių stovyk­

los valdybos raštinėje ir kalbuosi su sekretoriumi.
Pro atĮdarus langus plaukia gaivus, kalnu oras, ir tolumo­

je mėlynuoja sugriGadinti. jų-pavidalai. ■ ..
Prieina pilietis, "ei šioks, nei toks, ^ei aukštas, nei . 

žemas, nei šviesiaplaukis, nei tamsiaplaukis, be ypatingų indivi­
dualybės požymių veide ir visoje povyzoje. Toks, kokių tūkstančiai 
mūsų tarpe. . ■' ■ ■ ..

Prieina it, žodžio netaręs, bando stverti mane į glėbį,a 
paskui ilgai krato ranką ir vis kartoja:

- kai,, žiąugiuos, kaip džiaugiuos! Pagaliau sutikau rei­
kalingą žmoguj Turiu su tavimi pasikalbėti!

Sužiurau nustebęs, tačiau jokiu būdu negalėjau prisiminti 
artimos draugystės su tuo piliečiu, draugystės, kuri jį būtų įgali­
nusi. tutuotis-; Lyg matytas kažkur, kažkada. Bet kur, kada, kurio­
mis aplinkybėmis - nors užmušk! ■ : ■

Juo ilgiau į jį žiūriu, juo. labiau man rodosi, kad po Vo­
kietijos kapituliacijos išėjęs iš kaceto sutikdavau jį visur, kur 
tik.benukeliaudavau. Ir paskutinį'kartą,.rodos, eidamas’čia, suti­
kau jį bent penkis kąrtus įvairiose gatvėse. Bet kad būčiau kada 
su tuo piliečiu artimai susidraugavęs - nepamenu' ir gana.

- Tai ką, ar nepažįsti? -nustebo anas.
- Atleiskit, bet. kažkaip-»• Galbūt... - sumikčiojau.
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Man bir-o labai nesmagu, kad nepažinau ir užmiršau tokį.,ma­

tyt i, artimą. draugą. . . .
* - Na kaipgi! Aš gi Aloyzas Pupkus, Aloyzas Pupkus.. . Abu 

gyvenom Kaune, Putvinskio gatvėje, aš 21a numeryje, o pats 3-čiam. 
Kai eidavai į tarnybą, visuomet praeidavai pro mano namus, matyda­
vau pro. langą, žinodavau, kad jau ir mafi laikas eiti, Mat, mano 
tarnybos vieta buvo arčiau. Aš tarnavau...

- Puiku, vadinasi, buvome kaimynai, - nutraukiau, jį. - Sa­
kėte, kad norit pasikalbėti...

- Taip, tain, būtinai, tuojau... Labai svarbus reikalas, - 
nudžiugo Pupkus.

- Gerai. Tai gal'išeisime į sodelį ir ten pasišnekėsime, - 
pasiūliau.

'Kai susėdome ant suolelio po kaštanu - paklausiau:
- Tai kuo galėčiau būti jums naudingas?
- Ak, kad žinotum, į kokią padėtį esu pakliūvąs, kad ži­

notum, kokios bėdos manė spaudžia, - skundėsi Lapkus, trindamas 
able jomis rankomis, kelius.

- Viešpatie, kas gi -jus ištiko? - susirūninau. - Gal svei­
kata P-diro? Gal apsirgot kokia sunkiai pagydoma liga?

- lie. Esu sveikas kaip ridikas."
- Tai kas gi, pagaliau? Gal per Tiuringijos .evakuaciją* ten 

pasiliko jūsų žmona ir vaikai ir. pateko į bolševikų rankas? - klau- 
sinėjau.

i E, - numojo jis ranka, - tai būtų smulkmena. Ne tai. Bet 
pagalvok: laikas eina visą laika, o aš - nieko. Beveik visi mano 
draugai jau apsirūpiną, o aš - nieko. Net sarmata žmonėse rodytis. 
Tuoj ims visi durnium vadinti. Ir vis nieko negaliu sugalvoti. Sug­
ūranti, smulkia spekuliacijėle aš verstis nenoriu. Daug vargo,-ma­
ža naudos. Tai kai tik pamačiau tave, tuoj pagalvojau: štai žmogus, 
kuris man turi padėti. Žinai, juk' pats turi nuolat reikalų ir san­
tykių su V.L.I.." ’u. Gal galėtum mane įtaisyti kokiu įgaliotiniu,ar • 
kitair, - pagaliau išdėstė nonas Pupkus savo reikalą. .

Pažvelgiau i tolumoje mėlynuojančias kalnų keteras. Kažkur, 
labai toli už jų - Lietuva.

- Matote, 'visų pirma nesu tiek įtakingas, kad galėčiau jus
įtaisyti T.L.I.K’o įgaliotiniu, 'antra - ryt turiu važiuoti toliau, 
tad ir galėdamas nieko•nespėčiau padaryti, o trečia - kokia nauda 
jums būtų iš V.L.I.K’o? - atsakiau, nenutraukdamas žvilgsnio nuo 
kalnų. ■’

- Na, vis dėlto.,;- Svoris, svoris yra... - spyrėsi ponas 
Pupkus.

- V.L.I.K’as turi visai kitokius uždavinius ir jūsų tiks­
lams jis negali būti naudingas, - tariau.

- Na, tai gal Raudonasis Kryžius? Gal t?n galėtum įtaisyt?
- Raudonasis Kryžius? Na, ką gi Raudonasis Kryžius?
- Kaip tai? Juk per jį eis visos gėrybės. Didelis dalykas, 

didelės reikšmės dalykas, visų gėrybių skirstymas, dalinimas... Di­
delis dalykas... - užsidegė ponas Pupkus.

- Niekai, - užginčijau įsitikinąs. - Jokių gėrybių Raudo­
nasis Kryžius dar neturi, o “kol turės ir jas skirstys, tai tamstos 

’draugai dar.labiau tamstą pralenks. Kitas dalykas, jeigu tamsta 
kaip nors patektum į U,N.R.R.a. • .

- O,o,o! U.N.R.R.A, U.N.R.R.A... Sakyk, kaip ten patekti?
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Kas ta U.N.R.R.A ? - apsidžiaugė ponas Dupkus.
- U.N.R.R.A. tai yra tarptautinė organizacija. Ji sk-'irsto

gėrybes reikalingiems. Ir maistu, ir drabužius, ir avalynę ir kito­
kius dalykus. /

- 0, o, o! Tai, tai, tai.;. Na, , sakyk, kaip ten patekti? - 
vis labiau karščiavosi ponas Dupkus. •

-Ką gi, patekti nėra lengva. Visų pirma būtinai reikia mokė- . 
ti anglų kalbą, ir dar kurią kitą svetimą. Bė to, rytų Europos gyven­
tojams tikrais tarnautojais į įa patekti yra žymiai sunkiau, negu va­
kariečiams. Bet pabandyti galima." Jeigų tamsta ypač moki kalbas, - 
aiškinau. . ' ' .....

- Tai ne dėl manęs, -.su rezignacija numojo, r-ahka.'nonas Par­
kus. - Nieko iš to nfebus.' Su'kalbdm tai pas mane, ne ypatingai. Vokiš­
kai šiek tiek moku, neparduotų manęs, su lenkais čia neseniai vieną 
biznelį dariau - irgi šiaip taip susikalbėjau. Bet angliškai... nix, 
nix...

Valandėlę patylėjome. Jau norėjau atsikelti ir atsisveikin­
ti su ponu Dapkum, kai jis vėl paklausė; .

- Na, o žinai ką? Aš girdėjau, čia žada įmones dalinti...Bu­
vusias nacių įmones... Gal žinai, kas dalins ir kaip galima būtų gau­
ti?

- Ne, deja, nieko apie tai nežinau. Gal reiktų pasiteirauti 
Milltaire Gouvernement? - suabejojau.

- 0, o, o! Militaire Gouverriment! Tikrai, tikrai... Tai, tik­
ras dalykas., Po velnių! Kad man anksčiau neatė jo į galvą. Tai dėkui 
už patarimą. Tik, po paibelių, vėl ten reikia angliškai mokėti, -ap­
sidžiaugė ir vėl susimąstė ponas Dupkus.

• - Ten yra vertėjai. Vokiškai juk'sus Įkaltat, - baigiau pasi­
kalbėjimą ir atsikėliau. ■ ’ '•

- Ačiū, ačiū, - nuoširdžiai kratė mano ranką ponas Ptipkus.- 
Kai išeis biznis, nepamiršiu tavęs, dievaž nepamiršiu.

Jis tikrai manęs nepamiršo, Do trijų savaičiiį atvažiavo pas 
mane motociklu, parodė L.S.įgaliotinio liudijimą ir pradėjo pasakoti:

- Tris dienas ištupėjau ten, vis žiūrėjau, kaip dalina įmo­
nes. Suprasti sunkų, angliškai nemoku, suvertėjais... neduok Dieve... 
tokie ponai! Burbteli žodį ir eina sau. Tai tik sėdėjau ir žiūrėjau. 
Mat, reikia ištirti, žinoti, kaip ir kas. ^etgi pagaliau supratau.v

Prieš pat Naujuosius Metus ponas Dupkus vėl mane’aplankė.Sį 
kartą jis,atvažiavo nuosavu automobiliu.

Jjaikas eina visą laiką, bet ponas Dupkus"jau jį pasivijo ir 
žengia su juo koja kojon.'

Ir vis dažniau ir dažniau sutinku poną Dupkų. Sutinku jį vi­
sur, kur benuvykčiau. Kieicvlename mieste, traukiniuose, autobusuose, 
tramvajuose, restoranuose, gatvėse..

Ir čia atvykęs ankstyvomis rytmečio valandomis, eidamas iš 
prieblandos besivaduojančiomis gatvėmis, kelis kartus sutikau poną Dup- 
kų einant pėsčiomis, ir du kartu važiuojant automobiliu.

Aš bijau, kad, atėjus metui grįžti į tėvynę, pirmas žmogus, 
kuris mane ten sutiks, bus Dupkus, :Mat, man teks keliauti pėsčiomis 
arba, geriausiu atveju, suirusiu traukinių transportu, o ponas Dup­
kus savo automobiliu nušvilps ten bematant.

f *♦+
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Ką tu man sugalvotum palikti?•
Tu toks piktas ir taip tu sunkus ' - - •'
0, kad leistum tik šiąnakt užmigti
Ir daugiau pas tave- nenubust. ; ♦

Aš žinau, tu paleisi mane tik be nieko,
Nuogą, vargšą, kad žūčiau greičiau-
•bet jei viena kartą galėčiau,"-
Bet jei vieną kartą prieičiau arčiau -

Ak, tiek to'.,. -Jau miegosiu?, .t -•
Jau ir taip per ilga ta naktis.
0 rytoj gal d-ėl žvaigždės naujos aš kovosiu,
Gal ir ta paskutinė nukris... - • •

Tik rytoj... Aš be galo'pavargus.
Tu toks blogas, tu Taip kankini... 
Leisk užmigti tu -man dar kaip vergui'.
0 rytoj... Gal kitaip... Gal kiti;-. ;•
Schweinfurt, 1946.2.28 .•

N ■ A K T I . S •
•Ateina baisios mintys -vėl'ir žadina iš miego,. 
Ir verčia šimtąkart vartytis ir nubust.
Visi šešėliai iš kampų prie lo.vos susibėga, . 
0 aš dejuoju ir drebu.

■Ir’kaln velniai,' šešėlini tie mane apstoja 
Ir kalbina, ir gundo jie mane:
- Visa gamta, matai, .vėl .bunda ir alsuoja,' 
0 tu jau pragaro 'įugną; - • .

Aš pragaro dugne? ;Argi galėjau
Užbaigti visa, visa ką ir būt tenai? '
0 juk ne kartą man mažam dar motina kalbėjo: 
Kas pragare - tas ten-.palieka amžinai.

Ar laukti man dar kokio spindulėlio?” . ’ • / ' 
0 ką? Juk nieko negaliu-pakeisti
Aš nenorėjau - o k-ts.-ė jo .ir. praėjo, .. • .
Ir man nenorint daug gal-kas ateis,

. Kaip tie velnini, kur lovą man apstoję 
Tik rodo žmones sveikus ir’ stiprius, 
Ir kalba: - Tu. jau-viską išeikvojus, ■ ’
1 savo vietą leistum gal kitus - -

Ir vis dėlto, šią baisią.naktį aš dar gyvas,. ' 
Nors -to nenorime nei aš, .nei tie velniai - _ _
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■ Tirm<-ji. 1941 metų birželio savaitė, tarytum norėdama ati­
taisyti suvėlintus šaltojo gegužės darbus, per kelias dienas išmar­
gino pievas, rausvai baltais žiedais nukarstė vaismedžius, nusausi­
no griovius, išdžiovino paplentes, vieškelius,- takus. Pavasaris,ruoš­
damasis perduoti savo darbų apyskaitą artė.jančiai vasarai, viešpata­
vo visur. ....

Darželiuose ir miesto palangių medinėse dėžutėse žydėjo gė­
lės,- .lysvėse nepaprastai greit leipo Saločių.kelmeliui, šaipėsi anks­
tyvieji ridikėliai. Saulės atokaitoje nebaigusios bręsti serbentų ke­
kės kukliai dažėsi rausvomis spalvomis.

Vakare, kai po ilgos darbo dienos nuvarginusi skruzdėlę ir 
žmogų ir pati nusiplūkusi saulė nusirito kažkur už "Maisto" fabrikų 
- Žaliakalnyje, iš Mickevičiaus slėnio, tarytum norėdamas užklupti 
tebesileidžiančią saule, pabudo daugelio įvykių ir nuodėmių liudi­
ninkas mėnulis. Paskubomis išsirioglinęs iš Ąžuolyno, jis metė abe­
jingą žvilgsnį į suoluose sukniedintas būtybes, paglostė dar neatvė­
susius po dienos kaitros Dar-*iaus-Girėno uaminklui netvarkingai su­
verstus akmenis ir, pridengdamas juos čia pat augančių ąžuolų šešė­
liu, iš lėto kilo aukštyn, smalsiai išžvalgydamas kiekvieną kelmą, 
daubą, gatvę, pastatą, tarytum davatka kaimyno sąžinę. xasigrožėjo 
savimi Kūno Kultūros Rūmų stogo veidrodžiuose ir, įsispraudęs tarp 
dviejų radijo stoties stiebų, žvalgėsi po besimigdantį miestą.

Šį vakarą jis atsargiai, tarsi svetimoriaująs vyras, įsėli­
no pro plačiai atidarą langą antrame Vaižganto gatvės 94 nr. aukšte, 
gelsva šviesa paslaptingai dažydamas kambaryje užtinkamus daiktus. 
Matyti, šį kambarį jau buvo palietęs suglaudinimo potvarkis, nes ša- . 
lia riešuto medžio bufeto - nerangiai stovėjo balta, medinė vaiko lo­
velė, šalia plačios, trimis durimis, drabužių spintos - žalio pliu­
šo fotelis. šviesias suveriamas duris, vedančias i gretimą kambarį, 
buvo užstojęs juodas pianinas, kurio politūrą prašliaužė smalsūs mė­
nulio spinduliai. Dešiniame kampe, kurio menuo dar negalėjo pasiekti, 
buvo sukrauta knygų stirta, primenanti naujakurio linų žardą. Tarp 
pirmojo ir antrojo lango stovėjo plati, paskutinio mados šūkio linijų 
sofa.

^Kambario vidutyje stovėjo didelis stalas. Ant jo netvarkin­
gai buvo sumesti trumpi tamsūs avikailiai, ilgi, plačiais aulais vėl-
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tiniaij ausinė kepurė, šviesiai pilkas ilgomis rankovėmis megztinis, 
odinės kumštinės pirštinės, kelios poros,vilnonių kojinių ir šilti 

„vyriški baltiniai* Čia pat per kėdės atramą persvertas naujas dro- 
- binis maišas, kurio vienoje pusėje tamsiai mėlynais siūlais didelė- 

, mis ’raidėmis buvo išsiuvinėta: "Petras Adamoniis, sUn.Jono, 12 kame- 
•• ;ra, IX Fortas, Kaunas". . .

Dar kurį laiką mėnulio šviesa bandė pasiekti kambario gale 
esančių durų rankeną, et prislinkusi prie durų patiestą kilimą - 
>užlū.žo. ^a i-.prasimušę s. pro užplaukusį debesį mėnuo vėl nušvietė šiuos 
sezonui netinkančius daiktus, staiga prasivėrė durys, čiaukštelėjo 
elektros jungtukas ir'šimtinės žvakių lemuos švieža užslopino jo švi­
tėjimą. • <

X kambarį įėjo jauna moteris ir septynerių-nštuonėrių metų' 
mergaitė. • . .■ ?

- Danute, greitai uždaryk langą! Bematant 'į kambarį priš­
kris kandžių ir nakties peteliškių; - nusiimdama lengvą apsiaustą 
pasakė,moteris.

- Kodėl, mamyte, j\| nepriskrido, kai mūsų nebuvo?'- dary­
dama langą paklausė mažoji.

■' . ' - Todėl, kad kambaryje buvo tamsu, - trumpai atsakė motina.
- i’ai-kodėl jos skraido naktį? ' ' ' žįy
- Nakties peteliškės skraido naktį, dienos - dieną, - pa­

aiškino užklaustoji.
. - Žiūrėk, žiūrėk,. mamyte, kokia didelė peteliškė ropoja per

lango stiklą. Tekias as bijočiau gaudyti. Ar ji kanda?
Užl_l, '. užuolaidas ir nusirenk. Jau ir taip labai vėlus

'■ 'laikas. Aš: tūriu dar daug daug, darbo, -' neatsakydama į-mergaites 
klausimus sudraudė ją motina. ’ •" • \

- Jei tėvelis būtų čia-,’ aš ir tokios nakties peteliškės ne­
bijočiau.-'Jis pagautų ją man, ir aš laikyčiau ją dėžutėje,' -x raizgy- 
dama užuolaidos raiščius guodėsi mergaite. Nesulaukusi''motinos atsa-

’ kym.o,‘ ji tarškė jo toliau: - Paškaičlo Algis į mokyklą buvo atsinešęs
• ■-visą dėžutę visokių vabalų. Jis' sakė, kad- namuose dar turi didelę dė- 

'■ 'žę.su vabalais ir drugiais. Jo kieme berniukai "kalėjimnis".žaidžia.
• V:’-' Taip, taip, kalėjimai dabar madoje-, - tikriau sau, negu

- 'mergaitei pastebėjo motina'. ' '■ •
Kurį laiką tylėdamos tvarkėsi: duktė, nusiėmusi apsiaustą 

ir kepuraitę, tvarkingai pakabino spintoje, jai Pasiekiamoje kabyk­
loje; motina tos pačios spintos apačion d;ė_jo nuo stalo vyriškus žie- 

•• rainius’drabužius. . ’
- Mamyte, ar tu jau viską viską tėveliui paruošei? „

• - Taip. ... , '
- 0 kada bus galima nusiųsti tėveliui tą siuntinį?

; - Juk aš tau jau šimtą’ kartų sakiau,, kad teta Valė mums nra-
’ . ' neš. '<

- Iš kur, mamytė, teta Valė gali, žinoti, kada tėveliui gali-
, • ma bus nunešti siuntinį? - nesiliovė-mergaitė. \

- Ji sužinos iš kitų nonių, kurių vyrai ar_tėveliai taip pat 
yra suimti, ir apie tai mums tuojau pasakys.

Šis motinos atsakymas, • matyti, privertė jauną galvą kiek il­
giau susikaupti ties kitu.klausimu, nes valandėlę ji susimasčiusi ty-

• lėjO. „ ' ' . ' ’ , *,
- Kaip su tavo pamokomis?. Šiandien..aš tavęs visai nepatikri­

nau. Tikrinusiai neišmokai,!?Į'D^barątKrtdjia-. perėjo: į klausimus,, norėdn*
' ’’ma pakeisti kali os—temą. — • .

' • •
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- Kai'tų, mamyte; dar tarnyboje buvai, aš visas pamokas ' '
gerai išmokau. .Nori -aš tuojau tau paskaitysiu. ■ '

■. iį; ■ ■■■ -Ir"nelaukdama motinos atsakymo susirado "Aušrelę". ^arty- ' 
dama elementorių, tarytum norėdama patikėti' motinai didžiausią pa-'- 
slaptį, šnibždėjo; • "• ’

- Šiandien į mokyklą buvo atėjęs vienas non.;. draugas.Jis
. ilgai ilgai kalbėjo,' Vėliau patikrino, ar visi vaikai turėjo ''Auš­
reles" su išplėštais puslapiais, kuriuose yra Lietuvos Himnas, Vy­
tis ir prezidento atvaizdas. kasiulytė turėjo dvi "Aušreles". Ji "■* - 
vbs"spėjo man perduoti tą, kurioje buvo neišplėšti puslapiai, kai 
mano knygos jau buvo patikrintos. Aš ją ir dabar čia turiu, - pri-•' 
dūrė tyliai,- mesdama šelmišką' žvilgsnį į čia pat kėdėje gulinčią 
kuprinę .'•••'.•

'c. ‘ - Jauni dvidešimtojo amžiaus knygnešiai, - keistu, Danutei
nesuprantamu balsu pasakė motina. ' ' ’ ’ • "

- Žinai, mamyte, kai. tas nonas išėjo, per'pertrauką’kažkas 
mūsų lentoje nupiešė rėkiantį Tūtelę.' 0 viršuje buvo parašyta: "Slėp 
k it' "Aušreles" su Lietuvos Himnu!" Visą pamoką mokytojas Putelės ne 
‘pastebėjo. Tik išeidamas tvarkdariui lienė greit nutrinti, - su ypa­
tingu pasitenkinimu pasakojo antrojo skyriaus kontrrevoliucionierė^

- . • - Geriau jau tu nesiruošk skaityti ir netaršk. Seniai.lai­
kas miegoti. Rytoj abi .pramiegosime - aš tarnybą, o tu'mokyklą, -' 
taisydama Danutės lovytę švelniai kalbėjo moteris, dvidešimt metų'’' 

"vyresnė už savo bendrakalbę. • '
Tačiau šį vakarą joms poilsis nesidavė f tuo ;metu, kai'Danu­

tė, klūpodama lovoje, baigė vakarinę maldą:' - Dieve Visagali; lai- 
•Įmink mūsų šalį, tėtę ir mamytę, ir mane mažytę,'- prieškambaryje 
• ‘ dzingterėjo dū trumpi skambučio aidai, privertę pirmąją sekundę 

krūptelėti abi kambario gyventojas. Tačiau abejojimas’ truko vieną 
akimirką. Vyresnioji, skubėdama durų link, šūktelėjo tebeklūpan- 
č.iai mergaitei: : ’■

- Teta Valė!.,
Po valandėles į kambarį įėjo neaukšta, skoningai ars Įren­

gusi, juodais žvilgančiais plaukais, Danutės motinos amžiaus mote­
ris .

- Ir Danutė dar nemie-ga? - sultingu altų išreiškė greičiau 
apgailestavimą, negu nustebimą, atvykusioj!, bučiuodama ilguose nak­
tiniuose marškinėliuose bestripsinčią mergaitę. •, ” '

. - Teta Vale, teta Vale, mes su mamyte jau viską-tėvąliui 
paruošėme; Nematei, kokius mamytė tėveliui veltinius gavo?' Kokia 
kepurė ir kokie..'. “ i .

- Danute, tu nė žodžio kitiems' neleidi -ra šaky t i,. - pertrau­
kė motina naują mergaitės klausimų bangą ir, kviesdama viešnią sės'- 
ti, paklausė: , '

- Dabar tik iš klinikų? ’• . * ; ".
, - . ' - Ir iš klinikų, -ir iš mitingo, ir iš. Savickų. Vos kojas”'"
paveiku. Saviokų namuose staigmenų yra... '• ■ ~

- Nauji suėmimai? - išgąstingai paklausė Daliutės motina. .
- Ne. Šiandien iš devinto.forto daktarą paleido.
Ir tarytum dar daugiau- norėdama nustebinti savo klausyto­

ją, tyliai, kiekvieną žodį košdama, pridūrė:
; . Daktaras Savickas buvo vienoje kameroje suTetru.

'Po šito sakinio kambaryje galima būtų buvę išgirsti žvaigž-
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dės kritimą: jau dešimt mėnesių, kai iŠ. šito buto vieną rugpiūčio. 
naktį išsivedė inžinierių Detrą Adamoųį, buvusį geležinkelių.Valdy­
bos 'mašinų skyriaus viršininką. Nuo .tos dienos apie jį'galima buvo 
sužinoti tiek pat, kiek anie pomirtinį-gyvenimą. .Jo žmona ir duktė 
buvo apiplėštos, suglaudintos ir įbaugintos. Tik neseniai įoms pa-, 
vyko sužinoti,.kad kai kam pasisekė devintame forte nuteistiesiems 
įduoti šiltų drabužių kelionėn į-rytus. Šio vakaro tetos Valės ži­
nia, atnešė vilčių pasimatyti su žmogum, grįžusiu iš ten, kur neši* 
,n*mai daliai liko jų vyras ir tėvas, . .

' - - Mateisi-su daktaru? - nutraukė kambaryje užgulusią tylą
Adamonienė. .

Valė nieko neatsakė, tik neigiamai papurtė.galva.
- Aš norėčiau su juo pasimatjrtl, - vėl tarė Adamonienė.
- Tuo tikslu čia ir skubėjau. Ryt. jis išvažiuoja iš Kauno. 

Mes turime tuojau ten eiti. Gal tau ką nors pagelbėti? - keldamasi 
•nuo sofos paklausė Valė.

• . • Adamonienė tylėdama pažvelgė klausiamu žvilgsniu į lovoje 
sėdinčią ir smalsiai pasikalbėjimą sekančią Danutę, vėliau tuo pačiu 
-žvilgsniu į Valę, bi suprato ir-, priėjusi prie mergaitės, švelniai 
$arė: .

- Mes ilgai neužtruksime. Aš dar grįšiu drauge su mamyte.
Rytoj daug daug papasakosiu tau anie tėvelį. Tu dabar atsigulk ir 
ramiai miegok. ..... . , -

- -Aš jūsų palauksiu. Miego nenoriu. Kada tėveliui galima bus
siuntinį nešti? - gavusi progos pakalbėti, grįžo oria savo klausimų 
Danutė. . . .

- Gal jau ryt, gal kitą dieną. Bet jeigu mes su mamyte, ne Ši­
me siuntinį - tavęs tikrai nepaliksime, - pažadėjo mergaitei Valė,.su­
prasdama jos sielvartą.

Tuo metu, kai Valė pasakojo Danutei apie artėjančias atosto­
gas, apie kaimą, kur jos netrukus važiuosiančios vasaroti,' Adamonier 
nė baigė ruoštis. • • * .

- Ar šviesą tau palikti? - paklausė Adamonienų, akimis ra­
gindama Valę eiti. Ir, nelaukdama mergaitės atsakymo, įjungė žaliu 
gaubtuvu stalinę lempą. Teta, užgeąinuši virš stalo kabančias -švie­
sas, jau nuo durų šūktelėjo mergaitei:

- Bai, bai! '
Koridoriaus laiptuose nuskambėjo aukštų kulnų trumpučiai

kaukšėjimai. Danutė liko viena.'Nuo praėjusių metų vasaros ji dažnai 
pasilikdavo viena. -0 nuo Naujųjų Metų, kai mamytei tėvelio draugai * 
parūpino vietą geležinkelių valdyboje, ji kasdien tas kelias valandas 
praleisdavo vienumoje. Su šita padėtim ji buvo apsipratusi - ir ji, 
.ir.jos motina.

Kaip ir daugeliui vaikų, taip ir Danutei, tėvas buvo ir au­
toritetas ir geriausias draugas. Jis sugalvodavo, linksmiausias pramo­
gas'ir iškylas. Nupiešdavo tikrus Miki-maužus, ilgaausį katiną, lapę 
-snapę. Maža to, visuomet, kai tik paimdavo Danutę pasivėžyti, sodin­
davo ją šalia savęs prie automobilio vairo. Dažnai jai leisdavo palai­
kyti vairą ar paspausti sirenos mygtuką. Tai atsitikdavo tada, kai jie 
prisivydavo ir lenkdavo vežimus ir dviratininkus. Vieną kartą tėvelis 
jai net pasakė: . -

- Kai tu jau lankysi gimnaziją, aš tave,išmokysiu vairuoti!
0, koks jis buvo tvirtas! Ji gerai atsimena, kaip jis, pasi-
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sodinęs ją ant plaštakos, iškeldavo iki pat lubų, kartą, Danemunės 
paplūdimyje, kur drauge "buvo daug ponių ir vyrų, buvo suruoštos var- ■ 
žybos, kuris visų vyrų yra stipriausias. Tada tėvelis po dešine ran­
ka pasiėmė vieną ponią, po kaire kitą, o ant sprando pasisodino sto­
rulį poną Zavišą, punešė juos visus iki Nemuno ir ten sumetė į van­
denį. Tai buvo gražaus juoko! Ji ir dabar dažnai galvoja, kodėl gi 
jos tėvelisz būdamas toks stiprus, negali išlaužti kalėjimo durų'ar 
langų ir negali iš ten pabėgti. Juk ir jai, ir mamytei, taip sunku . 
bė jo! 0 ji taip jo pasiilgusi! Taip visa be jo pasikeitė. Ji ne kar­
tą yra klausiusi mamytės:

- Kodėl tėvelis negali iš kalėjimo pabėgti?
- Jį saugo ja’ginkluoti žmonės.

■ - 0 jeigu tėvelis turėti; ginklą, tada jis gale-tų pabėgti?
f, - Gal ir galėtų, - atsakė jai aną dieną mamytė, kai ji nesi­

liovė ją klausinė jusi. •
- _ Budraičių Vytukas,, kurio tėvelis taipgi buvo' suimtas,' kartą 

grįždamas iš mokyklos pasakojo vaikams:
- - Kano tėvelis iš nontekristo pataikydavo į segtuką. Jis-ga­

lėdavo pataikyti "ir į. dar- mažesnį taikinį- Tada, kai mes gyvenome Ge­
dimino gatvėje ir jis buvo trečios nuovados viršininku^ jis laimėjo 
šaudymo rungtynėse pirmą vietą. Gavo auksinį laikrodį. Mes ii' dabar 
dar jį turime. . .

- G mano tėvelis turėjo tokį pistoletą, iš kurio, gaiduką1 
paspaudus, iššaudavo iš ifarto vienuolika kulkų! Kiekviena įkulka per-

xlįsdavo per tris Žmones, ir dar ketvirtą sužeisdavo, - gyrėsi buvu­
sio Žemės Ūkio Ministerijos referento Skabėikos antrojo skyriaus auk­
lėtinis.

- Tu manai, jei mūsų tėveliai dabar turėtų tekius pistoletus, 
tai jie galėtų >gti? - nedrąsiai paklausė Danutė, kai jie aną .dieną 
vieni du iš Trakų gatvės pasuko į Vaižganto laiptus.

- Ne tik tėvelis, bet ir aš, turėdamas tokį ginklą, galėčiau 
pabėgti.

• Ir pagrįsdamas šitą savo nuomonę, pridūrė:
- Tu tik paskaičiuoki Vienu paspaudimu vienuolika šūvių, ir 

kiekviena kulka peršauna tris žmones!
Ji tada vos nepasakė Budraičiui, kad ir jos tėvelis turėjo 

tokį ginklą- Bet, svarbiausia, kad ji ir dabar žino, kur yra paslėp­
tas pistoletas, Nuo tos dienos ji visą laiką galvojo,, kaip pasiųsti 
tėveliui šitą ginklą. Dabar, kai mamytė sužinojo, kad tėvelį netru­
kus gali iš Kauno išvežti, Danutė viena nutarė gelbėti tėvą. Sį va­
karą, jos manymu, buvo paskutinė galimybė.

. Mamytei ir tetai išėjus, kurį laiką, susiėmusi galvutę able-, 
jomis rankomis, sėdėjo visai nejudėdama- l'askui staiga atsistojo,vik­
ria i iššoko iš lovelės ir vienmarškinė pribėgo prie bufeto. Pritūpusi 
atidarė apatines dureles ir iš ten išėmė du molinius puodus, usraišio- 
-tus baltomis skarelėmis. Vieną jų pastatė ant čia pat stovinčios kė­
dės ir ėmė atrišinėti.

.. Uogos! - sušnibždėjo nepatenkinta, pabeįimusi lūpas.
Norėdama atsilyginti už nepavykusį žygį, didžiuoju pirštuku 

pabraukė skaniosios tyrės paviršiumi, skubiai keldami jį prie grobio 
laukiančio raudono liežuvio. Kada nors ji gal ir ilgiau būtų užtruku­
si prie šito puodo. Dabar ne tas rūnėjo.

Nė-^-1 maudama n ž-i in-pastatė senojon vieton. Kėdėje
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kiurksojo antrasis puodas, užrištas Stirnių drobiniu siūlu. Atmegz­
ti nesisekė. Tš viršutinio bufeto stalčiaus pasiėmė didelį duonrie­
kį peilį ir perbraukė juo per raištį. "o drobine skepeta' taip gar r 
Šiai subraukėšriuis popieris, jog mergaitė išsigandusi atšoko 
nuo puodo. Bet raištis jau buvo perpjautas, ir skepeta su braškan­
čiu pamušalu, lyg naujoko kepurė, vos besilaikė ant nuodo viršugal-į 
vio. Šį kartą mergaitei puodo turinys patiko; nukėlusi jį'ant grin* 
dų, atsinešė lėkštę ir, susirangiusi čia pat prie indo, kabino iš jo 
bailesnius už drobę taukus, kraudama juos į lėkštę, Betrukus lėkštė­
je išaugo lydytų taukų stlrtele. jaunoji šeimininkė atsiraitojo ran­
kovę, įkišo puodan tanką ir iš ten ištraukė tauka'is aplipusį, vaški­
niame popieriuje suvyniotą gniužulą. Jinai nebuvo numačiusi naujam 
radiniui vietos, ir laikydama jį rankose, nubėgo prie knygų priesmo 
ir iš ten grįžo, laikraščiu nešina- Patiesė “Tarybų Lietuvą" šalia 
taukų lėkštės, ir ant jos atsargiai, lyg trapiausio stiklo indą,pa­
de jo’ silpną ranką nuavėrv.sį-radinį. Tik sudėjusi atgal taukus į puo­
dą ir'laikraščio gabalu-nusivaliusi taukuotą raiką, ėmėsi paslaptin­
gojo radinio. Virpančiais pirštais perplėšė braškantį vaškinio popie 
riaus maišelį pusiau. Vėliau, viena ranka paėmusi vieną maišelio ga­
lą, antrąja - kitą, patraukė į priešingas puses, Ant laikraščio-liko 
švarus, rausvu kotu pistoletas “Walter" firmos ir dvi atsarginės

. apkabos• .' ’ •
Nors iki šiol jai visiškai sekėsi, tačiau dabar, išvydusi

ginklą, jos širdis plakė., kaip pagautos kregždės. Iš spintos atsine­
šė plačių aulų veltinį, pastatė jorle patiesto laikraščio ir ištraukė 
storų siūlų kojines ir tamsiai pilkus vilnonius autus.

Dabar Danutei artėjo paskutinioji stacija. Ji žinojo, kad 
neteisingai palietus ant laikraščio gulintį ginklą, gali atsitikti 
baisūs dalykai. Juk berniukai geriau žinot - "Tik vieną kartą pas­
paudus vienuolika kartų šauna", - prisiminė ji Vytuko pasakojimus. 
Jis buvo visai ne toks baisus, kol buvo susuktas popieriuose.Dabar 
gi jai atrodė, kad už kurios vietos jį bepaliestum - tuojau pasipils 
šūviai• . . • .

Ji jau'.-u'o bepradedanti gailėtis savo žygio, Bet „tą pačią 
akimirką prisiminė savo tėvelį. Jos didelėse mėlynose akutėse sužvil 
go pasiryžimas gelbėti tėvą, nors jr atsitiktų patys baisiausieji 
dalykai. Ūmai pasilenkė, suvyniojo pistoletą į autus, paguldė, tary­
tum suvystą lėlę į veltinio dugną., pridengdama keliomis kojinių 
poromis.

Po kelių minučių .veltinis. stovėjo spintoje, giliausiame bu­
feto kampe - šiaip taip sutvarstytas puodas, taukuotą lėkštę ir tokią 
pat "Tarybų Lietuvą’1 knygų stirtoje užgulė ''Romuvos“, "Vairo", "Ži-- 
dinio“ ir "Trimito’1' komplektai, Po įvykdyto sąmokslo kambaryje like 
tiktai lengvas, jautriai uoslei vos pagaunamas taukų kvapas. Danui-s 
veideliuose degė raudonos dėmės, akyse -viltie- ž'b nnllląi, ir ma­
žoje širdyje lidelė meilė tam, kurio vardą šios nakties sapne jew 
iūpos kartojo. v
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Tai buvo aną vakarą, kada aš gulėjau nedidelėje pievelėje 
prie pat miško. Aplinkui vieta buvo lygi ir graži, kur ne kur nusė­
ta šimtamečius ąžuolais ir mažesniais krūmokšniais.-Liatyti, čia, 
prieš daugelį aaugelį motų taip 'pat buvo augęs miškas, kuris, tur' 
būt, jau seniai buvo iškirstas, taip kad tuo metu jau nebebuvo Ii-"■ 
kę jokio kelmų «ženklo. Aš tyčia atsiguliau čia, ne miške, kadangi 
čia, mėnulio apšviestoje atviroje vietoje, buvo daug jaukiau, o tuo 
metu dar nebuvo labai šalta.

'• Aš tuomet gyvenau sunkokus laikus i Buvau pėrėjęs.kelių ūki­
ninkių sodybas, bet niekur negavau nakvynės. Vienur, gal būt, tik­
rai nebuvo vietos, kitur, gal būt, bijojo įsileisti,nepažįstamą žmo­
gų, o dar kur, gal būt,' žmonės paprasčiausiai nenorėjo turėti su ma­
nimi jokio rūpesčio. Tą dieną aš buvau nuėjęs apie penkiasdešimt ki­
lometru, o prieš mane buvo dar koks šimtas,.ir, nors buvau alkanas 
ir pavargęs, nebenorėjau dar daugiau vaikščioti, ir atsiguliau šito­
je pievelėje. ‘
’ Aplinkui kvepėjo ž.olė ir dūzgė dar nenuėję miegoti vabz­

džiai. Aš gulėjau aukštielninkas, rankas pasidėjęs po galva ir,žiū­
rėdamas į pusę ant ^dangaus pakibusio mėnulio, galvojau apie įvai­
riausius dalykus, ^an buvo pikta, kad, jausdamasis toks pavargęs, 
jokiu_budu negalėjau užmigti. Galvojau apie tuos, kurie tą naktį, 
gal būt, taip, kaip ir aš, gulinėja kokiose-nors pievose ar krūmuo­
se, galvojau apie buvusius laikus, kada gyvenimas buvo daug leng­
vesnis, ir staiga visai netikėtai prisiminiau vieną jau seniai pra­
ėjusį vakarą - - - ■ .

.- - - Buvau tuo motu pradžios mokyklos mokytoju. Kano mo­
kykla stovėjo toli nuo miestų ir kelių, Žemaičių girių viduryje.

'Buvo žiemos vakaras, aplinkui buvo šalta ir tamsu. Nieko 
nebuvo- girdėti aplinkui, ir man atrodė, kad už to lango, prie ku­
rio aš sėdėjau, yra tiktai'neišsakoma begalinė tuštuma. Aš sėdėjau 
prie- savo'mamytės , lempelės vienas ir nuliūdęs, lyg nujausdamas vi­
sa tai, kas manęs laukia ateityje.-.

Toli kažkur girdėjau keliaujančio žmogaus žingsnius. Tai 
turėjo būti labai toli, nes toje tyloje galėjai girdėti mažiausį 
krebždesį. Keisčiausia buvo tik tai, kad žingsniai artėjo ir artė­
jo, . ir pagaliau-atėjęs žmogus pasibeldė pa^ie mano durų, ^ai aš nu­
stebęs atidariau, į vidų įėjo jaunas-vyras ir tuojau pat atsisėdo 
prie slenksčio. Jis buvo visas snieguotas ir airoiė—Labai pavargęs. ,

- labas—vakaras^. Tiltlc pažįsti—riaiiųs?
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Aš žiūrėjau į jį. :
- Ne,,. Ak, palauk, Jasaitis?'■/. •
- Ba, matai.,
- Sveikas c Kaip tu čia papuolei'
- Pirmiausia duok man ką nors užvalgyti. Aš visą dieną nie­

ko neturėjau burnoj ir visą laiką pėsčias ėjau.
ia? bu ro senas mano draugas,•su kuriuo mes dar gimnazijoje 

di'aUge mokėmės, . t apie kurį jau penketą metų nieko nebuvau girdė-*

Pavalgęs ir atsigėręs jis man papasakojo tarnaująs Kauno’ 
didelėje įstaigoje, dabar paėmęs atostogų ir važiuojąs pas savo mer­
gaitę, maždaug apie trisdešimt*kilometrų nuo čia.

- kinai, atvažiavau į Telšius traukiniu šiandien prieš ry­
tą ir tuojau pat sugalvojau eiti, žinoma, aš galėjau paieškoti maši­
nos ar vežiko, bet man pasirodė, kad tai per ilgai truks, lakelyje . 
sužinojau, kad tu čia esi mokytoju. Vis dėlto, man sekėsi. Aš .taip' 
skubėjau, kad niekur net neužėjau pavalgyti, nes maniau dar šį vaka­
rą ’būti pas ją, bet pas jus čia pasiutę keliai...Matai, aš turiu 
tik tris dienas atostogų... Ra, ryto j vakare tai jau at ikrai būsiu 
ten - - - . ♦ ’

, ■ AŠ klausiausi jo susikaupęs ir su pagarba, kan buvo, d žiu- 
gu matyti žmogų, kuris dėl savo mylimo žmogaus tiek padeda vargo, 

.bet kartu ir liūdna, net liūdniau, negu prieš kelias minutes, kada 
aš vienas .sėdė jau prie žibalinės lempelės. Aš neturėjau -jokios my­
limosios-, jokios mergaitės...

Rytą, kai aš atsikėliau, jo ; jau neradau. Tarp kita ko, jis 
buvo paėmęs mano laikrodį ir visuš pinigus. Kada po kiek laiko man 
teko būti Kaune, aš pasiteiravau teje-įstaigoje, bet ten man atsakė, 
kad niekad čia toks žmogus netarnavo. Aš labai suabejojau, kad tas 
tikslas, kuris jį pro mane pravedė, būtų buvus bet kokia mergaitė - -

Toks tai buvo įvykis, kurį’ aš prisiminiau gulėdamas pievo­
je po ąžuolu, svetimoje šalyje ir nepažįstamoje vietoje, be pinigų, 
be draugų, pavargęs ir alkanas.

Ir kiekvieną kartą, kada tik aš pagalvodavau apie draugus, 
apie.ką nors d.io^snio, apie pasitikėjimą ar meilę,'apie kurią tiek 

* daug prigalvojau jaunystėje ir laikiau tokiu šventu ir nežemišku 
dalyku - mane paimdavo piktas juokas, lyg tai būtų tik nieko nereiš­
kiančių dalykų vardai.

, • z w
* 2 .

• Prie manęs priėjo didelis, stambaus sudėjimo senyvas vyras 
ir sustojo prie mano kojų, balandėlę jis žiūrėjo nustebęs į pakrūmė­
je -gulintį žmogų. ■ •

aš nesakiau nė vieno žodžio, nes man buvo-Viskas vistiek. 
aš ouvau pripratęs prie įvairiausių dalykų, ir betkpks žmogus galė­
jo savaitėmis žiūrėti į mane, nesukeldamas jokio nusistebėjimo.

- Ką tu čia veiki?.- prabilo jis lėtu ir žemu balsu.'
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- Ar nematai? Miegu..- r -
- Taigi,. jau naktis.' Kelkis. .
- Kvailystė. Aš todėl tik ir atsiguliau, kad ateina naktis, 

o tu sakai man keltis. Aš noriu miegoti.
Jis papurtė kelis kartus galva ir žiopsojo, nieko nesupras­

damas .
- Kodėl gi tu niekur neužėjai’nakvynės? Iš kur tu, ir kas

egi? ' ’
- Klausyk. Aš manau,■’•tau. taip pat būtų nemalonu, jeigu tau 

-'•bemiegant ateitų koks nors ne pažų štamą s kvailys ir tau trukdytų. Leisk
ma'n miegoti ir. eik savo keliu. ^atąnaktis.

Jis dar labiau nustebo, nes aš, tur būt,, buvau išliejęs vi- 
•<są tą piktumą, kurį man buvo sukėlę nepavykę nakvynės ieškojimai.

' - Keistas iš tavęs žmogus... Na, bet kas bebūtum, vis dėlto, 
negali čia lauke pasilikti, ueineturi kur miegoti, tada einam pas 
mane... ■ - '

Jis nusivedė mane pas save. Tai' buvo maža šeima iš jo, jo 
žmonos ir dviejų dukrelių. Jie-pavalgydino-mane ir paguldė atskira*- 
me kambarėlyje. Tačiau ir čia, kaip ir ten lauke, nors ir labiausiai 
būdamas pavargęs, aš, vis dėlto,..negalė jau užmigti. Manyje kilo pik­
tos mintvs apie tai, kaip-i-lgai-aš turėsiu dar taip, trankytis po miš- .kus ir pelkes, be maisto, be drabužių, be. pinigų.

Vidurnaktį aš atsikėliau, užsidegiau žvakę ir iš jų spintos 
paėmęs kostiumų' ir dar kelis verkesnius daiktus, tyliai, kad niekas 
negirdėtų, išėjau.

Lauke tebekabojo ta pati pusė mėnulio ir svyravo tie patys 
ąžuolai ir krūmokšniai.

Gana daug laiko yra praėję po visų.tų įvykių, tačiau man 
vis taip pat’yra sunku, kada pagalvoju arie seniai rraė juslus jau­
nystės laikus, kada aš su tokia pagarba galvodavau anie tikrą drąu- 

I gystę, svajodavau anie savo įsivaizduojamą draugą, ar anie amžiną, 
už mirtį didesnę, meilę ar.apie nepaprastą tamsių akių mergaitę.

0, kad būčiau žinojęs f-’d, kad būčiau tai žinojęs - - -
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i

Ir
Ir
Ir
Tu

saulėlydis į vandenį paniro, 
raišku kvepėjo tyluma.
lyg- peria - didelį ir tyrą
į širdį metei žvilgsnį man

Taip norėjos nieko nekalbėti, 
a) girdėt .žingsnius, tik-ir tave.-
Ir nebuvo jokioj upėj vietos., 
Kur taip šviestų vandenio spalva.

sakei: - Tik vienas Pievas 
- Koks tu' man, o, koks tu man 
Mes krantu nuėjom per pušyną, 
Virš nušyno temdinęs dangus.

Tokios upės niekad neregėjau': 
Melsvas stiklas žalsvam vandeny 

. 0 tu man tą diena vis kalbėjai, 
tik' meile tujen gyveni.

Ir širdy aš taip labai norėjau, • _ ■ ■
Ir kartojau: - Tu tik pažiūrėk,.
Toks vanduo, kada p.'^tjrla vėjas, t .. . .
Juk tebūna tiktai ežnte.

'• ■ . 1 • - r ■ I

Ajerai, rankas įmerkę tyliai, 
Skaitė žvirgždo pasakas- dugne. . į -. ■ .
Ir staiga: - Sakyk, ar mane myli?■ ’ . . ’ .
Ir sustojai tiesiai prieš-mane. - J

Ir lyg žvaigždės manįn krito akys, <
Lyg dvi žvaigždės šuliny žaliam.
Nežinau, ką būčiau tau atsakęs, 
Jei nebūtų upės čia šalia.

Tokios upės niekad neregėjau.
' Tavo karštą ranką pajutau, ■

Ir į tolį žvelgdama sušnibždėjau: ’
- Aš temyliu savo meilę tau. .
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Ach, tai būvu seniai, ach, tai h.uvo seniai 
Karalijoj pajūrio šaly,
Ten gyveno juk ta, ten gyveno jinai,- •
Ji vadinosi Annabel-Lee.
Mes mylėjom abu, ji mylėjo mane,
Tuo tik meilė j’gyventi gali.

Ir gyvendami meilę mes buvom vaikai 
Karalijoj pajūrio šaly.
Ir už meilę stipriau mes mylėjom tikrai - 
Aš ir nuostabi Annabel-Lee.
Pavydėjo mums meilės dangaus angelai, 
Kad ji skleidės didi ir tyli.

Ir dėl to atsitiko seniai jau seniai
Karalijoj pajūrio šaly:
Iš dangaus naktį padvelkė vėjas stipriai,.
Jis nukrito į Annabel-Lee. . .
Ėjo jos giminių išdidžioji minia,
Nešė ją nuo manęs jie toli, ■ '
Kad ją amžiams padėt sarkofągan niauriai •" ■. «
Karalijoj pajūrio šaly.

Angelai danguje pavydėjo tikrai, 
Kad mūs meilė vis skleidės gili. 
Tai dėl to atsitiko /kaip žino seniai 
Karalijoj pajūrio, šaly.:/
Iš dangaus naktį vėjas nukrito piktai 
Ir nužudė man Annabel-Lee.

46



Tačiau meilė mūs buvo didesnė tiktai 
Ir už tų, kurie metais žili, 
Ir už tų, išmintis kur gili, 
Kunigaikščiai.tamsos, nei dangaus angelai 
Juk negali išskirt, kai myli.
Negalėjo atskirti sielos man tikrai 
Nuo sielos mano Annabel-Lee.

Nak'tį šviečia mėnuo - skleidžias laimės sapnai 
Apie .puikiąją Annabel-Lee.
Krinta žvaigždė šviesi - žiūri akys liūdnai 
Mano dieviškos Annabel-Lee.
Per naktis visados aš su ja, aš su ja, 
Su svajone, su meile, su laime sava' 
Salia joe aš ilsiuosi toli
Karai! jo’j pajūrio šaly. ■
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A.tidaros durys viliojo margaitę# Hazzard rniekad nepalikda­
vo .at idarų durų. Jis buvo įpratęs jas ramiai ir rūpestingai, užrakin­
ti,' nes, nors šitos durys buvo mačiusios'ir geresnių dienų,- kaip ir 
daugelis kitų' durų Ropers gatvėje, dabar gi jos buvo pasenusios,- iš­
klibusios ir susidėvėjusiu- užraktu. Hazzard jau.žino jo durų .savybes. 
Jei su jomis nebūdavai energingas ir nepatikrindavai, ar užraktas 
buvo užsisklendęs - girgždėdamos ir dejuodamos jos atsiverdavo vėl 
į kambarį, "^-t,i buvo, neištikimos 'ir išdavikiškos durys. Jos nuolat ■ • 
buvo- pasiruošusios išduoti jį ir ,jp paslaptis, tačiau dėl daugelio. • 
priežasčių-Hazžard'nore jo, kad, jos visuomet .būtų uždarytos.

> '■ • Ruth Avery delsė. Jau' mėnuo ji gyveno' priekiniame Rppers
gatvės 7 numerio viršutinio aukšto kambaryje, o užpakalinio'kamba­
rio gyventojas buvo toks pat. paslaptingas, kaip ir jo’durys. Ruth 
girdėdavo 'jį laipiojantį laiptais aukštyn ir žemyn; jo.-koja buvo 
parąlįžuota, ir jo netaisyklinga eisena-priminė žmogaus širdies pla­
kimą, kaip jį girdi gydytojas - lup-d'up, lup-dup. Kartą jinai buvo 
sutikusi jį laiptuose- - mažą-,” juodaplauki, išblyškusį jaunuolį su 
milžiniška galva, nepaklusniais plaukais ir kažkuo tokiu akyse. Jis 
pasitraukė i šalį, norėdamas ją* praleisti. Visai' į ją nepažvelgė 
anei prakalbėjo. Jis atrodė nedraugiškai; o taj,yra vieno žmogaus 
apsigynimo ginklas prieš kito žmogaus nedraugiškumą.

•. Ji svarstė - "aš neprivalėčiau - bet aš norėčiau ir ka­
dangi ji buvo moteris - pirštų galais nutykino, išmintu linoleumu ir 
pažvelgė į vidų, nes kambaryje nebuvo-nieko. Kambarys buvo su bal­
dais, bet tie keli daiktai tik dar labiau pabrėžė tuštumo įspūdį.Ji 
pamatė rausva medvilnine antklode užtiestą geležinę lovą, prie lan­
go stalą, kuris kažkada buvo juodai dažytas, ir prie sienos praustu­
vą, kuris anksčiau buvo, geltonas. ’Ji pamatė' gabalą raudono užtiesa­
lo, dvi 'ant viena kitos sudėtas cukraus dėžutes, kurių dangteliai ■ 
buvo’ paversti durelėmis. Ji pamatė virve prikabintą nudažytą lenty­
ną. Ji matė dvi puikias'kėdes,' kurių .vienos sėdyhė- rodė, kad kažkas 
koja ją buvo pralaužęs. Durų paslėpta nuo jos akių ant sienos kabo­
jo- valgių spinta.-• •- ( . ' , ,

Du daiktai kambaryje atkreipė jbs'ypatingą dėmesį:, baltas ,. 
nuo marmelado puodas su įmerktomis raudonomis" rožėmis -ant stalo ir
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•mt sienos kabąe smuikas. Rožės Ją nustebino, nes Londone jos buvo 
gana brangios, ' Jmgi ji niekad nesitikėjo pamatyti smuiką. Ji nie­
kad nebuvo girdėjusi grojant smuiku užpakaliniame kambaryje, o smui­
ko garsams ji visados duoda pirmenybę prieš klapsinčią savo rašomo­
sios mašinėlės muziką. Rožės sužavėjo ją; jos išsiskyrė murziname 
stogo melsvume. ’Ruth buvo gimusi'ir augusi kaime, bet tuo metu ji 
taip nemėgo -gėlių, kaip dabar. Ji greit įbėgo į kambarį, able jomis 
rankomis suėmė baltą indą ir, prispaudusi .lūpas prie vienos gėlės, 
traukė į save jų kvapą. ’ ■

Ją apniko prisiminimai. Tikriausiai tai buvo gėlės" iš kai­
mo, o ne miesto augalas. Rožės ir šienas, pupų laukų ir alyvų, baltų • 
erškėtrožių ir žvaigždinių hiacintų kvapas bukų miškuose"! Ir staiga 
ji voš neišmetė puodo, nes kažkas stovėjo už jos.

- Mano Lieve - atleiskite man - jūsų durys buvo atidaręs,ir
- ir aš atsitiktinai pamačiau rožes. •

- Ji restate puodą ant stalo, prisipažindama drebančiomis lū»- 
pomis ir klaiiž-io jančiu žvilgsniu.

‘ - Aš’negražiai padariau, bet aš negalė jau atsispirti.
Jis stebėjo ją savo keistomis, ramiomis,' juodomis akimis.Jį 

pastebėjo,-kad jis buvo■apsiavęs tiktai kojinėmis, pilkomis kojinėmis. 
Ir kodėl tiktai kojinėmis, klausė ji save.

- Ha, gerai. Aš buvau nulipęs žemyn, norėjau paprašyti mer­
gaitę,' kad nuneštų pataisyti mano batus. Jeigu jūs norite - jūs gali­
te pasiimti, gėles.

Jis kalbėjo droviai, nutrūkstančiu balsu, gi prisipažinimas 
dėl.batų skambėjo aštriai ir su užsispyrimu. Jis turėjo tik vieną, po­
rą batų.' Ji tai galėjo ramiausiai žinoti. Ruth buvo .truputį įbauginta 
jo sustingusio ir užsispyrusio žvilgsnio, ir jautė, .kad gyvenimas yra 
liūdnas ir skurdus. . ■'*

- Tie, jokiu būdu. ' . . . • .
Jis nušlubavo per kambarį, pagriebė indą su gėlėmis ir iš­

tiesta ranka’] a'-a va jai. Atrodė, kad jis meta jai gėles, sakydamas: 
’’Imk'jas ir išeik iš čia, aš turiu ■ darbo-. ” ' v

- Gerai, gerai. Mano motina’atsiuntė man jas. Vieną dvi die­
nas jos dar pasilaikys. Puodą vėliau man galėtumėt grąžinti.

Pusiau atstumiančiu žvilgsniu ji paėmė baltąjį puodą ir išė­
jo į koridorių, Ji dar stovėjo tenai, kai jis užsirakino savo duris.

Iro Ruth Avery langus buvo matyti kiti langai, o virš jų sto­
gų briaunos ir įvairiausi dūtraukiai. Už lango su- žalsva raudonų ge- 
ranijų dėže ir muslino užuolaidomis, papuoštomis melsva juostele,tie­
siai prieš ją gyveno jauna porelė. Kad spalvos tarp savęs plovėsi Ruth 
buvo taip savaime suprantama, kaip ir amžinas-prieštaravimas gyvenime. 
Let garsai, kurie veržėsi pro porelės apgyvento kambario langus, buvo 
intymūs ir neraminą, kai naktį Ruth gulėdavo lovoje, arba sėdėdavo r?rie 
atidaro lango, pasislėpusi už melsvos užuolaidos, jai atrodydavo, kad
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Ropers gatvelės širdies .’plakimas'-veržėsi'pas • ją pro langą..-Ji" gyve?- 
no la'bąi vieniša- "Nors' su savo* dažnai-besikeičiančios spalvo.s aki’-' 
mis' ji toli gražu nebuvo sukurta vienatvei’. Ji buvo laukinė- i-r- bai­
li, tarsi paukštis, ir mėgo,' pasirinkti.' Kai'.,ji-sėdėdavo viena', R'o-- 
pers'-gatvelė'šaukdavo, dainuodavo ir- klebėdavo, - gerani jos raudonuo­
davo į ją". Kartais "ji 'jausdaV-o ilgesį, neramumą,, žaizdas. Kambaryje 
analus gatvės mylimieji erzindavosi "ir juokdavosi, linksmas jaunuo­
lis, kuris gyveno kitame, gatvelės name, staiga pradėdavo dainą. Jis 
■grodavo bajanu. Bahar kaip 'tik ji vėl girdėjo jį, -i.

Esi tu gatvėj dienų dienas,.' 
Kojos pavargę sunkia kančia, . •. .

. . . Sunkia .kančia.- • . ....
. •>.' Ilgąją,dieną gatvėj' būt 'teks,

Kojos pavargę nuovargiu degs.. . ’
Jos'akių vokai sudrėbėjo. Kaį Kurių dalykų ji bijojo, nes 

suprato tikrąją jų prasmę. Jį žinojo, ką reiškia turėti pavargusias 
kojas ir skaudančią' nugarą,. Šeštadienį'biuras būdavo uždaromas pir­
mą valandą, ir kad truputį išsiblaškytų, ji tegalėjo palakstyti gat­
vėmis į ten ir atgal, aplinkui aikštes ir parkus. Ji eidavo, nes ją 
stūmė neramumas. Ir kitų žmonių srovėje ji norėjo pabėgti nuo savo 
vienišumo.' • ’ ' .

Balsas dainavo' naują dainą: •
Kada ateis paskutinė minutė,

♦ . Nieko neliks tau, tik.mirti, , . '."
.- Nieko, tik mirti,

Kai paskutinės sulauksi minutės, ' ;
Nieko neliks tau, tik mirti.. ' . .

Beviltiška filosofija! - Ir ji turėjo tiktai savo jaunys­
tės filosofiją, ir jausmą, 'kad- ji- jau buvo pasiekusi Savo gyvenimo 
galą dar prieš tai, negu buvo pradėjusi gyventi. Ji-buvo našlaitė. 
Be tetos Bevohe ir dviejų pusseserių, kurių ji niekad’• nebuvo- mačiu­
si, ji neturėjo jokių.kitų giminių. Ji neturė jo jokio 'turto, jokių 
vilčių, jos neviliojo joks’nuotykis, be vedybų ir motinystės.. 2ep 
ji bijojo vyrų, ji taip bijojo vyrų, kaip-Hazzard moterų, tik dėl 
visai kitų priežasčių. Ji instinktyviai jautė kiekviename paprasta­
me vyre akiplėšiškumo mazgą, jo seksualinį nesusivaldymą, jo švelnu- 
mos ir meilės reikalas buvo ne- kas kita, kaip, gyvuliškas alkis-, ir 
jis dingdavo jam pasisotinus, •

Vyrai spoksojo į ją gatvėje- Ji buvo graži mergaitė ir ži­
nojo, kad vyrai lengvai t-ega paskui ją. Bet kažkas sulaikydavo ją. 
Jai buvo .nesmagu būti apžiūrimai, Ji išsigąsdavo, jos veidai paraus­
davo, jos akių.vokai imdavo drebėti, ir ji bėgdavo tolyn. Kartą ar 
du ji tikrai išsigando apytamsėse gatvėse ir parbėgo namo tekina.

Kartą tokiu metu ji susitiko koridoriuje, gazo lempos švie­
soje, ponią Bunce.. ■ .

- Dėl P,levo meilės,, vaiko,, kokia tu išraudusi!
- Kažkas mane, ve jasi.t '■„.■■■■

Prie to mergaitė turi priprasti,•vaikeli. Padarykite griež­
tą veidą, ir tie tipai paliks jus -ramybėje. . '

Kai Rutb akimirkai pasilenkė pro langą pas Įžiūrėti gyveninė 
gatvėje, jinai pamatė Hą'zžarl, einantį Ropers gaįyė nuo Red Blon skve-
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rcr. Jinai stebėjo jį. Jo krypuojanti eisena jaudino ją, jis dirbo , 
tiek daug:. Jis atrodė esąs-.toks vienišas, kaip ir ji. Ji tyliai 

■pasitraukė nuo lango, priėjo prie durų ir klausėsi, laiptuose' ji­
nai girdėjo jo žingsnius - lup-dup. -

Ji jautė, kad nuraudo. Dabar jis lipo paskutiniaisiais ■ 
laipteliais į viršų, ji plačia'! atidarė, duris ir išėjo. Dabar pasi­
rodė jo galva., Nepaisydamas pakęstų pajuokų, jis vis dar dėvėjo 
kietą filcinę skrybėlę, ant kurios aiškiai buvo matyti persekioji­
mo pėdsakai. -Ji norėjo pasirodyti nustebusi, tačiau ji buvo bloga 
artistė*

- Ak, tai jas - - • ’ "’
Jis pažvelgė į ją kaip ir į visas moteris. Jos jam buvo 

svetimi, pavojingi padarai, kuriuos jam draudė jo užsibrėžto tiks­
lo celibatas. Gal būt, jis nesąmoningai ir instinktyviai vengė no-, 
terų, kaip ir kiekvieno nukrypimo.

- labas vakaras, - pasakė jis ir pasisuko į savo duris.
Jos vokai drebėjo..
- Atleiskite, aš laukiau vieno darbo rašomajai mašinėlei.

Aš giniau - - ...
’ - Suprantu. •

- ■ ' . Jo ranka jau buvo ant durų rankenos.
- Ar negalėtumėt man paskolinti knygą? Aš neturiu ką skai­

tyti, o ryt sekmadienis. ■
.. Jis atsisuko nustebęs. Kelias sekundes jis žiūrėjo į -ją, 

paskui nuėjo į savo kambarį ir ėmė ieškoti knygų lentynoje. Ten 
'buvo tik medicinos vadovėliai* Vienintelė kitokia knyga.buvo mo­
tinos įduota biblija. Jis paėmė ją nuo lentynos ir ištiesė jai.

- Tai būtų vienintelė. Dagaliaų ir joje yra gražių istori- . 
jų. Deja, aš visai neturiu laiko.

Su keistu šypsniu Ruth paėmė bary Hazząrd bibliją ir grį­
žo į savo kambarį tarsi vaikas, kuriam liepta atsitolinti ir klus­
niai atsisėsti.

Ji vėl atsisėdo prie lango, laikydama atverstą knygą ant 
kelių. Ji pripuolamai atvertė ir perskaitė: ’

”Ir Ruth»atsakė; Kur tu eini, ten ir aš noriu eiti, 'kur 
tu lieki,, liksiu ir aš*-.." ' . į

Iš kito lango vėl pasigirdo linksmo jauno vyruko daina:
. Nieko, tik mirti, '

• -r- Kai paskutinės sulauksi minutės,
Nieko neliks tau, tik mirti. •

Ruth ilgai negulė ir nurašė novelę, kurią į ponios Bunce 
kambarį buvo atnešęs nedrąsus jaunuolis.. Jos langas buvo pravirais, 
nes naktis buvo karšta ir tvanki, o. tarp Red Lion škver(f medžių- ir 

f Gray Inn , Ropers gatvelė buvo išsitiesusi kaip siaura ir tvanki 
Venecijos gatvė. Visi kiti gyventojai jau gulėjo savo lovose, ir ' 
šiltoje nakties tyloje rašomosios mašinėlės klapsėjimas ir varpe-
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lio skambtelėjimai atrodė t ok id garsūs,‘kad’, rodos, grėsė išbudinti 
visą gatvę, Gyventojai skųsis. Gatvė pąsiskųsdavo greit ir griežtai. 
Ruth kiekvieną akimirką tikėjosi išgirsti“nakties tyloje šauksmą: - 
"Nustokit. su ..tuo .prakeiktu klapsė jimu! 'r' Ji nustojo’. Ji uždengė rašo­
mąją mašinėlę juoda drobe, sutvarkė lapus, ir sudėjo į 'stalčių, Iš­
jungusi dujas ir atitraukusi užuolaidą.ji priėjo.prie atidaro lan­
go, Jai buvo neramu, nors ir jautė’nuovargį ~ ji bijojo vienos iŠ 
tų' naktį, kada^ ji gulės nemiegodama ir. galvos apie visus jai grę­
siančius rūpesčius.; ligą,, darbo netekimą, alkį ir .vargą,

Ropers gatvelė buvo apleista.. Čia ne skambė j d žingsniai ir 
tomis dienomis, kada gyvenimas buvo dar, ramesnis ir kada automobi­
lis dar nebuvo išstūmęs hadspin - Londonas galėjo tylėti ir miegoti. 
Iš Lambs Conduit Street pasigirdo arklių kanopų skambėjimas ir nu­
tilo; kažkas atidarė langą, tačiau visi tie garsai prilygo obuolio 
kritimui į mergaitišką krašto tyląr Ruth jautėsi, tarytum ji būtų 
vienintelis nemiegąs žmogus Londone, vienišas žvaigždžių, stogų ir 
kaminų stebėtojas knarkiančiame ir gąsdinančiame, abejingume pas­
kendusiam pasauly. Kartais Londonas naktį’gąsdindavo ją,, ypač žie­
mą, kai sruveno lietus ir kai gatvių žibintai atrodė smilksta gel- 
toname rakė. . ' ■

Ji jau norėjo nuleisti užuolaidą, ir plačiai atverti lan­
gus, ir tada išgirdo žingsnius ROpers gatvėje. Lup-dup, lup-dup! 
'Jos dvasios "akyse: tuo jau iškilo Christopher Hazzard vaizdas. Jos 
širdies plakimas pagreitėjo, nes jos vienišumas jautė aną vienišu­
mą anapus koridoriaus, jautė ’potraukį į jį ir gailėjosi jo.

Žingsniai susto jo ties'septintuoju numeriu, ir ji gird*' 
rakto p-'rgždė^ima .spynoje. Atsargiai buvo , Stai-

prxv&k- atidarytu baif.o kambario duris’ »ir uždegti 
.koridoriuje dujas. Kas paskutinis eidavo gulti, turėdavo išjungti 
dujas, ir juo dažniausiai būdavo Hazzard.

Ji pasilenkė per atramą.. Jis lįp'o į viršų, net ir nenuvokda­
mas apie jos buvimą. ’Pamažu jis pasirodė šviesos rate, ir jinai pir­
moji jį pamatė. Jo kepurė buvo sulamdyta, po pažaste’jis” nešėsi su­
daužytą smuiką. Jis visas buvo purvinas.

• • - Ak, tai jūs, ponas Hazzard - -
Nusigandęs jis atšoko atgal. Jis sustojo laiptuose ir ne­

kantriai bel-piktai pasižiūrėjo Į1 ją. Jo išdidumas buvo įžeistas.
- Taip, tai, tur būt, aš.
Ji tuojau suprato, kad su juo atsitiko kažkas nepaprasto. 

Jai.tapo nedrąsu.
-Aš dar nemiegojau - ir aš girdėjau jūsų žingsnius. Aš pa­

galvojau, kad dujos išjungtos, ir jūs nieko negalėsite matyti.
Nugalėdamas save, Hazzard; užlipo paskutiniuosius laiptus.

Dabar ji pamatė, kad jo smuikas buvo’sulaužytas. Jo kostiumas buvo , 
padengtas kažkokiais limpančiais plėmais. Jo veidas buvo išblyškęs, / 
kietas ir graudus. Jai atrodė, kad jis gali sudūžti kaip porcelia- 
nąs. Ji norėjo jam kažką pšsąkyti, tik nežinojo ką.

- Bet jūs sulaužėte savo smuiką.
Jis žiūrėjo į ją beyeik.su neapykanta.
- Tai vieno mano mielo draugo darbas. Niekšas.
- 0, tie gyvuliai! Man taip gaila - -
Iš jo akių staiga dingo kietumas. Jis stovėjo prieš ją ir
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žiurėjo, nustebęs -ir šypsodamasis, tarsi vaikas, nusprendęs būti 
narsiu* ■ •' ' " " • •'

- Aš esu nepasiduodąs bendrajai tvarkai. Tėvas ir motina 
man nieko nepadeda, aš-esu - aš esu, taip sakant, svajotojas. Tai 
padaro žfrogų nekenčiamu. Juokinga, ar ne? Būti neapkenčiamu ‘tik"’ 
dėl to, kad esi stropus. -

Jos antakiai trūkčiojo. ••
-- Kaip blauru. Ar jie - - • •
- Ak, jiems t,ai buvo tik žaidimas. • '■
Jis atrodė išsemtas ir vos bepastovįs ant kojų. Staigiu •

’ judesiu jinai ištiesė ranką ir palietė jo švarką.
- Kas tai? Juk jus nuo apačios iki viršaus - - '
Jis juokėsi, tačiau be garso.
- Slyvų sultys. Jie padarė mane savo taikiniu. Jie mėtė į

mane-. Bet velniop tuos žmones - jie manęs nesulaikys - - - .
Ji ištiesė abi rankas. Jos veidas buvo panašus į bibliško- 

sioš Ruth veidą. - . ■
-Duokite man savo Švarką. Aš jį. išplausiu. Ryt rytą jis bus 

jau sausas. ■ . - . • .
Ne, ne - aš nepavargęs - bet jūs •- aš -vįstiek negalėsiu 

miegoti. '
- Prašau, palikit jį man.
Jis keistai žiūrėjo į. ją savo ramiomis giliomis akimis. 

Taip-, šiąnakt mano- jėgog pasibaigė. 0 .jūs?
Ji vis dar laikė ištiesusi rankas-. Jis padėjo šavd smuiką 

ant žemės, nusivilko-švarką ir padavė jai.
s, arabai dėkui, panele Avery, bet aš tikrai nežinau, kodėl -

- Oh, aš'\ai'mTiolni padąrvsiu. Kartai r Labanakt..
Duryse • ji dar kartą‘atsisuko i J ■’pamatė,- kaą jis * i_ 
-Aš pakabinsiu švarką prieš jūsų duris.
- Labai dėkui.
Ji dingo su keistu triumfo- jausmu-* Pakabino švarką ant kė-
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Neseniai graikų-katalikų?./linltų/ sinodas Lvove nutarė sų- 
sl jungti Six pravoslavų bažnyčia ir’ šitą- nutarimą pranešė' TSRS vy-.- 
riausyb'ei-: paties Stalino asmenyje. Tuo_tarpu.kompetutingi -Vatikaną, 
asmenys' pAreiškė, kad tą nutarimą padarė-tik keletas atsiskyrusių.-, 
kunigų sovietų valdžios spaudžiami, ir kad-unitai, lygiai kain. ir ■ 
katalikai, tenai buvo visados persekiojami ir vežami į Rusijos-gi- 
'lumą.-Tad dabar tiktai vien-smalsum'o dėliai yra.proga prisiminti, 
kas?tie unitai yra<Ir kaip-jie atsirado. Bet. ir ;ne-vien, tik dėl to: 
šiais'metais 'sukanka lygiai '.350 rretų- nuo ,unitų bažnyčios atsiradimo 
- taigi, tenka paminėti ir sukaktį;.--G svarbiausia yra tai, kad to­
ji tikybinė unįja buvo-padaryta tuometinė je ■Lietuvos, valstybė je -■ 
taigi, yra Lietuvos-istorijos, reiškinys. .-. •

Bl’džioji Lietuvos. Kunigaikšti ja, kaip žinome, apėmė labai didelius' 
.įę.rusiškų žemių plotus. -Dėl to valstybė tautiniu atžvilgiu buvo’’- 
dvilyp.ė, kurioje lietiįyiai’buvo vadovaujamųjų, b rusai valdomųjų; ; 
.padėtyje." Taigi, ,šu .tautiniu dvilypumų sutapo ir poįitinis civily-; 
,.pumas.-..To dar mažą. Kadangi lietuviai .iš pradžių buvo pagonys, o 
vėliau.. -, r/?-1387 ir 1-‘13 metų -katalikai, o rusai buvo bravosla--’;’ 
vai, tai prie vi s. b. prisidėjo dar' ir tikybinis .dvilypumas. Rusai 

_ jsuvę bizantiškosios rytų kultūros, o lietuviai pakrypo į Vakarų 
kultūrą. .Toks kaip.ir ketyeriopas - tautinis, politinis', .tikybinis 
irkultūrinis.- dvilypumas -buvo nenaudingas valstybės vieningumui: 
susidarius nepalankioms aplinkybėms Lietuva'galėjo skilti į dvi da- 
'Įis iš vidaus arba gale jo būtį •suardyta :įš išorės.

Pagonys lietuviai valstybės kilimo laikais-buvo "tikybiniu ir poli­
tiniu atžvilgiu dideli tolerantai. ^aip pagonys, jie beveik 200 -me­
tų valdė„daugybę.rusų pravoslavų, bet jų nepersekiojo ir nevertė 
mesti savo tikėjimą.' Antra vertus, atspari’.lietuvių pagonystė pra- 
Vosląv.ijąi visiškai nepasidavė. Tiktai tie lietuviai surusėdavo■ir 
priimdavo’pravoslavišką tikė jimą,, .kurie kaip valdininkai ilgai gy­
vendavo tose srityse..’?agoniškoje Lietuvoje buvo ir katalikų: • Gedi­
mino ir Algirdo, laikais -.pačiąĮne’ Vilniųjė .buyč katalikų ;kunįgų, viė7 
nueitų ir bažnyčių,. betdlietūyįai tolėrayd ir katalikybę;• -Gediminas 

* net tardavosi su’vįąnuoljais katalikais. 0 katalikybės nekęsti lie­
tuviai tikrąją-turėjo ,vųž. ką: .. juk -jos" vardu daAįmtmočiais veržėsi į
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Lietuvą vokiečiai Kryžiuočiai; Dėl tokios. taurios socialinės, poli­
tinės, kultūrinės ir.religinės lietuvių tolerancijos Lietuvos va-ls- . 
tybė, nors ir nevienalytė, buvo tvirta.. ' •

Bet penkioliktame amžiuje įvykd.pagrindinių atmainų. Lietuvių tary­
ta priėmė Katalikų Bažnyčios krikštą..Katalikybei sustiprinti, ka­
talikams buvo suteiktos tam tikros privilegijos, kurių pravoslavai 
negavo.-.Imanentinis lietuviu ir rasų tikybinis skirtumas dabar pa- .. 
sidarė praktiškas ir gyvas. §io skirtumo paaštrėjimas buvo Lietu­
vos vidaus raidos reiškinys", ^et šį valstybinės visuomenės skilimą 
skatino ir istorinės priežastys. Penkioliktajame amžiuje, toliau 
berinkdama ir bevienydama rusiškas žemes, Maskvos valstybė jau rė­
mėsi ir religine idėja. Ji skelbė, kad Maskva e s.-mt i-trečio ji Roma, 
visų pravoslavų tikybinis-centras, kad Lietuvos•rusai ne tik kaip; 
rusai, bet ir kaip pravoslavai turi priklausyti Maskvai. Visa tai. 
sudarė grėsmę Lietuvos valstybei... ■' : ’ ■ . . * .

Šitie skiriamieji' ir •skaldomieji-reiškiniai kėlė Lietuvos politinės 
Vadovybės.susirūpinimą. Didieji Lietuvos kunigaikščiai bent steng-, 
davosi turėti Lietuvos pravoslavams atskirus metropolitus, kurie 
priklausytų ne Maskvos,' bet .tiesiai Konstantinopolio patriarchų.- 
Lietuvos vienybė ypatingai rūpėjo Vytautui Didžiajam: jis energin­
gai centralizavo Lietuvą administracijos atžvilgiu ir siekė palai­
kyti religinę šalies vienybę ir nepriklausomybę.

■Pilnateisiai Lietuvoje buvo tiktai katalikai. Pravoslavai negalėjo 
gauti net tarnybų. Todėl .pravoslavų apgyventos sritys reikalavo ly­
gių teisių. Vaistybė galėjo suskilti. Tokiu būdu,- teises reikėtų 
suvienodinti. Vytautas ėmė galvoji net apie bažnytinę katalikų ir 
pravoslavų uniją, pravoslavai, tiktai turėtų .pripažinti popiežių ir 
katalikų tikėjimo dogmas.. Buvo net prie leidžiama galimybė, pravosla­
vams linkti į Maskvą. Kijevo pravoslavų metropolitas Kiprijonas bu­
vo palankus unijai, bet jis numirė.. Jo įpėdinis graikas Boti jas bu­
vo priešingas Vytauto, planams ir apsigyveno Maskvoje'.. Tada Vytautas 
sušaukė pravoslavų vyskupus, dvasininkus ir kunigaikščius Naugardū- 
kyje ir metropolitu išrinko graiką Camblaka, kuris numatytai unijai 
buvo gana palankus. Deja, Konstantinopolio'patrijarchas jo nepatvir­
tino. /Foti jas čia buvo-padaręs žygių/ ir net ekskomunika  v 6. Vytau­
tas pasiuntė Camblaka su..kitais .pravoslavų, ierarchai's 'derėtis dėl - 
unijos. Tačiau derybos jokių" vaisių nedavė, o Cambįaka, sugrįžęs iš 
pasitarimų, netrukus numirė. Vytautas vėl susitarė su Fotijumi, ir 
unijos idėja tuo tarpu dingo.. Popiežius Vytautą paskyrė katalikų glo­
bėju rytuose. " .... - •

Po Vytauto'’mirties bažnytinės unijos reikalą, svarstė bažnyčios "su­
važiavimas Bazelyje. Švitrigaila, didysis Lietuvos kunigaikštis 
/143O-1432 m./, pasiuntė į Bazelį metropolitą Berasimą. Tačiau šį 
kartą .visą reikalą sutrūkdė ŽigImantas, kuris siekė Lietuvos sosto, 
ir lenkai, kurie siekė.pašalinti nuo Lietuvos sosto Švitrigailą: 

. jie sukurstė Berasimą sukelti Smolenske maištą ir visą Smolenską 
perduoti Žigiraantui. Tačiau sąmokslas buvo susektas, Berasimas bu­
vo sudegintas ant laužo, o Smolenskas liko Švitrigailos rankose. 
Unijos klausimas ir vėl žlugo. Švitrigaila buvo nugalėtas, o Žigi-
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mantas /'ll 32 - 1440/, tapęs didžiuoju Lietuvos kunigaikščiu, buvo 
perdaug užimtas kitais reikalais/'Bet'Babelio suvažiavimas /1431- 
1449 m=/ vis dar tebevyko.' Turkai tada-grėsė."Konstantinopoliui.- 
Konstantinopolio imperatorius, tikėdamasis tada pagalbos iš kata­
likiškų jų Vakar pats- pasiūlė rytų’ir vakarų bažnyčios: uniją. .Vė- .

■ ,-liau Flcrencijojė buvo -susitarta, tiktai neįgyvendinta, nes'1453 ' 
• metais Konstantinopolį paėmė turkai, ir imperatorius neteko savo - 
; valstybės. -Unija vėl žlugo.. Turki jos ^sultonas pakeitė patriarchą.

Maskva taip, pat pašalino savo metropolitą',"unijos šalininką. • Uni­
jos šalininkai beveik visai išnyko. , " •

Unijos, reikalas Lietuvoje lis naujo.iškilo-šešioliktojo amžiaus pa­
baigoje, Tuo..metu didžiuoju Lietuvos kunigaikščiu įr Lenkijos- kara­
liumi buvo išrinktas Zigmantas vaza ./1588 - 1632 mi/» Tas. - jėzuitų 
auklėtas valdovas buvo katalikas .fanatikas ir nuolatos buvodavo .-jė­
zuitų apsuptas. Jo tikslas tikybinė.je sritybe buvo ■■■ visiškai iš­
naikinti kitų tikėjimų žmones, -kurie' tuo'metu buvo vadinami,vienu 
žodžiu - disidentais;' Tačiau jis turėjo prisiekti, kad laikysis

■ taip vadinamo jo.. 1573'mėtų Varšuvos'.konferencijos akto - nepersekio-
■ ti disidentų. Todėl atvirai jis jų nepersekiojo; bet'nekatalikus

visur stūmė iš valstybinių tarnybų. Pavyzdžiui, 'jo karaliavimo pra­
džioje senate .buvo'disidentų dauguma, o po,kiek laiko jų ten- beli­
ko vos keli.. Jį ypatingai nudžiugino vėl iškilusi bažnytinės kata­
likų ir pravoslavų unijos idėja. ■ o. --- -.- - .

Rytų /pravoslavų/ bažnyčia atsirado XI amžiuje, atsiskirdama nuo ka­
talikų bažnyčios, popiežiai atvejų-atvejais rūpinosi pravoslavus vėl 
susigrąžinti į Katalikų Bažnyčią. Tas klausimas Lietuvoje buvo dar 
aktualesnis, nes tai buvo valstybinės, visuomenės vienybės klausimas.. 
Juo dabar susirūpino. patys pravoslavai.■'

Pravoslavų kunigai Lietuvoje buvo nepareigingi, apsileidę, o Katali­
kų Bažnyčios ierarchi ja, pagal Tridento-bažnytinio suvažiavimo nuta­
rimus, buvo-susitvarkiusi-gana drausmingai. Pravoslavai, susibūrę 
į bažnytines drąu 'ijas ir tikybii>es brolijas, reikalavo savo- dvasi­
ninkų reformos. Tas brolijas palaikė Konstantinopolio patriarchas 
ir metropolitai. Bet broli jų'akcija-nepatiko .pratoslavų popams ir' 
vyskupams. Jų tarpe prasidėjo konfliktas. Vyskupai, nenorėdami 
skaitytis su brolijomis ir klausyti metropolitų, ėmė galvoti apie 
pasidavimą Romos popiežiams.-Tą mintį katalikai labai gyvai rėmė.

Atsirado, dar viena nauja.aplinkybė. 1569 metais Maskvos, caras 'Bero­
sas Godunovas Maskvojė įkūrė atskirą pravoslavų patriarchatą ir 
reikalavo, kad jo klausytų ir Kijevo metropolitas Rogoza. KacĮaag-į 
Rogozos santykiai su Konstantinopolio patriarchatu ..buvo vėsus, .tai 

•atsirado pavojus, kad jis tikrai su visais, pravoslavais gali pasi­
duoti Maskvos globai, kas Lietuvai sudarytų'.didelės politinės ža­
los. Tuo tarpu Lietuvos ir Lenkijos valdžia norėjo, kad jis su vi­
sais pravoslavais geriau pasiduotų Popiežiaus valdžiai, ir todėl 
skatino pravoslavų vyskupus veikti ta prasme, žadėjo jiems lygias 
teises su katalikų vyskupais, žadėjo juos įsileisti į senatą. Karš-
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Šiauši unijos sa-lininkai pravoslavų vyskupai buvo Wladimir? vysku­
pas Pociejus, Lucko vyskupas Terleckis ir pats Metropolitas Rogoza.

•'Abudu. pirmieji 1595 metais nuvyko į Romų, ■ gavo popiežiaus pritarimą 
ir visų Lietuvos pravoslavų vardu padarė su Katalikų Bažnyčia uniją 
pravoslavams paliekamos rytų apeigos,- bet jie priima katalikų tikė- 
•jimo. dogmas ir pripažįsta popiežių. 1596 metais tai- unijai įgyvendi 
t’t-Brastoje buvo sušauktas Lietuvos pravoslavų sinodas. Deja, čia 
įvyko skilimas. • • . .

•‘Ostrogo-kunigaikštis Konstantinas II griežtai pasipriešino unijai,
• ■'••pasikvietė iš užsienių- pravoslavų teologų ir suorganizavo kitą,vie~ 

:hų- ištikimų .pravoslavų sinodą. -Unitai.-ir pravoslavai/nesusitarė, 
-šalys'nenusileido, viena antrą iškeikė-ir išsiskirstė. Dauguma vys-

- kilpų priėmė uniją, o liaudis ir pravoslavai -daugiausiai pasiliko 
'•Slaugiausiai 3^'i kini pravoslavijai. Unitų vyskupai ir unitų vienuo­
liai bazilijonai neįstengė visų pravoslavų patraukti į uniją. Pra- 

-'■-voslavai visur pasistatė savo vyskupus. Taigi, kiekvienoje vyskupi- 
\ jo jė’atsirado po du Vyskupus - vienas -unitų, o kitas pravoslavų.Gy-

-?-'‘vėn±me.-prasidėjo žiauri koya dėl vienuolynų, bažnyčių ir turtų,ypa- 
--tingai tuose miestuose, kur buvo.pravoslavų brolijų. Kruvini susi- 
“"rėmimai buvo dažni. Štai, Vitebske .1625 metais buvo nužudytas Po­

locko unitų arkivyskupas Juozapas Kuncevičius, vėliau paskelbtas 
unitų-šventuoju. " ■-

■T .-.'; -Lietuvos, pravoslavai atsilaikė. Visų jų-unitai nepatraukė.. Čia bu- 
•• vo kalta' pati Valdžia. Unitų teisių gyvenime j i-ne sulygino- su kata- 

likų'teisėmis, nors unitų padėtis valstybėje buvo ir gerėlesnė už 
pravoslavų padėtį. Nusivylę unitai toliau taip karštai ir nebesis­
tengė.-1 ' ' ’ ’ ' • .-

Lietuvos ir Lenkijos valdžia, užuot pasiekusi valstybėje tikybinės 
vienybės, susilaukė dar-ir tų pačitį pravoslavų susiskaldymo. Unitų 
ir pravoslavų kovas Maskva- kiekvieną dieną, kiekviena proga panau­
dodavo-kištis į Lietuvos, reikalus, užsistodama pravoslavus. Ukrai­
noje šitie tikybiniai vaidai septynioliktame amžiuje greta kitų 
priežasčių paskatino' valstiečių-kazokų sukilimus.

•Pravoslaviškoji Rusija visą-laiką nekentė unitų. Kai aštuoniolikto­
jo amžiaus pabaigoje ji trejomis dalybomis užėmė Lietuvą, tai pasi­
stengė .sunaikint . unitų Bažnyčią. Tiktai Galicijoje, kuri per mi.nl- 

.mus padalinimus’ atiteko Austrijai, unita<L išliko'ligi pat Šių'die-

'.. Dabartinės žinių agentūros kaip tik ir mini šituos išlikusius uni- j 
tus. Dabar jau ' vietų Sąjungą, matyti, pasiryžo jų klausimą galu- i

.. tinai ir kitaip išspręsti. / ' •'
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aisvoje Lietuvoje- buvo mada rašyti recenzijas 
to* kad buvo būtinas reikalas. Juo labiau ne- dėl-knygos’iveirtini- 
mo. Šiaip sau, tokia buvo mada. Tuo būdavo suinteresuoti leidėjai, 
gal kiek ir autoriai, o labiausiai - patys recenzentai. • Vieni dėl 
eilučių skaičiaus, kiti - kad galėtų parodyti publikai savo iš­
minti. Retesniais atsitikimais'būdavo' stengiamasi’ Suvesti asmenis-
ICciS S‘-išito. 2-"t; M S •

Atrodo, kad šita mada rašyti recenzijas persimetė, ir eral- 
graoinėn mūsų spaudom. Henūostabu. Visam-.tam, kas -aukščiau pasaky- .. 
ta, čia sąlygos yra dar geresnės, laikraščių daug, ’ medžiagos trūks.-' 
ta. Redaktoriai skaitosi su kiekviena eilute. Nieko nėra lengviau,■' 
kaip pakliūti spausdintan puslapin. -‘ ’ *’.

Ir taip spaudoje vyksta bangavimai’- ’Pradžioje visi'laik- ” 
ir-ščiai patvino prisiminimais, žinoma, pagal naują madą atsimini- . > 
real" turi jo būti apie tai, kiek, kur ir kaip autorius yra nukentė­
jas :nūov runųj_č ’okupantų-. Ir būtinai'Visur tas pats štampas. Nors 
šių’11 ienų daugumos laikraščių redaktorių kvalifikacijos gana- mig-ųž 
lct.o s, i nekalbant jau apie jų,; kaip’paprastų piliečių, literatūri-’’ - 
nį skbni, tačiau, matyti, ir jiems nusibodo užkamšyti .savo laik-’. 
raš'eių skiltis prisiminimų centneriais. Ainoraa, pergyvenimų-fiksa­
vimas yra geras daiktas, dažnai ateityje’ tokių dalykų gali prireik­
ti, bet maitinti skaitytojus' tuo, ką beveik kiekvienas yra pergy­
venus, yra neprasminga ir nuobodu iki apalpimo. ■’ •’

' - Pakilo antrasis tvanas, "auji poetai, nauji beletristai- 
ir nauji dramaturgai staiga Įniko i darbą.' Pasiryžimai kalnus ver­
čia ’- ir emigracinė spauda sumargavo naujomis literatūrinėmis "Ver­
tybėmis”. Kiekviename laikraštyje ’maždaug .no kelis naujus talentus. 
Paima skaitytojas laikraštį ir stebisi -. ar čia rimtas laikraštis,- 
ar jaunesniųjų gimnazistų laisvalaikio užrašai. Skaitytojas gal ir 
redakcijoms apie’tąi norėtų pasakyti, bet jis žino - laikraščiuose- 
dabar perdaug vietos; laikraštis turi-būti būtinai nemažas. 0 kad 
geriau išleisti dviejų puslapių, bet gerą laikrašti, negu į aštuo­
nis ar’ daugiąu krauti pasigailėtiną medžiagą, to. redaktoriams nie­
kaip neateina i galvą. ■

• ’ . Dėkui Dievui, tai, matyti, buvo laikini reiškiniai. Jie j-, 
Šiek tiek apstojo. Tada mūsų emigracinėje spaudoje atsivėrė nau- , 
ja era'- recenzijos. Knygų išėjo keletas, tačiau recenzijų jos ne 
perdaug susilaukė. Greičiausiai tai dėl to, kad mūsų garbieji re­
cenzentai nematė reikalo prasidėti su mažiau žinomais vardais.

Bernardas Brazdžionis išleido savo naują poezijos knygą 
."Svetimus kalnus". Nuo to ir prasidėjo, -^eveik visi laikraščiai
sumargavo šios knygos recenzijomis. Nėra užmetimas, kad apie šitą- 
knygą kalbama. Apie ją. sunku nekalbėti, bet kalbėti yra žymiai 
sunkiau. Ir keisčiausia^. kad kaĮbėti_pradė jo kaip tik tie, kurie
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Pirmiausiai turėtų pagalvoti, ką jie nori pasakyti. Teko skaityti 
.'ieną laikraštį, kuris duoda viename savo numeryje B.Brazdžionio, 
:aip žmogaus, Vokietijoje iškentėto meto ir to meto neramumuose 
-imusių eilėraščių, sudarančių paskutiniųją-Brazdžionio knygą,api- 
'ūdinlmą. Pasiimtoji tema įdomi - skaitytojas'visuomet mielai iš­
girsta, kaip gyvena savo asmenišką.gyvenimą jų mylimas poetas. Dėl 
eilėraščių apibūdinimo - kiekvienas turi savo individualią nuomonę, 
lėra reikalo stengtis savąją primesti kitam.

Ir staiga to paties laikraščio kitame numeryje - nauja tos 
pačios ..knygos recenzija, ir, svarbiausia, visiškai priešinga pirma­
jai. Kas tai? laikraštyje įvestas skaitytojų pasisakymų apie knygą ■" 
skyrius? Ne. Virs recenzijos nėra panašios antraštės, -^tilkraštis •: 
neturį jokios linijos? Greičiausiai.

• , . bet ne. tai svarbu. Recenzijos autorius mėgina pristatyti 
skaitytojams Brazdžionį kaip poetą. Atseit - Brazdžionis anksčiau' 
rašė.taip ir taip, paskui taip ir taip, o dabar rašo kiek kitaip. •" 
Anksčiau rašė kai kur gerai, kai kur- blogai, dabar irgi rašo kai 
kur gerai, kai kur blogai. Ir šitų’savo teigimų recenzijos auto­
rius neparemia jokiais Brazdžionio;poezijos nagrinėjimais, vien tik 
miglotais savo literatūrinio skonio, išreiškimais. Paskaitai šito—; 
klą recenziją ir galvoji: ko. jos autorius, ją spausdindamas, norė­
jo atsiekti? ....

■Pristatinėti skaitytojams BraZdžianį-kaip poetą nėra na— 
žiausio reikalo.'Kiekvienas, kas tik yra jį skaitęs - o jį skaito 
ir deklamuoja visi, - puikiai žino, kas yra lietuvių poezijai Braz­
džionis. .Ir .juo labiau kiekvienas žino, kaip jis rašė anksčiau ir 
kokios reikšmės turį jo poezija lietuvių literatūros istorijai.'Aiš- 
kinlmas, kas yra mums Brazdžionis, primena gimnazisto rašomąjį dar­
bą tema: Kas yra Anglįjai Byronas.

. ' Nesilcįsime į platesnius nagrinėjimus. Teigiame tik tiek: 
Brazdžionis nereikalingas miglotų recenzijų,, jis nereikalingas jo- ' 
klos reklamos ir jokių neaiškių aptarimų. Brazdžionio žodis yra di­
delis.,. skardus. ir gyvįs, ir jis kalba pats už'sąve. Recenzentai, 
kaip jie besistengtų, šito žodžio .jėgos ir šilimos nesusilpnins. 0 
juo-labiau tai liečia, jo paskutinių ją .knygą,, kurioje poetas priar­
tėja prie klasinio„.paprastumo.

.Apie Brazdžionio.kūrybą įmanomos tik.rimtos ir išsamios 
studijos, iš kurių galėtų turėti naudos besimokantis jaunimas ir 
plačiau literatūra besidomintieji -. bet ne -tokios recenzijos,*Ma­
tyti, ir pačiam jų autoriui neaišku, ką. jis norėjo pasakyti.

Grįžtant.prie aukščiau pasakytojo- kodėl garbieji recenT 
žentai neapsistojo ties K.Bradūno knyga "Svetimoji duona". 0 juk 
tai yra literatūrinis įvykis., -kuris būtų buvęs didelis ir nepri- ' 
klausomoje Lietuvoje. Po Brazdžionio tai’yra pats stipriausias ei­
lėraščių rinkinys mūsų emigracinėje raštijoje.

Skaitytojas nori ne senų kategorijų recenzijų^ bet rimtų ' 
knygos aptarimų. Reikia’tikėtis, kad-kada nors tai supras, ir patys
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