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Sntiig, nedic daml kiéenéje save biito *akt@,ﬁnonaéistq
baiméq, neturi kito ilgesio, kaip tiktai nedidell, asmeniSkg. -
.mes jau buvome pavarge miteti savo didzigsiag &ventes. Q, dadyp,
mee uzdegdav,me illumlnac1ﬂas, mes neti stengémés} kad kas, metai
dns atradyty ‘ivairesnés - ir Ziureédavome Saundus kariunmenés pa-
radus, ir atsédédavome rimtails veideis per'ifkilringus sktus, ir
- kai kurie nueidaveome i puofnius ¥ventés progos rautus. Bet 'misy
S§irdims tai . jau buvo nusibodgs kalendorius,; jokic dventés pmbu~-
ziagmc mes jau nebeturéjome, ne. -Vegalima sakyti; kad: nehuva to-
kiq, kurie dar 1nvd1n si, #ivtrédami i veéliavomis iépu~étQ‘m1Pstq,
“tadian nedaug. O gal dél to tal buvo, kad mas vijomés 3ucliais
gyvening, mvdenq;il‘nnsustcaanti iy atgyvonnme Simtmedius per
prtq deéiméiq mﬁtq? Gal but. AN .~.Ji"ﬁ 5 gk '
Tadian ¥ai mes iévydcmq Velniz, linﬁnti ant mﬁsq*alto-
,riaus, mes pajutome, kas yxa évnntenybé. 3%l kaléwlmais, ir mirti~
mi moké jome uz Himno garsus ir uf giesmés pasmg musy Evenddy die~
Romis. .lies nebesigindijok, ar musy véliavos spalvos néra perdaug.
ry8kics ir kaip turi buti atvalzduojami Vy&io Birgn kerdial - sa-
v kinu mes dcngéme Jjas, kaip relikvijas. In nieks lebian. nelauke-
me, kaip ty dieny, kuriss yra isdegintvs amziy kalendhriuje kaip ;
. miisy laisvés ir didybés datos - 1&hkémc ir Sventéme 1ﬁs, draudzia-
mi ir perseki~ 1ami.‘, B A
. Ir $isndien moi sy sventéq vra dar ’iﬁdnesnés. Taip, mes .
gahlme gied ti visu balsu,ir misy véldavos . drgsiai. linguojasi
ﬁ, vejuje, tadiau jos yra uékabintqs ant. -svetims medéio, ir Zems,
. ant kurics stovime, gali praryti. us kiekviena akimirkg. Yra sena
- 4i8mintis: i%kilmingos Zventés téraztik namiés Ir namai mums yra g
atimti. Turime tiktai ilgesi, baimg ir neZinojimg - tai yra 1ibhd- .
'; nas Sventés papucSalas. Bet argi iStikryjy turime.tiktai tiek? -
~Mes galime hebeturéti knygq, tadian dstorijaméra idnykusi. Isto=
»1. ‘rija yra 1é;ink+qiq tordas; gali butd. dideLé-vwlstybé 4o gyves
‘: nimas téra tik jos buvimo®ir ivykiy-Xronika, Tikbai zm més, dord
Ar kieti, tiktai iStvorminga laisva tauta; tiktal valstybé, ‘atsi- ;
ﬂ} rémusi: i nuosAava Zemg, turi istorigq. Mes tuyrime lstoriig .= Pis=ewll’ i
¥ 't{,;lg,}mr 1§,veém arxchyvus, kas savinsis musq..{lidvyr;ms. ir kas g
% - 5 T 3 Gk pAE » bt \ ; % By ‘.~.’.,v-. > &




’ Ir joje yra Ao*u1“4; Rugséjc. Ar dsr reikty siskin
kam ‘ncrs Jos reikSme? Ir sverstyti, jeg buty buve kitaip, je
Vytautas outy uZsidéjes karaliaud Vﬂlni&q Leg 2ibime tai:visi,

; mes suprantama ~ 1r sena Ukininkeé, ir amatininkas, ir m-kinys -
©, . visi. Bibcje sventéje mes jungicme save liudes] 48l sanns neteisy-
'+ - bes, kuri~s pasckmes Junteme penkis Simtus maty, ir @al #itos '

; CLkuri’ yra Aatémusi mums daugiau negu karaliskgig insignijg! mﬁsq
éem@. Ir mes egsme. i8didus 3Zia d*en°'.tnip. tiktal vertingieii

. yra uZpuclami. SlykSti, menka baimé vedé tuos, kurie npip“sA

Lo Vytautg, ir‘godi baimé yra apsédusi miisy skriaudoﬁus. Kur vra

L laiméjimas? Ar Vytautas nebuve karalius? Galima 'p'w atl ve inikq,

Sy bet K&I“li nsics vertvbés - Nes . 3

s e e Kl nies 7hxrime i saVe i savs iibleskytq ir vic'“xLLv
o~ glaurg aplinkg, mes deromés mazi ir susigiize, Mus bimusa misy,
’ gleobéjuiir stebétojy telsé, ma;oné‘ jéga, Salti spr@nleﬂl. Za-
-~ 11 Svarkei,-sita 1ubdarybés unifcrma, nrafant 35 prqsm’*kn {
. laiko apdqras ~ kelis groudumg. Ir D P.o-ffre r"anu, kurics vaizs,
dunjs misy pllietybe, tautybg, padéti - slegia mus Vnip pﬁdﬁ ir
panieka. Ir mes pradedame vaikiskai galvnti: ar nebuvo goiima
surasti mums kekis aptarlmn kur ieity Z”dlst zmdnéq.
B A Sl EC Ir vis\deWt*' siq gv-ntes diend misy nvdq;f*c kyla 18-
didumas. karalius buy” Vytautes, ir karaliumi jis miré, Ir mes
ergeme ‘Zmonésg. ISoré ir galybé, pr iklaus* +iems kurie turi jées,
taﬁiau tiktal musy valioje yra i8likti Zmrgumi, Argi mes nenori-.
~me- §ite%- Argl mes nejuntams save éirdyje téviu“és‘ urig tvrime "
1¥seugeti visur? - Savo darbails ir galvojimu, dvasia ir prota < -
bﬂti Zmogumei,, buti 18didZiu, ners butum niskinamas - ‘arglmes’
ptetengsimp sitn9<bitaip mes A8Yaikysime istériig, ir mes kurs
Sime “ja - visfiek, %as bsatsitikty..Mus,gali ignsikinti, mes ga-
Time kirstl medzius tropiky mifkunse frbe n~8isti ant sav* Pew
giq sugriauty miesty plytes -.viskg s2ld padaryti sv mumis. Bet
ric® Diévg ir prieS save -mes stovésime, kas gsame: zminds, PA=
aulis gali vzZsimerkti, gali uZsidengtl akis, - mes patys naﬁaw
efsavo &arﬁ}iékga% vainlka. esame Zmon-é L :
N 5 : A ;
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Prieplaukoje, laive, Nermuno upéje, radan skubu laiéka. yace
: "Mana, mes jau iSvykstane, mes jau nepqlimo kaip susitard-
me, atvaZiunoti paskui Tave pas dedg. Ak, juk tai huvn Linksma, kai
mes visi kalbéjome apie tq keclibngs Gal but sakéne, mes ateisime pésa
giomis, kaip piligr1m11, su lazdopis dir rysuléliais, ir basi, ir Tu. -
pasitiksi mis su pienu ir puikia kaimo duona. Tr mes prqlauksir» aud~
ros tv11n1c 7emaitijos sodyboje, arba iS 1éto trauksime drape su Th-
~vimi - tadiau dabar mes sesame uzklupti ir hégams kaip i8S paieros
. "We, bet tal netruks ilpal, mes prisime ankséiau,. nesu mu-
noks ohuoliai, nes atvazirosime tiesiai pas: faver ir.visi keliausing.
namo pradéti laisve gerq gyvenimg. Visiskai 48 maujo- = nes mes palics -
kame viskq ir nernsims nicko. Karas Turi haistis - juk tai taip ais-
kiai matyti, mes nesimatysime tik trumpa laikq - Kaip psrnvkédios
atostoposs Iki pasimatymo, mama - Falvok, qu~mums viskas ynrai ir
-?inbk kad xnvlin-= Tave - =" : 4

R '. Kds. 1t iks sitq lai k@ nano motinni kas anPé ji - qtsily-
> ginsiu déklngumu ir pin1111s.’ 3 ; . 3 :
‘Wiekas. By AT ; \

~ Kas paims 8itg laisgkq, kas nuna$ 31 nano no+inai ryt, po-

v savaités - atiduvosiu 21vd3 ir avkso’ prandinelg, qtidu031u pa-

'puoéalq sk brangakmeniu. A -

s ; Niekas. Nickas. R e P

Ao s oit1 menk- simtg kilom»t*u, éiq p;t must Zemd je,. jau néra

‘kelio, néra kelin. Ir 8ia béga /Ponés, pvvuliai V(zlmai, lqivai-if

: a-nd»enys' < s "'

; : Ir hégn dibﬂOS eonam .nrieéu kraate,'sename ordine mipste,
kur vaik$to #monés ranis ir witikrinti - Sidla néra samySio nei. pa-
tranky - 8idia veZiojasi géles ir éuniukus. Ir aptvprtamn kiome, ne-
dini'lmw barake rafau daiSRq: - . :

B MMes truputi u?trunkame, mamq, Hot 1uk Tu supranti, kad pa-
saulio reikalal nera musy parapija - nickas negalvoja, kaip mums sku=
! bu. Aé neleldZiu sau palvcti niako ‘- nes tada nefiinia kas turéety pa-»'
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- SIDarvti. Ne, as nesaliu meluoti: haisiii skanda S§irdji. Praéjo vasds
ra. Tavo vardo disng a® nepaléjav atnoiti Tau nat p01és lapo. AY
“tiktai stovejau prie °nvyliuot0s tvoros ir galveiau: Sventoji Onn -
yra miisy Sventos baznydios altoriuje - Ji #ali paparadivii savo majqs
Ji antkn Jezy, kad jis neleisty jokial nelairei dr skausruil paliss-
ti Tave. Ne, nenusimink, mama, dar yra tiktei ruypluélo pahaipa dar
© wroidaug viltias - -"

1 visus Sonus. ve21)3i kolnlv1us ir pabt3 - kodclgi nepqr-
Quod ate- Zenklo Sitam trumpam 1aiskuis ;
Sl 3 Yy ST enTh o «IYQO
-ﬁ ﬂa.f... Jus. nugﬁlite nunpétl gito maZzo laisko, jis tesvnria tiktai
tiek,: kad nepajusite jo, jis visai neuzima vintoe - tiktai tris sih-
tus kilomotr, kada cina proitiejii traukiniai ir 1>ktuvai9
. Nes -
Yra raswkus apip varnus ir bqlandzius su raStais qnapuose -
yra dainuojama, kaip sakalai nesa zinias ir i#tikim sunus athéga 18
amzindsios nakties krasto; athéga su *a*vtalq zodéiais. < Yra tokio§
pasakos, tiktal pasakos.
- 0 pasauliu einn paprqstqs kalendorius, jis svaidn ménesiud
ir dabar yra spalis. Kaip auksinés raidas krinta lapai, ir saulé voﬂ
‘heistengia pariviesti dangy. Balti debesys plaukia vir‘un mangs, jie
'panasuq 1 1laisky nopierly Ir juose gnli rqsvti'

! Motina mano, kg tu ralvojii avio mane, vieninteli savo vdit'
kq? Palikqu Tavdiss atsisveikinimo, be ZodZio - visa gvvenimg nehuv:
vau ‘iisiskvrusi*suEgavini 4lgzian kaip keletai savai8iy - dabar pa=i

“Aikon Tave pal HUt~nhx.visqdos. kq Tu pasakvsi, jeizu mangs iefkodas
ni priefai paims TEEEvicts mangs, kf Tu ps wavosi" Man bUty leng~i
“wian, ieirn Tu rUrovomsir pykitum; hOty rera, ‘kad tu isSsiZadétum ma-
ngsl Bet as #inau, Tu viskq atleidi ir myli. AS prauiiun savo pirs-

¥ kad negalin nuvaryti ninties: gal bay, jie kadifina tavo moting,

al nuZudc J3, arba isveze tlipas ar kditras. TPu . sadi saugiai, o

tavo motinai yra atimtq teisé net numirti savo namuoses Ach, viskas
tan #ali jvykti, o as esu kurdia ir akla uz Siy 700 kilombtrq.\ir as.

8 noriu mistls su tais, kurie ramina: kq o1 padarysi, juk senas Zmo-
gus vistiek netrukus turi baisti savo amZiy. Ne, - Saukin,’ - nel
Tiktail “‘svetimas zali Hati senas - mvlimieji visuomet yrs jauni, ir

" néra dlenos, kad jié"buty nebereikalingi. Ir nano he jériskumas su-"
gniugdc mane, ir as nowaliu net rmelstis. 0, motina, “tu prasyk Dievq,
kad 1sliktum - ==t

Debesys yra istirp@, ir pqskutlnipji ‘Ju kqsniai ~tarsi su~r
drnskytﬂs laiSkns, nubyra ir nulckia. .

-0 mes ‘bégane; ir atrodg, kad taip hévsimp qisq anZinybeg, ir
u mﬂsu StOVLQ pragaras ¢ia pat. Fllemetrai ir laikas bépra lenkty-
niy, ir kaip viesulas Aulkes, neSa mus savo apdaro rauk3lésew ¥es
hégeme, 1 ‘priZimui damo ‘mums néra kito kelio, ksip tiktai Pauké-
biq Takns, ir:kito vezima - -tiktai Gri“ule Ratai. $

‘ Ach; jus gruoliio zvaivydée FVﬂtimane danpuie, +ips mAano

akimis jus, Zicmos Zvaigzaest O, zal bk, *né Fvair¥dés? 7itnrek, tai
spinduliunjnnéins *aidés, ir kaip vaikas "alin irmti jas 1 rnnkae ir
statyti odﬁlus- i

"Mama, ar Tau- neéalta*‘ViSkae liko nanie, Tu iévaﬁiaVai kaip




e AR e S
,',-"- - o "“- -oqa—'!w:‘_)"!ar .

.-
-

=T 2=2= 3‘:":’) SEistoioArd el ~tmtngt

vasaros ViPSniu, kas Tau dave dahar $iltq qpﬂn*Q? Axr wiﬁinpq aar te-
- béra svvi, ar ju Sirdvs dar yra Amoniskos- Gal buty, Tu'kaip elpota

' yaik&tai pn svetimus. namus, #al bt -.o.gal bt Tu numirei badu? Ko-

431 -Tu man nieko nepasekai per sapna” Kodel Tu. nupasirodai aiski ir
linksmay. Tie sapanal yra kaip: Tleiojimai, kaip liga: a$§ sapnuoju sa-

~wo padios mintis Ar %wdimg, Musy viltis yra susalusi, kalp roZeés,po

ledug mes pasifildome tiktai nuo pq1qru ir hombu, ir mes- qmzinai no-

" pime valeyti. Tiktai Sita vra werql, kad fuv neZinai, k1s dednsi su

‘munis, tiktal tas vienas serai, Ne,: j 'k Tavn #irdis yra aiskiarersé -
motin)s Sirdis yra neap;aunama.: -Tu Zinni; keks musuy gyvenimas Eia.

Tu neturi taes paguodos, jog mes i8 viso 4dr gyri. = Nebuvo mano pra- .

ul'cymo, kurio 'fu neisklausei, bak gera, motina mano, Signakt prisisap-

f

Thuoka. Leisk pabu01u0t1 Tavo rankg. = Aiuruk ‘prozektoriai nufluoste
2tipﬁdes kaip stiklo skeveldras aslojé, 1r léktuvy burzginaes 131—
rause i nakti. AS nickuomet negaliu beivti *qayti laibkn - =T

Fiekuomet - ar glqsiu savo Zodzius pauksciq qkridimo linija,

ar iSsvaldvsiu i véja - jie grizta qtgxl kaip u&?oiktos kulkods Ta-

 giau af Saukiu nepraverdana lipy ir rasau akimis-ant Zemés tako ir.

upé je. Ir kai lyja, tai krenta mano ZodZiai - .ir kail sninga, tai jie

. yra suSalg - is lindesio. - Ir kai ilsiuesi nuolatiniane bégime nao.

pragaro, kai ilsinosi silia, svetimoje (régnoje Siaursje,: ‘mataus -
Juroje guli Zolés, ilgos ir lyvzios, kaip laiske eiluteés = 1 jas dde-
du savo raides, ir jos nmuplauks tukstanti ir du Simtus kilometry,
iuk tal yra ta pati jura, kuri misy pﬁkrﬂntﬁju vadinosi Baltija:

" Ateik, mamn, i krantg ir asiimk savo laiSkq. Yra pava--

'saris, yra élltq, ir Tu gali pavaichioti toliau. '‘Ar Tu lahal pavare,

gusi? Skaitel, jog atéjo taika, 8itq gepuii- atéjo taika <.dr e ne-
padare—nipko. Nlekqe nokalba tiesos apie jus.w- jls.esato nigriuve,.
visas krastas kaip griuvésiails apverstas-namas; ir niskss neateins.
Jusu atkasti, Yra taika, ir Sigia baigiasi mUsy vildiy -laikas = -1
mums, Tauw ir Idetuvai. Matau.jus:abi -‘Tqve ir Tévyng ~ jis abl se-
nos ir apleletos, ir nesiskundzlat». Eaip as pal#vqu anais: laikais
vaikstihuti po balius ir linksmas vietas - kodél nebuvau su Tavimi
‘kiekviens valandg, mama. Ir kaip galéjau svajoti apie Adrijy ir Al-
pes; Ar palikti savo Zemg nors neilgam laikui - savo norh. Ir jei-
- £u nematysiu.jos niekadad, o Tave isvysiu tiktai po mirties! - -Die-
ve maloningas, atleisk mana nuodémes, as déekoju, kad Tu sutvérei -
dangy, bet leisk man mano moting sutiktl gyva musy tévynéje, leisk

‘ valvvti jos ranky pagamintg valgi, paliesti Ja 8iltq, vaiksdiojan-

¢ig ir pasilikti su jx. Ir kad. kalbetq 71 kad pasakyty, jog at-
1ei€zia - - ="

. Banga ismgta 2oles ant kranto, cu'ailankséiualos 1ssliau-
zia ios ant smélio, ir samlé nudZiovina Jas - taip nerimaq sudprins
mus, ‘ir ufmus paniekinimag ir neteisybé, .

‘Teteisybé issipleéets ant %Zemés kaip tinklas, 18 kurio nppa-
1i iésivvr?ti mazi ir silpni. Mes neturimn~i»niek1 atsiremti, tik-
tai i stehukly, betlar stebuklas ateis tiems, kurie svvruoja abe jo=
jime. Mes esame alksni, ‘nors abi. rankos pilnps naisto. Kaip afary
kekés 'sirpsta vynuogés, ir rausve ja kalnai nuo.rudens. Kalnai, jus

- uistojate mums keligl! Ir visur, kur tik mes prisiliediame, mes, is-

Por T T 2 . ' . " § ~
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tremties valkai, paliekamp uvnioq pédsgkus, mes tarvtumpi is-plie- °
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no, esame’. “nukalti- 1é sk‘msmo, u/,t 5 mano aKys i*si;rr@/i'l : & uolas, ity
no. Eiﬂr jlms isll >grin'1 Zodgiuse B e . : e

-

2 # I"mo L"Qtina, Fano Motinai As Asu praradusi s'oéwimuc, t
'1rstvmus o K kalba ~ames esare ikiSti I maiSa ir nuleisti juros
~dupnin. Gal but, nus isSkels, gal but - pab: )14'81me skgsti. Kas yra -
su Tavimi, kas vrfa ¥su' jumis viszus namie — a8 nebeg"lliu gr-alvoti. Ir

- Jus, ir mes pqs"ulio akyse - nebesane “Znonés!" ~ %

Kano laiskas veluyra isnykgs - as skditau kitus iodéius, as
8 matau, kaip kalny virbuneaa liepsnoje uzZrasas: "Vargas tiems, kurie -
.* skriaud#in, varras tiems, lurie pavagia savo artimui moting, ktdiki,
- sielqiir teviskg - vargas tiems - jle Zus, ir vienintelis pédsakas
‘po ju liks niaurus atcir"inimqs kaip perspe jinas kitiem., am%iams.
- Vargas, vargas jirsme - teisybé artinasi!”

Gal but, gal but ‘Ateis’ tniqvbé bet kas mzm4 kas man,: “jei-
. eu aé nematysin daupinu Tav;s mqno motin’ - jeif’u mlisy Zemé liks
- tuééh ir snnaikinta - kas murs 1§ teisybés!

B
&
. v

O Ly "~
- =gl

Baraus//as «meo/m g

\lemr‘“o; paﬁsmr@

x Aiasioy I.JAZMINAI

boone

A : UZ lango® skleidzias jazminai \ AR -
UL Trgylial Snabidasi-su yéjue - Sy o
- : ‘ “Pramerk akis! Ar tu-Zinaite : :

TR WL L Uz laneo skleddzias jazmimal. o 0o

A ,'4’-’--' Faddjor heily am/inni % AR DT G AT A T
2 L4y mes, o ji-litdna nuéjo. PR ¥
U3 lango 'skleidzias- jagminai 3 kgt
l‘r tvliqi *‘mabqué(i Eu veju. ¥ SR

2.DOBILELI<;
e pebiTent zauuapi' Aobi1s11 Balias,
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Ir tusti manieji vienkiemiai. 72
o Tiktai Sunydiai uimirsti per nakti amsi._ ;
Ateina Zingsniai kazkieno: girti,. nelyglis, . 3
~dr smelkins antakiair rytietiski ir tqmsus.
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- Fes be namy. 0 vakaras ateina

Ir varnos leil%iasi Zemyn ratu. SRR
Ir vél nsbus pas.-rmus nel vieno. ?1Hurio, %

’ Ne1 Silimos—nebuq.

g Eiké, parymosimo drauge pas éaltq éidini
.Tu atsiremk i mano peti, ~ bus lengviau. -

Apie pavasqri prie Nemuno prapydusi

Dnzta rudens liptqus lasai 1 stik11 - o

. Per visg tussia ¥emés veidq cina vakaras.

fPaip. ir prahérs svetur gyvenimas he- tikqlo

Lygdal kaip uﬁvxkar ir‘vqkar. *

Mes b» namq 0 vaknraq jau eina
Ir varnos 19ia21qqi Zenmyn ratu.
Ir vél nebus pas pus npi vinno ﬁiburio,

fNei éilimoa nnbus.
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Maéytis ekersgrqtvis. Geltonas piburys. \
1 drégng grindini auksinis rtikas krinta, ' = °
S0 Aklom akim namg langail i nqkti ziord, st
._-Lvef Juodos dr=mes sename nokturne. g

A8 nyliu uzmirstg ir akls miesto skersp'atv;( e
.su. Ziburiais ir su vison stogy detaléms . . % .
Ten be manes naktin klajoja mano z:lnfsniai o
Jdr nmanqg. pedso,kai Zyvena. :

5 I"'wvtt,s nuotrupos senial kartotu 40(1"111‘

: *Girti pavasario naktim nelvgls zin;'sniai 2
‘Kuriais po skersgatvi klajoia mano neilé ..«

oo Ip visa, taid ir pédsskai, ir Zingsniai,

~ -Ix mwano nmintys, lve fl'iiktai EYVENa,:

#0-7% Ant stalo foto: mvlimi, j.dubg s'kruostai ..
R L b praeitis - srové - mane } mk+i stumia. 2

e B, AS paneriu rankas.srovén ir glostaun

3 .Seniai praé gusiq d;lom; Siltung.

~

-.°.- Vs ",‘-Mdzytis skersgatvis‘ Auksinis ruko tinklas.

Aklom akim-namy langai i nakti Zitri.
Ir liejias #odziai ugmirsti ir Ainysniai,

- Tartum dagai i viens dideli nokturng. .. -
e Aﬁ X 5.& IXT A.I
e ;'- R ,‘,g;akaﬂ:oj gza,skondgs mano kaimas.

A yade e m&kﬂdikiqi. Jy akys didelés, ir saulé'
oAl . ankeas depga ju akiy upokéniuosm %

¥ ey ,",,H -'54- pinas kudikiai, danrus ir laimé

} wlem; vieng puck&tg .

Igf' évent\rqgris rankas o m'lldai sudedu
) e £1lostau kudikiy akiy. auksini tinklq.
) . AE pavargau.. AS mnoriu bUti ktidikiun ;

Ir tik per %inesni priné savy matyt.

_atokaitoj paskendgs mano kaimas. G, : '
Ateina kudikiai. Jy a2kys didelés ir saulé e
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&aéiau vernlantl %ma,
Prie juros, atsiremgs 3 hptono stulpg stnvi Zmogus ir

.-tarp nuleistos rankos pirsSty laiko tris dobilo Ziedus. Migdan-

‘- ¢ilai p akasi i krantg vanduo, ir skaidriai ¢viedia saule, o %mo-

_.da pasakoti'

gus verkia.- Tyllal is atldaru akiy bega asaros, ir saule, kuri
qudegina %ole ir iSgeria galtinius - nedZiovina Ju. s
-~ Kas tu esi? - .sakau Zrogui - ¥odél savo llud931 i&-
nespl kaip véliavg i véjs, kur visos svetinos akys u¥klitina j§? -
- Kas verkia lauke? Tas, kas neturi namy: tremtinys

-.‘esu aé.'Ir ‘kas atims nan tOiS% butl llﬁdnan, lkuormet viskas yra

atimta? = Mano draugas juckiasi i& aSery: jos yra 5lyki3dios -

" gako jis - tas, kas rauda atrodo b1auriai. Wpikia Jjuoktis. -

Taip kalba nan) dravgas mano iftrénimo dravgas. - Tadian ad %i-
nau, kad gvvuliai niekuomet neverkia, tiktal Zmon&s,. ¥as yra | N
asaros? Dievas nesutvérd ju #Zmogdus kunui,-ir jos yra tai, kae-
nicknomet ne133enka, atrodo, kad tai krauias pereina per’ &irdi,
per -jos ‘kenté jimg, ir skausmas ifdegina 18 “jo ravdong” gyvenimo
spalva, ‘- Sitaip kalbéjau savo dpaugni, ir—'jin wvko ir juokesi,

_ir todel eésu $ia. -. Nes gyvenimas spaud#ia mane - jis yra kaip
. kryzius ant mano peéiq ~--prikaltas - persmeigtas iki gilumos

Sirdies ir &8 megaliu numesti jo ir nebegsaliv nefti. -Ach =ipa= .

- saké Zpogus ir nusisypscjo:. - jJelgu a& galéiau dabar minlauti

savo. akis Erskétupsje = jos vél galéty siurét 1 saulg, jeigu

“ad 1merk61au save delnq i erskétupl - a8 budiau atgaivintas. e

- Kas ym Erakétupu? - ulauaiu vél - 4ir ?nogua prade~

: - Mano-tolimare - krasite vrm rainuq. Mifkas yra 15 vieno
Jjo Sono ir i# kito klojasi laukei. -Kain kaidytinos jucstos mare

: jguﬂﬁa jle pries vumnniq regljimg - Jie dziuvgina ir maitina. -

Jau yra praéje dvideSint sn virs um,nntq, kaip didelé. malond ap «
lanke viens kiemy, Ukininky pora pyven? ten,. senstanti bovaike
pora ir du jauni i ‘brolvaikiai, kuric atstojo jilemnms Etelmq. -
citail jau uzstﬁwr Zeguzis, ir ylenq nakti Seinininké susapnue-
Ja sapnq.- = Yra vicurnaktls - %inoin ji aiskiai, Stai kodel ji
ir tada-ir naskui nep11”1) uuvo‘ti ar ji rog(wn tzi per minpq,

Coar gvvomis akimis.

Pavasaris jou isaudéia kickvienn dienq ilgcsng, tatiau

. ;Zmint&s dar tebéra tansivs, ir §tai moteris toje tamsumoje 18

.»vysta sviesg. Tal yra-Zaibas, Zaibns kritgs i sodq - gelsval .

"5 % 3 o . S > ; - o P - ? s
~f!@.-.—.~.-$d:-z-x-:o:-:-~4:£;-;a:a:-:u—~=- ER LR EEE A SRR

;medéius

%zalsvas ?fibas, knip permatomas gintaras apivieéia senus V*i“' SRk

sustofa jaunoje: yysni jo di-7ra pilna Ziedny, Jeaty SO
piend lasai baltuoja Ziedy uuprurai ir tarp.ju stovi lardija,. * IR
tovi Digvo hotina. 0 u&ininké is knrto paéista éi nors 1 Dé' B
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ra panaSi i Joki savo atvaizdq visose Zinomose bnhDVEiose. Sito
paveikslo ji nemégino ir atpasakoti, net isivaizduoti ir prisis
minti. buvo ne*manona —.uléiﬂu siela bn pasirengino ir qiékiniru

* pazino groZi.

Kafikoks neZinomas laikas éjo, ir Zaibas negeso, buvo

© tylu, ir Dievo Motina prabilo. Jos balsas 2 jo beveik Snibédésiu-

galétum pasakyti, kad du vyemios ziedal lingavo paliesdami vie= -
nas kita - tadiau Ukininké girdejo ir suprato kiekvienq Zodis

- Pastatykite man koplydig Brikétupéje, - pasaké Maris
Ja,. - _ir Umai pasidaré visiskai tamsu, tktai vysnia Svitéjo nak-
ty1e, tarsi jos #iedai bUty pripilti spinduliy. -

Ir po to noters miegas pasidaré kietas ir stiprus;’
11 rvtmeti pabudo tiktai pafadinta. Tadiau ji nebuvo uzmirgusi
nieko, dir visy dieng vaikséiojo susigalvojusi ir labai rlmta, uz-
tat jos vyras paklausé jq: kas yra atsitike.

: - Vieko, = atsaké motnrla, bet kad viqg amﬁiu ju ﬂkiS,
darhai ir mintvs buvo ‘bendri - ji papasakojo vvrui k4 vra Susap-
naVnsi.

) Jis ilgai galvo1o 1y pdziurc1o 1 -savo Zmona: kukli ir
kdntri yra ji visada, vienodai tauri kai mold"ia51 bd"nvcioie,
fvarko Seimynqg ar dirba savo kasdienius darbus - ir ﬁis uasaké'

.~ 0 191gm tai nebuvo sapnas?
"= Kq tu Kalbi, vvre} - suduko ji nusiwanduQi. - Kaip
dristum pamanyti, kad«hun" nusidéiéliams dangus parodo savo.ma-

* Tonés zenkly! - Ir kai jie dar pasitaré - viskas turi buti nuty-

<

‘18ta;, pasakeé jie. Tiktai n’ ostabus diiaugsmas nuolatos u/pildavq
’jos #irdi, ir taip gi ‘senasis Seimininkas daZnai pdfiﬁiurcdavo

'i jos veldg, ir jusdavo, kaip ji dalijasi su juo palaima.
? Trys dienos 1r dvi nuktvb buvo praéje, ir $tail treéioje,

begh%tént Mikininké vél sulavke regdjinmo ar sapno. - Ji #itréjo

1 sodj, ir Umai ji uitvindé sviesa,; kuri buvo panasi i ménesiens,

taglau baltesné. Ir ypatingai spihdeéjo viena didelé sena- obelis.
Pdedai keékémis virto tarp visuy jos Saky - ir tie, Jurie ne visai
pragiskleidg - yrn rofiniai, ir tie, kuris pilname #vdeéjime - bald
ti. Irx tie,, pu sigu uZdari - kaip varpeliai, su aukso Serdimibs’
-’mg.viskg regeao mﬁterls, ir regéio, “kaip 1en(vai stove jo ten Mo~
tina Marija‘ joks Fiedas nepalinizo po’ jos Ko jomis. Ir ji pravéreé
lipasy. .0 jos balsas plauke, knip obelu ﬁlodq kvapqs S noteris

o girdéio ir- jautoe:

.= AT JUs: nenorito.nﬁn pa tatvti kopIVéios nrsketupywev -

. pasake Ji. - 'Kl nis yra ﬂrqzuq ‘kaip dangaus pieva - ir aS noriu

gvventi su jumis, mano #mongés: pastatykite man maZq namg ten..
Ji isnvko, ir ilgai svitéjo audros ‘prieblandoje obely

-2196a1 <« %tarsi senas medis- b0ty prisnipes ZvaigidZiy - ir tkinin-

“;5‘r%§‘5‘ﬁi-'o.»‘b‘&£?¢v¥~'? pletsleliniedoimtTipasirisls

ke jau negalijo u¥nigtl. Ji sédéjo savo lovoje, ir nors nepakélé
rankq, nel judino burnos - ji meldési. Tadiau jos Sirdis dbuvo pil-
na abejoniy, ir jas svarsté 11 viena ir: vasakojo savo gvvenimo

- bisiuliud. -

! - Netikiuipati sau; - kalbéjo ii, = Ji, kuri pasirodo

isventiesiems, kuri-leidzia natyti save nekaltiemq kudikiams iy do=

rieng piemenéliams = kaip galéty lankvti musq sodrbg - paprasﬁ}

= kasdieniy nuodémiy buveing.

iy

« Gal bt mes turinme nueiti pas klebonq, - tarﬁ yyras,

’fbpt:ﬁﬁteris lingavo-balvq ir saké: ne.

- = ¥alp galiu priimti savo sapng u# apreiskimq 1r'1e18t1,

. > . ..
ST e me ™,
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kad Faonds. idzirsty apie tai, kalbdty, ir gal. dut, pajunktq, SN
Tr ji grveno sacd jﬂlastuose &n*buose, tadiau jai atrodé, kad
yra anzines $ventadionis ir, tas jamspas buvo toks kelstaq, kad
Ji dZiaugesi 110 ir 71))]0 vo,-nvs -drebé jo nu81deti ir netnkti
71sko,

Sitaip dar pY ‘aéjo trvs dienos: tr051051os lvta, paéiu
spules tﬂkcnimu i isvyde 5(01 privildytq auksinio.rrusvumo,
skqistesnlv*uv sanléteki dir visi nedziai Zydeéjo nuostabiai. Tai
Jau nbgaléan buti 1. paprasti medZiail < tal. I‘otina Mariia turé-
i Lo nnSiipisr* &ia su visu ddnhléku sodu. Ach, kaip buvo ji gra-
Cgesnd ug’ Yisns spinduiius,’ ir koks buyo Jos balsas! D% brdéiau-

: sig giesmg shambsjo jis *\Llnldu, kal ji pasakeé: °

: ~  Jus 1aqf1uyslte man’ koplyéig Erbkeuupé1u, ir upolis
bégantls kloniu bus jos papédéje. Jis munazgos asaras, idlzdas
u?gydys. ir pavargusiam bus grqzintes jégos ~ tikékites

Tuomet noteris pakilo ir puolé ant keliy - jal ntrodé,
 kad rausvas auksas, kuris- dar sruvena Dievo nmotinaj. jau 1§nykus-
- kad toji Sviesa nutvieskia jos veidn ir rankag~.uitnip kTﬁp
éiq matq,pabudgF vyras, ir ji tyliai taria;

- A8 tariu, knd ta&i nebuvo sapnas, ~~ir jie'abu giliai
nusilenkia Dievui. Paskui nesitardani einz jie i.sodq ir is ten
tiesiu taku i Erskétupg, i savo .pievia. -~ Kaip sargyby bokEtai
stovi, medZiai, spygliuodéiai: ir lapuotieji - stovi gZuolai; ir

. pievos #alumas klonyje yra labal skaistus. Ma¥as upelis séda per
smélétg dugnq, ir prie go iskyla kalva, apaugusi berzais. ~ Ziﬂ-
'ri'abu Ukininkai i.savo Zemés gabals, ir jlems atrodo, kad | npbu-

. *vyo mate jo:riki Siol, ir galvoaa jog Dievas sutvwrc Ji-<toki gra-

"1§q;,uad dJo Motina e 1otu gia s urtotl poilsiud.

IF*'” ' #"Kitn dienq nueina motpris pas klebong ir yra pareudusi
gl sito kad turi -tidengti paslantiy tadiau.ji mano, jog bag-

Cnydia turi ted Zinoti..lr-jos Sindyje drqsa visiskai. suqnunka,
kai kunigas' tiria jq savo astriu Ziuréjimu. .

2 "~ Kaip:galaty buti -~ mano jis - kad Sita gbrbiama mote-
ris prasimanyty tokius-dalykus - ir: kaip bty baisu, . 7eigu ?mo-
~gus iédristq Sitaip meluoti.” :

© s Padiou- jis taip gi neturi- drqsos paSaPyti Jai toki sun-
kq 1tarimq todél jis kalba atsargiai ir be sprendimo:. .

-~ -Stebuklas yra toks didelis ir retas, daiktas, jog. 1r

' kalbétl apie ji yra nelengva - bet Diqu garblnti mMuMs . yra‘leis-
ta ivairia statykite: koplydig.

c .. dJi iseina abe jodamar savo regejimals,, aciau i1 veikia
toliau, tarsi joje gyvena isakymas ir aukStesnioji valia. Jies
-skiria savo pinigus ir darbas' yra pradedawas: suprantantys #mo~

- _nés yra pakvicsti STy SlenLo kalvoqe, tarp berﬁq statona knpky-

éia." .

: - Kaimynai ima stebeti tai ir teirautis, ir uklninke gal~

voju, jog negali uZsiginti ‘3itos nalonés. nuor savo artimy, uZtat

pasako viskq kg yra regé jus, . tadiau ji’ pavadina tai tiktai Sven-

tu sapnu. Gerieji Zmonés kalba $iaip ir tafp, bet pamazu ju. Sir-

dis nusmelkia pasidid#iavimas, kad ju kaimas yra patekes i ypa~

-tingg dangaus globa. Ir  jie nenori buti aplenkti - jie visi troks-

ta statyti savo.vieSniai pastoge, todél jie neSa savo duokle ir .

koplydia iSauga kaip obelies Ziedas - balta ir grazi. 7
- Tuomet prasideda didZiausias rbpestis, ir ne vienq kar- ‘Lﬁ

4 tkirtinky porn ir rinktinial rimtl kaimynai imko digesniy =~ -
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kfautuveq ir dievadirbiu° iesSkodami Far116q statulos. Me vieha
Ju neatrodo tinkama ir tikra, ir jie negreitai surado. skulpto-

' ’riu, kurio- kurinj sutiko. pastatyti savo Sventovéie.

Kokia buvo koplvdios Sventinino diena! Visa parﬂniia
su kritika ir su tikeéjima duvo pagauta Sitos nuotaikos,avqtqai
klebonas buvo %flklntas $ity Zmoniu tyliu nuosirdunu ir todeél

. procesijos:é¢jo tgq dienq i meZinoms Brikétupe, kaip i iég?reintq
svontq vieta. Bet kas #aléty atpasakoti kaimo gVVnn+01q Jansmn:
jiems atrcdé, kad 3ventoji Motina priklauso tiktai jiems, tiktai
8i¢ia gali Ji gyventi, ir tiktai nvo jy vieny priklauso ar jie

- 15 leiq d7 1 dangy arba pas kitus Zmones.

Dar tos padios vasarcs pabaigoje éme arSeti stobuklai"
senas dailidé mety metus vaikS¢iojgs sm kriukiais, su didziu var-
gu apéjo klupsdiomis apie. koplydig, karStai melsdamasis ir buvo
isgydytas. Jis pakabino savo luofund jrankius ant koplylios sie-
nos ir muéjo lengvai mindanas koja. - Ir buvo stebuklu, . apie ku-
riuos nipko neskelbé apdovanotasai, -ir nieko negaléjo palikti 3
regimos padékos viotoge. Tadiau papelbi buvo tokia pat didelé,
kaip prihellmas i% numirusiy. Vienas toks gvyko tuose padiuose
namuose, per kuriuos kilo £ita isterijar mergaité augintine, lai-
koma ju kaip tikra dukté buvo nelaiminga, res savo-Sirdil paskyré
nedoranm Zmogui, kuris pasijuoke 18 jos. Ji liejo a8aras ir vyto,

o pati jaunysté ti“po nuo~ jos kénté jiry- ir dabar. ji slaptomis ir
. tyliail meldési, ir savo u¥verktas akis plové Erskétupéje. Ir die~

~na po dienos jos skausmas mazéjo, ir qut1 ji paréjo svpsodamq

ir vél trosko. gvventi: jos éirdiq buvo. iSgvdvta.

~-Uitai dau atsitiko pirmais metais, ir visais kitais Jos
keplydia nebuvo tmpd smalsumo Sventé. iiema ir rudenj praeiviai
ir savieii lankvdavosi slénvie. "inios rinkoei vasaros Sventadie-
niais - "ir gegu¥vie nuo tolimo plento galéjai girdéti 18 misky
gelmés giedojimg. Praeidavo jaunimas¢ i§ pievy ir dirvy darbo - ir
sustodavo ten, ir nutrauke daing, ‘ie kalbéjo maldg - ir grjZda-
mi, slénio pgale vél tgsé savo jauna darho posng. - Gera ¢ia misy
Motinai, - galvojo kartais senoji ukinlq}e. Ji buvo laiminga, kad
niekas dau5iau nebekalbéjo is kur yra pradzia: Zmonés ‘priémé .
dﬁiaugsmq be tyrinéjimy = ‘jie: savinosi ji visi, kaip ir pati dan~
e Regéjiimy suwaudinimaq galiyo Jg ir dabar begdliné ramybé gyv=
veno. joje. Tiktai kartais ji vel is nusizeminimo imdavo ‘abejotl,
kaip galéjo jal kalbéti Dievo Motina, kalbét ir paZadét visa taily
kg dabar pildo‘ Ves visi Zino, jog nuostabi Marijos globa néra
apleidusi né trumpam siy viety ir apvlinkiy - ir tie,}kurie is -
. tolo atkeliauja buna jos atlyginti ir apdovanoti. - tal/but, -
‘galvojo tkininké kukliai, - gal/but Ji nesaké, kad $is vanduo
sventas, ir &ia désis qtebuklai - bet tai, kad mes tikime padaro
taip, jog taip 1vyhsta. Ir pats didziausias stebuklaq yra- tas,-
- kad mes tikime.. 3 -

4 - Ir a8, - pasaké Zmogus, = ir as tikiu. Aé #inau - jgi-
gu galédiau atsiklanpti prie koplwvéios Erskétupéjo, jeigu galé«
éiau apslakstyti savo kaktg upéléﬁe - bugiau 13 gelbétae.' s
- Taip; = kartbju as, - kas mus nuves i misy Zemg, 1. mﬂ-
sq téviqu, kas grg’ ins mas 1 stebuklu-vieta - Frékétupg! poe :

e O e :
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auga pagriovyje.
Ak, “kad butum aviZa
Nemuno slényje' 3

e B T SR ‘halig laiskg 1%auglns,
dei 90 _ ~virstunéléj - varpa, - .
oo Yo s “Jelgu koja nenumins,
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daigg grumstas saugoe -
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L 0 dar blaivysis ten dangus

el - téviskej seneliq.
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2 K:<:Buc1uoti vyrui rankg! -.ag dar dnbar matau paispikti»v
nn$ias mazos nitaro dukters Sandros akis, a8 dar dahar virdéiu,‘kaip
ji,\nuunkusi nuoc sunlo, kaukbuall hatukais ir nusisuka nuno mﬁsu.

“."- Nesamoné! Nesamond ir tuksta mmti kar#y nesamong !

e S meginpu u/yinéy*i het mann suoln drqupu ﬁqt“auké nanof
Ziurstuko' . z
- Palik jq, - pquk» 31 man. - mu neprivalai jni kqlbéti

"‘ apie tévy, Jis paliko &cimq ir Sandra. jo nckenoia..Apiu xevg?'--Aé

prisimenu, kai Kaleédons arba vardadieniui ag paudavau dovany, ma-..
ma visada sakydavo: "Padékok tévelini." @ada a® prieidavau ir bp-
SBivodavau tévul rankqe DEl to; kad jjis nan soras buyo. Mes anuonet:
laﬁdl greitai ir leng i sprgsdavom. Musy syvenimas buvo labai leng-
vas -ir: sunkenybés mes mégdavom idsipalvot sau paios. DaZnai pes bhu-
vom pratg sus2dusios ant laipty ar klassj apsprondinét mus dominu-
sias problemas. Pus pagaudave toks pindo-ikarStis, kad mes uZmirs=-
davom net pamokas ir pietus. JFums eyvent. huve lonrvw i» ﬂqupnllq nes=
#zincjom 1 kur atsiranda pusrydiam duons amt stalo. 5k 2

: "Budiuoti vyrui ranka"- - a¥ palvojtu anqsyk. "mévas e
"éinoma, ranka budivoiama tik tam, kuris vra lahai-artimas ir pgeras,
. tam, kuriem nes naqtsklriamai prikl:uqon kas vra rﬁen-gvvenimo dq-A‘
1ig, Tévas. = <M '

A Drhar yra daun mvtu prquy o sny saulétu mok#kliniq ddie=
nu ir dabhr mes. susiduriame sn ¢yvepimu 18 arti, nes jo nesunkina=
me issigalvotomis p*L}lﬁm0m185 Jis pats -mums - jas.p aruo$ia ir duony
pusrydiams ‘mes parsinpgSame p1t#s uz daleib savo Pnquus uZdarhio.

- Yra taip dabnr visa ‘aisgku ir ua?n i meq-n»rlme nczinnt ir to k}
zinome. - e . - .

: AS déiiu31u~qi pirnomis SAvo - livﬁs ﬂinnwnis. Pal rnieku man
pilnutin; poilsi. Bet dabar koskart puléiiras- ima mane labian nera-
Lmintd. Yra tiek dang laike ir tick dquy minéiu ateina i #2lva., Jos”
kartais mane taip-pribleskia, kad as paq17untu nehésanti as ir mano .
Fyvenimas néra mano rvyenimas iy kas tiesa yra netiesn ir tada a8
suspaud¥iu smilkinius ir neriu ‘Erakt vidisme namams, visons natvéms-
N Tr sekanbag Hiuna mane 1bvp§tq hnpro+nnnin. > ; i

2 et mang “motina ateinn pas mang dapnai, tvli atsisedx ant
mann lovnq ir j:s ﬁkvs skqudziai équosi. AS - Aiﬂﬁu, ji di 11 nori

; < .
R ’».:!.3".-’ -'.:-.9'-"""5»‘-*-, "’“"-
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'kalbbt su manim ji nori paﬁqkot man apie musu baigiai blogQ padé-
t1, apie skurdg, ji nori skqstis, kad Rugiene;yra akipléSa ir, hal-
bUt, jau seKanti prmadieni varysis mus - iS:bhuto, kad kepkaOJe mums
nesg daugiau kredito ir, kad mésa pabrangusi. - Taip! dél to jos -
akys skaudzios. Ir dél to jos Sypsosi, kad ji liedia mano yeidg sa-
vo rankomis, kad gali Ziurét i mane, kad turi mane - vieninteli vai- .

-,kg_ir vianintel; gero gyvenimo nuotrupg, kad visa. Fau yra nelemtai .

. praéje ir ad tesanti ma%a vilties kibirk3télé. Bet vis délto labai
menka kibirksteélé, Tos akys da#nai skwdiiai ZilUri i Alpirds, ku-
xis ateina pas mus kAas v1kﬁr1, séda prie mano lovos ir kalbasi.su

“manim ir tada ad spinduliuoju ir retai pakelin galvay i mamge ITr ko=
aél gi butent tas? Kodél tas - pats neiymiausias, kodél tas, kuris

-nieko man negali Zadeéti, kuris kapstosi per: diepus savo studijose .

“ir‘yakarais vargsta su pamokomls, ‘ufbdpgdamas 8ia tik valandélei,
tas - pats . kukliausiasis = =~ Alnoma, mama visada sutinka, kad
Algirdas bus gydytojas, net geras ir darbstus gydytojas, bet mums
kazko. tvirto relkia jau ‘$iandien, -t padis valandg, Ir, gal but,
~iki Algirdas bus gydytojas, gyvenimas bus mus negailestingai quvirg-
‘kings, gal but - -."Ir kodél gi tu taip? -" a¥ skaitau mamos akyses
“Juk tiek dauvg - - ak, man rod®s nebtty jan taip sunku. Kazkas pasi-
ziuri 1 tave, ir gana metliai paelzluri == 0, mes galétumém tureét,
‘nablogg butukg, nes. galétumeén’/vazinés automohillu. - ‘Mes gqlétumom
leist sau. - - - leist sau gvventi." -0 paskui vél: "AS norgdiau Sed-

- tadieni.  padaryt pas mus kuklia arbatéle¢ - - Tu snkai Algirdas? - =
gal 81 kdrtg ne., Juk jis ir laiko neturi -- Argi tai taip svarbu? -
Viengkart - O pas mus ir pinipgai visiSkai balriaQ1. - Mes visifkal -

‘nieko neturime. AS bijau, meés vinng dieng ats;dursime satveéje ir"- -

; - Ganal Ganal - a $aukiu, abiem rankom smilkinius susiim-
dama, ir pati issiggstu qavo riksmno, , - -

- Kas su tavim, d&l Dievo meilés! - atbéga mama i8 rrpti-:
‘mo kambario ir a8 jauéiu kaip trukéio1a kraujas 1os rqhkoje, kuria
\ji pivauna mano pirétus.

- - lama - - - a§ 1vg pabundu. Taip, 31 stovi pasilenkusi
Vties manime - Nieko, mama, a8 sapnavau kazkge Ak, 18’ tiquju nieko,
- ir aé ‘nurausdama Juoyiuos. - AS sapnavau = = , P REL 3

. Ir lieku vél viena, Dabar mane- aplanko ramios tamsios. mine
tys. Visa yra praéje ir-as, lyg keturiasde¥imt mety moteris, ¥vel- .
» gl i praeities dienas ir moku isgyvent nudienes skurdg. - Tevas
.yra mirgs. Ir, gal but, jei jis bty mirgs ankséiau, mums-buty bu-
vg'dabar lengviau. Tie tukstqnéial kuriuos. jis- paliko rmums apmoké=
- %k, bUty buve ne* taip skaltlingi. Ir motinos-veide neblitn atsiradg
tiek raukSliy. Po tévo mirties as geral susipaZinau su sgskaitonm,
vekseliais, su-iSmetimu~i§ buty, su variytinéhis, teismais. Ir,,as
galvoju, Siandien vargu bepasilenkéiau ties tévo ranka..-

%inoma;,tai néra mums nauja, bet man bus labai-nemalonus
pirmadienis, kada mums. reikés kraustyt daiktus. ir ieSkot wvezZéjo,
- ¥ra keturios dienos iki pirmadienio ir a$ nelahai tikiu, kad mano.: 3
sveikata leis man atsikelti., Mama turés viena viskg tvarkyti - - - °
Viena - - Pimmgsyk ~ Ir jai ths bus dvigubai sunkiau. O iSeit mes -
turésime.." Kodal Fi kalp tik tas, patq kukliausias - 0 mes ga- i
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o letumém vazinét automobiliais - - »eytadleni aé manau suruout kukliq

. arbatile - Alpirdas ?°- =" Si kartq mangs tie Zadiiai ,nebag'mdinq.
A% uZimerkiu skis ir nrimstu 1 sunkias ramias nintiss Tai yra mano -
nldieninis yvvwnlmas. Palengva palensva nane apimg snxudvlys. Taip’
tylu tylu dnrosi. Kampe tik skrsbae Tki pirmadicnio, ! - Pirmadieni
diksi viena, na%a pelyte. Wetrukus ateis nauji. - Bet jie gal bus
tuv"tingmsnl jde nusiplrkq slas ﬂ:kus ir la.»:mlq g:abnliukm pakabins,
Ir neliks - tpv,,s Ar sy - =

: O gai’u kazko nbrkleg. - A% susiptZiu, lys lzukdqmq sMirio.
Man atrﬂae, bv10ﬁq pri**stu ir as  jan slnn101u - - .

- = uinnmq, Jus lickate. AR, pon dnieie = a8 ;irdziu po- _
nios Ruzienés balss, ‘Jis toks saltzs ir s1rnatiqkqs, zaip niekad.
A‘tro'l'*, lys ne jos B Atye Ared icsv 'c’hptq ta 1p_ kalbet ir juoktis?
Ponia furients - Viskas yra uinokéta o Reaiss ety
s a0 iHama. -fmlba 13’5:-11 tylial ir mane tik bezsiekift nusitebé- .

jimas;_ 2 : R i 4 oA

- - A8 n: turpfau to sakyts Pongs 'l"lrd 1S PLaSte lch 'pqnid,

koks tai ‘darbstus jaunuolis. Ir sv kepykln jis reikalus - qu‘tvu'ks:s.
! ; O tlﬂ cmntim.lqi kurie, wteld.»zvo is }'aimo = : _,

- Ir tal jis“ - o T ',  HEN b,

e ,- Zinoma - _‘ ;' o R kBT e A i

: X apnuoju. Kai mAma: 1e,ina, pr"smnrkiu qkis. Ji y’ra sumi-
Susi ir 1inksrma. ROM. i : e
B S Fle, tu, girttejai ,‘:‘_— sl SR RE Sy e
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gt T B valam! 1és atsargiai '*tid-arorads clurv 24
- Algirdad;! - a8 susunku. - . o Sl

2 - T™n man atlels}.. AS daug turéﬁu dﬂr‘ho - :}is artinasi trua-
~puti 'ncpatom. ai nusitelk,,s ir Jam gf'tilfa, kad taip mazai man lalko th-

ris, Bet ﬂé juokinos 1r °f=au 1=ti-zsﬂnmc. jar\ abi r'ank'm. o X
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Ry A ; - Tau gporinu ¢ - klausia jisi’ - .

- G-,- man Zyvmiai’ vc*rlau. ’f'm 1’1b'*1 lrz‘nai FoTi

/ < Ir kol jis truputi nustebg : 1r' sxmlsgs tiria savo Mrom pn-
kom G.Icim mano veid'l, ag p“s:Llenhlu ir bué iuaju jo V‘yribka ranka --
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dr Lenkiasi papartis
Gelsvai nuqvitgs, dregnas ir graudus.
Ir a8 galvoju = kiek be galc karty -
Kartojsme viens kit~ mes vardus.,

: . .Ir ad galvoju - kiek a$ tau kalbéjau,
Al A Ir a8 galv~ju - kiek tu man sakeit .+ \
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‘ Sunkiai dﬁséiodanas 1uodas trauklnyq sustoio d1delewv ge= '
1ezinkelio Stotyje, ir tarp-burio knleiviy miestan i%1lingavo Vienas
auk8tas, palinkegs vyvras. Jis Zvilgteréjo fen ir ten, i vieng ir i
kitg vusg¢, lys kad. pirmg kart matytu tg miestg. Tamsa apsigaubg sto-
véjo bokStai, het pro langus. vél linksmai puolé dideli Sviesy pluoé—

“tai. Paéags patve iis qtzb*pléwo vienoje aikStéje ir uZsiZiopsojo .
kazkur prief save. Tiesiai pries 3ii tolumoje tesimaté tiktai sutomg
kalnai ir nuogi sodai, apgriuve gatvés ir ekuﬁq praeiviai, bet iis
taip atkakliai Zitrddo, lyg tame visame pilkunme ir nuogume 1matvtu
kazkg ypatingo, Jjam vienam Tepazistamo ir tesuprantamo.

Apskritai, jis atrodé juokihgas ir iSsiblaskegs. Jei tail bD-‘
tq diena, gatves vaikal gal 1ékty uZpakalyi ir is jo juoktysi. Jo
susimgstes veidas buvo susiraukgs, 9 tu$dios rankos nykiai kadaravo .
prie Sony. Kelets Zingsniy -paéjigs, Jjis ismuko i vieny namy korido-.
riy, nedegdamns Sviesos susirado duris ir pasibeldé.

- Praéau - pasigirdo is vidaus moteriSkas balsas.

Jis atidaré curis ir sustojo tarpduryj. Viduje esanti mo-
teris #vilgteréjo i ji ir nieko nepasaké. Jie stovéjo taip vianas S
kitg ziurédami ir apstulbg. Po kiek laiko moters veide pqsirodé su- '
vaidlntas ramunas ir ji pdpraséiausiai prabilo:

‘ .-~ Sveikas, Jonai. Séskis. Na, kaip‘tau.ﬂekasi° A8 negalvo-
iau, kad tu dar gyvas tebesi. Séskis. Papasakok viskg. :
¥ = Jis peréjo per kambari, ten ir atgal 1r atsisédo.

" ... . = IS kur tu atvaZiavai®

4 - Jis iSmeté abi kojas priekin ir viqai sugninzo kédeie.

; = Tu labai nrsikeitei, Aldona ... Pirma, kol a¥ taves tebe-
1e§k01au, vis galvodavau apie tai kailp mes susitik®ime ... Man atro-
dé, as labai pasikei¥iau per tuos metus, bet, zioriu, tu dar daugiaug

- Taigi, Jonai.

; - biurék tu nepagalvok kj nors, kad .aS taip kalbu. Fan ta -
taip keista. viskaq. Viskas i85 karto <.« Praeis kelnta dienu, ir vis-
kas bus gerail, viskas susitvarkys. 5

+Ji atsikélu nuo; kédés ir galvojo. -

- ¥Kg tu manai dabar veikti?

- A8? Kodél tu klausi? .. Kur Eduardas9 Kq?

- Tuojau pareis mano yyras i8 miestO, - iéspaudé ) § saniél

_p*o dantis. - Bduardes su vaikais gatvéje., -

e PReew Td...- Soko jis’ 1é*karto iﬁraudgs S i ) avringdamas,t-

..,

§;1 "tvt’ °f*l¥°-=;§-. :‘?-:;;éz;f
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-bet greitai nutilo ir kalbéjo nuskrimusto vaiko balpu, : ReiSkia

as sutrukdziau tave ... Gaila, kad nefuvau kare...
<. =:Taigl, - pasaké Aldona ta padia ramia veido 1§rai§ka.
- A8 nesigailiu kq padariauv. 5
% =, Kambaryje buvo tylu. ‘ J
e TR AR ] aukidu kudiéio - prldﬁrb ji dar tyliau. ~.* 2
= E 0w dha, gal bus, - vlsake Jis’ jau: nurings, visai pavar-

 gustu balsu. - Pan tai visai ngsvarbu., Visai. Tuos paskutiniuo-

sius ménesius a¥ teieSkojan tik taves 1r‘FdVardo, a8 nesirupinau

: npi savimi, nei tuo, kas apkink mane vyko. DazZnai neZinodavau ke-.

‘1inta ménesio diena yra, -.sekmadienis ar penktadienis. Be rei-
kalo, pasirodo, be reikalo, ~ ir jis ats iduso. - Fodél tu taip

~padarei° Kg? =AS uZrmusin tave.

- Gerai. A8 Zinau. Tu nekenti mangs.

Jis pagalvojo,. ar uirusty. Vis délto,ne. :

- T mangs dar labiau... ‘ ' , S
- Ji papurte galvq io sugriZinmas. buvo visai ne vietoa.\
Jis tvléjo. Ji. jautési kalta: prleé tuos kelxiikaLﬁq,ra-

.maus ~vedybintio gyvenimo nénosiy, bet iau nebeturéjo jégy. pa?eis-!;

*i to, kas ivyko ir bijofo jo, kaip. ksd roiun pakliuves Zmogus
bijo veél gri%ti Zemén, Visa butu buvg gerai, tik tas jo sugrisi~
mas... Tai jg pykino, kad ji- nei pnti nesiZinojo, kg kalbéjo.

3

. = Gak tu manai, kad a¥ ne ¥mogus esu? Gal manai, kad as

}.nenoriu buti Iaimingn? Tu gal . laukei, kad ad 'ir toliau del tavgs
..aukosiuosl? Te
a8 ar galéjan éﬁti su tavim Iqiminyz, kg? .

mano mielas, a8 faip pat, noriu buti ;aimxngn. g

El ‘_:“:d

Jis tyléjo. kS S A
- Sakyk, ar atsirss bent v1bnas, kur;s bﬁtq ou taviq lai-

: mipgasa kg? Tu sakai myléjai mane, kg? Cha, ‘cha... Mane gall ] kiek-

vienas kvailys mvlétl. To neuZtenka, mano mielas. Jei. aé buvau 2

| ]Waila’ 11‘ .00

R s 1 tviéjo fh juu gjo pro duris. Jau ‘durq Jis dar. gir- l.

"ﬂéio paskutinius -jos ZodZius, kuriy Kiekvienas buVO tiesiog vel-
J'niéka teisybe;- prie$ kuris nieko nebuvo galima pasakyti. x
, Tada ji tik atsipeikéjo ir pamaté, kad 313‘1§ej§s. Pir-"
mg minute jai talp pagailo jo,. kad ji fik nnpradejo verkti. Bet :

. Ji buvo persilpna, kad ji °uﬂigrg71ntq.‘

i Vistlek ‘dabar nieko jau nobopqlint paknisti", ji 5&1-

’vojo ir apsidZiaugé susiradus sau iqeit}

Jdis dar ilgokai stovejo prieS tuoq nqmus tok° pat 1uokin?

“;_gas ir iSsiblaskgs. Kelis kartus, kaip koks kvailys sumosavo ran-
 .komis. oreihhada vaikai gri%o namo i§ a;dimq, iis suqistabdé vie-

iina kokiq keturiy mety berniukg. .

._nnéjo 5atVe tolyn.
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= Koo tu vardu? . :
. .= BEdvardas, - qtqaké vaikas is«ipandgs. e
- Ar.tu mane paZisti? e
~ Ne, - atsaké¢ jom bernivkas.
Jis paglosteé 1am gava ir, pnlikgs stbvint} ir nustebus;,

'

s— .

Fas e He g R
R
s 4

LT ACTRE By RS (PR PN PO ST P SO T ST OR SR VS R 8 T S O N



< P "
e L W
> i $ 3 M 0
R - - . . . . . . - b 9
'.‘.-_-.-.-.-‘-.-.-'-.-.-_'...,..-'.w.

- ~ - .t iy o Nt - -
. - - - g b e %L 2~ ¥,
.

'
i

1

i

b %
pHCRE,
i

Q\D 4

&

.
i
-

Ji - nlaélujq Venrrivos Dn*tu ﬁukté. Jos akwvs tansloq,'
nridongtos 4lgu, juody blakstienmy, ' jos létai pasikelia, kai ii ko
. nors 'klausia ar jdemiai klan~o«i mano ne-visai falevklingos vo-
++ kiediy kalbos.

= - © Susipnzinoms mes ataitiktinai. Vagonas, kurlame aé 31aip
taip buvau 1bSik0V07gS vietelg prie duru, buve wisiSkai pilnas.
‘Ir tada priéjo-Ji, neturédama jokios vilties kur nors patekti.
“¥aip ir deSimtys vokiediny, ji prisiartino prie lango paklausti,
=B neatelractu dar koks t arpas, kur ji galéty nors -viena koja sto-
védamd vaziuoti. lMano, kaip ir bendrakeleivivu vokiediy, nusista-
~* ftymas buvo nopakploldmaS' s vazonq negali tllptl.dauglau ne: v1e-
nas zmogus. Ji mangs daugiau neprasé, tik, nqziﬁrﬁwusi savo 1vo-
domis, pykéiu deanciomi" akimis, ftrumpai pasaké:
Toc - 'Jus; ‘'vokiediai, raturitp Zmoniskumo jausmo! - Jos no- -
sies Snervés v1rpejo rodvdamoa piotiﬂtiorq temperaménty. '
nd - "= JUs ‘uzsienieté? - paklausiaun tada. i
: - Taip, a8 vonpre' - suskambéjo 1‘didu° -jos- ateakynae,-'
- fir Jji pasisuko eiti. : ;
I ", Mano nusistatymas viphu retn pq'ikolte ir as nlaélai
atvérian. vagono duris. Isgirdusi trtnktdiéilna 11 qtaipa ateiqu-
eko i rustebuql #vilgtelsio i mans.
‘= Ir kai nekreindomas démesio i nnpqtnnkintq vokieﬁiu mr-
méﬂimq, ir kai ji, pagaliau, stsidtré viduie, iSgirdau klausimq
: -+ Kodel- iuq pnnoreiofo mangs prllwti° ; ik
x ; - Vaniau, 'kad - jus ¢sate vokieté. : A
g Fe101v1a1 vokieﬁiai émé murméti ir svaidé } mus nnpatén—
; kintus #vilgsnius. Tag mus suartino. Pue, dviedy skirtingy tauty ”
“vaikue, atblokitus svetimon, npsveﬂingon $alin, einan®ius td pa-
“ties va*go keliais. Juk ar galéjau ad pries porg mety pagalvoti
kad man kada nors teks pasitrauvkii nuo zalin ju Yemuno Slaity ir
“suteikti nors ma%utg paslauga iai tamsiaplaukei morgaltel atkly-
"duaiai i Vokietijos kiaurg‘ nuo Dunowdu krantq.
- Kokios jitis tautvbés?. - pa?lauee 31 nangs trqukinlul
'1au riedant banguojancéiais Juvu laukais <" ) .
' = Lietuvis. . : A
1+ = Ach, lietuvis. Jﬁ< esate gininingi sn rusais°
IR .~ MNe, mes esane visifkai skirtingis 3ol
Gt ‘- = Atleiskite man, a$ taip maZa Zinaun ‘apie Baltijos kras-
dﬁ‘-;gtuq. Juk jie yra taip toli nuo Vengrijoq. mur but, ten visq lai-
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£ Taip; mano” mieloji bendrakelrive, daug yra tokin, kuris

nigkp{neéino.apie +7 nedidelj Zemés plota Baltiics paillryis, “km-:

- ris kiekvienan lietuviui vra uz viskg brancesris. Fe#inoy ar ne-

nori Zinoti apie ji ir tie; kuriy rankose Siandien yra nasavlin
1ikimas ir kurie nesusitaris ¢el hruksnio, ne’ talv. pastatyte cu-

 “tardiy lapudse, visiskai nepagalvodami apie tai, kad fen, meno-

tevynéje,; kraujas-ir adaros.jau ne upem héra, het jillrom tyvuliuo-

da. Ach, kaé as mokéSiau tavo kalba, papasakoiau tau apie savo

-nelaimingos tévynés grozi. Nuvesdiau ad tave nyo paitrio kﬁDqTikL
© ¥ilniaus kalneliy, nuo Zarasy efery iki paslaptingos Dainavies iy -
dr tamsiyjg Aurustavo miSky.. ISvedZiodinu po senas, didinmas Vil-"

_niays ‘patves, ir parodydinu rielsji Kaung. Jis toks mazas ir kuk-

lus, bet toks patrauklus, kad aS graiinusiy miesty miiry nekeis-
8iau i Jo Zatumvnuose paskendusias gatves. Ir -kad tu paZintum ml-

-8y kaime Zmogy, kuris savo juddos Zemés péds vertina dougisu, ne-

£ visg sveling pasauli, kuris pslick~-savo #eméie ir Siandion ir
kovoja-dél jos. -SRI : : A e -
; . Bet as tepalin iSspansti tik tivmpa klausima:

e i ee Fur s vaZiuoijate? - . e

I&rirdgs atsakymg prodZivneu - misy knlins wrn tas ﬁﬁis.

“A¥ nors i drlics galisiu i81lietl nerims, susikoupusi manyie .per

kelias kelionés dienas, vagiuniant iSilrai Vokistiios. 74nau,- 81

. mergaité mane geriau supras ui tuos.piktail rsiteikusius svetim-

8aliaps vokie&ius, kurie isiknigg i, savo koedienines alkanas, smulk=

5f manas, nesugeha apie niekg daugiau paralvoti.

- ~ Kodél jus nevaZiuoniate namo? -- pavlmeé il mﬂne;»kai

_nbd'néﬁlgbs kelionés éjome i netoliese stoties esandig. stovvkls.

« Namol Stebuklingns #odis, kuris nriveréis kelisutodg

'_u§hir§ti.nuovnrgi ir nusilpima, skubéti per dvkumas, plaukti if-

romis, va¥iuoti traukiniais ir autohusais per rrafinusiss vietas
nesustojant, kad %1% greidilau pasisktu ta viets, kurig vadina na-
mais. Bet ar ad$ turiu savo namus? -Ar galiu namais pavadinti tuos
Lictuvoje palikiuosius, kuriuose jau gvvena svetinieji. We, tad’

‘ne nAmai,- kol nors vienas prieSas turi jkilgs ten savo kodz. RBet .

ar' namai man &ia, Sitose kareivinése, kur *uriu ma#g kamharéll
. trediame aukSte ir, kur gvvenu amZinoje haimé je viens dieng i8- *
- gdrsti:" Gana tau &ia gvventi, pasiicEkok vietos kitur"...Tsip,

. Mes eszme kaip:tas benamis Suo, kuri wienas ponas laikinn~i prinlaﬁ-

:'firfa§’ﬁuré51u daugnuohogaus .1aikoe

Simimletminiatatataialalotatalaielalatatialatalago

. ~4é&, bet kuris.jaudia, kerd viena;dienq iis v&l bus pguiamas ir ne-
- galés midkur pritapti. 0 3 namus vartus uZkels svetimieid. .

- i '~ Pdip,-mes negriiteme ne Asl to, kad &is mms nereikia
dirbti, kad gaunsme valg}, ribg ir pastorg, Bet mes hiitume vielS-

kat sunsikinti, jei kas nors isplédtu mume vilt) eri¥%ti § sovo

Iaisvg téviSke.., Tadiau ar ag ne:be reikalo kalhn, ar tu r2leési

- suprasti kodél mes negriztame; Jjei nasi madinsi to siaubo, kuris

yra uzslinkes ir Ant tavo tévisSkés?
: Ji neatsako niecko. AS jaudiu, knd i1 mané sunranta, o
4 * Taip prieiname stovvklos vartus ir mume weiki= skirtis. -
Pada, sulaikiusi mane u% rankos, i1 sakor ° - ; .
- w A3 &1a visai svetima, mano reaikalai preit sutvezkomi - 0
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A _ Kai mes vokare sueitinkqme, -§i klauein° g
AR T jf- Kodel. meS. niname kartu i kinq, tak mes vi°1§kni npva-;

- 2151;'—'1“\1':? ] . « ’5 )

= Ashn921n°u kodel tnin vra,'- Atsakaw ir na+¢ qusimqs¢ >

tau. Ar tai bik del to, kad ir as 851 vakara neturiv kg veikti? | .

i Mus rida bendras Adlkima 5, = atsakn ﬁl pati i savo klau-_
- simg. --Taip, = manau ad, . }

R , Kai mes griZtame, sawlé yre jau seniai nuqilnidusi Pro.

¢« stovyklos bloky stogus Eﬁkvlp Ténuo. Jis supasi ant liadvo stieho

i _kanele,’ nusSvie¢ia vieng kitg medi “augnnti ninriame karsiviniy kin-
“ul Me.. Ach, Jjuk yra vesaral. - ant mnrpqltés veido krinta %lﬁnkﬁs mé~"
“ o nuldo qplnduliqi. ¢

ek s A Atalﬂveiklnd’nns as il{ﬁb 1ﬂikmu o8 ranks A praéau' e
: it Pasakykite man savo vard@ ir kur svvenate. '
Ji ziori i mane ir Sypsoui
= Gorisu likine. nepqzietnmi. Juk mns vietiﬁk dnupinu neé--
uﬁltiksime e : 5 e

" - Taip, daugieu nesusitiksimo, af nepreit namir§iu,
kaip mes .susitikome ir as truputi papasaknian apie tau. taip A= .

A Zinomg manthévvng. Lau, “kuri. taip pi\ﬂqi nntnkusi sqvns ==
'”1&1; Mgrgolté 1~firp0 nun ﬁuroq kvianﬁiwia m191n19, e s .:‘r?::
-?w;‘ ’:> . " " ¢ 3 TRV B &3 % . > T ’ ; .. 53 -'v ’ N Y ¢
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. Pzl nérs zrdzini pighz Ay ‘amnis: e R

s S R I ome akmens ir metalai dvla, ‘ W R

~fi5';. ¥ b g sencta,yistas‘ Nei é L
- Ir ‘kal sakau. taves as neﬁémiréiu"--
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; : Mano mieli jauni draupai jus esate kantrus
norite girdéti, koks yra Sios- pasakos Zesinvs, |
; - Taiu, - sako-vienas, = nickada nejikvri: méneqinna, v

1Pigu dar

nas 1r kalba apie meile.

¥ kltag tarine: o F i iEen ' e TS
- Tagiau, ar yra tai kg pasakoji, ar vra tai meilase’
‘- MeZinau, - kalbu a$ ir paskui sakau, - ‘Zinau. Po

ﬂaugelio mety suzinojau, kad tai buvo meilé: Po'dauzelis me:
Ir gal but dél to man norisi pasakoti ir priminti, *or'ir
ppquvrimaq tdlp pat praqidnda laiskn - -

2y

l.

o -

"Jeipu manes’ ‘dangu fe trunuti navlausvt " o= .
kia jZnli vra 121i8ko pradZia, - "atsiysdiau

_sJums vasnrg ilpq ir kardta. Tadiau ne tam;kad
" Jus laipiotunét po, Julijsus Alpes, drha Jusu

Xojos braidviy ﬁdri1nia' vra misku, kuriuy pa-

wésis raivus kaitrojé, ir e¥erai turd nuosta-
hial svinsu.dugnq. Ar dus, nenﬁritn }sifikin-'

ti dar?

Usporvt ponia Karing ‘sa vvru /Kain'kbfsta‘
skamba "ponia” ar ne? Buvo laikotarniy, kai
yalvojau pasipirsti jai, tuomet JUs kiekviera
vasarq biitumét mano namunse. Ret ii ¥na pez

- @aw: puikus Zmogus, kad galétum padarvtiig

nelaiminga Zmona, qr na? Vadinsime Sitz Jumo-

rul/ Taip, pﬁnia Farina atvajiuoija porai saval-

. 8iy. Ar Jiige rimtai manote, kad tai lahai 1lpas: |
“1aikas? Ir Jeisu -dus truputi véliau pamatysite

'Pﬁki ronantiékq Balkany handitq, arha apkséiau.‘



T N bas To R <paliksite Palangq - - - Nesakvklte, Kad tik-

U0 s 7 tai prie Jurecs Jusy nuotaika randa pusiause

svrra: kal ang vasarg Jus skaitét man apie

i 1ol B 2 atrodé tokila, ieg noréjau tg padig
i “nakti keliauti kelius Simtus kilometry, kad

s ‘galédiau Zvilgteréti i jg. Tadliau kai pas~
kui atvaziavau protingai ir pasifitréjav - .

Gal but, kad esu £imndieng wiktas, let, po

"'velniq, argi ‘pusnmuogiai,- parudave missdlo~

‘nys ir vandens plokStuma jums i85 tikry ju-
vertesni nz - --- sakvsim, uZ, Laumés Sluo~
tq Kartuviu kalne%’ ; : .

x <L, 0 718 délto mane i¥mes 1% madziotowq dran-
. . gijos, nes né vienas_jos narvs néra padargs
Ve to, kg ad rengiuvosi: nuSauti geru¥g¢. Ir ne
3 kitg - tiktal tg, kuri Pukavo per Sitas Ve=
1lyvkas.

Rodos labiau itlkinamu dalvky paraévti nebe-
‘galiu -t e

A

- Gal but - pasako Jolé garsiai tarvtum atsako 1ai§kui
paskui:pakiSa i po kngga ir eina maudytis, -

Yra vidurdienis ir saulé kabo visifkai virSum. - Kaip
liepsnoaanéiq.skrybélg jauéiu ja ant galvos, - mano Jolé ir susi-
Juokis, - - ar néra tai isikalbéjimas9 Slaptas geismas ilsétis nuo
kaitros po didziaja puSimi prie. Negeséio e%ero? - Koks karStas smé-
lis, - mano ji, - -ne,-tai néra ¢jimas, tai viduram¥iy méginimas
wgnimi, - ir susiguokia wvél: %inau, rugiy pae#iais vra tokie #all '
minksti takai, tai apie juos galvojau,. -~ Taip, nes jie primena ma-
no téviske, - itikinéja pati save ir pati atshako: ~ Tiktai todél?

* Kam nevaﬁiuoji i téviske? - Pas 8itg nuobody mumekli dédei - gin-

éijasi ji atkakliai, ir vél piktai. klausia° -~ Pikrai; tiktail del.
"t0? = ir metasi i vandeni. '

e Bahgos yra didelés ir minkétos, ¥alins su haltomis putom
mis ritasi jos, ir kai iSmeti rapkas, atrodo nesi ~1ébl Sienn.¥Yra
gera, gali pasilikti iy stumdomas, kol sudilsi, kaip akmun, kaip
~smélio grudas. Paskui ji guli kopose nuvarrusi ir tingi, Sunta
tiktai saulg, girdi mandeni, ir jokios minties, jiokins minties.
Taip praeina ilgas laikas, ~ Matai .= 8ako ji sau nravérus akis, =
..5ita palaiminga blisena galima tiktai 5i8ia, o tu nori nustoti jos,
Bet tu apsiZvalgyk, - kalba ji kitaip - koks qupadintas krawtas:
kaip atrodo Zitos motervs, Sitie Kunai? Nunlauﬁoo 18 ruskendusio
“laivol Jokios estetikosg! . .

..+ .Dabar ji nesijuckia - 31 pyksta, ir, kai grizta i vilq,
ateina i.kambari, uZdeda :ant . laigko dar vieng knvzg. Tadiau yra
taip, kad zZodZial persisunkia per visksg, kaip nuodai, ir jii nud-
lat nustveria savo mintis toli nuo &ila. -

.~ = Kg 18 tikrujy jus galvojate? = sako daillninkas per va=-
ﬁakieng,--~jUS dar né karto neatsakute teisingai 1 joki mano klau~-
81 .

m&— -AS manau, kad blogai pirdziu, - sako ji ir juok1a31._-2£-

' noma, mes - galime %1 vakarg paéokti kurhauZP, kaip tik éi vakarQs

-'. - —
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R 5 pawurio restorana apla:ﬂqsime taip gi. Vakam:ls 1is man prime-
“na mugés kioskg, ir uzZtat darosi idiotiZkai linksma.
oo Jder Ir aplanko visas &itas vietas, taéiau 1ai visigkal
néra linksma. -

- w-Keista, - sako-gi kartq, - kaip gia’ ankﬁta' ir visur
tie patys Zmonés - abrodo, k,a" ku—uwienas vra atsiveﬁ@s po porq
savo antrininky.

ahe e, Dailininkas sus13uokm ir dél tQ Ja Juodi olaukai vir-
pa ir blizga, ir Sitai ja Umai suerzina:

o= Ant jusy gaTvos Lazkas uZpylée smalos ir ji varva, - ta-
ria ‘Jolé, - -taip alrodo “jusy meniskos garbanos. Ar tai padedn dar-
bui, 'kad jos yra tokios nepadoriai ilgos?

- :.iwm.u-m; jis kalbaje paveikslais, - juokias jis dar
labiau, ~ Ir Zinot, %al yra wikrediama: Ziorékit, kaip i85 visur
Sviedia -nudaZytos 1" 'pos. Kalp viliojantieii éibintai YoSivarojed
‘Ar tai nebfity puiku nutapius? Tiktai Jupos, avk5ti, sisurd vyno -
stiklai Ar rankos - 5r1a~? o B

1~ Nature moric? « Ir mes pavirsime 1 negyvus daiktus,
jéign sédésime dar ilgian. 4ch, ne! - suSunka ji, kai 'iis 1%si-
" ima pypke; ~ bikbai ne Sital! Argi jUs neturite ciraretes?

\

- Tabakas vargiza 'ns?- - nustebes ém*‘l iis ir deda at- 4
gal pypxg. ~ Bet vakar as Wilp gi 1ﬁk1a.u ja - :
‘= Vakar - - - Be% ‘and*eng as esu éia, ;cd =“°‘mir§-

éiau, o ne prisimingiau, ~ sako ji piktai. = Tilfmj, Ar MES: r*og-
it sosim g¢ia iki J%ks tiktai keqieriai"
‘ : Jie iSeina i sméli ir ménesieng ir arti Mra §nera 1shai
1engva1. ~ Tarytum kas pilsté vyng i sti¥lus, - galvoia Jolé, -,vra ¢
£ laukimo nuotaika - tikiesi kaZko svaiginanéio ir lkinksfo. . %

Ir vanduo yra pilnas mirganéio ir 1luzinéjanéio sph)dé-a :
Jimo, kaip mozaika. Per sméli piaukia ahiejy Zmoniy SeSéligi; .il-
“giir ploni, ir atsAnusa kapy atgvaitos, kaip piramidés, ir. kaip

' pagodos, ir kaip Jaivai®su naZais #oliniais stiehais, “
© Ir viskas tyli. Kai po 1lgo dailininkas atsiliepia = 30
'balsas ‘atrodo uZkimgs:
-~ Ar i8 tikryjy’ buvo taip, kaip kartg radét man My é:l-
:tq saulélyd_i. juroje no*égau gusembi 1 butnli, su-visom varsom su-
pilti ir atsiystl jums.”

« A% ¥ada rors rafiau .mr:s" - ;juokiasi p b SR & Juoko; skam-
béjimas suszgeria ,1 amé 11 ir vardeni. - Je.l.gu méiau - buvo taip,
buvo.

VoE D'** 5itg xas‘-qu dar S8io ménesio pmd% oie 1ns raééte,
kalba jis prlekaiétinfrai ir kail a¥ athégay ~ - «

- Pasirodé,; kad spinduliy susemti negalima,. - sako id v

‘. liai. - Nepyklteo Daug ko negalima, sakvsim.pakesti pypkés dumy :
- todél, kad - ~ Zinot, jeigu iis norésit padaxvti portrets Zmogaus,
kuris tariasi eags protmgas o vra labai 1r labai kvaiSas - ga-
1lésiu pozuotl Jums: gerai?

~. Jumg atrodo, kad gerai, - murna :gis., Dabar jle. elna T
Birutes kalng, mink“al Slama phoV“ ir. ¥ra tamsu, rodosy kaékas
= tempia didele pzlapine -ir uZtiesia jg virs galvyes -~
R 2% - Keista yra nakti mifke, - ‘sake jis, - iav x1n+e -+tai?

- MiZke? Jus kalbate apie 3itg parkg, arva nrie sgostu- - ,
éio laikus? - susijuokia ji ir paima :jo ranks, - Kar jUs tain ne= - .
Y rd.ng:[ai 1e§kote ka.lhos‘? Ar- nenorit pr:lsiminti Parviiaus dienaa -8




e SRR e S i S TR
3 ,,,pa,éqakofl‘dar;'kaib“iué EVVéhoteiénhéiai:ir nuéhaﬁ iair.ir tiké~
< 30 % i didele garbes : -

- AS tebetikiu ir dabnr,‘~ 57ko0 ﬁis atquliqi tﬂoiau
i p°Qiouoda i0s geram halsui ir-passkoia. snnnq,ivvkiuw vinna PO ki~
el t6. 1 sitaly prakelinuis iie pro srafo rumus ir apeine sena kud-
% rg. Ménuo hlizgina maurus, ir atrodo, kad ‘vidurvic kudros rnli‘
“milzipiska, Zuvis su Zalials’. Zvimals - guli Zuvis. tiﬂnnklis. Jiin'
nvostablai -skaidriai ir haltqi_ov1p01a menuo, ir vra mafvtj ~kaip
ﬁnt 1ugno lQpO nutupia kay koks naxtlvlc vqhvdva - TIr "+rodo, kad.
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grindinys ir namu sienos ikaite, ir- dvelkia tvankvmu, = Tai vidur-
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~-nakdl, veja, ig. uqngiau )1 ne<1"v“1~o Do gatves, il k°ﬁbnri
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'”"fpaarﬁi kaip zmopus ~ bet jis, kuris yra. toks rrieftas ir - -
% same=cBAYing su Baliu. éiﬂndien vavfnan, mamea, e oo A nenn—
,,riu hieko grlvoti, 8tR1 vicnintelé teicvheé,” sarai?. | : :
: A O tavo didZioii Xeliond? - sako mn+jnq ir Jol& pafokas

A

-

ﬁ-f;'fu:*;' R ) vioPda mane ifgelbsti - viqiék"i visiﬁkiauqi"i hu-
o R e ),— s t el A N ] A B

B T e PR PG S e :,-::-:"—::;::';-‘ =1 -"4‘:’_-:'“2:j-’:'-:
£ s 5 : - : ;"j‘ ‘;‘t. = )
N 4 > 1 $ 3
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stoves is tolo, lauks, kol iSeis visi keleivigi. T8? Ch 4 %
e et R prielna prie taxi. Kai jau jie yro DTiqujﬁg autnbussg,
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5 Ir sustoja tarpdurvje.'oeimlnlnkas sfovi prin,Palinio
Jlango-- 3i ma%to jo.-profilj, angakiai n¥lausti ir ant kaktos rili
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- Kaip.gale jau pra51opsot1 jus? Ir kur dinizo musu bran-
*ns 1aunaveda igi?. .
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nimas? ¥ - 7
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. Vrﬁ sutpmg, lengvas ir Sviesus vasaros wuhtemiq, ‘¥uriame
'10ks daiktas negali visigkai sutirpti, tiktai sneilinin medZial ir
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ar turiu jam parodyti, kad pykstu? -Jis vra kitoks - Fitoks, .regu
regé jau visada. - Jis yxra i*siblalvgs ~-: sako san ka*ﬁlai T B o
tvlédama eina-8alias g

‘0 netrylus jau nato arkliu~ kaip 1noﬂuq silhetus vaka-
ro audakle JAr mato-ugnis:kilaitnai vn*ﬂqei aalvi- '

tJl stisijuokia ir linksmai kalba: :

Ly o Ay gE el nepanaSu i pragara? Katilai q*rnﬁv, kaiv
svillnamos nusidéjéliy galvos. ‘Jdom, kuriame. skV*iuﬁe kankina
virtuoklius irie == s

- Tagiau nuikvbé tarp septvnlu did iviu uﬁima nirma vie—

.'»tg’-"neu rirskite.

) L
.

. g¥va..

1 = TAr 0ZS5i%a: nuodéng nenuypn+9e1mo pusiau” - sako it~ -
liai ir rimtai, . ir taip pat iis atsasko: '
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= Velniai, - kartoja ji, - ir studega ig apima vqik1§kﬁ

haimeé, ir wai dtTOdO, ¥ad qenaq atQine" 11%136 nlqnna "]unqn;,
ant kurio . ii gédi.

qlwnoxe, kad - ji issipando; teip vra buve, kad dJisal nagakoja sian-
hug ir paskui paima jos ranks, ir taip pina arti viense kifo tvidé~:
Byledami  iie 91na, taip, tagian iie vra *Torinl, Ko 1oq ran= .

dami.

- Pailsé jau, - eako il o n*ipina n“ip 0.’ Bahar s vpa-

kos nepaliertia. - SR

bitaip vrn iki namy ~ fen dar +ﬁm9u, "G kol vie u?dﬂ"a

lempq, il galvo1a° 01a ‘vidui de¥ baugiaw nepu miéke. Keiﬂta.

Jis ilgai veda dervhas virtuvéie - papaliaun madame duw -

Barxyy paszrodo su dalimi vakarienés. KOl'Vl?kn" wvra sunedtz ant

staln noras val;vti visiskai prneina, faéiau tai A$hlasko. ir pre-.
linksmina, ;. »
AL - Kg veiksime danarﬁ-klaueia 11 - af wQIééiau pasjnnko+1
DR R i SR
~ Jis kabina nuo ¢ sienos lopurg Yr an«iauutq. S G
A - Jls -—iéeinate.-- sako dl notikrni Ar dau Drip du*@
jis taré: B Tax oy ¥ ¢ iy
’ - Taip. A . o A \ { 4 -
Cilet 3 ; : :
T ViQKas priklauqo jums, - svp=o 1is,,9 v911+p padepti
namus, ‘jei nenorite miégoti. O Vur iis mierate - Zinote: kni:lau-q

kiama dideliy svediy - viskas vre pArucdta, net. jeism ir-. netiki, .-
iog jle atvyks. lLabos nakties, - ji« puqilnnkin #emai, ir. io akvs
vra Zalios - visiSkail Zalios, . -

.. Kai durys uZsidaro - ji atremia kak+a'j Qtala, dnpa skvs

ir lup0< yra sausos. =~ Jis vra visiZkai iSeiblaivings,.- mano ii,
mifkas. nustojo dalnavgq._Jl nusiiuokia, stoiasi ir varto knvges,
Ji susiranda ndszkowimq apie Jester ir Li pnsiima lempg ir eina «
savo kambard . Trvs roiés, trvs randonos’ rozés pamerktos ilgame. - .
iauname ilgame ﬂfikle, ir staiga jai nﬂeidaro gravdu ir piktae.
Tagian ji Sypso, ramiai atsirula, ilgai skaito. Skaito ileal ir.
vra labai tylu ~ &ia nérs dldeliq heramiy laikrod#iy, kurie Po-
dziai ismuia vidurnakti. Jog laikrodis rodo £ity valandg paprass .
rtai; kaip- kiexvienq. Ji wZkesina Zibury, % aoidu nevzmiega, ngtat
girdi kaip suamsi sSuo ir trankiai darosi dnrvs. Cirdi, taip ii
girdi +vliq ilgestingg radio muzika, paskui’ ji hrotarpiaiq ‘daro-~
si garsi, tarsi bty atlddrvfos visos durvs i¥i pat jos kambario,
ir tuojau vél garsas uzggsta. Ir jai rodosi, ar yra taip, kad

girdi ten, toli, kaip po kambari lgai nprvinyai vaikEto.

ﬁ/Tgsinys-sek§néiame_numgxyje/_

.- ~ - - L2 5 . -t 3 ’ - ”» o) =¥ -'
L ve 3 ] . . 2 . 3
N L T B e B B B e T e et

.

0L




S : i 2 it >

i LR ] o :

e T . :

& . ol SRy et ’ L ety SR LI S S W |
,.;-:'é:_;_.:- _:_.1—_-—‘?—.-_—.-:- M c_.---:f,:__:-__...... -t e e
Fiot ¥\ 35 . . B Srexy

R/

Ficumisi

¢ 4 A :
if%’ e oA P R 0 ges I;‘U* Iy s ' 8, goRt S
A 2 '7"'-‘1‘-““",:‘“‘ N £ e Ma il nEl’Qf‘dSGIa! 1946“' 3
,1 AR Slq naktl aé 1auéiu - ais ig, namy iSeina: e A
s = = rudenic. audra ir lietus plakas i stiklus = " 4%
S5 ' jis 8litinéja gatvémis apglébgs rankom veidq, AR
71& 7S ir verxia. AS ?inau. Ir jam. kalbu i ¥, ‘Tlfv%
'.bf“f?* ¢ Kai as raéau api» medéiuo, kurio dangun grﬁmoja,,-'> 5
kai apie pranaSg, paniekintg miniy, - L e
) a8 t a u kalbu, nes tu tikrasis mano ‘brolis,” S A
SRR R a8 tau kalbu, kad ant drégnuiy. akmeny g O g
Lo A R W RS, - nesu?luptum, kad pakeltum 1iG4ng palvq, RN AL A
SRt P neq tu turi _gyventi, man~ brnli s tu! s Lﬁ;&-

JIr tu Zinai: &ada tamsiy namq palépé e A
vidurnakti - kaip didelé nakties zaizﬂa - ,~7 
liepsnoja lanpAs - ten-yra atéjus, . .. . :
g e yas vieng Zmoey,  tavoe broll - ta ‘patd kan&ia,
7e0. kuri tave naktim'kaip Jjurdas -sapnas, peaclin
B s kankina degina, bet ZocdZiy tu jai nerandi PR
et AR TS RN R o Jis "y oLtas leska jy Sitej nakty, " :
s o % éiturs tylcs atnd%eiupss ir maiSaty %
B i “ - awdrss dejavimo, Sakny Eniokstimo ir 1iptaus,'- N
ir tu norétum: 1~styt1 §ito Zmogaus _" 55
pavargusias rankas iis taV“ znd slus raén. : '

L Tos T s TAS tan kalbue ‘Mano tvlusis brnll. $ iyt .0

pE e s L Kad.tu verkd, ir a8 verkiu kartu. , L%

-, Kai a8 sakau' esu kaip medis vienas, iSdidus,. , oA
-ir tu kalbi aé vieniuas ir. iédidus, kaip mano brd;&sr“

R S

V A K A_»R’ A',S'l it e

: o . e : R Tets E . 5 (8
R s S o7 ; . 2 ’ A g

' Man nuskyné manc pauki8ius nue dargaus,.” . ...
Ix «kaip ju~das géles - manasis sielvartas. . e GRS
con ot 2o Mano neviltis nakdia Zyaigides uZpls - o - oL e
S ', . ir erdvé iuoduns tusdia, paniskinta AR S
N T L Ar tokioﬁ prdvéi varpai dar gali gaust°

L RS T latvo medi véjal ir lietus sutrupine -

B RS T ;. pano.burés plazda kruvincs numirusiam’ bﬂkéﬁe. S
g ‘& Mano -laisvés daing gmuklép girtim: 1ﬁp0mis A Py A
s 1éjuukia dalnu,dama girta minia —f g et

P

2 R o io bekraééiéi.vandenys kasdien& augea - SR “
Cis oo e L onaktimis glrdZiv’ ordved tudfici tik :juos, tik ;moel -
4 . tarp $irdies mancs ir mana draugo .- ) SR
(wowssn kape Siauréte.- 'bnrﬁq,élamodimnnqrtylinﬂe e W S
g éj"qnfw‘-?rcwm-"}:*‘»r; i :




: S ’<@0ﬁ'ﬁmﬂrﬂﬁ'ﬂ Mils | pamtetas

Pllkas, purvinas ir beviltiZka ¢01A mptu spali anéne-

'ﬁio p—pietiﬂ Sudegintos TilZeés gatvémis risda ilgi brezenty,

~kilimQ ir lonty stogais rr*dﬂwg+i veZimai. Jy golurse prirai~

gist-s juodmargés karvés.. dos dar nelpratusiss naujeme Zygyic
ir kiekv1ename Zingsnyje isiréfusics stengiasi nutraukti sic--

'_tus ir gnizti i glmt431qs ganvk’au. g : _ ) 3

VcZimu dr“bynﬁs apkarstytios indais, ;1%‘*9*5 ir axse-

1:;10 ‘1nviais. Jie supasi ant raiddiu ir lVFleru"l 1is .garsais . s

N

sksmbéd-mi susilis Ja liudnon pabeégéliy ‘gissmén. Tai paskuti- o
nieji tremtiniai 1§ anapus Nemun~. VeZimucse moterys, vaikai .-
ir seniai. Jy veidunse. iSgastis, -nustebimas ir dar nﬂdéiﬁstan—
givs nsarﬂs. Uzkalbintos moterys smulkisi pasak-ja apie palik-

o turto ir maisto gP"s"bun apie nebaigtus kulti kviedius,

verSingas karves ir.seniai m"bilizuﬁtur vyrus. dos skundéZiasi
vietiniy gyventsju nojautrum, ab=jingoru ir vr-mirsta, kad dar

_ prieS peorg diery jos padics ne vionam pabégéliui, iesSkandiam

- Jduin sudybuse duﬂnnq pastigés ar arkliui Sien~, nZtrenkdavo

dngedgs s : : e D ALy : 2

: o ~1+énus.bvarur1a - *ﬁktc¢1 k12k°s i& vilkstinés
paﬁzstamam tilZiecdini ir Jo Zodziai sutlrpsta bcndrame raty ir

'pasagq k;ngesvge- R YoM : - Aty e . -

'é. i = Kur Martynas Jankus? | - Saukiu frihéggs prie bité- -

-niékiu vezimy. Bet °+°ﬂkvmﬂ {?ki".'Kaip ir paprastai tokiesis

momentais bina.

S %

Susirzndu av-r°t;. Lnln1r911 nrasirraud@s prn uzsigru—

dusi tiltq, qxutu Nemuno pakrantémis i Biténus.

- =
3 Didelieme p(*rﬂnfés acradrome tusdia. Saltas rudvns

véjas léktuvq tekiniy sutrypt~je pievoie gainioja p“pluryaliu°‘

ir negailestingai plaka paliktas raudonas wéligvéles. Rambyno
papédéje bomby iSraust-s gilice durbés: Statesniucse kalno
Sleitunse, lyg smako arvq, Jusduaja urval < s1éptuvés. Virs

jq Tudcns i§marpintas Rambyno ¥2aln> miSk=s,

T R 3 < ¢ 5% ‘2 Tpoo oy o .

s 9P s 4 i R SIS . o
S & Hiln . N L3 N -

Smélétame Bitény kelyjie’ gillcs prava Zos. Xaimo gyven=

‘tojai jeu basitr?uké. Sodyby vartai atkelti, tvartdi.ir nam
durya atdarﬂs. Ore pasklide "htrus doginamq plnnkan dr seriy

.

'”:a:-:-'*,’#:":""" "‘3"‘.‘"' :'-= ..4'?‘)"“‘:".»"**-'}."':'-’-'!"-": "!"o"‘.’

< ’ o

vy
~TA



“E* -»ﬁus~x »»vwn'—:—:-:—:~:~}-thu~¢~’~ ~indeist

S S

.“

simietimtaren 802 36 '-“—:-~--ﬂ-'~'-:—:-:—-~~é-w.'

e

~:xvap“ ~Hyka, boisu ir *uétia, KPlp ir, v1swse apleiSt*se pafrﬂn-
"‘és srdyb”se. hoie S, e ot e

oL S*nur°me.ke*yﬁc, vrdanéiam . Nemun“ kclfq, fst*iggs»,
1eﬂisas vezimAs.: Prie 4o dvi mnterys dvip]q—triiq mety ber- - -
niuYas ir du vyrsi. V4 si pasireng% kelionén. Baltagalvis secnu~-
xag; draberéicm renkem isikives i vezimec drobynas bprgzdéiPi

stengiasi iiipti. Abi m terys sunkiai ikelia j} veZiman ir ap-

demgstc mriklcdémis,. Kiek nu~$aliau, lazdns pagnlbq atpazinda-
Jes vegimo, dalkty ir. Qrk’ly b%déti, yr-'@iioia auk&tas, grar-:

;ziq veide }rvﬂéu neregys vyras. Jis taip iaukia motery nurodj-

my ir-pogalbos. laZasis berniukas tik saviesiems suprantoma . .
kalbea: nuclat primepa sxu%anc’ﬂms moterims, kad ncperskirty jn
sa botagu ir leisty jem laikyti vadZias.® 1Q1 paskutinieii Bi-'.

: ténq pabégélini - Martynas Jankus 1y 3edn artlmieﬁi pa skuhﬁmis

Jkipsi nuc ,r*eganéla :siaubos . S e
: brrgqs senukae J'nkus néseﬁ*q; ériégs is ann@, kur.
ilgesri lnikg - LN R K pateai nuo rudsjo.persekicji~ |
o, dabar turi aplpisti sav~y numylétus Biténus, Rambyng, Nemu-

' rél; -Jis dar 81 rytg, kaip.ir kiekvieng, nibniucdamas. liau~

dies daing, buvo nuéjegs .pasveikinti Nemung, pasikzloéti ir pa-"
eiguesti sy juo. Tai buv). jo paskutinis atsisveikinimas. Dabar

‘Jis turl apl~isti Zemg, kuria ilgus metus taip narsiai gyné

o -sv:timgjy. Litdnomis, melynomis =kimis jis atsisveikina

‘su Renbynu ir kel mes il baudome ghosti, jis truputi prikimu—

siu bPlsu knlba.<.-,~ e s

im il v o= Turéjau vienq norg - mirti xiu ir amﬁinQi ilsétis_

ﬁambynn, ‘bet ir. §1to men nclpio?ia. ‘.

L= Griéita dar. Visi mes griéime, - raminamo senukg.

ey - A oma, ' jus grisite. Neilgai ¢ia buva nrﬁsas, ne=
ilgai bus if*rusas... Tik nepamirSkite griZg v2l 18 ablejy
Nemuno pusiy susirinke Rambync kalne Svesti Joniniy. Kai ju-
sy glesmés 21d8s Sltame kalne, n8 bisiu drauge su jurie... =
Zitrédamas } Rambyng iis vél atgy ja ir stenglesi mums ikvép-
ti viléiy ir nptimizm' -

Metq ir dideliy darby nastos slegiamas, ukiskame vew:

‘#ime, 1 kurl savo jégomis neil 11lipti nei islipti nrbcpqgégla,

aukters Elzés, neregio.stnzus Kristupo, trijy mety Vytuko ir
neperskiriamos Janky Seimos pagelbininkés Onutés lydimas', tg
dLgnQ p2liko Biténus Rambyno vaidila,. peskubinysis auérinin-

' kes ir paskutinis "q%uols drﬂts prie N~munéliu

: Jei tq aiena ir 18 ménuliﬂ nusiieidhei Bomén Il etme
viams - tremtiniams ragiuoti komisije bty pamagiusi §i pasku-
tini Bitény pabégéliy velimg, §iandien mums netekty atsakiné-
+i i'komisi;us klausimq - kodél.me pflikﬁmg tévyrg”..

<ﬂﬁsuk?u_5ﬁnngeﬁthcn Ji knip ir~visﬂsvkit“s, jau

v
hadl 6 3R o A g 0)_‘._
4
O
A1 SRR R o Paag k : -~

L S
I

e
o Ky NSz



rNiyb.cn

; mirusi. Atdaruoso lengucse supasi b?lt ‘s uZu~laidre Ar dﬂznai
‘persisveria 1 lauk- puse, Horsi n: rédamcs vytis ifvylkusius.
Ant slenks#in tupi senelis Jankous lepliné ~ margn katyte gai-
133 imiavksi ir g~lva pokreipusi év";gﬂsi Sia L1 Bmogy, &ia 3}

juurq rqueLQ, akimdg . rﬂévdame ‘pagelbos. Ir kai qystumiu duris,#

o pirmw, meir uqi'mandggum%, patphkintw @smunka vidune, - -

- Nedideilis, Zviesus salionas. Knygy spintose pOps~ dAu~’
gybé> ivri*lomi% kalbomis tomy. Ant atidengto pianinﬂ ‘dideli=me
stiklinidme inds puckstéd rudens geliq. Balia 35 grgéus medZio’ (8

-1rai§inys} Tai Ma%nsios Lietuvrs dcvanz patrijarchuii, Gretime " .

kambaric siennse kabs "Sandarcs", ‘Sauliy Sqifiigos, studenty | -
korporacijg.ir dougybés kity organizacijy-adresai, ijvairiomis *

pregoumis- 1teiktl didziajam-8$ic kro8to vyruil. Ppsqkaltnu 1923 my -

. Sprusly mén, @ diencs 11utéin. El~isto ¥laipddnos krafts gyven-
- tnjams . menifesto - wriginala, Magnsios Listuvos Gelbéiims Komi- *
~tety skyriy seimo deklaracijcs tekstus ir d .ugybg kity idomiy
dokumenty. Cia paliktas Klaipédos kraSto ir kovy del jo tikras
miziejus. Cia kickvienas pavniPslas, krvga ar nuctrauka yra -
tikra liudininké ty leiky, kada. seujelé ryztingy vyry émési-
vadovauti to krastc savanﬂrlams,'*sk wwojusiems MaZadal Lietuse '
vai laisve; lindininké 4y darby, kuriuos Mertynas Jdankus nu--
-¥eiké& ne tik Nemundé krastui, bet apskritai, ugdydamas mumysc
tautln; suqlpratlmq, lludininke tradiciniy Joniniy Evendiy Ram-
 byne, ‘kur Xasmet brendo to krafts ir:Did. Lietuvoes broliyssu-..~
.artéjimas- ir nuoSirdus bendradarbiavimas, Gia palikc tautinis
-tur*qs, kuris nei atauginsi, nei nueinirksi. Ar mes’ ji rasimc°
.~ Ar rasime Biténus? - kilo klsusimas, kai dar kartg nu» Rpmbyno :
“kalno Zvilgtcréjau i spkesais iSraiZytus Bitény lnukus, 1 pas-'
*_kutiniucsius bitény Dﬁbégelius, nunlqukiancius Vemunn keltu i~
neéinlq... - :

Grize g-l rasime Bitenus, rasime Rﬁmbyno kalng, tik
:ten neberasime senoao Nemuno Prﬂsf vﬂialIﬁs-- Martvna Jan~

kaus.

¥




ALENTU, SUCLYDIMAS

3 VIS (o Pas+nru04u me+u iv vokipﬁiu, ir "0Vip+u snauanﬁp
RN Ao i S B % yra pa%irodgﬂ ne vienae_ ntkupa,nie apie ¥nutg Tam-
Ge T o it " sungs Sovietai dar 1930 m..vadino . i Yevyupoiu la-
> : s Y . vonu". itleriné vokie&iy smauda dﬁnueli Kruto
- “_ Hamsune ‘minc¢iy huvo naVPr+usi ﬂﬁwnﬂirlkq sevaiai
; . ideolopijal ir kélé i i padanges - ne kaip za3V—
St < ‘toja, bet keaip idaiine’ ntrnma literstfirnie. Su 8i--
WAL " tokiomis mintimis prie Famsuno i~ &iandien prieina
R " . daugumas vokiediy laikraséiny, ik jsu vigai ig& ki-
} tos pusés. Jie kolioja tai, kg hitleriné spaunda
T : “buvo iskélusi. Ir vél qusunﬁn ‘kaip rasrtoias pil-
B . na fo #odzio prasme,- pqllokqmas nuosnliai. Dahar
e gegoh e y 'jama ieskoma tik karo nusikaltélio ir naciy ideo-
T o |-logo, visai apeinant -jo milziniska innks I pasan-,
Say 3 2 | ling literaflrg. "amsvnas dabar +qutu01nmﬂs hol-
Yoou o g savikisku, priéjimu prie literatlros: - Taip, 113.
S Do ~dbuvo.nuvykes 1 Vienos urnalisty konrresa - tuo -
. patim jie privalo bUti uZdraustas. Arei ne tain
anals metails boldevikai #ifiréio 1 lietuviuy litere-
7 ; tlira: - Maironis huve kunizas - 4no patim iis turi
4 SR SRS blti u¥draustas. Tr su-tuo padin metodu nuo Tamsu-
s 0 ¢ 7 mo-%¥mogsus méginama pereiti mrie Tamsuro-ravioio.
7 Ttarimas turl ‘pla&ias ‘akis, ilc perdidina ir sa-
LS vaip suvirskina net aifkinusius frktus. | :
L . T AN > Kiekvienas “morms turi savas nnll+ines =il
: o A R A pa?iﬁrdq. 1% tai niekas jo neinudo /nehent sorie-
o ™ -tuoss/, Ve viena i¥ didzigiu pasaulin +telanty vra
: 7 suv:l’.!.ioigs vienas ar kiteg apeanlinrec hlizpré iimac,
e Sy Esly il Kitame numeyvie dvosire’ apvhreisa anie Romain Rol-
R R . land. Anas susizavéin kitos diktatfirds hlizpudiais,
adbia o " Bet @&l %6 iis néra draudianes, kadanpi anas.tota-.
BTE L T T C " 1ipmas tebéra gvvas dr vra laimét eiy-eilése. Yra:
TR i G S s deugalis ‘ir kitu pavvzda%iy. Pai isn ne lltevatur1—
G X k. miail, tai-‘jau vol;xiniai paradoksai. NG
A iy Mums $ino metuixfipi Knutas Hamsuras kaip. rn§v+oias.,
A LRy T§ 8ito tasko His éiandien méminamas novainikuoti,
A e kadangi- kaip Zmosus padaré klaidq. Visa ido kﬁ*vha
i o PR BT ONG S pan elata mpn@siu.stnipa iwavo politini. atspalvi,
R R R A, i ‘!taigd ¥ai kam émé atrodvti, kad Hamsunas ir Savo -
& charre flf L 0 T epangh gy rgavn, "Viktortdg ", dr "émés palaimg"”,
A s e B e ué’kur; gavo Nobelio 11te*ﬁtﬂt0e nrnmiﬁg, ir dau-;
S ST U S R ey I G veikaly rasé sgmoninpai Balvodamas apis " .
S N AN T 8 hitlerizmg, nors tuo metu dsr pats Hitleris tehe~
e e IR lank® tepliorin kursus dr teralvoio kainp urdirhti
e T ' porq markin niptumq Vet«*a kqin quqiﬂhavnqinq

iy
A < i R It mtetat et msarwr e :
-O-‘—f-.-t—:n bot? ot -o.‘-.-n.-.— - ‘-.‘-,-,—‘—.—._._.:- 27
. : ’ .
.

PR R : i A . ‘ : .

B : B . ', . v . o o P T =
Pl Sy 7 B 3 : 5 | ‘ » : \ :
i SO R T > = . v - B 2 A A T




s ) SR . ; . ¢ i

politinés aistros griauna visks, kg tik sutinka
LR - ‘pakeliul, nesvarbu, ar tai reikia griauti, ar ne.
e 40 ‘Patys vokiediai, kurie juk rukélé ir 3itg kara;" -
RN " :ir toleravo, ir rémé ilpus metvs hitlering ddeolo-
gijg, Siuvo metu, bent.iy literattroie, paliekami
: 5 . = .ramybéje - yra pnolamas vienas FamsunAas. Ar deél -
SOt T o0 rboy kad, Jis vra didelisy ar!dgélitoy kad po jo var-
oot te oA An pasislépty vokiediu liter-tlros kaltés?
ST B Ak »  ‘Bet 8is nenormalus politinis isisifthavimas praeis.
.o v« Ir kai laisvas Buropos Pmopms vél palés erifti
7 wo . prie meno -ir literatliros - mes tikime, kad Knu--
oo wi7 k- tas Hamsunas, anolitinis’ Mamsunas; misipnrtvs nuo
T e dabar ant jo krintandiy dulkiy. ' o e

Red «

adll  FautHomsan
sl Finuaeie K BIma¢
5§*~‘!‘“- z7{;5-'_ ;}ﬁﬁﬁzj‘iiﬂtlﬁf.<'Y\¥alj ; f"‘ir“.j%.; -

/4
: " I&trauka ié'romaho_"ﬁemés palaima".

b

: L . p

: Ilgas:- ilpas takes per litinus tiesiai 1 miskg - keas g1
-~ 31 iSmyné? Vvras, #mogus, pirmasis, kuris &ia buvo. Pries il &ia
neblvo’ jokio tako, Véliau nervEkius ¥ingsnins. neyr bhalas ir 1iu--
nus paseké vienas kitas Zvéris ir padaré iuos rvSkeenius, o dar
wéliau §iuvo taku pamaZu pralindo vienas kitas lapis, pasinando-’
damas juo; kads keliavo nuo kalno iki k=lno, norsdamas pasiZil-
réti savo elniy. Taip atsirade Kellasper plnéias hendrgsias ‘ga-
nyklas, kurios niekam nepriklausé, per krastg, kuris neturéio
Seimininko, -~ : : : RSy
© - Umogus eina Siaurés krvptimi. Jis neSasi maiSa, kuriame
gudéti maisto iStekliai,ir keletas irankiy. ¥mogus vra stiprus
ir stambus, jis turi rusvg barzdg ir nedideles vageles ant vei-
“ do ir ranky -~ Siuos %aizdy Zenklus, kur jis 3juos pavo, prie dar~
““bo ar kovoje? Gal bt jis vra“ 18 kaléjimo ir nori pasislépti,
gal.-bit jis yra filosofas ir ieSko ramvbés, 3iail ar taip, jis
- yra €ia atvykes, Zmogus viduryie Sios milZ%iniSkos vienatvés,
Jdis eina ir eina, tylu yra aplinkui, Jokio amwuks8io, Jjokio #vé~
ries negirdéti, retkardiais kelinis 2ZodZiais jis. pasikalba pats
su savimi. Ach taip, ViesSpatie Dieve.danguie! sako jis. Kai jis -
- taip bekeliaudamas prieina bale ir Ukiskesnes vietas, arba atvi-
- ras alkSteles miSke, Jjic nusiima mai8q, sina splinkui, tirdamas
2emés savybes; po valandélés jis sugriZta ateal, v4l uZsiverdia’

-
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savo maibg ant‘peciq ir kellauna tolaau. T11 trunka iStiss dinnq,'

.Jis Ziuri } saulg, koks gall bnti laikas; ateina. naktis, wis su-

SiT19511 virziuose ir miega, pasidéjes rankg po galvas ;
2 Po keliy vqundu jis.vél keliauja toliau. Ach talp, Vie§-.
patie Dieve danpuje' Jis keliauja tiesial j Siaurg, Ziuri i savilg,
norédamas sufiinoti dieros ‘laikg; pasitenitindamas pietums gabalu -
siurkséios duonog ir oZkds sUriu, prie to t¥siseria vandens i3
Sz2ltinio ir kelianja toliauwy Paipgi ir éla dienn-iis nesustodamas
¥eliauja tolyn,; nes jis turi apZituréti misSke 1abai daug Tkigky
viety. Ko jis 19ok09‘Dirvos; Zémés? Gal but jiis vra iZkeliaves i8

“kaimb, nes Jis %valgosi aStriai ir tiriamai, kartais iis teipgi

&

"'."*v"'i‘ W%,MWM\?M.-:f.-‘i

pQFvla ant - kalpnelio.ir is ten ﬁvalyOQi aplinkui. 'ahar sanleé vra
vél prie pat: 1aid09. Viatala ~ :

o2 Dabar jis vra pallgﬁi nu91+1osu91o clenio, apaugusio mai-
SVtu misky v 4Parinéje puséje, ¢ia yrs. lapuoto miSko, ir ganvicly -
plotai 1q1na1so ¥ jlh_tilp t@sias1 iStisas valandas; jau temsta,
tadian LZIMOgUS birﬁl létg wpés ofimg, ir Sitas lonpvns ofimaes vra
tarsi kazkas:gyvo, ir tai p*adﬁlurlnd 3. Kai iis naeikelia aykE-
tuma, ' jis mato pusiautamsoje pried ji sulinti slénj, ir ten toli
,i.pietus virsum slénio - dangy.-Dahar jirs atesigula miegoti.' -

Rytg jis p=mAato prie& save ifsiplétusia vietove sv. miéku
ir ?anyklom1Q. Jis-1ipa Zemyn: tai yra %alias kalno ulqitas, toli
;apuéioje Jis panato .gabalg upés ir kiski kuris vienu Suoliy PEY=-
Soka upg. nmobus linkteld, tarytum jam k11p tik tinka, kad upé
rére platésné ui vieng ki“klo Snoli. Staiga pp jo. koiomis suplas-

“noja pervreéjusi snieglnuke ir susvilpia i ji, ir Zmogus vél linkte-

1i: &ia yra gyvuliy ir paukSdiy, tai jau tikrai geral!!do kojos
brenda per mélvniy stiebus. ir dbrukniy uogienojus, 'ner qeptvniaéa-
ke misko zvalgvdg ir Zemus paparciuq° kai  ils vienur arba kitur
sustoja ir su- gele7imi prakasa Zemg, ¢ia jis randa mifko Zemg, ir
tén augmenija ir sunykusionis sakelémis tikstandiais metu itreSta
dumbling dirvo#Zemi. umoFus linkteli, :3ia jis nori jsikurti, taip,

* 8ia 4sikfti, to jis nori. Dar dvi Kitae dienas jis klajoja apvlin-=

kéje, tadiau.vakare vel ,visuomet sugrita ‘nprie 8itos atk-lnés.Va-
¥kare jis miegda guolyje 15 eglés 8Baky, jis vra 61& vieai nnmih,
fnis 3au-+ur1,yuoli po uoly iSsikisimu. ‘

- "Blogiausia buvo-surasti viptq, tokig v1h+a, kuri ninkqm
nﬁnriklaus YuTl buvo jo; dabar atéio darho dienos, Jis tuoniau

“*pradéjo truput; toBad.esanﬁiuose miskuose lunti mug berZy Zieve,
~“dabar, -kada dar med¥iuose tebebuvo sultvs. Fai jis turéio jau su-
“rinkes gerokg natg, muszabeno daugeli m"11q ateal 4 kaimg ir par;

dave kaip statvbing medziags. Ir i savo atkalng ten auk$tai atea-
beno” jis naujus maists su mAisto priemonsdmis ir jrankiais: milty,
laginiy, vieng puodg, vieng kastuvg; nenvilsdamas iis keliavo ta-

“ku ten ir atgal, vis kg nhors vilkdamas. Gimgs sunkumy neSikas,ku-

ris vaiksto po mlskus, atrode, ‘kad jis myli sita savo uisiémima
daug vaiksdioti.ir daug nesti, tarsi jis mama, kad niti he naStos

. ant peéiq yra tingi buitis, kuri jam’ netinka,

© “Vieng dieng jis atkeliavo!'@ia su savo’ sunkiaia nasta ‘ant
peéin ir be to su dvieiomis-o¥komis ir vienu. javnu oéiu, ‘kuriuos
jis vedé&si ant virvés. -Jis buvo toks ‘laimingas dali'oZky, tarvium

“tai buty karvés, ir jis buvo geras jops. Pirmasls svetimas Zmogus’

praéjo pro 5aliy: keliaaﬁanﬁ&s-lhpie& 48" bahaté o#kas ir supratn,

=
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kad 1is suqidtire ‘su zmommi kuris &ia huvo 3sik urgs Ar posakes.

: = Ay tu nori dia nunlaioe grventi? S B A

- Paip; -~ atswke vvras. ;--},“ Loy 2 ”.‘$,. 2 5

GRRY SaE o tu vardu? - ° SR g S e N

' - Izakas. . Gal T /1nﬂi man tEenpite? 1 - Bl
~ %o, bet.as pakalbésiu apie tni ten,: nro. kur kelisusive . -

: casi R Paipypadaryk tallks Pasakvk,.kdﬂ ag tnrin namini1 SRV -

liu, tadiau nieko, kagd jidis F?QLrﬂDinfu s
Maigi Irayas, talp, netgl Sitai. norpwo lani° perﬁuofi. &
2mogus pric atSlaitée nﬂhvvo nahéuplls, iis pasaké save vardg. Jis

_ pabépélis? Tada reikéty tik i’ pasekti. Jis-buvo nanuilstamas - dar-
biminkas, jis'rinko Ziemai padarg save. okkoms, ‘jis pradéjo ddrvy -

- versti dirbamn Zeme, rauti lauke saknis, nurinkti.akmenis, jtais .
syti -akmeninius pylimus. Rudenj jis baigé savg huts, -tai buvo ola,
tai -buvo Ilndyne, ji buve stora ir Silta, -#i nbradkéjo sgsparose .
audry metu, ir ji negaléjo sudegti.-Jis paléio ;pitl ¥ .8 - savo-
butg, uisidaryti duris ir pasilikti viduwo, arba fis galéjo atsi-

w stoti: prloSalc praviras duris ir pasirod¥ti namp penu, jeigu kas'
éjo pro. éal} Landyne buvo padalyta 1 dvi dalis, vienoie gvveno 3
Jjis pats, kiteje “jo gvvuliai, Giliai-po” unlomle ﬁi“ itdiQé PukS-_
tq aienui sukrauti. Viskas buvo &ia. j ¥

L Vel éjo pro-Sali.dn lapial, tévas ir siinue. Jia ﬂuctojo,
pasireme abiejomis rankomis 3 savo 11n1e lazdas, stehéio trohelde:
ir i8dirbtg Zeme ir girdejo oXkn varnelius nuk°tai at§lattéies. .-

B Taln2 laba dlen:, - paeqke *Je, - éiq *uk &tVng dide-
11 émones. 5 . FaTh R
Lapiai visuomet gdldlnnzuvauwi.‘ : -
‘- Gal buUt jus Zinotk man-kolig tarnmite? - ﬂtsiliopia. ¥
Iyakas, nes jis tik Sig viena mint teturi Vﬁlvnwp. - :

., - farnaitg, kurd pqpelhetu"re, he+ mes tai oaeakvqjmn ;

toliau. - : ot

- ey, Jeizu jis busite tokln pnri. Ir. kad aé turlu.naf
mus, ir dirbamos Zemés, ir gyvuliy) “tik’ jokios tarnqltés, kuri _man
padétq; Sitai Jus turétumet pasakrtie. - %

.. . .Ach, kiek karty jis“su savo beriy fo¥imis buve araﬁioja i
kaime, Jis vng svalgési txrnaltes, kuri -jam galéty-pedetly . taciau
nesurado jokios. Jos stehéjo”jj, viena nasle, pora. ‘vvresnio amiiaus
mergaiéiq,’tdélqu neiddriso pazadéeti jam eavo papn1b03° A8 kar.

“$ai galéjo kilti, to Izakas nesuprato. -Argi jie i8 tikrqu nesusi-
vokeé? Kas gi norP]o tarnautl vienam vvrui toli dvkvietéje, per.mv-

_liaq +tolumo nuo %moniy, taip, iStisos ‘disnos keliené nuo artimiau-
cios émoniu apgyventos vietos. Ir pats:vwrac né maZiausiai:-nebuvo-
nmielas ir puikus, atvirkscéiai, kai” jis kalbéjio, <tai:nebuvo +nno-r
ras, su } dangy’ nukrnlptomls aklmls, bet iis tureno hevc*k EvVi-
1iskq it grubq Halsg. f. i Rt e -~.;"“

Tada turéio. jis visai vianqs Pd“ll]kti. : S

Giemg dis dirbo didelius medinins lovius, nqrdavé inos -
kaime ir griZo per sniegy st maisais, pilnais w\iqtn aalvkwy ir g3
Jrankiy. Tai buvo kietoes dienos, taip, ijam %ei buve sunki nasta.
Jis juk tuxeé jo naminiy grvuliy, ir 1 e nemaléio ilea leika pa- ‘
1likti vieny. Kaip gi jis tai islaiké? Varpas daro igradingu, : jo.
qmegenyc buvo qtiprloe ir npquqidevéﬁg,Air is vis dawriaun-lavino-
-~ 8i, Pirmas darbas, kurj vis padervrdnvo, kada dam reikédavo i¥ei- ~ o
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ti tai palefeti ofkas; kad diog saknlewaq mifke galétn nutildwtd
savo alk; Tadion jig Zinojo ir dar viang. Jveit; Tie. Pakahino
. prie vpés didele meding stating ir pravedé i ig nedideli rriove~
. . 133 trukdavo keturiolika valandy, kol statine hidavo pilns van-
dens. Kai statiné budavo:pilna iki Jaupo,_ ii jevdavo kain tik.
R reikiamq svorj nuskesti, bet kol ji nu°k€S”HV0, i PH*T“ULGQVO
&% cvirve, Kuri budavo suiungta su aukStu gienui sulrimti , ten atsi-
.. darydavo nedidelis langelis ir trys iSmatuotai sutaisvti oZky :
. pietus. nukrisdavo Zemyn, ir gvvulldl thedavo saun maisto.
o “fokiu budu jis tai padarvdavo. = S
- paagatia: ;yvépta" isradimas,. taip, gal biit }?VPDlmc" paties Dip-
vo, kuris padéjo Sitam vvrui. terai éjosi iki ‘pat vélvva rudens,.
po to pasirodé sniegas; po to liofu%, no. ko vél sniegas, nuola®os,
sniégas;.tada Sienu qpruplnlmo jhaisvmas dmé veikti netikrai, sta-~
Finé .prisipildydavo’lietaus vandens ir langelis ntsidarVdavn
pTlPU laikg. Vyras uZdengeé "t“twn%, tada vel kary 1ﬁ1kq &josi ge—
ral, bet kai }lsigaléjo Ziema, 1a+2kellq uvsalo i* }taisvmqe vi« .
“eifkai atsisaké tarnauti. . : Ly
: Jada o#kos ir pats vyras turéio 1smok+i quﬂilpqucti. :
Tai buvo kiepms dienos, vvras.¥uréio turéti vagelba, tas’
éiau nnturéwo ijokios.,! Tdé1au dél 8ito-iis nehuvo visiSkas be jégis.
<is ‘toliau dirbo, prie savo: landvnea, ii=.jtaisé savo huveinei lan-
% e B8y fikrﬁ}anga sp dviem stiklais. Tai buvo keista ir Sviesi die- -
& ‘na _jo gvvenime, Jiis.. jau neprlvalnﬂo vikurti #idinvie ugn kad “Ba~
2 ~létu.tra‘{;_,/ti dqbar iis galéio sédéti viduie prip dirnos v1nsos
< dx dirbti. i° red%io lovius, Jam buvo perian ir Sviesisu. Ach, tain
Viedpatiec Diave danguie! Jis ‘niekad neskaité knvgoie,; tatisu io
mintys daZpai budavo-uZimtos Dievu, iis negalédio kitaip, paﬂitiké-
~jimas ir pagarba gyveno jo sieloje. UVle"detaq dangus, niSko o¥i-
T mas,- vienatve sniego mqees,,,alvbps ant éemés ir po Zeme da¥nai '
diencs metu. nut91Vdavo ii susimgstvmui ir susipalvojimuij “jis jau- -
tési nuodéminisas ir buvo dievobaimingas 3 qekradipn} sven+os die-.
nos garbei iis nueprauqdavo, tdﬁiau dirbdavo knin ir visas kltas
dieras. : . ;
L téwo pqvasaris is pqdo*ojo 5AV0 ma?q1& dirva 1r paso="
dino: bulv1q. Dabar. jis jau«turoio didesng grvuliy bgnda, kiekvie-
< na- ozka buvo atsivedusi dvvnukus, dahar i8 viso jau buvo septynios
.galvos, skaitant didelius ir maZuneius. Turédamas ateiti pries .=
akis, jis praplété savo fvartq s s tdippL jtaise vorg lango stikly. -
Tapo °v1031ah ir dienojo i§ visy pusiy..

g;' e ‘Vieng dieng atéjo paralba. Avkstai atqunéie “{1pai klnio-'
Fo jo-3i Jovieny ir kitg pusg, kol pagalisn i8driso. Buvo vakaras, -
;4 kol ji prieéjo, bet tada i ate1o - ﬂlaelé rudaske mprpina: e

S
-

- ‘buvo tokia bu1n1 ir stambi, su trirtomis Fpromie rankomis; su. 13_
‘piy batais nat kojuy, no¥s ji pati nebuvo- lapg, ir sn vefSiuko.
odos waifn ant pediy. Ji buvo Jjan. metuoqp mandapiﬁi knlbant, né-
tﬁli trisdeSimtiess :
Koddl gi turvwo 11 Fljoti° Ji nnqinvpiklnn, tazlau eku~_$‘
biai prldéjo' S o5
- A8 turiu tik PPTPTti kalnuo, todél esn htéiusi *1tuo
2 keliu‘ s
e S Taip - taré vvres.-

’ £ TR ST ”"is gerai nesuprato 1o§,-31 kalh&jo_negiékiaidir"hn to‘i
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-viq ctonrési nusu{+1 savo voidq i ualg : 8 R
Copmtoy —aDadpy  =otaré ji.o--Ir tai yre lnbai tolimaq kelwas.
P B AL SO afche 1is.-Ar tu ﬂnrl ner kﬂlnus9 = &
- "- * ‘-de'ipo Sass o Y 4 5 sty 5 B -"_ -.: g '- ‘ '
c e i % =Ko tan ten’ rnlqu--- I i .’ R c"r = R T
: .. '= Ten turiu as glminlq. S < i s DR i N
fia00 o = Taip,-tu turi ten giminiy? Kuo tu vqrﬂu9 s 43
“oi s Ingerye O kaip ta, Vadin19°17 S5 g R AT
wieeee o o =clzakas, . X %Rk

> Faal)

w2 e F e Tadp, Izaxaﬁ.,Ar tu 5ia gvvpninw ' TG 3 :

Y —_”alp,\ns ¢ia F¥venu ir esu ;sitai«g +ain, kalp tu ¢la

¥ v.1*ﬁnrz.-:“a1 11u néxra blo al,' tars .ii payirdamr.

- . Igakas savo galvoiime buvo tQDfo +ikru vvru, ir-dabar %
1am atejo mintls, kad vargu ii kieno nors pavedama bus dia até -
- ~8iy taip; Jji tiesiai i namy buve ateé jusi dia ir nénoré jo niekvr
Holiaw, Ji g?l bﬁt ibglrdo, -kad 1am triiksta motexridky ranku napol
bos.‘. ; : ¢ N e T3
o ;pik 3 vidu a5 e pq 1lsek -~ pasa“ﬁ ﬂiq.i b R
AL o ! ;éjo } landvng, vl vq1oé saveo maisto 1¥tekliy ir at-

o

f.vigéré Jo 07Ky pienc; po to jie 1531v1ré kavos, kurise ii-turéio

savo maiselJip. Jiems buvo labai jauku prie kqvoq,,an iile rméio
cgulti. Nakt] jis gnlédo ‘¢ia, ir buvo iStroskgs. jos, ir mavo jige"
Rytg Jji neiSéjo tol iau, ir i%tisg dieng taiv vAt ne; /51
*buvo @gavg kur nandinga, panme o%kas ir geru smnliu,ié&veifé me-
dinius indus ir if&valé. juos.: J1 nebeiféio Lollau. Inpar nuvo 1i
ivdrdu, Izakas vadinosi-jis. \
R oy Dabsr prasideéjo xitoks pvvnnimaq vienifa vrui. Viena
tik buvo, kad jo zmona neaiskiai kalbéjo ir dél to, kad turéjo -
kiskio lupg, vis nukreipdavo j sali savo vnidq, betr tai buvo nie-
kis, *kad -dél sito reikéty skiistis. Jei neblity Siog sugadintos hur-

' nos, greigiausiai ji niekuomet: nobufg pas: 11 até just,” kiskio® 1W~:

-
.

pa‘buvo jo Yaimé. Ir iis pats, argi Jjis huvo ba klaidos? Izakss
su aprudijusia barzda ir kresnu kinuv, 7iis buve tarei hiavri malo-
no dvasia, taip, jis atrodé tarsi 2 - vlnré+um.nrn dniktus 18-
kraipanti dﬁklg; Ir kas-gi visg laikg vaikisdiojo em tokia iSraiS-
Cka veide9 Buvo taip, tarsi- jis kiekviena aklmirhq .galil ¥3§ nors pa-
leiqti 18 ranky. Tai jau dang rniské kad ‘Ingex’ nevzhago i% dia.
Ji nepabego is déia. Kai 110 i8éjo ir pas'aui.sbegrizo,~In-
yer ‘buvo prie trobelcs,,abu buvo vienas ir tas pats, trobeld ir ii.-
Dabar jis turéjo viahu Zmogum dangian riinintis, het tai

7 ancimnkejo dis galéijo ilgiau buti iSvvkes, dis paléio.ivdéti.” Ten

‘buvo. upe, draugiska upé, knri Salia’ savo: na10n100»1°v91?ﬂ0e huavo
Fili ir srauni tai nehuvo tokia iaun wmafe upd, i turéio ifplank-
%4 i% kokio nors eiero kalniose. Dahaxr’ "zakas apsirtinino Zuwinin-*
kYStéa'irnnkiniq ir- susirado 5ita e¥era; ir kail fis tadn vakore
“grifo nemo, jiz atsinesé nemaZy ckaitiny foreliny ir Alniy ladidy.
Inger sutiko Ji.sv didalin nus 1stehéiimu, g huvo~ﬂwsﬁ7p*ﬁ 3i syu-

ploao rankomis Ar sufuko:

- =0, tu svrieteli mielas! . =
Sl Ji. varal mateé, koks Jjis llnl«"-man 1L 1bciduq nﬁcidaré ﬂéi §
- jos pasvrimo, ir tada 11 pasaks dar da uginu dravigifkor Zodziy: kad
Ji ko nors panasaus dar niekad ﬂebuvo mading Toux wisiskai nesus - i

a3 ) ) - - ‘ 4 - % A
> - T .4 = . . y
e e e B R s —3~$a$~24:-4~:-:-:>:ﬁzw:au-&-&-»ﬂr‘{
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; ”pr1nta,.kaip-11q tdl raTaio padarv*i. AT e L R X T ARy
31 - Taiperi- 4x 1S kitss pusés Inger buvo jam palaima. Nors &5

e 'ii ]div tik naturéwo»pra aus veldo  4r didelip proto zalvoje, ta=:
“&imm pas vigng save giminiy Ji buvo palikusi dvi avis sv visais
Ju eériukaisy; ir &ias ji ptrsivndw ¢ia. Pai buvo reikalinglausia,

- kas dabar turejo buti jgabenta j lqnﬂvng,'avvq su vilnomis ir
.ériukals, kéturi gvvi sptverimai, frrnlin skaidive dauginrosi dide=’
liais Buoliais, tai buvo nuostabu, kaip visa *tai vvko. Inger; be
to dar, atpinesé savo drabuzius ir ¥kitus daiktus, kurie jai »ri-
klausé, karolius su keliais puikiais u#vertais’ s+1k11nlaiq perlais,.
_veidrod1 ir rateli. ZiUrék, jeigv ji tain toliau dnarvs, viskas
bus Tllnd nuo grindy iki lubu, ir liSnoje nebus visai vietos' Iza-

. kas, zinoma, buvo lahal sujaudintas, pamat¢s vieus Siuos ZemiZ-
> kus turtus; bet kadangi jis i8 prigimties buvo nekalbus, jam bu-=.:

. veo labal sunku-apie ‘tai kalbeéti, toasl jis i8éio i85 trobos, pa=-:
 siZ%iuréejo oro ir vél sugrizd } vidu. Taip, tikrat jis 1au+é didel-

v lg laime, ir-Jis vis labiau- jauté savyije kvlantd-karsSta vbréiMQb

gy 'si, palinhlmq ar meilg, ar kaip kitaip tai buty pavadinta, '

B - fu neprivalai tiek daug gabentis, - taré iis,

= Fitur ad tyrin netgi daugiau. Ir be to a¥ turin dédg

R4

Siverfau nano motinos; b.roli, ar tu a'oin GES szivﬂniai"’ %L R S
T BT - Ne, / o5 7 L K
& e Tat vra turtinpa %mogus, 11q rra valsciaua apvlinkés e
"kaqininkas. Ry

Meile. gudrinQius pwdaro kvqlliais, Izakag 48 cavo-ﬂusés
. noréjo pasirodyti malonus, ir tada jis padar®. perdaugs : :
‘-~ Kg ab noréjou pasakvti; - pradéio iiss - Tun nphrivalai

bulves'kapnuom. As pats jas 'tpkdn11110=riu, kni 81 vakarg pr{é&iu
nnmo.
4

Su tain #od#ials ji= ‘pasieme kirvi ir rudip 4 miékq. T1
girdejo il miske  kertenti: medZius, tai nebuvo. t0oli, ir i1 pirdd-
Jo 18 braskéjimo, kad jis kerta didalins kamienus. Valandale pa= -
siklnasiusi ji 1°”10 i7lankus ir qukapliavo bulvew. Pbilé kvai-
. luesius padaro’ gudriniq. -
‘w2 ¥akare© iis gri#o sn didolin nieno*umi lwry dis temné .
ant virves paskui saves Ach; Sinrkétusis, 13t1 imasis Izakas, - -
'jis pridare tiek triukdmo su sisnojumi, kiek tik iis zaléﬁo, §niok§-
BeT AR kosejo, tdlp ked i furnjo iSeiti ir trnpnt; nusistpbéti '
: j\JOs : g
Visai tpisingﬁi k2l jis qtvyko, 11n91 suguko" R
- As, manan, tu esi pamibgs! Ju? pi esi ‘Zmogus'!. -)ané

He
A AR Vyrls nieko noatenke, tas jam: nonafikﬂ. Pnlvginus su me—:
“dzio kamienu buti Siuo tuo daugiwu nesus mqpnm, qnin tai nnhuvo
verta kalbéti. : :
« 7= Ir Kem tou rulknlinuﬁn sinn?1us° - qulquaé b s RO
R O - “= Ach, a8 pats day to neZinau, - atsaké iis reikSmingails .
Cabiua iy Bet dabnr jis-pamaté, kad i buvo suknn}iqvusi bulves,
ir tuo ji pasirode-tQip pat darhbti, kain dir dic, Magiau $ni nel
. buvo pagn 11 jo skoni, todél dis q+r1 50 vivve no: qieno1nvs ir ru- e
é"Oo o ey Sl 2 A 2 . ‘
?éé_" Pl g bt e Ar tu V‘él 1ni‘? "‘p’ill'\'ﬂ“?’ "i' % ors ey 2 : *"‘- T : "..' y
B - e Tqip," atsaks jis-isiunid@s--'-.;- s DEPELN At
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. Jis qtvvko su qntruO]u medzio-kaminnu, iis nedniok#te,
-netriukamqvo, -jis tik pritempg 11 tarvtum 1ﬁu+19 nrie pat landv-
nés ir paliko .ten gulétis. : .
© 54 - Vasaros blvyje iis atvilko-dqrfkelis, dqr daupel{\Qiono-
Ju prie lqndvnes. 2% : Lt gee

= e YU ot : (e

e AR SRR o R i TR S E N A
A Vienq dienq Ingnr vél priside1o mﬁisto i§fe liq ; ﬁavn
veréiuko -0d 0s. maiéq ir pasakeé: . _
raiar Gee Jobar A8 vel trumpamn: aplﬁnkvsiu savo Fimlnos..
S bltaip, - taré Izakas. -
.= Taip, a8 turiu su jais S} t3 aptarti.,
\ v . Izakas neiSéio su ja drauge i§ namy, jis dar il?”?Ri ﬁk
gaiéo trobelé je. Kai Jis pagalian iSéjo ant clenkedio ir visai’ . .
‘nebuvo : smalsus, tik pilna< baugifn nuﬁqutimq, Inger kaip- *ik tuo
metu dlngo uZ misko-krasto. . P o B
% Hm. Ar tu grisi 1tgml9 - nenaléwo wis i§1aikvti ial
¥ nesuéukgs. £
3 L= Nesugrjéti' = atqaké 71. ‘- A8 manqn tu *uokauvj.m,¢ i
OB T Taigi. : :
- Tada jis vél buvo vicnas. Ach, tain, Vinanqtiﬁ Diovn daﬂ-
guwe! Su ssvo darbo jégomis ir darbo notrquv1u iis negaléio Viﬂnn
.tik Ben ir ten-vaik#dioti po savo landvne ir u¥stoti pats san ke-
lig, tada pradejid iis dirbti, <is nugenéio -ravo-sienoinsg ir ploks-
_8iai nutagé juos is dvie iy .pusiy. Teip dirbo iis iki vakaro, +adq
: pamelhe ozkas ir atsigulé riiegoti. :
, Tusdia-ir tylu .buvo landvnéje), riu'luq tV1ﬁ*imﬂE "PlidO g
1i i8§ moliniy grindy ir dugpiniy: sienu. Taéiaw ratelis ir karte- |
éés buvo savo vietoje, ir perlai ant savo siaie guléio zerai na-
slépti deéselsje po stogu. Inger nieko nepasiémé. Tairi Tzakas bu=
.vo-toks neqpsakOmai kvailas, kad jis &viesig vasaros nakti hiiodo :
stampsos, ir £j beil $§ maté prasliaviiant pro langy stiklus. Kal. - ’
pagal Sviesumg lapke galéjo bUti maZdaug an®ra valanda; jiis vél
pakilo ir psvalgé® savo pusrydius. Jis iSvire milrinlbkq puodg
Ligrueés, .visai dienal, kadsnereikty deugiav laiko panandoti viri-
mui. Iki vakaro jis bnvo uzsiémes pranlésdamas laukag bulvérs.. ' o> ¢
_ia.. . IStisas tris dienas pasikeisdamas tafé Jis.medZivs arbei
§iﬁbo Apmg, tada kitg ﬂlenq atéjo Inger. - Tai neblity nerdaug,
jeigu- jos atéiimui a¥ parnoSdiau Zuvies, galvoin dis; tadiom Wis
nenoreé jo elti keliu, rer kalnus, kain tik. priaSais ?q,‘fodél 2
" savo Juvininkvstés viets iis padaré didele uhiolnanka. <itain jiis
< atéjo i nezinomas kalnvno viotovec ten huvo +ik piikos volos ir
rudas zvirgzdasy labai sunkils akmnnvs, kuris wEraio bt 18 %rino-
~arba vario. Daug ko galsjo bii¥i &inose akmenvse, pal bht sidabro
ir aukﬂo' tadian jir nesuprato ito,: 1r tai. iam buvo vietiek. Jir
priéja prie savo. zuvvklos;: #uvvs, esant pilnam uodu oriri, #£ig nak-
ti gerai ki¥bo, &ia vel buvo sunki kriva 1a8isy ir foreliy, ir To=
ger’ isvers akis. Kai iis auStant.ta padis u¥uolanka, ﬁu*ia huvo.
atéjes, griZo namo, pnsiémé su savim porg. akmeny iS 7virp§do,.*ie
“buve rudi, su tams ial mélvnomis démelépis ir naﬁnpraetai sunkife
- Inger ‘nebuvo dar grizusi, ir neatéio. Dabar iau buvo
~ketV1nt0Ji.diena4 Jis pamelzé oéka kaip anuomet, kada 11L dar
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Buve. su jomis vienas ir naturpwo ninko Plto p*in 5ito. dqrbo, fndq
‘nugjo i #virgzdunty atkalng ir prinagés i kipm1 sunkis kriva mﬁri-
idimud tinkamy akmemi. dis tikrai turéio vairaus darbo.,‘

; Ppnxt;g; vakarg: iis rdueéjo i lovg sn lengvu nepagitikéii-’
mu Sirdyje, bet juk éia dar buve ratelis ir kﬂrteoes, ir taipei

e*l 1. Ta pati dykuann 1andvnewp ir niekur Jjokio garso!: Tai huvo

1Tgoq valnndou, 1. kdl Jis pagalinu lauke - iSskvre kaZkokius "ingQ-
nius,” jis paghlvojo, tai vra tik 11"Pn~ ka iis isivaizduoia. Aeh
tﬂlp, Vleupﬂ+1e PanP dnnpuﬁn'; -tare 11q 8AV0 anl»i"+unp, i Si~

S | z,Qr‘/,gln,T? kas nlﬁk'ld nekalbddavo, deigu 11@' i igtilryiu netu~.

‘rédavo ya1Voiv; Dabar jis veél 1kv1*do Zingeping~ir tnoi po to pa-
maté Pﬁﬂkq prafliauziant rroilxnpq, tai palédo bati knas tik nori,

“bat t2i.buvo kadkas su ragals, grval dis pafoka, . i8hégo i& kamha-'

rlo, ir tada koi kg purats! Dievas sy velning! - sumrméijo iis,
ir.ko rors panasSaus Iz=2kas nieked no"ﬁkVAavo, EER T U‘“nsiiﬂnedqvo-"
“tam priverstas, Jis nﬁmqtm.kwrv%, Inppr i karvg, kmrios dinpo

_tV 1rte. . E

Jeisu. tik jis. tviirte  nebuty ﬁirﬁ=wgv Inger; +"liai bpsi-
kalbanéloﬂ-cu karve, jis tikrai nlhutu natikédes savo akims, bet
Jdis girdejo ‘q, ir t3 pacia aklmirkg sukilo iame hlogas nujiauti-
mas? Lnngxul Zinoma, it bnvo puikl, velnifka m0+"ris, bet kas bu=’

..~ vo. perdang, tai perd;uy CHatedis® ix qutev,n, taitdar grlédio bufd,
H,,per ni buVO';t ibined) pr"kfinu dalvkas; bet. dar irgi galéio butle

“Pagitu kerve, gnlblt p~keliu1 arh:s Purlo fikininko ganvkloje Su= -
rasta, kuria qav1n1nkqs yra prqqunq ir kuriosttikrei- inskos'

e Duhqr Ingor vel Jséio iu tvarto ir tareé, 1bdldziqi SVpsn—
L Aamosi: . ¢ ¢ = L% ;

e

- 4# tik atved#ian s2vo kwrmg

. : B 51tm1p, Atsake jis.. ¥ ';-‘ AR R
= 'Tai trukd Taip. 11?%1, kndwngl as nnptl iau su e gredi-
51'411 D’ I‘Pltl kalnusjy ji yra versingag e -~ 7 ; iy R T

R ed 0 qt"lVPﬁv ¥axve? - paklansé iis.
,.]— m?ip, ~ at§aks ii ir buve Bios Fense +urtingumo nflna
iti pexsprorimo, - Ar“a +n manai, ked 2§ thn melnoin? - tars i -

. S

e -

Y~ Dubar nik } vidy ir pavalpvk:-%X0 nors. -
= Ar tu patel karve?l Areil i1 néra gra210

S . J1 vardn, Aukqarﬂpé Kg _ gi ] da**si sn taie akmpnlnie,

Puriuoq ¢ia suvi i1lai? ™1 nusivareginsi ¥ki mirties, +a1n, tu pada-

S Fysi tai. Abh, iks ir pasiziuxek j karvel
Jie: 1.u10, ‘Izakas buvo apatiniais drqbn%iais, het tai

f nieko.nerel gké, Jie °t0hu?0 karve begaliniai tikslial i»r 18 V1sq‘

‘pusiy, galva,. tp smend, nuParq, strnnAQ‘ ir rwudana 1r balta, gero .
sudeiimo. « - 3 e : i e
- ¥aip senai tu ja laikai? = &
: .« Iaikai? - ateaké Inger. - Ji vra visai tiksliai iki
grﬁdnlio ¥iksliai, ketvirtos vasaros. AS pati Jg iéaupinqu, 3
anvomet. visi saké kad tai yra gra%iﬂuSiﬂQ talivkas, koki tik‘nuo
_pat savo. valkyqtés ide VT1 mﬂtg. Ynip.+u mnn"j, Ar mes turégime
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Iyakas pradéWO tlkétl tuo, kuo wiq niplpi ﬁoyéﬁo tlknti

-ar paaiSk1n0°'-
AT . 7= Kas 1is8in pasara mee i0 turésims sai qugny?wai
1lséti, Tagiau dar ilgai kalbéiosi apie karve, apie Aid3 i - vy,

“= Taip; bet argi tai nPFTPui kaﬁrev"})a}\pr 3 “"'elves ?J,.q.
raji versiukg._Jl varﬂu Auksaragé. T 1 mieed, Irakaiv -2

-2 = Nes . - 2

= 1r P3821V0k ji tuojam iS ReRE" meina paZino ir vaAkar

‘eeké paskui mane tarsi erlukas-;siq nakt} knlnuoqn mes vslandéle

__\pailséaome. : ¢

I — ultalp. : o : S

ST - Bet mes privalome . 13 visa vasar pandlowe riétl’ Xi-
tulp jl pabegs nes karveé yra karvé. .

= Kur gi ji buvo prieé t2i? - paklause pagslisy Izakas.

4 - Pas mano gimines, ‘jie rtpinosi ja. dJie nproré1o ]os

atlduotl, ir vaiknsi verkeé, kai a$ jg iSsivedZiau.. . :
T Argi buvo jimanoma, kad Inge* taip puikiai galety meluo-‘

ti9 Ji tikriausiai: kalbéjo teisybg, ir karyve priklatisé Jai. Dabar

_buvo puiku ir jauku .sodvboJe, netrukus nébus nieko, ko &ia trukty!-

- 0; Sita Inger, jis myléjo jq,"ir jji-ftaipri-mvléjo i}, e gvvono

medinlu,Sdukétq am? 1u)e, ir jiems buvo Fera. Mes norime Fmego*

- ‘galvojo jie. Ir tada jie uzmigdavos Pilkéjant rvtuil jie rpbusdavo

- kitai.dienai; buvo jvairin dalyky, dél kuriy reikéjo. Davargtia

..
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taip, kova 1r dﬁlaugsmaq, koks yra ir pats gvvenimas.

PavyzdZ iui, buvo $ia Sitie sienoiai. Ar -iis noréwo nahan- -

Tada jie }é1o 1 vidq, ir valgeg ir gére,. ir atQjFuln 5?_'

dvtl juos sudéti? 'zaknq, btidamss kaime, tikriausiai apsiZifirédo

-ir i8galvojo statvbos rlisi, ils galé&io iSkapoti kampy sunérims.
0 argi neprivalédjo iis tai madarvti? Dabar i sodvha huvo atvvku-

sios avys, buvo atvvkusi karvé, oZky buvo padanpewg ir .vis +oliau.

dauges, grvuliai nebetilpo landwnés patalvose, raikeé 0. smrasti
iseiti. Butu gerlausia, jeign iis tuoisu pradéty, k-1 dar bulvés
:zydeéjo ir 81enapiut° nebuvo praqidéwusi Inyer turéio Sen ir “ten
pridétl sayp rankg. 7

Nakt; pabunda Izakas ir a*tlkelta. Inge> miega; tvirtai

ir giliai miega ji.po savo'kelionés, Jis vél eina-j-tvartg. Dab=r

_Jis jau nebekalbina karvés, pereidamas } nnprayu natalkavlmq, iis
draugiskai paplakincja ja ir i8 nanjo apZitri i wvisy puvsiy, ar
.~netori ji kokio svetime savindnko Zvminio arba Zenklo. Bet .iis ne

suranda jokin Zenklo ir iSeina nalengvéwusla Sirdzias .
] Ten gult statybiné medZziaga. Jis iSritina sienojius ir

uzkelia juos ant mirinio keturkampio, vienas didelis keturkampis

trobai ir vienas mazesnis keturkampis kamarai. Tai buvo taip jdo-
mu dr. jis buvo taip uZsiémgs, jog ¥isal pamirSo lalkq. Dabar eme

9

ti .dumai is landynés stogo skvlés, Ireer iSéjo ; klpma ir pra-,
: neéé kad pusrydiai jau paruosti.-

¥ - Kg gi tu ¢éia ketini darvti? - paklause 3%,
‘ogs 7 - Ar tu jau-atsikélei? - atstkeé Izakas. . ;

3 > aiﬁrekit $itas Igakas, iis veik? gana naslantingai het
_ jam'labai patiko, kad iinai, Klausindio ir buve smalsi, ir.i8 jo -
ketinimq jsivaizdavo kazkg daug. Kai Jis pavalgé; dax gen~.ileai

11kosi sédéti trnbowe, kol vél iféio. Ko gi iis 1auké9 : .o
: ~ - Ne, 0 aé ¢ia sed%lu' - taré iid. na?alian i* 9+«i°to*o.‘
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= .0 af turin tfek.dnug dwrbf - tnré iis, :
Foeor T wl - Ar tu 'staual namQV - qu*ﬂusé 1i. - Argi tu negali_aﬁ-f'
; .sakytif LAk ; :
S Jis:atsaks is malonés, taip, iis 1au+ési nenaprastai dl‘
i delis;: ¥edongl jig state nemiis ir viskam Yadovayo, t0as1 gis at-
- sakér : J ' ;
i ~ Tu jak geral madﬁi Pad aé stauau4'
K g2 e Iaigi. Tc-ip, uai}').
o ~ Argi 28 galiu kitaip? - paklauseé .is. - Tu wuk atvykﬂi
Kia su visa ‘karve; ir aé gl privalasu puréti jai tvartg. -
Vargsé LnFer Ji nebuvo taip neZmonifkai gudri kaip jis,
. kaip Izakas, sodybos prnas. Ir taip buve, kol ji pazinﬂ 1i, kﬁl
.- supratc jo bDUdg kalbeéti. Inger pasakeé:
e e Petgi tu pagaliau nestatysi gl tvartP? '
- lalgl - atsaks Jis. s
; - Tu grei&iausiai apgaudinéii mane, nes ]uk butq daug
gerlau, Jeigu {tu statytum namus, '

- Teip, tu manai? - atseké jis ir oaéveTgé : g JQ su nuslép~
ta rpikéminye veids iérai§ku, taip, tarytum 1ame dél 103 Vlau@ima
atsivéré kaéx*kia Sviesa, © . <
degiac it aip, tada gyvuliai galétq gauti vis q landvne.

12 dis DRSVﬂxsté po. tn pasakeé:
- A% manau, tlkral teip hus geriausial

3

<

B * .
o

P

: .= Ta matei, + taré Inger tarsi lélmétn1a,'— aé Jrgi nesu
SR 'bai:p jau i debesy- 1sx.ri1;us . ok ¢
a B3 (o T Ne. O ko tvl ga¢vnil anie kamars Salia trobos?
F Fd ~ Kamarg? Tada pas mus buty kaip Ar pas kitus émﬂnes,“
' vbalp; jeigu tik tas mums pavyktu.. .- e «

i Ir tas pavykd jiems.. Izakas staté ir kapa jo xampq suné-
' rimus; jis klojo sienojus keturkampiu, ir drauge mirijo ugniavie-:
Ae ‘i¥<tam pritaikyty akmeny; tadiau Sis paskutinysis darbas jam *
P ‘avyxo ma#iau@ial, ir jis netrukus taps visal savim nepatenkintas.
Kai vrasidéi~ &lenapiuté; jiis tursjo nultpti nu» save statyty - o
eileny, kad t-1i aplxnkui .atkalneé je. galéty vrisiéienauti énlés‘— §ola)
. %o giq nesé Sieng milZiniSkomis naStomis namo.
,.l.; — - Vieng, 1ietingq dieng tare lzakas, jis turéiﬁ nuvyktl Zew.
myn * kaimg,. . 2
o= X> tav ten Teikia? - vaklduse Ingnr.
- A5 pats gerai-neZinau, ~ atsaké (is.
Jis i8¢ j~, isbuvo dvi pilnas didnas ir tada atnesé kros-'h”
ni virimui - dis atalemsté par miskg su krasnlmi ant nugarns. 2
$ = - T tiesing pats sau tesi Zmogus,: - tare Inger = -
Bea Dabar isardé Izakas ugniaviete, ruri nAauinoss namunse
taip blogai pritik~, ir jos vietnj pastate ‘krosni. A
- Te visi, ;mnnéq +uri krﬂqn} virimai, - nnanké Ingpr, -
0 mes turlme.trkig! - taré ji.
LR 3ienapiﬁté &0 savy kelin, I7akqs mssémiq viIkn name
e éienq, nes mifko %cls, deja, néra tokia vati, Eaip pievos #01é,.
3 ‘het daug menkesnd, Labar $ik lietingcmis, dienomiQ galeéj- jds.
'+ . statyti savs namus, tudél éjosi labal pamau, ir rugpiutVJe, kai
7~ Izekes jau visg Sieng turéjo po ucly iékyéuliu paslévgs, naujasis

. ‘. pamas buvo pastatytes tik 'iki pusés._ e s :
o R : Rugséjy taré Izaxas § Inger: '
i . = Tadp naina, a¥ manmu ;u ;urétum mugiti apaﬁion.i kai-'

XA >
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mq 1r'atsiVPst1 kok} vyra ‘man paynlhéti. 3 LI VW g S S
+ fagiaw Inger paskutininoju metu’ kazko qunkiﬁi kvﬁnavo ir

negﬂléﬁn jan’talpegreit haginti, tadiau savaime aunravt°ma, *i tun- .

dan ‘pasirunodeé iupllthl io ngVndimq.
Ret tuo metu vwras apsisprendé k1+nln,"iis #él tnnn Dove
sitikis.qdvlm, iis noréio vienas vicks padarvti. -
J - Feverta vargti ir kviesti dia vmnnns, -.faré s, - a8
tﬁl qtlik81n ir vienas. ... WAL
- Ne, tu negalési to deﬁrvti - nvithqrqvo Inrar..5
P b - Padarysiu, prdék man tik vu‘]dnrofi an «inrﬂ*"ir.
P T e SR Idl atéjo Qp]Ll“ Inger pasaké: . ;
© oL =8 daugilan pwnugallu'
! fai buvo labai bhlogai, Stogo siios tnréio hﬂti U/kPJtOS,
kad namg galima buty apdengti, kol prasidés rudens lietls, tai
buvo paskutinis laikas. Kas gi wtﬁltikq su Inpor9 ﬂenqliwae daik-
t 25y kad ji susirgty? o R
Ji dar ir vienaip ir ki+1ib ruoso 0¥k ¢ ﬁvjus, tadiau
8iaip nedirbo nieko, tik dnurvl} karty per dieng i% vipnos vio~

'Lvnos vietos 1 kitg ganvklojo perriSdavo.karve Anksarage.

e kaktbﬁe? i .

~ Atnesk didelg pinting, arbhh dezeg, arba kq nore pana7
Saus, kai vel eisi i kaimg, - pasaké Inger. 3

S =~ Kam gi taw §ito reikia ¢ - paklause Izakase

2 - Man reikia, ~ teatsakeé ii. :
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¢« prieSistorinis epuchas ir:i 1bsva30t0s Utﬁpians Sali,,Atsimpname
- nelaiming: sius’ i8badé jusius "morlokus™ dirban01us po Ecmiu‘se, 1y
;-laimlngunsius, gr321uq gvelning kaip gPl»s elojus", kurin niekas
__Jau nebestcbina ir nebFJaudlna p K kurlb ne rﬁpﬂstlngvac palaim\s
bu$°nrae kontempliu ja visatg. :

Daugiau kaip keturiasdeSimt moty kpliauwa T 11s ,as taaa
madina. Laikas “téra jam’ ¥aislas. Kg reiskia tukst anoiai milLJ‘nai
:mety; Burint toki nucstaby prlgtalsqf Wblls” anFu nasiqpkimns pa-
.- dare, kad jis pats yra vo iklau 'elojus", negu "morlekas" y NOYs-ne- .
¥ nuvargstamal darbmro jasi’ ir kad gali ramial Vfrbti savy nepaprastos

-, fantazijos gijs.
fogen et Pradnaant 1516 m., Lada Sir mhnmas ‘More, Anglijos 1“rdaS'
kancleris varadé . Uprlga arba fil~s- flni romang apie lailiingg
rnsnublikq",‘daug angly raSytojy 2j~ j péd¥akais. Mgly ut pijos
_anskrital yra labai nckaltos, nickuc ngrresra nusistove jusiai san-
Vtvarkai, seni. ir jeuni anglail megsta jas skaityki.pric.Zidinin. Fe-
seniai kemonizuctss: Str, Thomas M re Zuvo apbi; ~éafoto dsl ‘kitos
; priozastius. dis gyne Tﬂmq pfins f??ﬁrmaci1q ir Uﬁ”lﬁlgé néatsar-
“giai, nenorédamas sutikfi su Henrikc VIII, nﬂpatalqﬂm“'ﬁﬂrlgamistﬁ
sprendimu vesti Anng Boleyn. Tadiau "ells’as yra labai-diberalus
sutucktuviniais klamsimais ir, nors rltadns buvo pavadings kara-
- lieng .Viktorijg "apré¥tc proto mazaja lady G negali nu51kratyt1
'tradiclnés pagarbos karallaus Scimai.
-, I8 kur atsirad. tas nurqtablaus1as, neigsecrikams susido-
;méjimq skales, pasakl'xa dardbStumc 1r‘améinai Jauns entugiazmo
Zmogus,  kurio knygos :iSverstes i visa pdsamlin kalbas, pasklid~ mi=
'lijonais -egzemplioriy? Puikiy buities romanu autorius, chLel\gas,

- . filosofas, istorikas, tiksliyjy molsly prpuliarizatorius =“kas besu -

.= skaiBiuos visus Wells’o kiurybos éanrus? FVickas nenustebty; jeigu ry=
‘“*tna pasirﬂdytq kﬁkS didélulis Wells tomas aple akmcns améiu arba
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apiv gyv;nimg nenuLva, apic mlk* bus arba ‘apic. bimJt311zm%° Jor
“ pradukeija yra tokis gausi ir V1stus1§xa,_f“g buv~ kiigs jtarimas,

;'kaa Tells’as téra tik firma, uZ kuriss slepqul istisas raéyfn*u

 bei mokovy konscreiumas, itarimas pagaliau visExsl nepegristas, Wel-

- 1s’as prisipaZfjsta pats, kad naund~jasi. eksperty pagelra ranki daxas

. b-=i atrinkdsmas medZiagg savo. knygoms, turinéi-ms un"if “pedind po-

“%udi, kaip pvz., trilogija "Outline o History", "Science of Life'

ffnlba "The Mork, Wealth ard Happiness of ManPind" tadian juy ve-

- damosips idég s ,priéqlma prie, twm)a ir stilius nhs@'lnP bot ko=
ki&s abe jones kas yra ju sutorius. Jis’'yra jau 76 mety am?lddS, ta-
&1lau negelima jame pasieoéti nuc varai' pédsaky. Atr-d> sveikas, vei-
kia@kalp geral ‘uzsilaikes apsituris biznierius, nozu litcratas. Kas-
met keletvas knygy radidina jo paradytgjg biblintcks. I'éra tokiocs :
émoniq ‘wyvenime srities, i kurig jis nebuty iZvelggs, atidengdamas
Ju ivairisusius skerspiuvius, griaudamas sukiptéwusiuo Viuﬂ(anlniuo
pr1<tarus, perkratinétamas slaptingus Sirdics uZksmpius.- %
¢ "alls’as gimé Bromléy miestelyje ties Londonu. o _tévas,-
i8 profesijcs darzininkas, daZniausiai bedarbis, . turé jo maZg krau-
tuvéle ir dar.uZsidirbdavc, kaip kriket: Zeidimo instruktorius. Ne-

-galéje Jjis tadiau iélaif"ti Seimes.. T~ ji nasta uvZgriuve m&tinq, ku= .
ri, .tarnaudave uZz Scimininke¢ aristokraty namuoscs Tai ji -~ l-vavo

- trigy suny aukléiimui. Savo autcbi-erafijoaj Wells’as.su mc*le raso .
“epie: tévus, ypa¥ apie moting, pamaldzig, kupan orums tel pasiau-": -
kojdmo, - ankstyvosics viktorianiskos epochns smulkial riesdionigka
matrung. Angly nami tarnai =uk&tcsnés 1prarohi1ﬁs pakepose anuc-
met.dure jo. spve amblc*1as ir tradicijes. Vigpa is§ Wells’s motinous
ambicijy buvo, kad jos stnus pasidaryty .pardaveé jails manufaktiros
krautuvése "ir dévétu ivndus Svarkus bel cilinderius. ] vieng trkiy
krautuviy Mells’as natek~ baiges pradzios mokykla. Jis buY” silp~ ’
nas, Jliguistas, apatifkas berniukas, netik~ sportams, < laisvas nuo

5 darba~krautuyéﬁ velandas- leisdava sra*fydamb Inyvpss, Ir 1:igu ne
silpna sveikata 1aunatve3, galblt jiis llgl 8icl stcvéty uz parda-
vejo dentos, arba geriausiu atveju isthq mokytojves Atsitiktinu=

. mas betgi patvarké talp, kad visi startal prekyboje, o vélisu -
kaip daug zadanéi. pcdagdgo,, balgdav si 1igy antkridiais, Gavgs sti-
pendl jg, Wells’as-studijav gamtcs mckslus Londone univ»rsitete A
gavc diplomg su atsiZymé;img. Plaugiy kraujapludis 1895 ‘metais galu-
tinailapsprendé in karj-rg. Wellq as meté mokytocjo darbg, émési
zurnalistikos ir literattiros. Tai suteiké jam ne tik turts hei pa-.
garbq, bet taipgl ir sveikatg; mat nars gydytojai pried 49 metus .
_lémé " jam gr-it. persikraustyti ¥ ang pasaulil, jis dar ir $iandicn

tebéra stiprus ir atr de nonkiolika mutq Jauneqnis u} savo bendra-

medius. . S

" Studentavimo 1aikais Jis nenutrauké saitq su 5ei'rms aplin-
ka,nié kuries pat¥ré nemaZa parswocs ir palankumo. Ji priglausdavo.
tetos, nuomo jandisd kambarius Lopd~né, jis flirtuodav: ‘su pussese= -

- .xrémis /viena ju buvd pirmeji jo /mﬂna/ ¢ kal ji prispirdavo var-
§as motina visusmet sugebédave ‘ék,stJ keletd svary cavo my1limam :
"Bertie" - Jis ats%dékn 5 urtai vel‘au bqsldar@s visos &: imes ramse -
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o8 F Woll,,’n visuomcnini nusistatymg,.. Jis paZinc panlekintq, is—
audeamu “kapitalo malbrei atiducty sluuksnlq vargus ir stojo-1
giles k,V“t"'g dél teisingesnés. santvark~s, Nu? pat pirmcjo momen-
to - tam f‘arp“'z:;tul pasidaré ankSta Marksc "istorinése.butinybése" ir
gblcélniu Se- jo %cta%vmuosc. Panadiai kaip ir Bernardas Shaw, jis -
© yra ifauklétas tradiciisse. "Fabians" krypties, visusmeninio rcfor—g_
-mizmo, neturingis nick» bendrce su ist-riniu matﬂrlali?mu. Wellsg?o,
kaip ir daugumo Anglijcs sceislisty, socislizmas atreta klasiy ko=
vos prineipg ir visuomeninio pertwarkym. sieckia kitails knlinis :.v':
ivedant radikalines ref~rmas, recrganirucjant valsty?g, visuomeni~-
_nant praodukoijss priemones, éalinqnt aroraling' nainymasi ir kt. -~
Kai kurl se premisose, ypad demnkratijos kritik-je, Wells’as eina ™
zymiai toliau, negu "Lab cur Party" Zenklo socialistai. Jis net ko=
‘ketave komunizmg,. 1§iuredamaq jamo planingum bei hrganivu‘tumn" g
,vertybos, betgi yra gr&e?tas visuomeninés ,revaliuci jos nriesas. -Pexr’
- vieng i8S savo apsilankymy Maskvoje jis ilgesn} laikg kalbéjosi - Su. e
. Stalinu, ‘stengdamasis atvexsti jl i savsi tikéjimg, Tal buvo vienas -~
g nesékminglausiq jo iygiq.- o SN N o
: - "Nar ksas - raSo Wells’as - pusei Simtmedic padaré socia-'
1izmg bergZdzig, Siandien buUtume ardiau to ideéalc, jeigh harkKsas. -~
s mi‘kad neblity gimgs...dei kas norl lsisgmoninti sceialistinic sg~-
judzic bergidumg Vakaruose, tenukreipia mintis 1° avraciig.-Telsi- 7
sgmonina milZziniskg indélj darb invencijds, moksliniy tyrinéjiw—
my ir sunkiy bandymy, kuric per trisdeéimt mety I8 Zymiai fantas <
tiSkesniy uZz socializmg svajoniy sut=ikti Zmonijai sparnus padaré
‘gyva tikrybe. Ir tepalygina tg drgsy Zmogaus priotn kiurini SU- @l
ctalizmo literatira,. pasigallétinu senu jucku ir r\;vvkdytq paéa—
,dq'kartqglmul"
Wells’as Vlsu pirma yra mokslinis humanis tas, pu\selé1§s
ncpaaudinamq tikeéjimg mokslo nu“OAInais,vkaip svarbiausiojo'veile=!
nio pasauliui pertvarkyti. Da¥nai jis parciSkia paziltras labai ere~-
tigkas, Zitrint i¥ vadinamosiss demokratijos ortodoksy taskn, dis.
tiki: kad ateitis priklauso Fi;idl galvojandicms maZumoms abhe jin= <
guiu masés tarpe, maZumoms, kurios buvo didziyjy ideol-giniy’ judés
Jimq ‘ktiré jai, Yurics atsilaiké kritifkiems istorijns laikntarpiams,.
: Paupdamus civilizacijos pasiekimus ateinanZisms kartoms.-
oy - M@sy dieng demckratija, jo nucmone, atsinesé savy je trﬁ-
jniaimn gemalq, jos amzius buvc na01nnalizmq eiauté31m‘ amzius. Nie=, -
“kad Zmonijos distorijoje’ tautiniai ir resiniai antagonizmai nebuvo
priéje. tokin laipsnic, kaip laikitsrpiu triumfu"‘a,xiq nacicnaliz=-
my, ‘curiucs. dem. kratiga pagimdziusi savo prazﬁﬁiai. ¥ien tik hen~ -
“dres pastangns visy tauty su bendra tarptau+in9 vyriausybe,gali’ -
~iSvaduoti Zmonijg 18 krizés, kuri gresia v1siéka1 sunalkinti visas
jos Wultlirines vertybess
: Nue- kity angly soclalistq Wnlls as skiriei taipgi ir tuo,
“kad® jis yra 'mepalenkiamas ateistas -~ reiSkinys: nepaprastai retas o
tautiediy tarpe. Toje platméje dar vaikystés metais jis nudlat gin-
gydavosi su motina. ‘as ultrara01nndlistinls nusistatymas gyvenlmﬁ_
atsvilgiu kiek nesidcrina su jo paties patyrimais, . Su Zaismu nenu-
- maty*ty aplinkybiy, kurins - kaip jiis pats plinaéista ~ yra nuvai-
ravusios Jo likimg,. :
- Darvinn garblntnjas, anley’ﬂ mnkinys, iis nerado sau vip~ »
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tos tikslinnse mksluvsc. Parasys keletq—vadovellq, jis mcté dar-

tg labrrat-rijose. Tadiau studijy universitete metal IR vélesnis .
mokyto »Jjo darbas  suteikeé jam rimta Ziniy bagazg, o k-ntaktas su pro=

+ir1u Angll“.ne elitu = jis save laiks: jeo intelektualinl fermento.

daicle « praplatine jo -gkiradius ir nuéllfaVﬁ ptrotg. Wells’as yra

labaf kuklus reikS3amas nurmchy apié save. Autobiocgrafij.je raSo,

- wad gimgs su trediaeiliu protu, kuric negalims lyginti su subti-

‘1iais ‘Zinstein’~ smegenimis, lakiu, lanksdiu Lloyd Georg’o inte~-
ilektu, turtingaja Bernardo Shaw pilkaja substancijas Jis skundéia~
si atmlntieq stoka. Negaléjes i8mokti 108ti bridZg ir gachmatais.’

" Bet uZtat jis pripaZista savo protul formos, proprreijos sintezés °

“pajutimg, I8 %ia isplaukia jo kultas problemoms, platus mastas, pra-

':'rasiékcs vizijos. Wells?as taipgi paneigia legendg apie savo larbs~

* tumg. "Zmonés turi tvikrg energijos pertekliy - raso jis -~ pasidaro
,.harﬂlccnais, NMussolinials, Hitleriais, Stalinais. Visg eilé karty

,’ turl po juy daryti tvarksg. Aé gl nepaliksiu nicko, kas reikéty i-

T 8Tuctiar kitaip sutvarkytil Kas dél dargStume, jis tvirtina, kad

o t1 K daug knygy parases todél, kad mégstgs nejudrq gyvenimo bﬁdq.

" ~karo pradZig, suklydgs tik visneriais metais, Te filmn fabula tokia .

,: .

be

S Xo jis siekia? Gilcsnin paZinimo, absoliu¥ics minties lais-
vés, +fs didZios sau in artimiems tiasos, kuri nuSvies ir sutaurins
. frﬂgauq cgzistpnzija. HNudlatiné ‘moksle paZanga, kova su kva;lumu, :
' su-prietarais, Su reakeija sutciks mums - kaip moko Jis ~ raktq pui-

riam intelektc ir charsktario i~sivystymui. b
DaZnai betgi jis pasidunda litdniems svarstymams mﬂkslr
gcradarybiq tema, Save didziosivs, aukséiau paminétos trilo gijos
Ppiluge, jis pavirsta melanchcliSku skeptiku. Yra-susimgstes, ap—
- gtotas paslapélg misliy, kurias per visg gyvenimg noréje jspétis
Ar, "Home sapiens" giminé atsilaikys. Mezozoiniu laikotarpiu Zemé je
v*eépatavo milZzinigki $1iuzai ir iSnyko. Tas pats atsitikossu- gau- .

siomis minceninés epochos Zinduoltiy ru$imis. Ar musy #monidkoji gi- - °

‘miné yra aps1saugﬁjusi amziams? -Milijonai Zusta - neZinia, kodéel
- ir kam - per karus, epidbmijas, katastrofas. O ar yra koks kokybi-
rnis skirtumas tarp vieno mylimos bUtybés o :
o 7 .- mirties atvejo ' ir visos Zmonijons 1§2udymo° Ve, +ai tik
s&aiciaus dr masto skirtumes. Jeigu pasaulis gall neteisingai nu-’
Zudyti kundikil, kodélgi negali nuZudyti * . - viscs Zmoniy rasés ir

sunaikinti misy planetg? Jeigu ti-k paskiry butybiy baigia sav> die~-

nas tragiskai, kodélgi negali tragigkai #uti visa- giminé9 Sakome. .
neZus, bet ar tic ZcdZiei turi koki svori?

: Nepaprastas W’lls o gyvybingumas padarn, kad tie abejoniy
momentai praeina ir. jis vél sédasi i savd isunatvigks "time-machi-
ne y atleisdamas nequtancins vaiyduﬁtéq vadZlas. Kelntq maty pries

: jis parasSe naujg ‘fantastisksg. apvsakq, i8 kurins buvo sudarytas
“Things to Ocme" filmas. Tal, kas platosnet visfaial ruomonei tobu-

-vo tik pacifistiné fragze, jls meté 1 ekrang, kalp rusty artéjandéios -

ketastrofcs memento.. que apysak-ie Wells’as iSpranaSavo praéjusio

ldomi. ir aktuali dar Siandien, kad pravartu jg trumpai suglaundus
‘atpasakoti. Pirmas Wells’o vizijos aktas pa31tv1rfino nuostablail
preciziskai, ‘iSskyrus smulky skirtumyg datos beil vietos, kur dramd
; paI‘Sideda. ¢
Esame Evortown'e, tipingamc Anglijﬂs didmicsty. 1940 metu
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: Kuéioa. Svendiy judéjimas, lekla automobilial, mirvga Sviesos reklas
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mes, p’auxla miniws zm\niu glndrials ¥nidais,. ne ?inanélq, kas 1u
1aucia. Pdlc spnsa~1ngl,‘aikra 2iy- st“aipsniQ titulal drumsdia tg
18v1134., 'Situacija ltempta, astri Turcpos krizé" s 8 o Taﬁiau
prip ty tituly publika nun. seno:pripratusi. - '
‘ Jaunam -mokslininkui John’ui Cabal’iui, ganﬁai apie warg
kc¢1a nerimg. Jdis gnn011351 su save bi&iuliu Paswfthy, gerasirdis~
ru "pt¢m1stu kuris. jo bUGkstayimus bagatslizuﬂﬂa. Nilijonai t% kiq
diskus1au pesimisty, su fptlmietais vyko.pries karg. Laikraséiq e
antgalyiai vis sensacdngesni. Ivykiai vystosi pasibaisétinu grei- ;
tum, - tarytum makopijuoti nu1~pquut1niqju 1939 mety *ugpiﬁciﬁ
dianq. Cabal’is buv. teisus.,
: Priesc lakunai b-mbardu-ja Evoryt"wn q. ATia*n“ sireny
gaudimas, prieSlektuviniy taterijy trenksmas, Gelezies 1ir ugnies *
" 1iztus krenta ant miesto, griuna namai, stirtos 1avnnq. Sunaikini~
me veiksmas ‘atliktas. Nebera Jau “verytfwn miest,; beliko griuvé~'
siai ir degésiaiw
- i« .. Antrasis vpiksmas. Karas vyksta, toliau, trunka kuturias-
~desimt mety. Esame 1980 metais. Kitados didelio civilazacijos. b
centro griuvésiail apﬁégﬂ zolémis., Slankic ja skarmalurti, isSbadé- N
jg Zmconés. KaZkokila neiStirta uZkre¥iamcji liga naikina nﬂlaimin— -
‘gugsius ty griuvésiu gyventojuse. Am*nes keliasi 18 savo. uﬁliq,
netenka rngé*imu 1y =lankiﬂ3° Apgralb;mis. Vignur kitur matyti dar
butnsins kultiros likudial, Jaudiai trauvkia seng automobilis Tg 6l=
gety giming valdo‘vietinis diktatorivs, Goeringo antrininkas, mo= |
. siltyodamas didZiuliu revolveriu. -Jis laike patriotinzs prakalbas, .
yra stiprus,- nutukgs, brutalus, Turi demoniska mailuZg, girtuck-
ligunja, rékauﬂa ix- laik baiméje save valdomuosiuse Jdis’ turi net
armijg, kurlg sudarc blrelis pés¥iy bei raitn skarmsliy, ruris at-.
liecka paradus su Giktatoriaus pegrgalés véliavem, Bet galutlnam lai-
méalmul diktatorius reikalingas léktuvy. Keletas surudijusiy magi-" -
ny yra like nuo.senu laiky, Reikia jas pataizyti, o visy pirma gau—
ti 'benzino, nes"autarkiniol diktatoriaus nkio rémuwsc jis néra’ ga~
mindamas, letaturius isako inzinieriui Gordonui Zutblt sutvarkyti< .
. pergalinggjg jo aviacijg. Jis Saukiasi dar antrojo intcligento, dxr. [
Hardingo, kuris jkazkckiu stebuklu i18liko pc civilizacijos sunaiki=" "
nimo, had £1s kovotu su pasibaisétina epidemija. Tagiau nei Fﬂrdn-
nas nni Hardiingas nenori ir negali padéti diktatoriui.
Staiga vir$um diktatoriaus "scstinés" pasirodo kaZkoks keistas lek-
. tuvas ir 13- jo i8¥oka.%Zilas laklnas. Tai yra.tas pats Cabal’is, ku~
. rl'matém filmo pradZiocje. Jis i¥liko- gyvas per didzigja katastrofg
‘Ar prikiauso Tarptautinei Oro Lygai kuri nusprendé iSgolbéti pa-
'sau {. Cabal’is suranda savo draugg Hardingg. Drauge su jus ir Gor- .
:iynu jis organizucja kovg su diktatorium, kuris ikiga Cabal’i } ka=
1éjimg; bet paskul palefdZia { laisvy, vildamasis, kad 'Sis padés®. '
“jam atstatyti aviaeijg. Tusz tarpu Gordonul navyksta iSskristi pa-
‘galbai i& Or~ Lygos gauti. ;
Cia prasideda graZiosins. Wells’o viziaas. Grrdsmas laimin-
. gai ‘nusileidzia’ toi" vietcg kur Lyga turi:fantastifkgji save poZe-

57 mir aerodromge IS ten i uﬁquiau1a savo pasauling valdZig. Matom

milZziniskus, kelsty apybraizy léktuvus ora laivus, palvginti su ku-
- .riais 8iy dieny léktuvai atr-do keip vaiky #aislail. Juy eskadrile
, pasircdﬁ 1r méto bombas, pripildytas -taikos Au . Tos dujﬂs npzudo,
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"bLt migd -, &eLe+as dthdturiauS lértuvq nuéaunama kaip. Zvirbliai,
Baigiasi *“‘Vipébﬂtwvimas. Laimi mﬂkclas ir techniku talkos tarnj-
bajes Prasideda, nauvjay. laimingz cras: -

, Ma¥in-s dars stebuklus. Emnniq,bevrik nematyti. Maginos
pa61\~ griauna ir stat-. Sukrasi milziniski ratail, népabaigiamai .
lekia transmisijes dirzai, {ibirkséluﬁja olnktrﬂs encrgija, iskyla
nauias ‘civilizacijes rontinys. . - A

Laikas béga., Esame 2040 metais. Ten;, kur kltadns buvo Bve-=
ryt”wq miestas, ifkyla puilusis Metropolis, oviesos ir a#telties ar-
¢ chitekturus simfonija. - ‘Didziulés aikStés, parkai, stikliniai dango-

. i rai%iai. Paspaudg mygtukg, piliediai gavna visa ko uzsimanos Lig

sttiecs aziaugiasgi,ramybe, maudosi tikros ir dirbtinés saulés spine
duliuvosc. Minins vaizstinéja aps1vilxusi s lengvas, spa¢v1ngas tu—
nrkas. Visa ‘tai atr*dw tarsi, pasakiékas kurortas. i

Tadiau zmngaus genigus nepasctinamass John’o Cabal’ic dva-'
sia’ atgyjn Jo vaikaityje; Metropolio prezidentes. Pasiekg valdZios
L %eméje, Metropolio leader’iai-nori patekti i ménuli,' Tus. tikslu jie

-s?‘:“

.

statnsi milZiniskg patranks, kuri turi i8Sauti sviedini i sidabrini - -

.. .ménuli, Kas { Ji isés? Farsuoliy nestinga. Burty keliu iSrenkama su-
'\ Zgdetiniy.pora, prezidentﬂ Cabal’in dukté ir Passworthy.stnus, pro-

|, Vaikaitis optimisto, kuris netikéjc karu, Tarp .Metropolio preziden-
" "4n ir Passworthy, kuris nenori peauk~ti ‘stnaps:tokiam beprotiSkam

e éygiui kyla audringa diskusija. Tudkart ir Metropnrlio visurmcnés :
i padugnés kelia riauSes pried "virdlnes"; kaip senais laikais. d.s

yra ZemisSkos, nétrok$ta naujy kilimy ir aukqu Vizija baigiasi sencs .-

mados revoliucija. Minins uZpusla futuriSkg Babelio bok&tg pabiklui
supau&inti. Per veélai. 5v1ed1nys jau'paxpliui 1 méndli. o«
T to £ilmo demonstravimy Wells’as pakvieté 2000 Lnndnnﬁ
mquklu mokiniy, norédamas 1sitikinti kain jls patiks "ateitles
-, Zmonéms" ir paskyré premijas uz gcriausius in 1vertinimus, Rezulta-
tas buve visiskai Vells’ul nelauktas. Pirm03i premija buvp paskirta
;nlukui kuris ‘pareiZkeé, jog nors toji atsities vizija yra labal
grazi, tadiau jis dreba pagalynigs apie %ai, kad Zmonigja buty ati-
‘dunta visagalingid ‘mokslo ir sumechanizuns tos lajmés, diktattirai., Jei~
. gd'tqks zada gyvenimas buti po Simto mety, jis verdiau nnrétu pasi- .
traukti 1 praeitl , per du tokstandiu kelis Simtus mety; i senovés .
Graikijos laikus. Tas ‘jaunimas Zymiai labiau Zavejosi Oharlio Chap-
1dno filmu "Lﬂujinji laikai". Tame filme 5 rasis Chaplinas béga’ nuo -
: maéinq, kaip nuo velnio' i$radimd, -
] L R .Wells’as buvo labai sunaudintas t\ ivertinimo. Kaéin ar:
-ty mokiniq balsas néra ateities kartq balsas? Daugeclis to, kg Wel-

ﬁanga sukliré stebuklus. Laikas ir erdve susitrauké, Pagaunamt gar-

sus” 1§ -tolimiausiy pasauli' ufkampiy. Pasiekéme apie 700 km.' greilio'

Wi per. valandq, lebeuzilge misy akys matys vaizdus i8S kito Zemés pus-
' ruthlid, ‘Skrod¥iame kalnus, girias sumalam i miltug, i8kylam 1 stra-
tosferg, nebeegzistuja mums . jury gelminy paslaptys. Taimime kﬂVﬂje

I ligomig prailginame gyvenimg, Suvdldéme gamtg talp, kalp net ne-,

© sisapnavo misy pirmtaklnams. ?mﬁgaus genijui.dar nepavyko susisiex-
et su kitais passuliais. Gal' ir tai kada jvyks, nes jo galimumai .
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