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, II metai

VĖLINIŲ G O D’O S

.Nuo pašiurpusių platanų miglos laša 
Per aštriai karpytinius lapus... 
Gedulotos našlės ir našlaitės neša 
Krizantemų žiedus į kapus ...

Tai ruduo — agonija tai žūtbūtinė — 
Ne mirties — ana, kovos prasme — 
Nors žmogaus ir lapo baigiasi imtynės 
Žemėn krisme šermenų giesme.

Kiek kapų nūnai, kur nieks žolyno jokio 
Neatneš ir niekas nelankys?...
Kiek manųjų brolių, nustumtų visokiųr,

Į tėvynės pusę kreips akis 
Ir gedės, kaip žemės nušluotųjų sodžių 
Atsivėrę žaizdos, klylciančios be žodžių.
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Vydūnas

2M-0GAUS PATIRTIŲ PRASMĖ IR REIKŠMĖ

Įaugdamas*) į žinomąjį gyvenimą, kurs nešasi ramiu būdu iš kartos į kartą, žmo­
gus retai tegalvoja, kas gyvenimas yra ir kas jo prasmė. Žmogus, rodos, užgimsta, 
jeib gyventų, bręstų, senėtų ir mirtų. Bet ką tai reiškia, jis retai teįstengia nuvokti. 
Tiktai patekdamas į gyvenimo audrą, kokia siautė ir *siautia dabarties laikais, 
žmogus pakelia galvą, ir siela žvalgosi.

Giliau susikaupdamas, žmogus jautiasi vienų vienas, nors gyvena su daug artimų 
ir mylimų žmonių. Vis jis savo esmėje nusimano lyg uždarytas. O tik jis randasi 
įterptąsj gamtos gyvenimą. Čia jis stebi visokių apstabų dygimą, augimą, tarpimą . 
ir kaž-ko atsiskleidimą tuoml. Gal ir numano, kad tokiu būdu apsireiškia kasnors 
slėpiningo. Kalbama apie gyvybę, kuri yra slėpinys ir veržiasi jau augmenijoje į 
tokį būtį, kurioje gali pasireikšti kitoms panašioms apraiškoms ir jas veikti. Dar 
aiškiau tai matyti gyvulijoje, o aiškiausiai žmonijoje.

Bet šitiedviejų gyvumo srityse numanyti jau skirtingi jo laipsniai. Žmogus gali 
suprasti savo kūne augmenijų gyvumo apsireiškimą, savo vidiniame gyvenime 
gyvuli jos ypatumus iš visokių akstinimų ir skatinimų. Toliau jam gali ir aiškėti 
kaip ypatingas gyvumas jo mąstymai ir protavimai. Bet pasilieka tada vis dar nu- 
voktinas tas veiksnys, kurs visa-taip patiria ir visu-tuo stengiasi apsireikšti. O tas 
veiksnys yra kaip tik patsai žmogus, yra žmoniškoji esmė.
. Rodos, kad ji ir auga. Bet nereiškia tai, kad ji erdvėje įgyja apstabą, pavidalą, 
kad ji įsigali prieš visą kito ypatumo gyvumą, kad ji Šviesėja, sąmoningėja. Kūnas 
auga, pagaudamas visokio maisto. Vidinis gyvumas minta visokiais įspūdžiais, viso­
kiais paveikimais. Dar gilesniame gyvenime nušvinta prieš tai visokios mintys, 
visokie pavaizdavimai ir kaupiasi visokie turiniai su visokiu tūriu. O visame tame 
žmoniškoji esmė stiprėja ar silpnėja, šviesėja, ar tamsėja.

Visa-tai numanant, sukyla klausimas, iš kur toks tarpimas, toks pakitimas gauna 
sau paspirtį ir kam visi tokie vyksmai. Klausiama ko-gyviau, kada visos tokios 
patirtys labai gausėja, taip, kad žmogų tiesiog užplūsta ir užgriūsta, lyg siekdamos 
jį visai parblokšti ir gal net sunaikinti. Tada žmogus aiškiau kaip kitoje padėtyje 
nusnnano didiame visai slėpiningų galių plūdime.

Ir pasidaro labai svarbu, visame tame išvysti Kūrybos vyksmą, kurs siekia, kad 
žmogus pasidarytų kitokiu, kad šviesėtų, sąmoningėtų, tikresniu, ryškesniu- žmo­
gumi taptų, .aiškiau nusimanytų esamu ir esmiškiau apsireiŠkiantiu.

♦) Labai atsiprašome gerb. Vydūną, kad Šį jo straipsnį, kurį jis maloniai parašė 
„Pėdsakams“, negalime dėliai technikinių kliūčių spausdinti pagal Įprastus Auto­
riaus rašybos ženklus. Redakcija.
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Tik tokiose skaudiose patirtyse, kaip jos dabarties laikais žmonėms tenka, 
atrodo, lyg tai nepavyksta, lyg žmogus netenka savo žmoniškumo, lyg tasai vis' 
daugiau menkėja. Žmogus tarsi savyje susmunka. Nusimindamas jis visaip silp­
nėja. Atrodo beveik, kaip kad jo esmė nyktų, alptų, mirtų. Todėl-dažnai ir šaukia, 
kad būtų galas gyvenimui, kad pasibaigtų žmogaus buvimas. Ir randasi tokių, kurie 
patys žudo savo kūno gyvumą, tikėdami, kad tuo ir jie yra išnykę. O tik nėra taip.

Kiekviename žmoguje, giliausiame jo viduje, vis kaž-kas tvirtina, kad nėjra 
žmogaus esmės pranykimo, jeigu kūnas yra žudytas, žmogaus esmė esanti nemir­
tinga. Ji amžinai pasiliekanti visame Kūrybos apsireiškime, būnanti Kūrybos 
pagrindyje, jos kilmėje ir kad ji vis iš naujo nešama į tą būklę, kurioje yra 
dygimo, užgimimo, brendimo, senėjimo ir pranykimo.

0 visam tam žmogaus patirtys žadina aiškumą. Vyksta tai labai lėtai kaip visas 
augimas. Bet greitiau, jeigu aplinkos Įspūdžiai yra sunkesni, smarkesni, skaudesni 
ir dažnesni. Tokiu būdu veikiamas žmogus greitiau kreipia savo sąmonę nebe tiek 
į paprastą gyvenimą, į kurį jis su kūnu įaugo, bet stengiasi nusivokti savo esmėje 
ir prieiti jos kilmę, Kūrybos išeigą, numanyti Kūrėją, didįjį Slėpinį, apie kurį 
lengvu žodeliu kalbama kaip apie Dievą.

Jeigu žmogus su savo esme jam pasišventia, jo esmė labai pakinta. Ji gyvėja ir 
šviesėja. Jos sąmoningumo apskritys nušvinta nuolatai daugiau ir plinta. Žmogui 
aiškiai nusimano atbundąs nėnuvokiamojoj Šviesoje, visa globojantiojoj Meilėje 
bei Malonėje, Šventojoje Valioje ir Galioje. Tik reikia vengti svyrinėsimų. Susi­
vokdamas Dievuje, žmogus ir kasdie aiškiau nusimano, kad jis vis žymiau Dievo 
vartojamas kaip jo priemonė apreikšti Išmintį, Meilę ir Valią bei Galią.

Visų patirtių prasmė yra tam bręsti, būti raginimu. 0 jų reikšmė aiškėja iš to, 
kas taip pasiekta. Įsirodo tokiu būdu, kad žmogaus patirtių prasmė nėra tiktai 
skatinimas kūno ir vidinio gyvumo augimo ir sukilimo bei įsigalėjimo žemiškame 
gyvenime, bet nusivokimas esmės jame, iš kurio ji yra kilusi ir kame ji nuolatai 
būna, jeigu to ir dar nenumanytų. Tam skatina ir tiesiog privertia gausingi ir 
labai galingi dabarties vyksmai. Tik jų reikšmingumui labai svarbu yra paties 
žmogaus pastangos.

Neturėtų žmogus susmukti, suglembti, bet kantrauti, tikėti ir visais mąstymais, 
veikimais, visais apsireiškimais stengtis atspindinti Kūrėjo veiksmą. Tada jam 
aiškėtų nevien patirtių prasmė, bet ir tai, ką jos jam reiškia. Lengviausiai tai 
pasiseka, jeigu žmogus atsiduoda gyventi Meilėje, visą gyvenimą pasilikti su 
skaistiu malonumu. Tada jis vis gyviau nusimano esąs palaiminamas ir tampa, 
jeigu tai ir nepatirtų, palaiminimu visam, kas gyva, pirm viso žmonėms, artimiems 
ir svetimiems. >
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Benys Rutkunas

Benys Rutkunas

NAKTINĖJ ALĖJOJ

Kam gi mane pamylėjai, 
miesto'paklydėlį jauną? 
Saulė naktinių alėjų 
sieloj žiedų nesukrauna.

Kam gi mane pagailėjai — 
lankstomo vėjo Žilvičio: 
verdančio džiaugsmo alėjoj 
šakos palūžta netyčia.

Kam gi tu juoką palieja! ' 
mindomu draikalu parke? — 
Vingiuos naktinių alėjų 
meilė paklydusi verkia.

TO L I M A J A I

Už miškų, už slėnių, už šalių devynių, 
aš ilgiuosi tavęs, — palaimi, mylima, — 
rytmetinės dainos, burtų žodžių švelnių, — 
vienuma man klaiki, — sušvytėk tolume!

Kas man miestai, kalnai, žemės grožis trapus? — 
mano mintys toli, kur bijūnai žali: 
ar žvaigždė užsidegs, ar vėjelis papūs — 
akys ieško tavęs debesėlių kely.

Šviesialangė seklyčia, darželis, linai, 
juostų raštai — sapnai kūdikystės šalies 
tokia laimė gili, kaip dangus mėlyna — 
niekas saulės širdin tiek jaunon neįlies..

6



Juozas Krumirias

Karaliene sapnų. Rymastėlio sesuo, 
tu gyvybė mana, šventadienė malda 
su tavim dargią naktį klaikiausią — šviesu, 
Spinduliais burdama, tu kančias numaldai.

Užu saulę gražesnė, už žydrio dausas, 
tu it vaiką mane per pasaulį vedi; 
tavo meilė — pabirus aušrinių šviesa — 
dega žiedu paparčio nugrimzdus širdy.

PEIZAŽAS

Ir vandens — ir dangaus neatskirsi spalvos.
Vėjas mariosin debesis mėta.
Skrenda gervės ratu nuo šalies Lietuvos. 
0 ką, gervės, Tėvynėj jūs matėt?

Mažas laivas krante. Dūžta jūra plati.
Rudens tuopos ir ošia ir linksta.
Gervių klyksmas graudus, Ir padangė graudi.
Ir graudu širdyje — ir nelinksma.

Ir toli nulinguoja pilki vandenai — 
Jie pušims Palangos išties ranką. 
Nesakykite, gervės, ką matėt tenai — 
Jūsų klyksmo, kaip žodžio, užtenka.
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■ Liudas Dovydėnas

BALIONAS

Sėdėjom už medinio, ilgo stalo, iš neobliuotų lentų sukaltam stoties laukia* 
majame. Su kaupu trys valandos iki mūsų traukinio. Bendrakeleivis daktaras Auk­
štikalnis nusišluostė akinius ir ilgai dėliojo ant plonos gražios nosies, tarpuakyje 
paraudusios nuo sunkių akinių nešiojimo.

Atviros ir didelės akys, po riešuto spalvos antakiais giliu žalsvu žvilgsniu 
visada metėsi per viršų galvos su daktaru kalbančio, ir tatai teikė visam jo veidui 
išdidų abejingumą. Ant viso veido dominuojanti aukšta puošni kakta tarsi patei­
sino truputį kitus niekinantį, tvirtos povyzos, šarmotai pražilusį vyrą.

— Spekuliantai, — parodė dakąras tris vyrus, kertėje kažin ką lagamine 
rūpestingai apžiūrinėjančius. — Žinot, mane skatina savigarba pradėti speku­
liuoti. Taip s^u, tremtinio'gyvenimui paįvairinti. Nuobodu. Kartais rodosi, kad 
mano smegenis kažin kakia pikta, nematoma ranka suvyniojo į vilnonį, purviną 
skudurą. Daug visokių vidutinio kalibro subjektų imasi spekuliacijos. Ne iš 
blogos valios ar noro pralobti, bet norėdami laiko kirminui galvą sutrinti. Kodėl 
man nepabandyti?

Dvi merginos ir du vyrai išsibraižė popierių proferansui. Kitoje kertėje nuo 
siauro suolo nuvirto moteris su kuprine. Matyt, ji užmigusi sumanė kaip lovoje 
pasivartyti.

— Aš dabar galiu miegoti ant geležinkelio bėgio išilgai ir nenuyirsiu. Pripra­
timas. Juk jau šešti metai daugiau ar mažiau valkataujame.

Daktaro kalbą petraukė iš kertės pakilęs liesas, apvalių akių, kiek per savo 
ilgumą sulinkęs, pusamžis vyras.

— Aš išgirdau jūsiškę kalbą, aš esu nuo Klaipėdos. Ditčpetris Martynas, — 
ištiesė daktarui ranką.

Jis atsisėdo šalimais, paklausęs daktarą ar galima esą pasikalbėti „saviškai“, 
atseit lietuviškai. Tuo pačiu metu pastatė savo portfelį greta daktaro portfelio, 
stovinčio ant žemės prie stalo kojos. Aš pastebėjau, kad abu portfeliai beveik 
panašūs, gelsvi, gerokai apdėvėti.

Daktaras maloniai atsakęs, kiek pasitraukė pasiūlydamas cigaretę, pagarbiai 
plonais pirštais Ditčpetrio paimtą.

Du kartu Martynas Ditčpetris žiūrėjo į laikrodį, kol persimetėm keliais saki­
niais: iš kur, kaip, kada iš tėvynės? Jisai tarnavęs artilerijoje, tris kartus sužeistas. 
Ak, netekęs gimtojo lizdo, Klaipėdos mieste turėjęs žaislų krautuvę, o už septynių 
kilometrų — ūkį su dideliais raudonųjų agrastų krūmais. Dabar? ... Dangus ir 
ateitis težino kada, ką rasių.

v / . . -
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Bet is jo kalbos buvo numanu, kad lietuviškai išmokė ne motina’ ar vaikystės 
aplinka, bet suaugusio vokiškos kalbos pavyzdžiais rūpestingas iškalimas.

Po keliolikos minučių užstojo tyla, nes Ditčpetris, matyt, vengė painesnių 
sakinių.

— Už pusvalandžio mano traukinys bus, — dar kartą naujasis bendras pažvelgė 
į kišeninį laikrodį. Prie gretimo stalo sėdįs petingas vyras plačiai nusižiovavo, 
jo kaimynas siuvosi vasarinio palto praplėštą rankovę.

Daktaras Aukštikalnis ryžosi nutraukti tą tylą, kuri būna nejauki nemaloniuose 
vizituose, nebeturint ką kalbėti su viršininku ir stotyse traukinio laukiant.

— Pasipainiojo man nuotykis, — pasakojo Aukštikalnis, — nė toks nuotykis, 
kaip savo rūšies kombinacija. Bėda gimdo kombinacijas, o kombinacijos — bėdą. 
Sumaniau įsitaisyti radio. Gyvenu beveik kaime, mano bičiulis tai žino, — parodė 
akimis į mane, mesdamas žvilgsnį per mano viršugalvį. —- Ateina toks jaunas 
bavaras, kaip ir visi, vėgėlės žvilgesio ir spalvos trumpomis šikšninėmis kelnėmis, 
kalnų batais ir plaukuotomis kojomis, 'žinoma, tai buvęs hitlerjugendas ar esesi­
ninkas. Kaip žinot, dabar jie visi nuduoda nesidominčius politika ir kiekvienam 
žingsnyje sako „Grūss Gott“. Girdi, kam jam radio,'dargi keturių lempų, nes nei 
laiko nei noro neturįs pasaulio žinioms. Įkalbėjo. Be to, tai gan pigus pasirodė 
tas radio, keturių lempų* Aš jam daviau kilogramą tabako, jau panešiotas kelnes,

« penkias dėžutes, konservų, du litru snapso ir 500 markių. Iš pažiūros gan dailus, 
neperdidžiausiąs. 'žmona patarė pasitarti su draugais, radio specialistais, bet ar 
aš nepažįstu savo draugų. Jeigu bus koks chlamas, tai jie išgirs, jeigu bus tikrai 
vęrtas — išpeiks ligi mėšlo, o vėliau pats nupirks. Aš, tiesa, apie radio ne ką 
išmanau, betgi keturių lempų.

— Ja, ja, pone, ne juokai — keturių lempų tai echt aparatas, — visiškai sutiko 
Ditčpetris.

— Vėliau jos man sušvito, sužinojau kas yra keturios lempos. Nusinešiau ant 
stalo ir apžiūrėjau, ką gi — gudrumas greta gudrybės, bet — tyli. Pardavėjas 
sakė, kad tik viena lempa „kiek apgedusi“, tai aš tos lempos vieton įstačiau 
pasiskolipęs iš kaimyno. Kai įbrukau sienos lizdan jungtuką, tiesa, blykstelėjo 
kaimyno lempa ir. dvi gretimos, bet tai buvo pirmas ir paskutinis žybtelėjimas. 
Kai viską išbandęs nuvežiauį miestelį pas radio specialistą, -— jis tik pamatęs ėmė 
kratytis nuo mano puikios radio dėžės. Ypač išpeikė specialistas man patį odinį 
radio užvalkalą, kuris mane ir suviliojo; nes sumečiau savo smegenyse, kad 
prastą aparatą į tokį puikų odinį užvalkalą nieks nekiš. Radio specialistas išpasa­
kojo gana atsidėjęs, kad su šitokiais aparatais viskas baigta. Tai Amerikoje gami­
nami standartinio tipo pigūs priimtuvai. Kai jie sugenda — sunku pataisyti. 
Amerikonas meta į šiukšlyną ir perka naują. Deja, Amerikos ir šiukšlynas kiek 
per toli. Bet to dar maža, pasirodė, visos keturios lempos „beveik netinkamos“. 
Kai aš paklausiau, kaip suprasti „beveik netinkamos“, radio specialistas tiūsi- 
leido ir pareiškė, kad jos visai netinkamos, nes ... sudegę. O tas odinis užvalkalas,

7
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vienintelis vertingas daiktas, persiūtas iš violenčėlės užvalkalo. Vadinasi, aš
• turėjau biznį su muzikantu.

Martynas plačiai nusijuokė, bet pastebėjęs tolumon įsmeigtą daktaro žvilgsnį, 
greit susilaikė, tarsi bijodamas įžeisti pasakotoją.

— Vėlai vakare žmona suskaičiavo, kiek man kaštavo tas keturių lempų apara­
tas. Šit josios suvedimai: kilogramas tabako — 300 markių, panešiotos kelnės — 
300 markučių, kaip žmona išsitarė, du litrai snapso — 500 markių, o penkios 
dėžutės konservų — užkanda — 200 markių, taip pat penki šimtukai grynais, 
tai ir bus 1800 markučių. O kaimyno lempos ir radio specialistui už diagnosą beap­
simoka ir minėti. Bet palaukiu, aš dar atsigriebiau, nes užvalkalą pardaviau už 250 
markių. Tai mano pirmoji ekskursija į mano nežinomą spekuliacijos šėmę. Bet aš 
prie to nesustojau. Aš bandysiu, as turiu prasimušti, —r nesupratau rimtai ar 
juokais kalbėjo daktaras Aukštikalnis.

—• Būtinai jūs toliau ir toliau! Repetuokit, tai jūs gausit progresą, būtinai — 
progresą, — stropiai patarė Martynas Ditčpetris.

— Neperseniai mane atlankė ponia. Brunetė, žemyn nuleistomis blakstienomis 
ir labai raudonai lakuotais pirštais. Ji gal 25 metų našlė, ne svetima kaip ir visos 
karo našlės. Liekna, sėdėdama laiko ant kelių ištiestas gražias rankas, kaip prieš 
pastorių po konfirmacijos šešiolikametė. Ji skundėsi plaučiais. Maloniausia liga 
daktarams pas dailias moteris. Aš, suprantama, rūpestingai ir kiek per ilgai klau­
siausi, bet nieko nesuradęs sveikoje kaip vyšnia našlėje, pajuokavau: „Širdis, jūsų v 
vargšė vieniša širdis“ ... Ji atsakė žvilgsniu. Žvilgsniu, vyro ir moters dvejete

- tesutinkamu. Ir ji man pasiūlė. Žinot, ką ji man pasiūlė?
Daktaras intriguojančiai šypsojosi, kaip, visada, per viršugalvius tolyn mes­

damas žvilgsnį. Martynas Ditčpetris slapčia pažvelgė į laikrodį ir dirbtinai atsidė­
jęs klausė:

< • '— Įdomu; įdomuu-u? ...
Ji man pasiūlė filmavimo aparatą.
Didelį, puikų. Bet ji prašė niekam nesakyti, nes tai josios vyro karo metu jai 

dovanota. Bet sunkūs laikai ... Laikai, ko dabar žmogus neparduotų. Užklausta 
kainos ji atsakė: „Man dar neteko pasaulyje dėl ko nors nesutarti“. Matote, 
sukalbama. •

— Na jo, na jo, — skubinosi pritarti Martynas Ditčpetris. .
— Sutartą vakarą ji vos įtempė į mano kabinetą, geležinį, stambų filmavimo 

aparatą. Ji atsiprašė kiek pavėlavusi, o aš apgailestavau, kaip ji atitempė tokią 
sunkenybę. „Našlės viską gali“, atsakė ir linksmai ir liūdnai. Ji, kiek pasvyravusi, 
paklausė ar nebūsią per daug 800 markių. Aš pasiūliau 1000. Mano ponai, aš 
nesu apgavikas ar plėšikas, juk tai filmavimo aparatas!

Staiga pašokęs Martynas Ditčpetris atsiprašė ir išskubėjo, nes jo traukinys 
tuoj ateisiąs. Palinkėję tautiečiui geros kloties, mudu vėl grižom prie filmavimo 
aparato, bet daktaras trumpai ir kiek įtūžęs, pasuko pasakojimą:

— Velniai žino, dėl mus tremtinių aš vis prisimenu vieną pasaką, apie svetimą 
žvirblį. Visi sutarė duoti po dvi plunksnas lizdam sukti, bet savą nieks nepešdami, 
taikėsi svetimų surasti. Tačiau nesirado žvirblio, kuris pirmas sutiktų leisti išpešti
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porą plunksnų, tai ir pradėjo svečią. Svetys, būdamas vienas, nusilenkė daugumos 
valiai. Daugumos valia mažumai vistiek sunki, bet kas iš to, svetimą Žvirblį visi 
pešė po dvi plunksnas, kol ligi paskutinės nupešė. Žvirblis pastipo ir jo nieks nesi­
gailėjo, tik visi nutarė, kad tai buvęs vargšas skurdeiva, nes taip mažai plunksnų 
teturėjęs. Tokiam viena garbė geroje bendrijoje mirti. 0 aš noriu pasakyti, kaip 
vokiečiai kaskart įžūliau, neklausdami ko mums trūksta, ar skauda, nori nupešti 
paskutinę plunksną. 0 kai mes stipsim badu ar šalčiu, jie nutars, kad teisybė 
pagaliau įsikunyja, šalindama mus, kaip gyvenimo įsibrovėlius ir nenaudingus 
skurdžius..

— Nuo filmavimo aparato ligi vokiškos moralės — perdaug platu, — pastebėjau.
— Po kelių dienų mane atlankė draugas ir jis, kaip senas lakūnas, su užuojauta 

atidengė, kad tai prie lėktuvų ginklų pritaisomas aparatas. Jis net pajuokavo, kad 
prie šio aparato tetrūksta vieno mažmožio — lėktuvo. Vėliau sužinojau kur ir kaip 
gyvena brunetė našlė. Pasirodo, turi ji ir šaunų vyrą, bet tai buvęs aukštas 
pilietis, dabar netekęs pyrago ir valdžios. Jis greičiausiai, vakare padėjo atitempti 
tą filmavimo griozdą. Palauksiu geresnių laikų ir pirksiu lėktuvą.

Daktaras valandėlę žiūrėjo į du vyrus; vieno lūpa kadaise buvusi perpiauta, 
kiek kreivai sugijusi, atrodė, kad tas plačiaveidis brunetas piktai šypsosi.

— Šis kreivalūpis kelis kartus pažiūrėjo į mano portfelį.
Ir mudu pažiūrėjom į daktaro portfelį ... Kas tai? Ponas Ditčpetris ar tyčia 

ar ne paėmė daktaro portfelį, sū~buterbrodais, šešiais pakeliais cigarečių ir kilog­
ramu kavos. O Ditčpetrio portfelyje rankšluostis, dvi senos kojinės ir puskepalis 
senos duonos.

— Dar vienas balionas, — ar pykdamas, ar nusivylęs pasakė daktaras. — Ir tu 
nedrįsi sakyti, kad man nesiseka ...

Laikas lėtai slinko. Pusėje keturių išvažiuojam, o dabar lygiai pusė trijų nakties. * 
Moteris įsirengė po suolu, matyt, jai nusibodo, rodos trečią kartą kristi nuo siauros 
suolo lentos.

— Turiu, gal būt, net tam tikrų gabumų visokioms kombinacijoms, jau pačioj 
jaunystėje šitai apsireiškė. Gražus vaikystės metas, šuniškų tremtinio dienų bala^ 
donėse mielai grįžtų į tąip neveiklią, pradedančio moksleivio giedrą. Nors ir tada 
buvau sovatiškas tremtinys, nes gyvenau Peterburge pas savo tėvus. Tėvas dirbo 
aptiekoje, motina giedojo chore. Bet tai ne prie temos, nes man mieli atsiminimai 
neša kaip srovė. Menu, taigi buvom trys seserys, du broliai, aš buvau priešpasku­
tinis. Motinos dainas mes „turavodavom“ arba atsakytinius posmus vieni užves- 
davom, kiti atsakydavom. Nežinau koks poetas senatvėje skundėsi:

— „Ir nėr kam į dainą daina atsakyt“. Iš gausios šeimos likau Šit vienas ... Po 
galais, nejaugi rėksi? Geriau vilku kaukti. — Daktaras valandėlę stačiai pažvelgė 
į mano akis, tarsi klausdamas argi negerai ir tam, kuris liūdi?

— O buvo tai kartą žiemą. Šaltoka, bet graži diena. Tramvajų tada dar nebuvo, 
tokiu puikių, bet Peterburgas turėjo kažin ką panašaus į „konkę“. Arkliai tempė 
ir gana. AŠ buvau gal 8 metų, parengiamosios klasės mokinys, o reikėjo važiuoti
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į gimnaziją beveik valandą. Taigi važinėjau .ta konke, užmokėdamas 5 kapeikas 
ten ir 5 atgal, — viso 10 kapeikų. Ir šit tą saulėtą dieną išeinu iš gimnazijos, 
aikštėje senis medine koja, o viršum jo galvos — balionai! Žali, mėlyni, geltoni, 
raudoni. Pasiteirauju, —- trys kapeikos. Kokį tik nori visi vienodai po tris kapeikas. 
Ir šit man dripteli nuostabi kombinacija: juk aš galiu pėsčias parkeliauti, motinai 
dar parnešiu dvi kapeikas, o man — balionas. Puikus, ant ilgos virvutės žalias 
balionas! Mėgstu laukų spalvą — žalią. Nutarta — padaryta!

Ir aš einu. Ne, su manim skaisčioj pavakario padangėje keliauja balionas, 
'bengiu dideliais žingsniais, visa gražu, miela,- tikra, kaip tikras šis žaliasis balio­
nas, kaip tikros dvi kapeikos, kurias tik peržengęs slenkstį atiduosiu motinai. 
Koks bus džiaugsmas mūsų vis šypsančiai, bet pinigų niekad per daug neturinčiai, 
motinai. Dvi kapeikos ir'balionas! Aš kas antrą žingsnį pažvelgiu į balioną, bijau 
neužkliudyti medžius, stulpus ir man vis rodosi, kad jis gali atitrūkti ir nulėkti 
prie tų debesų, kurių palšų it didelės bandos tolydžio gausiau telkiasi saulėlydžio 
puseje.

■ Keliauju, keliauju, balionas, rodos, nebe tokios gražios spalvos. Ima temt*. Ir 
vėl inane atlanko puiki mintis. Šit stovi eilė vežikų. O kam tie vežikai? Vaikams 
ir žmonėms vežioti. Tai kodėl man nepaprašyti, ar nepavėžės. Parvešk mane namo, 
„Prašau*4, atsako vežikas ir paklausia kurioj gatvėj gyvenu. Pasakau. Ir sušvilpė 
ore juodo arklio uodega.

Važiuoji/, saugau balioną, dairausi. Gražus, teisingas pasaulis. Šit, aš sutaupiau 
dvi kapeikas, turiu žabą balioną ir važiuoju namo vežiku. Kojos ilsis, greit būsiu 
namuose, žinoma, namai greit priartėjo, aš skubu laiptais su balionu vienoj rankoj 
ir dviem kapeikom —- kitoj. Iš lėto lipa ir vežikas, skvernus pasikėlęs, sunkių ilgų 
kailinių. Aš įteikiu mamai dvi kapeikas, rodau balioną ir giriuosi kaip gerai išėjo. 
Nebaigus man kalbėti atidaro duris vežikas ir paprašo atlyginti už atvežimą. Tik 
pusę rublio, tai yra penkiasdešimt kapeikų! Motina nustemba: kaip aš sumanęs 
Važiuoti vežiku? Bet jau buvo atvažiuota, todėl mama atidavė vežikui 50 kapeikų. 
Padėkojęs vežikas iš lėto dėliojo laiptais didelius batus, o man širdyje aidėjo: 
penkios dešimt, penkios dešimt. Po kelių valandų, sesers suspaustas, sprogo ir 
žaliasis balionas. Ne balionas, o mano širdis. Ir apsiverkia®.'

Patylėjęs daktaras linguodamas puošnią ir žilą galvą, pasakė:

— Gera verkti vaiko ašaromis, bet gaila, kad. sužinai, kai jau nebegali ir verkti.
Perone nuskambėjo signalinis skambalas — traukinys ateina. Pro traukinio 

langus matyti sodais apkedenti kalnai, bėganti javais ir margomis pirkiomis siū­
buojančiomis tarpukalnėmis, ‘žalsvos, pilkos, baltos sienos, gyvos spalvotais langų 
rėmais trobos traukėsi pro telefono stulpus ir skubiai bėgo užpakaliu traukinio, 
su žvilgančiomis ryto rasos sidabrinėmis gijomis. Širdies plakimą primenąs trau­
kinio dunksėjimas lydėjo daktaro žodžius, kuriuos jis po ilgos fylog, per skuban­
čias kalnų viršūnes tolyn žvelgdamas, lyg nusiskųsdamas, lyg migdančią pasaką 
iš lėto dėstė: 
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... „Mes blaškomės po traukinį, kuris važiuoja ir važiuoja. Traukinys — mūsų 
senė — Europa ... Čia pergalingai grumiasi melas su tiesa, smurtas su teise. 
Žmogus — gyvulys ėda žmogų. Visą žmogų, su dūšia, su kūnu. Mes, kaip nuo 
virvutės atitrūkęs balionas, blaškomės traukinio prišvinkusioje palubėje ...’ Mes 
esam išvarginti netikrumo ir pykčio ... pykčio politinio, tautinio, klasinio ... Diena 
iš dienos mes artėjam į visiško smukimo žemę — abejingumo viskam žemę ... 
Tada mūsų balionas sprogs ... Balionai ..., balionai ... visokių spalvų balionai, 
_ iš l£to lyg sau kalbėjo į traukinio stukčiojimus snūduriuodamas Aukštikalnis.
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NEMUNOBALADĖ.

(Ištrauka iš' paruošto spaudai romano „Liktūnas“)

Debesuotas rudens dangus paniurusiai žiūri į Nemuną, palikdamas jame savo 
pilką atvaizdą. Nemunas kratosi, nori nuplukdyti pilką šmėklą pavandeniui, ir 
nepajėgia. Dar to betrūko! Ant Nemuno krūtinės visu ilgiu sugulė pajuodę sieliai 
ir pikti žmonės vaikšto po rąstus ir kažko rėkauja.

Panemune bėga vienplaukis bernas. Jis sustojo ant kranto ir, žiūrėdamas uvė­
riomis akimis į sielius, šaukė:

*— Brolaliai, priimkit ir manį ant trobtų.
-— Baikos, — drožia nuo sielių bernas, rišdamas lyną.
— Priimkit, ar gaila? — prašėsi bernas nud kranto.
— Norėtai? Reikia vikresniam būti. 0 dabar palinkėk mums gero vėjo, - -

nusijuokė vyras. • ' "
*— Tai, Dzievuliau, regiu pinigus, o paimt negaliu, — liūdnas ir uvėrus berno 

balsas nuo kranto.
Jis negali atitraukti akių nuo sielių, kurie jau pajudėjo ir iš lėto plaukė nuo 

gimtojo kranto žemyn.
Monė sėdi įsisupusi į baltą vilnonę skarą ant rąsto ir klausosi Nemuno baladės.
Bernas eina pro ją liūdnas. Jo medžiokai palieka silpnus pėdsakus šlapiame 

smėlėtame krante.
— Tai ką, Peliksai, ar toks jau geras uždarbis, kad taip veržies plukdyti? — 

prakalbino jį Monė.
— Tai ne uždarbis, o gyvas auksas, kad juos kur vandeniu, kad jie kur nustul- 

pėtų, — keikėsi bernas.
— 0 kiek uždirbtai?
— Per 4 dienas 75 litai žvangėtų mano kišenėje. Nepriima žalčiai.
— 0 tu prie kitų prisitaikink, — patarė jam Monė.
— Et, ir jie nedurni. Nenori išleisti iš rankų pinigo. Laumės!
Bernas dar kartą dėbtelėjo į Nemuną, į lėtai slenkančius sielius, ir tik pamojo 

ranka.
Monė žiūrėjo ilgestingomis akimis į Nemuną, ir jai vaidenosi, lyg kažkokios ne­

matytos būtybės stato per Nemuną tiltą. Štai, jisai aukštai pakybo virš vandens, 
po juo plaukia laivai su trispalvėmis vėliavėlėmis, o ant tilto judėjimas — vežimai 
darda, pėkštieji siuva. Visi skuba į anapus Nemuną užmegsti santykius su savo 
broliais, kinų siena atskirtais. Ir iš Druskininkų džiaugsminga vora traukia vežimai. 
Abu krantąi susijungė po viena vėliava.
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Kažkas leidžiasi akmeniniais laiptais nuo tilto. Tai Zigmas.
Ne, tai ne tiltas ,o tik liktūnas plaukia iš ano Nemuno kranto šitan. Ir juo atke­

liauja vienintelis žmogus. Tas žmogus moja jai kepure ir šaukia:
— Mone, Mone!
Liktūnas paskęsta, kaip juodas taškas pilkumoje ir to žmogaus ji nebemato, 

tačiau jo balsas čia pat už jos pečių. Kažkas stveria jos ranką, sušalusią, pamėlyna­
vusią, ir kažkieno šiltos lūpos ją paliečia.

Ji staiga atsigręžia. ' x
— Zigmai, tu? — ir jos balsas be jos valios suskamba džiaugsminga gaida. Bet 

ji greit susivaldo ir sako šaltai:
—■ Ko tu atvykai?
Zigmas Minvydas atsisėdo šalia jos ant rąsto . Atsargiai uždėjo savo ranką ant 

žmonos rankos ir, neatsakydamas. į jos klausimą, tarė liūdnu balsu:
— Tu vis tebepyksti ant manęs.
— Aš nemoku pykti, tik kentėti, — sušnibždėjo moteris.

„Vai ant maralių, ant mėlynųjų
Plukoj juodas laivelis
Ir auksalio irklalis“,

pasigirdo malonus baritonas nuo sielių.
— Mone, aš ilgiau nebegalėjau laukti tavo ženklo, tavo šaukimo . Kažkas mane 

traukė greičiau vykti pas tave. Gal tai ir yra tavo ženklas-? Gal tu manęs laukei ir 
šaukei? Sakyk, kad tai yra tiesa. Mone, prisipažink.

Monė tylėjo ir neramiai barškino kairiąja ranka po rąstą.
i „Kur statysim laivelį

Ir auksalio irklalį?“
dar atpūtė rudens vėjas nuo Nemuno.

— Kodėl tu tyli, kodėl? Žinok, brangioji, kad aš labai įvertinu ir suprantu tavo 
jausmds. Aš tavęs* nebeužgausiu taip, kaip aną kartą. Tau nebeteks vėl išgyventi 
tai, ką išgyvenai... Tik važiuokim namo, Mone, namo.

Ji tebetylėjo. Iš jos veido vyras nieko negalėjo išskaityti. Kažkoks bejausmis, 
šaltas.

„Nė ant maralių, ant mėlynųjų.
Tik ties tuoju kranteliu,
Kur aug mano mergelė“.

Monė ūmai prisiminė jaukų butelį Kaune ir jų laimingą gyvenimą dviese.
Zigmas prislinko prie jos arčiau ir kurčiu balsu, vos girdimai, tarė:
— Mone, nejau aš tau, iš tikrųjų, esu svetimas, nekenčiamas?
Tuos žodžius išgirdusi, Monė tarytum pabudo. Lyg ledas, ilgai sukaustęs jos 

širdį, sutirpo. Jos akys pasidarė švelnios.
— Ką tu kalbi, Zigmuti? Daugiau taip nekalbėk.

- __ Tai grįši pas mane? — visas nušvitęs ir lyg dar, abejodamas klausė.
— Važiuosiu drauge su tavim, — tarė ji rimtai.
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Minvydo veidas tarytum pajaunėjo, įgavo pasitikėjimo savim ir jis, stipriai pa­
bučiavęs žmonos ranką, paęmė ją už parankės ir tarė:

— Šaltas vėjas pakilo. Gali nusišaldyti, brangioji. Eiva, į tavo namus. Ir mama 
liepė greit tave parvesti. Aiškiai šis debesys praskys. Pasiskubinkim.

Monė atsirėmė į vyro petį ir ją pagavo keistas jausmas. Tarytum ji tik dabar 
po blaškymosi priplaukė ramų uosta, iš kurio ji niekur nebekeliaus. Ir ta vyro 
ranka, tokia pasitikinti. Monė pasijuto esanti saugi ir patenkinta. Einant pro sodą, 
jį išgirdo prinokusi obuolį krentant. Čia pat, ant tako, tarp drėgnų, sulipusių, pagel­
tusių lapų vienas kitas obuolys raudonuoja.

Prie namų durų laukė juodu motina, neramiai, tiriamai žvilgčiodama.
Juodu šypsojos. Ir motinos veidas pragiedrėjo, stuomuo lyg išsitiesė. Kryžių 

Panelė Švenčiausia išklausė josios maldą. Ši dukrelė pagaliau atrado ramybę.
■—Prašom, prašom, — kvietė motina ir, apkabinusi juodu, praleido pirma savęs.
Svetainėje stalas balta staldengte padengtas. Puokštė levukų, įmerkta į molinę 

vazutę. Kaimiški užkandžiai skoningai sudėlioti. Tai vis Liudos darbas. Ji čia pat 
drauge su broliu stovi ir tiriamai žvelgia į pasirodžiusią porą. Ir jos akys, kaip ir 
motinos, nušvinta ir tuoj pat iš jos krūtinės išsiveržia nežymus atodūsis.

— Sėskitės judu čia, maž išalkot, — sodino motina Minvydus.
— Žmogus ne akmuo — nevalgęs ūebus, — atsiliepė tėvas iš užustalės, papsė­

damas pypkę. i
Visi susėdo. Tik Juodajienė, senu papratimu, nesėdo prie stalo, ir rūpestingai 

žiūrėjo, ar ko netrūksta, karts nuo karto pažvelgdama į žentą, kaip į saulę, meiliai 
jį vaišino, ragino valgyti^ '

— Prisėskit ir jūs, mama, prie mūsų, — kalbino Minvydas.
— Man ir iš tolo malonu į jus pasižiūrėti, — atsiliepė motina, — einu į virtuvę 

paveizėti, ką veikia Gylienė.
O Gylienė jau pro praviras duris su dubeniu sriubos atgaruoja.
— Ar tai tas kariauninkas mirko šitam vandeny? — įkišo žodį Antanas, žvelg­

damas į sriubą, kurioje plaukiojo auksinės riebalų akys ir žalumynai. — Ką tu čia 
išvirei, tetule? Tai pe sriuba, o žydintis ežerėlis, — toliau juokavo Antanas.

— Acok, zly dūke, — lyg. muses baidydama, tariamai supyko Gylienė ir nusi­
keikę, pavartojusi lenkų kunigij Vytauto laikais atsineštinį piktosios dvasios pava­
dinimą.— Tigi, tigi, kovės kovės gaidys su anuo margaplunksniu, anot tos pasakos, 
tai ir nutarėm tai kovai padaryti galą.

Zigmas žiūrėjo į Monės veido profilį ir šypsojos.
Juoda jis, baigęs sriubą, kreipėsi į svečią:
— Maž pasakytai, ženteli, kaip tie tautininkai valdo! Ar jie mums, ūkininkams, 

pagerins, buitį,, ar smaugs, kaip ligšiol kiti smaugė? Kad tik neužkrautų didesnių 
mokesčių. Dar ne visi žmonės po karo atsistatė. Nauji trobesiai, kaip grybai po 
betaus dygsta. Norėtų žmogus po savo lietuviška valdžia gražiau, kaip už ruskio, 
pagyventi. Būtų neblogai ir kokį padargą ūkiui įsigyti. Nežinai, ar sunku bus 
paskolą gauti?
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— Matot, tėve, dar tik dešimti metai, kai atgavom nepriklausomybę. Pradėjom 
gyventi ant sugriautų, pamatų,iš nieko. Mes gi jokių kasyklų neturim. Jokių fabrikų 
mums niekas nepadovanojo. Tenka patiems statydinti. Mūsų kraštas yra ūkio kraštas. 
Todėl ūkininkams ir tenka sunki našta pakelti. Ne tik mokesčiai tenisą jum mokėti, 
bet ir jūs kenčiat dėl žemi} produktų kainų. Mat, tas eksportas į užsienį A . Reikia 
išlaikyti mūsų kraštui konkurenciją su kitais kraštais. 0 daugiau mes nieko netu­
rime eksportuoti be žemės ūkio gaminių ir, tiesa, miško. Girdėjau, kad anglai 
mėgsta kiaulieną, tik pageidauja tam tikro svorio kiaulių. Mūsų valdžia nori ban­
dyti su Anglija susitarti. Tada gal ir jums bus lengviau.

— O maž ... — sumurmėjo Juodajis. — Sakai, kad nebūtų per riebios kiaulės? 
Vis ponų prasimanymas. O mum kad tik riebiau . .. Jie, tie ponai užieniuose, sako, 
visokius liūlius/* kaip garniai, ryja.

— Tegu ryja. Ar tau gaila? Visokio brudo bus mažiau ant žemės, — nusijuokė 
Antanas. Gylienė linksmai kikeno.

— Ne viską jie ryja. Pas mus Eiguvoj tokių liūlių nėra. Jie vadinasi austrės. 
Žinoma, dar ir kitokių rūšių esama, — pataisė Minvydas. — Beje, dėl valdžios ... 
Kol kas jokia valdžia, nei kairioji, nei dešinioji, nei tautininkų nebus gera. Turim 
visi kurį laiką pasiaukoti. Kai pakelsime krašte kultūra ligi kitų kultūringų kraštų 
lygmens, tada ir ūkininkai, ir kitų profesijų žmonės galės atsikvėpti. O dėl pas­
kolos, atrodo, žemės banke bus galima susikalbėti.

— Sakai, bus galima? Tai jau, ženteli, kokį žodį maž užtartai? Vis, mat, ponas
su ponu geriau susikalba. - z

Minvydas nusijuokė.
ft

— Be reikalo, tėve, taip kalbat. Visi mes iš vieno molio. Visi mes esam kilę iš 
kaimo, daugumas esam ūkininkų vaikai.. Ir puikiai randam tarpusavy kalbą. Bet _ 
jūsų reikalu, jei norit, pakalbėsiu.

— Už tai dėkui. Sakai, iš vieno molio? ... Taigi, taigi... Ale, kad tie ponai , 
geras algas ima ir iš mūsų kruvino cento lėbauja.

Svečias pasijuto nesmagiai. Tą pati jam tenka dažnai kaime girdėti
Jis įsmeigė šakutę į mėsą ir pjaustydamas ramiai kalbėjo.
— Lietuvos valdininkų bei tarnautojų algos, palyginus su kitų pareigūnų atly­

ginimu, yra mažos.Kitų kraštų miestuose nėra butų krizės. 0 pas mus dar tik 
prasideda statyba. Medžiaga brangi. Tad butų kainos milžiniškos. Eilinis tarnau­
tojas iš savo algos nepajėgia vienas sau padoraus kambario nusisamdyti: turi su 
kitu susidėti. 0 aukštesnieji vedę valdininkai atiduoda didesnę pusę savo algos 
butui nusisamdyti. Dėl lėbavimo, tėve, negali būti nė kalbos. O jei kartais kokį 
vieną kitą svečią-ir pavaišina, tai ar dėl to galima daryti priekaištą? Mes gi, lietu­
viai, mėgstam pasižmonėti ir svečią pamylėti. O po to mylėjimo tokio valdininko 
žmona savo šeimą gal tik silbe ir bulve kurį laiką maitina.

Jis žvilgterėjo į savo žmoną. Sutikęs pritariantį šypsnį, jis kurį laiką savo žvilgs­
niu glamonėjo josios veidą ir kaklą, paskui vėl toliau tęsė pradėtą su uošviu kalbą.
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Monė nejučiomis šypsojos. Vėl ji bus rami, patenkinta. 0 gal ir laiminga? Bent 
dabar ji tokia jaučiasi. O,kas bus toliau, kam taip toli žvelgti? t

Paskui jos mintys nukrypo į Liudą. Kaip jį čia liks viena, be jos moralinės 
paramos?

i*.*. ■ IIr kada jie atsikėlė nuo stalo, Monė apkabino seserį, jai tardama:
— Aš tavęs lauksiu Kaune per Visus Šventus. O gaiš galėtum anksčiau atvykti?
— Aš tavęs lauksiu Kaune per Visus Šventus. 0 gal galėtum anksčiau atvyktr?

Būtinai atvažiuok. Ar pažadi, Liudyto?
Liuda kiek pagalvojo ir, lyg nenoromis, linktelėjo galva.

■

L

B
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Prof. V. Biržiška

ABROMAS KULVIETIS 

(Tęsinys iš 1946 m. Nr. 2)

Tuo tarpu 1544 m. rudenyj į Karaliaučių atvyko senas ištikimas Kulviečio 
prietelius ir gerbėjas, Jurgis Zablockis, ir atvežė jam eilę naujienų iš Lietuvos. 
Jų svarbiausioji buvo žinia apie pasikeitusias Lietuvos j politines sąlygas. Nuo 
1544 m. nuolatos apsigyvenus. Vilniuje prie gyvo tėvo vainikuotam Lietuvos Di­
džiajam Kunigaikščiui ’Žygimantui Augustui, jo reikalavimu valstybinė valdžia 
liovėsi kiŠusis į tikybines kovas, Lietuvoje ir tuo būdu nekatalikiškų tikybų atstovai 
Lietuvoje pakėlė galvas, juo labiau, kad juos rėmė ir palaikė įvairūs didikai, 
pradėję tuo laiku ypač domėtis įvairiomis tikybinėmis naujienybėmis. Užvirė smar­
kios tikybinės kovos, kurios daugumoje buvo aprėžtos vien tikybinių ginčų sritimi. 
Atkrito pavojus, kad dėl tikybinių įsitikinimų bus žmonės suiminėjami ir kalinami, 
ar jų turtas konfiskuojamas, kaip tai dar prieš pora metų dažnai įvykdavo; jei bent 
laiks nuo laiko sufanatizuota minia puldavo tą ar kitą asmenį, kurį laikė savo 
tikybiniu priešu. Nors buvęs Kulviečio globėjas ir rėmėjas, Stanislovas Goštautas, 
jau mirė 1542 m. pabaigoje, palikęs našlę, greitai pagarsėjusią Žygimanto Augusto 
numylėtinę ir žmoną, Barborą Ęadvilaitę, tačiau padėtis atrodė tiek sutvirtėjusi, 
kad Zablockio įkalbėtas Kulvietis vėl ryžosi vykti į Lietuvą, tik šį kartą ne šeimos 
reikalais, tik tam, kad įsimaišyti į vykstančią Lietuvoje tikybinę kovą. Kadangi 
ir Albrechtas buvo ypatingai susirūpinęs liuterionizmo stiprinimu Lietuvoje, juo 
labiau, kad tuo laiku šios religinės krypties atstovai buvo Lietuvoje palyginti 
silpnesni už kitas grupes, tai jis lengvai suteikė Kulviečiui tai kelionei atostogas. 
Kulvietis, be to, gavo iš Albrechto 1545 m. sausio 2 d. rašytą Mikalojui Radvilai 
laišką, kuriame tačiau kalbama tik apie šeimyninius Kulviečio reikalus, visiškai 
nuslepiant jo tikrąjį kelionės tikslą. Sausio 10 d. panašų laišką gavo ir Jurgis 
Zablockis.

Savo paskaitas universitete perdavęs magistrui Jokūbui, Kulvietis 1545 m. 
sausio mėn. pradžioje (Tschakert neteisingai tą kelionę nukėlė į 1546 m.) išvyko 
į Lietuvą, nežiūrint, kad jau tuo laiku jis sirgo plaučiais ir pati kelionė jo sveikatai 
galėjo būti pavojinga. Tik trumpai Kulvoje užtrukęs, jis skubėjo į Vilnių ir čia 
visa aistra stojo į tikybinę kovą, nors jo senas nedraugas, vyskupas Alšėniškis, 
vis tebevaldė Vilniaus vyskupiją, bet šiuo metu jis nebuvo Kulviečiui pavojingas. 
Bet šis paskutinysis Kulviečio lankymasis Vilniuje tęsėsi vos porą mėnesių. 1545 m. 
balandžio men. jo sveikata smarkiai pablogėjo ir savo prietelių (greičiausiai 
to paties Jurgio Zablockio) buvo skubiai nuvežtas į Kulvą, kur po pusantro mene-
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šio, 1545 m. birželio 6 d. namiškių ir prietelių apsuptas, mirė, nė keturiosdešimties 
metų šioj žemėj nepagyvenęs. Vigandus neteisingai rašo, kad jis mirė 1542 m., 
o Tschakert Vigando neteisingą datą taip pat neteisingai ištaisė į 1546 m. Protes­
tantų vyskiipo Speratuso 1545 m. gegužės 1 d. Kulviečiui rašytas laiškas, kuriame 
jis ragina Kulvietį virsti Lietuvai savitu Abraomu ir tarp kito ko paruošti penkius 
lietuvius jaunikaičius protestantų kunigais į lietuviškas parapijas, greičiausiai 
Kulviečio rankų jau nepasiekė. J. Bukovskis, priėmęs iš Tschakerto neteisingą 
Kulviečio mirimo datą, taip pat neteisingai tvirtina, kad Kulvietis grįžo į Lietuvą 
pora metų prieš savo mirtį, kuomet tikrumoje jis vos pora mėnesių čia išgyveno.

Jo mirtis tuč tuojau buvo apsupta tam tikra legenda, be pagrindo ligi mūsų 
laikų kartojama. Ją sukūrė Kulviečio motina, Elzbieta Kulvietienė, kuri sielvarte 
dėl savo mylimo ir garsaus sūnaus mirties apimta, savo laiške Albrechtui teigė, kad 
Kulvietis mirė ne natūralia mirtimi, bet buvo nunuodytas Kulviečio priešų — 
katalikų papirktų gydytojų. Nors nei Albrechtas, nei kitas kuris Kulviečio prietelių 
tos versijos nekartojo, bet ją pakartojo, anuo Kulvietienės laišku atsirėmęs, pirmas 
Kulviečio biografas Vigandus, o iš jo kartojo ir kiti, rašę apie Kulvietį. Tiesa, 
atsižiūrint labai žemo tolaikinės medicinos lygio, pašauktas Vilniuj prie Kulviečio 
gydytojas labai lengvai galėjo jam ne padėti, bet pakenkti, ypač jei pritaikino 
plaučiais sergančiam mėgiamiausią ano laiko vaistą — leidimą kraujo, nes reikėjo 
turėti jau labai atsparų organizmą, kad išeiti svenkam iš ano laiko gydytojų 
rankų, tačiau tat dar neleidžia kalbėti apie tyčia nunuodijimą. Atrodo, kad Kul­
viečio ligos priežasties tenka kitur ieškoti. Keliolika savo gyvenimo metų praleidęs 
studijose užsienyj, turėdamas nedaug lėšų, nuolatos keisdamas savo gyvenamą 
vietą nepatogiausiu laiku ir sąlygomis, kelionėse neretai patekdamas į gyvybei 
pavojingą padėtį, Kulvietis be abejonės dar jaunas susirgo plaučių tuberkulioza. 
Jo tiesiog karštligiška veikla per keletą paskutiniųjų jo gyvenimo metų, yra irgi 
džiovininkams būdinga. Galiausiai, paskutinį kartą važiuodamas iš Karaliaučiaus 
į Lietūvą,. jis jau skundėsi skausmais krūtinėje, nors aišku ten. jo nieks nuodyti 
nemanė. Taigi ir mirė jis ne nuo nuodų, bet nuo džiovos, būdamas pirmas mūsų 
rašytojas, įvarytas į grabą to didžiausio mūsų literatūros priešo. Jis buvo palaidotas 
gimtinėje Kulvoje ant kalnelio. Jo karaliaučiškiai prieteliai — vėlesnysis univer­
siteto filosofijos fakulteto pirmasis dekanas Jonas ftoppius, ir pirmasis teisių 
fakulteto profesorius Kristoforas Jonas, Karaliaučiaus rūmų bažnyčioje įmūrijo 
paminklinę lentą sų lotyniška epitafija, o Kulviečio mirties metinėms paminėti 
tas pats Hoppius pasakė universitete Kulviečio garbei prakalbą, kurią kartu su 
dviems kitomis epitafijomis išspausdino 1547 m.

10
- Savaitei laiko nuo Kulviečio mirties praėjus, 1545 m. birželio 13 d., Žemaitijos 

seniūnas Jonas Bilevičius, kartu su Jonu Kmita, pasiuntė iš Viduklės kunigaikščiui 
Albrechtui bendrą praešimą, apie Kulviečio mirtį ir palaikė Kulvietienės Elzbietos 
prašymą grąžinti jai Karaliaučiuje likusius Kulviečio daiktus ir knygas; kartu jie 
pasiuntė ir Kulvietienės tuo reikalu laišką kunigaikščiui.'Laiškus nuvežė tas pats 
Stanislovas Ukmergiškis, kuris prieš metus grįžęs į Lietuvą su Kulviečio laiškais,
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pats liko tarnauti pas Bilevičių. Jau birželio 29 d. Albrechtas atsakė ir Bilevičiui 
suKmita ir kartu atsiuntė ilgą, nuoširdų kondolencinį laišką Kulvietienei. To 
laiško nuoširdumas buvo iššauktas ne tik bendros užuojautos motinai, netekusiai 
sūnaus, bet ir asmeninio gailesio, nes kaip tik tuo laiku^is projektavo Kulvietį su 
Rapolioniu išnaudoti Karaliaučiuje lietuvių kunigams į lietuviškas protestantiškas 
parapijas ruošti. Kulviečio ir Rapolionio mirtis, įvykusi vieno mėnesio bėgyje, 
žymiai tuos planus sutrukdė. Kartu su laišku, matyti per tą patį Stafiislovą Ukmer­
giškį, jis atsiuntė ir kuklią Kulviečio mantą ir visą jo biblioteką. Nors pati biblio­
teka senai dingo, bet jos turinį sužinome iš pridėto prie laiško knygų sąrašo. Iš 
viso joje buvo 80 knygų, jų tarpe 1545 m. prūsų katekizmas, pavadintas, „pruteni- 
cum libellus“, kuris į biblioteką galėjo patekti jau Kulviečiui iš Karaliaučiaus 
išvažiavus. Šiaip dauguma knygų sudarė graikių ir lotynų klasikai, vos kelios 
teologinės knygos, viena lenkiška, hebrajų kalbos gramatika ir žodynas; puola į 
akis, kad yra aštuonios Melanchtono knygos ir nei vienos Liuterio parašytos. 
Biblioteka buvo atgabenta į Kulvą, bet jau 1594 m., kada Kulvoje mirė Abromo 
brolis Adomas ir ta proga buvo surašytas pilnas Kulvos dvaro inventorius, neap- 
leidžiant nei vieno smulkiausio daikto, jame neminima nei viena knyga. Gal tas 
knygas senoji Kulvietienė išdalijo Kulviečio pricteliams (Zablockiu! ir kitiems); 
gal Adomas Kulvietis, grįžęs į katalikų tikybą (jei jis bendrai pasekė brolio 
pėdomis ir buvo virtęs protestantu), knygas, kaipo daugumoje įtartinas, sunaikino, 
ar atidavė jėzuitams; pagaliau, tais laikais tos kyngos turėjo* didelę piniginę 
vertę, tai jas galėjo, bėdos prispirta, senoji'Kulvietienė ir parduoti.

.1547. VI. 26. Jonas Hoppius pasiuntė Mykolui Juškevičiui Kulviečiui savo 
išspausdintą Kulviečio garbei prakalbą ir laiške pavadino šį Kulvietį Abromo 
pusbroliu, nors tikrumoje tai buvo Abromo dėdė, tėvo brolis, 1567 m. buvęs 
Kauno teisėju, kuris dėl senatvės asmeniškai nestojo i kariuomenę. Nevedęs 
Abromas įpėdinių nepaliko. Jo brolis Adomas, kaip jau žinome, paliko vienintelę 
dukterį, kurios tolimesnis likimas nėra žinomas. Tačiau Kulviečio šeima neišnyko, 
bet tęsėsi iš Kulviečio dėdžių. Mykolas Juškaitis turėjo sūnų Vaitiekų, kuris 1567 m. 
iš Kulvos, Brenkliškių ir Gružių statė į kariuomenę du raitelius ir vieną pėsti­
ninką, o jo žentas Jurgis Deltuviškis iš Kulvos ir Mikalskio (?) dvarų, statė du 
arklius, iš Užuraiščio vieną arklį, iš jo globojamo Siesikų dvaro du arklius ir iš 
Gelvonų du, taigi viso 7 arklius. Tai rodo, kad Ši Kulviečių šeimos šaka buvo 
daug turtingesnė už Abromo tėvus, kada tėvas turėjo stoti į kariuomenę pats 
asmeniškai. Matyti, kad ir kitas tėvo brolis, Mikalojus, materiališkai tvirčiau 
stovėjo, jei jo sūnus Venclovas 1567 m. iš tos pačios Kulvos ir Bjenkliškių statė 
du arklius ir vieną pėstininką. Bet tos Kulviečių šeimos atžalos, stipresnės ir 
materiališkai ir fiziškai, palikusios eilę per šimtmečius ėjusių palikuonių, Lietuvos 
viešajame gyvenime nepaliko jokio pėdsako. Tik vienas Abromas išsiliko ligi 
mūsų laikų.

Naudota Literatūra (Svarbiausią medžiagą Kulviečio biografijai nušviesti 
teikia: P. Tschakert Urkundenbuch zur Reformationsgeschichte 1890 I—III t.,
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Th. Wotschke Abraham Gulvensis. 1905 ir K. Jablonskis Apie Abromo 
Kulviečio kilimą 1935. Šiaip šią biografiją rašant buvo pasinaudota dar šia. litera­
tūra, kuri kartais teikia vieną kitą bruožą: J. Hoppius Oratio funebris in obitum 
Abrahami Culvensis 1547 (naudotasi ištraukomis, kitur cituotomis); Vigandus 
Doctor Abrahamus apie 1587 (pakartojo Tschakert III); J. Lasicki Apologia 
pro Volano adversus Antonium Possevinum (naudotasi lik ištraukomis); A. Re* 
g e n v o 1 c i u s (Wegierski) Systema historico— dironologica 1652; S. Staro- 
volscius Monumentą Sarmatorum 1655; C h. Hartknoch Preussische Kirchen- 
Historia 1686; M. Lilienthal Historische Besdireibung d. Thums 1716, (“) 
KurzgefaBte Historic d. Konigsbrg. Akademie 1726, (“) Joannes Brismani Lebens- 
Beschreibung 1725 (”) Das Leben d. Stanislai Rapagelani 1726; Bayer Svite 
derer Professoren Graecae Linguae 1725; D. *H. Arnoldt Historic d. Konigsb. 
Universitat 1746, (“) Zusatje 1769; C h. G. Jocher Allgemeines Gelehrten Lexicon 
I 1750; F. Th. Pisanski Dissertatio historico — litteraria graecae lingvae in 
Prussia historiam sistens 1766, (”) Entwurf d. Preuss. Literaturgesdiidite 1791; 
J. F. Goldbeck Nachriditen von d. Universtat zu Konigsberg 1782; A. R. Geb- 
ser u. G. A. Hagen Der Dom zu Konigsberg II 1835; M. Balinski Historia 
miasta Wilna II 1836; J. N. Bobrowicz Herbarz polski K. Niesieckiego IV 1839; 
J. L Kraszewski Wilno III 1841; C. E. Foerstemann Album Academiae 
Vitebergensis I 1841;.J. Lukaszewicz Dzieje kosciolow 11842; Max Toppen 
Die Grūndung d. Univer. zu Konigsberg 1844; A. F. A. (Adamowicz) Kosciol 
Augsburgski w Wilnie 1858; J. Jaroszewicz Obraz Litwy III 1845; W. Przy- 
jalgowski Zywoty biskupow Wilenskidi I 1860; T h. M u t h e r Aus dem Uni- 
versitats- und Gelehrtpnleben 1866; St. Tomkowicz Metrica nec non lib^r 
nationis polonicae Univ. Lipsiensis 1882; J. Bukowski Dzieje Reformacyi w 
Pols.ce I 1883; W. W i s 1 o c k i Liber diligentiarum fac. art univ. Cracoviensis 
1886; A. Boniecki Poczet rodow W. X. Lit. 1887; Paul Tschakert Herzog 
Albrecht von Preussen 1894; A. Chmiel Album studiosorum univers. Craco­
viensis II 1892; II. Eysenblatter Georg Sabinus 1895; G. Erler D^-.Matrikel 
d. Univ. Leipzig I 1895, (”) Die Matrikel d. Albertus Univ. I 1910; W. Kojalo- 
wicz Herbarz W. X. Lit. 1897; T. Sierzputowski Kartki z dziejow stosun- 
kow polsko pruskidi 1902; H. Freytag Die Preussen auf d. Univ. Wittenberg 
1903; Th. Wotschke Andreas, Samuel u. Johannes Seklucyan 1902, (”) Ge- 
schidite d. Reformation in Polen 1911; E. Wolter Litauisdic Diditcr 1911; S. 
Z a 1 ę s k i Jezuici w Polsce I 1908; A. Dambrauskas Pradžia ir išsiplėtimas 
protestantizmo Lietuvoje XVIa.'1909; J. Kurczewski Kosciol Zamkowy II 
1910, III 1916; W. Semkowicz Braterstwo szlachty polskiej 1914; Litowskaja 
Metrika Otdel I C. III 1915; Naujas Kalendorius 1919 s. m. 1918; J. Pjarickis 
Die Glaubenspaltung 1919; Probočių Anūkas (A. Bruožis) Maž. Lietuvos 
buv. rašytojai 1920; J. Sembrytjki-Bittens Geschichte d. Kr. Heydekrug 
1920; J. Geru Uis Mažvydas 1922, (“) Senieji lietuvių skaitymai 1927; A, 
Bruckner Z polsko litewskich dziejow wyznaniowych 1922; M y k o 1 a s B ir- 
žiška Mūsų raštų istorija 1926, (”) Rinktiniai mūsų senovės raštai 1927; Vacio-
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vas Biržiška Lietuvių knygos istorijos bruožai I 1930; J. Bertoleit Die Re­
formation unter d. preuss. Litaern I- 1932; P. Jakubėnas Abraomas Kulva 
1933; K. Jablonskis 1594 Kulvos dvaro inventorius 1934; C h. Kr oi Ima nn 
Culvensis Abrahamus 1938; H. Kramm Wittenberg u. dassAuslandsdeutschtum 
1941; R. A. Meissinger Erasmus v. Rotterdam 1942.

Autoriaus prierašas

Greičiausiai, Kulvietis mokėsi Rapolionio vadovybėje, prieš stodamas į Kroku­
vos akademiją, Viduklėje, tarp Raseinių ir Kražių, nes ten tuo laiku gyveno 
vėlesnysis žinomas ja protektorius Jonas Bilevičius, jau tuo laiku buvęs Žemai­
tijos vietininku, Dirvėnų ir Biržinėnų seniūnu. Kadangi tai buvęš tik dvaras, tai 
Kulvietis ir Rapolionis ir pasivadino Krokuvoje ne niekam nežinomo dvaro vardu, 
bet artimiausių miestelių vardais — vienas Kražiškiu, o kitas Raseiniškiu.

Kulviečiui stojus į Krokuvos akademiją bene tais pačiais metais iš čia išvyko 
vienintelis žinomas čia klasikinių kalbų specialistas ir humanistinio sąjūdžio 
skleidėjas anglas Leonardas Cox (Cockes).
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N E M U NO PRAEITIES PĖDSAKŲ BEIEŠKANT

Gražiausias ir sėkmingiausias mano gyvenimo laikas buvo skirtas Nemuno studi- 
joms. Kaip 20 šimtmečio realistas — technikas siekiau „pažaboti“ Nemuną naudin­
gam žmonijos darbui, matavau j j, tyrinėjau, stengiaus įsprausti į tabeles, grafikus 
ir formules. Bet kartu, lyg 19 šimtmečio romantikas, mylėjau jį, kaip „naminę 
savo upę“, žavėjaus jo nepaliestu gamtos grožiu, lankiau ir kitus raginau lankyti, 
mėginau atskleisti įdomią jo praeitį, rašiau apie jį visomis kalbomis ... Ir dabar, 
ištrėmime, lygiai, kaip kadaise kitas didelis romantikas — tremtinys, regiu Ne­
muną visame jo grožyje ir rašau ilgėdamasis ...

Pirmoji pažintis su Nemunu
1919 metais Maskvoje, Vandenų Statybos Valdyboje, vieno eilinio kraustymosi 

metu, kada daug vertingos praeities tyrinėjimų medžiagos eidavo lauk arba į 
krosnį (tada buvo šalčių, šiltinės ir bado metai!) radau išmestą ant grindų seno 
žemėlapio lapą. Tai buvo slapto topografinio 1:21000 žemėlapio^ lapas, kuriame 
buvo atvaizduotas Nemuno ties Nemaniūnais ruoželis. Skersai Nemuną pieštuku 
buvo nubrėžta užtvanka ir didelio kanalo trasės pradžia. Pirmą kartą patyriau, 
kad Lietuvoje, tolimoje mano tėvynėje, buvo projektuotas kažkoks kanalas!

Netrukus radau vieną mažai žinomą 1911 metų leidinį — „Rusijos upių jėgai 
tirti komisijos“ apyskaitą, kur buvo aprašytas prof. G. Merčingo sumanymas pra­
kasti Nemuno kilpą tarp Nemaniūnų ir Birštono, tuo sutrumpinant vandens kelią 
apie 50 klm. ir panaudojant vandens_kritimo jėgą. Taigi, 1910 metais mūsų Nemu­
nui buvo siūloma garbė tapti pirmąja tuometinėje Rusijoje nausjoviškai sutvar­
kyta ir išnaudota upe. Iš apyskaitos matyti, kad buvo pradėta Nemuną tirti ir 
rengti realų projektą, tačiau Maskvos įstaigose jokios medžiagos neberadau.

Nuo to laiko pradėjau rinkti visą prieinamą Lietuvos teritorijos hidrologinę 
medžiagą. Surinkau spaudintą 1881—1910 metų vandens matavimo stočių obser- 
vacijų medžiagą,* nusirašiau iš originalų nespausdintą 1911—1915 metų medžiagą 
(kuri vėliau pasidarė nebeprieinama).

Nepriklausomoje Lietuvoje darbas pradėtas nuo pradžios, neturint jokios senes­
nių matavimų medžiagos. Mano parvežtos 1921 metais knygos.ir rankraščiai sudarė 
mūsų naujo hidrologinio archyvo užuomazgą. Pavydūs kaimynai buvo išgabenę ir 
ruslėpe visa, kas mums buvo taip reikalinga. Legaliomis priemonėmis nieko at­
gauti nepavyko.
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Pirmą progą radęs, atlikau kelionę motorlaiviu iš Kauno j Smalininkus, kur tada 
(1921. X. 5) buvo... prancūzų valdžia, po to „Klaipėdos“ garlaiviu nuplaukiau iš 
Kauno į Alytų, tuo atgaivindamas Nemuno kilpos tyrinėjimus (smulkiau: Kaunas 
1940, psl. 123—150). Toliau per 23 metus nebesiskyriau su Nemunu, ir jis man pasi­
darė savas ir brangus. \ *

Senosios Nemuno garbės šaltiniai

Hidrologui nepaprastai svarbi senų tyrinėjimų medžiaga: pagal praeitį daromi 
prognozi ateičiai. Ir šiaip romantikas brangina kiekvieną praeities smulkmeną.

O praeitį mūsų Nemunas turi pavydėtinai garbingą! Nurodykit kitą upę, kuriai 
išgarsinti būtų buvusi 16 šimtmetyje parašyta poema!

Ir ne tik parašyta, bet atspausdinta! Juk 16 šimtmečio knygos beveik pirštais 
suskaitomos; tokiomis knygomis didžiuojasi kiekviena biblioteka.

Tokia reta knyga apie Nemuną išspausdinta Krokuvoje 1553 metais. Jos titulas:
De Fluvio Memela Lithuaniae, ųui cura et industria enerosi aė Clariss, viri 

Domino Nicolai Tarzo, navibus permeabilis factus ėst. Carmen elegiacum. Authore 
Adamo Schrothero Silesio. Cracoviae Lazarus Andreae excudebat. MDL III.

Tai reiškia:
Apie Lietuvos upę Nemuną, kuris garbingo ir šviesiausio vyro, pono Mikalojaus 

Tarlos, rūpesčiu ir priemonėmis padarytas prieinamas laivams. Eleginė giesmė. 
Autoriaus sileziečio Adomo Schroterio. Išleido Tozorius, Andriaus sūnus, 1553* 
metais Krokuvoje. •

Viršelį puošia antspaudas su herbu; aplinkui parašas: Nicolaus Tharlo de Szcze- 
karzowicze Vexillifer Praemisliensis (Mikalojus Taria iš Sčekazevičių, Perepiyšlio 
karuža — vėliavnešys).

Knygutė nedidelė — teturi 15 psl. smulkaus (19,5X15 cm), formato, pilkame 
rankų darbo popieriuje išspausdinta.

Labai retą • jos egzempliorių mums pavyko 1939 metais pasiskolinti iš Jogailų 
Universiteto Krokuvoje bibliotekos. Brangi mums knygutė buvo ištisai (iš klišių) 
perspausdinta V. D. Universiteto Teologijos — Filosofijos fakulteto leidinyje 
„Sotęr“, 1939 metų Nr. 28.

Joą autorius — Adomas Schroder (1525—1572) iš Nisos (Neisse) Aukštutinėje 
Silezijoje, gyveno Krokuvoje, kaip laurais vainikuotas poetas; jis išleido keletą 
religinio ir istorinio turinio knygų. Pagal savo laiko madą jis stengėsi iškelti tautos 
didvyri as; būdamas pseudoklasikas jis sutirština spalvas, idealizuoja žmones, padi­
dina jų nuopelnus, pats kukliai pasilikdamas šešėlyjer Jo kūriniai parašyti lotyniš­
komis eilėmis — pentametru.

Knygutės turinys — Nemuno tarp Gardino ir Kauno vagos valymas, atliktas 
karaliaus Žygimanto Augusto laikais. Darbų vadovui, Mikalojui Tarlai, kažkur 
Nemuno krante buvo pastatytas paminklas iš išimtų akmenų. To paminklo per 400 
metų nebeliko jokių pėdsakų; granito uola pasirodė per silpna ... Tuo tarpu toks
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menkutis paminklas, kukli „eleginė“ ne tik neišnyko, bet kaip ,„monumentum, 
aere perennius“, pateko į mūsų rankas ).

Originalas, atrodo, bus žuvęs karo metu, bet mūsų naujasis leidimas išsaugos 
garbingą knygutę dar bent šimtmečiui.

Mums įdomu Nemuną palyginti su Reinu, sena ir žymiausia Vakarų Europos upe. 
Reinas, be abejo, daug daugiau žinomas, kaip mūsų Nemunas. Ir apie Reiną 16 
šimtmetyje buvo išleista lotyniškai rašyta knyga, būtent, 1570 metais, taigi, .17 
metų vėliau, negu Schroterio kūrinys.

Knygos apie Reiną autorius — Miinsterio kanauninkas Bernhardas Moller, 
miręs 1598 ar 1607 metais. Jos titulas:

Rhenus et eius Descriptio elegans, a Primas Fontibus usque ad Oceanum Ger- 
manicum; ūbi Urbęs, Castra, et Pagi adiacentes, Item Flumina et rivuli in hune 
infiuentes, et si quid pjaeterea memorabile occurant plenissime carmine Elegiaco 
depinguntur Autore D. Bernardo Mollero Monasteriensi. Coloniae, Apud Joannem 
Birckmannum, Anno 1570. Knyga, turi 320 psl. ir susideda iš 6 dalių**).

• )
Senų d u o m e n ų'i e š k o j i m o pastangos

Pradėję naujus Nemuno tyrinėjimus, kiek viename ginžsnyje jutome senų doku­
mentų trūkumą.Išspausdinta apie Nemuno tyrinėjimus labai nedaug: 1. H. Kellerio 
1899 metų monografija „Metael-, Pregel- und Veichselstrom, ihre Stromgebiete 
und ihre wichtigsten Nebenflūsse“; 2» V. N. Cholševnikovo 1902 metais Kostromoje 

-išleista knygutė „Neman“. Atskiros informacijos išbarstytos įvairiuose rinkiniuose 
(Stuckenbergo, Zavadzkio, Balinskio, Cimbalenkos, Pasynkovo ir kt.). Apie Nerį 
Drezdene 1871 metais išleista daili K. Tyszkiewicziaus monografija „Vilija i jej 
brzegi“ pagal 1857 metų ekspedicijos duorųenis.***).

Buvo mėginta ieškoti senos medžiagos archyvuose. Su Sovietų Sąjunga Lietuva 
turėjo gerus santykius, tačiau į visus pasiteiravimus buvo gaunamas stereotipinis 
atsakymas: tokios medžiagos archyvuose nerasta. Teko griebtis privačios iniciatyvos. 
Panaudodama^ įvairių hidrologinių konferencijų progą lankiau Petrapilį ir 
Maskvą;-nebodamas įtarinėjimų iš vienos pusės ir pavojų iš kitos. Kiekvieną kartą 
įsibraudavau į įstaigų archyvus ir išgaudavau svarbiausius duomenis savo darbu 
ir rizika.

Vienoje įstaigoje (tuo tarpu jos vardo neminėsiu) radau Nemuno kilpos projektą 
su kai kuriais tyrinėjimų duomenimis. Įstaigos direktorius leido pasinaudoti 
medžiaga slaptai: visai sekmadienio dienai uždarė mane savo kabinetan, kur

*) S. Kolupaila. Įdomus Nemuno praeities dokumentas (1553 m.). Soter (1939), 
Nr. 28, Kaunas.

**) R. Lauterborn, Der Rhein, Naturgeschichte eines deutschen Stromes. Berichte 
der Nalurforschenden Gesellschaft zu Freiburg i. Br., 30 ir 31; Ludwigshafen a. Rh., 
1930—1934.

S. Kolupaila, Lietuvos upių monografijos. Židinys (1931) Nr. 7, (1932) 
Nr. 8—9.
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nukopijavau kalkėje visus planus, brėžinius, nusirašiau visas tabeles; visa tai 
sudarė 12 kvadr. metrų plotą. Laimingai atgabenęs tą turtą, panaudojau savo leidi­
niui „Nemuno kilpa“ (Kosmos, 1929). Po kelerių metų patekęs į tą įstaigą, to pro­
jekto pėdsakų neberadau; jis pateko į slaptus archyvus.

Kitą kartą užtikau vienoje įstaigoje kai kurias Nemuno horizonto observacijas, 
kurių mums kaip tik stigo. Nieko nelaukdamas ir neklausdamas, čia pat nusirašiau 
visas tabeles. Mano kolega iš Latvijos, kuris ten pat rado jam reikalingas obser­
vacijas, paprašė jas nurašyti vieną tarnautoją; reikalas iškilo viešumon, patirta 
daug nemalonumi) ir . .. nieko negauta, net ir po diplomatinės intervencijos: rusų 
archyvuose tokios medžiagos nerasta.

Vienoje Maskvos įstaigoje radau Nemuno — Ventos vandens tyrinėjimus; sura­
šiau bylų numerius ir vietas ir įteikiau mūsų pasiuntinybei. Po ilgų derybų, kadangi \ 
-rastos medžiagos nebebuvo galima nuslėpti, Lietuva atgavo jų tyrinėjimų bylas, 
tačiau iš jų keistu būdu dingo svarbiausios santraukos, kurias pats buvau matęs 
archyve.

Visa tai buvo įmanoma ligi 1933 metų. Vėliau įsigalėjo „slaptomanija“, visi 
archyvai padaryti slaptais, neva kariniais sumetimais, nors senoji hidrologinė med­
žiaga nieko artimo su tuo neturėjo. Čia tegalima prisiminti lietuvišką patarlę apie 
šunį ant šieno.

1930 metais dalyvavau Pabaltijo hidrologų konferencijoje Varšuvoje .Ten radau 
Nemuno išilginį profilį, bet hidrologinis institutas man jo paskolinti nesutiko; tada 
vienas kolega Politechnikos institute nufotografavo man visus brėžinius.

Nelengva buvo gabenti gautą ir surinktą medžiagą. Gerbdamas teisybę, turiu 
pasakyti, kad nepatyriau jokių sunkumų iš rusų ir lenkų pasienio pareigūnų 
pusės, bet turėjau daug nemalonumų nuo kaimynų latvių; čia turėjau su ašaromis 
ginti savo popierius ir knygas. Už tat visa medžiaga, kuri „nelegaliai“ ėjo iš Lenki­
jos, buvo persiunčiama Latvijos Jūrininkystės departamentui tarpininkaujant, tik 
retkarčiais tekdavo sumokėti trigubą muitą Lietuvos muitinei.

* Santykiai su Vakarais

Lygiai, kaip Rytų kaimynai, slėpė nuo mūsų savo archyvus vokiečiai.
Mums buvo žinoma, kad Didžiojo Karo metu vokiečiai vykdė Nemuno tyrinė­

jimus; buvo rasta vandens matuoklių liekanų ir laikinųjų reperių. Daug kartų buvo 
mėginta prieiti prie tų tyrinėjimų archyvo; įstaigos atsakydavo nieko nežinančios 
arba stačiai, kad visa medžiaga sunaikinta, kaip nereikalinga.

Atsitiktinai atsiliepė į vieną mūsų leidinio recenziją senas vokiečių hidrometras
A. Zūllich iš Breslau. Jis rąšęs mums, kad 1917—18 metais jisai matavo Nemuno 
debitus; įrodymui atsiuntė vieną matavimų santrauką. Siūlė mums savo juo­
draščius, matyti, norėdamas kai ką gauti; užsigavęs dėl vieno politinio įvykio, 
senukas šiurkščiai nutraukė korespondenciją.

Radęs siūlą, mėginau eiti prie kamuolio. 1930 metais dalyvaudamas Pasaulinėje 
energijos konferencijoje Berlyne susipažinau su tuometiniais galiūnais, kurie 
pažadėjo visą paramą. Turėjau žinių, kad Nemuno medžiaga randasi Siemenso firmoje,
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kuri projektayoNermune hidroelektrinę stotį. Nuvykęs pas vieną Siemens—Bauunion 
direktorių buvau labai maloniai sutiktas. Direktorius pažadėjo perleisti hidro­
loginę medžiagą, tačiau su sąlyga, kad aš tarpininkaučiau firmai gauti Klaipėdos 
uosto statybos darbus, kuriems buvo paskirtos varžytinės. Užsigavęs dėl tokio ned- 
visprasmiško pasiūlinimo, nutraukiau derybas. Vėliau firma stengėsi atitaisyti savo 
direktoriaus netaktą; paaiškėjo betgi, kad firma jokių Nemuno tyrinėjimo duo­
menį} neturėjusi, o vien Neries jėgainės projektą ...

Klaipėdos uosto archyve, inž. E. Kurganavičius užtiko seną Nemuno žemupio 
horizontų*observacijų medžiagą. Norėdami išvengti vokiečių reagavimo, visas hid- 

z rologines bylas garlaiviu pergabenom į Kauną; čia jos buvo saugojamos Hidro­
metriniame biure. 1939 metais, kai vokiečiai prisijungė Klaipėdos kraštą, jie 
patiekė tikslų sąrašą, pagal kurį visos bylos buvo grąžintos.

Tarp tu bylų buvo Smalininkų vandens matavimo stoties observacijos nuo 1830 
metų. Berlyno hidrologinio instituto' archyvę, prie kurio su dideliais sunkumais 
priėjau, radau seniausius duomenis — 1811 metais pradedant. Tokią brangią 
medžiagą surinkęs ir sutvarkęs, išleidau, nugalėdamas įvairias kliūtis, 1930 metais, 
kaip II hidrbmetrinį metraštį. Dailų leidinį, kuriuo žavisi pasaulio hidrologai, 
puošia Vytauto Didžiojo portretas; norėdamas apeiti tuos, kurie stovėjo Lietuvos 
iždo sargyboje, dedikavau šį brangų leidinį tuometiniam Jubiliatui. Dailininkas, 
kurio darbo portretą norėjau padėti viršelyje, pareikalavo 50 lt. honoraro; negavęs 
leidimo, kreipiaus į „nežinomą dailininką“ — „Spindulio“ spaustuvės piešėją. 
Tiesa, kada knyga buvo išleista ir padarė įspūdžio, atėjo pavėluotas leidimas'hono- 
rarui apmokėti ...

Likimas lėmė, kad antrojo karo ir antrosios vokiečių okupacijos metu mums 
pavyko pamatyti 1917—18 metais atliktų tyrinėjimų duomenis, nors, deja, tik 
trumpam .. .*)

1943 metais vokiečiai buvo susirūpinę panaudoti Nemuno energiją. Netikėtai 
technikinės priežiūros įstaigoje (Technisches Hauptamt) Kaune atsirado dalis per 
20 metų ieškotps ir nesurastos medžiagos: planai, profiliai, debito matavimo bflos. 
1944 metais Karaliaučiaus Vandens Kėlių Direkcijoje pavyko rasti ir likusią 
medžiagą — horizontų observacijų bylas; čia,, pasirodė, jos buvo nuo mūsų slepia­
mos. Dabar, pagaliau, bylos buvo paskolintos mums ir nukopijuotos. Kiek žinoma, 
visa tai sudegė" Karaliaučiuje 1944 metų rudenį; pasiliko, jei bus išsaugoti, mano 
padaryti nuorašai.

Ką pasiekė vokiečių įstaigos, šykščiai slėpdamos nuo mūsų jiems mažai reikalin­
gas bylas? Per 20 metų išnyko beveik visi niveliacijų taškai, todėl iš tų darbų 
niekas neturėjo ir neturės naudos. Vis dėlto senoji medžiaga išaiškino mums kai 
kuriuos neaiškumus, padėjo užpildytiDidžiojo Karo metu paliktą observacijų 
spragą, kitaip tariant — užpildyti vieną tuščią Nemuno praeities puslapį; tą galime 
laikyti nemažu laimėjimu mokslui, -ir ne vien Lietuvos mokslui.

*) S; Kolupaila, Nežinomas Nemuno tyrinėjimų istorijos puslapis. Alguvos 
Baras. Nr. 1, Kempten. . # .
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Vokiečių įstaigos labai nenoriai prisileisdavo mus prie savo senų bylų. Kai norė­
jau panaudoti Žemutinio Nemuno reguliavimo ir potvynio apsaugos projektą, 
Karaliaučiaus Vandens Kelių Direkcija tiek tenusileido, kad nugabeno visas bylas 
į Tilžę. Atvykę su visu bendradarbių būrių, gyvenom savo garlaivyje ir per kelias 
dienas skaitėm bylas, darėm nuorašus ir brėžinius. Užtat, pagal tarptautinį biblio­
tekų susitarimą buvo galima paskolinti į Kauną bet kurią, kad ir rečiausią knygą 
iš Centrinės Valstybinės Bibliotekos Berlyne.

Praeities pamokos
Jei kada mums bus lemta grįžti į Lietuvą ir tęsti hidrologinius tyrinėjimus, 

galėsime tikėtis rasti nors dalį per tiek metų su dideliais pavojais ir sunkumais 
surinktos medžiagos. Mums žinoma, kad vokiečiai išplėšė ir išvežė iš mano buto 
visą archyvą; jis beveik tikrai bus žuvęs prie Berlyno 1945 metų pavasarį.

Tikrai išliko ir išliks amžiams tai, kas išspausdinta. Bibliotekose teberandame 
visus senus leidinius; visų jų nesunaikins karas, net atominės bombos. Kaip Schro- 
tėrio knygutė, ateities Lietuvoje bus branginami visi mūsų spausdintieji darbai — 
knygos, metraščiai, brošiūros, žurnalų straipsniai. Jie išliks, nors mūši} nebus. Iš 
to pirmoji pamoka: spausdinkime visa, kas turi išlikti ateičiai, kas reikalinga 
mokslui — technikai ir istorijai. Atspausdinę siųskime visoms pasaulio bibliote­
koms, kur saugojimas ūieko nekaštuoja.

Antra skaudi pamoka (nors ji liečia ne mus, o didžiuosius mūsų kaimynus) — 
neslėpkime hidrologinės medžiagos, taip pat ir kitokios, kaip klimatologinės ir pan. 
Tai nėra karinė paslaptis; o žinome juk, kad išvagiamos ir didžiausios karinės pas­
laptys; skirtumas tik kainoje! Todėl kovokime prieš „karo paslaptis“, ypač prieš 
„slaptomaniją,,.

Atsimindamas visus skaudžius nuostoliius, labai norėčiau išleisti išgelbėtą ir 
išsaugotą medžiagą; gal kas patars, kaip tai būtų galima padaryti.
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Dr. J. Balys

L I E T U V I Ų M I T O L G I J A *)

2. ŽEMĖS DIEVAITĖ ŽEMYNA
Apie žemės gerbimą lietuviuose ir žemės dievaitę Žemyną arba Žeminėlę, taip 

pat ir vyrišką dievaitį Žemininką, turime rašytinių Šaltinių teikiamų žinių, prade­
dant XVI amžiumi. Mažvydo, katekizmo įžangoje (1547 m.) minimas Žemėpatis, 
Daukšos katekizme 1595 m.) minima Žemyna, toliau apeigas ir maldą į Že- 
mieniką lotyniškai pateikia Lasickis (apie 1580 m.), Stryjkovskis savo kronikoj 
(apie 1582 m.) mini žemės (gal medžių?) dievą, vardu Pušaitis, kuris bezdų (alyvų) 
krūme gyvenęs, toliau dievą Ziemienik, išsamiai aprašo jo garbei švenčiamą spalių 
mėnesį šventę ir jam daromas gyvulių aukas, pateikia ir dvi aukojimo metu kal­
bamas maldas, tačiau tik vertime; jis sakosi, kad tokiose stabmeldiškose šventėse 
šio dievo garbei ir jam pačiam tekę dalyvauti. Ir Lasickis ir Stryjkovskis greičiausia 
savo žinias sėmė'Iš to paties šaltinio, būtent, Alexander Gwagninus. Šimtmečiu 
vėliau, Kleino gramatikoj (1653 m.) randame paminėta Žemyne, to paties auto­
riaus giesmių knygos įžanginiame lotyniškame eilėraštyje, parašytame W. Marti­
nio 1666 m., minimas Žemėpati.

Labai išsamiai aprašo įvairias apeigas, kuriose pagerbiama žemės dievystė,. M. 
Preatorius savo maždaug 1690 m. parašytame entnografiniame veikale apie sen- 
prūsius. Iš jo teikiamų žinių gaunasi įspūdis, kad bent tuo metu Žemyna arbą Že- 
nynėlė ir Žemepatys buvo patys svarbiausieji liaudies dar tebegerbiami stabmel­
diški dievai. Liaudies manymu, Žemynėlė duodanti bei palaikanti žmonių ir gyvu­
lių gyvybę, todėl ji visose šventėse pirmiausia yra pagerbiama. Žemepatys arba 
Žempatis esąs Žemynėlės brolis. Jo žinioje esančios gyvenamos vietoves bei sody­
bos. Kiekvienas ūkininkas turis savo Žemėpati, kuris saugąs jo ūki ir nuo jo parci- 

' nąs to ūkio klestėjimas.
Anot Praetoriaus, Žemynėlės pagerbimas apeigų ir iškilmių metu bei jai auko­

jimas buvęs vadinamas „žemyneliauti“. Šeimininkas pripila kaušelį alaus ir prieš 
gerdamas truputį nulieja ant žemės, kartu kalbėdamas tam tikrą maldą. Paaukojus 
Žemynėlei ir truputį nugėrus, sakomi linkėjimai, padėka Dievui ir šeimininkams, 
taigi, daromas tam tikras pasveikinimas, kuris vadinasi „palabinti“. Išgėręs kaušą, 
paduoda ji sekančiam paspausdamas ranką, kuris vėl pirma „žemyneliauja“ ir 
„palabina4*, o tada išgeria ir siunčia kaušą toliau. Tik pirmąjį kaušą geriant yra 

• daromos šios „žemyneliavimo44 ir „palabinimo44 apeigos, ypatingai laidotuvių metu, 
kitais atvejais, .atrodo, tik šeimininkas, pradėdamas šventę, vieną kartą „žemy­
neliauja44 ir „palabina44. Tokiose apeigose dalyvauja tik artimieji, svetimų neįsi-

*) Tęsinys iš 2-jo nr.
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leidžia. Anot Praetorians, veik nėra tokios šventės, kurioje nebūtų tokiu būdu 
pagerbiama Žemynėlė. Jis pateikia ir „žemyneliavimo“ metu kalbamas maldas. Dvi 
kokias maldas į Žemėpatį sodybos įšventinimo metujis paduoda vokiškame vertime. 
Įdomiausias yra toks ilgokas lietuviškos maldos tekstas. „Žemynėle, žiedkelėle, 
žydėk rugiais, kviečiais, miežiais ir visais javais; būki linksma, dievele, ant mūsų; 
(kad) prie tų mūsų darbų švents angelas pristotų; piktą žmogų pro šalį nukreipk, 
kąd mūsų neapjuoktų“. Nors ir ne viskas pažodžiui gali būti tikra, ką Praetorius 
rašė, tačiau šiaip ar taip jo paduodamos žinios teikia pagrindą, tikėti, kad jo laikais 
Žemynėlės garbinimas liaudyje dar tebebuvo gyvas.

Panašią į aukščiau paminėtą, bet greičiausia iš kito šaltinio paimtą maldą patei­
kia dar Brodovskis apie 1744 m.: „Tirštas krūmas, dirma (širma?) rasa, brandžia 
varpa. Žemynėle, žiedkele, išlaikyk sveikatoje ir gėrybėje; žegnok valgomus, geria­
mus, sėjamus-,akėjamus; ant šios Žemynėlės žiedkelės pasidžiaugti (mums duok); 
apsergėk nuog alkano žvėries“. Vienoje Rhesos 1825 atspausdintoje dainoje 
(Nr. 84) randame sakoma: „Žemynėle, žiedeklėle, kur sodinsiu rožių šakelę?... 
kur rasiu tėvą, močiutę?“

Žemynėlės vardas dar ir dabar dažnai minimas užkalbėjimuose nuo gyvatės 
įgėlimo. Čia jai teikiamas dar ir pagarbus „motinėlės“ priedėlis. Pavyzdžiui: „Moti­
nėle žieminėle . . .“ (12 kartų, nuo lengvosios gyvatės); „Motinėle žieminėle, perlo 
upė, un perlo upės aniolas stovi...“ (12 kartų nuo sunkiosios gyvatės); arba: 
„$ema žemynela, un pirkelės upelė, un tos upelės aniolas švintasai...“ (visi iš 
Švenčionių apyl).

Tūlas Kumatatis 1866 apie Mažeikius užrašė tokią maldelę:
Žeminele, mus kavok,
Dirvas mūsų peržegnok, 
Peržegnok girias, laukus, 
Kluonus, lankas ir šlaitus.

Šios maldelės sueiliavimas jau yra naujoviškas.
Dabar prisižiūrėkime, ką apie žemės gerbimą žino šių laikų mūsų liaudis.
Žemę reikia gerbti, nes ji yra laikoma šventa. Seni žmonės iš pagarbos žemę 

bučiuodavo, ypač vakare, eidami gulti ir rytą atsikėlę. Vaikams, pakalbėjus ryti­
nius ar vakarinius poterius, irgi liepdavo žemę pabučiuoti. Apie Salaką sakydavo: 
„Ar žemę pabučiuosi, ar mūkelę, tai lygūs bus atpuskai“.Vadinasi, žemės gerbimą 
lygina su Dievo gerbimu. Salantų apyl, bučiuojant žemę kalbėdavo tokią maldelę: 
„Žeme, motina mano, aš iš tavęs esu, tu mane šeri, tu mane nešioji, tu mane po 
smerčio pakavosi“. Artojas, pirmą kartą išėjęs į lauką, bučiuoja žemę; kad ji gerą 
derlių išduotų. Sėjėjas, prieš pradėdamas ir pabaigęs sėją, irgi pabučiuoja žemę.

. Nedorėliui su pasipiktinimų arba legendų, kaip zsua ,oėruerxniagodtvceniat 
Yra visa eile liaudies sakmių arba legendų, kaip prasikaltėlius praryja žemė: jie 
nugrimsta šu savo namais, dvarais ar pilimis į žemės gelmes, žemė vėl užsidaro 
arba toje vietoje pasidaro kalnas, bala, ežeras, Esti ir priešingai: didelio prasikal­
tėlio lavono žemė nepriima, vis išmeta vėl į paviršių, nors ir daug kartų būtų palai­
dotas, — prisiminkim padavimą apie Čičinskį.
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Dažnai žemė yra įsivaizduojama kaip motina, viską gimdanti, peninti ir augi­
nanti. „Mes iš žemės esam ir žeme būsim“, — sakoma apie Gervėčius. Apie Kre­
tingą sakoma: „Žemę reikia gerbti todėl, kad žmogus yra iš žemės padarytas ir vėl 
kada nors turės atgal į ją sugrįžti.“ Viena moteriškė iš Salantų apyl, taip pasa­
kojo: „Kai buvau maža, pakalbėjus poterius turėdavom pabučiuoti žemę ir sakyti: 
Pondievali, iš žemelės parėjau, į žemelę nueisiu“. Taigi, motina žemė gimdo viso­
kią gyvybę. Užtat tarp motinos žemės ir žmonių motinų yra tam tikri simpateti- 
niai ryšiai: kas mušė savo motiną, to numirusio žemė nepriima; kas su lazda muša 
žemę, tas muša savo motiną, užtat žemė mušti yra nuodėmė. Todėl negalima žemę 
be reikalo daužyti. Seni žmonės labaibardavo vaikus, kai pamatydavo juos laz­
domis mušant žemę (Aukštadvaris). . .

Daugelyje tautų naujagimis pirmiausia paguldomas ant žemės arba asloje, ka<J 
žemės jėga jį paveiktų, padidintų jo augimo jėgą, kad jis pasidarytų tvirtas ir 
sveikas. Žemės dažnai vartojamos gydymui (pvz., žaksiančiam reikia suvalgyti 
žemių) ir burtams (pvz., pavasarį ušgirdus pirmą griaustinį reikia pasivolioti ant 
žemės, iš pirmosios vagos vogčiomis reikia paimti žemių ir pabarstyti trobos 
asloje, tai tuose namuose nebus blusų).

Plačiai paplitęs yra paprotys mirštantį guldyti ant žemės: mat, žemė palengvi­
nanti jo kančias, greičiau pas save priimanti. Laidojant giminės beria tris saujas 
žemių į kapą, kad būtų jam lengviau kentėti, tik vaikai neturi berti žemių ant savo 
tėvų karsto ,nes tada tėvams esą sunku kape gulėti.

Taigi, žmogus, žemės pagimdytas arba iš jos kilęs (pvz., mitas apie Adomo sut­
vėrimą iš molio), po mirties vėl einą į jos prieglobstį, kad po kurio laiko vėl grižtų 
į pasaulį naujam gyvenimui.

Žemė yra mūši) maitintoja, už tai reikia ją gerbti: kad negerbtum, badu numir­
tum, niekas neužaugtų. Žemę, kaip maitintoją, reikia gegužės pirmą, vadinas, pa­
vasario pradžioje, septynis kartus pabučiuoti (Viduklė).

Pakalbėjus vakarinius poterius, reikia pabučiuoti žemę ir sukalbėti tokią mal­
delę: „Žemele mano, motinėle mano, nešiok mane, sotink mane“. (Biržai).

Neužtenka paprasto žemės gerbimo, bučiavimo irx maldų, reikia jai duoti ir 
aukų. Ryškiausia aukos žemei foYma yra Praetoriaus aprašytas „žemyneliavimas“, 
t. y. apeiginis alaus nuliejimas ant žemės. St. Rostovskis, remdamasis 1583 m. šal­
tiniu, rašė: „Žemei aukodavo kiaulytę“. Štai dar keletas paskutiniais metais užra­
šytų žinių apie aukas žerfiei. Varant pirmą vagą, aparia duonos plutą, kad der­
lingi metai butų. Merkinės ir Liškiavos apylinkėse artojas, išeidamas pirmą kartą 
arti, nešdavosi į lauką duonos kepalą; kurį pirmą vagą ariant apardavo ir palik­
davo dirvoje, kad javai geriau derėtų; Žagarės apyl., varant pirmą vagą, padeda 
į ją visą krepšį su duona ir aparia, tatai reiškia: su duona išėjau į lauką, tai duonos 
ir turėsiu. Rugiapjūties pabaigtuvių metu užkasa rugienoje duonos ir druskos, kaip 
auką žemei, kad ir kitais metais susilauktų gero derliaus. Tverečiaus apyl„ pra­
pjovus pirmą saują rugių, užkasa žemėn duonos ir sako: „Žemele, tu man davei, 
tai ir aš tau. duodu“. Kaltanėnų apyl., (Švenč apskr.), pjaunant paskutinį rugių 
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barą, išmeta gabalą duenos ir aplink apipjovinėja, kol randa tą duoną: radę atlau- 
žia dalį ir suvalgo, o kitą dalį apkasa žemėm. Tai vis, palyginti, nekaltos žemdirbių 
aukos savo maitintojai žemei. Yra žinių, kad seniau duodavę žemei ir kruvinų 
aukų: statant miestą po jo pamatais pakasdavę gyvą žmogų (prisiminkime legendą 
apie Vilniaus miesto įsteigimą), statant namus — pakasdavę gyvą gyvulį ir pan. 
Kaip tokių aukų pakaitalą, dabar į pastatų pamatus užmūrija įvairius simbolinius 
arba pašventintus daiktus, pvz., pamūraukos apačion deda puodą su Sekminių ber- 
želių pelenais ir vidun įdeda pinigų — del laimingo gyvenimo, kaip dabar sakoma 
(DiTsetos).

Žemės gerbimui pagrindą yra davęs žinojimas,' kad visos gyvos būtybės — auga­
lai, gyvuliai ir žmonės —savo maist’a ir jėgą gauna iš žemės. Todėl žemė tautų 
sąmonėje pasidarė palaimą teikiančia jėga. Ji taip pat suteikianti pagalbos ir jėgų 
kovoti su žmonėms kenksmingomis būtybėmis.. Kai kuriose tautose ši žemės jėga 
išsivystė į asmenišką žemės dievystę: tai graikų Gaeapiter, romėnų Tellus mater 
arba Terra matęr, pastarajai tolygią Tacitas laiko germanų Nerthus, o lietuviai 
irgi turėjo ryškią žemės dievaitę Žemyną. Žemės deivė dažniausiai įsivaizduojama 
kaip moteris. Indoeuropiečiuose žemė dažnai yra laikoma dangaus dievo žmona, 
kurią lietus padaro vaisingą. Žemės dievystė įsivaizduojama moters pavidalu grei­
čiausiai todėl, kad moteris ,bet ne vyras, pirmiausia pradėjo dirbti žemę: kai 
vyrai svarbiausia užsiimdavo medžiokle ir žvejyba, moterys nuo maistingų augalų 
rinkimo perėjo į jų auginimą. Taigi, pirmoji žemdirbe buvo moteris, o žemės ger­
bimas ypač yra būdingas ir išsivystęs žemdirbių tautose. *
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Pierre Dournes

O. V. MI LASIUS ARBA DU MEILĖS VEIDAI %

. Tik tas pažįsta amžinąją meilę, tik tas eina Di^vo 
akyvaizdos žėrėjime, kurs kentėjo mylėdamas kūrinį ir atsi- v 
sakė šitos meilės, nusigręždamas nuo purvinos upės į amžinąjį 
šaltinį“.

O. V. Milašius
„Amoureuse initiation“

Mums prisimena Rilke’s žodžiai: „Sėdžiu ir skaitau poetą. Kaip tai gera. Koks 
likimas. Jų, gal būt, yra šioj salėj apie tris šimtus, skaitančių dabar; bet negalima, 
kad kiekvienas jų rankoj turėtų poetą. (Dievas žino,* ką jie taip galėtų skaityti). 
Be to, trijų šimtų poetų iš viso nėra. Bet žiūrėkite į mano laimę. AŠ, gal būt, pats 
skurdžiausias tarp jų ... aš skaitau poetą. Nors būčiau vargšas, nors mano švarkas 
vietomis prakiuręs, nors mano apavas ne be priekaištų ...“

Taip, mažiausias šių įtakingų sakinių būdvardis prisideda prie poeto 0. V. Mi­
lašiaus įvertinimo. Jaučiu gėdą tokiuose skurdžiuose rėmuose, tokiais vargo ir 
nepriteklių laikais kalbėti apie tokį didelį dvasios vyrą. Kaip gera prisiminti 
Rilke, pradedant rašyti apie tokio pat amžiaus poetą, atėjusį, kaip ir jis, nuo 
nežinomos Europos paslaptingų krantų, meilės dainių, nesantį, kaip ir jis, švelnų

pilietybę, kad jo kūriniai padarytų jį Mūsų kalba iškelia
palaidotos praeities liūdesį. Kai pusiaušešėliai teikia visai Rilke’s kūrybai sub­
tilaus švelnumo, kai jo „Cahiers“ arba „Elegies“ meilės temos nuolatos užleidžia 
vietą mirties kultui, kai pati meilė Rilke’i yra aistringas troškimas to, kuo. visados 
nusiviliama, Milašiaus kūryboj, prozoj ir poezijoj, meilė triumfuojanti. Pagaliau, 
kaip Rilke, nežiūrint puikaus jo mūsų (prancūzų) kalbos mokėjimo, yra rašytojas 
vokiečių kalba, šis Lietuvos ministeris Paryžiuje, kalbėjęs visomis kalbomis, savo 
(poeto) misijai pasirinko prancūzų kalbą.

Diplomatas ir keliautojas, kaip ir Claudel, Milašius pasirinko svetimus žodžius, 
kad atvaizduotų savo kraštą, savo vaikystę, savo istoriją. Bet jam nebuvo svarbu 
tapti Rimbaud ir Mallarme kompatriotu, jis nelaukė, kad jam suteiktų prancūzų 

tikrai prancūzų autorium.
jo raštuose ne tiek naujų vizijų, kiek atnaujina nostalgiją, siekimus, atvaizdavimus 
tokioj šviesoj, pro kurią jis visa tai praleidžia, ir kiek jiems suteikia visuotinės 
išraiškos vertingumo. Milašius — poetas prancūzas: tačiau reikėjo, kad ateitų 
mirtis, kuri patvirtintų ne garbę, bet tiktai garsumą, ir tokiu būdu būtų nuspręsta 
išleisti jo visą kūrybą. Išleisti ėmėsi šveicarai, turtingesni popierium ir labiau 
susirūpinę geromis knygomis. Pirmuose tomuose pasirodo „Poemes“ su Edmond
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Jaloux įžanga; toliau — jo romanas, bet, kaip mes pamatysime, daugiau poema 
„Amoureuse initiation“; pagaliau, drama „Miguel Manara“.

Galvojant apie grožinės literatūros aristokratą, kokiu buvo Henri de Regnier, 
iššaukęs XVIIIa. prašmatniuosius romanistus, „Amoureuse initiation“ autoriuje 
atpažinta simbolistinė įtaka neįterps jo į apibrėžto žanro rėmus.

Šis pasakojimas, vaizduojąs herojaus kaprizingą gyvenimą, yra iŠ pradžių degąs 
meilės šauksmas ir patetiška išpažintis. Dažnai juokingais Sassolo Sinibaldo, grafo 
Pinamonte, Brettinoro bruožais, Casanovą primenančiais pasakojimais, Milašius 
piešia pats save. Ir Edmond Jaloux teisingai gali rašyti: „Amoureuse initiation“ 
yra labiau poeto, negu romanisto kūrinys.

Kai Milašius įeis į teatrą su šedevru „Miguel Manara“, jame pasirodys naujas 
Don Juan’o sudramatintas aspektas. Tai bus atradimas Meilės, kuri yra visa 
nuostabi Milašiaus istorija, didžiausias’ skaistumas ir spinduliuojanti Šviesa. 
Jumoristiškai lyriškas Pinamonte pasakojimas apie savo kvailą nuotykį su puolusia 
moterimi nušviestas tokiomis spalvomis, kad staiga pastebimas Meilės vaizdas. 
Po „Initiation“ autoriaus Brettinoro patiria, kad kiekviena nąeilė gimsta iš Dievo, 
ir jis, kaip ir Marija Magdelena, sužino apgailėtinu patyrimu, kad tik Dievas yra 
meilė. Šventojo Augustino žodžiai „nondum amabam et amare amabam“ randa 
atgarsio šiose ugningose eilutėse:-,,Kada gi išmoksime vaizduoti džiaugsmą ir grožį? 
Kartais aš abejojau savo skausmu, tačiau meilės meilė manęs niekados neapleido.“

Šis žmogus, sunykęs dėl gyvenimo malonumų ir netvarkos, sužino, turėdamas 
keturiasdešimt penkerius metus, kad viskas, išskyrus meilę, yra tuštybė. Jam 
gyvenamojo amžiaus racionalizmas atrodo bejėgis prieš gyvenimo paslaptis, ir jis 
taria nuostabų žodį: „Deja, mes vos sugebame mylėti, o norėtumėm teisingai 
galvoti!“ Ir nežiūrint to, į kokias klampynes nuves jausmas, kurio tikrumas yra 
absurdas, jis patenkintas sužinojęs apie Dievą. Meilė sukūrė pasaulį, ir šis atiden­
gimas staiga apšviečia visatą senojo Pinamonto akyse. Net netobulame vyro ir 
moters susijungime jis atranda, kad tai .padarė ir „Giesmių Giesmė4^, paveikslą to 
ryšio, kuris sujungia sielą su Dievu. Jis ragauja, laukdamas mylimosios būtybės, 
nuogąsčius ir baimę, kurie lydi ieškančius Dievo. Kaip jis greitai sužino, aistros 
pagautas kad vien tik meilė gali nuraminti jo troškulį,, kuris jį padaro klajojančiu 
gyvuliu.

„Ateik, apglėbk mane, Meile! Tu, kurios kojos siekia žemiau, negu galima 
nukristi, ir kurios galva spinduliuoja virš visos šviesos! Tu, kuri man parodei 
amžinybę! Gyvojo Dievo Sūnau!“ Šie karšti žodžiai mums primena šventojo Augus­
tino žodžius, kuriais stengėsi nusakyti tai, ka jis pergyveno mylėdamas Dievą: 
„Aš myliu giedrumą, kvapą, maistą, apglėbimą — kai myliu Dievą“.

Pinamonte įpradinimas eina nuo neskaisčios kūrinio meilės prie garbinimo 
Dievo, kurio jokia dėmė nedrumsčia. Nuo tąsyk jau visai kitaip žvelgia į tvarinius. 
Jis vienu žvilgiu suvokia visatos būtybių ir daiktų ryšį. Tada suspindi Švelni meilė 
visam tam, kas yra sutverta. Tai ’ Milašiaus paskutiniųjų metų franciscanizmas, 
kai pasivaikščiojimuose Fontainebleau miške jis buvo lydimas paukščių būrio. 
Kokiais tonais jis išreiškia „šią baisią ir malonią meilę, kuri yra būties principas,
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padarąs mūsų broliu kelio akmenėlį“. Jo deganti ir tamsi aistra derinasi su Vene­
cijos spalvų harmonija. Reikia himnu Venecijai domėtis labiau, negu jausmingiau­
sia visų romantikų ode. Kas nenusileis išraiškos burtams, kuriuos nusako ši pabai­
ga: „Ši švelnumu serganti Venecija yra taip pat šventų pasiilgimų ir neramumų 
sesuo; ir kai nykstančio mėnulio auksas švelniai ilsisi ant palinkusio bokšto peties, 
jūs galvojate apie Mariją Magdaleną, visai uždususią po urnos pamaldžių kvapų 
našta“.

Bet į šį gaivalingą koloritą įsimaišo kaprizingi poeto vaikystės prisiminimai, kurie 
atkuria varginančias keliones, nostalginio ir klaidžiojančio gyvenimo iškrypusius 
pelerinažus. -Milašius gali išreikšti savo praueŠėjo lūpomis šiuos reikšmingus 
žodžius: „Kas myli tikrai — myli Dievą“. Buvo susvyravimų pas Milašių, jo 
„Amoureuse initiation“ taip pat to neišvengė; buvo kelyje susikirtimų, kurių pas­
laptis saugo Dievas. Mums prisimena, pvz., Claudel dramos (,,Soulier de Satin“) 
arba Mauriac romanas, jei turima galvoj jo „Ce qui etait perdu“ .. / Iš paniekintos 
širdies staiga iškyla meilė, antrasis Meilės veidas, nuo kurio, vieną kartą pamatęs, 
Milašius nebegali nusigręžti. Tai aprašys jis savo „Poemose“. Jei galima atpažinti 
Milašiaus eilėse paveikslus ir sąskambius, primenančius šio gėrio ir blogio susi­
jungimą, panaši) į Baudelaire „Fleurs du Mąl“ pavadinimą ir palinkimą prie to, 
kas fantatiska, tai išduoda Nuolatinę Poe įtakinga lektūra. Vaikystės šviežumas tų, 
kurie neturėjo vaikystės^- šiaufės paslaptinga pilis, slaviška melancholija, kuri 
teikia Rilke’i grožio, — tai vienintelė vieta, kurią „Cantiųue de la Connais- 
sance“ autorius užėmė tarp poetų legionų. Menininko kelionė vis į didesnę šviesą: 
kaip pražuvęs savo svajonių pilies tamsiuose kambariuose, kaip užkastas lietuviš­
koje naktyje, Milašius ištaria Oswaldo (Ibseno) veriantį šauksmą: „Saulė! Saulė!“ 
Autobiografija, išpažintis, "be abejonės, bet linksmas ir verčiąs viską aukštyn 
kojom atradimas Meilės, kuri sutaikina poeto širdį su visa realybe, žinoma, pris­
kiriant tam ir žiaurius atsiminimus. /

Kaip „Confession de Lemuel“ choras, <nes nustembame sakydami, kai vienu 
žvilgiu apglėbiame abi Milašiaus aprašytas visatos puses: „Iš gyvenimo į gyvenimą 
— koks kelias!“ iŠ nevilties, išreikštos mažoj poemoj, kuri prasideda šiomis eilu­
tėmis:

Tous les morts sont ivres de pluie vieillc et sale
Au cimetiere et^ange de Lofoten . ..

, (Visi mirusieji yra girti nuo seno'ir nešvaraus lietaus
Keistame Lafoteno kapinyne ...)

ir kurios baigiasi šiuo neviltingu prisipažinimu:
Ah! les morts, y compris ceux de Lofoten,
Les morts, les morts sont au fond moins morts ųue moi!
(O mirusieji, suprantama, ir Lofoteno, '

Mirusieji, mirusieji, iš tikrųjų, yra mažiau mirę negu aš!)
Iš šio slegiančio liūdnumo į giedresnį kvietimą „Cantiųue du prin- 
temps“ leitmotyvas: ’
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Ouelle monde est beau, bien aimee, que le monde est beau!
(Koks pasaulis gražus, mylimoji, koks pasaulis gažus!
II faut vivre, vivre, ricn qui vivre!
(Reikia gyventi, gyventi, nieko daugiau, kaip gyventi!).

"“Bet ypač pradedant sukaupta andante, kurioj Milašius eina nuo „sulaikytos 
naktyje ugnelės“ (la berline arretee dans la nuit) iki „Psaume de la Reintegration“, 
kur jis išpažįsta realią ir pašventintą vietą, pažymi jo kilimą, ir kur paskutiniai 
žodžiai skamba kaip simfonijos finalas, kur dominuoja džiaugsmingos ir gaivalingos 
varinės gaidos: „Kad mano kilimas pažymėtų Kitą Erdvę; tikrą, originalią, pašven­
tintą, ir kad šita visata, Mano .Skausmo sūnus, kurio naktinis žvilgis gula ant 
mano sielos, su manim pasikelti} Tėvynes link, auksinės palaimos triukšmingų 
intakų linksmam bėgime“, nuo laukimo iki išklausymo girdisi čia besišypsančios, 
čia rimtos gaidos: '

J’ai senti m.on cour saisi \ •
Par up son de clavecin ...
Et sdudain, comme Fenfant
Ferme ses mains etrangleuscs
Sur le moineau grelottant
Trop tot envole du nid,
Oui — qui le croirait? — soudain
Comme quand j’avais vingt ans
(Enfant epris d’une enfant)

< , J’ai dans mes deux vielles mains
Serre ce coeur irritant
Qui s’etait pris tout a coup 
A battre, mais follement, 
Mais offrensement, mon Dieu! — pour vous ...

(Mano širdį pagavo klavišo garsas ... Ir staiga, kaip vaikas, apimu savo smau­
giančiomis rankomis drebantį žvirblį, per vėlai išskridusį iš lizdo. Taip — kas tuo 
tikėtų? — staiga, lyg tada, kai aš turėjau dvidešimt metų (vaikas įsimylėtas vaiko), 
aš spaudžiau savo abejonės rankomis šią išsigandusią širdį, pradėjusią staiga

.plakti, bet pašėlusiai, bet baimingai, mano Dieve! — dėl jūsų ...)
Nuo šios akimirkos ši'deganti širdis neturėjo daugiau nustoti įplakusi Begaliniam, 

tapusiam Kažkuo. Daug daugiau, negu Novalio himnams, skiria Milašius meilės 
gyvenimą šventojo Jono nuo kryžiaus kontempliacijai, šitai pilnos Dievo meilės 
mistikai, kuri kalba gamtoje ir atidengia šventojo Rašto žodį.

Paskutiniai gyvenimo metai atras Milašių rūpestingą, ne naujų ritmų ieškant}, 
bet atskleidžiant šitą šventojo Rašto visuotinę prasmę, išlukštentą su meile.

Milašius, rašydamas vienam savo pažįstamam, išreiškia entuziazmą šv. Raštui, 
„kaip teisingam savo raidine ir dvasine prasme“ .Metai prieš mirtį jis rašys: „Viena 
tik katalikybė — aš niekados nenuilsčiau tai kartodamas — yra tikra, kadangi
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ji yra judaizmas išsipildymo vyksme, senasis žmonių sukurtas įstatymas, o ne 
paprastas mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus, kuris yra grindžiamoji pasaulio šviesa 
kaip dieviškumo ir žmogiškumo priežastis“.

Ų- tasai, kuriam buvo paskirtas Lietuvos vainikas, garbingos šeimos palikuonis, 
poetas, kurio genijus ir temperamentas atitolino nuo visų srovinių mokyklų, pri­
dėjo: „Aš nedarau nė vieno žingsnio šioj apgailėtinoj būty nepasitaręs su nuo­
dėmklausiu ir dvasios vadovu.“ Tai atsitiko dėl to, kad amžinoji meilė pagavo 
sielą tojo, kuris buvo atradęs tokią harmoniją „Cantiųue de la connaissance“ 
meilės nelogiškumams nusakyti. Po Edmond Jaloux, kuriuos (nelogiškumus) jis taip 
gerai suprato, reikia dar kartą pažymėti paskutines šios poemos stebinančias 
eilutes:

„Kaip visi gamtos poetai, aš buvau paskendęs baisiam nežinojime, nes tikėjau 
mylįs skaisčiąsias gėles, žydriuosius tolius ir net šviesiuosius veidus, dėl jų vienin­
telio grožio. Aš tyrinėjau aklųjų akis ir veidus: kaip visi jausmingumo garbintojai, 
aš buvau gąsdinamas fizinio aklumo. Tai dar kartą pasako apie Dievybės naktų 
saulės nuskaidrintą valandą. Iki dienos, kada, save stebėdamas, buvau sustojęs prieš 
veidrodį, žiūrėjau, kas yra už manęs. Ten buvo šviesų ir formų šaltinis, gilybių 
pasauliai, gėdingi, išmintingi, senoviniu būdu sudaryti. Tąsyk toji moteris, buvusi 
prie manęs, mirė. Aš jai, kaip karstą, atidaviau visą savo karalystę, prigimtį. Aš 
ją palaidojau apgaulingo sodo slapčiausioj vietoj, kur amžinojo prižadėtojo 
mėnulio žvilgsnis suskyla lapuose ir nusileidžia ant miegančiųjų už tūkstančio 
meilingumo laipsnių.

Šitaip aš patyriau, kad žmogaus kūnas slepia savo gelmėse visiems blogiams 
vaistą ir kad aukso pažinimas yrrTkraujo ir šviesos pažinimas.

O Vienatini! Neatimk nuo manęs šių skausmo prisiminimų tą dieną, kada Tu 
nuo manęs atimsi blogį ir turtą ir tavieji, besišypsiantieji, apvilks mane saule. 
Amen.“

Ar Meilė, „šis laimingas, užburiąs ir gąsdinąs žodis“, kurio vienas tik ištarimas 
poetui iš akių išspaudžia ašaras (Armand Guibert), nėra paslaptis, kurią labiausiai 
sias apolkalipsės laikais reikia apmąstyti? Ar mes neturime pagarbiai nusilenkti 
poetui, kuris geriausiai nusakė mūsų artimiausią suirimą ir nurodė žmonėms 
Meilę, kuri nėra mylima?

Vertė Pranas Razminas '
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Yr. Naujokaitis.

PUTINO lyrikos bruožai '

Putinas yra vienas ryškiausiij mūsų pomaironinės epochos poetų. Yra ir daugiau 
ryškių vardų mūsų to laikotarpio literatūroje, yra reikšmingų naujų kelių ieško­
tojų, bet nė vienas ju nėra taip plačiai išsiskleidęs savo kūrybos laimėjimais, kaip 
Putinas. Taip pat ir jo įtaka Neprikausomoje Lietuvoje išaugusiai mūsų poetų 
jaunesniajai kartai ar tik nebus pati didžiausia iš visų kitų poetų.

Putino vaidmenį mūsų naujoje literatūroje apibūdinkime A. Vaičiulaičio žod­
žiais: „Mūsų lyrikos raidai svarbu tai, kad futurizmo laikotarpy Vincas Mykolaitis 
Putinas pasirodė visa savo prigimtimi svetimas moderniesiems lyrikos eksperimen­
tams. Jo kelias eina nuo klasiškos formos, objektyvaus pasaulio kūrimo prie indi­
vidualistinio simbolizmo ir, paskutiniam tarpsny, vėl prie ramaus klasicizmo. Dau­
giausia mūsų poeziją jis paveikė savo antruoju, individualistinio simbolizmo, peri­
odu su „Tarp dviejų aušrų“ rinkiniu. Jis pats save charakterizuoja, kad esąs klasiš­
kos formos, tačiau linkęs į simboliką, daugiau cgocentrinio pobūdžio lyrikas. Tat 
ffu V .^Mykolaičiu Putinu stovim prie dvejopo mūsų poezijos atžvilgio. Viena puse 
jis palaidas ankstesnių lyrikų formos pastangas veda vėl prie griežtumo, išsiver­
žusią upės srovę.vėl grąžina į griežtą vagą, o antra — jis gal labiausiai už kitus 
poetus savo klestėjimo metu eilėraščiuos išaukštino individualizmą ir tuo būdu 
sintetino kitų jauįdiegtas idėjines aspiracijas. Jo pasaulio centre nėra Dievas, kaip 
pas Maironį, jo interesai nėra atiduoti į tautos rankas ir jos lėmimą, bet jis pats, 
užsidaręs savy, centrą jaučią savo viduje, savo sieloje, į kurią jau projekcijos šešė­
lius meta ir išorinis pasaulis, ir Dievas, ir Tėvynė. Prabrėžtina, kad toks V. Myko­
laitis Putinas mums prisistato savo aukščiausio lyrinio pakilimo metu, kuris mūsų 
literatūrai suteikia patvarių kūrinių“ (A. Vaičiulaitis, Dvidešimties metų lyrika, 
Židinys, 1938 m. nr. 5—6).

Putino kūryba yra labai plačios apimties: jis visuose žanruose yra parodęs savo 
kūrybinę jėgą — lyrika, drama, misterija, novelė, romanas, pagaliau, literatūros 
istorija. Platus ir tematikoje —nuo nesudėtingų gamtos nuotaikų iki visuomeninių 
ir filosofinių problemų. Įvairus Putinas ir išraiškos formose. Tačiau visame žanrų 
ir problemų įvairume ryškiausiai iškyla lyrinis pradas- Lyrikoje Putinas plačiausiai 
yra pareiškęs savo dvasios pasaulį, lyrinis yra jo talentas, aiškiai prasiveržiąs ir 
kituose žanruose. Del to ir pamėginsime čia iškelti būdingiausius Putino lyrikos 
bruožus^ I

Putino lyrika yra poeto vidaus kovos ir viso jo kūrybinio kelio atspindys. Kei­
tėsi poetą nuotaikos, keitėsi jo santykiavimas su pasauliu, su Kosmu, tuo pačiu 
keitėsi ir jo lyrikos turinys bei formos. Putino lyrikos raidoje galime išskirti tris 
laikotarpius.
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Pirmasis laikotarpis priklauso bepradedančio kurti ir gyventi poeto 
jaunystei. Čia dar nuskamba tradicinis patriotines lyrikos aidas, nežymioje Mairo­
nio ir M. Gustaičio įtakoje (karo motyvai, kenčianti Lietuva, į laisvę besiveržian­
čios kautos prisikėlimas). Bet jau ir čia reiškiasi daugiausia individuliniai poeto' 
išgyvenimai: šviesus, nayvus pasaulio vaizdavimas, tikėjimas į savo kaip pranašo 
pašaukimą, siekimas kilnių idealų, grožėjimasis pasaulyje juntama harmonija. To 
laikotarpio giedrią nuotaiką apibūdina kad ir šis žaismingas „Pumpurėlio“ posmas:

Skleidžias, skleidžias pumpurėlis.
Lūkesy sukrautą grožį
Spindulian švelniai atvožia —; .
Ir į naują krapų žiedą •
Plaštakėlis saule riedą.

Visame pasaulyje poetas dar junta harmoniją: saulei į vakarus leidžiantis, nutil- 
žengia ant žemės ir skambina skeidžiantis angelas sta svajonėj gamta, ramybę 
aukso kanklėmis, nustebusios žvaigždės klausosi, o mintys kyla į dandų. Tiesa, jau 
ir šiuo metu kyla audrų, bet jų sūkuriuose iš aukštybių šviečia idealų žvaigždė 
„Stella Maris“. t

Putinas skelbia, kad jis žinąs tyrą, graži} pasaulį; kur gėlės žydi, ir į jį kviečia 
skaisčiais rūbais apsivilkusį draugą:

Žinau aš, drauge, pasaulį didį,
Pasaulį gražų, pasaulį tyrą, 
Lyg šviesų rytą, kai gėlės žydi, 
O skaidrios rasos nuo lapų byra. '

Pamiršim visa, kas juoda žema,
Pamilsim žydrą padangių plotį, — .
Ten didžios mintys ramybėj gema, 
Ten atgimimo versmių ieškoti.

* Tačiau drauge su gyvenimo pažinimu į šitą nayvų giedros pasaulį pamažu pra­
deda veržtis disonansai. Poetas pajunta, kad tarp svajonių ir tikrovės yra didelis 
skirtumas ir net nesutarimas, kad keliai į idealą \ra skausmais grįsti:
, Tikrybė skaudžius disonansus paskleis

Ir eis skausmingais vienystės keliais. ►.
Tie disonansai prasiveržia vis ryškesniais vaizdais. Skaudu,, kad „metu puikių 

sapnų, tylaus jausmų žaidimo užgęso žiburiai“:
Užgeso žiburiai,nutilo mūsų puota,
Nudraskė vėsulos girliandų vainikus, 
Taurė neišgerta, daina neišdainuota, — • 
Užgeso žiburiai per džiaugsmą ir juokus.

Juoda mintis vis dažniau įsibrauja į šviesųjį poeto pasaulį, o virš viso ankstesnio 
jo nayvaus džiaugsmo iškyla, lyg koks pikto demonas, negailestingasis išdidusis 
Rex. Jis, įsivyniojęs į purpurą ir sėdėdamas rūsčiai bara tuos,savo žvaigždžių soste 
kurie ten žemėje, skurdo ir alkio kamuojami, šaukiasi pagalbos ir tuo šauksmu 
kliudo jam grožėtis pasaulio Harmonija,
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Del to poetas pradeda suprasti, kad jo kaip kūrėjo — varpininko pasaukimas — 
esąs sujungtu savyje džiaugsmą ir skausmą: 1 j.

Aš džiaugsmą ir skausmą užbūręs kartu
• Paskleidžiu siūbuojamo vario aidu.

Šiame kūrybos laikotarpyje dar vyrauja tiesioginis poeto pasisakymas, tik vie* 
nu r kitur prasiveržia jau simbolinė forma (Užgeso žiburiai, Rex). .

Antrajame Putino kūrybos laikotarpyje prabyla audringos poeto emo­
cijos didi ng ame simbolių pasaulyje. Beveik visame „Tarp dviejų 
aušrų“ rinkinyje vyrauja pesimistinė nuotaika, reiškiasi stipri poeto dvasinė kova:

Aptemo padangė, nutilo balsai —
Pramintu taku aš keliauju patsai. ,
Man užkepė lūpos, nulinko galva,
Sustingo, užšalo mintis negyva. į

Džiaugsmas ir giedri nuotaika' visiškai išnyksta, įsiviešpatauja tamsa ir šešėliai.
Poetas, pasitraukęs nuo^žmonių, pats vienas grumiasi titaniškoje kovoje su suki- į 
lusia priešingų ir nesuderinamu emocijų stichija. Šitam dramatiniam pasauliui 
išreikšti nepakanka tiesioginio pasisakymo. Atsiveria platus s i m b o 1 i ų pasaulis: 
bokštai, tamsa ir šešėliai, viršūnės ir gelmės, kalnai, krateriai, glūdumos, miglos, 
klaikuma, ilgesys, gandas ir t. t. Įsibangavusi nuotaika sudaro ištisus eilėraščių 
ciklus, kuriuose reiškiasi stipri audringai ieškančios gyvenimo prasmės poeto 
dvasios kūrybinė jėga. Toji jėga net apibendrintiems kosminiams vaizdams duoda 
gyvybės ir vaizdingumo. Poeto siela jaučiasi pasaulio sukaustyta ir ieško •išsi­
vadavimo; ji nuolatos blaškosi, kenčia ir niekur ūeranda atsakymo į kankinančius 
klausimus; poetą traukia viršūnės, bet dar labiau vilioja gelmės. Įaudrinti poeto 
jausmai veržiasi maištingai. Jo dvasia norėtų susprogdinti net visą Kosmą: jam 
dainuoja mirties lopšinę (Viršūnės ir gelmės). „

Beviltiškiausiai Putinas dainuoja „P esimizmo himnuos e“. Iškilmingai 
pradėjęs: \

Saulėtekio giesme pagarbinti noriu 
Didingo gyvenimo skaistų altorių ...

toliau prabyla niūriu priekaištu amžinajam Genijui, kurs leido jam tapti iš chaoso 
meilės ugnim spinduliuojančia žiežirba, kurs menkybei davė kūrybos ugnį, o paskui 
visus jo pabudusius polėkius uždarė į kiauto lukštą ir ji patį pavertė, tylinčiu ant-

"kapiu. Poetas nemato gyvenime jokio džiaugsmo, net ir buitis atrodo esanti ne jo 
paties, tik iš kažkur pasivogta:

* Alkanas nuobodis sielą apnuogino,
Amžinas nerimas širdį ištuštino —
Saulė ir dulkės išgraužė akis. . ■
Slankiju vienšas kryžkelių aikštėse, ~ .
Brolio, ir tėvo,, ir motinos vengdamas, . '
Savo buities apgaulingas vagis.
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Ir neviltyje poetas prašo, kad jam būtų leista nugrimsti į svaiginančią gelmę 
rūstaus pasmerkimo. Ir tur būt, nėra didesnio nusiminimo, kaip nežinojimo pagar­
binimas:

Palaimintas būki, žmogaus nežinojime,
Nei savo gimimo, nei savo mirties,

r Nei savo likimo vienatvės klajojime,
Nei savo menkystės džiaugsme ir vaitojime, —
Nei ką tu prakeikęj, nei kam tu meldeis.

Ir kai siela prie kapo ir kryžiaus pabusianti, gal paaiškėsią, kad visas gyvenimas 
nebuvęs vertas nei juoko, nei lašo aukos. O šiandien viską dengianti paslaptis, kuri

, deginanti krauja gyvybės alkiu ir nenuilstančiu laimės ieškojimu. Čia ir glūdi 
didysis poeto tragizmas, savo menkystės pajutimas. Per visą ciklą iki pabaigos 
aidi tragiška gaida:

Tu gi patsai vien šešėlio Šešėlis,
Kurs savo vardo minioj nepažįsta: —
Klaidžioji gūdžiai pasauliui iškėlęs
Trumpo gyvenimo didžią menkystą.

„Pesimizmo himnuose“ sprendimo nėra. Tai skaudus tragiškos buities konsta* 
tavimas, pagarbiiimas savo aklo likimo. Kažkur esąs pasaulis, kupinas nuostabių 
spalvų ir garsų, nepasiekia poeto emocijų, ir jis yra pasmerktas amžinai vienatvei 

> vidurnakčio glūdumoj. Puošdamas gyvenimą savo skausmingos kūrybos vaisiais, jis 
turi kentėti nuolatinę nykumą ir nuovargį, einantį po kūrybinio pakilimo momentų.

Jau visai kitokio pobūdžio yra puikios draminės kompozicijos kūrinys „V e r - 
g a s“. Pradžiai taip pat pesimistinė, bet paskui kylanti dramatinė įtampa veda į 
išsivadavimą. Lemiamas sprendimas ir išsigelbėjimas perkamas kruvinos kančios 
kaina.

Puikiuose šimtabokščiuose, krikštoliniuosc savo viešpaties rūmuose, kur temsta 
akys nuo žydrumo, kur skamba tūkstančiai aidų, — gyvena lyg nepažįstamas 
užklydęs keleivis, lyg tylus šešėlis, kurs vakaro sulaukęs, pajunta, kad diena, kaip 
lašas beprasmingai Į bedugnę nuriedėjo, — vergas — kūrėjas, kurs savo mintimis, 
kaip žėruojančiomis žarijomis, skaito savo rūstų pasmerkimą:

Ir skaitau aš savo rūstų pasmerkimą:
Čia pasaulio baigias ribos, baigias erdvės ... 
Nepramušti lakiai minčiai kieto skliauto — 
Būsi vergas ir vergausi amžinai.

Bet šitoje klakumoje dar labiau įsitempia poeto jausmai ir jis prieina kulmina­
cinio įtampos taško, už kurio toliau eiti jau nebegalima:

•. • Ir suspaudė mano galvą tokia gėla, ‘
' Kad tariau pabirs po kojų šaltos plytos, 

Ir išsirakins aukštųjų skliautų siūlės, 
Ir ugnim išsprogs įkaitę smilkiniai.
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Tačiau šitame įtempime kova laimėta. Eilėraštyje pakeistu ritmu slūgsta ką tik 
išgyventa įtampa ir prasiveržia ramus nakties liūliavimas: ■

Užeis ant kalno, — V *
Rankas į viršų kelia, lyg norėtų * ,
Palaimint visą aukštą Dievo dangų.
Nužengs pakalnėn, —
Bučiuoja apkabinęs pilka žemę
Ir laime dega jo veidai. . ‘ .

Vergas išsivadavo, rado jį kankinančios gyvenimo prasmės sprendimą ir nusira­
minimą: jis esąs nei vergas, nei karalius, tik žmogus:

Aš nei vergas, nei karalius, tik žmogus.
Svarbią vietą Putino šio laikotarpio lyrikoj užima Žemės motyvai. Jau 

„Viršūnių ir gelmių“cikle poetas labiau buvo viliojamas gaivališkų žemės gelmių, 
negu šviesiųjų kalnų viršūnių. Pasiduodamas žemės traukai, sušvisdamas jos gelmių 
atspindžiuose, poetas ir dangaus siekiaper žemę. Eilėraštyje „Žemei“ poetas sako:

Iš tavo gelmių sau vaivorykštės metmenis semia.
Daugelyje eilėraščių didelis žemės ilgesys nukreipia poeto žvilgsnį nuo dangaus 

į žemę. Poetas ypač pabrėžia vitalistinę žemės ir jos gyvybės jėgą. Bendravimas su 
žeme gaivališkomis jėgomis, palaiko kūrybinę ugnį ir jo dvasios būseną. Margieji 
sakalai, paniekinę žemės vylingus sapnus ir iš skaisčiosios aušros vainiko pasiryžę 
nuskinti leliją, negrižę, į žemę, yra ne tik idealizmo tragedija, bet ir šiurpus įspė­
jimas neatitrūkti nuo gyvybinių jėgų šaltinio. Todėl poetas garbina žemę, jos gyvy­
bės sultis, jos amžiną kūrybinį gaivalą, gimdantį vis naujas gyvybes, valdantį visus 
žmogaus pasireiškimus. Žemės trauka Putino lyrikoje parsireiškia stipriu 
sensualizmu. Žemė — motina, moteriškasis pradas.

Žemės jėga yra pirmykštė ir gaivališka. Tai ne Lietuvos žemė, ne jos peizažas,. • 
bet žemės planetos paslaptingoji jėga:

Granito molynuos suspaustoj krūtinėj 
Dar saugoja žemė liepsnojančią širdį, 
O tvanko rūkais debesuotoj padangėj 
Dar blyksčioja skaidrūs pirmykšti žaibai./

Poetas Vis labiau pasiduodą tos gaivališkos žemės jėgai, aistringai siurbdamas 
jos sultis į save, čia išnykdamas toje jėgoje, čia dinamiškai banguodamas jos 
ritmu: t

Apglėbiau tave, kaip nė vienas apglėbt negalėtų, 
Įaugau tavim chaotingų geismų šaknimis.

Švelniausiai suskamba šio laikotarpio Putino lyrikoj nakties motyvai. 
Visas „Tarp dviejų aušrų“ rinkinys yra nakties lyrika. „Tarp dviejų aušrų pasau­
lis, kaip pasaka. iŠ žvilgančių bokštų veizi didelės akys ir jų regėjimu klajoja tavo 
pačio jutimai“. Čia išreiškiamas žavingumas trumpos vasaros nakties, kurioje 
nepastebimai susijungia dviejų dienų aušros, „kur vakaras rytą, kaip mylimą brolį, 
bučiuoja,“ kurioje „visi daiktai, kaip blankūs šešėliai, dvilypuojasi tavo regėjime,
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ir tu nebežinai, kuriuo vardu juos vadinti“. Tai ne gūdi žiemos, ne audringa rudens, 
bet šilta pavasario naktis, kurioje žemė tartum praleidžia savo kūną. Naktis čia 
įgyja simbolinės reikšmės: tarp dviejų aušrų, naktų budėjimuose, vyksta poeto v- 
kūrybos procesas, jo kovos persilaužimas. Putino lyrikoje, kaip ir kitų romantikų 
ir simbolistų kūryboje, naktis atskleidžia didesnę realybę, negu diena, kurios 
šviesa negailestingai paslepia žvaigždėtą dangų ir paslaptingą žemės mistiką. Naktį, 
kai menkuose šviesos likučiuose ir šešėliu žaidime išnyksta ribos tarp patyrimo ir 
neapčiuopiamo pasaulio, poeto fantazijai atsiveria didžiulis laukas, o emocijos gali 
laisvai banguoti, nekliudomos šviesos realybės dėsnių.

Nakties tyloje pabunda nauja paslaptinga gyvybė, kuri dienos šviesoje buvo 
sustingusi. Senuose dvaro rūmuose, kai viskas tirpsta sutemų šešėly, kai nėra nei 
vieno balto, nei vieno daikto, kai tyloje girdėti tik alkana peliūkštė ir nuobodi 
kandis, tada ne viskas rūme miega: > '

Kažkur, kažkur iš glūdybių
Veizi; budi gilios akys, • •
Kažkur aidi kurtūs žingsniai, 
Kažkur šnabžda tylios šnekos, 
Kažkur verkia, kažkas juokias, —

l Bet vidurnakčio slaptybių
Kas gi prasmę besupras?

Ir iš auksinių rėmų žengia senas grafas. Nakties glūdumoje atgema buvęs gyve­
nimas, šešėlių žaidime prasitęsia neįgyvendinti troškimai (Iš auksinių rėmų).

Naktis yra maloniausia poeto vidujinė būsena, kurioje išsiskleidžia ir jo gili 
kančia, ir išsivadavimas iš jos. Naktį ateina didieji sprendimai, savo kančios užsi­
miršimas, naktį pradeda poeto kelyje sušvisti ir nuostabių laimės momentų;

Nežinau, ar ilgai tu buvai su manim: 
Tarp dviejų aušrų nesutemo naktis. 
Ir dabar tų aušrų tebešviečia ugnim 
Vakarinis dangus ir manoji buitis.

Nakties platybėse poeto dvasia vėl susilieja su visumai
Vėlai aš išėjau į tuščią lauką
Tavim pasigėrėt, gilus dangau.
Pakėliau veidą į žvaigždėtą aukštį

I Ir tartum lašas jūroj išnykau . . .
Dinamiškos vidaus grumtynės ir sukilę cbaotiniai gaivalai tilsta nakties ramy­

bėje. Ateina šventa palaima, išsivadavimas, pasyvus pasidavimas banguojančiai 
tylos srovei:

Yra viena tik valanda vidur nakties, 
Kada padangių žvaigždynams tyliai męldies. 
Visa buitis — tiktai vieni 
Dangaus skliautai — 
Ir pats į mėlymas gelmes 
Tu paskendai.
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Tasai išsivadavimas, kai ųuskaidrinta poeto siela plačiausiai išsiskleidžia su visff 
rezignacijos ir melancholiško svajingumo nuotaika, matyti puikiuose į liaudišką 
forma palinkusiuose „Rūpintojėlio** posmuose:

Dievuli-mano, kas per šviesios naktys!
• > Ir kas plačių padangių per aukštumas!

O žvaigždės, žvaigždės! Didelės ir mažos
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano.

- Išeisiu, sau tariau, ant lygaus kelio:
Ant lygaus kelio tai valia valužė, 
Ant lygaus kelio šviesiąją naktužę ■ 
Tai tik jaunam plačias dūmas dūmoti... *

Čia jau nugalėta dramatinė įtampa,išnykęs tragizmas, dingęs iškilmingas patosas ir 
miglotų simbolinių vaizdų gausumas bei abstraktiškumas. Dramatizmas virsta į 
rezignaciją, pesimistinę nuotaiką, pakeičia melancholija, pavargusios emocijos 
ramiai banguoja. Poetas nemąstydamas stengiasi pasiduoti raminančiai gamtos nuo­
taikai. Dievulis, kuriam jis guodžiasi ir atveria savo sielą, yra ne koks abstrak­
tiškas rūstus galybių Viešpats, bet paprastas laukų Rūpintojėlis, lietų ir audrų 
išvargintas, prie kelio pastatytas, lietuviško vargo ir paguodos simbolis, toks arti­
mas ir savas išsikankinusiam poetui:

Priimki gi mane, budrus Rūpintojėli, 
Prie lygaus kelio šiąnakt padūmoti. —■ 
O kąd aukštam danguj tos šviesios žvaigždės 
Taip spindi, net graudu, Dievuli mano.

„Rūpintojėlis“ ir kiti tylios rezignacijos gamtiniai ir nakties lyrikos eilėraščiai 
yra įžanga į nauja Putino kūrybos laikotarpį.

Trečąjį Putino lyrikos laikotarpį galėtume pavadinti realistiniu. Staigaus 
lūžimo jo kūrybos raidoje nėra, dėt to simbolizmo bruožų dar gana gausu ir šio 
laikotarpio lyrikoje. Tik tas simbolizmas jau konkretesnis. Atsisakoma nuo tokių 
neaiškių ir miglotų siiųbolių, kurie vyravo „pesimizmo himnuose“. Vaizdai taip 
pat konkretėja, nyksta eilėraščių (ciklai išsisklaido tematika. Poetas ramiai pasi­
duoda tekančios gyvenimo srovės glamonėjimams: gamtinių nuotaikų, saulės švie­
sos, lengvo erotinio jausmo bangavimui. Jis lyg duoda pailsėti savo sąmonei ir 
stengiasi nauju žvilgsniu pažiūrėti į pasaulį. Atsikratęs nuo savo vidaus kanki­
nančio įtempimo, bando išreikšti abjektyvinio pasaulio dinmaiŠkumą. A. Vaičiu­
laičio žodžiais tariant: „Idėjinėj srity paskutiniu laiku V. Mykolaitis — Putinas 
labiau priartėjo prie realaus ir įvairialyčio tautos gyvenimo. Jo individualizmas_tat 
šiandien stengiasi .susirasti atramos savo Žemės, savo šalies tikrovėje ir aktualioje 
jos eigoje.“

Šis laikotarpis, prasidėjęs „Kelių ir kryžkelių“ rinkinyje, su įvairiomis vari: 
jacijomis eina per visą paskutinę Putino lyriką.
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Naktų lyrikos tęsinį mes matome laisvos ritmikos, subtilios melodijos 
„Nuostabių naktų“ eilėrašty. Čia poetas įsigyvena į nuostabų naktų pasaulį ir 
išreiškia gilią to pasaulio prasmę: ,

Dabar tokios trumpos ir nuostabios naktys, —
Budėjimų naktys—kerėjimų naktys!
Jei kartą, išeisi
Pažvelgti, kaip leidžiasi saulė nuo kalno,
Tu jau nebegrįši namo —
Jau tu niekad namo nebegrįši . . .

Vis labiau ir labiau prasideda atsirasti formos ir turinio Žaismingumo, grakš­
tumo. Paminėtini tos rūšies eilėraščiai: Neatverkim akių, Pavasario paradas, Grei­
tai važiuojam, Beržui berželiui, Pro vyšnių sodą ir kt.

Dar kartais suskamba praėjusio pesimizmo aidų. Pvz., po džiaugsmingų pava­
sariškų garsų prasiveržimo sugrįžta nusivylimas:

Ir šiandien, kaip vakar, tas pats paskyrimas,
Vien tavąją saulę dangun palydėti —
Ir tylinčioj žemėj su nykiais Šešėliais
Maištinga mintim iki ryto virpėti. '

Tačiau iki maištingumo jau nepakylama. Poetas lyg vengia sukaupti emocijas ir 
refleksijas, o tik duodasi nuotaikų liūliavimui. Pajuntama pavargusių jausmų . 
monotonija, bet joje vis dėlto nepaprastai daug lyrinio grožio.

Klasiškas realizmas prabyla „Pietų š a 1 i’e s“ posmuose. Vaizdai kupini gied­
rumo, paprastumo, džiaugsmingo grakštumo. Formoje pastebimas stilizavimas:

Tu ranką ištiesęs išgriebtum iš jūros
> . Ta baltąją jachtą.

Padėtum ant delno, tyliai nusijuoktum
Ir tartum, koks mielas žaisliukas.

Iškyla ir p a t r i o t i n i ų motyvų, tik ne žadinamųjų. Poetas išreiškia savo, kaip 
žmogaus, santykį su savo gimtuoju kraštu, taip pat nusako tuos gilius jausmus, 
kurie kyla jame žiūrint į Lietuvą iš pasaulinės perspektyvos (pvz., Lietuva, Pro 
vargingą lūšnelę).

Toliau Putino lyrika vėl išsilieja į ilgesnius siužetinius eilėraščius, turin­
čius skaidrios šypsenos, jumoro, grakčšios stilizacijos. Būdingesni pavydžiai dali būti 
,.Bobų vasara“, Vestuvių muzikantas“ ir kt.

Skaudūs įvykiai, tragiškai palietę visa lietuvių tautą, yra radę atbalsio ir Putino 
lyrikoje. Sunki ir skaudi nuotaika dabar jau kyla ne iš individualinių konfliktų ir 
rūpesčių, bet vis labiau apima visą buitį ir susijungia su gyvenamojo laiko nuo­
taika. Simbolikos vietą čia užima tiesioginis rūstus pasisakymas. Štai tokios nuo­
taikos „Baladės“ ištrauka:

Tos naktys — tokios tamsios'ir baugios, 
Tos mintys — tokios juodos ir sunkios.
Šlamščia vėjas beržynuose, šlamščia miškuos,
Šniokščia liepos ir gaudžia drūti ąžuolai,

46



Ir mėnuo tekės taip vėlai, 
Taip vėlai, taip vėlai...

Putino lyrikos forma yra klasinė. Jo nuotaikos ir dramatinė kova liejasi 
taisyklingais posmais. Tačiau toji klasinė eilėdara, kurią vartojo ir Maironis, Putino 
poezijoje yra žymiai gilesnė. Ritmo melodika, įvairumas, rimų turtingumas ir gy­
vumas, naujas ir plačios apimties poetinis žodynas- štai tie pagrindiniai bruožai, 
kuriais Putinas pareiškia stiprų savo eilėdaros originalumą. Putinas yra pirmas* 
ryškus simbolinės pasaulėžiūros ir simbolinės išraiškos poetas mūsų litera­
tūroje. Jo simbolika yra herojinė, plataus masto, ne subtili. Kosminiai vaizdai ir 
abstraktiniai vidaus nuotaikos virpėjimus reiškią žodžiai yra mėgiamiausi Putino 
simboliai.

Visa savo vidaus nuotaika 'Putinas yra ryškus naujosios mūsų poezijos atstovas. 
Jo lyrika yra didelis kūrybinis protestas ir prieš A. Jakšto literatūrinę koncepciją 
ir prieš futuristų eksperimentizmą. Sąmoningas vidujinio savo gyvenimoepabrėži- 
mas, ėjimas į pasaulį per individualybę, per savąjį aš, centre stovinti individo kova 
su savimi ir su pasauliu — yra Putino Kūrybos kelias. Be to, kūryba jam tampa 
savęs pareiškimo priemone, iš chaoso gelmių kylančia grožio lytimi, savaiminga 
vertybe, o ne priemone kurioms nors pašalinėms idėjoms reikšti. Poeto pašaukimas 
— kūrybiškas žmogaus dalyvavimas gaivališkoje gyvenimo srovėje:

Einu, kaip valdovas, ir laisvas ir didis, — 
Kaip šiandien nužengęs nuo rankos Kūrėjo 
Į naują pirmykštę garuojančią žemę,

x Nešu paaukoti jai atvirą širdį, —
Einu į pasaulį gyvent ir mylėti...

Putino kūrybos procese dalyvauja visos poeto psichinės galios: iš sujudusio 
chaoso gelmių kūrinio pavidalą formuoja besiveržiančios emocijos, yeikli fanta­
zija, sukaupta valios jėga ir įžvelgiąs intelektas. Jo lyrikoje aiškiai skamba gai­
vališkas žemės balsas, nuolat besikeičianti ir senose formose nesustingstanti kūry­
binė dvasia ir amžinos jaunystės gyvybingumas. Visa tai Putino lyrikai duoda gyvy­
bės ir jėgos. O Putino įsigilinimas j mūsų tautosakos gelmes ir tautosakos motyvų 
bei simbolikos meniškas panaudojimas pagilina jo poeziją ir tautiškumo prasme.
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Alf. šešplaukis

LIETUVIŲ POEZIJOS RITMIKA

1. Istorinė apžvalga

Visa žmogaus gyvenimas paremtas ritmika. Širdis plaka ritmiškai, alsvavimas 
susijęs su ritmika, žmogus eina pagal taktą ir ritmą, net kai kuriuos darbus atlieka 
ritmiškai.-Visi žinome, kaip sunkią žygiuotę palengvina būgno taktas ir muzika, v 
Ciklinis gyvenimo reiškinys gimdo taktą bei ritmą, pasireiškiantį daina ar muzika. 
Taigi poezija, atseit, lyrika bus išsivysčiusi iš dainos ir muzikos.

Permetę akimis lietuvių poeziją nuo pat pirmo jos pasireiškimo iki šių dienų, 
matome, kad joje yra pasireiškusios visos trys ritmikos rūšys: silabinis, metrinis 
ir toninis eiliavimas. Santykio atžvilgiu esama tarp visų tų ritmikos rūšių didelio 
skirtingumo, bet daugiau ar mažiau pavyzdžių randame visose trijose rūšyse.

Metriniam ritmui, kuris savo esmėj yna klasikinis, t. y. graikų ir romėnų var­
totas, lietuvių poezijoj atstovauja senasis Kristijonas Duonelaitis. Jo „Metai*1 para- 
šysti metriniu ritmu, arba hegzametru. Hegzametras yra šešių pėdų, arba šešių . 
daktilių, eilutė, ir juo buvo parašytos Homero „Ilijada“. ir „Osidėja“. Kai Homero 
ar Horacijaus hegzametras yra daktilinis. Duonelaičio jis yra, galėtume sakyti, 
trochėjinis, vadinas, vienu skiemeniu trumpesnis, pav.

Homeras:'
Mūza, pagarbinki vyrą, daug vargo šioj žemėj prityrus.

Horacijus:
Innova fert animus mutatas me dicere formas.

Duonelaitis:
Jau saulelė vėl atkopdama budino svietą.

Be Duoneląičio hegzametras lietuvių poezijoj, berods, nebebuvo vartotas. Kitos 
metrinio eiliavimo formos, kaip pentametras, į lietuvių poeziją visiškai neįėjo. ■

Kiek daugiau lietuvių poezijoj buvo įsigalėjęs silabinis, arba skiemeninis, eilia­
vimas. Jis įėjo į lietuvių lieteratūrą su lenkų pseudoklasicizmu ir ją buvo apvaldęs - 
ilgesnį laiką — XVIII ir kone visa XIX šimtm. Šiandien, kada toninis eiliavimas 
mus tiek atitolino nuo metrinio eiliavimo, silabinis eiliavimas atrodo kaip anachro­
nizmas. Toniškai išmankštintam skoniui silabinis eiliavimas atrodo, kaip paprasta 
proza. Štai silabinio eiliavimo pavyzdys.
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V. Kudirkos „Gražu, gražiau ir gražiausia“;
Gražu yra matyti lietuvių būrelį, 
kurie tarp svetimųjų vienybę palaiko

. ir susiėję tėvynei aukoja žodelį *
< ir motina pagarbiu atminimais vaiko.

Jei šį eilėraštį bandytume skaityti toniškai, t. y. jambu, tektų gerokai sudarkyti 
kirčiavimą ir visvien eilėraščio nepagerintume, muzikalumo, toniškumo į jį neįneš- 
tume.

SuAIarioniuį lietuvių literatūrą įeina toninė poezijos ritmika. Tiesa, tai nėra 
grynas Maironio nuopelnas bei išradimas, nes toniškai eiliuoti jis buvo paskatintas 
Puškino poezijos, kuri tuo metu ne tik Rusuose, bet ir Lietuviuose turėjo nepa­
prasto populiarumo. Be to,Maironiui ir ideologiškai buvo nepakeliui su lenkiškuoju 
pseudoklasi^cizmu, ir veržliems, patriotiniams jausmams išreikšti jis ėmėsi toninio 
eiliavimo. Tiesa, ne kartą jis nusiskundžia, kad lietuvių kalba dar nėra pakan­
kamai išdirbta, kad daug žvarbių priebalsių trukdo eilių muzikalumą, bet jis pats 
kuria naują lietuvių poezijos metriką, jis tampa visų jaūnųjų poetų vadu. Rami), 
šaltą Kudirkos patriotinio jausmo išreiškimą dabar pakeičia karštas, audringos 
poezijos veržlumas: —

z Užtrauksime naują giesmę, broliai,
Kurią, jaunimas tesupras!
Ne taip giedosimą, kaip ligšiolei, 
Kitas mąstysime dūmas.

•
Po 1904 m., kai lietuviams buvo grąžinta spauda, ima vis labiau klestėti lietu­

viškoji poezija, ne tik tūrinio, bet ir formos atžvilgiu. Metamas šūkis atsikratyti 
propagandinės poezijos, kuri buvo vienoda iki įkyrumo, ir pabandyti ieškoti naujų 
formų, atsidėti grynai kūrybai. Tuo pačiu melu ir lietuvių poezijos ritmika 
paįvairėjo^

2. Toninės ritmikos savumai* . \ .
Nagrinėjant toninę ritmiką, kuria dabar yra pagrįsta, lietuvių poezija, tenka 

kiek ilgiau stabtelėti ties Maironiu.

' Nėra abejojimo, kad toninės ritmikos pagrinde glūdi jambas. Jausmai, išreiškia­
mi jambo ritmika, dažniausiai esti giedrūs, šviesūs ir lengvi, tuo tarpu kai trochė­
jinė ritmika yra sunkesnė ir ja išreiškiami daugiau rimtesni ir sunkesni jausmai, 

• nors esmėj jambas nuo trochėjo tesiskiria vienu pirmuoju šviesiuoju, t. y. nekir­
čiuotu skiemeniu. Štai jambinės ir trochėjinės ritmikos pavyzdys:

Užmigo žemė. Tik dangaus
■ Negęsta akys sidabrinės (jambas) — (

Miškas ūžia, verkia, gaudžia
Nuliūdimas širdį spaudžia (trochėjas)*
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Tiek pati ritmika, tiek pats jos, vaizdavimo būdas čia yra griežtai skirtingi.
Ritminiu atžvilgiu Maironio poezija gana turininga, įvairi. Tiesa, jo lyrikos 

pagrindan padėtas •keturpėdis jambas, kaip toninėj ritmikoj to ir turime laukti, 
bet Maironis čia kur kas įvairesnis už naujesnių laikų poetus. Visai gryno jambo. 
Maironio lyrikoj ne taip dažnai užtinkame: jis dažnai eina su cezūra, kuri jambą 
išvaduoja is jo monotoniškumo:

Graži tu mano, brangi tėvyne, 
Šalis, kur miega kapuos didvyriai.

Cezūra Čia, be to, teikia daugiau svarumo jausmui. Tokiais Maironio eilėfaščiais 
eina: Nors mūsų, broliai, nedaugei yra, Antai pažvelki! Tai Vilniaus rūmai, Netaip 
senovės tėvai gyveno, Graži tu mano, brangi tėvyne, ir kt.

Anapestas kelia didingus jausmus, juo išreiškiama daugiau patoso:
' Oi, neverk, motinėle, kad jaunas sūnus

Eis ginti brangiosios tėvynės, - • ♦ -
Kad, pavirtęs kaip ąžuolas girių puikus, 
Lauks teismo dienos paskutinės.

Arba:
Jei po amžių kada skaudūs pančiai nukris
Ir vaikams užtekės nusiblaivęs dangus ...

Maironis anapestu rašė ir savo sonetus, tačiau įterptinė cezūra trukdo laisvą 
anapesto Šuolį, ir jie išėjo rimtoki, mažai išpopuliarėję.

Pasauliniai soneto meistrai, kaip Dante Petrarca, Mykolas Angelas, Šekspyras, 
sonetui vartoja išimtinai šviesųjį jambą.

Daktiliu Maronis reiškia daugiausia emociškai liūdną ar sunkią nuotaiką:
Ramios, malonios vasaros naktys,
Medžio užmigęs nejuda lapas. -

Arba:
Skamba ir žvanga, gaudžia varpai <
Liūdną ir skaudų skleisdami gandą.

Rimtis, susimąstymas eina iš daktilinės ritmikos:
Ežero skaisčios bangos liūliavo
(Žaliu smaragdu)
Kiek atminimi} ■— atsitikimų
(Gyvų kitados)

Net ir savo baladėse, kai reikia išreikšti daugiau lyrinio jausmo, Maironis 
ėmėsi jambo: \

Saulutė leidžias vakaruos,
Skubėk namo, skubėk Kastyti (Jūratė ir Kastytis)

Sunkų ir liūdną baladės turinį išreiškia daktilis: _
Liūdesy Skapiškio gaudžia varpai
Švento Lauryno dienoj
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Net ir „Jaunąją Lietuvą“ Maironis parašė jambui artimu anapestu, tuo priduo­
damas jai daugiau lyriškumo, iškilmingumo, šūkių:

Ar pažinote Rainį, kurs Atkaičiuos gyveno,
Bus jau ketvertas metų, kaip našlė jo pati, 
Na, ir buvo gi vyras, nors prieš mirtį apseno, 
Lenkės žilo jo plauko giminystė plati.

Taip, tonine ritmika,sueiliuota, prasideda Maironio poema, visiškai skirdamas! 
nuo ramaus metrinio Duonelaičio eiliavimo. i

Greta Maironio tenka paminėti jo bendralaikį Pr. Vaičaitį (1876—1901), kurs 
irgi žymiai prisidėjo prie toninės ritmikos įvedimo į lietuvių poeziją. Štai jo tobulo 
jambo pavyzdys:

Yra šalis, kur upės teka, 
linksmai tarp girių ūžiančių 
ir meiliai tarpu savęs šneka

. prie giesmininkų vieversių.

Vaičaitis gyveno tais laikais, kai buvo plačiai pasklidę „Aušros“ šūkiai, piliečius 
skatiną kovoti. Vaičaitis ir tuos Šūkius yra reiškęs jambu:

Drąsiau be baimės, abejonės,
vaikai doringos Lietuvos!
Nereik mums svetimos malonės, 
Kol meilė širdyje liepsnos.

Nepriklausomos Lietuvos laiktarpyj, ypač apie 1924 m., pasireškė vadinamoji 
Keturių Vėjų srovė, kuri revoliuciniu būdu išstojo ir prieš įprastinę ritmiką. Betgi 
jos vadas Kazys Binkis buvo per žymus ir gabus poetas, kad jo vertę būtų nuplo­
vusi tų vėjų srovė, tačiau daugelį net šiaip ne eilinių kūrėjų ta srovė suklaidino ir 
ne vieną talentą nugramzdino. Ši srovė ir ritmikos sritin įnešė nemažai chaoso.

Po žalingo šios srovės pasireiškimo, apie 1930 m., pradėjo nusistoti naujosios 
lietuvių poezijos vaizdas. Ritmikos atžvilgiu jame dar buvo žymu Ket. Vėjų įtakos, 
už ką A. Jakštas ne vieną jaunųjų poetų barė už „vieną eilutę trumpa, o kitą ilgą, 
kaip smilgą“.

Tačiau ir jaunoji poetų karta esmėj tebeišlaiko Maironio ritmikos savumus, nors 
ir su daugeliu nukrypimų. Žvilgterėkin. čia į vieno iš reikšmingiausių naujųjų poetų 
— B. Brazdžionio — ritmiką. Brazdžionis, nebūdamas, nei estetininkas, kaip 
Kuosa — Aleksandriškis, nei biurgeriškas patriotas, kaip Antanas Miškinis, yra 
betgi tapęs, sakyčiau, lietuvių visuomenės pranašu — šaukliu prieš šių dienų kul­
tūros nelaimę.

Ankstyvesnėj savo lyrikoj Brazdžionis nepaiso griežtų ritmikos taisyklių, pav., 
keturpėdžio jambo, kuris taip tiksliai visoj Maironio lyrikoj išlaikytas. Tokiu 
pavyzdžiu čia gali eiti jo „Aš užmigau“ (1929):
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Arba:

50

Aš užmigau ant marių kranto, 
kaip sudužusi vilnis, 
Ir vandenys tyliai kuždėjo, 
Koks nelaimingas jis.

Vėliau Brazdžionis (po 1930—34)i ritmikos atžvilgiu daroa pastovesnis ir iškil- / 
niai šviesius jausmus daugiau reiškia jambui artimu anapestu:

Baltas, baltas kaip vyšnios viršūnė 
žydro veido, kaip žydras dangus, 
kaip vėlė* kaip vėlė nemarūnė 
per pasaulį keliauja žmogus.

Viršum klonių, kur žydi ramunė 
ir linguoja kvepėdamas kmynas. 
Viršum miestų, homora^kur tūno, 
viršum marių, kur jachtos skandinas.

Čia kai kurie pažyminiai būdvardžiai įgauna savo vertę tik dėl pakartojimo, 
kurio Brazdžionio kūryboj itin gausu, nes, jei čia dėtume cezūrą ir kirčiuotume 
būdvardžius (baltas, baltas || žydro veido), negautume to įspūdžio, kurį gauname 
Maronio eilėrašty j,Miškas ūžia“ skaitydami trochėju (miškas ūžia), o ne anapestu 
(miškas ūžia).

Tuo būdu Brazdžionis iškilnia ritmika išreiškia taip pat pilietiškai psichologinius 
jausmus, kaip Maronis išreiškė pilietiškai patriotinius, jausmus.
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MŪSŲ R ASTAI

Vaclovas Biržiška LIETUVIŲ RAŠYTOJŲ KALENDORIUS. Leidykla „Patria“ 
Vilnius—Tubingen. 1946 m. 263 psl. Tiražas 3000 egz. Kaina RM 8,—.

Mūsų kruopštasis ir nepailstąs bibliografas prof. Vaclovas Biržiška, išnaudo­
damas lėktuvų pavojų valandas didmiesčio rūsiuose ir eksploatuodamas vis mažė­
jantį sveikatos ir poilso kapitalą, tremtinių visuomenei paruošė (ir dar teberuošia) 
keletą vertingų bibliografijos bei literatūros šaltinių knygų. Štai pačioj pr. metų 
pabaigoj Tūbingene pasirodė jo sukomponuotas lietuvių rašytojų kalendorius — 
enciklopedija. Tai pirma tokia knyga mūsų spaudos ir literatūros istorijos prak­
tikoj. Nors šis leidinys turi ir vieną kitą spragą ar kai kurių netikslumų, tačiau jis 
yra stambus indėlis į šios rūšies biblioteką. Gerb. Autorius dėl savo darbo kukliai 
prisipažįsta: „Dėl medžiagos trūkumo tam tikra dalis rašytojų, ypač jaunesniųjų, 
čia iš viso nėra paminėta, trūksta nemaža ir senesniųjų ... Kita vertus, kitos čia 
pateiktos datos nėra visai tikros ir, neturėdamas po ranka Kaune pasilikusios 
medžiagos, negalėjau jų patikrinti“. O toliau šiems netikslumams išryškinti pro­
fesorius telkia skaitytojus, -— kad šie padėtų jam „kada nors kitą kartą šį kalen­
dorių išleisti pilnesnį ir tobulesnį...“ Be abejojimo, rašytojai ir šiaip kultūrininkai 
mielai-ateis prof. Biržiškai talkon ir pasidalins savo pastabomis ir patyrimais, tuo 
labiau, kad teko patirti, jog kalendoriaus autorius yra pasiryžęs išleisti patiks­
linimų ir papildymų priedą, ir šiam reikalui jau turi surinkęs arti 200 naujų vardų.

Kalendorius turi šiuos skyrius.: a) bendrąją mūsų rašytojų apžvalgą, b) chrono­
loginį (gimimo metų tvarka) lietuvių rašytojų sąrašą su jų trumpais apibūdinimais, 
kurie duoda žinių apie 1149 raštoją, pradedant Stanislovu Svetkum Rapolioniu 
(g. 1485 m.) ir baigiant Marija Alseikaite — Gimbutiene (g. 1921 m.). Vadinas, čia 
apžvelgiami lietuvių rašytojai, kurie sutilpo 436 metų rėmuose. Toliau seka — 
c) lietuvių rašytojų nekrologas chronologine mirimų datų eile (nuo Rapolionio ligi 
Augustino Voldemaro), d) lietuvių rašytojų kalendorius — pradedant sausio 1 d. 
iki gr.- 31 d., pažymint kokią mėnesio dieną kas yra gimęs ar miręs, ir e) knyga bai­
giama abėcėliniu asmenų sąrašu.

Į šį kalendorių sudėti ne vien tik grožinės literatūros atstovai, bet ir kitų plunks­
nos sričių darbuotojai: mokslininkai, žurnalistai, redaktoriai, laikraščių bendra­
darbiai. Atrandame kiek ir dailininkų, muzikų ir kt. Autorius, matyt, savo veika­
lui norėjo suteikti universalesnę prasmę. Randame čia gausų būrį ir tų nelie­
tuvių, kurie šiuo ar kitu yra pasitarnavę lietuviškajai idėjai.
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, Žinoma, kalendorius būtų dar turtingesnis, jei jame netrūktų ir tikrai žinotinų 
vardų. Tai sakydami, mes čia norėtumėm pamatyti šalia kitų dar ir šiuos: dr. 
Salį, Dovydėną, dr .J. Grinių, dr. Maceiną, J. Girnių, Maząlaitę su Kruminu, Vai­
čiulaiti, Kvieską, A. Rūką, dr. Pajaujį, Pažėraitę, Eretą, Tyruolį, brolius Mekus, 
Nagį, Railą, Oškinį, Obuolėną ir visą eilę kitų, kuriuos šią valandą sunku pas-, 
kubomis atsiminti. Be to, kai kurie rašytojai Čia ne visai tiksliai aptarti, pvz., Stepas 
Vykintas čia pakrikštytas Stasiu. Pačių priešakinių .mūsų poetų, Aleksandriškio ir 
Brazdžionio, nepaminėtas nė vienas rinkinys. Trumpai tariant, tai viena kita pasta­
ba, kurias gerb. prof, inkorporuos į busimąjį papildymų priedą arba į antrąjį lei­
dimą .

O šiaip jau knyga yra didžiai vertinga. Kalendorius kalba ne tik apie jo auto- . 
riaus enciklopedines gelmes, bet ir apie atkaklią kantrybę, ypač tokiame šių 
dieni) rūpesčių irzliame bangavime. Kalendoriumi vaisingai pasinaudos ne tik kiek­
vienas plunksnos draugas, bet ir mokytojas, visuomenininkas, žodžiu inteligentas. 
Girdėti, kad knyga jau baigiama išpirkti. Ji to verta.

St. Venta.

Aleksis Rannit KAESURVE. Teine kogu luuletusi. Teine truk. Verlagshaus Chris­
tian Wolff, Flensburg. 1946. Kaane joonistas leedu maalija Vytautas Kasiulis. 62 
psi. Kaina nepažymėta.

Turime po ranka žinomojo estų poeto ir kultūrininko Alekso Rannit'o nau­
jausio eilėraščių rinkinio „Kaesurve“ antrąjį leidimą. Dvigubai malonu šią knygą 
paminėti „Pėdsakų“ skaitytojams: pirma, jos autorius yra didelis lietuvių prie- 
telius, jau prieš daugelį metų užmezgęs su mūsų kultūrininkais glaudų bei vei- 
•klų ryšį, ir antra — šito rinkinio eilėraščių dalis — ciklas pagerbia mūsų tautos 
rardą.

Prieš kalbant apie šio rinkinio įtalpa, tenka prisiminti, kad Aleksis Rannit bene 
pirmas estų žemėje yra turtingiau suėjęs į glaudesnį bendradarbiavimą su mūsų • 
rašytojais. Jo iniciatyva 1935 m., estų knygos 400 metų sukakties proga, į Ta­
liną buvo pakviesti lietuviai rašytojai ir čia, „Estonijos“ teatre, skaitė savo kū­
rybą. Jis taip pat prisidėjo ir prie lietuvių meno parodos surengimo Talino „Estų 
Meno Namuose“ (1937), ta proga savo tautiečius supažindindamas su mūsų Čiur­
lioniu, kurio garbei kiek vėliau paskelbė to paties vardo eilėraštį. Dar vėliau jis 
persikėlė j Lietuvą (Kaune), išmoko lietuvių kalbą ir dar labiau atsidėjo mūsų ir 
estų kultūriniams ryšiams suglaudinti. A. Rannit estų kalbon išvertė K. Binkio 
„Atžalyną“. St. Santvaro JŽfvejus“ ir P. Vaičiūno „Prisikėlimą“, kurie buvo suvai­
dinti Talino teatruose. Vertė jis taip pat ir mūsų poetų lyrikos pavyzdžius. Be šio • 
gražaus įnašo, Rannit yra daug kartu estų spaudoje rašęs apie mūsų kultūrinį gy­
venimą. Norėdamas mus arčiau supažindinti su savo tautos kultūriniais laimėji­
mais, jis suorganizavo žymiausio estų grafiko Eduardo Wiiralto kūrinių parodas 
(Kaune ir Vilniuje). Tarp ko kito, šio grafiko kūrinius, plačiai išgarsėjusius net 
Vakarų Europoj, turėjom progos pamatyti ir estų tremtinių parodose pr. m. vasa: 
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rio m. estų nepriklausomybės sukakties minėjimo proga Wiesbadene ir kitur). 
O štai dabar ir vėl į mūsų tarpų ateina simpatingasis Aleksis Rannit su naujausiu 
rinkiniu „Kaesurve“ „Rankos paspaudimas“), dedikuotu mūši} žinomajai daininin­
kei Gražinai Matulaitytei.

Eilėraščių rinkinio prieštitulinis puslapis papuoštas jau minėto Ed. Wiirralto 
reprodukcija ,,Claude“. Rinkinyje randame 37 eilėraščius, kurių tarpe be estiškų 
skyrių, kaip, pvz., „Novembri Talinn“, ,,Eduard Wiiralt ir kt., yra ir devynių ei­
lėraščių ciklas „LEEDU“ (Lietuva). Tu eilėraščių vardai skamba taip: „Pūhen- 
dus“ (Dedikacija“), „Leedu ristid“ („Lietuvos kryžiai“), „Nida“, „Neringa“, „Keva- 
dine leedatur“ („Pavasario lietuvaitė“), „Sūgisne leedutar“ („Rudens lietuvaitė“), 
„Suvine Leedutar“ („Vasaros lietuvaitė), „Talvine leedatur“ („Žiemos lietuvaitė“) 
ir „Leedu“ („Lietuva“). Šia proga duosime dviejų eilėraščių vertimą, kurį, pagel- 
bint autoriui, yra parengęs poetas Henr. Radauskas. Jų tekstai:

Dievui Artistui,—
Rankos jam skaudžiai prikaltos,—
Lietuva meldžias. —
Kryžiai, po lygumas baltas.

• Degančios gėlės
Kryžių apipina veidą.
Sveikint gegužiu

• . Jos iš dangaus nusileido.

Debesys vysta /
Grožy, kurs tirpdamas dingo.
Sutemos glosto
Kryžių paveikslą skausmingą.

Temstant giedrėja /
Sielvartas bent valandėlei.
Kojose kryžių
Spindi šviesa ir šešėliai.

Kojose kryžių \
Dėmės auksinės palieka.
Nuolankiai slėpki
Skausmą savy ir tylėki.

(„Leedu ristid — Lietuvos kryžiai“, 47 psl.). 
Vėliai

į tolimo debesio pieną 
sutirpsta burė.
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Vėliai
- > pavargusios akys šiandieną 

be pykčio žiūri.

Vėliai
melsvi ir tokie nekalti .
dangaus arimai kuproti. y

Blogis
nugrimzdo staiga praeity, 
ir jo nebereik nešioti.

Vėliai, surikus džiugiai, susilieja 
širdis su saule šį rytą.

\ k , Ir tyliai spindi smiltynai tavieji,
X Nida. („Nida“, 48 psl.)

Mums gaila, kad tuo tarpu tik šiais dviem vertimais tagalime supažindinti „Pėd­
sakų“ skaitytojus su Aleksio Rannit’o kūryba. 0 poeto plunksnai priklauso gra­
žus lyrikos indėlis. Be šio rinkinio, be studijinių monografijų apie minėtąjį Ed. 
Wiiraltą, A .Rannit yra dar prieš šį karą išleidęs ir ankstybesnės savo kūrybos 
knygų, kaip, pvz., „Akna Raamistuses“, „Via Dolorosa“ ir kt.

Mes nor^jumėn, kad lietuvių ir estų tautos,kurios neša bendro likimo kančias, 
dar labiau suartėtų ir pasidalintų savo kultūrinėmis vertybėmis. A. Rannit’o pra­
dėtas darbas šiame kelyje yra jau stambus ir turiningas žingsnis bei pavyzdys. 
Tikėkim ,kad gerais abipusiais norais šios pastangos bus tikrai derlingos ir 
nuoširdžios. Šią mintį realiai paremdamas, poetas A. Rannit maloniai yra pasiža­
dėjęs ir „Pėdsakų“ žurnalo puslapius papuošti savo kūryba ar straipsniais.

St. Būdavas

Benys Rutkūnas PULSAS PLAKA. Lyrika IV knyga. 203 psl. 1946 m. Kaina 
nepažymėta. Spaudinta rotatorium.

Šį savo lyrikos rinkinį Rutkūnas suskirstė trimis skyriais: „Tu dar nemirusi“, 
„Likimo vingiuose“ iė „Tylusis lietus“. Bendras eilėraščių kiekis — 88. Be to, 
knyga čia vienur, čia kitur pailiustruota.

Rutkūno lyrikos turinys yra pasinešęs ta pačia kryptimi kaip ir daugelio mūsų 
tremties poetų: tėvynės šauksmas, bendroji šių dienų žmogaus likimo dalia ir 
gamtos bęi įvykių aplinkuma. Visus tuos motyvus poetas filtruoja pro savo paty­
rimus — jausmą, vaizdą, išvadą. Šiems visiems motyvams jis čia yra patiekęs 
gausių iliustracijos pavyzdžių, kurių gausumas nevaržo skaitytoją padaryti vie­
nokią ar kitokią atranką.
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Pirmiausia, bąladės. Į balades Rutkūnas yra jau nuo seniau linkęs. Ši eilėdaros 
rūšis iš poeto reikalauja nemaža konkretaus turinio ir objektyvumo. Rutkūnas yra 
pabrėžtinas lyrikas, emocija jam yra ne tik brangi, bet ir labai sava, neatplėšiama. 
Ir nenuostabu, kad, pvz., baladėj poetas mums nepasirodo kaip būdingas ir sava­
rankiškas kūrėjas. („Sukaustyta laisvė“, „Prakeiktasis dvaras“).

Nebūdingas jis ir ten, kur, sakysim, tėvynės temą ir kitas šių dieni] įprastines 
aktualijas ima traktuoti kaip'įsipareigojęs poetas. Pabrėžiam, įsipareigojęs, nes 
tuo metu jis vaduojasi daugiau efektais, o ne pergyvenimu, nori imponuoti ma-’ 
nieromis, o ne pakilusios širdies paprastumu. Šiose ’ietose Rutkūnas yra iškilmin­
gas, tačiau šaltas ir kūrybiškai.neįtikinąs:

Per naktį grūdos perkūnas, 
žaibai vingiuodami skraidė — 
niaurioj tamsoj susiraizgę, 
žėrėjo kruvinos raidės (119 psl.).

Kitur vėl jis metasi į retoriką, šauksmą, agitaciją:
Ei, šalin, nykštukai, dvsios juodos, žemos!
mūs galinga meilė it kalnų uola . . . (123).

Taip poetas čia ir daug kur kitur šaukia ugningai, tačiau tos kūrybinės ugnies 
mes nematom ir nejuntam .Vadinas, jis nėra tų vietų išgyvenęs ir padavė mums 
iš pirmų neapdorotų rankų. Norėdamas būti ne toks, kaip kiti kasdienybės žmonės, 
poetas stengiasi vaikščioti ant koturnų — ant aukštų stebinančių papėdžių. Tada, 
žinoma, mes norim ar nenorim, turime klausytis sustiprintų poeto šūksnių, garbi­
nimų ar smerkimų, hiperbolių ir kt. neįprastų, labai pabrėžtų, o vietomis net ir ♦ 
nenatūralių vaizdų. Imkim:

0, dūki, žeme, savo sūnūs ryki —
te pragaras pasigėrės! (29).
Rūdys, piktos rūdys —- kandžios, aitrios, 
sopulingi, žemės kaltės pūliai ... (69).

Ir taip toliau, Skaitytojui tos vietos atrodo neskoningos ir atstumiančios, nors 
Autoriui jos, gal būt, labai nuosavos ir brangios. Tačiau gera tai, kad Rutkūnas, 
būdamas lyrinės prigimties žmogus, šitokias kūrybines priemones nededa į savo 
poezijos pagrindinį planą. Net irzlus kritikas, visu pedantiškuoju uolumu besiknai- 
siojąs poeto kampuose ir užkampiuose, čia nekažinkiek tų vietų prigraibstys. 
Pacituotosios ištraukos ir tėra šios rūšies ištraukos, nelemtai įsiverzusios į šiaip jau 
kūrybingą ir poetingą vienetą. Tokiomis „puošmenomis“ nerasime čia nė vieno 
ištisai sukomponuoto eilėraščio. Jis atsiranda nelauktai, atsitiktinai, nelyginant 
nesveika ląstelė šiaip jau sveikame ir net gražiame kūne. z

Neišvengia Rutkūnas didaktikos ir kitokių moralų. Ima, atrodo, ir sueiliuoja jis 
kokį nors dorinantį pasikalbėjimą ar mintijimą:

Noriu prabilti į sutiktą žmogų *
paprastu meilės žodžiu, "
pasaulį regėti tikrovėje nuogą,
be išdūsuotų melo žvaigždžių ...
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... eit per gyvenimą atvira siela z 
mažojo brolio keliais (78).

■ ■ ’ . ■ '
Didaktiniuose eilėraščiuose Rutkūnas susvyruoja ir net "suklumpa. Svyruoja jis 

ncdidaktifiėse „filosofijose“, jeigu jos perankstyvai, dar nepribrendusios ir neiš­
gyventos, yra išnešamos i viešąjį paviršių. Užtat Čia ir atrodo, kad poetas būtų 
sėkmingiau sau pasitarnavęs, jei šios rūšies, pavyzdžius būtų kritiškiau perrevizavęs 
arba, dar geriau, jų visai neįteisinęs šiamerinkinyje. Tada visa būtų pasidarę* tikrai 
lyriška ir kūrybiška. —

Tačiau visą kita posūkį Rutkūnas daro tada, kai jo natūroje pabunda tikrasis 
jausmas, kai jį pagauna ir neša emocija, kai jis savo lyrinėje ramybėje nutolsta nuo 
visų kasdienybės įsipilietinimų. Tada jis mus jau lenkia į kūrybinę atmosferą, ir 
čia jau net pats šykštusis kritikas — ėdikas turėtų pasakyti, kad jo kūryboje yra 
ir grynosios lyrikos, ir eiklios formos, plastiškų vaizdų. Tada pat poetas jaučiasi 
užsikrėtęs pakilia poetinga nuotaika ir nesunkiai kitus užkrečia:

' ... ar žvaigždė užsidegs, ar vėjelis papūs
akys ieško tavęs debesėlių kely. (13).

Prunkščia sartis, vėją lenkia,
dūzga laukas avižų — " . >
linksma bėgti lygų kelią . t
tarp baltuojančių beržų ...

Trinka staklės, laukia sesė,* •
rausta skruostai — obuoliai.
— Man, žirgeli, — gelsvos kasos, 
tau — baltieji dobilai (16).

Ypač liaudies nuotaikos eilėraščiuose Rutkūnas pajunta savo plačiąją valią 
valužę. Taip pat gamtos motyvuose, meilės temose, žodžiu, ten, kur nėra reika­
lingas didesnis mintijimas, kur nebūtini pilietiniai pasisakymai, didaktiniai filo­
sofavimai ir kiti realūs galvosūkiai. Ypač norėtumėm čia išskirti Rutkūno liaudies 
dainų imitaciją. Poetas tada pasijunta lyg būtų tikrai į savo pėdąs įšokęs. Jo eilė­
raštis darosi ne tik grakštus, bet prašosi net dainos melodijos. Rutkūnas pajunta 
tokią laisvę, jog nesusilaikydamas net į manierų žaismingumą persimeta, pvz.:

Ne antelė klykia, 
ne raiboji, o! —■ 
skundžias mergužėlė 

. skausmo nedalioj.
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Sunkūs kibirėliai, 
vario naščiai, o! 
juodos bangos kelias, 
drumsčiasi vanduo.

— Kam lankei, viliojai, 
dobilėli, o! — 
lig trečių gaidelių 
negrįžai namo? (172—173).

Ten, kur Rutkūnas kuria tikroj pakilusioj nuotaikoj, kur vaizduotė ir emocija 
susilieja į sintezę, mes sutinkame ištisas grandis poetingų ir nuosavų vaizdų:

Nuo kalno Šoka upės sraujos —
pavasario svaigus žaidimas. (11).’

> Anei žvaigždės. Tik liula liūnai.
Naktis — sunki kaip grabas. (65). *•

Seljna naktis ant pirštų (77).
\ ... miškas — į tamsą įbridęs.

Dunkso įmigusios giliosios tankmės, 
paukščio nesušlama skrydis. (138).

Čia tiktai atsitiktinai sugraibstytos vietos. Jų, tų subtiliųjų vaizdmenų, pri­
kaišiota dažname šio rinkinio puslapyje, nes, kaip jau sakyta, Rutkūnas yra vaizdo 
ir emocijos poetas. Šia linkme jam reikėtų intensyviau ir orientuotis. Visuome­
niniai motyvai, kuriuos Rutkūnas bando traktuoti idėjiškai ar filosofiškai, jį klupdo. 
Tai ne jo sritis. Vis tiek, ar tai būtų tėvynė, žmogus, meilė, gamta, visa tai jam 
pasiseka teigiamai įkorporuoti į eilėraštį tiktai pro grynąją lyriką. Priešingai, kur 
prasideda tik mintijimas, o ne gyvenimas, kur tiktai sakoma, o viso nejaučiama, 
prasideda ir sausra, dirbtinas vaizdi) gaminimas, tiesa, vaizdų įspūdingų, masy­
viškai plačių, bet ne poetingų.

Lyrika, išsruvenusi iš pačių Šiltųjų širdies gelmių ir turtingos vaizduotės dažų — 
štai Rutkūno karalystė, jo kūrybinės laisvės ir įsibėgimo takas. Čia slypi Rutkūno 
pąšaukimas, iš čia gali kilti ir dar turtingesnė jo poezijos erdvė. Kad tatai yra 
tikra, Rutkūnas įrodė jau per visus keturius savo pasirodymus — keturias lyrikos 
knygas.

St. Būdavas.

LIETUVA. Kraštas ir tauta. Redagavo dr. A. Stanys. 1946. Augsburgas. 62 psl. 
Kaina RM 3,—.

Leidinio įžangos žodyje pasisakoma, kad „šio rinkinėlio straipsniuose aiškinami 
elementariniai dalykai. Jie buvo rašyti svetimiesiems, apie mūsų kraštą ir tautą 
nieko nežinantiems, ir buvo pirmiausia angliškai išspausdinti“.
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Šiame rinkinyje randame keturius ilgus informacinius straipsnius: Dr. V. Rami* 
daviečio „Kraštas ir žmonės“, dr. A. Stanio „Istorinė apžvalga“, B. K. „Kultū­
riniai bruožai“ ir J. Jatulionio bei A. Mažulio „Ekonominiai santykiai“. Straips- 

z ninose autoriai kruopščiai, nors ir gana konspektyviai, apžvelgia pasiimtąsias lie­
tuviškojo gyvenimo sritis. Svetimieji, kuriems pirmoj eilėj ir buvo skiriamas šios 
knygos angliškasis vertimas, be abejojimo, apie mūsų kraštą sužinos naujų davinių 
arba turimuosius dar labiau išryškins. Šioji knyga nėra vien tik mintijimas, bet ir 
konkrečių — geografinių, istorinių, kultūrinių ir kt. daviniųišdėstymas, ypač apie 
mūsų turtingą atkutimą nepriklausomojo gyvenimo metais.

Kaip sakyta, knyga paruošta sątraukos būdu, tačiau kruopščiai ir išsamiai. Mes 
norėtumėm stabtelti tik prie kultūrinio .skyriaus, ypač .ten, kur kalbama apie 
literatūrą bei rašytojus. Str. autorius, šioje vietoje galėjo paminėti ir daugiau 
plunksnos vardų. Paminėjęs Donelaitį, Valančių, Daukantą, Maironį, Vaižgantą, 
būtinai turėjo pridėti dar ir Vydūną, Žemaity, L. Pelėdą, Baltrušaitį ir kt. Įš dai-z 
liniukų tepaminėtas tiktai Čiurlionis, nors galėjo pridėti ir dar keletą — jų turime 
gražų skaičių ir jie bent katalogiškai galėtų propaguoti mūsų kultūrinį plotį. Tas 
pats pasakytina ir apie kitus mūsų kultūrinio gyvenimo reprezentantus. Juk kul­
tūrinis gyvenimas šiandien mums ir beliko bene tas vienintelis praeities kapitalas, 

• kurius mes galime save priminti plačiajam pasauliui, priminti lietuvišką savitumą 
ir būdingumą.

Rinkinys papuoštas lietuviškojo gyvenimo vietovaizdžių, architektūros, tipologi­
jos ir kt. vaizdais kurių čia yra apie 40. Tarp tų vaizdų čia būtų tikę vienas kitas 
mūsų kunigaikščių ar kitų didžiųjų vyrų atvaizdas. Šiuo atžvilgiu čia yra nemaža 
spraga. Svetimiesiems jie vaizdžiau primintų, kad mes turėjome politinio ir šiaip 
kito viešojo gyvenimo vadovų. Šalia Velykų margučių, verpsčių ir kt. nebūdingų 
vaizdelių, įžymiųjų lietuvių veidai būtų efektingiau pabrėžę knygos tekstą ir tikslą. 
Tatai turėtina galvoj ateity leidžiant į pasaulį panašaus turinio leidinius.

Šiaip jau šis leidinys yra graži ir turininga populiarizacija. Eiliniams skaityto­
jams ji atskleis daug ko naujo, kitiems, kurie yra primiršę, bus proga pakartoti ir 
įsiminti.

B. Mitkus.
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ŽMONĖS IR DARBAI

< - v
1946 metų rėmuose

Praeiteji metai, lietuvių tremtinių bendruomenėj atžymėti tam tikru veiklumu 
ir ryžtumu. Nežiūrint įvairiausių kliuvinių, kuriais praturtėjo ypač antrasis pus­
metis, lietuviškoji nuotaika nesugniužo, priešingai: mūsų kultūrininkai ir visuo­
menininkai dirbo visu išsitiesimu ir, budėdami savo siekimų teisėje, išvarė paly­
ginti, gilią ir derlingą vagą. Šioje vietoje bent konspektyviŠkai apžvelgsime tuos 
darbus, kuriuos ištesėjo mūsų tremtinių visuomenės kolektyvai bei atskiri ašmenys.

1. Grožinė knyga ir k t. spauda

šios rūšies žmonėms beveik niekas nebuvo pasiūlyta. Reikėjo viską patiems 
išsikovoti, išmaldauti, išprašyti. Taigi tiek spaudos, tiek meno žmonėms, lygiai ir 
visuomenininkams, teko galvoti, kurti, jausti įsipareigojimus, o paskui atkakliai 
dirbti tiems visiems sumanymams įgyvendinti.

GROŽINĖ LITERATŪRA buvo praturtinta stambiu leidinių skaičiumi. Su savo 
knygomis skaitantiesiems čia p.risistatė tiek vyresnieji, tiek ir patys jaunieji, atseit, 
pradedantieji autoriai. Iš vyresniosios poetų generacijos Čia pirmoj eilėj, be abe­
jojimo, stovi Bernardas Brazdžionis, išspausdinęs stambų savo naujausios lyrikos 
rinkinį „Svetimi Kalnai“, kuriuo, kaip ir visuomet, taikliai veikė tremtinių 
sąmonę ir jausmus. Stasio Santvaro „Laivai palaužtom burėm“ pažymėtinas, taip 
pat kaip lyriškai apipavidalintas Šių dienų tematikos rinkinys, recenzentus vis dėlto 
suskirstęs į du gana skirtingus frontus — nuosaikiuosius ir rigoristus. Ryškios ir 
gilios minties eilėraščių knygą davė ir Kazys Bradūnas — „Svetimoji Duona“. 
Panašiomis temomis į tremtinį prabilo ir kiti vyresniosios kartos poetai: savo poezi­
jos rinkinius paskelbė dar J. Aug. — Vaičiūnienė — „Skeveldros“, Juozas Mikuckis
— „Svetimose viršūnėse“, Ben. Rutkūnas — „Pulkas plaka“, Balys Gaid- 
žiūnas — „Rūpesčių diepos“, Juozas Kruminas — baladės „Sugrįžimo laivas“. 
Pirmaisiais rinkiniais pasirodė dar visas būrys pačių jaunųjų: Henrikas Nagys 
(„Eilėraščiai“), Alf. Nyka — Nyliūnas („Praradimo simfonijos“), Al. Kairys („Blaš­
komi lapai“), Br. Dirmauskas („Pavasaris ateina“, Vyt. Kastytis („Smuikeliai žydi“), 
R. Amalviškis „Krivio lėmimas“ (baladės), pridurtinas čia ir Kempteno stovyklos 
jaunųjų poetų almanachas „Verpetai“, kurių tarpe savo vyresniškumu pirmauja 
Alf. Tyruolis. Pažymėtina, kad iš pačių jaunųjų ryškiausiai išsiskiria du pirmieji
— Nagys su Nyliūnu, kuriuos ir kritikos balsai pasitiko sutaringai bei teigiamai. 
Beletristai, kaip ir dažnai yra, pasirodė taupesni. Nesulaukėme nė vieno romano, 
nors gerai žinome, kad ne vienas jau yra parašęsar baigia rašyti. Užtat pasirodė kele­
tas novelių bei apysakų knygų. Stepas Zobarskas, kaip jam jau įprasta, davė sul-
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tingų realistinių apysakų rinkinį „Svetimame krašte“, kuriame radome ir anksty­
vesnių metų beletristikos pavyzdžių. Vyt. Alantas prisistatė su šių dienų tematikos 
beletristikos knyga „Ant siūbuojančios žemės“, Med. Bavarskas debiutavo novelių 
rinkiniu „Klajūnas“, Algirdas Gustaitis da vė beletristinius kelionės įspūdžius „Tarp 
Šveicarijos ir Danijos“, nežinomasis (ar nežinomoji) P. Tulpė paskelbė stambų 
iliustruotą rinkinį „Kalnų dvasia“. Kūrybinių bandymų rinkini sof-9 otatstpig OAicp 
abiturientai — „Ūkanose“.

Feljetoniniam žanrui atstovavo vienintelis Pulgis Andriušis, išleidęs savo jumo­
ristinius vaizdus „Ir vis dėlto juokimės“

Jaunieji skaitytojai smalsiai skaitė stilingai ir nuotykingai sumegstus Liudo 
Dovydėno „Pabėgėlio Kapšiuko“ nuotykius, Step. Zobarsko „Gandrą ir Gandrytę“, 
Jono ir Adolfo Mekų „Tris brolius“, Pr. Imsrio eilėraščius „Vilkas Meškeriotojas“ 
ir kt. knygas. A. Krausas paskelbė jaunimo jmtologijėlę „Gyvulių draugas,, (pa­
rinkti pavyzdžiai iš kitų autorių). Haunau’o Komitetas išleido keletą rotatorinių 
rinkinėlių, pavadinęs juos „Gimtinės žiburėliais“.

MOKSLO IR INFORMACIJOS reikalui pasirodė taip„pat visa eilė senai lauktų 
knygų. Prof. Vaclovas Biržiška išleido stambų „Lietuvių rašytojų kalendorių“, 
kuriame duodama 1149 rašytojų pagrindinės gyvenimo datos ir knygų vardai. 
Dr. A. Maceina prieš pat N. Metus paskelbė filosofinį veikalą — „Didysis Inkvizi­
torius“, kuriame šių dienų problemos analizuojamos, pagal to paties vardo Dosto­
jevskio apysaką. Dr. V. Bieliauskas paskelbė straipsnių rinkinį apie „Žmogų šių 
dienų problematikoj“. Dr. M. Alseikaitė — Gimbutienė išspausdino savo diserta­
ciją „Laidosena Lietuvoje priešistoriniais laikais“ (stambi teksto dalis vokiečių 
kalba).

Aktualiam mokyklos reikalui patenkinti atsirado ir pačių būtinųjų vadovėlių 
ar bent jų konspektų.Buvo išspasdinta bent keli anglų ir prancūzų kalbų žodynai 
(ypač pažymėtinas tik užbaigtas Bcržinskų ir Minkųno A. kalbos žodynas), L. 
Dambriūno „Lietuvių kalbos sintaksė“, St. Barzduko „Lietuvių kalbos grama­
tika“, J. Paškevičiaus „Vokiečių kalbos gramatika“, „Anglų kalbos gramatika“ 
(J. Kukanauzos), P. Janutienės, „Lietuvių literatūros konspektas“, V. Liulevičiaus 
„Senųjų amžių istorijos koncentras“, Dr. ’ J. Matuzo „Senųjų amžių istorija“, 
J. Miškinio „Augalių sitematika“, „Zoologija“, „Žmogaus kūnas“ ir kt. knygos 
bei konspektai. Dalis šių ir kitų knygų, skiriami} skubiam mokyklos reikalui, buvo 
spausdinama iš originalių rankraščių, kitos gi pakartojamos atspaudų būdu.

Grynosios praktikos reikalui buvo išleista ir keletas leidinių: stenografijos, šofe- 
riavimo ir pan.

Mūsų tautiniams interesams išryškinti pasirodė taip pat keletas visuomeninio 
istorinio rėmo knygų: „Lithuania“ („Lietuva“ anglų ir liet, kalbomis, red. A. Stanio), 
Br. Kviklio „Lietuvių kova su naciais“. Susilaukėme ir atskirų stovyklų alma­
nachų — metraščių: „Dienos be tėvynės“ (Flensburgo stov., red. Andrius Vaitkus), 
„Svetimoj padangėj“ (Wiirzburgo, red. Kasniūno) ir visa eilė kitų.

PERI JODINE SPAUDA buvo pasiekusi pasigėrėtiną lygį tiek turinio, tiek irz 
kiekybės atžvilgiais. Deja, paskutinieji metų mėnesiai savo radikaliais nuostatais
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į mūsų spaudos ,o* kartu ir skaitytojų tarpą, įnešė daug apsivylimo ir kartelio: 
visa eilė laikraščių ir žurnalų buvo uždaryta ir palikta vos keli savaitraščiai.

Perijodiniai leidiniai daugiausia buvo susitelkę amerikiečių zonoje, kiek mažiau 
anglų ir labai maža prancūzų zonose („Šviesa“).

Metų bėgyje tremtinius lankė savaitraščiai: „Mūsų kelias“ (red. Penikas), 
^Žiburiai“ (red. Vytėnas), „Mūsų viltis“ (red. A. Šidlauskas — Vilainis), „Tėviškės 

, Garsas“ (red. Med. Bavarskas), „Lietuvių Žodis“ (red. J. Kardelis), „Tremtinių 
Žinios“ (red. H. Blazas),„Naujasis Gyvenimas“ (red. Kun. P. Bagdanavičius). Maž­
daug antroj metų pusėj pasirodė ir keli dienraščiai: „Mintis“ (red. J. Vasaitis), 
„Žiburiai“ (savaitraščio priedas), „Apžvalga“ (red. Alb. Valentinas ir V. Oškinis), 
ir „Laisvės Varpas“ (red. F. Kirša). Gerą savaitinę informaciją teikė šiaurės Vokie­
tijoj leidžiamas „Kelyje Tėvynėn“ (red. Jer. Cicėnas). t

Antrame pusmetyje pasirodė ir keletas mokslo, meno, literatūros ir visuomenės 
mėnesinių žurnalų: „Tremtinių mokykla“ (red. A. Kairys), „Mintis“ (red. Stp. 
Vykintas), „Pėdsakai“ (red. St. Būdavas). Taip pat buvo periodiškai išleidinėjamas 
dar 1945 m. pradėtas leisti „Aidų“ žurnalas (red. Dr. V. Bieliausko ir K. Bradūno), 
ir „Gintaras“ (red. J. Kruminas).

Įvairiais laikotarpiais skaitytojus lankydavo „Žibintas“ (red. J. Kuzmickis), 
„Alguvos Baras“ (red. Tyruolis), „Skautų Aidas“, „Saulutė“ (red. A. Giedrius — 
Giedraitis), „Žingsniai“ (red. P. Butėnas), „Žvilgsniai“ (red. J. Mekas), „Geležinis 
Kelias“ (red. Laukaitis), „Tėvynės šešėlyje“ (red. R. Spalis), „Vagos“, „Tėvynėn“ 
(red. prof. Krėvė-Mickevičius, Austrijoj), „Šviesa“. Pačioj meti) pabaigoj pasirodė 
ateitininkų moksleivių organas „Ateitis“. Kai kurie laikraščiai buvo dar suorgani­
zavę atskirų sričių priedus ar skyrius.

Kai kurios visuomeninės grupės tam tikrais tarpais dar išleidinėda^o informa­
cinius laikraščius — biuletenius: „Laisvoji Lietuva“, „Mažasis židinys“, „Mūsų 
Pranešimai“, ir „Varpas“

Iš pastarųjų neperiodinių leidinių pusė buvo spausdinami rotatoriumi ir pan. 
priemonėmis.

Beveik visos didesnės stovyklos turėjo savo dieninius ar savaitinius pranešimus.
Tas, palyginti, produktingas mūsų perijodinių leidinių skaičius metų pabaigoje, 

kaip sakyta, buvo tam tikrais nuostatais suglaudintas. Šiandien mūsų skaitytojus 
lanko tiktai'šie laikraščiai: „Mūsų kelias“, „Tėviškėsgarsas“, „Mintis“ „Žiburiai“ 
ir „Lietuvių Žodis“. Visi kiti yra. sulaikyti. Atitinkamai yra paliesta ir knygų 
sritis.

Mūsų rašytojai ir kiti plunksnos žmonės uoliai dalyvavo savosios spaudos pusla­
piuose. Be visos eilės mokslininkų, visuomenininkij ir publicistų, ypač pažymėtini 
mūsų grožinio žodžio kūrėjai. Jų eilėse be tų, kurie išleido atskiras knygas, dažnai 
matydavom Šiuos vardus Vydūną, M. Vaitkų, F. Kiršą, J. Švaistą, N. Mazalaitę, 
J. Jankų, Gr. Tulauskaitę, Alę Sidabraitę, Vyt. Tamulaitį, K. Grigaitytę, B. Gražulį, 
St. Laucių, P. Jurkų, J. Gailių, P. Orintaitę, Vi. Prosčiūnaitę, A. Nakaitę, L. Žitke­
vičių, A. Škėmą, Alg. Giedrių, A. Gražiūną, J. Švabaitę, K. Barauską — Nendrę, 
Pr. Ališauską, V. Kazoką, Al. Baroną, B. Augustinavičių, P. Guobį, ir d. kt. Žodžiu,
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mūsų plunksnos darbuotojų kolektyvas buvo judrus ir gausus? Kai kada produk­
cija pereidavo i perprodukciją ir del to neretai nukentėdavo kūrinio kokybė. Ta­
čiau mus džiugina ir tai, nes visi tie faktai byloja, jog mumyse tebėra gaji ir kūry­
binga mintis.

Spaudos darbe didelių nuopelnij tremtinijoj turi ir mūsų leidyklos ar atskiri 
leidėjai. Apytikriai iki šiol buvo žinomos Šios: „Atžalynas“, „Giedra“, „Baltija“, 
„Patria“, „Br. Šulaičiai“, „Tremtiniai“, „Aistija“, A. Urbonas, L. Vismantas ir kt.

2. Meno plotai
MENO REPREZENTACIJA lietuvių tremtinių tarpe buvo pati elastiškiausia. 

Tatai sakydami galvoje turime įvairias lietuviškojo meno šakas: dainą, teatrą, 
šokius, tapybą ir pan. J

Žymi) tautinį, o taip pat ir propagandinį vaidmenį kitų tautybių tarpe čia suvai­
dino pirmoj eilėj įvairūs mūsų ansambliai, kurių judriausiai Čia pasirodė „Čiurlio­
nis“ (Mikulskio), Liet. Tautinis Ansamblis (muz. Step. Sodeikos ir akt. G. Veličkos), 
„Sietynas“ (Alg. Kačanausko), taip pat įvairūs studentų (Jarošeko ir kt.) muzi­
kiniai vienetai. Jie to, visa eilė chorų: Chorm. J. Štarkos, Jonušo, Budriūno, Šim­
kaus, Chomskio. Šie ansambliai, chorai, ypač šokėjų grupės, yra mūsų naudai 
palenkę ir ne vieną prancūzą, anglą, amerikietį, net vokietį. Ypač Čia paminėtina 
pirmoji dainų šventė Wurzburge (IX. 8.).

Įkandin lenkiantį vaidmenį vaidino ir mūsų operos solistai bei muzikai instru­
mentalistai ir kt. Jų vardai mums per daug gerai žinomi. Štai jie: V. Jonuškaitė, 
Ant. Dambrauskaitė, E. Kalvaitytė, Pr. Radzevičiūtė, Elz. Kardelienė, Iz. Motie­
kaitienė, J. Rajauskaitė, Binkevičiūtė, Nauragis, Jakubėnas, Grantas, Kutkus, 
Sprindys, Baltrušaitis, Dičįūtė, Butėnas, Mrozinskas, Kovelis, Iz. Vasyliūnas, Pr. 
Matiukas, Puškorius, Liepas, M. Saulius Andr. Kuprevičius ir dar. kt. Taip pat 
šokėjai — Nasvytytė, Valeišaitė, Kepalaitė, Velbasis, Liepinas.

Su dainos ir muzikos menu savo judrumu ir efektingumu glaudinasi ir dramos 
teatras. Vieni ir kiti yra apskraidę visas lietuvių stovyklas ir stovyklėles. Dramos 
teatran susitelkė mūsų senieji aktoriai, šalia savęs priglausdami ir scenos atžalyną. 
Čia ypač paminėtinas yra Augsburgo dramos teatras su rež. Palubinsku (pastatęs 
„V. Kudirką“, „Pirmą skambutį“), Detmoldo „Aitvaras“ su H. Kačinsku, Gučium 
ir Blekaičiu (A. Rūko „Bubulis ir Dundulis“), įganau —-„Atžalynas“ (rež. Valiukas 
ir Škėma — „Atžalynas“, Ant. Gustaičio „Sekminių vainikas“ ir „Vieną vakarą, 
ir akt. St.. Pilkos rež. „Princesė Turandot“), Ravensburgo liet, teatras (rež. Al. 
Gustaitienė .„Nuodėmingas angelas“ ir kt.), Wiirzburgo (rež. Zenkevičiaus „Sud­
rumstoji ramybė“ ir kt.). Buvo dar keletą teatrinių grupių pačioj Šiaurėj, kurios 
deja, dėl didelio atstumo ar kt. priežasčių mūsų negalėjo pasiekti. Prie jų galima 
gretinti ir Kaselio baleto teatrą „Laisvę“ (Liepinas) bei vaikų teatrus Wiesbadene, 
vėliau Kassely (rež. Saudargienė), Wurzburge ir kt. stovyklose.

Lietuviškoji kultūra svetimiesiems buvo parodyta ir visoj eilėj parodų, pvz., 
Schongau, Baden — Badene (org. dail. V. K. Jonyno) ir kt.,kuriose su savo kūri­
niais dalyvavo visa plejada mūsų dailininkų: Galdikas, Kasiulis, Petravičius, Var-
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nas, Staneika, Augis, Jonynas, Kašuba, E. Kulvietis, Mackevičius, Ratas —• Ratais* 
kis, M. Markulis, Janusas, B. Murinas, T. Valius, A. Dargis ir kt.

3. Visuomeniškumo bėgiais
Per tuos metus įvyko visa eilė visuomeninių bei profesinių suvažiavimų, kurių 

metu tartasi bendraisiais ir specialiaisiais reikalais. Buvo telkiamasi į atitinkamus 
organizacinius vienetus, aptariamos veiklos kryptys bei taktika ir, kiek leido sąly­
gos, buvo gyvenimas lenkiamas pagal realiuosius nuostatus.

Kovo m. pradžioj Hanau’e Įvykęs stovyklų atstovų suvažiavimas koordinavo ir 
apipavidalino Lietuvių Tremtinių Bendruomenės (LTB) veiklą. Sausio m. Tū- 
bingene dvi dienas tarėsi rašytojų suvažiavimas, ta proga suruošdamas ir turiningą 
literatūros vakarą. Gegužės mėnesį Hanau’e įvyko gausus žurnalistų suvažiavimas, 
kurio metu suruošta pogrindinės spaudos paroda (1941—44 m. m. Lietuvoj). 
Pažymėtinas Liet, operos, operetės, baleto, dramos ir orkestro artistų — meni­
ninkų suvažiavimas Kassely su ilgoka kelių dalių menine programa. Birželio .m. 
Hanau’e įvyko kunigų studijų dienos, dar vėliau toks pat ir mokyklų kapelionų 
suvažiavimas. Savo suvažiavimus su specialia programa ir atitinkamomis rezo­
liucijomis turėjo dar: — evangelikai, vaistininkai, skautai, Liet. Raud. Kryžius, 
gydytojai, teisininkai, gimnazijų vadovybės, katalikų akcijos veikėjai, Kat. muzikos 
veikėjai, liet, politiniai kaliniai, studentai, girininkai, žemės ūkio darbuotojai, fila­
telistai. ir dar kt.

MOKYKLŲ IR KURSŲ ORGANIZAVIMAS buvo pagrindinis mūsų bendruome­
nės padalinių ar atskirų jos narių rūpestis. Be pradinių mokyklų ir gimnazijų, 
kurių turėjo kiekviena didesnė stovykla, praeitais metais dar buvo steigiama visa 
eilė ir specialinių mokyklų.

Pirmoj eilėj čia paminėtinas Baltijos universitetas Hamburge, į kurį susitelkė 
šiaurinės Vokietijos tremtinių jaunimas. Universitetas kilo labai vargingose sąly­
gose ir veike abipusio — profesorių ir studentų —r pasišventimo dėka. Freiburge 
dail. V.’ K. Jonyno iniciatyva įsteigtas Pritaikomosios Dailės Institutas, Kemptene 
— Aukštieji Technikos kursai ir Nūrtingene — Aukštesn. Technikos mokykla. 
Flensburge buvo organizuojama jūrininkų mokykla, Prekybos mok. Grevene, miš­
kininkų Hanau’e, dailės studijos Wurzburge (dail. Jonušo) ir Hanau’e (dail. 
Kaminsko). Be to, buvo oganizuojama įvairiausio pobūdžio kursų: Kemptene hid- 
rometrijos (prof. Step. Kolupailos), mokytojų-Seedorfe (kalb. P. Butėno), vaikų 
darželių auklėtojų^Detmolde. Be to, kiekviena stovykla turėjo įvairių kalbų, amatų 
ir bendro lavinimosi kursų.

Tremtinių patyrimų turinį papildė ir atsitiktinieji įvykiai. Pačioje metų prad­
žioje kai kurias stovyklas aplankė Vatikano atstovas ark. C. Chiarlo. Buvo įsteigta 
Šv. Sosto-delegatūra lietuviams Vokietijoj ir Austrijoj, kurios šefu paskirtas kan. 
F. Kapočius. Kai kurias stovyklas aplankė mirusio Amerikos prezidento našlė 
p EI. Rooseveltienė. Tremtinius ilgoką laiką lankė BALFO atstovas kun. dr. 
J. Končius. Rudenop, patyręs karčią kelionės odisėją, į anglų zoną atvyko, dr Vy­
dūnas. Rudenop tremtinius pasiekė skaudi žinia, nes netikėtai buvo patirta, kad
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Flossenburgo KZ stovykloje naciai yra sunaikinę 2480 lietuvių. Didžiausias ir 
nepertraukiamas įvykis buvo, be abejojimo, tarptautiniai atoslūgiai ir pakilimai, 
kuriuose kiekvienas tremtinys net pro mikroskopą stengėsi įžiūrėti savo reikalui 
šiokių ar tokių pragiedrulių. Pastarieji įvykiai ir šiandien tebeeksploatuoja mūsų 
dėmesį, protavimus, jausmus ir lūkesčius.

4. Tarp gyvųjų ir mirusiųjų
Prabėgusiais metais stabtelta ir ties viena kita sukaktimi. Tačiau ir čia tiek 

organizacijos, tiek spauda nepaliko be spragų. Taigi ne viskas, kas verta paminėti, 
buvo įmanoma* atsiminti ir pagerbti. Įvairiausi bendruomenės rūpesčiai, kurie iki 
paskutinių dienų vis labiau didėjo' ir tebedidėja, atitraukė mus nuo daugelio 
sukaktuvinių vardų bei įvykių. Negalėjome su didesniu atsidėjimu paminėti dau­
gelio rašytojų, visuomenininkų ar būdingesnių istorinių datų. Stabtelėta tik ties 
keliais akyvaizdesniais atsitikimais.

Spauda ir Hanau’o visuomenė pagerbė Dr. K. Grinių, sulaukusį 80 metų. Peda­
goginiai sluogsniai išsamiau sustojo ties mūsų įžymaus filosofo St. Šalkauskio 
asmeniu, jo mirties 5 metų sukakties proga. Buvo prisimintas kun. M. Krupa­
vičiaus 60-metis, prof. dr. Pr. Gudavičiaus 70 m. Savo jubiliejų susilaukė ir mūsų 
įžymiosios dainininkės — V. Jonuškaitė (20 metų scenos darbo) ir Elzbieta Kar­
delienė (15 metų). Savo kūrybinio darbo sukaktį turėjo minėti poetas Juozas 
Mikuckis ir šiam reikalui šio straipsnio autorius iš sukaktuvininko buvo išviliojęs 
pluoštą biografinių žinių. Deja, tuo metu turėjo sustoti „Pėdsakai“ ir sukaktis 
pavėlino ... Atsivertus prof. Vacį. Biržiškos „Liet rašytojų kalendorių“, paaiškėjo, 
kad pr. metais 70 metų suėjo visai eilei žmonių, kurių, deja, negalėjom visuome- • 
nei priminti: — dail. Žmudzinavičiui, Herbačiauskui, o 60 m. — Vikt. Biržiškai, 
Čiurlionienei, Ig. Končiui, Pr. Dovydaičiui, Rom. Striupui, akt. Konst. Glinskiui 
ir kt. Apie 50 metų sukaktis jau ir nebeminime, nes jų savininkai, jei Dievas leis, 
galės dar vieną dešimtmetį palaukti...

1946 metai mums buvo ir nuostolingi: netekome artimų ir brangių žmonių 
Martyno Jankaus, Jono Vanagaičio, prof. J. Elisono, Dr. Justino Tumėno, pik. 
Al. šumskio ir kt.Taip pat, jei tos žinios, kurios ateina iš anapus geležinės uždan­
gos, yra tikros, esame dar netekę ir Aleksandro Stulginskio, prof. Aug. Voldemaro 
ir Dr. J. Skrupskelio.

5. Užsklanda
šykščiu sfinksu prieš akis stovi šie metai. Mums nežinomi jo nešamieji laimikiai 

ar nuostoliai. Tačiau mes tikime į dosnesnę ateiti. Be abejojimo, ji kada nors tokia 
dar ateis, o tuo" tarpu mums belieka dvejopas įsipareigojimas: dar uoliau taupyti 
savo dvasinę ir fizižę sintezę —savo asmenį, ir dar uoliau kurti arba bent kauptis 
kultūrinių vertenybių kūrybai. Šiandien, kai mes esame jau ne tik nebesupran­
tami, bet ir nehumaniškai bandomi, kai gražios kalbos yra patapusios tiktai mados 
kosmetika, ir kai šiandien tokia karti melagystė tarp pažadų ir ištesėjimo, mums 
atsistoja dar ir kitas įsipareigojimas — susikaupti ir ištverti bet kokia kaina.

St. Būdavas
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