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ŪKANOTASIS MĖNUO
GIR MANTAS

Nuo regsėjo mėnesio 23 diena susilygina su naktim — pasibaigė vasara, prasidėgo ruduo. 
Spalių mėnuo — tikroji pradžia rudens. O spalių gal dėl to, kad tuo laiku Lietuvoje prasideda 
linaminis: linus mina — spaliai byra . . .

Ruduo — gana liūdnas laikas. Tegu žemė ir atidavė žmogui derlių, tačiau — saulelė 
nebekaitri, dienos nebeilgos ir nebešviesios, o dažni lytūs ir rūkas merkte merkia žemę ir 
žmones.

Spalių mėnuo mums, tremtiniams, dar ir kitaip liūdnas. Spalių mėnesio pradžioje, 8—9 diena, 
1944 metais, buvo didysis rusų pasistūmėjimas vakarų Lietuvoje. Tomis dienomis dauguma mūsų ■ 
čia esančių turėjom palikti paskutinius savo tėviškės kelius ir traukti tolyn j vakarus, kur 
tikėjomės pasiekti kada vakarų sąjungininkus. Sąjungininkus tikrai po kurio laiko ir pasiekėm. 
Bet Lietuva toli liko ...

1430 m. spalių mėn. 27 d. yra miręs Didysis Lietuvos Kunigaikštis Vytautas Didysis. Po 
nepavykusio karūnavimo, kuris buvo numatytas rugsėjo mėn. 8 dieną, ta staigi Vytatuto Didžiojo 
mirtis labai sukrėtė visą lietuvių tautą. Iš istorijos žinom, kad, Vytautui mirus, didysis jo, 
Mindaugo, Gedimino, Algirdo, Kęstučio palikimas—didelė ir stipri Lietuvos valstybė pamaži ėmė 
nykti, nes nebuvo daugiau tokių galingų valdovų. ,

Spalių mėnuo katalikų bažnyčios paskirtas Švenčiausiai Marijai garbinti per šventąjį rožančių. 
Lietuviams daug paguodos teikia malda tų liūdnų prisiminimų menesio dienomis. Per maldą 
ir dvasiškus apmąstymus žmogus bendrauja su savo Kūrėju ir prisimena, kad šioje žemėje jis 
tėra laikinas, kad siela neturi būti pamiršta.

Po Vytauto Didžiojo Lietuva sumenko. Bet lietuvių tauta išliko, nors ir labai labai Slinkių 
dienų yra pergyvenus. Kaip gi ji galėjo išlikti? Kaip atlaikė, iš visų pusių spaudžiama ir 
skriaudžiama, kartais net naikinte naikinama?

' Lietuvių tauta visada rūpinos savo dvasios reikalais. Kai buvo ji pagoniška, tvitai laikėsi 
savo pagoniško tikėjimo; kai perėjo į katalikybę, tvirtai laikėsi katalikybės. Neužmiršo ir gražių 
savo papročių, kurie iš sielos išplaukia: dainavo gražiąsias savo dainas, sekė pasakas, mergaitės 
ir moters audė dailias juostas ir audimus. Gražios mintys ir gražūs darbai ateina iš žmogaus sielos 
ir dar tai sielai padeda tobulėti. Gražios mintys ir darbai suartina žmones ir sustiprina jų vienybę, 
o vienybėje — galybę. « ■

Taigi šiuo ūkanotu rudens laiku žinokim, kad kaip saulė ne visada už debesų pasiliks, taip 
mūsų viltys ne visada liks nežinios apgaubtos. Ugdykime savo širdyse ir sielose gražias mintis 
ir gerus norus, paverskim juos gerais darbais — taip niekada nepralaimėsim.
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Trakų pilis

SVETIMOJE ŽEMĖJE
VYT. TAMULAITIS

Salta rudenio saulė buvo pačiame vidu­
dienyje, bet jos šiluma jau nė kiek negaivino 
ruduojančios žemės, ant kurios biro geltoni 
pakelės medžių lapai. Jos šviesa, prasiskver­
busi pro bėgančių debesų tarpus, buvo lygiai 
tokia šalta, kaip ir tas svetimas, akmeninis 
kelias, kuriuo dabar važiavo Būblys, karo 
audros nublokštas nuo šiltos savo gimtų namų 
ugnelės į svetimą kraštą.

— Vaikai, ar nešalta? — staiga paklausė 
jis, pertraukdamas nejaukią tylą. Atsisukęs 
pasižūrėjo į vaikus, kurie glaudėsi prie 
motinos ir bailiai dairės j svetimos žemės 
laukus.

— Ne, tėveli, — atsakė devynerių metų 
mergaitė kartu su savo jaunesniuoju broliuku, 
kurio skaisčiai mėlynos akys blizgėjo iš po 
užsmukusios ant kaktos kepurės.

r

— Žiūrėk, tėveli, ten bokštai ir koks didelis 
kaminas, — sušuko mergaitė, stiebdamosi 
vežime. — Tur būt, miestas ...

Tėvas pakėlė akis. Tolumoje, pro pakelės 
kerotus medžius, raudonavo namų stogai ir 
kilo pro medžių viršūnes bažnyčių bokštai ir 
fabrikų kaminai. Bet miesto artumas nė kiek 
keleivių nežavėjo. Ne tik kad nesidžiaugė jų 
širdys, bet net būkštavo. Ne tik jo gatvės ir 
namai buvo jiems šalti ir svetimi, bet ir 
žmonės, ir jų židinio ugnys, plazdančios ten 
karštose krosnyse. Jie žinojo, kad nesusišildys 
prie jų savo nugrubusių pirštų ir neišties nu­
vargusių kojų. Ne jiems jos degė ir žėrėjo.

— Tai vėl drebės mano širdis, kol pra­
važiuosime, — ištarė tyliai Bublienė, atsiminusi 
daugelio pasakojimus, kad miestuose sustabdo 
pravažiuojančius pabėgėlių vežimus ir suima

171
GS ' 1

If-fP ’ -

3



vyrus darbams, kartais net plėšte nuplėšdami 
juos nuo vežimų.

— Gal Dievas duos... — atsakė Būblys ir, 
lyg nujausdamas nelaimę, sustabdė arklį.

— Užkąskim ir mes ..., — kalbėjo paduo­
damas arkliui glėbelį šieno, kurį gyvulėlis 
godžiai griebė ir kramtė.

Priėjęs prie vežimo, iškėlė vaikus.
— Na, pabėgiokit valandėlę. Tur būt, kojelės 

jau sustyro...
Vaikai pradžioje nenoromis trepleno ant 

k;eto kelio grindinio, kol pagaliau išsijudino 
ir ėmė siausti.

Netrukus visi susėdo ant drėgnos šalykelės 
žemės, atsirišo vargingą' kelionės krepšį ir 
sunkiai kramtė kietą, sužiedėjusią duoną, kuri 
ryjama strigo gerklėje. Kelinta diena nė lašo 
šilto vandens neragavę, jie pamažu rankiojo 
byrančius sausos duonos trupinius ir kišo į 
išdžiūvusias, nuo vėjo sutrūkusias lūpas. 
Bublienė, padavusi vaikams po gabalėlį šiurio, 
nusisuko į šalį ir užsitraukė ant kaktos 
skarelę, kad niekas nematytų jos drėkstančių 
akių. Ji laikė prie lūpų gabalėlį duonos, 
drėgną ir sūrų nuo tylių ašarų, nė vieno 
kąsnelio negalėdama nuryti. Rūpestis graužė 
jos krūtinę. Kur jie ras pastogę, kur prisiglaus 
nuo šalčio ir vėjo, kur sušildys savo vaikų 
kojeles? ... Ji tik dabar suprato, kaip baisu 
ir tamsu, kai kojos neliečia savo gimtosios 
žemės, kai akys nebemato savo gimtosios 
padangės ... Jos širdis pasidarė jautri ir baili, 
kaip žvėrelio, išėjusio iš savo namų, kurį ir 
lapo šnabždesys gąsdina.

— Žinai, mama, — tarė Būblys pakildamas, 
-— kai nejaučiu po kojom savo žemės, tai, 
atrodo, niekam aš nereikalingas, neturiu jokios 
teisės ir laisvės. Va, kaip anas lapelis, kurį 
vėjas mėto ten, kur nori...

— Atspėjai ir mano mintis, — tarė Bublienė, 
keldama į vežimą vaikus. — Be namų kaip be 
širdies... Kur eini, ten šalta, kur žiūri, ten 
tamsu . ..

Vėl nuobodžiai riedėjo jų vežimas tolyn. 
Vaikai sėdėjo tylūs ir ramūs, neaiškiai 
suvokdami tą nelaimę, kuri slėgė jų tėvų 
širdis, užtemdydama jų akių žvilgsnį. Jie irgi 
pergyveno skausmą, tik visai kitaip, ne­
susivokdami gerai toje painiavoje, kuri atrodė 
jiems ne tokia baisi, nes jie gyveno tik šios 
dienos, šios valandos įspūdžiais. O kas bus 
toliau, jie negalvojo ir dėl to nesuprato to 
savo tėvų didelio rūpesčio, kas bus dar 

šiandien ir rytoj, ir poryt, už savaites, už 
mėnesio ir net už metų.

Sėdėdami šalia motinos vežime, jie jautėsi 
drąsūs ir nieko nebijojo, nes jautė, kad už 
juos kovos, juos gins jų tėvai, jei pamėgintų 
kas nors juos skriausti. Jie drąsiai ir su 
džiaugsmu žiūrėjo dabar į artėjančio miesto 
namus, tikėdamiesi ką nors įdomaus pamatyti 
jų languose. Tuo tarpu motina ir tėvas žvelgė 
į kiekvieną pilnu nepasitikėjimo žvilgsniu, 
bijodami pasikėsinimo, kuris dar daugiau 
apsunkintų jų vaikų gyvenimą ir laimę, dėl 
kurios jie dabar kovojo ir vargo.

Jau buvo pravažiavę pirmuosius priemesčio 
namelius, kai ant vidurio kelio, prie didelės 
daržinės, sustojo vyras ir iškėlė ranką, 
duodamas ženklą sustoti.

Motinos širdis, jausdama nelaimę, virpėjo 
ir plakė.

Būblys drebančiom rankom patempė 
vadžias. Nors jis nesuprato visų' žodžių, ką 
jam sakė, bet jam visiškai buvo aišku, ko iš 
jo norėjo tas svetimasis vyras, pastojęs jam 
kelią. Iš didžiosios daržinės, kuri stovėjo prie 
kelio, iškišo galvas keliolika tokių pat bedalių, 
kuriuos jau saugojo kitas vyras su šautuvu. 
Vaikai išsigandę prisiglaudė prie motinos, kai 
nepažįstamasis ėmė pykti ir niršti, kad tėvas 
dar delsė ir greit, paklusniai nelipo iš vižimo. 
Tėvas dar buvo pasiryžęs kovoti. Jo rūstus 
veidas grasinamai niaukėsi. Bet kai jis pamatė 
prie vežimo artėjantį ir antrą vyrą, su 
šautuvu rankose, jo veidas išbalo ir galva 
pamažu nusviro žemyn. Jis sunkiai, lyg 
keldamas akmeninę naštą, išlipo iš vežimo ir 
pažvelgė į motiną, abiem rankom apglėbusią 
vaikus.

— Sudiev, — ištarė tėvas virpančiom 
lūpom. — Gal neilgam ... Pabėgsiu, surasiu 
jus ..., — skubiai kalbėjo ramindamas, nuolat 
raginamas nepažįstamojo greičiau atsisveikinti.

Motina apsipylė ašaromis, greit iššoko iš 
vežimo, glostė nepažįstamojo ranką, prašė 
pasigailėti, bet šis šaltai ir piktai ją atstūmė, 
kartodamas kažkokius žodžius, kurių išsigandę 
vaikai nesuprato. Tik kai tėvas juos atsisvei­
kindamas pabučiavo, juodu abu pajuto jo 
drėgną veidą ir balsu pravirko šaukdami:

— Tėveli, tėveli...
Jie niekada nematė susigraudinusio savo 

tėvo, ir tas padarė jiems gilaus įspūdžio.
Gailus vaikų šauksmas sugraudino visus 

daržinėje esančius vyrus, tik ne tuos, kurie
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Plotelis Kuršių marių ties Juodkrante

norėjo atimti iš jų tėvelį. Vienas iš tolo jiems 
šaukė:

— Neverkite, nieko tas nepadės ir 
nesugraudins akmens ... Mus taip pat suėmė, 
o moterims liepė važiuoti. Sako, neilgam. 
Savaitei, o gal dviem ... Kol iškasime čia per 
aną, ana va, lauką apkasus. Paskui, sako, 
paleis, ir galėsime važiuoti... Kas juos žino, 
o gal ir nemeluoja. .. Sustokite netoli čia, 
kuriame nors kieme, ir palaukite. Ir mūsų 
vežimai apsistojo čia priemiestyje... Rytoj 
galite atlankyti ir valgyti atnešti. Leidžia ...

Padrąsinta šitų žodžiu, Bublienė atsisveikino 
su vyru. Pasuko į artimiausią kiemą, kur 
stovėjo dar toks vienas bedalis, kaip ir jos, 
vežimas.

Kaip mokėdama ji įsiprašė pernakvoti ir 
džiaugėsi, gavusi kertelę tvarte.

Susiraukusi ir išdidi šeimininkė, leido vakare 
užeiti ir į virtuvę užsivirinti vandens.

Apsiašarojusi saulė pasislėpė už didelio 
debesio, kuris savo juodais sparnais buvo 
apglobęs vakarų dangų. Paklojusi vaikams

guolį ant šiaudų pluošto, pataršyto ant žemės, 
Bubliene tarė: »

— Būkite ramūs, kol grįšiu. Tu, Maryte, jau 
nemaža, — kreipėsi į dukterį, kurios akys 
buvo pilnos neramumo, — žiūrėk ir saugok 
broliuką. Aš tuojau... Tik išvirsiu vandens 
vakarienei, o gal ir karšto pienuko ...

Vaikai nieko neatsakė, tik dar arčiau 
susiglaudė prie vienas kito. Motina išėjo. 
Nejauki artėjančio vakaro tyla apsiautė 
vaikus. Jie sėdėjo, bailiai dairydamiesi aplink 
ir klausėsi kiekvieno šnabždesio. Štai ten 
kampe čežėjo šiauduose pelytė. Ji buvo 
laiminga, galvojo vaikai, turėdama savo 
urvelį. Gal ji taip pat ruošė savo vaikams 
vakarienę, kaip ir jų mamytė, tik būdama 
daug laimingesnė, nes turėjo savo, nors ir 
vargingą kampelį... Turėjo gal ir tėvelį, kuris, 
galvojo apie ryt dieną, ką veiks, ką dirbs, 
kad jo šeimynėlė būtų soti ir laiminga ...

O ką dabar veikia jų suimtas tėvelis? Ne, 
jis nemiega, susirūpinęs jų likumu. Jo geros
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akys žiuri į tamsą ir galvoja apie juos. Jo 
širdis neramiai plaka...

Mergaitei gailesys suspaudė širdį, ir pa­
raudusios akys mirkčiojo.

— Klausyk, Maryte, — staiga prabilo 
broliukas, tą patį galvodamas, kaip ir jo 
sesutė, — kažin, ar jie mūsų tėvelį greit 
paleis? Ar jo neskriaus ir nebars? ..

— Nežinau, — tyliai sušnabždėjo mergaitė 
ir tuo pat metu visa apsipylė ašarom. O gal 
iš tiesų jie jų tėvelį skriaus ir bars? Juk toki 
pikti buvo tie, kurie jį nusivedė. Taip žiauriai 
pastūmė! O gal ir muš? Mergaitei, lyg žarija 
būtų dabar įkritus į krutinę, taip degė ir kaito 
jos širdis nuo tos minties. Ji rijo ašaras, kurios 
be paliovos tvino akyse ir veržėsi srovele 
įdubusiais veideliais prie lūpų kraščiukų. 
Mamytė išvirs ir arbatos, gal karštos pienučio, 
o tėvelis jo negaus . ..

Staiga mergaitė sujudėjo, jos akys sužibo, 
kaip žiburėliai, veideliai užkaito. Ašaros 
tuojau išdžiūvo. Nežinomas staigus karštis 
apėmė jos visą kūnelį. Jos veidas ir akys 
šviete laime, kurios jį negalėjo paslėpti. Ji 
visa ėmė drebėti iš džiagsmo, taip stipriai ją 
sukrėtė ta nauja, išganinga mintis, kuri dabar 
atėjo jai į galvą. Ji pašoko ant kojų ir ėmė 
bėginėti nerimdama vietoje. Juo toliau, juo 
labiau ši nauja mintis augo, brendo ir 
kristalizavosi joje, apimdama ir širdį, ir protą.

Nė valandėlės negaišdama, ji norėjo tuojau 
bėgti ir padaryti taip, kaip buvo nusprendusi.

— Jonuk, — sušuko ryžtingai, — kelkis ir 
bėkim. Tik skubink ...

— Kur? — nesuprato berniukas ir žiūrėjo į 
sesutę išsigandusiom akim. — Kur, Maryte?..

— Kur?. . Argi tu nežinai? — ėmė pykti 
margaitė, nesuprasdama, kaip jis to dar 
nežinojo. — Pas tėvelį! Mes turime jį išvaduoti 
ir parsivesti namo. Argi tu nežinai tos pasakos, 
kurią tėvelis pasakojo, kaip mažas berniukas 
išgelbėjo užkeiktą karalaitę, narsiai kovo­
damas net su ugnimi spjaudančiu milžinu, 
kurį paklojo ant žemės kaip nykštuką? O tam 
tereikėjo tik drąsos. Arba lyg nežinai, kaip 
maža karalaitė su baltu ramunėlės žiedeliu, 
raganos naktį palikta viduje tamsaus miško, 
neišsigando, o drąsiai ėjo, jieškodama kelio į 
savo namus? Ji ėjo atkakliai, vydama šalin 
visas šmėklas ir miškinius, .kurie norėjo ją 
paklaidinti, kad tik ji negalėtų parnešti savo 
sergančiam senam tėvui — karaliui — ste­
buklingo vaisto. O tas vaistas prikėlė iš ligos
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patalo ne- tik jį, bet iš stiklinio grabo ir jos 
mamytę, kuri vėl atsisėdo į aukso sostą, ant 
kelių pasisodindama ir savo drąsią dukrelę ... 
Matai, Jonuk, kokių vaikų yra! Mes savo 
tėvelį taip pat turim išvaduoti. Tik tu 
skubink...

Berniukas nusitvėrė čia pat gulėjusią rykštę, 
paėmė sesutę už rankos ir, užmiršęs net vieną 
savo nukritusį batelį, išbėgo pro duris.

— Eime, eime... — kartojo jis. — Kai 
mamytė ateis, mes gal jau būsime sugrįžę su 
tėveliu. Taip, , taip ... Mes nieko neturime 
bijoti... Turime tėvelį išvaduoti.

Žvarbius rudens vėjas taršė jų plaukus. 
Stambūs lietaus lašai tiško ant jų veido ir 
prastų drabužėlių, lengvai juos permerkdami. 
Bet vaikai nejautė nei šalčio, nei lietaus. Jie 
atkakliai veržėsi į priekį per šlapią žemę, 
klampodami per purvyną tiesiai ten, kpr 
stovėjo didžiulė daržinė.

Ant kelio jie valandėlę stabtelėjo, ne­
siryždami eiti tiesiai prie didelių durų, prie 
kurių anksčiau buvo matę stovintį vyrą su 
šautuvu. Tvirtai spausdami vienas kito 
rankutes, jie atsargiai artėjo prie daržinės 
visai iš kitos pusės.

Priėję vaikai prisiglaudė prie šaltos sienos, 
bailiai dairydamiesi. Aplink buvo tuščia ir 
tylu. Rudens naktis tiesė savo tamsias rankas 
iš juodo debesuoto dangaus ir migdė iškankintą 
vargo žemę, supdama ją savo sapnų glėbyje.

— Tėveli, tėveli... — šaukė mergaitė, 
prispaudusi veidą prie sienos. — Tėveli, 
kur tu? ..

Bet iš vidaus niekas neatsiliepė.
— Garsiau . . . Tėvelis negirdi, — pasakė 

Jonukas. — O gal jis kitame krašte? .. .
Vaikai pabėgėjo pasieniu toliau ir vėl ėmė 

šaukti:
— Tėveli, tėveli! .. Kur tu? Ar negirdi? Tai 

mes čia . .. Atėjome tavęs išvaduoti. Mamytė 
verkia. Mes be tavęs vieni negalime likti 
svetimame krašte. Tėveli, tėveli! — vis garsiau 
šaukė jie, bėgiodami daržinės pasieniais, 
imdami nerimti, kad tėvas neatsiliepia.

— Ar tai jūs, vaikai! — pasigirdo staiga 
daržinės kampe sumišęs tėvo balsas už lentinės 
sienos. — Tai tu, Maryte, Jonuk! Tai kaip 
čia jūs ... — nesuprato iš karto, kaip jie čia 
pateko.
,— Taip, tėveli... Tai mes! — sušuko 

nudžiugę sykiu.
— Ar ir mamytė su jumis? .
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— Ne, mes vieni...
— Vieni! — nusigando tėvas, ir jo balsas 

sudrebėjo. — Tai kodėl vieni? Kas atsitiko?
— Mamytė verda vakarienę. Gal ir karšto 

pienučio, sakė, gaus. Mes atėjome tavęs 
išvaduoti. Tu turi grįžti su mumis. Tėveli, eik 
šen ... Mes negalime vieni.. . Mes apsistojom 
čia nętoli, antrame kieme, kur didelis sodas ...

' Jie nematė už sienos tėvo, kuris iš džiaugsmo 
bučiavo tą šaltą sieną. Už jos dabar stovėjo 
jo vaikai, kuriuos per lietų ir itamsą čia 
atvedė galinga ir stipri jų meilė. O kad jis 
būtų galėjęs, būtų sulaužęs dabar tą sieną, 
kuri jį skyrė nuo jų! Būtų kruvinom rankom 
sutraukęs tuos varžtus, kurie jį laikė atskirtą 
nuo jų! Bet tai buvo virš jo jėgų.

— Vaikučiai, — prabilo, valdydamas save, 
kaip, galima ramiau, — aš gal greit pareisiu. 
Gal rytoj, o gal poryt... O dabar ... ar jūs 
rasite vieni kelia namo? Ar nepaklysite? 
Bijau,'kad nesušaltumėte, mano mažyčiai...

— Ne, tėveli, — kalbėjo vaikai drąsiai. — 
Mes vieni neisime namo. Atėjome tavęs 
parsivesti...

— Maryte, — sušuko nudžiugęs Jonukas. — 
Žiūrėk — skylė! Tėveli, tėvelį... Tik žiūrėk, 
duok ranką. Ar matai? Čia visai žemai, prie 
pat pamato ...

Tėvas pasilenkė. Tikrai prie pamato buvo 
keturkampė skylė. Viltis pasiekti savuosius 
sužibėjo širdyje. Bet greit ji užgeso, dar labiau 
užtemdydama jo širdį. Ji buvo per maža.

— Tėveli, ar tu negali išlįsti? — paklausė 
nusiminusi Marytė. — Žiūrėk, o mano galvutė 
lenda. Ir pečiai. Tėveli, kur tu? — mergaitė 
įkišo galvą į daržinę.

Tėvas įsitraukė ją į vidų. Jonukas dar 
lengviau įlindo ir apkabino tėvo kaklą.

Vaikai buvo šlapi ir purvini, jų drabužėliai 
permirkę. Jie drebėjo nuo šalčio ir glaudėsi 
prie susirūpinusio tėvo, kuris juos supo ir 
klostė savo rūbais.

— O dabar eime, tėveli, — tarė Marytė. — 
Man jau šalta ... Eime ... Kaip nudžiugs 
mamytė! Tu nebijok, mes tave apginsime nuo 
sargybinio...

— Aš jam kai duosiu, tai tuojau atsiguls 
ant žemės, kaip tas milžinas ... — sugniaužęs 
kumšteles, sušuko Jonukas, tempdamas tėvą 
už rankovės.

Tėvas sunkiais žingsniais artėjo prie durų, 
žinodamas, kad ant slenksčio pastos jam kelią 
svetimasis žmogus su šautuvu. Bet jis vistiek

Svyrių ežeras

ėjo, vedinas tos stiprios vaikų meilės, kuriai 
pasipriešinti dabar neturėjo jėgų. Jis ėjo, 
gerai žinodamas, kad čia, ant to slenksčio, 
tuojau įvyks sunkiausias atsiveikinimas.

Išgirdęs žingsnius, sargybinis pakilo nuo 
slenksčio ir rūsčiai šuktelėjo. Vaikai išsigandę 
prisiglaudė prie tėvo. Bet jo artumas davė 
jiems drąsos ir narsumo. Jie nesustojo, bet, 
tempdami tėvą už abiejų rankų, artėjo prie 
pravirų durų.

Sužibo kišeninė sargybinio lemputė, ir skai­
sti šviesa apšvietė pabėgėlius. Tėvas suspaudė 
savo drebančiom rankom šaltas vaikų ran­
kutes ir stabtelėjo.

— Eime, tėveli. Eime ... — šnabždėjo Marytė 
ir tempė tėvą toliau, pasiryžusi tuoj pradėti 
kovą su nelygiu priešu.

— Eime ... — vos girdimai ištarė ir Jonukas, 
savo mažais piršteliais įsikabindamas stipriai, 
neatplėšiamai į tėvą.

Sargybinis valandėlę žiūrėjo į kūdikių vei­
dus ir skausmo suspaustą tėvą, kurį už rankų 
vedėsi šlapi, purvini ir nuo šalčio drebėdami 
vaikai. Jis pradžioje norėjo tuojau pakelti
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ranką su šautuvu, bet kažkokia nežinoma jėga ją staiga sulaikė. Ji pasidarė tokia sunki ir nepakeliama, kad net pajudinti jos negalėjo. Norėjo įspėjamai ir rūsčiai šuktelėti, bet jam lūpas suspaudė kažkokia nežinoma ranka, ir jis neištarė nė žodžio. Jo rūsčios akys pamažu merkėsi, sekdamos nuo šlapių vaikų drabužių varvantį vandenį, kuris kaip dideli skausmo lašai krito ant žemės, sunkėsi ir gėrėsi į ją, jau permirkusią ir drėgną ...Daugumas suimtųjų, kurie žiūrėjo į vaikus, su atidžia stebėjo, kaip pasielgs sargybinis.Su palengvėjimu širdyje atsiduso, kai tėvas, vedamas vaiką, ramiai perlipo slenkstį ir ėjo, lyg sapne, nejausdamas po kojomis žemės. Jam atrodė, kad jis nėjo, o plaukė, kad jį kažkas nešte nešė virš šitos purvinos žemės, kad jį kažkas kėlė aukštyn už tų juodu de­besų, ten į saulę, kurios skaidri ir šviesi šilima užtvindė jam, rodėsi, visą krūtinę ir širdį. Jis staiga sustojo, paėmė abudu į glėbį ir, spausdamas prie plačios savo krūtinės, nubėgo tekinas per juodą naktį, pats sau kartodamas:

— Žinau... Žinau, kad virš visų žiaurių įstatymų, virš visų karo baisybių, virš bena­mio skausmo ir našlaičių nedalios yra dar kažkas aukštesnio ir didesnio. Tai — meilė...Tikrai tai buvo meilė, tikroji meilė, kuri turi savo įstatymus ir žengia per visas kliūtis.Po valandėlės, kai jie visi susiglaudę užmigo ant šiaudų pluoštelio svetimame tvarte, motina buvo užmiršusi ir karšta pieną, kuris aušo gėlėtame ąsotyje prie durų. Laimė, kuri čia atėjo į tą vargingą kampelį, buvo tokia spindinti ir didelė, kad jos būtų daug kas pavydėjęs. Bet tamsioje rudens naktyje jos niekas čia nematė, nesuvokė ir nesuprato, tik baltas angelas šypsojos ir žiūrėjo į motiną, kuri, sudėjusi rankas, ilgai viena tamsoje mel­dėsi. O kai jos nuvargusi galva nusviro prie savo kūdikių garbanotų galvelių, jis uždengė juos visus nuo pasaulio savo baltais sparnais, niekur nuo jų neatsitraukdamas, visą laiką norėdamas išsaugoti tą laimę, kurią vaikai buvo suradę savo skaisčia, didele meile.

KO TAIP UZAUJA VĖJELIAIPR. IMSRYSKo taip ūžauja vėjeliai, Ko broleliai, sesutėlėsko girelė gaudžia? skundžias, kai dainuoja,Kas nešioja tėviškėlėj jųjų raudą graudžia?Ko darželiuose nuvyto, nužydėjo gėlės?Ko padangė apsiniaukė mūsų tėviškėlės?

o senieji tėvužėliai verkia, aimanuoji?Tai todėl ten skundžias, verkia, ir girelė gaudžia, kad mūs mielą tėviškėlę svetimieji skaudžia ...
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KUR DINGO ANTELĖ?
A. GIEDRIUS

Parėjo iš kažin 
kur antis Švarš- 
kė ir susitiko 
antį Gaigę.

— Ar tu girdė­
jai naujieną? — 
sako ji Gaigei.

— Ne, negir­
dėjau. O kas at­
sitiko?
jne namus pasi- 

1 — Tai kaip dabar bus?
— Prastai. Kai imsi jas gaudyti, sueis į 

namus, ir neprigriebsi. Sako, ir mažąsias 
žuveles dar į tuos namus priimsiančios.

— Tai visai prastai. Bet kas tau sakė?
— Gaidys. O jis ne visada meluoja.
— Eiva dar kartą pas gaidį.
— Eiva.
Antys nukrypavo pas gaidį ir sako:
— Ar teisybė, kad varlės ežero dugne 

namus pasistatė?
— Tai kaip gi ne? Man sakė kalakutas, o

jis ne visada meluoja. •
— Kaip tu manai, gaideli, ar prastai dabar 

bus?
— Man ir mano vištoms nedidelis nuostolis, 

— atsakė gaidys. — Bet jums — nelabai kas.
— Ir aš sakau, kad ne kas, — pritarė 

Gaigė. — O dar, sako, ir mažąsias žuveles į 
tuos namus priimsiančios.

— Ir aš taip esu girdėjęs, — patvirtino 
gaidys.

— Dar turiva nueiti pas kalakutą, — 
susirūpinus tarė Gaigė.

— Būtinai nueikita, — pritarė gaidys.
Juodvi nukrypavo pas kalakutą ir rado jį 

labai pasipūtusį. Atsargiai pasisveikino ir 
paklausė:

— Ar teisybė, kad varlės ežero dugne 
namus pasistatė?

Kalakutas ilgai tylėjo, ir atrodė, kad smarkiai 
galvoja. Antys dabar labai tikėjos, kad jis 
tikriausią teisybę pasakys. O kalakutas taip 
prabilo:

— Esu ir aš girdėjęs apie tuos namus ežero 
dugne. Man-sakė katinas, o jis ne visada 
meluoja.

'— Katinas? — sušvarkštė antys. — Juk 
tai — melagis ir viliūgas!

— Aš sakau, ką esu girdėjęs, — tarė kala­
kutas, dar labiau pasipūtė ir tylėjo.

Antys nedrįso daugiau jo kalbinti.
Dabar eina juodvi jieškoti katino. Susitinka 

žvirblį. Stabtelėjo ir paklausė:
— Ar nematei katino?
— Kad jį vanagas nusineštų, tą nenaudėlį!— 

nusiskeikė žvirblis.
— Mudviem labai jo reikia.
— Nenoriu apie jį girdėti! —• spiegė žvirblis.
— Būk kaimyniškas ir gražiai su mudviem 

pakalbėk, — prašė antelės.
— Gerai. Kalbėkim. Bet kam judviem reikia 

to smailanagio?
— Jis žino didelę naujieną. Sako, varlės 

ežero dugne namus pasistačiusios.
— Man rodos, tai visai paikas išgalvojimas, 

— tarė žvirblis. — Juk katinas didžiausias 
melagis ir viliūgas.

— Ir mudvi taip manėva. Bet kalakutas
patarė ... -.

Žvirblis stryktelėjo arčiau prie ančių ir 
patylomis pasakė:

— Kad-kalakutas tiek galvoje turėtų proto, 
kiek išpūstose plunksnose oro... O judvi, 
jei norita ką gero sužinoti, tai palaukita, kol 
atlėks varna. Ta ką pasakys, tai pasakys. 
Arba šarka ...

Antys tiktai sparnais numojo.
— Šarka — patarška, su ja nesusikalbėsi. 

O varna ne vieną kartą yra mus išgąsdinus. 
Ji puikiai moka pavaidinti vanagą, o tai maži 
juokai.
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— Žinoma, — sutiko žvirblis. — Bet aš 
nežinau, kas tikresnių žinių turėtų apie tuos 
namus, jeigu ne ji.

— Vistiek pajieškosiva dar katino, — tarė 
antys ir nukrypavo toliau.

Katiną 'juodvi rado po obelia išsitiesusį 
prieš saulę. Atrodė, kad jis miega, ir antys 

xnenorėjo jo budinti, kad nesupyktų. Bet po 
valandėlės katinas ir pats pakėlė galvą ir 
plačiai nusižiovavo.

—Tai gerai, kad pasibudai!— tarė Švarškė 
su Gaige.

— O judvi manėta, kad aš taip ir nejuntu, 
kaip judvi prisiartinata, — pasakė katinas.

— Manėva. Bet tu jautrus padaras.

— O ko norėjota iš manęs?

— Svarbus reikalas. Ar teisybė, kad varlės 
ežero dugne namus pasistatė?

— Pats nemačiau. Man sakė šuo. O jis — 
nemeluoja.

Antys vėl tiktai žvilgt, žvilgt į viena kitą. 
Ir dar žiūri į katiną. Jau jeigu jis taip sako 
apie šunį, tai galima tikėti.

— Dėkui už gerą žodį, — tarė juodvi ir 
nuėjo pas šunį.

Šuo gulėjo savo ląstoje ir snūduriavo. Kai 
antys prisiartino prie jo per šešias katino 
uodegas tolumo, šuo pakėlė galvą ir pasižiūrėjo 
į antis.

— Tai gerai, kad radova namie ir dar pasi- 
budusį! — apsidžiaugė antys.

— O kas yra? — paklausė šuo.

— Ar teisybė, kad varlės ežero, dugne 
namus pasistatė?

178

— Nežinau, — atsakė šuo.

— Kaip gi tu nežinai? Katinas sakė, kad iš 
tavęs girdėjęs.

— Katinas teisybę sakė, — tarė šuo. — Bet 
aš girdėjau iš ūdros, o ji ar teisybę sakė, 
nežinau — pats į ežero dugną nenėriau.

Antys žvilgt, žvilgt į vieną kitą.

— Kaip mudvi dabar patikrinsiva? — sako 
juodvi šuniui.

— O kaip? Nueikita į paežerę pas ūdrą ir 
pasiklauskita.

— Ar tu mažas ėsi? — suriko antys. — Kur 
mudvi eisiva pas ūdrą! Argi tu nežinai, kad 
ūdra žuvis ėda? Kas gali pasakyti, -kad ji ir 
mudviem sprando nenusuks?

— Jeigu jau taip nepasitikita, — tarė šuo,
— tai galėčiau judvi palydėti. Bet ar tikėsita 
ir ūdra? Ar ji taip pat negali pameluoti?

— O kaip tu manai apie varną? — klausė 
antys?— Žvirblis sakė, kad varna čia tikriausią 
teisybę galėtų pasakyti.

— Pasiklauskita varnos. Bet iš kur jau varna ■ 
tą tikriausią teisybę galėtų žinoti?

Antelės taip ir susmeigė akis į šunį. Iš tikro 
jis protingas padaras. Argi varna plaukioja po 
vandenį? Ar nardo, kaip ūdra? Ar gali ji pa­
sakyti, kas dedas vandenyje, juo labiau — po 
vandeniu?

— Bet ką dabar mudviem daryti? — klausia 
juodvi.

— Geriausia — tai pačioms pasitikrinti, — 
patarė šuo. — Geras akis turit, plaukiot mokat
— panerkit ir apžiūrėki!.

— Tikrai niekas geriau nepatars, — nu­
sprendė Švarškė su Gaige, padėkojo šuniui 
ir nuėjo.

Juodvi nukrypavo į kūdrą, kur buvo visas 
būrys ančių, ir jau nuo kranto suriko:

— Klausykitės šen! Naujiena! Varlės ežero 
dugne namus pasistatė. Jos ten priims ir 
mažąsias žuveles. Kai visos pasislėps tuose 
namuose, tai mums visai nieko neliks.

Išgirdusios tokią žinią, visos kad pagaus 
šaukti, kad pagaus rėkti! Visas kiemas plyšo.

— O gal dar neteisybė? — pagaliau tarė
- gaigalas.
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— Gal ir neteisybė, — atsakė Gaigė. — Dėl to mudvi ir pasiklausėva...Ir juodvi plačiai nupasakojo visoms, kur buvo ėjusios ir ką girdėjusios.— Geriausiai patarė šuo, — pabaigė juodvi.— Jo patarimo paklausykim ir eikim pačios j ežerą teisybės patirti.Ir visas būrys ančių švarkšdamos išlipo iš kūdros ir patraukė per lauką į ežerą.Graži buvo diena, saulė žeme raičiojos, o vėjas nė klevo lapelio nejudino. Ežeras taip ir blizgėjo iš tolo, kaip karališkas veidrodis.— Tai puikumas! — tarė viena jauna antelė.— O ir karšta šiandien. Aš pirmutinė šoksiu į ežerą ir nersiu jieškoti tų paslaptingų rūmų.— Mes visos nersim! — krykštė ir kitos jaunas antelės.Jos pasileido nuo ežero kranto ir krykštau- damos pradėjo nardyti.Bet kodėl taip ilgai neiškyla Blizgė, jaunoji Blizgutė? Kitos jau kelintą kartą paneria, o ji nepasirodo!— Ji, tur būt, rado varlių namus ir įėjo į vidų, — spėjo viena antelė.— Greičiausiai taip ir yra, — pritarė kitos.— Gal būt, — tarė viena senė antis. — Bet mes nė viena nematėm tų namų.

— Gal mes taip giliai nepanėrėm? — pasakė gaigalas.— Kažin? — suabejojo senė antis. — Aš bijau, kad Blizgei nelaimė būtų neatsitikus.Nuo tų žodžių visos antys atvėso, lyg staiga būtų pasinėrusios į šaltiniuotą vandenį. Dabar jos tylėjo, suplaukusios į vieną kupetą, ir žiūrėjo į viena kitą.O Blizgutės nėra. Nepasirodo, ir gana. Visų jauniausioji, visų gražiausioji ir visų mikliau­sioji antelė...Ir nepasirodė daugiau. Antys ir krykštė, ir rėkė, ir dar sykį po vandeniu nėrė — antelės jieškojo. Bet veltui! Dingo ir dingo, ir niekas jos daugiau nematė.Žmonės kalbėjo, kad jai baisi nelaimė ga­lėjus atsitikti. Ežero dugne ėsą ilgų žolių susi­raizgiusių. Kai antelė į tas žoles įsipainiojus, tai ir negalėjus daugiau iškilti.Bet kitos antys tokiu aiškinimu netikėjo, ypač jaunosios antelės. Joms maloniau buvo girdėti, kad ežero dugne ėsą puikūs rūmai, ir kad Blizgutė ten apsibuvus.Tik kodėl ji nesugrįžta kitoms pasakyti? Kodėl žinios neduoda? Ar neišleidžia? ...Taip ir lig šiai dienai nežino antys, kur yra antelė Blizgutė. Jos dabar dažnai po ežerą nardo, po gilų vandenį dairos, — bene tuos rūmus pamatysiančios, bene dingusią antelę rasiančios.
1 - . •
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I

DU VIŠTYČIAI
A. GIEDRIUS

— Vaikai, neikit per toli nuo savo būrio! — šaukė višta.
O du vištyčiai susimerkė ir pabėgo.
— Eiva, — sako, — toliau — daugiau vabaliukų rasiva.
Višta nė nesumatė, kaip juodu pasislėpė — tokie dar 

mažyčiai, kaip kamuoliukai.
Juodu eina, eina lesinėdami, tarp savęs čiauškėdami, tiktai 

žiūri — priešais baisiausias vabalas!
— Cirrr! — suriko Vištyčiui ir persigandę ėmė bėgti.
— Mama, mama! Gelbėk! — šaukė juodu. -
— Kas pasidarė — sušuko višta ir ėmė bėgti priešais.
— Vabalas, vabalas! — šaukė vištyčiai.
— Reikėjo lesti! — tarė višta.
— Ne, ne! — šaukė išsigandę vištyčiai. — Labai didelis 

ir baisus. Jis norėjo mudu sužnaibyti.
Višta pakraipė galva ir tarė:
— Gerai, vaikai, kad tiktai — vabalas. O jeigu ten būtų 

buvusi žiurkė? ..
Vištyčiai dar kartą sudrebėjo ir ėmė bėgti tolyn nuo tos 

vietos.
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KĄ, MOČIUTE, PADAREI?
LIETUVIŲ. DAINA

Ką, močiute, padarei, 
ką, senoji, padarei?
Kam išleidai mane jauną 
už girtuoklio bernelio? 

Jis pragėrė namelius 
ir nuo lauko rugelius, 
jis pragers ir mano jaunos 
nuo rankelių žiedelius.

Uztrauksme naują giesmę, broliai, kurią jaunimas tesupras! — Dail. Z. Kolbos piešinys
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NE DIDELI VYRAI JŲ NELENKĖ
LEKUTIS

Anas mūsų susitikimas su girinku mums vis 
dėlto darės nemalonus. Iš pradžios dar lyg ir 
nieko, bet paskui vis labiau ir labiau gulė ant 
širdies.

— Ar neteisybė? — sakė Arvydas. — Mes 
pasirodėm, kad visai nieko neišmanom: neži­
nom nė to, kad riešutauti reikia leidimo!

— Žinoma, — pritarėva mudu su Gintuku. — 
Kiekviena moteris žino, kad, į girią einant 
kokios nors naudos, reikia leidimo, o mes ...

Valandėlę visi tylėjom susirūpinę. Paskui 
Arvydas vėl sako:

'— Eime dar kartą. Kas, kad riešutai jau bus 
nuskinti! Bet mes dabar išsiimsim leidimus!

— Puiku, — sakova mudu su Gintuku. — 
Turim išsiimti leidimus. O ir riešutų dar rasim. 
Negi visus lig paskutinio jau bus ir nurinkę! 
Eime.

Kitą dieną, o tai jau buvo rugsėjo mėnesio 
12, apie & vai. mes nuėjom pas girininką.

— Ką gi sakysit, jaunuoliai? — paklausė 
girininkas.

— Atėjom leidimo riešutauti, — sako Ar­
vydas.

— Gerai.
Paėjnė ir išrašė mums tris leidimus. Ir visai 

neužsiminė apie tą aną riešutavimą. Lyg, 
rodos, nieko nebūtų buvę. Puikus žmogus, tas 
girininkas! Dėl to mes smagūs paėmėm rašte­
lius, užsimokėjom po pusę lito, ir viskas. Visai 
nebrangus daiktas ir nepainus gavimas. Ar 
būtų dėl ko slapstytis?

Išėjom iš girininko raštinės ir einam tiesiai 
į šilelį. Pasukom dabar į kitą Mituvos šlaitą. 
Bet pirm to perėjom dar kraštą lygumos, kur 
taip pat buvo dar šiek tiek riešutų. Ir voverė­
lių matėm.

— Gerai, — tarė Arvydas. — Kai voverėlės 
dar po lazdynus šokinėja, tai šio to yra. Eisim 
lenktyn su jomis.

— O aš norėčiau rasti jų lizdą, — sako Gin- 
tukas. — Tai įsisukčiau į voverėlės sandėlį!

— Negerai, — sokova mudu jam. — Ar tu 
nebūtum panašus į vagį?

O Gintukas nė nemirkčioja.
— Dabar dar ne žiema, — sako jis. — Vo­

verėlė ir vėl prisineštų. Jai lengviau susirasti 
riešutu, o kito darbo neturi.

— Kas eina į svetimą sandėlį, tas vistiek 

vagis, ar šiokiu, ar tokiu laiku, — sakova 
mudu jam.

— Ne, — sako Gintukas ir kreipiasi tiesiai 
į mane: — Pasakyk tu man, Lekuti, ar tavo 
tėvas vagis, jei ima iš bičių medų? Ir tave 
patį dar valgydinai

Mudu sustojova su Arvydu ir žiūriva- į jį. 
O jis spigina man:
• — Na, pasakyk, Lekuti? ..

Aš nežinojau, ką jam atsakyti. Mudu su 
Arvydu abudu jam aiškinova, kaip išmanėva, 
bet jis nenorėjo mudviem tikėti. Paskui klau­
siau savo tėtės. Mano tėtis laikė daug bičių, 
ir aš labai mėgau medų ...

Bet dabar ir jūs pagalvokit, skaitytojai, ką 
aš turėjau atsakyti Gintukui. Arba kaip jūs 
atsakytumėt? Geriausiai — kaip jūs’ jam 
atsakytumėt apie tą voverėlės sandėlio iškrau- 
stymą?

Pasikalbėję mes riešutavom toliau, lenkty­
niaudami su voverėlėmis. Tiktai mes negalė­
jome taip paiaipioti, kaip jos.

Priėjom Mituvos pakrantę. Visur lazdynai 
buvo išlankstyti ir apskinti. O vis dėlto dar ir 
mums buvo likę. Štai prie pat vandens lazdy­
nas dar beveik nė nejudintas. Bemiel pažiūrėti. 
Mes susilipam ir skinam .Tik ne visos lazdos 
tokios, kad į jas įliptum. O viršūnėse riešutų 
— kaip apynių.

— Nieko nebus, — sakova mudu su Ar­
vydu: — reikės lenktis.

Jis įsilipo į vieną pirmutinis ir pasileido 
žemyn. Tiktai — ajajai! Lazda ne į krantą 
nulinko, kur jis norėjo, o į vandenį!

— Arvydai! Arvydai! — šaukiava mudu su 
Gintuku. — Laikykis, nepasileisk! Čia labai 
gilu!

Arvydas laikos, bet tyli, kaip žemė, ir tik 
žiūri, kaip jis artinas prie vandens. Jau kojos 
vandeny; jau ligi kelių, jau lig juostos ...

Gintukas pravirko, ir mudu vienu akies 
mirksniu išlipova iš lazdyno.

O Arvydas paniro lig juostos ir sustojo. 
Mat, vandeny žmogus palengvėja, tai ir jis 
nepalenkė daugiau lazdyno.

Mudu su Gintuku sustojova ant kranto, bet 
nieko jam negalėjova padėti, nes krantas 
labai status, o Arvydas per toli pasiekti.

Apsižiūrėjęs ir susivokęs, Arvydas sako:
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Nebijokita: juk aš moku plaukti. Bet ir 
to nereiks: išlipsiu.

Ir jis rankomis ėmė eiti lazda artyn prie 
kranto. Pamaži kabinos, kabinos, o lazda linko 
atgal.

Mudu su Gintuku bijojova, kad Arvydui 
nepasmilktų rankos. Bet jis jau iškilo virš 

kranto ir nušoko žemėn. Mudu lengviai atsi- 
dusova, o Arvydas net pasiraižė.

Paskui mes susėdom ant kranto ir ilgai dar 
žiūrėjom į tuos lazdynus.

Ir supratom dabar, kodėl jie lig šiol liko 
nenuskinti. Nedrįso jųlenktiiiė dideli vyrai. Bet 
voveraitės jų nepaliks. Tai didžiausioji jų dalis.

Ar, bėreli, tu matai, kur mus kraštas, mus namai?
■ \

ŽĄSINAS ŽĄSINAITIS
JURGIS JANKUS

Buvo Užgavėnės. Mama visako privirė, 
prikepė, kad iš sykio prisivalgytumėm ir 
nieko nebenorėtumėm, kol ateis Velykos.

Apie pietus užgriuvo į trobą būrys čigonų. 
Čigonės siūlėsi pabursiahčios, kortas išdė- 
siančios, čigoniukai į visus kampus nosis 
kaišiojo, o senis čigonas, su makaru per aulą 
sukirsdamas, pradėjo šokti.

Pašokęs priėjo prie tėvelio, nusilenkė ir 
ėmė pašakoti:

— Ar pažinai, ponuli, Žąsiną Žąsinaitį? Tą, 
kur gyveno šlyno kalne, mūro pily? Jeigu 
kada norėsi jį aplankyti, neb'evark. Tenai jo 
jau nebėra. Pily jam pasidarė per karšta ir jis 
persikraustė į Krepšiškius. Dabar jo tamsta 
tenai jieškok.

Tėvas norėjo kaip galint greičiau įkyraus 
čigono atsikratyti.

— Eik tu sau nuo mano vargšės galvos, — 
sakė. — Nei aš jokio Ząsinaičio pažinau, nei 
man jo reikia.

— Nepažinai, ką padarysi, — patraukė 
pečiais čigonas. — Aš, matyt, būsiu apsirikęs.

Susirinko savo šeimyną ir išėjo pro duris, 
o mes dar ilgai juokėmės, prisimindami, kaip 
senas čigonas šoko.

Atėjo pietūs. Tėvelis atsisėdo gale stalo ir 
tarė:

— Na, mamyte, mačiau rytą į krosnį žąselę 
kimšai. Pažiūrėk, gal jau bus paskrudusi.

Motina atsidarė krosnį, o mes vaikai su­
stojom pusračiu.

Bet motina tik pažiūrėjo, aiktelėjo ir suplojo 
rankomis per šonus. Žąsies kaip nebūta!

Ir tik tada tesupratom apie kokį Žąsinaitį 
čigonas pasakojo.
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RUGYS IR DIRSE
A. GIEDRIUS

Į rūpestingai įgyventą sklypą lauko 
geriausius ūkininkas, rodosi, rugius pasėjo, 
o kai birželio mėnesį pasižiūrėjo, 
tai žmogus parugėj net kaktą rauko:

jo rugiuose besą ir dirsių!
Jis pabraukė su sauja po kelis sykius 

per dirses ir rugius
ir sako: „Su nenaudėliais aš apsidirbsiu!" 

Kai žmogus vėl sau nuskubėjo 
gyvai sukrutus, dirsė prakalbėjo:

„Aha, rugy 
puiky!

Kaip koks bajoras, tu stypsai ūsuotas, 
o pats — tiktai šiurkštus akuotas. 
Matei, kaip ūkininkas kaktą raukė, 
kai per tave, akuočiau, braukė.

O glostydamas jau mane
ir švelnią mano varpą jausdamas delne, 

man pirmenybę pripažino, 
tau smarkiai pagrasino."

Taip dirsė sakė, o rugys ramus tylėjo.

Ir pasitaikė žvirblis. Jis girdėjo, 
ką kas kalbėjo, 

ir tarė dirsei: „Nesigirk, 
pirmiau teisybę dar patirk.

Sulaukęs vieno liepos rytmečio gražaus, 
tas žmogus rugį ir tave nupjaus. 
Paskui džiovins. Kai grūdas birs, 
suveš į kluoną, kuls ir skirs.

Iškultus grūdus su pelais 
per afbą leis,

ir taip kiekvienas sau išeis: 
per pryšakį — grūdai rinktiniai,

po apačia ir per ausis ■— kiauliniai, 
per užpakalį lėks pelai 
ir dar visokį ten galai.

Štai ir žinok dabar: tur dirse, 
po apačia išbirsi 

ir kiaulei tekši. O rugys 
per pryšakį išbirs.

Jį žmonės valgys, valgydami girs 
ir apie jį gražius žodžius sakys.”
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LINKSMASIS
Žemačiai

Pavasarį žemaitis su sūnum stovėjo ant tilto 
ir žiūrėjo, kaip ledai eina.

Tėvas rūkė ilgą pypkę. Sūnus ir sako:
— Tėt, tėt, pypkės neišmesk.
Tėvas suriko:
— Ne!
O pypkė lept ir nukrito ant ledo.

Lotyniška kalba
Ketvirtos klasė gimnazistas, parvažiavęs 

atostogų pas tėvus, dedasi užmiršęs lietu­
viškai kalbėti.

DAMNIKUTIS
— Pater mens, daryk duris — parvažiavo 

studenturis.
O pamatęs antį, klausia:
— Kas tai yra per paukštatum, kad snapa- 

tum kaip lopatum?
— Gi antis, vaikei! — atsako motina.
— Aa, antatum, antatum.
Atėjo mėšlavežis. Tėvas ir sako:
— Ei, sūnatum, imk .šakatum į rankatum, . 

vežk mėšlatum į laukatum.

Daina apie uodą

Tir, tir, tir palangėj uodas 
dreba ir dejuoja vis.
Skauda galvą, skauda kojas — 
neužmiega per naktis.

Zi-zi-zi, nuleidęs galvą, 
gūrinėja neramus.
Ū-ti-ti, nušalo, kosi, 
vos pakrutina sparnus.

Nežinia, sloga ar gripas 
nusitvėrė jį trumpai.
Surėmė krūtinę, šonus 
dygulių keli šimtai.

Karščio trisdešimt devynis 
vakare turėjo jis.
Vien tik griaučiai jo beliko ... 
Zi-zi-zi — dejuoja vis.

Susirūpino kaimynai — 
blakė, voras ir svirplys. 
Kokio vaisto uodui reikia — 
suka galvas visi trys.

„Į ligoninę guldykim!" 
tarė voras iš kertės. 
„Operaciją darykim — 
tai tikriausiai jam padės."

Ir svirplys, arčiau prišokęs, 
klausia uodą: „Kaip laikais?
E, matau, blogai, vyruti!
Cyr, čyr, čyr, perdaug trankais.

Cyr, čyr, čyr, daugiau ramybės! 
Šiltą rūbą ar turi?
O tu, vore kabarkoji, 
ko kampe staipais, žiūri?

Bėkim, uodą su neštuvais 
prie ugnies nuneškim tuoj. 
Kai pakaitysim jam šonus, 
sveikas vėl lakios rytoj."

Voras galvą palingavo 
ir pasakė: „Nieks nebus!
Uodą savo patarimais 
nuvarysit į kapus.

Atvirai pasikalbėkim, 
pasitarkim kaip draugai." 
Ir voratinkliu . į priekį 
kabar, kabar, kabarai.

„Įsitikinsit tuoj patys...
Ilgai nėr čia ko svyruoti 
Kol dar žiba uodui akys, 
turin gelbėt, operuot.

Blakė siena vaikštinėjo, 
voro klausėsi kalbos. 
„Taurės, mano mieli ponai, 
pirmas vaistas nuo slogos." 

Būkim vyrai, po šimts pypkių, 
susitarkim vieną kart!" 
Blakė sako: „Pats tikrasis! 
Tik žiūri greičiau pakart!"
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Zi-zi-zi, pašoko uodas, 
pasitraukė nuošaliau, 
tarė: „Ačiū, gerbiamieji: 
man dabar šiek tiek geriau.

Citite! Jūs apie mane 
daug nesukite galvos: 
mes draugai nebuvom niekad 
ir nebūsim niekados.

O be to, ir patys žinot, 
aš nemėgstu daug kalbėt. 
Ir kalboms juk reikia saiko — 
gali dantys išbyrėt.

Susirinkę čia pasakėt, 
ką turėjot ant širdies. 
Snaudulys vėl mane ima, 
tad sudieu, ramios nakties!" -

Pr. Imsrys

AR ŽINAI?
Reti paukščiai. Amerikoje, Floridos pro­

vincijoje, yra keletas labai retų paukščių.
Flamingo labai didelis paukštis, ilgu snapu 

ir dar ilgesniu kaklu, o jau kojos .— tai 
kaip kūjokai. Jis retai kada skraido, o, braidy­
damas po vandenį, savo ilgu snapu maistą 
graibo iš dugno. Flamingo paukščiai lizdus 
suka iš purvo pakraštyje vandens, ir patelės 
deda tik po vieną kiaušinį. Peri 34 dienas 
patelė ir patinas pamainomis.

Mažiausia žąsis. Toje pačioje Floridoje 
yra ir mažiausia visoje žemėje žąsis — 
mūsiškio balandžio didumo.

Paukštis zuikio kailiu. Čia yra ir toks 
paukštis, kurs, vietoj plunksnų, turi zuikio kailį.

Ir dar kas yra:
antis, kuri lizdą krauja ir ančiukus peri ■ 

medyje; \
višta, kuri deda mėlynus kiaušinius;
paukštis tigras, taip pramintas už savo 

baisų plėšrumą.
. O koks Lietuvoje didžiausias- paukštis?
Gandras ir gervė. Ar neprimena juodu 
aukščiau minėtąjį flamingo? Abudu taip. 
pat ilgakojai ir ilgasnapiai, ir maisto dažnai 
balose Jieškos, graibydami jo iš vandens.

O koks mažiausias Lietuvoje paukštelis? To 
nesakysiu — patys pagalvokit. Tiktai pri­
minsiu, kad jis, anot pasakos, paukščių j
karalium norėjęs kitąsyk pasidaryti.
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KAS GIRDĖTI CIA IR KITUR
Lietuvos audėja stovykloje. Dabar ir mažos 

mergaitės nori pasipuošti tautiškais dra­
bužiais, kaip senovėje kad yra dėvėjusios 
Lietuvoje visos moters. Tik tų drabužių 
čia sunku gauti arba visai neįmanoma. 
Gerai, kas turi iš Lietuvos atsivežusios! Bet 
tokių nedaug. Tačiau lietuvės ir čia susiranda, 
ką daryti. Kai kas išsisiuvinėja sau tautiškus 
drabužius, bet tai labai ilgas ir sunkus darbas. 
O štai Scheinfeldo stovykloje Ona Aleknavi­
čienė audžia tautiškus drabužius, ši Lietuvos 
audėja gražiai išaudžia ir turi didelį pasise­
kimą.

Antroji pabaltiečių sporto šventė buvo 
Augsburge rugsėjo men. 20, 21 ir 22 d. 
Čia buvo krepšinio varžybos, kurias laimėjo 
lietuviai. Vyrų tinklinio varžybas laimėjo 
latviai, moterų — estės. Bokso varžybas lai­
mėjo latviai. Vyrų (100 metrų) bėgimo lenk­
tynėse lietuviai laimėjo 4 pirmąsias vietas ir 
penktąją teko dalintis pusiau su latviais. Lat­
viai laimėjo 8 pirmąsias vietas ir estai 4 pir­
mąsias vietas. Skaitant taškais, latviai gavo 

146, estai 118 ir lietuviai 111 taškų. Buvo dar 
čia ir kitokių varžybų.

Nuo bombardavimų yra žuvę daug žmonių. 
Ištirta, kad per praėjusį karą tiktai vienoje 
Vokietijoje nuo bombardavimų yra žuvę apie 
350 000 civilių vokiečių gyventojų. Keletas 
pavyzdžių miestais: Hamburge 48 000, Berlyne 
35 000, Dresdene 12 000.

UNNRA gėrybės. Iš UNRRA-os ir mes 
gaunam gėrybių. Daugiausia jų yra gavusi 
Jugoslavija — už 315 778 000 dolerių, antroje 
vietoje — Lenkija, trečioje — Graikija.

Kiek daug atvyksta naujų DP. Per rugsėjo 
mėnesį į amerikiečių zoną yra atvykę 44 000 
DP, o išvykę tik 9100. Dabar amerikiečių 
zonoje yra 547.500 DP.

Nepaprasta kelionė. Nepaprastą kelionę 
ruošia amerikiečiai iš Havajų salų į Kairą 
(Egipte) be sustojimo. Lėktuvas pasiims 
13 000 galionų benzino. Visas krovinys svers 
147 000 švarų. Lėktuvas skris per šiaurės 
ašigalį. Nužiūrėkite tą kelią žemėlapyje. Tai 
bent kelionėlė!

UŽDAVINIAI IR PRAMOGOS
MĮSLĖS

41. Kad atsikeltų, dangų paremtų; kad 
prašnekėtų, daug pasakytų; kad rankas turėtų, 
vagį pagautų.

42. Statinė dejuoja, bajorai geria.

43. Šakė dvinagė, ant tos šakės avilys, 
ant to avilio kamuolys, ant to kamuolio giria.

44. Atsigulė t, atsigulė p, atbėgo v, at­
sikėlė p, žiūri-nėra t.

45. Už žemę juodenis, už sniegą baltesnis, 
už slenkstį mažesnis, už stogą aukštesnis.

46. Kol jauna buvau, gražiai žydėjau, kai 
pasenau, akis įgijau, per tas akis pati išlindau.

Atsakymai. 36. Varpas. 37. Kunigas.
38. Šaudyklė. 39. Slenkstis. 40. Žmogus (kū­
dikis, jaunas, senas).

Degtukų raštas 
Atsakymas. Nr. 7.

M RIKEI N >
Uždavinys langučiuose

Atsakymas. Nr. 1. >

Šio numerio viršelis yra iš žinomo dailininko Kazio Šimonio paveikslo „Karalienė". Kadaise 
Lietuvoje dailininkas K. Šimonis vis puošdavo „Saulutę" savo paveikslais ir piešiniais.

Šio numerio kaina 2 RM.
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