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Vasario 16
Teisybe, kad pasaulyje absoliučios laimes nėra, bet klysta tie, kurie mano, kad visas 

smagaus gyvenimas yra tik skausmas. Kaip atskiro individo, taip tautu ir valstybiu gyve­
nimą kartu lydi džiaugsmas ir kančia: dažnai laimes ir nerūpestingo gyvenimo dienas 
užkloja pilki debesys ir tuoj pro ūkanas prasiskverbia saules spinduliu pluoštas.

Lietuva savo praeity turi Vytauto Didžiojo patikima — Kunigaikštija nuo Baltijos 
iki Juodosios juros, savo praeity taip pat daugeli vergijos metu svetimiesiems. Juk devy­
nioliktajame amžiuje daugelis musu seserų ir broliu buvome tik finizio darbo įrankis paver­
gėju užgaidoms.

Šioj nevilty, kada caras tryne rankas, laidodamas garbinga istorine tauta, o moks­
lininkai skubėjo rinkti „mirusios tautos“ kalbos, kultūros ir papročiu liekanas, salia sukry­
pusiu caro smukliu ir sulenkėjusio dvaro pakyla Aušra, sugaudžia Varpas, keldami 
lietuviu tauta gyvybei ir ateičiai, o pašautas knygnešys paberia pluoštus lietuviškos spau­
dos. Jaunieji kunigai lietuviškais pamokslais sukelia didžponiu pasipiktinimą. Is čia iki 
siu dienu gyvas prie verpstelio sėdinčios lietuviškos motinos paveikslas.- ant jos keliu kūdi­
kis, jos rankose — lietuviška knyga.

Ir laime vėl blyksteri. Europos valstybiu palaidota tauta atbunda, veržiasi pirmyn, 
išsikovodama sau laisve. Lietuva lieka ipilietinta i nepriklausomu pasaulio valstybiu skai­
čių. Lietuvos sunu savanoriu krauju laistyta žeme ir didi dvasia pražysta pergales žiedais: 
nepriklausomoje Tevyneje sužaliuoja pievos ir javu želmenys, Kunigaikščiu mieste plevė­
suoja trispalve, čia pat smėlio kopose prie Baltijos nardosi saule. Visais laukais skamba 
daina.

Dvidešimt dvejus metus džiūgavom ir verkėm Laisvėje. Džiūgavom ne nepastebėdami, 
kad uz duru vėl šalna nori pakasti visa savo gyvybe Saulėn besiveržianti pumpurą. Ir vėl 
liejosi kraujas, tremtiniai alpo, bučiuodami saujoj suspausta tėviškės žeme, o likusieji kovojo 
arba slėpėsi, bėgdami nuo mirties.

Šiandien svetur minime didesimt devintąją Lietuvos Nepriklausomybės sukakti. 
Karo audra prauzdama nusinešė musu Laisve ir musu Nepriklausomybe. Mes, lietuviai, 
kurie anų laiku Didžiojoj Kunigaikštijoj tautu tautas priglaudėme ir nuo pavoju gynėme, 
likome klajokliais, svetur iešką maisto ir prieglaudos.

Ko gi mes tikimės, trecia karta išeivijoje sulaukė stos šventės! Pirmaisiais trėmimo 
metais bažnyčioj israudojom savo himną, o naujagimis „Tėvynėn“ nedrąsiai sklido is ranku 
i rankas, visus burdamas is vienydamas — kaip kitados caro laikais. Uz duru gi krito 
bombos. Antraisiais metais paskutinieji parako durnai debesimis nuplaukė, daugeliui tautu 
vėl atsidarė auksiniai vartai Laisvėn. O, kaip mes troškome jos! Šiais metais Vasario 16 
tikime Teisingumu, kuris yra daug daugiau paties Kūrėjo, kaip išvargusiu pasaulio poli­
tiku rankose. Tikime stebuklu, kaip kad kitados musu tėvu tėvai tikėjo ir sulaukė. Šiandien 
jungiame visas savo mintis i viena didžiuli, galinga troškimą — Tėvynėn. Mes alkstame' 
savo krašto!

Si šventąjį žodi tarsime mes patys, tars Sibirian ar Altajun ištremti musu tautos 
kankiniai, ji su pagarba minės kiekvienas tolimajame uzjury gyvenas lietuvis. Ir tėvynėj 
pasilikę šiuo suktu gyvens, laukdami griztanciu broliu. Iškilmingai aidėdaves Laisvės Varpas 
ir savo galingais dužiais atversdaves naujus Lietuvos nepriklausomo gyvenimo metus, nebe­
skambės, o išlikusieji kaimo bažnyčių bokštuos gedulingai gaus. Ju aidas aplankys uz 
tėvyne kritusiu karžygiu amžinojo poilsio vietas, kvies ir sauks visus mus issibliskiusius 
krūvon, po tėviškės stogu, kvies visus vienybėn — dar karta savo dvasia atsiplėšti nuo 
zemės-aukoti jėgas ir darba naujam Lietuvos prisikėlimui.

Vasario 16 amžiais lieka stebuklingoji musu tautos diena.
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V. MYKOLAITIS-PUTINAS.

Tėvu salts

U z juriu mariu, uz mėlynųjų 
U z kalnu, slėniu, mišku juoduju, 
Pro nykia tamsa ir rustu veja, 
Kurs balto sniego pusnynus sėja, — 
Kaip sviesu šilta gegužio ryta, 
Rausvais alyvų žiedais kaišyta, 
Mintim lakiaja, jausmu gyvuoju, 
Tave svajoju, tave dainuoju, 
Tolima, brangi Tėvu šalie.

Spindėk, brangioji, skausmu auginta. 
Jau lauktas rytas pro durnus švinta. 
Ir mes, klajūnai, su ryto giesme 
Svetur sukeltus skausmus isliesme 
Ir grisim, grisim silpni išbalę, 
Buciuosim žeme, gaivinsim galia. 
Tik kolei staugia audringi vejai, 
Spindėk aukštybėj, kaip man spindėjai, 
Tolima, brangi Tėvu šalie!

Skaudžiai be vilties, kurčiai be aido 
Mus piktos vėtros verpetuos svaido. 
Pailso jėgos, aptemo mintys, 
Ir ėmė brolis brolio baugintis. 
Tik tu, brangioji, visiem vienodai 
Ta pati vaizda is tolo rodai:
Pro kraujo puota liepsna gaisruota, 
Žiedais spygliuotais apvainikuota 
Spindi aukštybėj, Tėvu šalie.
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TOMAS ŽIŪRAITIS O. P.

Sielos kultūros pagrindai
Kultūra — mielas žodis. Jautriausio žmogaus jis neužgaus. Kiekvienas normalus 

žmogus trokšta kultūros, nes ji yra musu sielos gelmių balsas. Tik ne visi ta baisa išgirsta, 
išgirdė supranta. Pamirštame, kad kultūra nėra iškilmingas jos vardo minėjimas, bet pats 
gyvenimas. Gyventi reiškia kurti, dirbti laikinajam ir amžinajam gėriui. Taigi ir kulturos 
esme yra nuolatinis triūsas, musu prigimties purenimas, vertybių ugdymas, sie­
kiant pagrindio tikslo. Pagrindinis žmogaus gyvenimo tikslas yra tas, kuris tarnauja musu 
asmeninei pažangai, žmonijos gerovei ir aukščiausiam Geriui-Dievui. Kultūra apima visa 
žmogų, jo sielos ir kūno prigimti. Tos prigimties (kūno ir protingos sielos) organiškas, indi­
vidualus vienetas yra žmogus. Vispusiskas, harmoningas tos prigimties ugdymas ir yra kul­
tūra. Jos pasireiskimas gyvenime — civilizacija.

Matome, kultūra yra ne uz žmogaus ribų, bet žmoguje, jo gyvenimo centre: sieloje ir 
jos galiose. „Siela yra tas, kuo mes gyvename, jaučiame ir protaujame; sielos galios yra pro­
tas, valia ir jausmai“, — sako Aristotelis. Dėka protingosios sielos esame žmones. Todėl 
sieloje ir jos galiose yra tikrieji žmogaus kulturos pradai, ju ugdyme — sielos kulturos 
pagrindai:

1. intelektualine (proto) kultūra,
2. estetine,
3. dorovine ir •
4. religine kultūra.

Norint sielos kulturos pagrindus tinkamai suprasti, reikia juos pirmiausia kritiškai įvertinti.
1. Intelektualine (proto) kultūra reiškiasi tiesos pažinimu. Tiesa yra musu proto spren­

dimo sutapimas su sprendžiamuoju faktu tikrovėje. Tiesa pažinti, ja gyventi yra žmogaus 
prigimties reikalavimas. Kada žmogus sąmoningai prasilenkia su tiesa, tada jis pajunta pačios 
prigimties priekaista ir bausme. Ir didžiausiam tiesos ir teisingumo niekintojui nepavyks vi­
siškai paslėpti to vidaus balso. Taigi prigimties ir gyvenimo praktika skatina mus tiesa 
pažinti, ja gyventi; tai imanoma nuolat lavinant savo protą, ji sistemingai kultyvuojant. 
Intelektualine kultūra nereikalauja tapti mokslininku, išminčiumi, pakanka, kad kiekvienas 
savo srityje ir bendrame išsilavinime vis labiau tobulintųsi, kulturetu kaip galima plačiau, 
giliau, išsamiau. Ypač reikia žinoti, kam žmogus gyvena? Atsakymas i si klausima parodys, 
kaip plati ir gili musu intelektualine kultūra..

Nors proto kultūra yra labai svarbi, bet ji dar neviskas. Ismintingasis Sokratas si 
karta klydo tvirtindamas, kad žinojimas daro žmogų dora. Dažnai gyvenime pasitaiko 
priešingai. Tada kiekvienas mokslininkas, išminčius turėtu būti tobuliausias žmogus. Taigi 
proto kulturos nepakanka, ji yra tik pirmas sielos kulturos žingsnis. Reikia intelektualinei 
kultūrai gyvenimiško skonio: grožio, estetikos.

2. Estetine kultūra. Estetine kultūra reikalauja, kad žmogus mylėtu groži gamtoje ir 
mene, reikšdamas ta meile kūrybiniu menu arba paprasčiausiu, nuoširdžiu grožio džiaugsmu. 
Toliau estetine kultūra reikalauja, kad musu mintys, jausmai ir gyvenimas atitiktu tikrojo 
grožio, estetikos principus. Tikrasis grožis yra nesuinteresuotas, nesavanaudiškas gėrėjimasis. 
Kada stebime banguojanti kviečiu lauka, žavimės jo svaiginančiu liūliavimu, spalvų žaidimu, 
bangu harmonija ir t. t., tada yra estetinis, tikrasis, grožio pajautimas. Kada ūkininkas gėrisi 
tuo pačiu kviečiu lauku, tikėdamasis is jo naudos, — tai naudos džiaugsmas, bet ne estetinis 
grožio pergyvenimas. Taip pat ir menininkai, jei jie dirba del pinigo arba garbes — ne me­
nininkai, o paprasčiausi meno biznieriai, ūkiški kviečiu lauko vertintojai ... Menas — ne
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profesija, užsiėmimas, bet pasaukimas. Menininkas daugiau pasako, negu gamta žada. Ka 
gamta tik spėlioja, menininkas savo kuriniu jai duoda pilna atsakyma, tarsi sakydamas: štai, 
ar ne to norėjai?! Taip, menas yra daugiau negu estetika, bet estetine kultūra reikalauja me­
nininko pasišventimo, tobulinant musu paslėptas vidaus gerybes ....

Reikia ir estetika kritiškai suprasti. Estetinei kultūrai žmogus turi daugiau palinkimo, 
negu protinei. Tad estetikos pervertinimas yra lengvai galimas. Net klasikinėje poezijoje tas 
estetinio grožio per didelis garbinimas yra gan ryskus, pav. Schiller’is taip apie menininkus 
issireiskia: „Žmogaus verte yra jusu (menininku — T. Z.) rankose, saugokite ja!“ .... (plg. 
Dr. Franz Sawicki, Der Sinn des Lebens, Paderborn 1937, psi. 53) Goethe tvirtina: „Kas turi 
mena ir mokslą, tas turi ir religija“ (loc. cit., psl. 54). Daugiausia nekritiškos pagarbos reiske 
estetinei kultūrai kai kurie romantikai. Charakteringiausias is ju estetikos garbintojas yra 
Oskar "Wilde. Jis sako: „Juokinga yra skirstyti žmones i gerus ir blogus. Gražus ar biaurus 
jie, — štai tikrasis žmonių grupavimas“ (ibid.).

Ne tik minėtieji menininkai, bet ir kai kurie filosofai perdaug estetika, mena vertino. 
„Grožis yra nekaltumas“, sako "Waldemar Bonsel (Wartalun, psl. 257). Nietzsche’s supra­
timu, „menas yra gyvenimo išlaisvintojas, naujos kultūros kūrėjas“ (pig. Dr. Franz Sawicki, 
loc. cit., psl. 55). įdomiausias yra Schelling’o pasakymas: „Mene Dievas tobuliausiai apsi­
reiškia; menas — aukščiausia gyvenimo viršūne“ (ibid.).

Minėti menininkai ir filosofai perdaug mena ir estetika garbino, veltui žmogaus kū­
ryboje pilnutinio Dievo apsireiškimo ieškojo. Keisti si karta ju žodžiai ...

Estetine kultūra būtina gyvenime, bet savo ribose. Vien estetiniais jausmais vadovau­
damasis, žmogus nesiims raupsuotuosius slaugyti, invalidus globoti. Be to, kartais estetikai yra 
priimtina tai, kas gražu, bet ne visai padoru. Taigi sielos kultūrai nepakanka intelektualines 
ir estetines kultūros.

3. Dorovine kultūra. Si kultūra yra, sakyčiau, pagrindas pirmųjų dvieju sielos kul­
tūros pagrindu. Tai be platesniu svarstymu suprantama. Doroviškai geras ar blogas veiks­
mas gludi žmogaus laisvame, savarankiškame apsisprendime. Jei tas veiksmas derinasi su jo 
sąžine, atitinka prigimties ir Dievo įstatymus, toks veiksmas yra dorovingas. Tas gražiai, 
gal but, skamba teorijoje, bet gyvenimo praktika daugiau reikalauja: tuos įstatymus suprasti 
ir rūpestingai lavintis. Nėra tai lengva, savos rusies žmogaus apsunkinimas, našta, bet tokia 
našta, kuri neslegia, o kelia ... Paukščiui sparnai irgi našta, be jos jis butu žymiai leng­
vesnis, bet neberegetu daugiau žydriųjų dangaus mėlynių, nebesidziaugtu tikruoju savo 
gyvenimu ...

4. Svarbiausias sielos kultūros pagrindas — religine kultūra. Ji yra sielos kultūros ap­
vainikavimas. „Kultūra randa savo atbaigima religijoje“, sako brangios atminties prof. St. 
Šalkauskis. Suprantama kodėl. Religija, jungdama mus su tobuliausiu Geriu, jungia ji mus 
su vieninteliu tikrųjų vertybių šaltiniu, Dievu. Tokiu budu sielos kultūra igauna religijoje 
nauja prasme, nauja amžinojo Gėrio turini — šventumą. Šventumas — paskutinis kultūros ir 
asmenybes žodis, nes šventumas yra tobuliausia žmogaus prigimties harmonija ir stipriausias 
rysys tarp Dievo ir žmogaus (plg. Univ.-Prof. P. Dr. Alois Mager O. S. B., Der Damonismus 
unserer Zeit, in „Klerus-Blatt“, Salzburg 1946, Nr. 4, S. 26).

Pilnoji žmogaus kultūra nepamiršta ir kūno kultūros. Bet si karta mums rūpėjo pri­
minti sielos kultūros pagrindus, kurie siais laikais gerokai pamiršti, — čia gludi XX amžiaus 
tragedijos viena giliausiu priežasčių: per maža krikscioniskosios kultūros gyvenime. Grizti 
i save, grizti i tikrąją kultūra yra musu , dvasine ir tautine dabarties stiprybe, galinga ateities 
viltis. Neteke valstybes — daug netekome, praradę krikscioniskos sielos kultūra, prarastume 
save ir savo tauta. Kol krikščioniški sielos kultūros pagrindai stiprus tautoje, — tokia tauta, 
yra nemirštanti, galinga prisikelti, naujai žydėti.
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V. MYKOLAITIS-PUTINAS.

Amžina Atilsi
Nulindo kapais nuklota mus tėvynė 
Ir motinos išverkė sviestas akis, 
Bet sūnūs, kuriuos karo šmėkla nuskynė, 
Deja, is šaltųjų kapu neatgis.

Del žuvusiu broliu paguodos malda 
Tegul čia prabyla sirdis sužeista: 
Suteik jiem, o Viešpatie,

Amžina atilsi.

Ir mus, ištremtuosius, globok. Visagali!
Ir čia žudo vargas tėvynės vaikus;
Plačiai išblaškytu po svetima sali
Išdygo ne vienas jau kapas brangus.

Del žuvusiu čia ištrėmimo varguos
Malda te mus kenčiančias sielas paguos.
Suteik jiem, o Viešpatie,

Amžina atilsi.

Sugrisime, broliai, atgal i tėvynė, 
I juodus dirvonus, duobėtus laukus. 
Džiaugsmingai pasveikinę žeme gimtine, 
Regėsime naujus mylimųjų kapus.

Ir tuomet, paskendę naujuos spinduliuos, 
Vėl malda sukruvintos širdy s dejuos: 
Suteik jiem, o Viešpatie,

Amžina atilsi. -■lJ

JURGIS BALTRUŠAITIS.

Lietuvos takeliai
Pūgos užbarstytas ir viesulo šluotas, 
Vis tiesias, vis klojas takelis vingiuotas — 
Kalva ir pakalnės žaliuojančia pieva, 
Per reta beržyną, pro vieniša ieva, 
Pro dyklauskius, pelkes, per pilkas rugienas, 
Daugybės klajūnu pramintas, bet vienas . . .

Jo toli užburta likimas jam lemia ...
Nuo šimtmečio kojų idubes i zėme, 
Vingiuotas takelis neturi kuo girtis — 
Ji lydi tik kryžiai, malūnai ir svirtys, 
Jis girdi tik smilgas, ka šnabžda paparčiai, 
Kuo vargšas paklydėlis skundžiasi karčiai. ..

Jis sveikina lygiai ir sena ir jauna, 
Kas drąsiai žygiuoja, ka gastas pagauna, 
Kaip sveikina lygiai svajone kiekviena, 
Neuždraustas naktį ir atdaras diena — 
Visiems, kas šio s žemės keliones nebūgsta 
Ir veržias ieškoti, ko stinga, ko trūksta ...

BERNARDAS BRAZDŽIONIS.

Tėvynės gėlės
Ko liūdnos jus, tėvynės gėlės, 
Ko jus, pavasario žiedai?
Ar saitas saulės spindulėlis, 
Ar ant širdies žiemos ledai?

Žiemos ledai neslėgs taip upės,
Žiedu taip pūgos neterios, 
Kaip rauda motinos suklupę 
Po jungu letenos žiaurios.

Po jungu letenos tironu
Tik žvėrys klykauja linksmi, 
Kai rauda kūdikiai vagonuos-
Toliajan T omskan vežami . ..

To liūdnos mes, tėvynės gėlės, 
T o mes, pavasario žiedai ...
Ir saitas saulės spindulėlis
Ir ant širdies žiemos ledai.

1941. VI.
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Dr. J. JAKŠTAS

Istorijos kelias — vidurio kelias
Plačiai žinomas ir dažnai kartojamas Cicerono posakis: „Istorija yra gyvenimo mo­

kytoja.“ Šiuo posakiu garsusis romėnas išreiškė stoiku istorijai skiriama uždavinį — rodyti 
žmonėms praeities pavyzdžiais doro ir laimingo gyvenimo kelius. Vadinasi, cituotu posakiu 
Ciceronas nurodė istorijai stoiku skiriama moralini uždavinį — būti žmonėms doro gyve­
nimo mokytoja.

Sis moralinis stoiskos kilmes uždavinys niekuomet nebuvo užmirštas ir įvairiais bu­
dais nuolatos karojamas. Jis ypač madingu buvo tapes XVIII a. vadinamoj pragmatinėj isto­
riografijoj, kuri savo rėžtu buvo svieciamosios literatūros dvasios išdava. Šios istorijos kryp­
ties atstovai, k. a.: Montesquieux, Robinomas, Slioseris ir kiti, zvelge i praeiti daugiau mo­
ralistu akimis ir temate joje tiktai gerąsias arba blogąsias puses. Istorikai pragmatikai buvo 
ne tik praeties vaizduotojai, bet dar josios teisėjai. Žinoma, istorikai pragmatikai, kaip mo­
ralistams yra įprasta, mate praeities reiškiniuose daugiau tamsiųjų dėmiu nei šviesiųjų pusiu, 
ir todėl ju istoriografija daro skaitytojui gan niuru ispudi. Ji rodo praeiti tikra ašarų pa­
kalne buvus.

Si pragmatine istorijos kryptis lietuviu visuomenei turi būti gerai pažįstama is Dau­
kanto istoriniu rastu, kur Lietuvos praeitis tokia skurdi, varginga, pilna nelaimiu ir kančių 
atvaizduota. Vargšai lietuviai, šiaip visai dori, pareigingi žmones, daugiau nieko netrokšta, 
kaip laisvo gyvenimo, pašalaičiu niekadeju persekiojami ir skriaudžiami.

Čia trumpai apibudinta moralizuojanti istoriografija priklauso jau praeičiai, nes ji 
buvo vėlyvesnes ypač romantines istoriografijos pasmerkta. Romantine istoriografija buvo is 
esmes reakcija pries švietimo bei pragmatine istoriografija ir savo uždaviniu telaikė atvaiz­
duoti praeiti tokia, kokia ji buvo, jos nejuodinant ir nebaltinant. Istoriku uždavinys suprasti 
ir išaiškinti praeities reiškinius ir ju laiko aplinkybes, is vyraujančiu to meto idėjų bei visuo­
meniniu tendencijų. Istorikams nevalia praeities juodinti arba ja baltinti, jie turi ja aprašyti 
tokia, kokia ji buvo. Istorikas turi būti praeities vaizduotojas, bet ne jos teisėjas. Istorikas 
turi, kaip romantines istoriografijos didžiausias atstovas L. Rauke issireiske, nuslopinti savo 
asmenybe ir leisti faktams kalbėti.

Nors romantiku įskeltas reikalavimas rodyti praeiti tokia, kokia ji buvo, jos neverti­
nant, virto dabartines istoriografijos taisykle, tačiau tai nereiškia, jog istorija butu tapusi 
grynai praeities mokslu ir nuo dabarties butu visiškai atsijusi. Is tikrųjų, jau pats praeities 
pažinimas negalimas be sarysio su dabartimi, be palyginimo su dabarties reiškiniais negali­
mas butu ir praeities reiškiniu aiškinimas. Praeitis ir dabartis istorijos moksle yra glaudžiai 
susijusios sąvokos. Is čia suprantama, kodėl istorijos mokslas yra savotiškai aktualus ir nuo 
dabartiniu gyvenimo problemų (ypač politiniu) labai pareinamas. įvairios politines, visuo­
menines, mokslines ar kitokios sroves saukiasi istorijos ir joj ieško pateisinimu savo pasirink­
tiems tikslams arba argumentu priešingiems sąjūdžiams smerkti. Ypač didžiųjų sukretu lai­
kai, kaip, pav., dabar musu gyvenamieji, daro istorijos mokslą itin aktualu ir platesnio susi­
domėjimo verta. Mat, žmones kažkaip instinktyviai jaučia, jog visokios jaudinančios dabar­
ties problemos, idėjos, visokios sroves ir sroveles turi saknis praeity ir is jos tegali būti 
suprantamos ir isaiskinamos.

Tad tarp praeities ir dabarties yra nepertraukiamas rysys. Gyvenimas nestovi vietoj. 
Viskas ilgainiui kinta, ir ilgesnio ar trumpesnio laiko kitimo išdava yra dabartis. Romantine 
mokykla iškėlė vadinama evoliucijos sąvoką ir ja, gali sakyti, pagrinde savo istorio-
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grafija. Evoliucija yra tapusi šiandien centrine istorijos mokslo sąvoką ir be jos, rodosi, pats 
praeities gyvenimo vaizdavimas vargiai butu galimas. Juk yra ne kas kita, kaip evoliucijos 
sąvokos taikymas, kai istorikas, vaizduodamas praeiti, stengiasi ne tik atskirus faktus dėstyti, 
bet juos dar suristi ir nurodyti kiekviena ju buvus tarsi atskiru sąnariu ilgesnes ar trumpes­
nes grandines. Visa istoriko pasirinktoji vaizduoti praeitis jam rodosi buvusi viena galinga 
srovė, kur atskiri faktai yra josios dalelės. Taip nusviesdamas praeiti, istorikas pirštu priki­
šamai parode, kaip vėlyvesnieji faktai pareina nuo ankstyvesniųjų ir kaip visuomeniniame 
gyvenime viskas palenkta evoliucijos dėsniui.

Evoliucinė visuomeninio gyvenimo eiga yra kažkas fatališko, antasmeninio, kur žmo­
gaus valia labai maža arba beveik nieko nereiškia. Viesas gyvenimas vyksta savaime ir at­
skiri žmonės atrodė esą daugiau trankiai didžiojo antasmeninio proceso. Kartais didžiųjų 
sukretu, k. a.: karu, revoliucijų, perversmu metu, atrodo atskiri žmonės pagal savo užmačias 
kuria nauja gyvenimą arba tariasi ji kuria. Prisiminkime, pav., siekimus bei kalbas didžiųjų 
Prancūzijos revoliucijos vadu arba vadu pirmojo ir antrojo Didžiojo kare! Kokie užsimoji­
mai ir kokie pažadai buvo duodami. Žadėta sukurti visai naujas gyvenimas (naujoji Europa) 
ir vienu mostu pasalinti pripažintas visokeriopas negeroves. Bet palyginkime realu gyvenimą 
su tais planais bei kupinomis entuziazmo idėjomis, pagal kurias manyta sukurti naujas gy­
venimas. Tarp pažadu bei planu ir tikrovės vis pastebimas didelis skirtumas. Mat, visuomenės 
gyvenimas yra per daug stangrus, kad atskiri individai ar grupės ji galėtu pakeisti. Teisingai 
vieno mokslo vyro pasakyta: „Istorija žino tik vidurio kelia ir ji skaudžiai tyčiojasi is entu­
ziastingu idealistu.“ Ne kraštutiniai idealistai laimi dažniausia politiniame gyvenime, bet 
blaivus realistai, kurie suvokia gyvenimo eiga ir moka prie jo derintis. Tik koreguodamas, 
lankstydamas, bet jo nelaužydamas, vieša gyvenimą ir ypač vietoj ir laiku darydamas kom­
promisus su juo, gali politikos ar šiaip visuomenės vadovas ko atsiekti.

Kiekvienas žmogus, jei jis nenori būti nušluotas nuo gyvenimo plotmes, turi mokėti 
laike ir vietoje prie jo prisiderinti ir nesvaicioti su savais nuo gyvenimo atstojusiais planais. 
Ypač tokie žmonės, kaip mes emigrantai, kurie yra išmesti is įprastu gyvenimo vėžiu ir sve­
tur priversti dvasini ir fizini skurdą kęsti, dažnai linkę nutolti nuo tikrovės ir gyventi, 
josios nepaisydami, išsvajotais ateities vaizdais. Tokie žmonės dažnai kala įvairius ateities 
planus, kurie nesiderina su tikrove ir neatitinka evoliucinės gyvenimo eigos. Panašus atsiri­
bojimas nuo gyvenimo ir bekompromisinė kova su juo mums, lietuviams, turėtu būti is esmės 
dalykas svetimas. Mat, mes esame, vis dėlto, realistu tauta, kaip jau musu praeitis rodo.

Tik realistai būdami, lietuviai galėjo savo istorinio gyvenimo pradžioje, kada juos 
užpuolė visu Vakaru remiami riteriai, ne tik pavergimo išvengti, bet dargi savo valstybe 
susikurti ir ja iki plačiausiu ribų išplėšti. Teisingai sakoma, jog lietuviai pasiekė tos didybės 
savo karingumu ir užsispyrimu nepasiduoti. Neveltui jau XIV amžiuje kronikininkas pava­
dino lietuvius kietasprandžiu tauta. Tačiau vien karingumu bei užsispyrimu lietuviai nebutu 
taip iškilę, jei jie nebutu buvę realistai ir prie gyvenimo aplinkybių nemokėję taikytis. Jie 
sugebėjo ne tik kariauti, bet dar ir derėtis ir, kur reikia, nusileidinėti. Jau pirmo žinomo 
Lietuvos valdovo Mindaugo politika, kada jis, priešu apsuptas, staigiu krikšto manievru išsi­
gelbėjo pats ir apsaugojo savo kurini — Lietuva, yra budinga lietuviams. Sis lietuviu budo 
bruožas išeina aikštėn ir Gedimino ilgoj ir tvirtoj sąjungoj su Ryga pries Ordiną. Ir Algirdo 
bei Kęstučio derybose su Lenkais ir imperatorium ir pagaliau labai vingiuotoj Vytauto po­
litikoje su Ordinu ir Lenkais. Bet esmingiausias lietuviu budo bruožas — sugebėjimas tai- 
-kytis-prie aplinkybių išeina aikštėn ju slavu (rytu) politikoje. Išnaudodami chaotinga padėti 
rytu slavu tautu, lietuviai tiesiog gaivališkai išplėtė savo valstybe i pietus ir rytus ir sukure, 
gali sakyti, didžiausia imperija rytu Europoje. Tačiau ju politinis realizmas labiausiai ryškėja 
is valdymo. Jie valdė slavu kraštus, derindamiesi prie gyventoju papročiu ir ju įstatymus
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. ■ BERNARDAS BRAZDŽIONIS.

Lietuvos laukai
Lietuvos laukai, ramunėm ir berželiais 
Ir auksiniu kviečiu biržėm papuošti, 
Jusu kloniai lygus, jusu pievos žalios, 
Šaltinėliai jusu skaidrus ir salti,

'' Verkdami lietuvio guodėt liūdna sirdi,
. ( Kad nemirs jis ir nevalioje namu,

Akmenėli salia vieškelio pravirkdėt, 
Nepravirkdėt tik. tironu svetimu ...
Lietuvos laukai, kaip žydintis vainikas, , ’ 
Nuo Sesupės lig Dubysos, lig Svalios, — 
Jus artojo džiaugsmas buvot, džiaugsmas likot, 
Pažadais tuščiais jo niekas ne suvilios!

. j., j Pažadu tuščiu, nei sveriu nei kūkaliu,
issi- Neaugins vaikams senu tėvu dirva,

■ ■■■■ itsįoi- Ir tremtiniu ir vergu pakels ji dalia
Ir po gruodo, po žiemos vėl bū'i gyva. -
Lietuvos laukai, lietuviui težaliavo, , s , >
Lietuvos laukai lietuviui težydės, 
Ir milžinkapy, viršūnėj aukšto klevo, 
Kur išaugo is senoliu mus širdies,

Tik lietuviui os, kaip amžių amžiais ošė, -
Tik vaikams jo žalia laimės lapa mes ....

:, ' Amžių Tėve, is dausu pilies ankstosios,
Laimink musu Lietuvos lauku žemes.

1941. VI.
” l .'

'■>« ■ 

’• '‘vi

tausodami. „Mes senovės nelaužom ir naujenybių neivedam“ — buvo garsus lietuviu politinis 
sukis. Šiuo sukiu vadovaudamiesi lietuviai pritraukė saviep slavus ir sukure stipria ir idea­
liškai vieninga valstybe. Pagonys lietuviai ir stačiatikiai slavai darniai gyveno bendroje Lie­
tuvos valstybėje ir is vien pynėsi nuo išlaukiniu priešu. Tik įsiskverbus lenkiskam-katalikis- 
kam gaivalui i Lietuva, eme nykti lietuviskas-slaviskas vieningumas ir slaviški kraštai eme 
linkti prie Maskvos. Tai buvo Lietuvos D. Kunigaikštijos merdejimo pradžia.

Tad, sekdami savo garbingu protėviu palikimu, bukime realistai, klausykime atidžiai 
politinio gyvenimo pulso ir taikykimes prie jo. Supraskime, jog visuomeninis bei politinis gy­
venimas stipresnis uz paskiru žmonių valia ir vyksta pagal savus mums dažnai nesupranta­
mus įstatymus. Laimingi, kurie pasiduoda tiems įstatymams ir pagal juos veikia. Jie eina su 
gyvenimu. Bukime mes, nors is gyvenimo vėžiu ir išblokšti, politinio bei visuomeninio gyve­
nimo blaivus sekėjai ir mokėkime prie ju laiku taikytis.

10

10



ČESLOVAS GRINCEVICIUS

Vieno laikrodžio legenda
St. Valentino miestą apibėgo jaudinanti žinia: miesto pasididžiavimas — iki šiol išti­

kimai tarnavęs rotušes laikrodis, kuriam nėra lygaus visam krašte, o gal net ir pasaulyje, 
netikėtai ir, svarbiausia, nelaiku sugedo. Sugedo kaip tik tada, kada kiekviena diena, o gal 
net ir valanda gali atvažiuoti seniai laukiamas hercogas apžiūrėti miesto Įžymybių, tarp 
ju, žinoma, ir garsųjį laikrodi, uz kuri miestas, o ypačiai jo burmistras, neabejotinai, susi­
lauktu pagyrimo. Teisybe, laikrodis eina ir valandas rodo, ir neatskiriama laikrodžio dalis 
— šventųjų, kankiniu ir karalių statulos su knygomis, kirviais ir kalavijais kas valanda 
visoj puikybėj iškilminga procesija praslenka ir pasirodo miestiečiams, susirinkusiems aik­
štėje, bet pati šauniausioji laikrodžio dalis — jo skambėjimas nutilo. Laikrodžio mechaniz­
mas, kuris buvo sujungtas su rotušes varpu, sugedo.

Taikiesiems St. Valentino miesto gyventojams sidabrinis varpo garsas nuo neatme­
namu laiku skaičiuodavo, kiek jie yra nutolę nuo gyvenimo pradžios, keldavo juos is miego 
kas ryta ir vakarais pranešinėjo, kada reikia baigti nesulestas partijas; tamsiomis naktimis 
ir ūkanotomis dienomis toli sklindantis balsas rodydavo paklydusiems kelia. Paklausyti jo 
virpančio skambėjimo, kuris tureko kazka ilgesingo, lyg pirmosios meiles atminimas, kas 
valanda atsidarydavo visu namu langai, o vakarais i aikšte susirinkdavo jaunimas, ir ant 
rotušes stogo suskrisdavo miesto išlaikomieji karveliai. Ir miestiečiai taip mėgo ir didžiavosi 
kitiems savo laikrodžiu, kad velyk sutiktu puse miesto turto atiduoti, negu netekti šio ste­
buklo su jo Šventaisiais, kankiniais, karaliais ir, svarbiausia, skambėjimu.

Laikrodžiui sutaisyti buvo pakviesti geriausieji miesto amatininkai ir gudriausieji 
žmones — architektas, kalvis, dailydė, vargonininkas ir gaisrininku viršininkas. Tačiau 
pakviestieji didžiausiam burmistro nusiminimui pranešė, kad laikrodžio mechanizmas rei­
kalingas pakeisti naujomis dalimis ir kad ji sutaisyti tagalesias tik bokšto laikrodžiu mei­
steris, kuris nežinia kur gyvenas.

Kadangi laikrodis turėjo būti greitai sutaisytas, tai nelaimingasis miesto galva is 
eiles saukė visus aukštuosius valdininkus ir nepakeičiamus pareigūnus — notara, gydytoja, 
kleboną, spaustuvininką, kepėja, policijos prefektą. Bet po labai rūpestingo apžiūrėjimo, 
be daugybes, neabejotinai labai naudingu ir išmintingu vienu kitiems patarimu, nuo kuriu 
laikrodis neturėjo noro pradėti skambinti, aukštieji valdininkai ir nepekeiciami pareigūnai 
nieku kitu negalėjo padėti. Kai ir šitie nieku nepagelbėjo, miesto pasididziavima sutaisyti 
bandė pagaliau pats burmistras, Įkopės i bokštą ir tuo rizikuodamas sutepti savo iškilmių 
drabuži. Bet ir si karta laikrodis buvo nepermaldaujamas.

Nepagelbejo ne nepaprastam posėdžiui sušaukta protingiausia St. Valentino miesto 
taryba, ne viską žinantieji slaptieji patarėjai, ne pažadėjimas didelio atlyginimo ir sutaisy­
tojo varda irasyti marmurinėje lentoje prie didžiųjų rotušės duru priešais miesto aikšte.

Tiek geru noru pagelbėti miestui sunkia valanda, tiek slaptu troškimu matyti savo 
varda amžiams įrašyta marmurinėje lentoje netruko; taigi norintieji laikrodi sutaisyti lenk­
tyniaudami karstėsi vingiuotais rotušės bokšto laiptais, bet ir is to tik tiek tebuvo naudos, 
kad kažkas is taisytoju numovė karaliaus statulos pasidabruota su blizgančiais akmenukais 
kalavijo rankena ir išlupo sv. Laurynui stikline aki. Kad neatsitiktu dar kas blogiau arba 
kad kas neišneštu ir laikrodžio rodyklių, nuo geros valios savanoriu teko atsisakyti, ir 
buvo nutarta sujieskoti bokšto laikrodžiu meisteri. Tačiau kadangi laikrodis Įrengtas seniai 
ir iki šiol ne karto nebuvo sugedės, ir dar neteko šauktis bokšto laikrodžiu meisterio, tai 
jo Įrengėjo varda ir gyvenamąjį miestą visi užmiršo.
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Meisteriui sujieskoti buvo issiusti i visas salis pasiuntiniai su vežimais, pakinkytais 
greičiausiais miesto žirgais. Tačiau nelaimingieji pasiuntiniai grizo tik su apdaužytais veži­
mais ir nukamuotais žirgais, bet bokšto laikrodžiu meisterio neparvežė.

O St. Valentino miestiečiu nusiminimui nebuvo galo. Ir vakarais jau niekas nesusi­
rinkdavo aikštėje priešais rotuše, niekas neatidarinedavo kas valanda namu langu.- Net ir 
miesto karveliai pasirinko savo vakariniams susirinkimams medini bažnyčios stogą. Ir taip 
šventųjų, kankiniu ir karalių statulos su knygomis, kirviais ir kalavijais praslinkdavo tylia, 
sustingusia procesija, be pirmykščio išdidumo, lyg atlikdami būtina ir nemalonia pareiga.

Hercogas tuo tarpu buvo laukiamas, ir kiekviena diena ir valanda žvalgai galėjo pra­
nešti apie jo atvykimą.

Ir si karta, kaip ir visada, kada valdžiai esti dideliu sunkumu, netruko ir labai įsi­
dėmėtinu patarimu, kaip išsigelbėti nuo miestą ištikusios negarbės. Ir atsitiko, kad bur­
mistro tarnaite, kuri iki šiolei nebuvo laikoma labai gudri, nors ir kilminguose namuose 
tarnavo, suidomino nusiminusia miesto galva: reikia kas nors pasamdyti, kuris budėtu, skam­
bintu rotušes varpu ir pranešinėtu valandas.

— Reikia kas nors pasamdyti! — pritarė pasokes ir'is džiaugsmo trindamas rankas 
burmistras.

— Reikia kas nors pasamdyti! — saukė išsiųstieji pasiuntiniai jieskodami žmogaus^ 
kuris eitu laikrodžio pareigas.

— Reikia kas nors pasamdyti! — kartojo miestiečiai ir stebėjosi burmistro suma­
numu, kad jis turėjo tokia išmaninga tarnaite.

Nors mokslas St. Valentino mieste buvo ir labai vertinamas, bet piliečiai, kurie už­
siima filosofijos arba kuriu kitu amžinųjų mokslu studijomis, darančiomis žmones tik lai­
mingais, bet miestui nenaudingais, kadangi išvaduoja nuo troškimo didinti -turtus, nesančius 
miesto iždui palūkanas, buvo laikomi neatlikusiais savo pilietines pareigos. Todėl, norint 
duoti proga nors senatvėje pasitarnauti bendriesiems miesto reikalams, ir buvo nutarta 
pasamdyti seneli Jokūbą, kuris per dienas ir naktis, nenulipdamas is savo palėpės net ir 
didžiausiu švenčiu metu, kaip Užgavėnių karnavalas ar metines gaidžiu peštynes, vis skaitė 
ir skaitė is labai dideliu ir labai senu knygų.

Žilajam Jokūbui buvo istustintas nedidelis kambarėlis rotušes bokšte po laikrodžiu, 
suderėta alga i menesi po auksina ir saika aliejaus. Uz ta miesto malone jis turėsiąs tiek 
diena, tiek nakti kas valanda pažiūrėti i laikrodžio rodykle ir atitinkama skaičių kartu 
patraukti prie varpo pritaisyta virve, kurios galas senelio patogumui buvo įvestas i jo kam­
barėli. Atliekamu laiku jis galėsiąs užsnūsti arba skaityti savo didziasias knygas.

Kad tarnyba tuoj prasidėtu, skubiai buvo perkraustytas senelis i nauja butą ir per­
neštas visas jo turtas: kelios dideles, kaip skrynios, mediniais, kiaules oda aptrauktais vir­
šeliais knygos, aprūkęs žibintas ir senas, sudžiūvęs katinas.

Ir taip vėl po senovei slinko gyvenimas, o senelis diena ir nakti varpu pranešinėjo 
St. Valentino gyventojams, kada jie turi klauptis maldai, sesti valgyti, eiti i turgu, rūkyti 
pypkes, skirstytis is karciamos, barti tarnus. Miestiečiu gera nuotaika vėl atgijo. Vėl jau­
nimas vakarais ėmė rinktis i aikšte, vėl kas valanda ėmė atsidarinėti namu langai, vėl pra­
dėjo buriuotis ant rotušės stogo miesto papuošimui užlaikomi karveliai. Viena diena išsipildė 
ir miestiečiu lūkesčiai: atvykęs hercogas buvo visai patenkintas miesto išradimais, o labiau­
siai nematytu laikrodžiu su jo šventųjų, kankiniu, karalių procesija ir jo skambėjimu. Ir 
tam savo susižavėjimui parodyti išvažiuodamas miesto galvai uz jo rūpesčius padovanojo 
žydria, paauksuotais kraštais juosta.

O Jokūbas ir toliau taip tiksliai ir sąžiningai ėjo skambintojo pareigas, jog visi nu­
tarė, kad laikrodžio taisyti nė nereikia: senelio išlaikymas miesto iždui pigiau kastuos, nei 
sujieskojimas ir parvežimas kažin kur gyvenančio meisterio.
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Dar praėjo kuris metas, ir St. Valentino gyventojai visai užmiršo rupestingaji Jo­
kūbą. Tik vienas miesto iždininkas kiekvieno menesio paskutine diena atsimindavo vieniša 
seneli — laikrodi ir kopdavo i rotušes bokštą išmokėti jam auksini, o iždininko tarnas at­
nešdavo saika aliejaus.

Tačiau viena saltos žiemos ryta, kada senelis Jokūbas buvo kiek daugiau jvarges, 
nei paprastai, ir susalęs, nesusigaudė savo skambinimuose ir padare nepataisoma nusikal­
timą: sesta valanda jis patraukė virve septynis kartus!

Ir del šito, kitu akimis gal ir nedidelio senelio — laikrodžio apsirikimo, St. Valentina 
ištiko daug nauju bedu: miesto gyvenimas pernelyg greit pasistūmėjo viena valanda pirmyn. 
Burmistras tik nubudęs sužinojo, kad jis pramiegojęs valanda dienos, skirtos miesto gerovei, 
ir uz tai isbares tarna; pašto vežimas išvažiavo valanda anksčiau, ir vežėjas stebėjosi, kad 
pirma karta jam tenka važiuoti be keleiviu; kepėjas is krosnies ištraukė žalia duona, ir 
todėl daugelis miestiečiu susirgo; mokiniai, susirinkę prie užrakintu mokyklos vartų, pamanė, 
kad sargas bus pramiegojęs, ir, tur but, verždamiesi prie mokslo sviesos, jie išlauže vartus; is 
miesto kalėjimo valanda anksčiau buvo išleistas ne pilnai atlikęs bausme nusikaltėlis; nak­
tine miesto sargyba per anksti grizo is tarnybos, ir tuo pasinaudodami vagys, kuriu netruko 
ir šitame garbingame mieste, isilauze i mėsininko krautuve ir išnešė puse riebaus jaučio.

Kai išaušo diena ir senelio — laikrodžio nusikaltimas paaiškėjo, pasisaukė Jokūbą 
miesto galva ir jam rūsčiai tarė:

— Nors iki šiolei ir nebuvai nusizenges įstatymams ir tuo miestas del tavęs nuo­
stoliu nėra turėjęs, tačiau tai, ka si ryta esi padaręs blogai eidamas laikrodžio skambintojo 
pareigas ir tuo mažai įvertindamas malone, kuria mes tau esame suteikė duodami šia gar­
binga tarnyba, taigi, tai, kas si ryta del tavo kaltes yra atsitikę miestui, viršija, vidutinio 
išeikvotojo nuostolius. Vienas nereikalingas virves patraukimas, kiek spėjome iki šiolei sus­
kaičiuoti, miestui jau kaštavo 92 guldenus, ir tie nuostoliai gali dar padidėti, kai iki vakaro 
juos baigs skaičiuoti miesto iždininkas su visais raštininkais. Blogiausia, kad nežinau, kas 
su tavimi reikia daryti — teismui atiduoti negaliu, nes iki šiolei musu mieste tos rusies 
nusikaltimu nėra pasitaikė, ir įstatymo, baudžiančio uz netinkama skambinimą, nėra. Susi­
dariusiu nuostoliu išreikalauti taip pat negaliu, nes pardavės visa tavo turtą — sudulkė­
jusias, pageltusiais lapais knygas ir aprūkusi žibinta, tik nedidele dali nuostoliu tegalėčiau 
padengti, o seno katino is viso niekas nepirktu.

Jokūbas tylėdamas isklausė burmistro kaltinimus, įvertino savo nusižengimo dydi 
ir ramiai pareiškė:

— Prisipažįstu, kad blogai ėjau miesto patikėtas pareigas. Jei dėl mano nerūpestin­
gumo susidarė miestui gana, daug nuostoliu, tai prašau mane nuo sios dienos is tarnybos 
atleisti ir pasamdyti kita, kuris tokiu dideliu išlaidu nepadarysias.

— Ne, tamsta tuo tarpu esi vienintelis, kuris gali tas pareigas eiti, ir todėl miesto 
vardu dovanoju nusižengimą, o susidariusius nuostolius irasysiu i nenumatytas išlaidas ir is 
tarnybos neatleidžiu, iki bus kaip reikiant sutaisytas laikrodis.

Kita ryta St. Valentino miestui nebuvo pavojaus per anksti pakilti, ir visi galėjo 
iki soties miegoti. Laikrodis kaip ir tada, kada buvo laukiamas hercogas, neskambino. Kai 
supykęs burmistras dulkėtais laiptais skubiai ikopė bokstan ir norėjo nepataisoma seneli vėl 
išbarti ir, tur but, jam pranešti, kiek jis miestui yra padaręs nauju nuostoliu, greit įsitikino, 
kad to jam neteksią padaryti: Jokūbas, kuris buvo galva padėjęs ant atverstos biblijos ir 
atrodė miegas, is tikrųjų nemiegojo. Vakarykščias jo nusikaltimas buvo paskutinis, o šian­
dien jo pasenusi sirdis pareikalavo poilsio, ir jokios pareigos miestui senelio nebeprikels.

Taip, St. Valentino miestui teks skubiai jieskoti bokšto laikrodžiu meisterio.

Salzburg-Glasenbach, 1946, spalis.
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ALDONA DULSKYTE

Pienininkės stinus
Ji turi pienine didžiojoje gatvėje. Is ten ir musu pažintis — nueinu kas ryta.
— Pas jus daug geliu — syki tariau.
— As jas labai mėgstu.
Ir taip paprastai mes susipažinom;
Ipirkineti nemėgstu, bet i pienine nueiti man malonu. Ir del to kaltos ne gėlės — daug 

labiau jos mažasis sūnūs Francis.
Jam net penkeri metai. Jo plaukai balti ir tamsios visada besišypsą akys. Kai pirma 

karta Franci pamačiau, abiem rankutėm isikabines ir tvirtai atsispyrės i žeme, trauke beveik 
su juo lygu pieno betoną nuo duru, kur juos buvo sustatęs pieno vežėjas. Jo akys juokėsi, 
žiūrėdamos i pilna krautuve žmonių. Kaip paprastai, vieni ju nustebę, kiti piktindamiesi 
sekė mazaji mamos užvaduotoja įraudusiais veideliais ir pravertom lupom. Siam užsiėmimui 
jis tikrai turėjo sukaupti visas savo jėgas.

Aciu, Franci — motinos balse jautei pasididziavima.
Tai buvo kasdieninis jo darbas. Tėtė is karo negrįžo. Jis jaute pareiga, nežiūrint 

jaunu savo metu, padėti motinai. Bet moteris savo vargu nesiskundė. Matydama, kai mažojo 
žvilgsnis apsiniaukia, išskaitęs susirūpinimą jos veide arba nušvinta džiaugsmu, iškrėtęs 
koki nekalta juoką, kaip vaikas visur stengiasi jai patarnauti, jaute greit užaugsiant padėjėja, 
ir darbas neatrodė toks sunkus ar nepakeliamas.

Taip bego dienos bedirnant ir besirūpinant. Vasara pakeitė ruduo, o gėlės pieninėj 
— žalios eglių sakos.

Su Franciu pasidarėm geri draugai. Jis mane dažnai palydėdavo namo; kartais pės­
čias, kartais jodavo ant savo medinio arklio, kuri jam dar tėvelis pries metus buvo padova­
nojęs. Francis man skundėsi negalįs turėti tikro arklio. Jis taip norėjo būti pieno vezejas: 
kas rytas vežti pieną, o laisvalaikiu — mane.

Baigėsi ir ruduo. Žeme sukaustė saltis. Visa, kas buvo lauke, susigūžė giliam sniege, 
tik durnai is kaminu, rodos, nieko nepaisydami, kilo stačiai aukštyn.

Buvo nuostabus rytas. Sniego baltumas akino. Išdykę spinduliai žaidė apserksnijusiu 
medžiu sakose. Visur buvo taip svaru, taip linksma. Gamta jau ruošėsi sutikti Kalėdas. O 
jos artinosi su eglute ir dovanomis, su Kristum prakartėlėj, o vėliau trim žilais barzdotais 
karaliais. Tokios malonios šventes vyresniems ir daug pramogų žadančios mažiesiems.

Ėjau i miestą. Sniegas girgždėjo po kojomis, o visais keliais skambėjo rogių varpeliai. 
Netoliese vaikai rito sniego seni. Ju tarpe buvo ir Francis. Pamatęs mane, atsiskyrė is būrio 
ir bėgo artyn.

— Sveikas, Franci. Kodėl neberiti senio su draugais?
— Noriu būti su tavimi. Ir mamytė prašė anksčiau pareiti. Noriu, kad man pasek­

tum pasaka pakeliui. Juk man žadėjai.
— O apie ka tu norėtum?
— Apie Kalėdų Kristų.
— Gal apie Kalėdų seni?
— O kas jis toks?
— Musu krašte nėra nė vieno vaiko, kuris klaustu, kas jis toks. Jis gyvena ten toli 

šiaurėj ir Kalėdų nakti atneša dovanas visiems geriesiems vaikams, taip, kaip jums atneša 
mažasis Kristus.
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Niekas nebutu žinojęs ir niekas nebutu patikėjęs, kad toli untoli, uz kalnu ir ežeru 
yra Kalėdų senelio karalyste, o jis — garbingas karalius. Daug piktu valdovu siuntė savo 
kariuomenes sunaikinti jo rumus, bet ne vienas nerado Kalėdų senelio pilies nei tu keliu, 
kuriais jis kas metai keliaudavo aplankyti sios žemės vaiku. Tik karta is viso nusisypsojo 
laimė vienam vargšui našlaičiui, geriausiajam is visu vaiku, kuri senelis pasiėmė su savim.

Jie keliavo daug daug dienu. Viesulas buvo pakinkytas i Kalėdų senio roges ir nešė 
jas greičiau uz greičiausia veja. Per kalnus ir miskus, upes ir ežerus — net galva svaigsta 
pagalvojus. O kai privažiavo karalystės žemes, nurimo viesulas, ir, štai, ant aukšto kalno 
pasirodė saulėje tviskanti Kalėdų senelio pilis su aibe bokštu ir bokšteliu is ledo. Ji buvo 
visai permatoma, o is tolo sviete ledo varvekliai, kurie saulėje žėrėjo kaip Šviesiausi žibu­
riai. Greitai važiavo artyn pilies. Pakeliui juos pasitiko daug daug Kalėdų senelio pavaldiniu, 
susirinkusiu jo grįžusio pasveikinti. Visi jie buvo maži nykštukai su ilgom barzdom, stačiom 
raudonom kepurėm ir aukštais batais. Vieni ju užsilipo ant rogių, kiti, šokdami ir dainuo­
dami, lydėjo ilgabarzdi karalių. Balti kiškeliai, išlindę is krumu, sveikino geraji valdovą, o 
voveraitės nuo medžiu mėtė i keliaujančius skujas ir riešutus. Taip linksma čia buvo! Visi 
džiaugėsi, kad karalius jau grizo. Privažiavęs prie rumu, Kalėdų senelis išlipo ir, paėmęs naš­
laiti uz rankos, pradėjo laiptais kopti piliri. Tiek daug laiptu buvo kad vaikas net pavargo 
belipdamas, bet neišsidavė nė vienu garsu-idomu jam buvo greičiau pamatyti, kas slepiasi 
uz lediniu rumu sienų.

1 ' Durys atsivėrė, ir jie izengė i vidų. Vaikas sustojo, kaip nudiegtas. Pačiam vidury 
pilies saulės nusviesta visoj savo puikybėj stovėjo eglaitė. Ji buvo puikiau papuošta uz gra­
žiausia nuotaka, o žvaigždė jos viršuje, rodos, buvo Šviesesnė uz dangaus žvaigždes. O žaislu 
žaisleliu — kiek ju čia visokiu buvo! Tokiu gražiu jis dar niekur nebuvo mates. Ir kas 
keisčiausia, kad visi jie buvo tikri: paukšteliai raudonpilviai, margaplunksniai čiulbėjo, o 
voverės liuoksėjo sakose. Rodos, visos miško grožybės tilpo toj eglaitėj. Bet tai dar ne vis­
kas. Uz pilies, tarpe pusu ir eglių buvo Kalėdų senelio sodas. Ten is sniego galveles kėlė 
šimtu šimtai baltu geliu — tai buvo žemės vaiku gėlės. Ju taurelėse atsirasdavo rasos lašeliai, 
kai vaikas budėdavo, jos stiebėsi tiesiai i saulute ir skleidė žiedą, kai vaikas buvo sveikas ir 
jam nieko netrukdavo, jos glausdavo lapelius, kai vaikas būdavo negeras. Ir kiekvienas že­
mės vaikas turi Kalėdų senelio sode gėle. Kai jis miršta, gėlė nuvysta, bet jis pats atskrenda 
margu paukšteliu ant Kalėdų eglaitės.

— Bet kaip gi jis pats atrodė, tas Kalėdų senelis? — neiškentė Francis.
— O, jis puikus, bet dar puikesnė jo barzda: ilga ir balta, lengva it pūkas, švelni, 

kaip silkas. Jo apsiaustas raudonas, baltom snigėm ir baltu kailiu dabintas, o akys tokios 
geros; tik kakta raukšlių išvagota — jam tiek daug metu, tiek vargo ir ašarų jis matė, be­
lankydamas vargdieniu namus.

— O kodėl jis su barzda? — nenurimo Francis.
— Todėl, kad jis senas, mano berniuk.
— O mano senelis be barzdos!
— Tavo senelio name yra kirpėjas, o Kalėdų senelio saly kirpėju nėra. Ten visi su 

barzdom ■— net ir maži nykštukai.
— O kada tas vaikas grizo i žeme?
— Kai vėl atėjo Kuciu naktis, Kalėdų senelis, isimetes žaislu maisa i roges ir pasi­

sodinės našlaiti, liepė viesului nunešti juos i žeme. Vėl švilpė vėjai, mirgėjo, dangus ir žemė, 
ir, užgesus paskutiniam žiburėliui, jie nusileido prie pirmos mažos trobelės. Su maišu ant 
pečiu Kalėdų senis tylutėliai atsidarė duris, iėjo i vidų ir, radęs vaiko kojines, pakabintas 
ant krašto lovelės, prikrovė dovanu. Taip jie aplankė visus geruosius žemės vaikus. Ir kai 
dovanu maisas buvo tuscias, o vaiku kojinės pilnos žaislu, Kalėdų senelis, parvežęs našlaiti
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i jo varginga lūšna ir ji apdovanojęs, leidosi atgal i savo ledinius rumus daryti dovanu atei- 
nanciom Kalėdom. ■

■ ■■' •v Pasaka baigėsi. Francis dar tebeklause.
— Norėčiau, kad jis simet ir man ka nors atneštu.
— Lauk jo Kuciu nakti. Tik nepamiršk iškabinti kojines lengvai pastebimoj vietoj.

Jis neaplenkia ne vieno gero vaiko, kuris jo laukia.

-— As Tave noriu vesti.
— Bet, Franci, taip nedera kalbėti mažam vaikui.
— Kodėl?
Nežinojau,, ka turiu atsakyti.
— As Tave vesiu užaugės. Tada mes kartu vazinesim mano vežimu ir kasdien par- 

vesim mamai pieną.
— Bet kol tu užaugsi, as jau busiu sena ir negraži.
— As užaugsiu greit — per penkis, desimti metu as jau busiu didelis.

Šiandien Kūčios. As tokia patenkinta. Aplankiau Francio mama ir nunešiau jam 
dovaneles. Ir ji aplankys siaurės Kalėdų senis. Ilgai galvojau, ka turėčiau pirkti. Gaus pilna 
kojine saldumynu ir gražiai iliustruotas pasakų knygas. Juk jis jau raides pažįsta ir jas 
parašo. Taip norėčiau pamatyti jo spindinčias akis, laime trykštanti veidą. .

— Franci, o Dieve, uždusęs tu. Kur taip skubi visas susiles?
— Norėjau tave palydėti. Mamyte laido. Juk tu neturi nei tėvu, nei vyro, kurie 

galėtu, tavimi rūpintis.
— Bet, Franci ...
Perone pilna žmonių. Traukinys jau laukia. Suprantu, ko Francis nusiminęs. Kaip 

suaugės vyras paduoda man ranka, padedamas ilipti i vagona.
— Greit grizk.
Jo skruostais rieda asaros.
— Franci ... • .

Neaprėpiamos sniego dykumos. Brendu ir juokiuos, nepasiduodama vėjui, žvarbiai 
įsikibusiam i mano skruostus ir plaukus.

Šiandien griztu namo. O dar taip norėtųsi pasidžiaugti stebuklingąją žiema. Greitai 
regėsiu issiilgusi mažyti, degančiomis akimis Franci.

Mieguista seimininke atidarė duris. Ir nenuostabu — juk jau vėlus laikas. Žiemos pa­
saka su vėjais ir pūgom liko uz daugelio myliu.

— Jums yra laiškas, panele.
— Man? Kas gi man galėtu siusti.
Vokas neklijuotas. Adresas suaugusio rašytas — kas tai?
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JURGIS BALTRUŠAITIS.

Žemės sūpuoklės
Tu puoši žeme, Viešpatie Dieve
Tu duodi skruzdei didžiule pili, '
Kaip duodi medžiui žiedą ir žieve
Ir darbščiai bitei sparna ir gyli ...
T odei, kas ryta, kai tyliai švinta,
Įsejes melstis i mano soda, 
Randu, kad rūtos nakti nekinta
Kad paukščiai čerška giesme vienoda ....
Rauda vienodai ir gudus vejai —
Tad, jei Tu visa vienaip supynei, 
Kodėl Tu, Teve, žmogui idėjai 
Dvejopa sirdi i jo krutinę ...

Juk tas, kam raustis, kaip kurmiui reikia,
Knaisioti šykštu moli pajūry, 
Skundžias, kaip vergas, ir skirti keikia 
Ir, kaip našlaitis, i toli žiuri...
Bet jam i jura vos issiverzus,
Gelmių ir toliu sirdis pabūgsta, 
Ir jis sapnuoja apleistus beržus, 
Vergijos slenksčio jam vėl pritrūksta ...

„Laukiu Jusu tuoj grįžusios. Francio motina“.
• Nerimas perbėga kunu. Kam gi as esu taip skubiai reikalinga?

Jau prie namu.
Is koridoriaus pro praviras duris matyti žibančios eglaites žvakutes, o prie jos — 

einu artyn — o prie jos — karstelis baltas, nedidelis!
— Viešpatie!
Tik vienas žmogus klupo prie jo kojų. Motina. Ne, tai nebe ji — jo kojūgaly klupo 

skausmas ir bejėgiškumas.
Francis sypsosi, o jo mažoj suspaustoj rankoj verkia grauduline. Prie eglaites kabo 

kojines pilnos dovanu: pasakų knyga ir dar daug daug gražiu daiktu. Prie mirusio eglaites.
Ji pajuto svetima. Keliasi ir eina prie manes.
— Tai jums, — taria duodama voką. — Ji suvažinėjo pirmąją Kalėdų diena, bene­

šant si laiska įmesti i pašto dėžute.
Nepasakiau jai ne vieno žodžio — nedrįsau paliesti degančios žaizdos.
Vėl buvau gatvėj. Vis dar negalėjau tikėti, kad mažasis Francis jau išskrido pas Ka­

lėdų seni, kad vos prasiskleidęs žiedas nuvyto ir šiandien ant Kalėdų senelio eglaites čiulba 
paukšteliu. .

Slinkau, kaip seselis didžiąją miesto gatve. Prie žibinto atplėšiau laiska. Dideles krei­
vos raides mirgėjo blankioj šviesoj:

„Kalėdų senelis mane aplankė. As Tave myliu. Francis“.

s . "
Liieiiivuj TSK i' '

VALSTYBINU į
biblioteka ’

17



’ ANTANAS VAIČIULAITIS

Kriokininku Ievutė
Kriokininku Ievute bobinciuje giliai Įmerkė pirštus i vandeni, kad net stambus 

lasai nuvarvėjo ant grindų, ir nykščiu stipriai pasitrynė kakta, smakra ir krutinę. Paskui, 
prilinkusi, ilgai bučiavo Dievo kančios kojas ir jaute savo širdyje graudumą. Buvo liūdna 
ir gailu, tarytum jau amžinai ji skirtųsi su ta bažnyčia, su tais žėrinčiais altoriais ir su 
margais spinduliu pluoštais, kurie giedru vasaros sekmadeni, per pat pakylėjimą, muša 
žmonėms ant gaivu pro žalius ir mėlynus langu stiklus.

Si ryta ji meldėsi ilgai. Nuo pat gaigystės, kol aušra-dar nebuvo patekėjusi, senute 
lingavo žila savo galva, isklause visu mišių, vis muses i krutinę ir protarpiais kniubo ant 
grindų, prie tos žemes šventos. Ilgai meldėsi ji, šnekėjosi su savo plačia gimine, su tėveliais, 
su broliais ir seseria Uršule, kuriu balti kaulai jau seniai po veleną dūlėjo ten, kur žali 
beržai šlama ir linguoja.

Labiausiai motinėlė ji garbstė, jos varda minėjo. Lygiai pries penkiadesimti metu 
ji atgulė ant grabo lentos, ir . Ievute viską taip aiškiai šiandien regėjo: raukšlėta, ligos 
išvarginta veidą, toki ramu, ant druozliu priegalvėlio giliai bemieganti, .tas ant krutinės 
sunertas rankas su šventos Kotrynos paveikslėliu ir blizgančias žvaigždes ant juodo 
antvožo. Uz gimdytojos vėle nūnai pats pralotas atgiedojo misiąs, gi Ievute, po tiekos 
amžiaus pati jau didžiai sena, sukunkusi, guodziojosi viena likusi šioje žemėj ir tartum 
vis mate savo isnykusia genti toli ten, kur jie visi nuėjo ilsėtus.

Apsižvalgiusi šventoriuje, sumurmėjo:
— Kokia graži dienele ...
Pūstelėjo vejas ir pro ja nunešė geltonu klevo lapu sukuri. Jovaru sakose tylėdamos 

tupėjo kuosos ir barkšojo varnu tusti lizdai.
Miestelyje buvo tylu, lyg visi žmones butu nežinia kur išvaikščioję. Tik žydo 

Zelmono brikas dardėjo per bruka, ir dvi ožkos rupšnojo nuciurusius žoles kuokštus, rin­
koje is po akmenų styrinčius. Paliai pat šventorių, stuksėdamas priešais save lazda, šlep­
seno miestelio neregys. Prie vartų radęs saulėta kerte, jis pasistatė kėdutė ir atsisėdo. Ant 
keliu pasidėjo kepure ir dubenėli, nusiėmė nuo kaklo rožančių, bet poteriauti nepoteriavo: 
aklus vyzdžius ismeiges i tuščia gatve, jis galvojo kazka. Nugirdės žingsnius, griebė jis 
savo malda tiesiog nuo „melskis uz mus nusidėjėlius,“ paskui tyliau numykė kelis žodžius 
ir vėl garsiai ištarė Amen.

— Dar nedulini namučiu? — užkalbino Ievutė.
— Pazistu, pazistu: tetuliukės balsas, — atsiliepė neregys ir nuleido rožančių i kepure, 

gal tikėdamasis ilgesnės snekos. — O pareiti visados spėsiu. Vis miela koki skatiką viršaus
... Žmona, mat, nesveikuoja ...

— Taigi, tėvai, prasimanei bėdos senatvėje. Reikėjo tau zenytis! Vis svieto išdy­
kumas! Negalėjai, mat, šventai amželi baigti.

Ievutė šnekėjo piktai, kelis kartus atsikrenksdama. O buvo uz ka nertėti. Gyveno 
sau neregys Juozelis metu keturiasdešimt, gyveno penkiasdešimt, , prie bažnyčios duru 
sėdėjo, vasara gi net per kaimus vienas sau gurinėdavo, nuo ūkio lig ūkio issiklausdamas 
kelio, kartais net geresniu žmonių pavedimas. Is sunu amsėjimo, is durnu kvapo susivok­
damas, kur namo stovima. Buvo pavalgęs, nepilkas, dar prie dusios viena kita varioką 
turėjo. Didelio vargo nepažino, tik tiek, kad buvo aklas nuo pat gimimo ir kiauras dienas 
mastė, ilgėjosi: „Jei nors truputėli galėčiau matyti! Nors tiek, kad nereikėtu lazda tako 
grabaliotis“.. . Taip prabėgo daug vasarų, ir daugio žiemų pusnynai ištirpo. Ir štai viena 
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rudeni Juozelis apstulbino visa parapija: jis vedė. Paėmė sau uz žmona tokia pat ubage, 
o drauge su pačia užsikrovė ir dideli varga: ji buvo ligonis, daugiau lovoj gulėjo ir dūsavo, 
negu prie bažnyčios poteriavo.

. — Vis dar ja daktarai adatomis bado? — kiek nuolaidžiau klausinėjo Ievutė.
-J- Kur čia ne! O sveikatos kaip nėra, taip nėra.
— Ak, sakau, reikėjo tau

, — Matai, širdele, maniau, vis tau žmogus po ranka. Ir žodi turėsi kam tarstelti, ir 
tave po svietą pavadzios, ir kelnes sulopys ar puodą užkais . .. Ka, Dievulėliau, bepada­
rysi! Ir žinotum, tetuliuke, sitoki kastai su tais daktarais. Uz kiekviena durima jiems 
mokėk ir mokėk. Kartais neissikentes imi ir sakai: tesižinai, vis vien tai nieko negelbsti! 
Bet tada, žiūrėk, kad surems sene diegliai! Unkščia susirietus, kaip suntys, o tarpais jau tie­
siog rėkia, nei koks gyvulėlis saukia. Neišturi sirdis, — ir vėl gydai ...

Juozeliui šnekant, Kriokininku Ievutė ilgai grabaliojosi tarp daugybes sijono klosčių, 
kol išsitraukė skarele su užveržtu mazgu. Neregys kostelėjo, pakėlė rožančių ir valandėle 
dvejojo, ar nesumetus kokia Sveikamarija, kai išgirdo moteriške tariant:

— Se, nabagėli. Pasimelst uz mano tėvelius, uz motinėle amžinatilsi . . . Šiandien, 
mat, metinės . . . Tik neuzsimirsk — Katrė buvo ji vardu.

Giliai, giliai atsidūsėjo Ievutė.
Bet elgeta girdėjo tik vienu viena pinigėli skambteliant i jo dubeni ir lukuriavo, ar 

dar syki necinktels koks grasis. Po valandėlės jis suprato, kad jau nė sapas nenukris, ir 
jam nei tai graudu, nei tai liūdna buvo širdyje.

Tačiau jis neišsidavė ir nužemintai prabilo:
— Aciu, Ievute! Kad Dievas tau sveikatėlės nepašykštėtu ir gyva ilgai laikytu.
— Nėr uz ka, nėr uz ka, — ramiai, bent kiek gailingai atsakė ji. — Tegul bus 

pagarbintas . . . '
Kol buvo girdėti sunkus jos žingsniai, elgeta garsiai, vienodu balsu poteriavo. 

Paskui, vis nenutraukdamas savo maldos puleido ranka i dubenėli ir apčiupinėjo pinigą. 
Juozeliui sirdis linksmiau tvakstelėjo, vėl jam gera buvo sėdėti isaulyje ir klaustytis, kaip 
gaidys pragysta klebonijos sode, kaip žvirbliai erzėdami pralekia, kaip viskas nutyla, 
apsnūsta ir kaip toje tyloje krisdamas lapas susiulena ore ir, paplevenes ties galva, nu­
krenta prie kojų. Ne, Kriokininku Ievutė gera materiskė, — ji viso sidabrinio nepaigailėjo.

Jinai gi kiūtino, tupciodama ir gumbuota lazda pasiramsčiuodama. Ir ji pati buvo 
kaip toji lazda: gruoblėto, rauplių sugadinto veido, stambia nosimi ir labai žydromis, 
tartum kokios- mergaičiukės, akimis. Jos rankos buvo kaulingos, su dideliais krumpliais. 
Vienoje laikė apgniauzusi savo kuoka, antroje nesėsi maldaknyges. Dabar Ievutė buvo jau 
ne tokia skrubi. Nuo pernai metu jai vis kojas gėlė ir gyslas pakinkiuose sutraukė: dėl to 
ji ir gurino taip lyg tupciodama, i kupra susimetus. Bet pirmiau kiek ji vieškeliu apskriejo, 
kiek rudens purvynu ismaknojo ir vasaros saulėje prikaito, net i Censtakava su maldinin­
kais syki nuėjus, o Ausros Vartuose ir Šiluvoje keliais atvejais lankiusis.

— Ak, senatvė jau, vaikeli, senatvė, •— palingavo Ievutė galva, savo jaunystės 
dienas prisimindama.

' Nusipirkus pas Jankeliene saldainiu, pakeliui ji žadėjo aplankyti JovariskiuTomuka, 
sesers dukters sunu. Isdykes tai buvo vaikiscias, pajodzarga, draska pirmutinis. Vienok 
tetulė ji mylėjo, nors ir apulbydama kada nekada, niuksą kupron jam užteikdama. Mat, 
jis buvo meilus, kaip kaciokas, žodi kur gražesni gebėjo pasakyti jai ar vikriai ranka pabu­
čiuoti. Tad senute skubrino i miestelio pakraštį pro medinius, pilkus namus, kur prie lango 
kyšojo ar žydo barzdotas veidas, ar žvelgė didelės, maslingos vaiko akys.

. Jovariskienė su savo vienturčiu :gyveno tarp daržu, kur jau trobų rečiau, kur tvoros 
labiau isklypusios, — gyveno kampininkaudama ir is adatos misdama.
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Ievute jau buvo besukanti i vartelius, kai is viršaus praskambėjo aiskus, linksmas 
balsas:

— Vaje, močiutė!
Jinai knystelėjo ir, kad isgastis kokio priepuolio neivarytu, persižegnojo. Paskui, 

susigriebus, nusispiovė ir atvertė galva aukštyn. Augo ten prie pirkios kriaušė, tokia lau­
kinė ir didelė. Styrojo medi's jau be lapu, ir kaip tik pačioje viršūnėje kyburiavo Tomukas.

• Moteriškei toks apmaudas pašoko, jog nė žodžio nerado padaužai aprėkti. Valan­
dėle taip ji stovėjo prasivėpus ir savo dvasioj nirsdama bei kartodama: „Tai šiam balvo- 
nui as savo nameli užrašiau. Tai šiam“ ...

Atitokus ji susuko: .
— Kokis aitvaras ten tave nešioja! Ar nelipsi tu man žemyn! Ir dar žmones gąsdins 

tas latras!... •
— Lipu, lipu, tik ..
— As tau parodysiu „tik“... Se, ar matai!
Ir ji pagrūmojo lazda.
Vaikas varė savo:
— Bet kad tu žinotum: ’i ta dreve macia vovere lendant. Tik ikisiu ranka ir 

paciupinėsiu, ar nėra čia jos gūžtos.
Sulig tais žodžiais berniukas taip toli persisvėrė per sakas, kad Ievutei, net žada 

užkando ir visa nugara tiesiog tirpte nutirpo: jeigu imtu ir troksteltu koks žagaras ten 
aukštai ar, neduok Dieve, koja paslystu! Jai taip sirdi suspaudė, buvo drauge ir pikta 
ir gaila dėl to neklaužados, jog jau buvo bespudinanti ir betarianti rytojaus diena užeiti 
pas notara ir pertaisyti testamenta. Bet vaikas tuo metu, kaip vijurkas, burgzto nuburzgė 
is pat viršūnės ir nuo apatiniu saku liuoktelėjo per kelis žingsnius nuo močiutės.

Atsitiesės, jisai tarė, visas išraudęs, suveltais plaukais, guvias savo akis primerkęs ir 
sniokstuodamas:

— Tai jau, tur but, gausiu pilti...
Tas pramuštgalvis kalbėjo nei tai juokingai, nei tai bukstaudamas, ir muistėsi, lyg 

tikrai jam kailis jau perštėtu nuo viržio. Ievutė kazka suniurzgė sau viena ir baksnojo 
grumstą, svyruodama: ar čia is tikrųjų nuėjus, ar primetus koki žodi tam bezmėnui. O 
berniukas, vinguriuote vinguriuodamas, nei koks mažas ir kvailas sūnytis, gretinosi prie 
močiutės. Jai piktumas nyko. Net ir norėdama vaika pagąsdinti, ilgėliau parustauti, 
nebutu tesėjusi: sirdis neleido, ir daryk ka daras!

Vienok ji suėmė save i rankas ir dar pajėgė subarti:
— As tau parodysiu žargstytis po medžius ir kelnes plėšyti! Duokse ausi!
— Oi, jei ir uzgresi, tai tik neskaudžiai!
Ir jis atkišo ausi, kuria teta dėl visa ko timptelėjo ir dar niuksą kupron pridėjo.
Tomukas nė kiek nenusiminė, taip apkultas. Jis glaustėse ir čiauškėjo:
— O kaip kojos, močiute, ar neskauda? ... Gal užsuktum pas mus... Teisybė, 

mama is bažnyčios dar negrįžo, nes sakė eisianti pas Dabuliene mergų pąmieruoti ... Bet 
as — oho! Kad uzsutinčiau tau arbatos!

;— Ne, sūneli, neturiu kada šiandien . Ot tik pro sali krutėdama, sakau, pasižiū­
rėsiu ... I kapines, mat, skubu ... Lik sveikas, vaikeli.

Tomukas pabučiavo jai ranka, bet Ievutė vis dar stoviniavo. Vaikas unksdamas 
zulinosi nosj ir tiesiai. žiurėjo močiutei i akis.

— Kas gi tau?
— Kodėl, teta, toks issipiites, tavo kisenius?
Jinai to ir laukė.
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K MYKOLAITIS-PUTINAS.

Margi sakalai
Lydėdami gęstančia žara, vėlai 
Pakilo i dangų margi sakalai.
Paniekine žemės vylingus sapnus, 
Padangėje ištiesė savo sparnus.

Ir tarė margieji: negrįšim i žeme, 
Kol josios kalnai ir pakalnės apteme. 
Sapnai ir šešėliai padangėse mums .
Šviesiųjų i saule keliu nebedrums.

Mes skaisciaja aušra dangum pasiviję,
Is josios vainiko nuskinsim lelija
Ir miegančios žemės laukus ir uolynus ' 
Paversim i žėrinčius saulės gėlynus.

Ir tarė, suplojo is naujo sparnais,
Tolyn ir aukštyn, kolei kraujas užkais
Pavytusios saulės ieškota liepsna
Ir žemei užgims pranašauta diena.

Bet štai rytuose jau nuraudo dangus,
Jau nušvietė saulė uolas ir laukus,
Tačiau is dangaus nei anksti, nei vėlai 
Negrizo i žeme margi sakalai.

— Tai vanagas! — ji kalbėjo, neva prikaišiodama. — Tu nieko nuo jo nepaslėpsi. 
Na, se jau, se . . .

Patenkinta išsitraukė saldainius ir padavė berniukui. Jisai dar syki pakštelėjo jai 
ranka, ir Ievute, susigraudinus, drauge jausdama didelį geruma, paglostė jo papurusia 
galva, atsidūsėjo taip giliai ir nuėjo. Ėjo akis nunerus i žeme, susigūžus, lyg kokia laime, 
šviesybe ar šiluma savyje saugodama. Kas buvo ta jos laime, toji šviesybe? Gal berniuko 
meilus čiauškėjimas, gal tolimos, seniai jau, seniai isnykusios dienos, kada ji pati buvo 
tokia vaikas, kaip Tomukas, ir lakstė krykštaudama tėviškės pievose. Gal buvo tai anos 
vasaros naktys, kada jos, trys seserys dainininkės, užtraukdavo „Uz juru mariu“ savo 
svariais, toli nesančiais balsais ir kada joms is kito kaimo atliepdavo bernu galingas aidas, 
ir kai abieju kaimu daina susiliedavo i viena gaudėsi, kuris atsikartodavo Medainės girioje 
ir nykdavo toli, toli, anapus ežero ir šilu.

Seniai jau nuskambėjo tos lauku dainos ir jaunystės aidesiai. Tartum ūkana užkrito 
gimta kaima, gluosniu medžius uz kluono ir žilvičiu krumus pasesupyje is anų sviesiu 
metu, kada Ievutė, linksma, guvi ir skardžiabalsė, atsiėmė is brolio dali ir nusikėlė i mies­
teli, kur visas jos gyvenimėlis taip ir praskriejo, betriusiant ir bepenint sodžiaus rubuilius, 
kuriuos ūkininkai, ant rugiu maišo ir lašiniu palties pasisodinę, atveždavo „dideliu ir sun­
kiu mokslu“ gimnazijoje eiti ir pas ja ant kampo palikdavo.

Lingavo Ievutė viduriu vieškelio, kumpsėjo, nei tas genelis, kurs ten i žieve isikibes. 
Nematė ji nei sodybų, nei galviju kaiminės. Vien jos lupos vopėjo, lyg melstųsi. Bet mel-
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stis ji nesimeldė, o tik viena sau kazka švagždėjo, svarstė ir graudenos. Dumstelėjes vejas 
retkarčiais nunešdavo is jos lupu nei tai atodūsius, nei tai aimanas ar paguodos žodžius: 
„Vaikeli, tu mano branguolėli... Sengalvėle, tai jau prigulėjai tu aukštame kalne“ ...

I ta aukšta kaina, kuriame egles niūksojo ir pusys viršūnes kėlė i dangų, žengė 
Ievute. Kopė ji ten, kur palinkę kryžiai maste, kur tik vakar čia buvo supiltas baltas smil­
ties gūbrelis, o čia vėl buvo jau visai užmirštas, veleną apžėlęs kapelis, kuriame giliu miegu 
miegti sau koks našlaitėlis ar koks žilas karsincius.

— Tik rudens darganos jus ašarėlėmis aplaisto, — kinkavo galva Ievute, stoviniuo­
dama tai prie vieno, tai prie kito kupstelio, vienur pakrypusi kryžių stipriau prismeig­
dama, kitur dagi išraudama, trečiur Sveikamarija sukalbėdama.

Ėjo tylutėliai, atsargiai, tarsi bijodama prižadinti tuos, kurie jau amžinus sapnus 
sapnavo: tuos mažus kūdikėlius, ta nelaiku pakirsta jaunamarte ir sena močiute. Neviena 
buvo ju pažinus Ievute: ana piniguociu Didzabali, kuris trūnijo po paminklu su aukso 
raidėmis, arba. teta Varputiene, kuria vaikai ubagais išvarė, kai jiems ūki užraše, arba 
Rudaminu Agotėlė, uz kuria dailesnes keliose parapijose negalėjai rasti ir kuri, is tokios 
dideles meiles nutekėjus uz mokesčiu inspekcijos raštininko Grybucio, mirė vyro primušta, 
nė pusei metu neprabėgus nuo tu garsiu vestuvių ir tos didelės meilės.

—- Pinigas, meilė, jaunos dienos — visa tai dulyja po tais kryžiais, — mastė Ievutė, 
taisydama nutryptas gėles ant Agotėlės kapo, tosios Agotėlės, kuria ji, būdama negraži, 
atveju atvejais gėrėjosi ar tai bažnyčioje per suma, ar tai sutikusi turguje tokia linksma, 
raudonais veideliais, su gėlėta skara ir ilgomis kasomis, geltonomis, kaip nunokęs kvietys.

Galėjo būti pats vidudienis, kai Ievutė atsistojo dar prie vieno kapo. Buvo jis supiltas 
prie seno kryžiaus ir skarotos eglės, kiek aukštėlesnėje vietoje, is kur buvo matyti pro tvora 
plati apylinkė su pievomis ir balkšva upelio juosta. Kryžius buvo pažaliavęs nuo rudens 
darganu ir svirstelėjes prie tamsiu eglės saku. Aplink kryziavone i visas puses ratu buvo 
prikalta geležiniu spinduliu, kuriu viduryje, lyg kokioje saulėje, kabojo Dievo kančia, 
issisovusiais šonkauliais, be galo liudnu, gyvo žmogaus žvilgsniu žiūrinti i pūsis ir ta kapa, 
prie kurio moteriškė parymo.

Dailus buvo tai kapas, svariu smėliu nubertas, su akmeniniu paminklu, i kuri jinai 
ilgai, nekrusteldama žiurėjo, maldingai rankas ant lazdos susidėjus. Tame akmenyje is 
viršaus buvo įskaitos dvi palmių sakutės, o tarp ju gulėjo atvožta knyga. Kiek žemėliau 
buvo ištašyta gražiai žibančiomis, naujomis raidėmis:

Čia ilsisi Dievuje
KRIOKININKU IEVUTE

gimė 1863 metu vasario 7 d., mirė —
Praeivi, sukalbėk Amžinatilsi uz jos vėle. .

Buvo tai Kriokininku Ievutės namelis, kur ji ilgai ilsėsis, viena karta atgulus. Kiek 
rūpesčio butą dėl jo, kiek naktų bluosto nesudėta, kiek privargta, kol akmeni ji issirinko, 
kol uzrasa sustatė. Is pradžių ji manė vietoj palmių irėzti kaukuole tarp dvieju sukeistu 
stibikauliu, kaip ant katafelio kad matyti. Bet Ciaucionu jaunasis kunigėlis tarė, ar nege­
riau derėtu dvi palmių sakutės, kentėtoju ženklas, o tos atvožtos knygos tai bus amžinos 
išminties ir amžino gyvenimo knygos.

Sunkiausia betgi buvo su tuo užrašu. Jai labai butu patikę koki lotyniški žodžiai, 
kaip: Beati mortui qui in Domino moriuntur, kurie yra išmušti Sarmacinu klebono akme­
nyje ir kurie (ji buvo issiklausinėjus) reiškia: Palaiminti mirusieji, kurie miršta Viešpatyje: 
Tačiau dėl šio pasirinkimo ja ištiko viena is skaudžiausiu rykščių. Pries trejetą metu, per 
švento Izidoriaus Artojo atlaidus Vilkaviškyje priėjo ispazinties ji prie paties praloto ir, 
nužeminta dvasioje, paklausė, ar tiktu antkapyje istasus „Beati“..; Pralotas minutėle 
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KASTYTIS GLIAUDĄ

Bakūžė kalnuos
Kalnuos, lyg taškelis, bakūžė;. 
vejai kalnuos alkani — 
patamsy, prie lango, paluze, 
mudu, našlaičiai, vieni.
Šešėliai nuskrido pro uola; 
debesys gal, gal sapnai?
Tikrovė, kaip laimė, prapuola — 
sunkiai kankina kalnai.
Patamsiuos jie slenka prie lango; 
graso — ir mums taip klaiku: 
aplinkui bakūže jie rangos, 
veržia dygiu vainiku.

Širdis, lyg paukštelis sugautas; 
uolos — dvelkimas salnos; 
gyventa, tikėta, keliauta — 
rasta — bakūžė kalnuos.
Tokie, mes našlaičiai, bejėgiai 
jie — milžinu milžinai!
U z ka, musu sirdi prislėgė, 
sunkiai kankinat kalnai?
Kalnuos, lyg taškelis, bakūžė; 
vėjai kalnuos alkani — 
patamsy, prie lango, paluze, 
verkiame tykiai vieni.

patylėjo ir paskui sukuždėjo: „Palaiminti, palaiminti! O kas tave, Ieva, palaimino, a? ... 
Puikybe, puikybe! Ar neganėtu paprasto amžinatilsi, kaip doram krikščioniui katalikui“ 
... Kai ji pasitraukė nuo klausyklos, skruostai degte jai degė, o kojos linko prie žemes. 
Suklupo ji kamputyje ir tik po mišparų pakilo . . .

Gera valanda taip dabar ji stovėjo. Pagaliau priklaupė, sen ten sulygino smėli, 
pastūmėjo baltus akmenukus, kurie buvo kryžiumi sudėlioti, ir pakele pora zagarėliu. 
Bemetant pavytusi stagarėli, susyk lyg kas durstelejo Ievutei sirdi.

— Viskas vysta, baigia savo amželi, — pamastė ji ir, kad dar labiau nesugrustu, 
delnu ji glostė ir glostė žvirgždo grūdelius.

Staiga jai, taip nulinkusiai, pasiregėjo, lyg po anuo gūbreliu ji save pačia mato 
jau gulint, su knygomis ir rožančiumi sunertose rankose. Tik is pradžių jai rodėsi, kad ji 
čia ilsisi jauna, baltu velenu ir balta suknele, bemaž tokia, kaip Rudamina Agotėle pas­
kutini karta ji matė.

— Prabėgo, prabėgo jaunystė, visas amželis, o mane viena paliko, — guodėsi Ievutė 
ir dar labiau prikniubo prie žemės.

Pati ji nejuto, kaip stambi ašara, per veido raukšles nuriedėjus, ant smėlio nukrito. 
Ir pro ta didi gailesti jai pasivaideno, kad ne jauna, skaisčiais skruostais ji miegti giliai 
žemėjo, ■ o susenus, gruoblėto veido, kaulingomis ronkomis ir tokia be atminimo, tokia 
vienu viena, kaip jokia našlaitėlė nėra dar buvusi.

— O akliu Juozeli bus kam apgarbstyti, — nusiskundė Ievutė.
Sulig tais žodžiais jai taip sirdi sugniaužė, kad prikrito ji prie žemės, veidu prisi­

glaudė ir garsiai pravirko. Pro savo rauda ji tartum matė, kad Tomukas laksto ir krykščia 
kažkur, kad žmonės keliais eina ir važiuoja, kad bažnyčios bokšte varpas vidudienio mal­
dai dandi, — ir kad nei vienas vaikas, nei vienas senelis, netgi joks žvėrelis neužsuka 
prie jos namelio tam aukštam kalne, kad niekas, o niekas neatmena tokia Kriokininku 
Ievute kada nors gyvenus. .

Ji verkė taip, kaip niekad nebuvo dar verkus nuo mažumės dienu, kada motušė 
atėjus glostė jos galva ir guodė, ir prajuokdinti bandė.

Nebuvo dabar žilagalvės gimdyvės, kad Ievutei plaukus paglostytu, sena ranka ant 
pečiu uždėtu, kai ji ant savo kapo pasikukčiodama raudojo. Tik vėjo pūstelėti lapai 
sučežėjo prie jos veido ir siikurije nuskriejo per kapus, tik Dievo kančios merdinti akis 
gailiai žvelgė i jos širdgėla, ir tik juodvarnis, eglės viršūnėj vasnodamas sparnais, taip 
niūriai nusikrankė ir tarytum stebėjosi, kas ten apačioje kniūbso.
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V. KRĖVĖ

Dangaus ir Žemės Sūnūs
Eseju šeimoje.

••••.- I-

Parvykęs is Betlehemo, apsigyveno Juozapas, Jokūbo sūnūs, su seimą Nazarete, savo 
tėvu namuose, ir gyveno ramiai.

Kada sukako astuonios dienos nuo sunaus gimimo valandos, atliko Juozupas visas 
apeigas, kuriu reikalavo Rasto ir Toros įstatymai, ir pavadino kūdiki vardu Josua.

Kai dvyliktosios dienos vakara, uždaręs savo namu duris, buvo besirengiąs nakties 
atoilsiui, vėl tapo jo siela nusigandusi, ir sudrumsta seimos ramybe, nes išgirdo Juozupas uz 
savo slenksčio dideli triukšmą ir bildesį.

Kažkas verzesi i jo namus, ir Juozupas, sumises ir nusigandęs, nežinojo ir nenusivoke, 
kaip turi pasielgti.

Staiga išgirdo baisa, vardu ji bešaukianti, ir pažino, kad tai buvo Jokūbo is Betle­
hemo, Mirjam brolio sunaus balsas.

Jis saukė besibelsdamas: Atidarykite! Atidarykite! Juozupai, Jokūbo sunau, atnešu 
tau skubia žinia, kuria turi tuojau išgirsti!

Kai Juozupas atidarė savo namu duris ir Įleido i vidų, tarė tasai, sunkiai kvėpuo­
damas, kaip žmogus, kuris skubėjo:

-— Mano tėvas paliepė man skubėti pas tave ir pasakyti tau siuos jo žodžius: Juozu­
pai, Jokūbo sunau, pasiimk žmona ir sunu ir nedelsdamas bėk is savo namu, nes baisi Idu- 
miecio ranka pakibo viršum jusu gaivu!

Atgavės kvapa papasakojo, kad i Betlehema atvyko melecho ginkluoti vyrai, kurie 
ieškojo Juozapo, jo žmonos ir sunaus, kad juos nudėtu.

Nesurasdami ju, prievartauja, skriaiisdami vyrus, moteris ir mažus vaikus, todėl Bet- 
leheme kilo skausmo dejavimai ir saukimasis i dangų, kad Amžinasis pamatytu ir atlygintu 
piktadariams uz skriaudas.

Girdėdamas visa tai, pasiėmė Juozupas savo žmona ir kūdiki, pasodino ant asilo ir, 
saules sviesos nelaukdamas, išvyko, palikdamas savo namus ir visa, kas juose buvo.

Skubėdamas keliavo kiaura nakti ir visa diena, nukreipdamas savo žingsnius i Mic- 
raimo žeme, nes mane kad ten nepasieks kieta. Idumiecio ranka.

Keliavo be atoilsio, kol senos jo kojos pavargo ir toliau eiti nebegalejo, ir asilas al­
kanas pailso.

Skubiai išvykdamas nepasiėmė nei ko valgyti, nei ko gerti, todėl isalko ir ištroško 
jis pats ir jo žmona, o priešakyje buvo plati Engadi tyruma, kurioje nei žole neauga, nei 
vaisiu medžiai ir nei joks gyvas garas nebesilaiko.

Nukreipė tada Juozupas savo pėdas i sali, i artimiausia vieta, kur žmones gyvena, 
kad surastu ten maisto sau ir savo seimai, ir pašaro savo asilui.

Ir pateko Juozupas ir jo seimą pas essejus, kurie, toli nuo žmonių, gyveno tyrumos 
pakraštyje, kaip viena seimą, ir dirbo savo rankomis žeme, kurios vaisiais maitinosi.

Kai iejo i ju apsistojimo vieta, sutiko jaunus ir senyvus vyrus su kastuvais ir kitais 
įrankiais, kuriais naudojasi lauko darbams žmogaus ranka.

Ju tarpe nesimatė nei moterų, nei pasenusiu vyru. Nesimatė nei jaučio, nei asilo, nei 
kito lauko darbams tinkamo gyvulio.

Visi jie buvo vienodai apsitaisė, jauni ir senyvi, baltos drobes drabužiais ir perjuose 
savo liemenis audeklo juostomis.
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Kai Juozupas paklausė ju, kur galėtu čia rasti nakties atoilsiui prieglauda sau, savo 
šeimai ir asilui, tarė jam atsakydami; .

— Eisim pas musu mokytoja, ir jis parūpins jusu nakvynei prieglauda, kurios pa­
geidauji.

Jie paėmė jo asila uz pavadžiu ir vede visus ten, kur buvo ju vyresnysis ir mokytojas.
O kai ji surado ir priėjo, tarė jam: —Mokytojau, štai sis keleivis prašo pas mus- 

nakvynes sau, savo seimai ir prieglaudos asilui.
Neatstums ju musu rankos, nes aplankęs mus keleivis yra Amžinojo atsiustas sve­

čias, — atsake jiems mokytojas ir ju minčių vadovas,
— Mokytojau ir mano gyvenimo viešpatie, — tarė jam, galva nulenkdamas, Juozu­

pas. — Aciu tau, kad pasigailėjai nelaimingu keleiviu. Esame pavargę, išalkę ir ištroškę ...
— Amžinojo musu Tėvo sirdis yra meiles kupina savo vaikams. Ji liepia mums pa­

valgydinti kiekviena, kuris alkanas, pagirdyti, kuris istroskes, ir duoti atilsėti, kuris yra 
pavargęs, — tarė jisai Juozupui, atsakydamas.

— Aciu tau, mokytojau, kad tavo akis maloniai pažvelgė i mus, svetimus žmones.
— Esame vieno Tėvo, kuris yra danguje, vaikai ir broliai. Negi broliui atsakysi 

pagalbos, kada jos reikalauja, nevavalgydinsi, kada jis alkanas? Juk musu Tėvas seka, is 
dangaus, kaip mes elgiamės su savo broliais, ir stebi kiekviena musu širdies judėsi. Taigi 
Jam dėkok, broli mano, o ne man, kad darau, ka Jis liepe man daryti, — tarė jisai. — Ves­
kite keleivi ir jo žmona i vieta, kur patys valgome žemes vaisius, ir elkitės su jais, kaip 
su savo broliais ir Amžinojo pasiustais mums svečiais, — paliepė jis savo draugams ir vien- 
minciams. — As einu ir pats parinksiu jiems nakvynei tinkama vieta, kurioje ramiai galėtu 
atilsėti ju kūnas ir nurimti siela ....

Atvede Juozupa ir jo žmona Mirjam i erdvius namus, kur patys susirinkdavo val­
gyti žemes vaisius, pasodino ant suolo ir, atnese tyro vandens, nuprausė jiems kojas ir 
ištrynė sausomis palomis.

Dar davė jiems vandens nusiprausti veidui ir rankoms. O kada visa tai buvo atlikta, 
istiese ant grindų kilimą, pasodino ant jo savo svečius ir patiekė jiems valgius, kuriais ir 
patys matinosi.

Tai buvo suris ir sviestas, aviu pienas ir duona, alyvų ir kitu medžiu vaisiai, ku­
riems Dievas leido nokti žmonių naudai.

Juozupas ir Mirjam visa tai valgė, užgerdami pienu ir tyru vandeniu, ir viskas buvo 
jiems skanu, kadangi buvo alkani ir ištroškę.

Kai jie jau buvo bebaigė valgyti ir kūnas ju buvo jau sotus ir atilsėjęs, atėjo pas juos 
čia gyvenančiųjų mokytojas ir ju sielų vadovas.

Atėjės atsisėdo ant kilimo salia Juozupo ir jo žmonos Mirjam, paemes duona, pa- . 
daze ja i vandeni ir, apibarstes druska, perlauze ja i tris dalis. Viena davė Juozupui, kad 
valgytu, kita Mirjam, o trecia patsai valgė.

O kai visi suvalgė, palaiminimo duona, paklausė savo svečiu:
—• Ar patenkinta jusu siela ir jau pasisotino jusu kūnas skurdžiais musu valgiais?
Ir tarė jam Juozupas atsakydamas:
— Alkani buvom ir esame dabar sotus, ištroškę buvom ir esame atsigėrė, viešpatie 

mano.
— Nevadink mane viešpačiu, nes valgei su manim palaiminimo duona. Esi dabar 

man ir tiems, kurie čia su manim yra, artimas ir brolis. Ka mes turim, ir tavo yra, ka mes 
valgom, ir tu valgysi, ka musu rankos kietu darbu gauna is žemes.

— Mokytojau, — tarė Juozupas: — jusu valgiai mums buvo skanus ir gardus, nes 
ir mes valgėme savo namuose tik ta, ka uždirbdavo mano senos rankos, todėl nesame išle­
pinti. Buvo dienos, kada liežuvis musu užmiršdavo net duonos skoni.
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— Kokio darbo yra pratusios tavo rankos, broli? Jos grubios, bet baltos, ne tokios, 
kaip musu, kurie sunkiu žemes darbu gauna sau duona ir kita maista, musu kunui reikalinga.

— Nuo jaunuju dienu buvau dailyde, kaip ir mano tėvas. Grizes is Pheniku žemes, 
kur mano rankos jau eme to krašto žmonėms nepatikti, i tėvu savo namus Nazarete, ma­
niau ramiai baigti savo dienas. Bet štai, dabar turėjau skubiai apleisti juos, net nesuspėdamas 
pasiimti maisto ir pašaro asilui.

— Kas gi jus privertė, broli mano, bėgti is savo namu? — nusistebėjo mokytojas.
— Idumiecio kieta ranka buvo pakibusi viršum musu gaivu, — tarė Juozupas jam 

atsakydamas. — Jo ginkluoti vyrai ieškojo manes ir mano seimos Betleheme, kur, grįždamas 
is Pheniku žemes, buvau apsistojęs pas savo gimines.

— Ka gi esi padaręs, kuo nusikalto nerami tavo siela Idumiecio akyse, kad jis at­
kreipė savo dėmėsi i tave ir tavo seimą? — vis labiau besistebėdamas klausinėja tasai.

— Esu senas ir ramus žmogus, mokytojau. Niekados nebuvau nusikaltęs pries artima 
savo ir broli savo ir nežinau, kuo esu Idumiecio akyse nusidėjęs. Nedaug dienu ir savaičių 
praslinko nuo to laiko, kai esu pargrįžęs i krasta, kur gimiau, augau ir kur gyveno mano 
tėvai ir protėviai. ..

— Tavo amžius ir veidas sako man, kad tiesą yra tavo žodžiuose, ir todėl patikėsiu 
tau ir tavo kalbai, — tarė jam, pagalvojęs atidžiai pažvelgęs i Juozupo veidą protingas 
mokytojas. .

— Tikėk man, viešpatie mano, kad nei darbu nesu nusikaltęs, nei žodžiu nusidėjęs 
Dievui ir žmonėms, — tarė jam Juozupas.

— Keisti buna supuolimai, del kuriu tenka kentėti uz pasislėpusi uz jo pečiu nusi­
dėjėli. Dažnai Amžinasis nelaimėmis bando ta, kuri pamėgsta del jo tiesaus kelio ir geros šir­
dies, kad vėliau didesnis butu atpildas uz kančias, kurias nekaltai teko patirti. Ka gi dabar 
manai daryti ir kur pasidėti, nelaimingasis mano broli?

— Vyksiu dabar i Pheniku krasta, o jei ten nesuras mano rankos darbo, vyksiu i 
Micraimo žeme ir gyvensiu ten, kol nurims Idumiecio sirdis, ir as galėsiu grizti i Nazareta, 
i savo tėvu namus.

— Ar turi finikiečiu zemeje draugu ir pažįstamų, kad ten nutarei nukreipti savo pė­
das? — klausinėja ji dar malonus ir geros širdies seimininkas, pasidalinės su juo laiminimo 
duona.

— Ne, mokytojau, nei draugu, nei pažįstamų ten neturiu, o vykstu todėl, kad nepa­
siektu manes kieta Idumiecio ranka.

— Gaila man tavo senu dienu, tavo žmonos ir mažo kūdikio. Ka veiksi svetimam 
krašte, neturėdamas ten nei draugu, nei pažįstamų? Pasilik pas mus ir gyvenk musu tarpe, 
kol praslinks pavojaus dienos ir galėsi grizti i savo tėvu namus. Tenesibaido tavo sirdis 
Idumiecio rankos — bevaikstas teisingumo keliais yra musu Tėvo danguje, ir Jis apsaugos 
tave ir tavo seimą nuo pikto.

— Kaip isdrisiu, mokytojau, valgyti'duona, kuria ne mano rankos uždirbo? ■— tarė 
Juozupas.

— Tavo rankos bus mums naudingos, ir tenesibaido tavo siela, kad veltui valgysi 
musu duona, — nuramino ji kilnusis vyras.

Kada jie taip kalbėjosi, paėmė Mirjam ant ranku savo kūdiki ir davė jam krūties.
Kai ji baigė maitinti ta, kuri devynis menesius išnešiojo po savo širdimi, atidavė ji 

i rankas kilniasirdziui seimininkui, kad ji globotu ir palaimintu.
Paėmė tasai kūdiki ant savo ranku ir tarė laimindamas:
— Aciu Tau, gerasis musu teve, kuris esi danguje, kad dar karta leidai mano senoms 

akims pamatyti ir savo rankose laikyti nekalta kūdiki! Tebūna jo sirdis visuomet meilės 
kupina artimui ir broliui savo, tevaiksto jis visuomet Dievo ir žmonių meiles keliais! Tebūna
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jis džiaugsmas visu pasaulio žmonių, kurie yra saules spinduliu šildomi, ir pasididžiavimas 
tėvo ir motinos, kurie ji pagimdė .....

Tares tai, palaimino kūdiki ir atidavė ji motinai jo, kurios sirdis dideliu džiaugsmu 
nusidžiaugė, jo žodžius išgirdus ....

Ir pasiliko gyventi ten Juozupas su savo seimą ir gyveno, kol pasibaigė Idumiecio 
dienos ir užgeso jo akiu sviesa ....

II.

Scharija, Eleazaro sūnūs, buvo vardu tasai, kuris priėmė Juozupa ir jo seimą i savųjų 
tarpa ir suvalgė su jais palaiminimo duona.

Jis buvo is Levi, Jokūbo sunaus, ainiu, is Aarono namu. Kai atėjo jam subrendimo 
amžius ir tapo jisai suaugusiu vyru, tarnavo Amžinajam Jo Namuose Jeruzalėje, kaip ir 
kiti, is Aarono namu kilę, vyrai.

Kai ateidavo jo eile, tiekdavo visos išrinktosios tautos vardu deginamąsias Amžina­
jam aukas ir atlikdavo visas kitas Jo garbei Rasto ir įstatymu nustatytas apeigas.

Buvo jisai malonus Dievo ir žmonių akyse, nes vaikščiodavo tiesiais dorybes keliais, 
ir siela jo buvo linksma ir sirdis tikintiesiems palanki.

Bet, štai, Amžinojo pirštas paliete jo seimą, ir neteko Scharija ben Eleazar savo žmo­
nos ir vaiku savo.

Pasibaigė jo laimes dienos, ir sielvarto pagautas apleido jis savo namus ir pareigas 
ir nuėjo i tyrumynus, kur išbuvo daugel dienu ir nakciu su Amžinuoju, Jo balso besiklausy­
damas ir su Juo savo širdy besikalbėdamas.

Kai grizo is tyrumynu, atėjo pas essejus ir apsigyveno ju tarpe ir gyveno ten, kaip 
jie gyvena, elgesį, kaip jie elgiasi, ir dirbo savo rankom sunkius žemes darbus, kaip dirb­
davo visi, kurie su juo ten buvo.

Besantykiaudamas skelbe jiems meiles žodžius ir rode naujo gyvenimo kelius, kol 
pagaliau, dienoms sukakus, tapo ju sielų vadovu ir mokytoju.

Ir tapo visi, kurie seke jo žodžiais, siela patenkinti ir laimingi širdimi, nes Amži­
nojo ramybe apsigyveno, Dievo ir artimo meile viešpatavo ju tarpe.

Sesias dienas dirbo kiekvienas savo darba laukuose ir soduose, o sabatui atėjus susi­
rinkdavo visi i viena vieta ir po atviru dangumi maldomis ir giesmėmis garbindavo Am­
žinojo varda ....

Juozupas, Jokūbo sūnūs, visuomet buvo su jais, nes ju tarpe rado ramybe savo senat­
vei, ir jo sirdis buvo patenkinta ....

III.

Kada sabato diena susirinkusieji baigė maldomis ir giesmėmis garbine Amžinąjį, tarė 
jiems mokytojas:

— Pagarbinom ir padėkojom musu Tėvui, kuris sukure pasauli, kad jis gražus butu 
ir jame džiaugsmas gyventu, ir Kuris davė sviesa musu akims ir siela musu kunui, kad 
dziaugtumes ir laimingi butume, davė sveikata, kad sau kasdienine duona savo rankomis 
pagamintume, davė galvai protą, kad Amzinaji Tęva, kuris yra danguje, pažintume. O 
dabar tepasisako, kuris turi pasisakyti, kuo nepatenkinta jo sirdis ir del ko yra nuliudusi 
jo siela, abejojimu pagauta ....

Išėjo tada priesakin kitu vienas ir tarė, mokytojui nusilenkdamas:
— Esu nejaunas žmogus ir neseniai gyvenu jusu tarpe. Mano sirdis visuomet baimėje 

gyveno, todėl ir atėjau pas jus, mokytojau. Mano protas trumpas, ir as niekuomet negalėjau
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atminti, ka Rasto ir Toros mokytojai kalbėjo pradžioje, kai klausiau ju žodžiu pabaiga. 
Todėl niekados nežinojau, kaip turiu elgtis ir gyventi, Amžinajam nenusidedamas, ir baimėje 
gyvenau. Pamokyk mane trumpai, kad atminčiau, kokiu keliu turiu vaikščioti, kad bučiau 
teisus Dievo akyse, ir sirdis mano liautųsi baimėje gyvenusi.

Ir tare jam Sdiarija, ben Eleazar:
—■ Nedaryk to kitam, ko nenori, kad tau kitas darytu, elkis su artimu ir broliu tavo 

taip, kaip norėtu tavo sirdis, kad ir jis su tavim taip elgtųsi. Jei gyvensi, to prisilaikyda­
mas, nenuklysi nuo teisingumo kelio ir busi malonus Dievo ir tavo broliu akyse.

— Didi tavo išmintis, mokytojau, ir mano sirdis tapo tau dėkingumo kupina, — 
tarė jis dėkodamas ir pasisalino.

Tada išėjo priesakin kitas ir tarė:
— Mokytojau, nerami tapo mano sirdis. Štai artinasi Pascha, kiekvienas dievobai­

mingas ir žydas, kuri sveikatoje laiko Amžinasis, rengiasi i Jeruzale, kad Amžinojo Namuose 
sudėtu Jam aukas is savo turtu ir uždarbiu ir prasytu palaimos sau ir savo namams. Moky­
tojau, ar nenusidedam Amžinajam, kad užmiršom kelia i Jeruzale ir neaukojam pagal iš­
gales is musu turtu Jam Namuose, kuriuose Jis įtaise sau sostą. Ar nenukreips Amžinasis 
nuo musu savo veido, kad negirdi ten musu balso?

Ir tarė jam Scharija, Eleazaro sūnūs, atsakydamas:
— Kada buvo Šventasis Miestas sunaikintas ir Dievo Amžinojo namai išgriauti, kur 

tada keliaudavo melstis ir aukas dėti Abraomo sūnūs?
Ar gal tada jie nesimeldė, nesiskundė Praamžiui, savo vargais, asam pakalnėje be­

gyvendami? Ar gal Amžinasis nenorėjo išgirsti ju balso, kadangi ne Jeruzalėje, ne Jo na­
muose meldėsi?

Ne, jie meldėsi ir saukėsi pasigailėjimo ir Amžinojo pagalbos ne sventovese, ne 
aikstese, ne ant upiu kranto susirinkę, bet kiekvienas savo širdy, ir Gailestingasis isklause 
ju balso, gražino juos i tėvu krasta, is kurio buvo ištremti, o ju engėjai pranyko, kaip ryto 
miglos, saulei patekėjus ....

Amžinasis yra musu Tėvas ir mes visi Jo vaikai. Negi tėvas nustato vaikui vieta 
ir valanda, kurioje jis turi šauktis jo pagalbos.

Ne, kiekvienu metu, diena ir nakti, ryta ir vakara, gali vaikas kreiptis i savo tęva, 
kada tik jam atsiranda reikalas.

Ar ne Amžinasis pasakė: — Nereikia man jusu atnasu nei deginamųjų auku! As 
tik noriu, kad jusu sirdys butu tyrios, kaip giedrios dienos dangus, ir meile jose gyventu, 
kad myletumet artima ir broli savo, teisingumo ir teisybes keliais bevaikščiodami. Ne Je­
ruzalėje, ne visu Švenčiausioje, bet teisingojo širdy as pastatysiu savo sostą.

Taip pasakė Amžinasis savo pranašo lupomis, ir vargas tam, kuris savo darbais ir 
pasielgimais priverčia Amžinąjį apleisti jo sirdi!

— Mokytojau, — tarė jam kitas: — tu sakai, kad meile turi gyventi musu širdyse. 
Ar ir edomitus, kurie skriaudžia musu krasta, ir Micraimo sūnūs, kurie tikrojo Dievo ne­
pažįsta, ir visus tuos, kurie neapipiaustyti gyvena, turime mylėti?

— Ar edomitai ir Micraimo sūnūs ir kitu kraštu žmones nėra Adomo ir Havos 
ainiai, is ju sekios atsiradę? Ar jie ne taip gimsta, kaip mes gemam, ne taip miršta, kaip 
mes mirštam, nejaučia skausmo, kaip mes jaučiame, nebūna nelaimiu ištikti, kaip ir mes 
visi? Ar ne Amžinojo Dievo rankose ju likimas, kaip ir musu?

Amžinasis nepasake: — Mylėk zyda, niekink samarieti, neapkęsk edomito ir kiek­
vieno, kuris yra neapipjaustytas jo kūdikystes dienomis. Bet pasakė: — Mylėk artima savo, 
kaip pats save. O as jums dar sakau: nedaryk jam to, ko nenori, kad tau kitas darytu!
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— Bet, mokytojau, kaip galiu laikyti neapipjaustyta savo artimu, ir dargi mylėti ji, 
jei tikrojo Dievo jis nepažįsta, gerbia stabus ir piktąsias dvasias, kurios yra Amžinojo 
priešai? — suabejojo vienas tu, kurie klausė jo žodžiu.

— Nėra kitu dievu, vien Amžinasis yra tikrasis Dievas, kuris sukure pasauli ir valdo 
dangų ir žeme ir kas yra danguje ir ant žemes. Neapipiaustytieji dar nepažįsta Jo, kaip 
nepažįsta kūdikis tėvo savo ir motinos pirmomis gyvenimo dienomis. Bet ar todėl kūdikis 
yra ju mažiau mylimas, negu suaugę vaikai?

Tikrai sakau jums, kad kiekvienas, kas gimė ir gyvena, kaip mes gimėm ir gyve­
nam, yra musu artimas. Kas jaučia skausmą, kaip ir mes ji jaučiame, kas patiria nelaimes 
ir vargus, kaip ir mes patiriam, yra artimas musu, kas gali džiaugtis ir liūdėti, kaip mes 
džiaugiamės ir liūdim, yra musu artimas, nes visi mes: ir žydai, ir samariečiai, ir edomitai, 
ir kitu kraštu žmones vienodai esame kilę is Adomo sekios, vienodai Amžinojo rankose yra 
visu musu likimas.

Kas niekina kita todėl, kad jis ne žydas, niekina savo širdy Ta, kuris leido ir ne 
žydui gimti ir gyventi pasauly ir nustatė jo dienu skaičių ....

Mylėkite artima ir nepavydekite jam nei laimes, nei pasisekimo jo darbuose, nes pa­
vydas atima sielai ramuma. Pavydus netenka sapno ir džiaugsmo laimes ....

Tikrai sakau jums, kas neapkenčia, patsai bus neapkenčiamas, kas niekina savo ar­
tima, patsai bus paniekintas; kas prievartauja, pats patirs prievarta.

Amžinasis Dievas yra meile, ir tik meiles artimui kupina sirdis yra Jo sostas ....
— Viešpatie mano ir mokytojau, didele tiesa yra tavo žodžiuose, tarė ir Juozapas 

ben Jacob. — Bet ir mano sirdis dažnai buna nerami del to, ka pastebi čia mano akys. Esu 
senas žmogus, jusu tarpe svetimas, tik del geros jusu širdies suradęs čia prieglauda. Leisk 
man, mokytojau, pasakyti, ka mano galva mano, ir teneuzsigauna tavo sirdis del mano 
žodžiu.

Pareikštas tiesos žodis, nors jis butu kartus mums, negali užgauti širdies, kuri ieško 
tiesaus kelio. Kalbėk, senasis broli, ir sakyk, del ko tapo nerami tavo siela?

— Visa gyvenimą prisilaikiau sabato diena, ko reikalauja Rastas ir Tora. Bet, štai, 
čia yra, kurie ta diena gamina sau valgius, kuria ugni ir atlieka kitus darbus. Ar ji nenusi- 
deda Amžinojo akyse, o su jais ir mes, kurie ju nesudraudziam? ....

— Sabatas yra tam, kad atilsėtu musu kūnas nuo darbu ir siela gautu malonumu, 
kuriu trokšta sirdis, ir surastu ten irgi sau atoilsi. Bet ar sabato diena neauga žoles ir 
medžiai, nenoksta vaisiai, kaip kiekviena kiita diena? Ar vejai liaunasi pute ir debesis 
plukdine? Ar vanduo nebanguoja jurose, ne plaukia upėmis kaip kiekviena kita diena?

Jei Amžinasis ju nevaržo ir leidžia veikti, kaip kiekviena kita diena, kodėl turi 
varžyti žmogų, kuris yra Jo sūnūs, Jo sielos numylėtinis? Ar sabato diena jo kūnas nerei­
kalauja valgio, kaip ir kita diena? Kas gi pagamins mums valgyti ir gerti sabato diena, 
jei ne musu pačiu rankos?

Tikrai sakau jums, nėra darbas Amžinojo draudžiamas, jei dirbama del kūno ir 
sielos patenkinimo. Nėra darbas, jei jis kūno nevargina, o tik suteikia musu širdims 
dziaugsma ir malonumą, nes Amžinasis nustatė žmogui sabata ne tam, kad suvaržytu jo 
žingsnius, bet tam, kad atilsėtu jo kūnas ir pasidžiaugtu siela.

Tenusiramina tavo siela, broli, — tare Juozupui Scharija ben Eleazar, — ir teiš­
nyksta baime tavo širdyje! ....

Nieko jam neatsake Juozupas, Jokūbo sūnūs, nes mokytojo žodžiai neitikino jo 
širdies ir neissklaide abejonių ....

29

29



Kada visi tylėjo, išėjo priesakin dar vienas ir tarė klausdamas:
— Mokytojau, is mano tėvo namu buvo pas mane apsilankęs brolis. Jis sake, kad 

i pasauli jau yra atėjės žadėtasis Amžinojo Dievo Messiah, nes jo ženklas buvęs danguje. 
Visi dabar tikisi, kad jis greitu laiku turis pasireikšti ir isgelbeti žmones nuo galingųjų 
priespaudos ir kitu nelaimiu. Kas jis yra, mokytojau? Ar vyras, isejes is moters isciaus, 
ar is dangaus pasiustasis Dievo angelas?

Mokytojas nuleido galva ir galvodamas ilgai tylėjo. Pagaliau, pakeles savo akis, 
apžvelgė visus susirinkusius ir pamate, kad jie su didžiausiu susidomėjimu žiurėjo i jo 
veidą ir lauke jo žodžiu.

Ir tarė tada jiems mokytojas:
Messiah nėra žmogus, is moters isciaus isejes; jis nėra ir is dangaus pasiustasis 

ant žemes angelas ....
Mes nesuprantam, mokytojau, kas jis gali būti, jei nėra nei žmogus moters pa­

gimdytas, nei is dangaus pasiustasis angelas? — atsiliepe, kurie girdėjo jo žodžius.
— Kad suprastumėt, gerai įsidėmėkite žodžius, kuriuos jums tarsiu — atsake jiems 

mokytojas.
— Mes jau sukaupėm savo atida, mokytojau, — tarė susirinkusieji, jam atsakydami.
— įsivaizduokite sau laiva, kuris plaukia audringoje juroje, ir jame keleivi .... '
— įsivaizduojame, mokytojau ....
— Kyla didele audra, ir keleivis yra baimes pagautas del savo likimo. Ar isivaz- 

duojate, kas dedasi jo širdyje?
— įsivaizduojame, mokytojau ....
— Pagaliau laivas sudužta ir paskęsta juriu bedugnėje. Ar įsivaizduojate, kas atsi­

tiko su keleiviu?
— Jis. atsidūrė juriu bangose be vilties issigelbeti, — atsake jam klausa jo žodžiu.
— Štai jis pastebi bangose medžio kamieną ir nusitveria jo, o nusitveręs pamato 

is jo išaugusia saka su žaliais, dar nesuvytusiais lapais. Ar įsivaizduojate, kokia mintis žaibo 
greitumu sušvito jo galvoje?

— Stengiamės įsivaizduoti, mokytojau ....
— Toji mintis ir yra jam žadėtasis Messiah. Kas gali galvoti ir suprasti, teapsvarsto 

savo širdyje mano žodžius ir teissiaiskina sau ....

IV.

Ramiai ir tyliai gyveno Scharijos ben Eleazar mokiniai ir pasėkėjai, nesidomau- 
dami, kas dedasi pasuly, uz ju lauku ir sodu ribų.

Jie tylomis apeidavo kiekviena svetima, jo neuzkalbindami ir su juo nebesikalbe- 
dami, jei jie nebuvo jam reikalingi, nes kiekvienam, kuris jieskojo ju pagalbos, padėdavo, 
nei atsilyginimo, nei padėkos nebereikalaudami.

Ir vadino juos tie, kurie apie juos žinojo ir kurie juos pažino, tyliomis sielomis.
Viešpaties ramybe viešpatavo aplinkui ir meile ju tarpe, nes gyveno, kaip gyvena 

vienas antra myli broliai.
Ramiai jiems plauke gyvenimo dienos. Bet atėjo valanda, kada ir tyliųjų sielų ra­

mybe tapo sudrumsta.
Kai Scharija su savo pasekėjais ir mokiniais buvo laukuose, o namie, stovykloje, 

buvo pasilikę neskaitlingieji vyrai dirbantiesiems laukuose ir soduose valgi gaminti, tapo 
sudrumsta ju sielos ramybe.

Namie pasilikusiuju tarpe buvo Juozupas ben Jacob ir jo žmona Mirjam, nes jie 
gyveno atskirai nuo kitu, kaipo svečiai, tyliųjų draugei nepriklausą.

30

30



Ir atvyko ta diena jaunuju vyru skaitlingas būrys. Vieni ju ėjo pešti, kiti sėdėjo ant 
asilu, o dar kiti jojo žirgais.

Visi jie buvo pasikabinę kalavijus prie šono, skydus užsimovė ant kairiosios rankos, 
o desinese laike ilgas ietis.

Kai jie triukšmingai izenge i ramiaja stovykla, nusigando ten buvę ir dirbę visi, nes 
žinojo, kas yra tie, kurie atvyko pas juos su ginklais rankose.

Nusigando, juos pamate, ir tie, ‘kurie dirbo soduose ir daržuose. Vieni ju pasislėpė, 
kiti nusiskubino pranešti mokytojui, kas atsitiko.

Atvykusieji apsupo namus ir kitas patalpas, ir tasai, kuris buvo ju vadas, tarė 
maista gaminantiems:

— Esame išalkę ir ištroškę. Tuojau duokite mums valgyti ir gerti ir pašaro musu 
asilams ir žirgams. #

Bet atvykusieji su juo ginkluoti vyrai, nelaukdami, kol geruoju bus patenkintas ju 
vado reikalavimas, patys atidarė sandeliu ir kitu patalpų duris ir eme, kas jiems patiko ir 
ka ten buvo suradę ....

Kai jie, taip prievartaudami, gere ir valgė, grizo is lauko Scharija ben Eleazar ir 
priėjės paklausė ju:

— Kas esate ir kodėl prievartaujate, skriausdami ramius žmones ir imdami, kas ne 
jums priklauso ir ne jusu rankomis pagaminta?

Ir tarė jam tasai, kuris dėjosi esąs ju vadas:
— Esame Žvaigždes Sunaus, kuris yra Dievo Amžinojo žadėtasis Messiah, kariai. 

Apsiginklavę kalavijais ir ietimis, vysktame pas ji, atsiliepdami i jo baisa, kad eitume ir 
padėtume jam išlaisvinti Dievo išrinktųjų tauta, ir tavo vyrai, kurie tinkami ginklą var­
toti, turi vykti drauge su mumis.

— Kalavijas, kuriuo apginkluota yra tavo ranka, Dievo bausmes, bet ne išganymo 
ženklas, — tarė, jam atsakydamas, mokytojas.

— Žvaigždes Sūnūs, atėjės isgelbeti mus nuo edomitu ir tu, kurie su jais yra, pries­
paudos^ žino Amžinojo kelius, ir jo žodis yra Dievo žodis, — tarė, jam atsakydamas, ju 
vadas. — Vargas tam, kuris jo žodžiams priešinasi, nes jis Amžinajam priešinasi ir yra Be- 
lialio sūnūs.

— Kuris sakosi esąs Žadėtasis ir saukia jus sekti ji su ginklais rankose, nėra Dievo 
pasiustasis, bet apgaules sūnūs, — tarė, jam atsakydamas, Scharijas ben Eleazar. — Kas 
prievartos ir kraujo kelia pasirinko, tasai ne laime ir ne išganymą nesą žmonėms, bet asaras, 
gaisru pašvaistes, sielvarta ir sielų nusiminma. Tikrai sakau jums: ginklą pakeles, nuo 
ginklo zuna.

— Kad nebutu tavo galva žilu plauku papuošta ir ilgu metu nepalenktas tavo kūnas 
i žeme, tokie tavo žodžiai butu paskutinieji, kuriuos girdi žmogaus ausis, — tarė jam 
piktai ginkluotųjų vadas. — Kas paniekina Žvaigždes Sunu, kuri Amžinasis mums pa­
siuntė, yra Dievo priešas.

— Mirtis jam! — susuko tie, kurie aplinkui stovėjo ir girdėjo žodžius ju.
— Del laisves mirti pasirenge, o prievarta ir grasinimus naudojate pries tuos, kurie 

nieku nėra nusikaltę, — tarė jiems Scharija ben Eleazar, ju grasinimu nenusigandęs. — 
Teatveria Amžinasis akis ir teprablaivina jusu sirdis, kad pamatytumėt ir suprastumėt savo 
klaida, nes ne i laime, bet i pražūti veda jus kelias, kuri pasirinkote, apgaules sunaus balso 
beklausydami ....

— Nutilk tu, šunie! — suriko didžiai isizeides ginkluotųjų vadas. — Nedrįsk Dievo 
išrinktojo niekinti! Esi piktos dvasios apsėstas, ir ji kalba tavo lupomis.
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— Jis yra Amžinojo priešas! ... .-r- saukė vieni. ,
■— Jo mokiniai yra Belialio sūnūs! — saukė kiti.
— Jie sabato nesilaiko. Mirtis jiems visiems! — saukė dar kiti, ginklais barškindami 

ir senam mokytojui grasindami.
— Jie laužo visus Rasto ir Toros įsakymus. Nudekime juos ir pelenais paverskime 

prakeikta ju lizdą! — saukė dabar visi inirte.
Bet Scharija ben Eleazar nenusigando ju žodžiu ir nepasitraukė atgal nuo ju mir­

timi grasinančiu kalaviju ir iečių.
— Mes gyvenome ramiai, nieko neskriausdami, nei žmogaus, nei gyvulio, nei jokio 

gyvo garo, gyvenom pagal savo sąžine ir išmanymą, ir Amžinasis laimino musu darbo 
vaisius, — tarė jiems mokytojas. — Eikite, is kur ateje, prievartos sūnūs, ir palikite mus 
musu likimui

— Eisime, bet išeidami paliksime čia tik pelenus, — tarė inirtes ginkluotųjų vadas. 
Turim sunaikinti Amžinojo akims nepakenčiama jusu lizdą! ....

— Mirtis jiems visiems, Belialio sunums! — susuko ginkluoti vyrai, ir nuogi kala­
vijai sušvito ju rankose.

Išsigando Scharijos, Eleazaro sunaus, mokiniai ir pasėkėjai, kurie čia buvo su juo. 
Išsigandę vieni pasislėpė uz mokytojo pečiu, kiti, bailesni, pasileido bėgti i laukus gelbė­
dami savo gyvybe ....

Mirjam, Juozupo žmona, kuri buvo čia atvykusi su kūdikiu ant ranku, išėjo dabar 
priesakin ir atsistojo tarp inirsusiu kariu kalaviju ir Scharijos ben Eleazar, užstodama ji 
savo kunu.

— Kuris jusu drįstu pakelti ranka pries moterį ir maža kūdiki? — tarė ji, pažvelg­
dama jiems i akis.

Sumišo visi, o vadas ju nuleido kalaviju ginkluota ranka ir tarė jai atsakydamas:
— Nepaliesim nei tavęs, nei tavo kūdikio, Miriam. Bet pasisalink is čia, kad nety­

čiomis nenukentetu tavo kūnas ir siela.
— Jis buvo man, kaipo tėvas, ir jie, kaipo tikri broliai, ir as nepasisalinsiu, kad ra­

miai matyčiau ju skriauda, — tarė jam Mirjam. — Kas esi, kuris žinai mano varda?
— Esu Jehuda is Kerijoto ir pazistu tave, Mirjam, Jochimo ir Hannos is Betlehem 

duktė. Žinau, kad viršum jusu gaivu buvo pakibusi Erodą ranka, ir Amžinasis išgelbėjo 
jusu sielas.

Staiga nutilo pyktis jo širdyje ir dingo sieloje susierzinimas, ir tarė jis savo draugams:
— Nepalieskim tu, kuriuos užstoja moteris, nes ji yra Amžinojo globoje ....
Ir ju širdies neapykanta staiga atslūgo ir issisklaide piktos mintys. Visi jie nuleido 

ginklus žemyn, nusilenkdami moteriai, kurios nebuvo anksčiau nei mate, nei apie ja girdeje.
Ramus nusigręžę dabar visi i sali ir apleido šia vieta, nieko neliesdami ir nebes- 

kriausdami .... '
Kai jie išėjo ir buvo toli, tarė jai Scharija ben Eleazar, nulenkdamas pries ja savo 

žila galva:
— Tesie palaiminta ant žemes, tesie palaiminta visu moterų tarpe, nes Viešpaties 

malone su tavimi! ....
— Buk palaiminta isgelbejimo motina ir musu užtarytoja, — tarė tie, kurie ten buvo, 

ir tie, kurie buvo pabege ir dabar sugrįžo.
— Amžinojo malone tesie su tavim Visados, nes Dievo apvaizdos širdis tavo 

rankoje ....
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v.

Ir atėjo metas, kada turėjo pasibaigti Scharijos ben Eleazar gyvenimo dienu skaičius, 
kuri Amžinasis jam yra nustatęs.

Paskutini karta susirinko aplink ji visi, kuriems jis buvo tėvas ir mokytojas, ju 
sielų gaivinanti saule ir išminties sviesa.

Ju tarpe buvo ir Josua, Juozupo sūnūs, nors jam ėjo tik dvylikti metai nuo dienos, 
kada jis pirma karta buvo isvydes saules sviesa.

Jau keletą metu sėdėjo jis pas Scharijos kojas, seme is jo lupu išminties žodžius, 
mokėsi skaityti ir suprasti Rasta ir pranašu kalba.

Kiekvienam kalbėjo Scharija ben Eleazar, atsisveikindamas, paguodos ir palaimos 
žodžius, ragindamas juos visus gyventi meileje, kaip kad iki šiol yra gyvene.

Kai atėjo Josuos eile, uždėjo ant jo galvos Scharija savo rankas ir, laimindamas 
ji, tarė:

— Teesie palaimintas Amžinasis musu Tėvas, kad jis šioje valandoje atvėrė mano 
akis ir apšvietė mano sirdi, leisdamas man išvysti, ko nebuvau mates, ir suprasti, ko ne­
buvau susprates. Dideliu džiaugsmu džiaukitės su manim, draugai, nes mano akys jau mato 
žmonių išganymą ir sviesa, kuri turi apsviesti pasauli, mums žinoma ir dar nežinoma, meiles 
sviesa ir sujungti visas tautas i viena seimą, kad visi žmones taptų vieni antriesiems broliais. 
Ir toliau kalbėjo susirinkusiems Scharija, laikydamas savo rankas ant Josuos galvos:

— Štai sis yra, kuris panaikins neapykanta žmonių tarpe ir vardan Tėvo, kuris yra 
danguje, mokys meileje gyventi, suteiks gyvenimo džiaugsmo visiems, kurie nebus kurti, 
ir ramybes sviesa tiems, kurie nebus akli ....

Jis pasiims savo pečiams visu vargu ir skausmu našta ir taps atpirkimo auka Vieš­
paties akyse ....

Pasidžiaukime šiandien, broliai, dideliu džiaugsmu, nes matau laiminančia Amži­
nojo ranka viršum musu ir visu geros širdies žmonių gaivu. Žadėtosios vilties diena jau arti, 
nes užtekėjo Dievo palaimos saule mums visiems! ....

Kada atėjo eile Juozupui ir Mirjam atsisveikinti su juo, tarė jiems Scharija ben 
Eleazar:

— Tris kart esi palaimintas, Juozupai ben Jacob, nes Amžinasis Tėvas leme tau 
ramybėje baigti savo dienas. O tu, Mirjam, prieik arčiau ir klausyk žodžiu, kuriuos tau 
tarsiu: Laiminama busi visu lupu, palaimintas bus tavo vardas del sunaus tavo, nors krauju 
pabrinks sirdis ir skausmas sukaustys tavo siela, kad galėtum vėliau atjausti kiekviena 
varga, kuris sauksis tavo pagalbos, nes lemta Amžinojo tapti tau užtarimo motina...

Atsisveikinęs su visais, kurie klausė jo žodžiu ir seke jo pėdomis, ramiai uzmerke 
savo akis Scharija ben Eleazar ir apleido si pasauli ....

Kai jis mirė, Juozupas pasiėmė savo žmona ir sunu ir grizo i Nazareta, i savo tėvu 
namus, ir gyveno ten ramiai, nes buvo mirė visi, kurie ju pražūties jeskojo ....
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