
Tėviškės žemelė
Jonas Aistis

Įkandin vis seka, lyg šešėlis —
Lyg šešėlis tamsi, slegianti mintis,
Kad užgynė, lyg vartus užkėlė, 
Į tėvynę grįžti nedraugai pikti . . .

O sugrįžti noras nuolatos didėja 
Ir tolydžio smelkiasi į mus.
Lyg žolynų kvapą, nuolat neša vėjas 
Gimtąją žemelę ir tėvų namus.

Tartum juodas varnas nusileist tykotų
Iškapot akelių, tįsant paslikam, 
Taip ir virš gimtinės mylimųjų plotų 
Suka juodos mintys Lietuvos vaikams.

Teka Nemunėlis ašaroms pasruvęs. 
Ir šilai dūsuoja aimana gilia, 
Tik negali atsidust lietuvis 
Anei pasiskųst kruvina dalia . . .

O pilka šilaine, o gelti smėlynai. 
Prakaitu pasotint jūsų negali . . . 
Kodėl nedalinga, o brangi tėvyne, 
Mums tavoji laimė yra taip meili? . . .

Nepajėgs išplėšti iš krūtinės, 
Nebent tik išplėštų su pačia širdim — 
Nepakeis mums niekas mylimos tėvynės, 
Tai dėl to ir niekas jos mums neatims

Jie išeis — nualinę kaip skėrės, 
Nenumins — ji kaip žolynas atsities, 
Ir užgis šios gilios žaizdos atsivėrę, 
Mums išėjus iš vergijos ir nakties.

Jonas Aistis (J. K. Aleksandriškis) gimė 1904 netoli Kauno. Baigęs gimnaziją, lite­
ratūrą studijavo Vytauto Didžiojo Universitete, vėliau Prancūzijoje. Pastaruoju metu gy­
vena Jungtinėse Amerikos Valstybėse. Iki šiol iš spaudos išėję 5 poezijos rinkiniai. J. Ais­
čio poezija pasižymi dideliu lyriškumu. Jei anksčiau jo kūryboje vyravo asmeninis iš­
gyvenimas, tai vėlesnioje kūryboje pirman planan iškyla tėvynės kančia ir jos llgėsys.
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POLITIKOS BARUOSE

Deryboms su sovietais prasidėjus
Šių metų sausio 25 dieną Berlyne prasidėjo užsie­

nio reikalų ministerių (Amerikos, Anglijos, Prancūzijos 
ir Sovietų) konferencija. Kalbant apie šią konferenciją, 
pravartu žvilgterti ypač į Jungtinių Amerikos Valsty­
bių užsienio politikos gaires.

Esamą politinę būklę vaizdžiai apibudino JAV už­
sienio reikalų ministeris J. F. Dulles savo kalboje, pa­
sakytoje 1953 metų sausio 27 dieną. Peržvelgdamas 
Amerikos užsienio politiką, Dulles pareiškė:

Antrojo Pasaulinio Karo pabaigoje komunisti­
nė jėga valdė lygiai 200 milionų žmonių. Šiandien 
mūsų priešas jau kontroliuoja trečdalį viso pa­
saulio. Čia už manęs stovi žemėlapis, kuriame 
matyti milžiniškos sritys, nutystančios nuo Kam- 
čatkos, esančios Aliaskos artumoje, ir nuo Ja­
ponijos šiaurinių salų grupės ligi Vokietijos, tai 
yra ligi vidurio Europos.

Šiose srityse visiškai viešpatauja komunistai. 
Šioje erdvėje gyvena 800 milionų žmonių. Jei šį 
800 milionų bloką palygintume su mūsų 150 mi­
lionų gyventojų, gautume santykį septyni prieš 
vieną mūsų nenaudai, jei mes vieni stovėtume. 
Pirmojo ir Antrojo Karo metu mūsų pusėje, ko­
voje prieš despotą, stovėjo žmonių skaičius septy­
ni prieš vieną mūsų naudai. Būtų nemalonu per­
gyventi karą, esant gyventojų santykiui septyni 
prieš vieną mūsų nenaudai...

Toliau JAV užsenio reikalų ministeris Dulles toje 
kalboje priminė sovietų grėsmę visam pasauliui, kurs­
tymą sukilimų Indokinijoje, Malajuose, naftos šaltiniais 
turtingoje Persijoje ir, jai kaimyninėse šalyse ir Afri­
koje. Laisvasis pasaulis, kad šitos grėsmės išvengtų, tu­
rįs suburti savo turimas jėgas. Nebūsią užmiršti ir pa­
vergtieji:

Visoms komunistinėje vergijoje kenčiančioms, 
įbaugintoms ir sukrėstoms tautoms mes norime 
sušukti: jūs galite mus skaičiuoti. Kartu su kito­
mis pasaulio laisvomis tautomis mes pasieksime 
garbingos taikos taikiomis prie­
monėmis. Tuo aš pasitikiu.

Taikos siekimas taikiomis priemonėmis ryškus ir 
dabartinio Jungtinių Amerikos Valstybių prezidento 
pareiškimuose. Perimdamas JAV prezidento pareigas 
Eisenhoweris tarp kita ko pareiškė:

Mes gėdinamės karą pasirinkti kaipo prie­
monę, kad nugalėti mums gręsiančius. Mes savo 
uždaviniu laikome pasiekti tokios jėgos, kad 
agresorius pabūgtų, o tuo pačiu galimumai tai­
kai padidėtų.

1953 metų spalio 6 dieną moterų krikščionių susi­
rinkime Eisenhoweris pareiškė:

Taikos negalima staigia jėga pasiekti. Ji te­
gali tik intensyviomis pastangomis būti pasiekta.

Reikalingi sąjungininkai
Suglaustai būtų galima šitaip aptarti dabartinę 

Amerikos politiką: 1) ginkluotis iki dantų, kad sovie­
tinė agresija būtų atitolinta, kad sovietai, įsitikinę 
laisvojo pasaulio jėga, atsisakytų savo agresinių tikslų 
ir eitų į kalbas taikiomis priemonėmis pasaulyje įgy­
vendinti taiką, 2) tačiau šitų siekimų įtikrovinimui rei­
kalinga viso laisvojo pasaulio bendra sąjunga, kuri 
panaudotų visus savo išteklius ir sudarytų tokią jėgą, 
kurios pabūgtų sovietai.

Šita linkme Amerika bando eiti. Tačiau tasai jėgų 
telkimas neina taip, kaip jis turėtų eiti Pavyzdžiui vis 

nesiseka surasti kelią Vakarų Vokietijos įjungimui į 
karinę jėgą ypač dėl Prancūzijos prieštaravimo. Šian­
dien Amerikai Europos likučių išlaikymas tampa svar­
besniu negu kada nors. Nūdien Amerika jau negalėtų 
užsidaryti savyje, kaip kad ji padarė po Pirmojo Pa­
saulinio Karo, vadovaudamasi Monreo doktrina. Anais 
laikais Kamčatkoje, prie Aliaskos vartų, nebuvo su­
teiktos sovietų rinktinės karo pajėgos. Visai Europai 
patekus į sovietų glėbį, Kremlius galėtų dar dides­
nėmis jėgomis grėsti Amerikai.

Sovietams svarbus silpnumas
Sovietai, ypač Staliniui išėjus iš rikiuotės, taip pat 

turi didelių vidinių rūpesčių. Kol jie įgalės vidinius 
sunkumus, jiems svarbu, kad laimėtų laiką, tai yra 
kad tuo laiku vakariečiai netaptų stipria pajėga. So­
vietai daro visa, kad suskaldytų vakarų sąjungininkų 
tarpe pasitikėjimą vieni kitais. Čia šiuo metu pirmuo­
ju smuiku groja Prancūzija, pradedanti vis daugiau 
taikstytis Kremliui. Toliau seka Anglijos ministerio 
pirmininko Winstono Churchilio planai. Anglija, šimt­
mečius Europos ir Azijos žemyne vaidinusi lemiantį 
vaidmenį, nėra linkusi dabar jį perduoti kam kitam. 
Taip pat jaučia savo apsilpimą. Gi sovietų daliniai pa­
sėkoje buvusio karo konferencijų (Jaltoje ir Teherane) 
atsidūrė prie Anglijos vartų. Churchilis pradėjo praė­
jusiais metais įsitikinti, jog sovietus būtų galima apra­
minti nuo jų grėsmės užmačių su jais padarius su­
tartį, t. y. juos patikinus nepuolimo garantijomis.

Ar pavergtieji bus prisiminti?
Berlyno užsienio reikalų ministerių konferencija 

yra reali pasėka šiuometinės politikos: 1) Amerikai 
bandant taikiomis priemonėmis pasiekti taikos, 2) 
Anglijai turint tikslo sovietus nuraminti garantijomis, 
3) gi sovietai siekia užkirsti kelią tolimesniam vaka­
rų sąjungininkų ginklavimuisi, ypač apginklavimui 
Vokietijos.

Ar bus konferencijoje prisiminti pavergtieji, apie 
kurių išlaisvinimą taikiomis priemonėmis nuolat pa­
sisako tiek Amerikos politikai vadovaują asmenys, tiek 
kitų laisvų šalių atstovai — sunku pasakyti. Tatai 
priklausys nuo pačios Amerikos koncepcijos: vienu 
atveju kelti visus klausimus taikos besiekiant, ar jos 
siekti einant pamažu, žingsnis po žingsnio.

Berlyno konferencijos proga VLIKas įteikė memo­
randumus vakarų užsienio ministeriams, o mūsų diplo­
matai — vyriausybėms.

Slidus kelias
Amerikos pasirinktasis kelias taikos siekti taikiomis 

priemonėmis yra gana slidus. Ypač turint galvoje so­
vietinį partnerį, nemėgstantį skaitytis su bet kuriais 
įsipareigojimais. Pavyzdžiui atrodytų įdomus Amerikos 
prezidento Eisenhowerio pasiūlymas atominę jėgą pa­
naudoti žmonijos gerbūvio tikslam, vietoje gaminus 
naikinančias bombas. Sovietai šiuo siūlymu itin susi­
domėjo. Kas žino jų užmačias. Gal jie tikisi, kad jiems 
pasiseksią ir toliau atominius ginklus gaminti, o ame­
rikiečiai, įtikėję Kremliaus pažadais, savo turimas ato­
mines bombas sunaikins, kaip kad pokariniais metais 
masiniai naikino kitus ginklus, kai tuo tarpu sovietai 
skubiai telkė savo karines pajėgas.

Viena yra aišku, kad amerikiečių pasirinktasis ke­
lias pasiekti taikos derybų keliu turės būti ilgas ir 
surikus. Tačiau kiek tasai kelias realus ir kokie bus 
įvairių derybų duomenys — tegalės paliudyti ryt diena.
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Savojo gyvenimo skersvėjuose
Įžengus į Naujuosius Metus, naudinga žvilgterti lie­

tuviškosios veiklos baruosna praėjusiais metais, ir tai 
dėl dviejų priežasčių: — kad teigiamieji veiklos bruožai 
ateityje būtų dar daugiau ir dar intensyviau gilinami, 
gi pasireiškusieji neigamumai šalinami.

Susirūpinimas sava tvirtove
Reikia laikyti teigiamu reiškiniu pastaraisiais me­

tais vis daugiau ryškėjus} susirūpinimą .savosios tvirto­
vės patvara, tai yra lietuvybės išlaikymo problemomis. 
Eilėje lietuviškų laikraščių 1953 metais lietuvybės iš­
laikymo klausimais buvo pateikta teigiamų straipsnių, 
ieškant būdų sulaikyti tremtyje augančios lietuviško­
sios jaunuomenės nutautėjimą. Ypač sveikų minčių šiuo 
opiu klausimu buvo keliama Argentinoje pasirodančio­
je lietuviškoje spaudoje. Šitų straipsnių pasėkoje vie­
tos visuomenėje svarstytos priemonės, kad lietuviš­
kasis jaunimas nenutoltų nuo savojo kamieno. Paauko­
jimas namų, kur lietuvių jaunimas galėtų pavasaroti 
ir pabendrauti, priskirtinas, prie teigiamų priemonių. 
Taip pat toje pačioje Argentinoje praėjusiais metais 
buvo keliamas klausimas dėl lietuvių mokytojų prie­
auglio. Šis klausimas turėtų rūpėti ir kitų šalių ben­
druomenėms, nes šiandien sunku pramatyti laiką, kada 
baigsis tremtiniškas gyvenimas. Ilgiau užtrukus tremty, 
jei nebus susirūpinta mokytojų paruošimu, galima su­
silaukti meto, kada bus pasigesta jėgų, kurios galėtų 
atsidėti jaunimo ugdymui lietuviškoje dvasioje.

1953 metų eigoje visame pasaulyje padidėjo 12 pa­
galbinių lietuviškų mokyklų. Šiandien leisvajame pa­
saulyje veikia 45 Vargo bei pagalbinės mokyklos. Ta­
čiau šj skaičių tenka laikyti nepaprastai mažu ir ben­
druomenių pareiga šion veiklos sritin daugiau kreipti 
dėmesio.

Kai kurių bendruomenių paruoštosios veiklos pro­
gramos su gana plačiais ir išsamiais pagalbinių mokyklų 
darbų apmatais. Kanada bene pirmauja šitoje srityje. 
Tačiau kaip praktikoje tatai bus įvykdyta — tegalės 
parodyti ateitis.

1953 metais VLIKo Lietuvybės Išlaikymo Tarnyba 
išleido vertingą leidinį lietuvybės išlaikymo klausimais, 
tai V. Cižiūno „Tautinį auklėjimą šeimoje“. Šis leidinys 
turėtų būti svarbiuoju tėvams patarėju siekiant vaikus 
išauklėti lietuviškoje dvasioje. Deja, kai kurios ben­
druomenės per tris su viršum mėnesius neapsisprendė, 
talkinti šio leidinio paskleidime, ar ne. Tokių bendruo­
menių greton rikiuojasi šiaip jau gana veikli Kanados 
lietuvių bendruomenė, prie jos gretinasi Amerikos Lai­
kinasis Organizacinis Komitetas.

Susumuojant 1953 - čių metų pastangas lietuvybės 
išlaikymo srityje tenka prieiti išvados, kad pastarieji 
metai šiame darbo bare jau nebuvo tylos metai. Žiūrint 
ateitin šioje mūsų gyvastingumo srityje lauktina dar 
didesnių pastangų.

Kad nenumirtume vidudienį
Šia tema rašytojas L. Dovydėnas pateikė „Vienybei“ 

dėmesio vertą straipsnį. Apie tai, kad butų išvengta 
dvasinio uždusimo, arba mirties vidudienį. Tai bene 
vienas iš retesnių straipsnių tremtyje gyvenančio lie­
tuvio dvasinio sunykimo klausimais. Šiaip jau, bent 
žymia dalimi, mūsų spauda atrodo turi kitus rūpesčius, 

tik ne pagrindinį klausimą, kad svetimoje pastogėje 
begyvendamas lietuvis dvasiškai nenusustų. Prie dvasi­
nio nususimo veda nutraukimas ryšių su savojo kul­
tūrinio gyvenimo pasireiškimais. Straipsnio autorius 
pažymi, kad pagrečiui praturtėjimo Amerikos lietuvis 
vis mažiau kreipia dėmesio savai knygai, savai spau­
dai. Pati spauda didžiumoje tenkinasi paviršutiniš­
kumu.

Dėmesys savojo kultūrinio gyvenimo klausimams 
praėjusiais metais neturėjo visuotinumo apybraižų. 
Bene būtų tiksliau: — jis daugiau atrodė lyg ir užmes­
tas, tarsi būtų nereikalingas ir nereikšmingas. Jei kai 
kurioje spaudoje pasitaikė apybraižų kultūriniais 
klausimais, tai jos dažniausiai buvo informacinio bei 
reportažinio pabūdžio, giliau ir objektyviau į šį klau­
simą nesigilinant, nesusimąstant, kad tolinimasis nuo 
savų dvasinių lobių yra tolygus tautinei mirčiai. Dvasi­
nis anafalbetizmas braute braunasi, ir jo nepajėgs iš­
pirkti jokia materinė vertybė. Šitos paraiškos vis dau­
giau pradeda ryškėti ir tam tikroje dalyje savosios 
spaudos, gyvybinės svarbos klausimus pradedančios iš­
keisti į pilkos kasdienos aprašinėjimus.

Didžiųjų nesusipratimų laukas
Bene didžiausiu nesusipratimų lauku tektų laikyti 

savojo politinio gyvenimo barus. Gal nė vienų mūsų 
išlikimui gyvybinės svarbos klausimu pastaraisiais me­
tais nebuvo tiek pasisakyta, kiek politiniais klausimais. 
Buvo laikraščių, kurių skaitytojas, nesekąs kitos spau­
dos, kartais galėjo susidaryti įspūdį, kad kur kur, bet 
tuose laisvinimo veiksniuose tai jau iš tiesų jokios 
tvarkos nėra...

Arčiau pažįstąs vyravusios nesampratos prigimtį, 
žvelgdamas ateitin, taip pat suabejos šitame bare kokiu 
staigiu pasikeitimu. Juk lietuvis mėgsta politikuoti... 
Nemėgsta būti vadovaujamas, bet nori vadovauti... 
Lietuvos laisvinimo reikalas turėtų būti svarbesnis už 
kurias ambicijas, deja, didžiumoje diskusijų, vietoje 
sveikos ir objektyvios kritikos, ambicija vaidino pagrin­
dinį vaidmenį.

Tik Lietuvos klausimui iškilus pirman planan, o ne 
kuriai ambicijai, būtų lauktinas atoslūgis. Kol ambici­
jai tarnyba bus svarbesnė už lietuviškąjį reikalą, tol 
kartosis klausimai: kur, kas ir kodėl yra; bus įti­
kinėjama, jog ten ir ten tol nebus tvarkos, kol 
aš nebūsiu...

Žvelgiant į ateitį
Kiek ilgai truks tremtis — šiandien niekas negalėtų 

pasakyti. Dėl to jėgų telkimas ir darbų rikiavimas tu­
rėtų būti sustiprintas pagrindinėmis ir gyvybinės reikš­
mės kryptimis:

1. pastangose jaunąją kartą išlaikyti savo tautinėje 
šeimoje,

2. glaudinant ryšius su savo dvasiniais lobiais, kad 
išvengus tautinės mirties,

3. gi politinėje veikloje Lietuvos laisvinimo labui 
bet kurias ambicijas atidedant vėlesniam metui.

Visa, žinoma, yra nuosavose rankose ir pastangose. 
Ir darbai ir nesantarmės. Simas Miglinas.

Yra daug lietuvių, besistengiančių, kiek įmanant, išsinerti iš lietuvybės. Perspėdamas sveikuosius, nuro­
dysiu čia tos ligos žymes. Ligoniai: 1) lietuviškos šaknies pavardes pakeičia į svetimtautiškas, 2) vengia lietu­
viškai kalbėti arba kalba maivydamiesi ir lyg tuo rodydami savo malonę lietuvių kalbai, 3) iš netyčių užkal­
binti lietuviškai, ypač svetimtaučių tarpe, paraudonuoja, lyg šutytas vėžys.

IŠ TREMTIES išleistų VINCO KUDIRKOS RAŠTŲ.
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TREMTIES KLAUSIMAI

Mes ir 23 miliardai vokiečių benamiams
Vakarų Vokietijos vyriausybė paskelbė biuletenį apie savų tremtinių ir pabėgėlių iš sovietų zonos būklę. Iš to biuletenio patiriame, kad šios kategorijos asmenų apgyvendinimui ir išlaikymui išleista savų lėšų 23 mi­liardai markių. Pasiekti žymūs rezultatai:7 000 įmonininkų įsteigė naujas pramonės įmones;59 000 amatininkų savistoviai įsikūrė;44 000 tarnautojų susirado darbą prekybos ir susi­siekimo įmonėse;40 000 ūkininkų įsigijo ar išsinuomavo žemės ūkius;90% laisvųjų profesijų atstovų susirado darbą savo specialybėje;40 000 vokiečių 1952 metais išemigravo į kitas šalis (toks pat skaičius buvo numatytas 1953 metams).Išskyrus emigrantus, visus tuos skaičius reikia ver­tinti į juos jungiant ir šeimų narius.Nors pasiekti duomenys ir yra gana džiuginą, tačiau Vakarų Vokietijos vyriausybė laiko užsienio prisidėji­mą tremtinių problemai spręsti būtinu ir skubiai rei­kalingu. Ir kalbamas biuletenis paskelbtas ne vien statistikos sumetimais, bet vokiečių tremtinių bei pa­bėgėlių klausimo sutarptautinimo akcijai pagyvinti Ir šitoje srityje susilaukta gražių vaisių. Kiek užsienis pinigais ir kitomis vertybėmis iki šiol prisidėjo prie vokiečių tremtinių šalpos — kalbamame biuleteny nu­tylėta, tačiau, žinoma, ir iš svetur plaukė ir tebeplau- kia milionai. Pakanka pažymėti Jungtinių Tautų Komi­saro pabėgėlių reikalams 1953 metų pradžioje paskelbtą atsišaukimą į pasaulio kraštus, prašant paramos vokie­čių tremtiniams. Į atsišaukimą ligi 1953 metų vasaros, spaudos žiniomis, atsiliepė septynios valstybės: JAV paskyrė 300 000 dolerių, Norvegija 140 000 dolerių, Šve­dija 193 500 dolerių (Gi kai 1953 metų pabaigoje į Šve­dijos Raudonąjį Kryžių Vokietijos Lietuvių Bendruo­menės Vadovybė kreipėsi, prašydama paramos besi­mokantiems lietuviams padėti, tai susilauktas griežtai neigamas atsakymas. Red.), Šveicarija 46 200 dol., Olan­dija 26 000 dol., Italija 10 000 dol., Danija 110 000 dole­rių, — kas sudaro per 2,5 miliono vokiečių markių.Vokiečių tremtiniams teikiami ir atsistatymo kredi­tai, kurių suma (nuo valiutos reformos iki 1952 metų balandžio 1 d.) siekė 570 milionų markių. Palyginimui reikėtų prisiminti, kad Tremtinių Bankas (D. P. sky­rius) Bonnoje iki šiol dar tebesiverčia IRO jam suteik­tu 2 milionų markių kapitalu, kuriuo turėtų būti aprū­pinami buvusių DP paskolų reikalavimai.Šių įspūdingų milioninių skaitmenų akivaizdoje no­rėtųsi patirti, kaip atrodo lietuvių tremtinių reikalai Vokietijoje: kiek naujų pramonės įmonių mūsų pramo­

nininkai įsteigė, kiek mūsų amatininkų savistoviai įsi­kūrė, kiek lietuvių buv. ūkininkų įsigijo ar išsinuomavo ūkius ir tt.?Net ir asmuo, nepažįstąs mūsų tremtinių būklės Vo­kietijoje, vertins tuos klausimus kaip piktą pašaipą. O vis dėlto reikėtų ir mums, kaip ir vokiečiams, duomenis rinkti ir, jei juos turėtum, nustebtum sužinoję, kad bedarbiai ir mintą iš pašalpos skyrių malonės sudaro tur būt 90—95% visos mūsų tremtinių masės. Šios pa­dėties nepakeičia, deja, nei Jungtinių Tautų Augštojo Komisaro pabėgėlių reikalams pareiškimai, esą Vokie­tija padarė visa, kas galima, svetimšalių tremtinių skurdui palengvinti, nei vieno latvių politiko neseniai paskelbtas panašaus turinio pasikalbėjimas, nei paga­liau Bavarijos vidaus reikalų ministerijos atstovo Nent- wigo (žiūr. TREMTIES 96 Nr.) pareiškimas, esą šalpa paikinanti užsieniečius.Pastovus darbas, butas, baldai, ar užsienio šalpa kai kuriems vokiečiams atrodo užsieniečiams galį būti, kenksmingi elementai. Tačiau patys nuo panašių „blo­gybių“ neatsisako ir dar daugiau jų reikalauja...Tuo tarpu mūsų moralinė teisė prašyti pasaulį su­tvarkyti likusių Vokietijoje tremtinių būklę yra tiek pat gera, gal net geresnė, negu kitų prašytojų. Nebent jei tas pasaulis yra pasirengęs padėti vien tiems, kurie smarkiau šaukia, kurie stipresni, kurių jėgos gali būti kada nors panaudotos... Jau ne kartą mūsų spaudoje, ir TREMTYJE, buvo keliamas balsas dėl reikalo nepa­likti pasaulio užmirštais, kelti savo balsą, kad nesu­smuktume skurde. Kas gi kliudo mums išleisti savo biu­letenį apie mūsų tremtinių būklę, statistikos duomenis apie skurdą, ligas ir vargą.Nuolatinis kreipimasis visais reikalais į mūsų, rei­kia pripažinti, labai dosnią išeiviją, turi gi ribas. Išei­vijos pareiga yra ir liks prisidėti savo aukomis prie mūsų tautinių, kultūrinių, politinių bei kovinių veiksnių šalpos. Dievo valiai čia likusieji tremtiniai turėtų išsi­kovoti sau statusą, kuris bent artimai prilygtų vokie­čiams ir savo būklei pagerinti šauktis svetimų kraštų bei pasaulio labdaros organizacijų paramos. Šias prob­lemas, jei jų dar neapsvartė, turėtų pasvarstyti PLB, Lietuvos Raudonasis Kryžius, taip pat ir Vlikas. J. B.

Redakcijos pastaba: TREMTIES bendradarbio keliama mintis dėl kreipimosi į tarptautines šalpos or­ganizacijas sveika ir įvairiomis progomis TREMTIES skiltyse kelta. Jei kreipimasis į Švedijos Raudonąjį Kryžių susilaukė neigiamo atsakymo, tai dar nėra pa­grindo nuleisti rankoms. Reikėtų šiam klausimui teikti daugiau dėmesio, vietoje vis didesnę aukų telkimo naštą krovus ant savų pečių. Taip pat būtini duomenys kiek ir kurių specialybių savo pajėgių žmonių Vokietijoje turime. Gyvintina akcija priaugančios kartos paruoši­mui įvairioms specialybėms. Red.
20

4



SAVIEJI RAŠYTOJAI

LIŪDNA PASAKA 
Jonas BiliūnasJonas Biliūnas kilimu yra anykštėnas, gimęs 1879 metais. Baigęs gimnaziją, Estijoje, Tartu universi­tete studijavo gamtas mokslus. Netrukus iš universiteto už politinę veiklą buvo pašalintas. Kurį laiką pagy­venęs Šiauliuose ir Panevėžyje, pagaliau išvyko į Leip­cigą prekybos mokyklon. Bet prekybos mokslai ne­buvo prie širdies. 1904 metais persikėlė Ziuricho uni­versitetan literatūros studijuoti, tačiau susirgimas džio­va neleido studijų baigti. Jaunystėje Biliūnas domėjosi politika, dalyvavo socialdemokratų judėjime. Vėliau nutraukė ryšius su politika, atsidėdamas kūrybai, ku­rios vyraująs motyvas: — žmogus, jo vargas ir jį lydin­čios kančios. Spausdinamoji „Liūdna pasaka“, parašyta prieš mirtį, yra stipriausias Biliūno kūrinys, kuriame vaizduojamas caristinės Rusijos okupacijos sunkmetis. Biliūnas mirė 1907 m. INamai, kuriuose ką tik atvažiavęs apsygivenau, sto­vėjo pačiam miške. Gražūs vasariniai namai. Aplink juos kvepiančios pušys ir eglės atokaitoj snaudė, už kelių žingsnių vėsi upė plaukė... Čia, sveikatos ieško­damas, pasiketinau visą vasarą išbūti...Antrądien išėjau oran, kur jau laukė manęs pasta­tyta po pušimi gulimoji kėdė, ir, sunkiai alsuodamas, atsiguliau... Privargau... tik kvapą begalėjau atgau­ti... Bet tuoj... palūkėk!... Jau lengviau... jau visai lengva kvėpuoti... O, kaip gera!!... Nežinau, ar gali kas taip jausti pušyno kvapą, kaip džiovininkas. Gal tik vienas artojas, po sunkaus kasdieninio darbo kietan patalan guldamas, tokį pat jausmą turi... Nors buvau išsinešęs knygą ir ketinau jau skaityti, bet numečiau ją žemėn, išsitempiau visas ir, kaip mažas vaikas, lepi­naus, tuo kvapu alsuodamas. Ėmė noras suimti gniauž- tan visą tą pakvipusį orą ir, pravėrus krūtinę, vienu rieštu sugrūsti jį plaučiuos: pasotinti juos alkanus, to oro ištroškusius. Bet buvau toksai silpnas, tos galios neturėjau ... Gulėjau aukštielninkas ir gėriau tą kva­pą, gėriau. Akimis klajojau po medžių viršūnes: žiūrė­jau, kaip „pušin iš pušies voverytė liuoksi“, klausiaus, kaip tarp šakelių nematomi paukščiai čeža ir įvairiais balsais gieda. Ir taip ramu, taip gera rados. Nors negalėjau savo kojomis naudotis, negalėjau po kalnelius laipioti, po klonius lakstyti, negalėjau šūkauti ir dainuoti, kaip tat tik moka žmogus, miškan įėjęs, tačiau buvau dė­kingas Sutvėrėjui ir už tat, kad da turėjau sveikas akis ir gerą ausį. Juk tūlas ir to tiek neturėjo...Iš vasarinių namų susirinko netoli manęs gražiai apsitaisiusių vyrų ir moterų, jaunimo ir vaikų, — visi linksmi ir laimingi. Vieni ėmė žaisti, kiti apsėdo dailų dirvonėlį, treti išsisklaidė po mišką — juokaudami ir dainuodami. Visi šitie miesto gyventojai, poilsio ir įvairumų tame miške susirinkusieji, buvo kaip iš pasa­kos išėję: gražios, šviesiais rūbais pasipuošusios mo­terys mirgėjo tarp medžių, kaip sužydę žolynai dar­žely. Į jas žiūrint, regėjos, kad nėra pasauly vargų ir 

ašarų, nelaimės ir bado, o jeigu ir yra, tai ne čia, bet ten, toli už miško, iš kur aidas neateina. Į jas žiūrė­damas, norėjau nors valandėlę užmiršti ir savo ligą, ir tai, kas už to miško daros; norėjau tikėti, kad čia nie­kur mažiausio nelaimės šešėlio neišvysiu...Tik staiga kažin koks ypatingas, niekados da ne­girdėtas balsas man ausyse sudejavo, kaip senatvės skundas, nelaimių atobalsis. Taip dejuoti galėjo tik žmogus senas, labai senas ir labai nelaimingas. Tam garsui nėra raidžių: jo negalima žodžiu išreikšti, — galima tik jausti... Atsigręžiau, nustebęs žiūrėjau ir laukiau... Iš už namų kertės išlindo sena, aukšta mo­teriškė. Ėjo jinai tiesiai į mane, lazdele pasiramsčiuo­dama ir dejuodama. Ją pamatęs, greitai nusisukau. Bet pajutau, kad jinai jau prie manęs: stovi, tiesiai manin savo baisias akis įbedusi. Neišturėjau; sudrebėjau ir atsigręžiau. Pamačiau tas jos akis. Ne, tai ne akys. Tai buvo du taškai, klaikūs, be gyvybės. Tokį įspūdį, kaip tos akys, gali žmogui padaryti tik užgesusios žvaigždės, iš arti matomos. Taip, tai buvo užgesusios žvaigždės. Tik tos žvaigždės da matė: jos tiesiai į mane žiūrė­jo...— Ko tamsta nori? — dusliu balsu paklausiau, visas krūptelėjęs.Nieko neatsakė: ar negirdėjo, ar gal nesuprato. Tik įbedus savo klaikias akis, žiūrėjo į mane.Nežinajau, kas daryti: buvo ir nesmagu, ir gėda. Krepšio su savim neturėjo: nežinojau, ar jinai ubagė. Suradau kišenėj du skatiku ir, atsikėlęs, įspraudžiau jai rankon. Nejuto... Du skatikai nulėkė iš rankos žemėn, o jinai, nė karto nemirktelėjus, žiūrėjo į mane. Krūtinėj pajutau šaltą sopulį. Neturėjau kur dėtis ...Staiga moteriškė nusigręžė visai kiton pusėn ir iš­vydo dirvonėlyje žmones. Sudejavo, jos lūpos ėmė krutėti. Išgirdau, kaip sunkiai tyliai prakalbėjo:— Kiek ponų... kokie jie visi gražūs...Staiga vėl įbedė manin akis ir paklausė:— Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas?...Įbedusi akis, pastovėjo... Paskum, tartum atsaky­mo nesulaukusi, nuėjo takeliu, dejuodama.Dirvonėlyje, ją išvydę, visi nutilo. Tartum giltinė pro šalį pralėkė. Ir jie, kaip ir aš, mėgino jos išsibodėti skatikais. Bet tie skatikai mažai, matyt, moteriškei rūpėjo. Pastovėjusi, kiek jinai pati norėjo, išnyko iš visų mūsų akių, kaip klaikus „memento įno­ri"... * * *Po to kuone kasdien, tuo pačiu laiku, išgirsdavau jau žinomą ypatingą ir skaudų dejavimą ir iš už na­mų kertės išvysdavau išeinančią seną seną moteriškę. Pro mane eidama, visados sustodavo ir, įbedus savo klaikias, be gyvybės akis, ilgai ilgai į mane žiūrėdavo. Kad ir klausdavau, nieko iš jos negalėdavau patirti.
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Tik viena vis girdėdavau: „Kiek ponų... kokie jie 
visi gražūs...“ Ir: „Ar nežinai tamsta, kur mano Pe­
triukas? ..Bet kas tasai buvo jos Petriukas, nepasa­
kydavo ... Ir eidavo taip pro šalį, dejuodama, lazdele 
pasiramsčiuodama, sunkią sunkią metų naštą nešda­
mos. Pasirodydavo ir išnykdavo iš visų akių, kaip 
klaikus „m e m e n t o m o r i“... Ir taip kuone kas­
dien, per visą vasarą...

Pripratau prie jos... Jau ramiau galėjau matyti ir 
tas klaikias, be gyvybės akis, ir tą nesuskaitomą skai­
čių raukšlių, kuriomis, kaip tinklu, buvo išraižytas mo­
teriškės veidas... Įsižiūrėjau: Dieve, kiek tasai senas 
veidas raukšlių ir raukšlelių turėjo! Ilgi, ilgi gyvenimo 
metai rašė tame veide sopulius ir ašaras, ir vargų 
klaikumą, — rašė rūpestingai, be pasigailėjimo. Liki­
mo pirštas nepraleido nė mažiausio atsitikimo, — visa 
ton gyvenimo knygon įrašė. Taip, ta buvo gyvenimo 
knyga — atadengta, nors ir sunkiai suprantama ... 
Per dienų dienas ton knygon žiūrėdamas, skaičiau jos 
įstabius žodžius ir... šį tą supratau... Tiesa, ne be 
žodyno: daug man geri žmonės padėjo... Liūdna pa­
saka! ...

II
Buvo tai 1863-čiais metais.
Vienam sodžiuje gyveno neturtėlis žmogus, vardu 

Petras Banys, su savo moterim Juozapota. Jauni ir 
gražūs, abu mylėjosi vienas antrą ir, susitvėrę už ran­
kų, ramiai ir drąsiasi ėjo gyvenimo keliu. Tiesa, tasai 
kelias buvo šiurkštus ir kietas, da baudžiavos grandi­
mis išgrįstas; tačiau, būdami jaunos dvasios, turėjo 
stiprias, kad ir pūslėtas, kojas ir naštos sunkumo ne­
jautė.

Jų pilnai laimei tik vaikų trūko... Bet kai Petras, 
iš lauko parėjęs ir gardžių batvinių pasrėbęs, prieida­
vo į savo moterį ir, pusiau apkabinęs, kažin ką jai ty­
liai ausin pašnibždėdavo, gražioji Juozapota, kaip ug­
nis, visa užkaisdavo ir greitai slėpdavo ant vyro peties 
savo išraudusį veidą. Abu žinojo ir tikėjo, kad bus, 
ir laukė... krikštynų... Nors tasai laikas buvo da 
toli, tačiau Petras jau pynė iš balanų lopšį, laimingai 
šypsodamas. Maloniai žiūrėjo į moterį ir matė, kaip iš 
po jos ilgų blakstienų mirgėjo akys, kaip dvi gražios 
žvaigždės — laimės žvaigždės. Tas žvaigždes jisai ir 
užsimerkęs matydavo...

Taip ėjo sunkios ir vargingos, bet ramios dienos...
Niekur toliau už savo miestelio neidami, gal būtų ir 

visą amžių taip ramiai vietoje išgyvenę ir vaikų susi­
laukę ... Bet netikėtai papūtė naujas vėjas — ir tų 
neturtėlių gyveniman naujus troškimus ir naują viltį 
įnešė...

Pavasarį, vieną šventadienį parėjo Petras iš bažny­
čios ne toks, kaip visados. Buvo susimąstęs ir susirū­
pinęs, o jo akyse degė nesuprantama, ypatinga ugnis.

Atsimainiusiu balsu paprašė valgyt ir visą laiką nė 
žodžio nepratarė. Pavalgęs ėmė kepurės ieškoti. Juoza­
pota, nustebusi, sekė savo vyrą akimis ir laukė, ką 
pasakys. Bet tasai jau pro duris ėjo...

— Kas atsitiko? Kur eini? — bailiu balsu paklau­
sė jį.

Taip gailingai Į jį savo gražiom akim pažiūrėjo, 
kad Petras sugrįžo ir paėmė moterį už rankos. Pasiso­
dinęs grečium savęs ant suolo, ilgai į ją tylom žiūrė­
jo. Jo akyse švietė ir bailė, ir viltis, ir abejojimai.

— Nieko neatsitiko, — prakalbėjo tyliai, atsidus­
damas, Petras, — bet...

Juozapota krūptelėjo.
— Nebijok, nieko bloga, — jau ramesniu balsu tarė 

jisai: — tik žinai, kokią naujieną šiandien išgir­
dau?! ...

Ir Petras ėmė savo moteriai pasakoti, ką jisai mies­
tely girdėjęs ir matęs. Kaip kunigas iš sakyklos skai­
tęs tokį popierį, kuriame pasakyta, kad vergai žmo­
nės dabar būsią lygūs ponams, jiems nebevergausią, 
o žemė, kurią dirbą, liksianti jų nuosava — nebe ponų; 
kad tie, kurie žemės neturį arba turį labai maža, gau­
sią iš naujos valdžios tiek, kiek reikią (matai, esanti 
kokia .ten nauja valdžia, geresnė, — ne rusų, bet mūsų 
krašto žmonių: toji naujoji valdžia vergais žmonėmis 
ir rūpinantis). Kunigas sakęs, kad ir rusų valdžia ža­
danti žmones paleisti, nebespausti, jau ir popierį tokį 
seniai išleidusi, tačiau tik taip žadanti, iš tikrųjų gi 
akis visiems norint apdumti: nereikią jos klausyti, ja 
tikėti, bet reikią rinktis būriais ir visiems iš vieno vyt 
rusus iš savo krašto, nes jie tik esą mūsų neprieteliai, 
spaudžią ir skriaudžią žmones, persekioją mūsų tikė­
jimą ir kalbą. Tą patį ir ant šventoriaus, ir mietely 
girdėjęs, — visi apie tai kalbą; matęs ir tą popierį ne 
pas vieną. Žmonės esą sujudę, ir, nors tūlas iš to juo­
kiąsis, daugelis būtinai eisią, jeigu ne su šaudyklėmis, 
tai su šakėmis ir dalgėmis rusų vytų. Girdėjęs, kad 
jau daugely vietų sumušti rusai lekią iš mūsų krašto; 
kad ne tik gubernatoriai, pats karalius išsigandęs, ne­
bežinąs, ką daryti...

Petras, tai pasakodamas, šluostės rankove nuo kak­
tos gausiai tekantį prakaitą ir greitai alsavo. Jo akyse 
vėl užsidegė nesuprantama, ypatinga ugnis.

Juozapota, visa nustebusi ir ausis ištempusi, tylėjo 
ir klausės savo vyro. Daug jinai nenugirdo, da daugiau 
nesuprato, bet vienas daiktas giliai jai galvon įsmego.

— Tai mum, Petriuk, iš tiesų nebereiks jau dvaran 
eiti? — paklausė vyrą. Ir nors jos akyse da klajojo 
abejojimas, tačiau tame balse suskambėjo nebeslepia­
mas, skardus džiaugsmas.

— Nebereiks, — atsakė Petras ir, pats nesijusda- 
mas, laimingai linksmai nusišypsojo.

— Ir žemė, kurią dirbame, bus mūsų.
— Mūsų...
— Ir da daugiau gausina? Juk mes taip maža jos 

teturimi
— Gausma ir daugiau...
Dieve, kokie būsma laimingi!...
Ir Juozapota, iš džiaugsmo visa užkaitusi, laiminga 

ir graži, apkabino vyro kaklą...
— Ar žinai, kaip tada bus mums gera! — kalbėjo 

jinai tyliai, svajodama ir į jį glausdamos: — turėsma 
savo žemės, niekam nebevergausma ir dirbsma tik sau, 
sau!... Susilauksma vaikų... būsma nebe vieni... Ar 
žinai: tu įvaisysi sodelį, ir, kai paūgės vaikai; turėsma
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jiems vaisių ir uogų... Vaikams bus geriau, ir mudu laimingesni būsma ...Vyras klausės tų savo moteries svajonių ir pats tais svajojimais ėmė tikėti. Jam pradėjo regėtis, kad jisai nebe neturtėlis pono vergas, bet jau laisvas ūkininkas, kurs turi pakankamai nuosavos žemės, turi paaugusius vaikus ir ramiai sau su jais ir su savo moterim gy­vena ... Ir tokį džiaugsmą savo širdy pajuto, kad norė­jo pagriebti sėdinčią Juozapotą ir kelis kartus su ja po aslą apsisukti. Bet, kažin ką atminęs, susiturėjo.— Reikia eiti pažiūrėtų, ką mūsų sodžiaus vyrai kalba, — tarė atsidusęs ir pasiėmęs kepurę.— O ką, Juozaput, jeigu rusų valdžia nepasiduos? — paklausė ne tai rimtai, ne tai juokaudamas, atsigręžęs nuo durų.Juozapota atsistojo, tarytum ko išsigandusi. Bet tuo­jau sučiaupė lūpas ir, žybtelėjus akim, netikėtai suriko:— Vyti tuos rusus iš mūsų krašto, vyti! Ar atmeni, kaip anais metais mane kazokai buvo užpuolę? Kad ne tu ir tėvelis, būčiau pražuvus...Primintas kazokas visą kraują Petrui galvon suvijo. Žvilgterėjo degančiom akim į moterį ir, sukandęs dantį, dusliu balsu tarė:— Išvysma juos, išvysma!...Išeidamas pro duris, stipriai suspaudė savo kumštį...Žmonės vergai, da neseniai tokie ramūs ir bailūs, ne­tikėtai sujudo, ir jeigu ne visi balsiau prabilo, tai visi ėmė svajoti ir geresnių laikų laukti. Jau kiek anksčiau buvo pralėkęs jų neaiškus skardas apie išsivadavimą, apie sukilimą ir kažin kokias atmainas: tik tasai skar­das pralėkė ir nutilo, įspūdžio nepadaręs. Tūlas visai jo nepastebėjo, kiti be jokios atidžios pro ausis praleido. Dabar kunigo prakalba, perskaitytas iš sakyklos po- pieris ir įvairios žinios — vienu metu žmones sujudino, naują viltį jų širdyse uždegė. Tiesa, ne vienas šypsojo ir juokės, kad nieko iš to nebūsią, ir, nesijudindamas iš vietos, rūpinos tik savim ir gudriai laukė. Tačiau buvo ir tokių, labiausiai tarp jaunesniųjų, kurie liepsnojančia širdžia ir degančiom akim žiūrėjo į vienas kitą ir, sti­priai spausdami kumščius, šnibždėjo: — nebevergausma ponams, išvysma rusus! — Tuo tarpu daugumas tik dūsavo, liūdnai galvas linguodami: jie nė nemėgino karštesniųjų suturėti.Tų karštesniųjų tarpe buvo ir Petras Banys.Būdamas da jaunas, jautrus ir ūmus žmogus, ne­galėjo į tuos atsitikimus šaltom akim žiūrėti, jų ramiai klausyti. Nors toliau už savo miestelio nebuvo nuėjęs, o apie pasaulio ir žmonių reikalus nedaug teišmanė, ta­čiau žodžiai laisvė ir lygybė jam buvo suprantami ir brangūs. Jautri širdis ir karšta galva daug jam tame dalyke padėjo. Ir pirma ne kartą, dvaro lauke dirbda­mas, nuvargęs ir alkanas, aptemusiom akim žiūrėjo į pono rūmus, ir omenėje kildavo naujas, šviesus gyveni­mo paveikslas... Tik prieš tą paveikią pats jisai toks buvo silpnas, neturtėlis, vergas ... Žinojo, kad šioj ašarų pakalnėj yra žmonių turtingų ir gražių, laisvų ir lai­mingų: tik nežinojo, kad ir vergas gali aniems būti ly­gus, gali lygių teisių reikalauti. Bet mažiausias vėjelis galėjo jautrioj Petro širdy tokią viltį uždegti, naujus 

troškimus sujudinti. Tik to tyro vėjelio da nebuvo... Ligi šiolei jis matė gyvenimą sunkų, apniukusį; ėjo to gyvenimo keliu, baudžiavos grandimis išgrįstu. Kad tą kelią galima žolynais išbarstyti, lengvesnį padaryti — nežinojo ir nedrįso svajoti. Aplinkui buvo be galo skur­du ir šalta. Viena Juozapota tą jo gyvenimą šildė: su ja buvo ramus ir laimingas, vargų naštos nejautė. Tačiau atmindavo kartais, kad ponas kiekvieną valandą gali tą brangią moterį jam iš rankų išplėšti ir purvan suminti: tada vergo širdis sudrebėdavo ir užsidegdavo karšta ugnimi. Bet kaip tik Juozapota dviem jautriom žvaigž­dėm iš po ilgų blakstienmų į jį žvilgterėdavo, visa už­miršdavo.Kunigo prakalba ir popieris buvo tat anas laukia- masai vėjelis, kursai netikėtai Petro veidan papūtė ir jo galvoj naujas mintis sukėlė. Sukėlė jas, kad ne­beišnyktų, bet augtų ir plėtotųs. Ir kaip tos mintys galė­jo neaugti ir nesiplėtoti, kad kasdien plaukė naujos ži­nios, vis įvairesnės ir įdomesnės. Nors nuo to garsiojo šventadienio da ne tiek daug laiko praėjo, tačiau visi, ir tolimesnieji, apie tai žinojo ir kalbėjo. Pasakojo, kad ir kitose kai kuriose bažnyčiose kunigai tą patį skaitę ir pasakoję, kad žmonės visur ginkluojąs! ir einą miš- kuosna; kad keliose vietose jie jau sumušę ir išvaikę di­delę rusų kariuomenę; kad jūromis atvešią daugybę šaudyklių ir kitų karo įnagių ir greitai visus žmones apginkluosią... Vieni tuo tikėjo, kiti ne. Bet visi susi­rūpino, sujudo. Buvo tai dienos karštos, neramios, ir laikas neapsakomai greitai lėkė... O čia vėl praėjo gandas, kad kažin koksai kunigas pats vedąs žmones prieš rusus, einąs kaip liūtas, .kuriam didžiausia kariuo­menė nieko nepadaranti, kurio kareivių kulipkos nei­mą ... Žmonės da labiau susidrumstė...Petras jau seniai tarėsi su apylinkės ir savo so­džiaus draugais, kas daryti. Daugelis sutiko, kad snausti negalima — reikia ruoštis, nors kokį įnagį nusikalti, nes gali prireikti ar patiems gintis, ar kitiems eiti padėtų: sėdėti vietoje, sudėjus rankas, ir negražu, ir gėda, ir da prakišti galima — žemės negauti. Ir paskui vienas kitą ėmė karštesnieji nešti į kalvį visokius geležgalius.Ausdama pamatė Juozapota vieną dieną pro langą, kaip Petras išsinešė iš klėties dalgę ir šakes ir, apsidai­ręs, tartum ko bijodamas, greitai išnyko už kiemo var­telių. Nutylėjo, nepaklausė apie tai vyro; bet po kelių dienų, nešdama prievakary paršui ėsti, netikėtai pamatė šaly gurbų Petrą su dviem kaimynais, Antanu ir Kaziu, grečium sustojusius ir išsižergusius: visi trys turėjo rankose ilgus geležiniais galais pagalius ir, sutardami, nuožmiai badė jais orą.— Ką jūs čia dirbat? — sušuko nustebusi Juozapota.Vyrai, ją išvydę, norėjo pasislėpti, tik nebesuskubo. Visi trys išsitempė, traukdami užpakalin savo pagalius.— Cit, Juozaput, nieko bloga, — atsiliepė Petras, šluostydamas nuo kaktos prakaitą: — mes tik mokomės, kaip su rusais reiks grumtis...Tokie juokingi su tais savo durtuvais buvo ir taip linksmai į ją visi trys pažiūrėjo, kad jinai tik nusišyp­sojo, jais gėrėdamos. Tačiau, iš gurbo išeidama, pajuto, kad jos širdį kažin koks šaltas sopulys suspaudė. Nebu­vo baili: turėjo širdį jautrią ir galvą karštą, o į patį gy-
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venimą gal linksmiau, nekaip jos Petras, žiūrėjo, nes 
to gyvenimo pavojaus nesuprato. Bet širdis dažnai pa­
sako tai, ko galva nesupranta. Ir jeigu Petras būtų savo 
moteriai visus sumanymus pasisakęs, jos mylinti šir­
dis gal greičiau visą pavojų būtų pajutus ir vyrą nuo 
klaikaus žingsnio suturėjus. Petras tai jautė ir jau ke­
linta diena su tais savo sumanymais nuo Juzapotos slė­
pės: bijojo jos ašarų, išgąsčio. Jisai nutarė būtinai eiti 
su kai kuriais draugais miškan ir tenai susidėti su 
maištininkais: patyrė, kad netoli jų esąs didelis bū­
rys ...

Tą pati vakarą, kai juos Juozapota rado šaly gurbų 
narsiai orą badančius, Petras susikalbėjo su draugais 
rytoj, prieš auštant, iš namų išeiti. Įėjęs trobon, nebe­
norėjo nė vakarienės valgyti. Kai Juozapota bailiu balsu 
ėmė klausinėti, kam tuos durtuvus Įsitaisę, ir reikalavo, 
kad pasakytų visą tiesą, Petras apkabino ją drebančią 
ir stipriai prie savo krūtinės prispaudė...

— Man kažin kodėl taip širdį sopa, tokia bailė ima, — 
skundės jinai, visa glausdamos.

— Nebijok, — ramino vyras, — nieko bloga nebus: 
rusus visur nuveikia ir veja iš mūsų krašto. Durtuvus 
įsitaisėm tik taip sau: jeigu kartais užpultų kokie kazo­
kai, kad turėtume kuo gintis...

Ir ėmė savo moteriai pasakoti, kaip tai dabar gera, 
kad dvaran jau nebereikia eiti, ir kaip bus gera paskum, 
kai nusikratys nuo rusų valdžios, įsigis laisvę, gaus že­
mės ir susilauks vaikų. Pasakojo ir svajojo, ir pats tais 
svajojimais tikėjo, tikėjo tvirtai, be abejojimų. Juoza­
pota klausė užkaitus ir laiminga, kaip į brangų paveiks­
lą, į vyrą žiūrėdama. Taip užsisvajoję, maloniai susi­
glaudę, išsėdėjo visą vasaros naktį... Atsigulė tik prieš 
pat auštant. Juozapota užmigo laiminga, kaip kūdi­
kis... Tada Petras, tyliai tyliai atsikėlė iš lovos, pabu­
čiavo miegančią moterį, peržegnojo ją persiskirdamas 
ir nesušlamėjęs, pirštų galais išėjo...

Juozapota sapnavo...
Mato jinai gražų didelį sodą, pilną žydinčių medžių. 

Eina tuo sodu, mažu kūdikiu nešina... Dailus takelis, 
smėliu išbarstytas, tęsias; aplinkui žolės ir žolynai įvai­
riomis spalvomis mirga; tarp medžių šakelių paukščiai 
sau lizdelius kraunas. Visur taip ramu ir šilta... Juoza­
pota spaudžia prie savo laimingos krūtinės kūdikį ir 
skubina... Už sodo jos Petras aria... Jam pietus neša, 
jam kūdikiu pasigirti nori... Jau jinai jį iš tolo mato, 
sunkiai ant arklo užgulusį ir jungą jaučių iš lengvo kal­
neliu stumiantį... Bet netikėtai ir gražus sodas, ir 
Petras su jaučiais iš jos akių nyksta. Staiga pamato jinai 
dangų apniukusį ir priešais balsų, gilų, lyg bedugnį, 
griovį. Iš apačios girdi skaudų dejavimą ir balsą, pagal­
bos šaukiantį, Tai Petro balsas, jo dejavimas. Juozapota, 
išsigandusi, skubina į jį, norėtų nusileisti griovin, gel­
bėti vyrą. Pažiūri į kūdikį. Nebegyvas! Akytės užsimer­
kusios, lūpytės pamėlynavusios, veidelis kaip drobė. 
Klaikumo perimta, surinka nesavu balsu... Jos kojos 
paslysta, ir kartu su kūdikiu krinta bedugnėn...

Atbudo, visa krūptelėjus. Jautė, kaip vienu akies 
mirksniu jos akyse sužibėjo saulės spindulys, greitai už 
debesio pasislėpdamas. Buvo jau labai vėlus rytas. Pra­

migo! Šoko iš lovos, susigėdusi. Nusistebėjo, kad nejuto, 
kaip išėjo Petras. Visados jusdavo, kuone visados kartu 
su juo keldavos ... Kodėl gi šiandien taip?... Bet tuoj 
nurimo ir sapną užmiršo... Persižegnojo ir atsiklaupus 
ėmė poterius kalbėti. Paskum greitai pakūrė krosnį, 
nunešė ėsti paršui ir ėmė ruošti pusrytį. Bijojo, kad 
Petras, nuo darbo parėjęs, neturėtų laukti....

— Tegul bus pagarbintas Jėzus Kristus! — išgirdo 
Juozapota pažįstamą balsą.

— Ant amžių...
Vidun įėjo kampininkė Urbonienė ir su atidžia ap­

sidairė po trobą.
— O kodėl gi tamsta šiandien taip vėlai su pusry­

čiais? — paklausė, matydama Juozapotą da raguolius 
tebekepančią: — kiti jau seniai pavalgė ir pogulio su­
gulė!

— Pramigau, — atsakė ši: — ir taip jau skubi­
nuos! ... Gerai, kad da Petras ilgai nepareina, — bū­
čiau nebesuspėjus...

— Gali nesiskubinti: nebepareis! — tarė Urbonienė 
ir ne tai pasijuokdama, ne tai džiaugdamos pažiūrėjo į 
Petrienę.

— O kodėl gi? — nusistebėjo Juozapota.
— Tai gal gi nežinai?!...
— Ne, nieko nežinau?!...
Juozapota pametė kepusi raguolius ir, atsisukus, už­

kaitusiom nuo ugnies akim žiūrėjo į Urbonienę. Ne­
kentė tos bobos dėl liežuvio ir suvedžiojimų. Bet dabar 
jos širdį kaip ir replėmis kas suspaudė.

— Ta liežuvininkė ką nors žino, — perėjo jai per 
galvą mintis: — gal ką blogą? ...

— Ne, aš nieko nežinau, — atkartojo jinai: — ką 
tamsta nori man pasakyti?

Urbonienė piktom akim žvilgterėjo į Petrienę. Va­
landėlę tylėjo. Jai turtum saldu buvo turėti svetimą 
paslaptį, lepintis jąja ir kankinti jauną moteriškę. Tik 
neilgai tegalėjo iškęsti nepasakius.

— Nagi tavo Petras su Damulio Kaziu ir Antanu 
miškan išrūko... į maištininkus! Mačiau, kaip su dur­
tuvais visi trys auštant pakluonėmis ėjo... Visi žino!...

— Meluoji! — norėjo surikti Juozapota.
Tačiau atminė savo Petro kalbas ir susirūpinimą, at­

minė, ką pati vakar šaly gurbų matė, — ir Įtikėjo... 
Sunki našta užgulė jos krūtinę ... Netikėtai pajuto no­
rą kam nors savo širdį atadaryti, savo mintis pasipasa­
koti, Petrą išteisinti; bet, pažiūrėjus į piktas Urbonie­
nės akis, tik sučiaupė lūpas ir nusisuko. Žinojo, kad toji 
moteriškė pasidžiaugs jos nelaime, išjuoks jos viltį...

Kaip tik Urbonienė išėjo, Juozapota užsimetė ant 
galvos skarą ir nubėgo į Damulį. Tenai niekas ir po­
gulio negulė: visi buvo troboj susirinkę. Senis tėvas ant 
suolo susirūpinęs sėdėjo, motina gale lovos verkė. Duk­
terys kniukčiojo... Juozapota pagarbino Dievą ir bai­
liai užkrosny atsisėdo. Visi tylėjo. Į juos žiūrint, ir ją 
graudulys paėmė. Gerklę staiga tartum kas kamuoliu 
užkišo; ant blakstienų ašaros sublizgėjo. Pati nepajuto, 
kaip ėmė balsu raudoti.

— Tai ir tavasis išėjo? — priekaišto balsu tarė Da- 
mulienė: — gal jisai mūsiškius ir prikalbėjo...

— Tylėk, motin!... netauškėk niekų, — subarė Da-
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rhulis pačią: — jaunųjų nereikia prikalbinėti, — ir pa­
tys moka kišti galvas, kur jų neprašo... Nebijok! grei­
tai pardums namo, kai paragaus bado ar dūmų pauos­
tys . i. Su jaunais dažnai taip esti...

—: Pagaliau, gal nieko taip jau baisaus čia ir nėra, — 
tęsė jisai, nuo suolo atsikeldamas: — ne mūsų vienų — 
daugelis dabar miškuose renkas ... Kaip girdėti, rusai 
iš visur bėgą ... Ką gali, žmogus, žinoti, — gal paskum, 
po to, visiems bus lengviau ir geriau gyventi? ...

Ir senio Damulio akyse netikėtai sužibėjo jautri ug­
nelė. Gal dilgtelėjo jam galvoje mintis, kad jeigu ne 
senatvė, ir jisai neišturėtų — eitų į sūnus miškan rusų 
muštų...

— Gink, Dieve, jeigu kokia nelaimė... — dejavo 
motina ašarodama.

— Dievo valia! — atsiliepė vyras atsidusdamas.
Bet ir jo širdį vėl rūpestis suspaudė.
— Tik žiūrėkit, niekam apie tatai nepasakokit, — 

Įgrasė visiems: — o jeigu kas nepažįstamas klausinėtų, 
sakykit, kad užuodarbin išėjo...

Juozapota parėjo iš Damulio namo, jeigu ne links­
mesnė, tai daug ramesnė. Graudu buvo, labai graudu; 
bet jautė, kad nebe taip skaudžiai širdis krūtinėje 
plaka.

— Gal nieko taip jau baisaus čia ir nėra, — atminė 
Damulio žodžius.

— Juk jisai, — mąstė jinai, — žmogus senas, daug 
matęs ir pergyvenęs, negali apsirikti...

Gal paskum po to visiems bus lengviau ir geriau 
gyventi?...

Šitie žodžiai, kaip motinos ranka, Juozapotą paglostė, 
jos širdį sušildė...

Persižegnojo ir atsisėdo pusryčiautų... Pirmąkart 
viena!... Ant blakstienų ašaros blizgėjo... Bet valgė...

Pavalgius uoliai ėmės kasdienio darbo...
* * *

Buvo patsai viduvasaris. Pasitaikė paliūtis, ir žmo­
nės, metę rugius piauti, skurdo trobose, nežinodami, 
kas veikti: moterys, parsinešusios berželių šakelių, dir­
bo vantas, o vyrai sukaliojos apie gurbus ir tvoras, 
apsnūdę, nepakakinti... Visiems rūpėjo rugiai, o čia 
smulkutis lietus, kaip tyčia , jau kelinta diena purkštė 
purkštė...

Juozapota atsinešė iš svirnelio rietimą drobės. Susi­
ieškojo žirkles, siūlų kamuolėlį su adatomis ir atsisėdo 
palangėj ant lovos. Matavo tą drobę ir karpė. Rengėsi 
baltarūbius savo Petrui siūti.

— Kur dabar jisai, vargintojėlis, po margą svietelį 
trankos? Gal alkanas ir apiplyšęs? Nėra kam jo pa­
guosti, širdies nuraminti...

Taip mąstė Juozapota, ant balto rietimo pasirėmusi.
Nuo Petro išėjimo neapsakomai jai širdį sopėjo. 

Toksai neramumas dažnai ją krimto, kad nežinojo, kur 
dėtis: nakčių nemiegojo, vietos sau negalėjo rasti, kaip 
apsiblausus vaikščiojo. Ištisas dienas savo vyro, nors 
apsilankytų pareinančio, laukė. Bet tiek jau laiko praė­
jo, o jo vis nebuvo, ir jokios žinelės apie jį neturėjo.

— Gal jau nebegyvas? Gal sužeistas kur kankinas?
Nuo tų minčių sublogo ir pajuodavo, niekados nie­

kam linksmo veido neberodė. Atsimainė, kaip atsi­

maino gražus jurginas, rudenio šalnos nukąstas. Niekas 
jai neberūpėjo, niekuo nebetikėjo. Užmiršo ir Damu­
lio žodžius, kuriuos da neseniai pati sau viena taip 
mėgo kartoti, nuo kurių jos sunkios mintys blaivės ir 
akys šviesiau imdavo žiūrėti... Vieno betroško: kokiuo 
nors būdu savo vyrą pamatyti. Ir tik jo paveikslą am­
žinai dabar savo krūtinėj nešiojo...

Nors rankose baltą drobę turėjo, tiesų peltakį ant 
jos siūdama, tačiau jos dvasia ir akys buvo toli toli — 
ten, kur senos pušys liūdnai ūžė, drąsius maištininkus 
nuo priešininkų akių savo paunksnėj slėpdamos. Troš­
ko tenai su jais kartu būti, savo Petrą matyti, nuvar­
gusį ir sublogusį, atsilsio miegą po medžiu miegantį: 
šaly jo laiminga sėdėtų, baltą ryšelį ant kelių turė­
dama ...

— Pasiūsiu baltarūbius ir eisiu Petro ieškotų... 
Valgyti jam nunešiu... Nors kartą prie savo krūtinės 
prispausiu...

Taip svajojo. Nejuto ir nematė, kaip vidun įėjo sena 
nepažįstama ubagėlė ir, pagarbinus Dievą, atsisėdo gale 
suolo poteriautų.

Tik tada nustebusias akis pakėlė, kada pasimeldusi 
senelė sunkiai sunkiai atsiduso ir gailestingu balsu ėmė 
prašyti: — Susimylėk, gaspadinėle, mėsos kąsnelį, pieno 
lašelį...

— O iš kur tamsta? — paklausė Juozapota, maty­
dama nepažįstamą.

— Iš tol, dukrele, — iš S-nių parapijos... Pas mus 
dabar baisu ir vaikščioti, tai čionai bekalėdodama atsi­
krausčiau ...

— O kodėl gi pas tamstas baisu? — paklausė Juoza­
pota, akylai į ubagę žiūrėdama.

— I, katyt, mūsų krašte tiek dabar kazokų ir lenkų 
priviso, kad ir praeiti negalima. Visais keliais valkio­
jasi, susitikę nė vieno žmogaus ramiai nepraleidžia. 
Vieniems įtiksi, kitiems nusidėsi: taip, kad nežinai, 
žmogus, kokio galo ir tvertis. O ir mūsų žmonių daug į 
tuos lenkus bėga. Tik kas iš to? Suguldys savo jaunas 
galvas, o vargų vargai, kaip buvo taip ir bus.

— Senut, ar maištininkai geri žmonės? — drebančiu 
balsu paklausė Juozapota.

— Neblogi jie, katyt, žmonės, neblogi. Gal ir gero 
mums, vargdieniams, trokšta. Juk jie ir badą kenčia ir 
galvas savo guldo, po miškus slapstydamies. Tik nenu­
veiks jie tų rusų, ne; tie paskum da labiau spaus žmo­
nes, įpykę...

— O ką, jeigu nuveiks... juk tada, senut, visiems 
būtų geriau gyventi?!...

Ir Juozapota žibančiom akim žvilgterėjo į ubagę, 
tartum iš jos tik tikėjosi išgirsti tiesą.

— Geriau, tai geriau, — atsiliepė senelė, — tik nieko 
iš to nebus. Juk ir pirm trijų dešimtų metų taip pat bu­
vo sukilę, nieko nepadarė. O kiek tada rusai žmonių 
sušaudė, kiek išvežė — ir ponų, ir vargdienių, baisu at­
minti. Ir dabar taip bus...

Ir jinai ėmė pasakoti, kaip tada buvo: kaip ponai 
buvo sukilę, kaip prastuosius žmones kvietė eiti prieš 
rusus ir kaip visa kas nelaimingai pasibaigė. Pasakojo, 
ką jinai pati atminė ir ką nuo kitų girdėjo, — visa, ką 
per savo ilgą gyvenimą buvo patyrus ir atjautus. Pasa-
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kojo, kaip pasakoja žmogus senas, kursai nieko savo 
gyvenime nebelaukia ir žiūri aplinkui be vilties.

Juozapota klausė senelės, ir sunkus akmuo jos širdį 
užgulė. Padavė jai valgyti, atnešė mėsos kąsnelį, norė­
dama nors vieną nuraminimo žodį iš jos išgirsti. Taip 
troško ko nors tikra apie savo Petrą patirti. Jai regėjos, 
kad ubagė, kalėdodama, daug yra apie maištininkus 
girdėjus, gal juos matė... gal ir apie Petrą ką žino.

Tik nemokėjo apie tatai paklausti.
Bijojo prasitarti, ko nors nereikalinga pasakyti.
Ubagėlė tuo tarpu valgė ir iš lėto pasakojo:
— ... Vilniun karalius atsiuntęs dabar naują val­

dovą ... Kaip jisai vadinas, ar general-gubernatorius, 
ar kaip?!... Baisus esąs žmogus, kaip žvėris. Nė Dievo 
nebijąs. Mūsų vyskupą išbaręs ir išlojojęs. Du kunigu 
liepęs sušaudyti... Sušaudęs juos jisai, katyt, už tat, 
kad jie žmonėms bažnyčioj ten raštą paskaitę... Taip 
vidury miesto ir sušaudęs... pačiam vidudieny, kad 
visi matytų... Niekas to nesitikėję... Sako, net patsai 
didysai stačiatikų arkiriejus ėjęs prašytų, kad nešau­
dytų, Dievo vardu grasęs, kad tokio baisaus darbo ne­
darytų. Tai tasai valdovas kad surėkęs ant to arkirie- 
jaus: aš, sako, darau, ką noriu, o Dievo nebijau; kažin, 
sako, kur tasai Dievas yra — aš jo nemačiau, o tu jį ar 
matei? ... Taip ir pasakęs... Baisus žmogus! Kad kal­
bąs, tai kaip jautis baubiąs ... Dabar, ką tik tai nutve­
riąs, tuoj liepiąs sušaudyt ar pakarti... Bloga, katyt, 
dabar gyventi, o kas toliau bus, vienas Dievas težino...

Juozapota sėdėjo išbalus, akis išplėtus. Jos ausyse 
skambėjo žodžiai: bėk, išgelbėk savo vyrą.

* * *
Persižegnojo, pasiėmė baltą ryšelį rankon ir išėjo iš 

namų. Nėjo gatve vieškelinį bet pasisuko už gurbų, per 
daržą laukan, kad niekas nepamatytų. Tartum bijojo, 
kad kas nesuturėtų jos ir nesugrąžintų atgal. Perėjo 
rugių ir vasarojaus lauką ir tik tada išėjo vieškelin. 
Sunkiai alsuodama, apsidairė aplinkui, ar kas nemato. 
Pastovėjo, tartum atsigaudama; paskum žvilgterėjo ton 
pusėn, kur toli miškas žaliavo, ir drebančia širdžia 
kuone tekina ėmė bėgti. Norėjo greičiau miškan įeiti: 
tenai niekas jos nebepamatys, nesuturės. Ko jinai bi­
jojo, pati gerai nesuprato: ar savo žmonių, ar kazokų, 
ar ko kito, klaikaus ir nežinomo. Jautė tik, kad širdis 
smarkiai plakė krūtinėje ir kojos drebėjo. Nežinojo, kas 
jos miške laukė: ar nelaimė, ar širdies nuraminimas; 
gal pamatys Petrą ir vėl bus laiminga, kaip pirma...

Juozapota girdėjo ir iš ubagės, ir žmones sodžiuj kal­
bant, kad šitam miške dabar slapstąsi maištininkai, kad 
juos tikrai matę. Išgirdus tai, niekam nieko nesaky­
dama, pasiėmė du sūreliu, ką sudėjus turėjo, lašinių, 
duonos gabalą ir keletą baltarūbių, susirišo tai visa 
balton skarelėn ir išėjo... slapčiai nuo visų...

Atminė senutės ubagėlės pasakojimus, ir jos ausyse 
vėl suskambėjo žodžiai: — bėk, išgelbėk savo vyrą.

Kaip jinai galės savo vyrą išgelbėti — nežinojo. 
Vieną tik jautė, kad turi eiti jo ieškoti...

Švelniai šlamėjo senas miškas, kai Juozapota jo pa- 
vėnion įėjo. Ėjo tyliai, klausydamos. Nesuprantamas 
klaikumas ją paėmė. Viena... miške, ir nė vieno gyvo 

balso aplinkui. Nerėkavo kiškis, negiedojo paukščiai, 
kurie taip žmogų ramina. Tik ūžė medžiai, šakeles lin­
guodami ... Juozapota pradėjo savo žingsnių garso bi­
joti. Sausa šakelė lūždama, kaip stirną, ją baidė. Ta­
čiau ėjo tolyn, vyro paveikslu savo dvasią ramindama. 
Staiga netoli sutauškėjo kažin kas garsiai ir nutilo. Juo­
zapota apsistojo, visa krūptelėdama... Vėl sutauškė­
jo... Atsiduso supratusi: tai genys medį kapojo. Tasai 
balsas nuramino ją, padrąsino. Lyg tartum, genio tauš­
kėjimas galėjo ją nuo miško klaikybių išgelbėti. Ėjo 
dabar stipresnė, į šalis dairydamos. Tik staiga vėl iš­
girdo balsą, kurio iš karto ir suprasti negalėjo. Tai jau 
buvo nebe genio taukšėjimas: tartum šimtas kultuvų 
mušė į žemę — greitai, sutardami...

— Kazokai joja! — perėjo Juozapatai per galvą.
Nepajuto, kaip atsidūrė šaly kelio ir tarp tankių 

alksnių pasislėpė.
— Jėzau, Marija, Juozapai šventas... — šnibždėjo 

tylai glausdama į širdį drebančias rankas.
Garsas greitai ėjo artyn...
Vienu akies mirksniu sudundėjo, supliauškėjo, ir 

pro šalį pralėkė baisi raitųjų gauja. Tai buvo kazokai. 
Juozapota tik spėjo pamatyti jų ilgus durtuvus, aukštyn 
iškeltus. Kaip viesulas, iš jos akių išnyko ir nutilo...

Atsiduso lengviau ir iš tarp alksnių išlindo. Bet vieš­
keliu jau nebedrįso eiti. Bijojo, kad vėl ko nesutiktų. 
Dabar jai regėjos, kad visas miškas pilnas kazokų, kad 
iš už kiekvieno medžio kas nors jos tyko ir pražudyti 
nori. Ėjo be kelio, pati nežinodama, katran kraštan 
eina. Paėjėjus kiek, visai netikėtai atsidūrė gražiame 
žaliame dirvonėlyje. Niekados pirma nebuvo tokio ma­
čiusi. Nustebusiom akim žvelgterėjo į šalis ir tyliai su­
riko iš išgąsčio. Paveikslas, kurį netoli savęs pamatė, 
visą jos kraują širdin suvarė. Už penkių žingsnių po 
medžiu sėdėjo rusas kareivis ir gargaliuodamas gėrė iš 
butelio degtinę. Buvo jau visai girtas ir kažin ką sau 
po nosim murmėjo. Šaly gulėjo ant žemės šikšninis 
krepšys ir... višta su nusukta galva. Matyt, buvo to­
kiam padėjime ir taip nusilesęs, kad jau nei „lenkų“, 
nei savo vyresnybės nebebijojo.

Išgirdęs riktelėjimą, sunkiai pakėlė savo girtas akis 
ir tvėrės už krepšio, tartum ginklo ieškodamas. Pamatęs 
moterį, nustebo. Patrynė ranka blakstienas, kaip ir ne­
tikėdamas. Nusišypsojo...

— Padaždi, ja sičas... sičas, — murmėjo, kelda­
masis nuo žemės.

Juozapota, jį pamačiusi, išmetė iš išgąsčio ryšelį ir 
pasileido bėgti.

Puolė į ją, sverdinėdamas: — Neboisia... ničevo.. 
ja tebia pocalu ...

— ... Ciort... — sukeikė staiga, užkliuvęs kojom 
ir virsdamas.

Pasirėmė ant rankų ir apsidairė. Pamatė po kojų 
ryšelį. Nusišypsojo ir pasiėmęs išrišo. Visas nušvito. 
Nutvėrė abiem rankom sūrį ir raugčiodamas ėmė val­
gyti. Matyt, buvo alkanas, degtinės troškinamas...

Bet Juozapota nieko to nebematė. Jinai bėgo ir bėgo, 
neatsigręždama. Jai regėjos, kad kareivis vis da paskui 
ją vejas, murmėdamas. Bijojo žvilgterėti, jo pamatyti.
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Pati nepajuto, kokiuo būdu atsidūrė panamėj, rugių 
lauke. Tik čionai atsikvėpė, ranka už širdies tverdamos. 
Taip buvo išsigandus, kad iš karto nei savo namų, nei 
sodžiaus nebepažino. Lyg regėjos visa nebe taip, kaip 
buvo palikus. Žiūrėdama i sodžių, staiga krūptelėjo: pa­
matė iš už trobų išjojantį kazoką, paskum — antrą, 
trečią... Visas sodžius buvo jų pilnas. Ėmė klausytis. 
Kažin kokie balsai, tartum verksmas ir klyksmas pa­
sigirdo.

— Dieve!.... — sudejavo nelaimingoji, pirštus 
grauždama.

Netoli namų stovėjo rugių gubos. Tenai nuo kazokų 
pasislėpė...

Ilgai ištupėjo, drebėdama. Matė, kaip kazokai išjojo 
iš sodžiaus ir nupleškėjo vieškeliu. Bet nedrįso išeiti. 
Tak sutemus išlindo iš po gubos ir, slapstydamos, kaip 
vagis, įėjo sodžium Pas Damulį languose pamatė žiburį. 
Nesuprantamos bailės perimta, tyliai įčiaužė priemenėn 
ir atadarė duris...

Ant lovos gulėjo be žado senis Damulis. Galva ir 
veidas — visas sutinęs; taip buvo sumuštas ir sudaužy­
tas, kad žmogaus negalima buvo bepažinti; marškiniai 
į mėsas prilipę. Gulėjo, kaip nebegyvas. Tik retkarčiais 
ėjo iš krūtinės tylūs skaudūs dejavimai. Motina ir duk­
terys klūpojo visos ir, gailiai raudodamos, meldėsi. Už­
degta grabnyčia žibėjo.

— Dieve, dėl ko jį taip? Už ką? — suriko Juozapota, 
klaupdamosi prie lovos...

» * »
Atėjo ruduo, liūdnas, nelaimingas. Vyto žali me­

džių lapai, vyto su jais kartu ir gražios vargdienių 
svajonės Papūtė šiaurus žiemys vėjas ir kartu su 
lapais išnešiojo karščiausias žmonių viltis, — išnešiojo 
ir laisvės priešininkų kojomis purvyne sumynė. Išnyko 
paskutinis laimės šešėlis, išsisklaidė, kaip dūmas po 
orą. Ant viso krašto klaiki šmėkla savo sparnais šviesų 
dangų uždengė, žmonių krūtinėn aštrius nagus giliai 
įleisdama. Degino sodžius, šaudė ir korė ir iš tėvynės 
toHmon šiaurės šalin žmones gabeno. Nepasigailėjo nei 
žilų senelių, nei sergančių moterų, nei nekaltų mažų 
kūdikių. Visas kraštas kalėjimu virto. Niekas nebebuvo 
tikras rytdienos, nežinojo, gultų eidamas, ar beatbus 
laisvas iš miego. Kilo verksmas ir skaudūs dejavimai. 
Visi po budelio kirviu dėjo savo galvas. Tik maža sau­
jelė maištininkų da narsiai su prispaudėjais kovojo, 
laukdama galo...

Juozapota baisiai atsimainė. Tat jau nebebuvo toji 
graži moteris, kurios akys, kaip žvaigždės, nuvargusį 
vyrą neseniai da ramino. Akys aptemo, veidas pajuo­
davo. Nei vilties, nei laimės nebeliko. Viena slankiojo 
po namus, kaip šešėlis, be tikslo. Nieko nebebuvo, kuo 
da būtų galėjusi rūpintis. Brangiausiąjį turtą jai atėmė, 
ir nebesitikėjo jo atgauti. Žinios, kaip gandas, ėjo pas­
kui viena kitą ir be galo buvo liūdnos: tą pakorė, tą iš­
vežė ... Nuo jų vietos negalėjo sau rasti. Ne tik iš so­
džiaus kur išeiti bijojo, bet ir troboj viena būti. Kas 
vakaras ėjo dabar į Damulį, kur ramiau kiek jautėsi. 
Senio Damulio jau nebebuvo... Neišturėjo: nuo žaizdų 
po šešių savaičių numirė. Vienos moterys beliko. Su jo­

mis Juozapota vargą vargo: visas jas nelaimė vienu 
ryšeliu surišo...

Vieną vakarą, kada .taip visos sėdėjo, netikėtai at­
sidarė trobos durys, ir vidun įėjo ypatinga žmogystė — 
apiplyšusi ir nuvargusi. Dusliu balsu pagarbino Dievą 
ir pripuolusi apkabino senės Damulienės kojas.

— Kaziukas!... — suriko motina, pažinusi sūnų...
Apkabino jo galvą, prie savo krūtinės prispaudė.
— Dieve, Dieve... da gyvas... — raudojo jinai, 

tarytum abejodama.
Tai glostė sustirusius sūnaus plaukus, tai žiūrėjo 

jam akysna.
— O kur Antanas? — paklausė išsigandusi.
Tylėjo. Sunku buvo tiesą pasakyti, motinos širdį 

perverti.
— Užmušė jį... — prašnibždėjo nusisukdamas.
Ir ėmė sakyti, kaip tat buvo: kaip paskutinį kartą, 

alkani ir nuplyšę, su rusais netoli kovoję; kaip matęs 
brolį, ant žemės negyvą parkritusį, ir Banį, rusų su­
imtą ... O visi trys kaip tik dabar norėję savajan so- 
džiun apsilankytų... Nesulaukė...

Tik dabar, pakėlęs akis, pažino Juozapotą, kada toji, 
baisią naujieną išgirdusi, nusitvėrė už krūtinės ir iš 
didžio širdies sopulio skaudžiai sudejavo ... Tartum vis 
dar netikėjo, kad taip galėjo atsitikti...

— Kur Petras? Kur? ... Ką dabar su juo padarys? — 
vaitojo, klaikiom akim į Kazį žiūrėdama.

Papasakojo jai, kiek žinojo.
Tiek Juozapota tesuprato, kad rusai jos Petrą, tur 

būt, miestan nugabeno. Nebeklausė Kazio skundimos, 
kad jisai negalįs nė vienos dienos namie būti, turįs iš 
savo krašto bėgti, jeigu nenorįs būti pakartas ar sušau­
dytas ... Išėjo iš Damulio, dejuodama...

Nors niekados nebuvo mieste buvusi, tačiau dar 
gerai prieš auštant toli ant vieškelio, miestan einančio, 
atsidūrė. Kelias buvo tiesus, žinomas ... Trys mylios 
eiti. Ir nesiklausus galėjo rasti...

Apie pusryčius jau ėjo miesto gatvėmis, bailiai į ša­
lis dairydamos. Dideli, keliais gyvenimais namai tęsėsi 
iš abiejų pusių be galo; plačios gatvės, tiesios kaip sta­
las, buvo už viena kitą gražesnės... Bet nesistebėjo į 
tai Juozapota, nors kitą kartą visi šitie nematyti daiktai 
kaip stebuklas būtų jai pasirodę. Žiūrėjo tik į žmones, 
kuriuos kiekvienam žingsny matė. Tartum nuo jų sau 
pagalbos laukė, tikėjos tiesą patirti. Jai regėjos, kad 
visi jie apie jos Petrą žinojo, jį išvaduoti galėjo. Taip 
troško jų paklausti, paprašyti... Nedrįso... Visi jie 
tokie buvo ponai, galingu Laukė, ar nepaklaus kartais 
jie patys, ko jinai šitan miestan atėjo ir tokia nelaiminga 
į visus stebis. Bet niekas į ją ir žiūrėt nežiūrėjo. Visi 
savo reikaluose buvo paskendę. Šitai pro šalį trys po­
nios praėjo, — gražios, kaip paveikslas. Nematė so­
dietės, nors tokiom gailingom akim į jas pažiūrėjo...

— Dieve, kiek ponų... kokie gražūs! — stebėjos 
Juozapota, stovėdama, nežinodama, kur dėtis.

— Ko čia dairais? ar ką pametei? — paklausė ap­
driskęs „ponas“, matyt kiemo sargas.

Juozapota krūptelėjo, bet pamačius, kad į ją žiūri, 
apsidžiaugė ir nedrąsiai paklausė:
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— Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas?...
— Petriukas?!... ar tai tavo vyras?
— Vyras, vyras, — apsidžiaugė Juozapota.
— Gal koks maištininkas? — nusijuokė piktai kiemo 

sargas: — eik tenai — rasi...
Mostelėjo ranka. Juozapota norėjo da jo paklaustu
— Eik, eik! čia negalima stovėti... užginta! — su­

riko ant jos.
Ėjo gatve išsigandusi, galvą nuleidusi. Matė, kad ton 

pusėn daug žmonių skubinosi. Visi kaip ir ko pamatyti 
troško ir bijojo pasivėlinti. Ir jinai ėmė skubintis ... 
Greitai pasibaigė gatvė. Pasirodė didelė plati aikštė. 
Juozapota pamatė joj daugybę žmonių, ratu sustojusių. 
Kareiviai su šautuvais ir blizgančiais durtuvais, ponai 
žvaigždėtomis kepurėmis, ponios, gražiai pasipuošusios, 
ir ... žmonių, žmonių — be galo... Visi, kaip negyvi, 
tylėjo... Vidury aukšti šulai su permėtėmis stypsojo...

Atsistojo nustebusi, nežinodama, kas daryti. Bet ma­
tydama, kad visi į ten eina, pribėgo žmonių minią. Ko­
jas jai pakirto, tik kvapą galėjo atgauti...

— Kiek ponų... kokie gražūs... — šnibždėjo apsi­
blaususi.

Pamatė žilą, malonaus veido senelį, į ją žiūrintį, ir 
bailiu balsu paklausė:

— Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas? ...
Netikėtai žvilgterėjo į šulus su permėtėmis... Su­

riko klaikiu balsu ir, apalpusi, krito ant žemės...

Vos-ne-vos iš ligos atsigeivelėjo... Atsitekėjus, ne­
galėjo suprasti, kur jinai yra. Kažin kokiam kambarėly 
gulėjo; nepažįstamus žmones matė. Nebejauna, baltai 
apsitaisiusi moteriškė kažin ką, į ją prisilenkusi, malo­
niai kalbėjo. Nesuprato... Negalėjo surinkti minčių, 
išsisklaidžiusių. Atminė, kaip per sapną, kad miestan 
ėjo, kad miesto gatvėmis klajojo... Bet kas toliau bu­
vo, kaip dūmuose paskendo. Priežastis ir pasekmė jos 
smegenyse nebesirišo. Praeities reiškiniai rodės jai iš­
barstyti, kaip gražus žolyno žiedas: matė tik atskirus 
lapelius, nebe patį žolyną. Dabarties nesuprato... 
Jautė tik neapsakomą kūno silpnumą! Skaudėjo strė­
nas, kojos buvo sunkios, kaip akmuo, ir visa negalėjo 
pasijudinti...

Išplėstom, be išreiškimo, akim žiūrėjo...
Tik vieną kartą tose akyse tartum spindulys žyb­

telėjo. Kaip ir ką atsiminė, ir jos lūpos ėmė krutėti.
— Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas? — pra­

šnibždėjo tylom.
Pamatė baltai apsitaisiusią moteriškę, maloniai į ją 

žiūrinčią.
— Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas? — pa­

kartojo, įbesdama jon savo akis.
Norėjo pasijudinti, bet tik sudejavo iš sopulio...

♦ * *
Pagijo kūnas, bet ne dvasia. Protas sumišo... Savo 

klaikaus padėjimo nebejautė taip, kaip jaučia sveikas 
žmogus. Kada jai pasakojo, kad jinai pagimdžiusi ne­
gyvą kūdikį ir kelius mėnesius patale išgulėjusi, — ne­
nusiminė, nesumirksėjo akim; mažiausias nuliūdimo ar 
išgąsčio ženklas nepalydėjo jos veido. Kada rusų val­
džia, patyrusi, kas jinai tokia yra, kalėjiman ją įmetė, — 

neprieštaravo ir neverkė. Tik vaitojo ir inkštė, kaip 
kankinamas gyvulys, kada ją mušė ir plakė ir visokiais 
būdais jos kūną dergė... Nepažino nei Damulienės, nei 
jos dukterų, įmestų kalėjiman; nesuprato jų klyksmo 
ir raudų, kai šios, visiškai su savo tėvyne atsisveikinda­
mos, už kalėjimo durų išnyko...

Išleido ją valdžia, kaip beprotę, jai nebekenksmingą. 
Pamatė, kad neapsimoka jos iš tėvynės išvežti: žinojo, 
kad tokia bausmės nesupras, ištrėmimo klaikybių neat­
jaus ... Gimta j an sodžiun ją liepė nuvaryti...

Ant jos žemės jau rusas sėdėjo...
Juozapota liko kampininkė ubagėlė. Svajonės apie 

laimingą gyvenimą su vyru, apie vaikus ir sodą išnyko, 
kaip sapnas. Laimė, kad to nebejautė... Geri žmonės 
ją nuo to laiko maitino.

Kas savaitė, kokios nors mergytės vedama, ėjo jinai 
iš kiemo kieman per savo sodžių ir rinko krepšelin sa­
vaitinį maistą. Kartais, kada aiškesnį protą turėjo, ir 
pati viena pakiemiais vaikščiojo. Vaišingi kaimynai vi­
sados ją atminė. Jeigu kas pokylį, vestuves ar krikšty­
nas kėlė, namų šeimininkė dėjo ryšelin ragaišio, mėsos 
ar varškės su svietu ir, pašaukus mažą dukrelę, liepė: 
— Lėk, nunešk Juozapotai. Jeigu didesnė kokia šventė, 
ar Velykos atėjo, vėl visos motinos siuntė savo mažus 
vaikus su bandele ar pora dažytų kiaušinių j Juozapotą. 
Moterys jai ir rūbus ir baltarūbius davė... Visas so­
džius priprato į ją žiūrėti kaip į savą. Pamatęs kas pro 
langą su krepšeliu ateinančią, sakė: — Ut, mūsų Juoza­
pota ateina...

Taip tarp kaimynų gyveno ...
Dešimtys metų praėjo... Žmonės augo ir džiaugės, 

ir pasenę mirė. Ne viena Juozapotos draugė vienametė 
vaikų anūkų susilaukė ir, šį pasaulį palikusi, jau am­
žinu miegu šaltoj žemelėj miegojo... O jinai vis tebe­
gyveno. Liko tarp jaunųjų viena, kaip tarp žalio miško 
sausas stuobrys. Naujosios kartos žmonės1 nebetaip, 
kaip jų tėvai, Juozapotą mylėjo, rečiau ją beatminė. 
Dažnai kentėjo ji badą, stigo kuo apsivilkti. Vaikščiojo 
apiplyšusi, sustirusi. Ėmė nekęsti jos tie, pas kuriuos 
ant kampo gyveno: mažiau jau begalėjo aniems maisto 
nuo žmonių parnešti. Suskurusi per žiemas užkrosny 
tupėjo. Tik vasarai atėjus, geriau kiek jautės: nors nebe 
taip žmonėms po kojų troboj maišės, mažiau anų buvo 
nekenčiama ir lojojama. Be jokios priežiūros tada po 
laukus vaikščiojo, ir Dievas žino, kuo mito. Slankės po 
paupį ir pušyną, kur vasariniuose namuose daug ponų 
gyveno. Ėjo klaiki ir nelaiminga, skarmalais savo iš­
džiūvusį kūną prisidengusi; ėjo dejuodama, lazdele pa­
siramsčiuodama, sunkią sunkią metų naštą vilkdama. 
Visiems nešė nusiminimą ir nesuprantamą širdies ne­
ramumą ..;

Pamačiusi dailiai apsitaisiusius ir laimingus, stebė­
josi, tartum norėdama ką atsiminti, ir pamėlynavusiom 
lūpom šnibždėjo: — Kiek ponų ... kokie gražūs ...

Arba, įbedusi savo klaikias, be gyvybės akis, klausė 
tūlą: — Ar nežinai tamsta, kur mano Petriukas?...

Ar suprato pati tą savo klausimą? ar atminė dar 
savo Petriuką? ar tikėjosi nors numirus jį pamatyti?...

Vienas Dievas težino...
Zakopanė, 1906. IV. 21.
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Kelias bendruomenėn

Pasaulio Lietuvių Bendruomenė dar ne viešose ša­
lyse yra įgavusi organizacines formas, tačiau šia linkme 
palengva einama. Vienur lėtesniu tempu, kitur sparčiau.

Organizavimasis Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn 
priklauso nuo įvairių priežasčių.

Savo tarpe pasitaiką kliuviniai. Yra šalių, kur susi­
būrimas Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn būva truk­
domas toje šalyje anksčiau įsisteigusių ir veikiančių 
lietuviškųjų organizacijų. Pasitaiko manančių, jog lie­
tuviams susitelkus Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn, 
gali susilpnėti anksčiau įsisteigusių organizacijų veikla.

Kitur pasitaiko šitaip manančių: — tik tuo atveju 
galima jungtis Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn ir pri­
tarti jos veiklai, jei pavyks vienai ar kitai seniau vei­
kiančiai lietuvių organizacijai perimti Pasaulio Lietu­
vių Bendruomenės vadovavimą.

Tačiau paskutiniais metais daugelyje šalių šituos 
kliuvinius bent jau žymia dalimi pavyko įgalėti. Bene 
daugiausia iki šiol susiduriama su panašaus pobūdžio 
kliuviniais Jungtinėse Amerikos Valstybėse, kur Lai­
kinajam Organizaciniam Komitetui dar vis nepavyksta 
išeiti iš organizacinės stadijos. Tačiau taip pat būtų 
klaidinga teigti, kad Jungtinėse Amerikos Valstybėse 
stigtų veiklių asmenų, nuoširdžiai atsidėjusių darbui, 
kad tik galimai greičiau Amerikos lietuviai įsijungtų 
Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn. Taip pat plačiojoje 
Amerikos šalyje nestinga vietovių, kur į Pasaulio Lie­
tuvių Bendruomenę kreipiamas nepakankamas dėme­
sys, arba iš viso nenorima šiai idėjai pritarti.

Įstatyminiai kliuviniai. Pasitaiko šalių, kur lietu­
viams burtis Pasaulio Lietuvių Bendruomenėn trukdo 
vietos įstatymai. Tiesa, tie įstatymai nėra specialiai iš­
leisti tik dėl to, kad būtų trukdomas lietuvių susitelki­
mas bendruomeninio pobūdžio organizacijom Tatai 
dažniausiai liečia šalis, kur kitataučių būrimasis telei- 
džiamas į šalpos pobūdžio organizacijas. Bene akivaiz­
džiausiu pavyzdžiu čia gali būti Venecuela, kurion 
nukilo nemaža lietuvių tremtinių. Tačiau veiklūs vietos 
lietuviai surado kelią vieningon savon organizacijon ir 
pasižymi gyva veikla. Čia tėra 2 000 lietuvių (su vai­
kais), o lietuviškų knygų per metus išperka už 4500 do­
lerių!

Be Venecuelos, radosi ir kitų šalių, kur galėjo būti, 
susidurta su įstatyminiais apsunkinimais, tačiau rasta 
išeitis ir vietos lietuviai gebėjo įsijungti bendruoninin 
gyvenimam Tiesa, vienur dar stinga gyvumo veikloje, 
kitur dar susiduriama su kitais kliuviniais, tačiau pa­
lengva einama reikiama linkme, tik tasai ėjimas lėto­
kas. O tatai silpnina atsparumą prieš nutautimą.

DOVANOS VOKIETIJOS LIETUVIAMS

1953-jų metų Kalėdų ir 1954-jų Naujųjų Metų pro­
ga Vokietijos lietuviai sulaukė gausių dovanų iš užjū­
riuose gyvenančių lietuvių ir ypač iš BALFo, kurio pa­
rūpintais Care siuntiniais buvo apdovanoti kuone visi 
Vokietijoje gyveną lietuviai, o kai kuriose kolonijose 
kiekvienas lietuvis gavo po kelis Care siuntinius.

Memmingeno lietuvių kolonijoje, kuri šiuo me­
tu yra didžiausia lietuvių kolonija visoje Vokietijos 
amerikiečių zonoje, pirmininko kun. A. Bungos pastan­
gomis buvo suruoštos bendros kūčios, kuriose dalyvavo 
180 lietuvių (dalis nedalyvavo dėl nesveikatos, dalis dėl 
mažų vaikų, dalis dėl kitų priežasčių). Kalėdų pirmąją 
dieną Memmingene buvo atlaikytos pamaldos už lietu­
vius, šelpiančius vargan patekusius tautiečius. Be to, 
Kalėdų metu Memmingeno lietuvių bendruomenės pir­
mininko pastangomis buvo suruošti bendri pietūs lietu­
viams viengungiams.

Vargo Mokykla Memmingene taip pat buvo 
gausiai apdovanota siuntomis ir pinigais, kaip ir kitos 
Vokietijoje veikiančios Vargo Mokyklos. Buvusieji 
menuningeniškiai Čikagoje gyvenančių dail. Pauliaus 
Augiaus ir Danutės Augienės pastangomis Memmingeno 
lietuviukams atsiuntė 20 Care paketų; taip pat buvu­
sieji menuningeniškiai paketų atsiuntė ir atskiroms 
šeimoms. Buv. memmingenniškių Care siuntos buvo 
atsiųstos per TREMTIES redaktorių, gi Čikagos BALFo 
skyrius kun. A. Juškos pastangomis Memmingeno lie­
tuviukams per TREMTIES redakciją atsiuntė 25 Care 
paketus. Visos gautosios siuntos TREMTIES redakto­
riaus, talkinant Memmingeno lietuvių kolonijos pirmi­
ninkui kun. A. Bungai, buvo išdalintos Vargo Mokyklą 
lankantiems mokiniams.

Kitose Vokietijos lietuvių kolonijose meti­
nių švenčių proga šiais metais taip pat buvo susilaukta 
gausių dovanų.

LIETUVIAI KITATAUČIŲ APSUPTYJE
Havajai. Ne visur įmanu lietuviams burtis savon 

bendruomenėn. Kai kur nepakanka pajėgų. Tokiu pa­
vyzdžiu gali būti Havajai, Ramiajame vandenyne esan­
ti grupė salų. Pačiose stambiose aštuoniose salose, ku­
rių bendras plotas žima 6400 kvadratinių mylių, gyvena 
apie pusė miliono gyventojų, kurių arti trečdalį sudaro 
japonų kilmės asmens, penktadalį sudaro baltaodžiai; 
kiti — įvairių tautybių mišinys. Havajų salose pasku­
tiniais metais gyveno 5 lietuviai. Klimatiniu požiūriu 
Havajų salos primena reto gamtos grožio kraštą.
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Neatsargus gyvenimo vertinimas Lietuvoje

Lietuviškoje tremties ir vyresniosios kartos išeivijos 
spaudoje pastaraisiais metais visą laiką nestigo infor­
maciją apie gyvenimo sąlygas Lietuvoje. Žymi dalis tų 
informacijų dažniausiai buvo panaudojama iš lietuvių 
kalba Lietuvoje pasirodančios okupanto spaudos, Vil­
niaus radio pranešimų, ir šiek tiek žinių iš svetimosios 
spaudos, kai ji vienu ar kitu atveju paminėdavo mūsų 
gėlas.

Pagrečiui šitos grynai informacinės medžiagos, tik 
jau žymiai rečiau, tai Viename, tai kitame lietuviškame 
laikraštyje buvo galima aptikti straipsnių, bandant 
įžvelgti dabartinį gyvenimą Lietuvoje ir tuo pačiu daryti 
atitinkamas išvadas. Esant dideliuose nuotoliuose nuo 
gimtosios žemės šitos išvados daryti nėra lengvos ir jos 
tik tuo atveju tegali pasižymėti didesniu objektyvumu, 
kai straipsnio autorius ilgesnį laiką atsidėjęs renka duo­
menis (kad ir iš sovietinės lietuvių kalba pasirodančios 
spaudos) ir po to daro išvadas. Lietuvoje pasirodanti 
sovietinė spauda ir radio informacijos tremty gyvenan­
čiam lietuviui šiandien tėra palikęs pagrindinis šaltinis, 
suteikiąs pakankamai medžiagos bent jau ūkinio gy­
venimo raidos apybraižoms nustatyti. Tačiau nebus 
suklysta teigiant, kad ta sovietine spauda, pasirodančia 
Lietuvoje, retas autorius stengėsi, rimtai pasiruošęs, pa­
sinaudoti. Kiti — ar tai dėl laiko stokos, ar vadovauda­
miesi kuriais kitais motyvais, kartais pasiskubino su 
išvadomis, gerokai nutolusiomis nuo tikrovės.

Nesenas metas, kai atitinkamoje spaudoje pradėjo 
rastis (taigojimų, kad sovietų pavergtoje Lietuvoje 
ūkinis gyvenimas, po didelių sukrėtimų pokariniais me­
tais ir įvedimo kolchozinės sistemos, pagaliau 1951 me­
tais pasiekęs stabilizacijos.

1952 metų „SANTARVĖS“ 5 numeryje (rotatori­
niame) buvo rašoma:

„Realiai ir konkrečiai įvertinant faktus, 1951 m. 
įvykusios stabilizacijos priežastis yra visai pa­
prasta — ekonominis spaudimas į pačius kolcho- 
zininkus. Sis spaudimas reiškiasi tokiu būdu:

Okupacinė valdžia nedaro jokių nuolaidų at­
siliekantiems kolchozams. Grūdų pyliavų normos 
ir mokesčiai lieka tie patys, neatsižvelgiant į tai, 
ar kolchozininkams kas palieka, ar ne. Tik atsi­
skaitymas su MTS (Mašinų Traktorių Stotimis. 
J. T.) išimtinais atvejais yra kredituojamas. Ne­
norėdami mirti badu arba gyventi pusbadžiai, 
kolchozininkai norom nenorom turi pakelti savo 
darbo našumą. Jai jie patys sau nepadės — nie­
kas jiems nepadės (tatai buvo teigiama po to, kai 
Vakarus jau buvo pasiekę trys lietuviai žvejai, 
kurie atnešė medžiagos apie lietuvio kolchozinin- 
ko ūkinį nualinimą ir nuolatinį alkį kolchozuose, 
o apie tatai bent „Santarvės“ redaktoriui turėjo 
būti žinoma, kuris kolchozų nubuožinimą kaip tik 
pradėjo vartoti po to, kai jį į Vakarus atnešė 3 
lietuviai žvejai. J. T.). Taip pamažu darbas kol­
choze ima organizuotis, tiek proceso, tiek našumo 
atžvilgiu. Be to, kiekvienas kolchozininkas žino, 
kad sąmoningo sabotažo arba darbo griovimo at­
veju jam gresia represijos.“

Kad buvo ir galėjo šitokių išimčių būti — netenka 
abejoti. Tačiau jos nieku atveju nebuvo vyraujančios. 
Rašąs kaip tik turi suregistravęs visą eilę faktų, pasiro­
dančių lietuvių kalba leidžiamoje spaudoje Lietuvoje, 
kurie rodo, jog nuo 1950 metų, juo toliau, juo daugiau 
kas metai galima užregistruoti korespondencijų apie

30

įvairius apsileidimus darbe, normų nepasiekimus ir pn. 
Su šita pačios okupacinės spaudos informacija, be abe­
jonės, reikia sutikti. Pamečiui gausėjimas korespon­
dencijų kolchozinio atsilikimo klausimais ne tik kad 
parodo nepajėgimą atlikti normas, bet taip pat ryškėja 
ir to atsilikimo priežastys, kurių pati svarbiausia — pa­
blogėjusi mityba išsėmė gyventojams jėgas įgalėti tuos 
darbus, kurie reikalaujami atlikti. Gi 1953 metais, po 
maskvinių pažadų imtis priemonių pakelti žemės ūkiui, 
apie ūkinius atsilikimus Lietuvoje buvo prabilta su re­
tu atvirumu. Nestigo informacijų, kad visa eilė kolcho­
zų bando naminiu būdu gamintis sviestą, kiti smarkiai 
vėlavo su žiemkenčių sėja, treti nusmukdė gyvulinkystę 
ir tt. ir tt.

Šitie duomenys rodo, jog okupuotosios Lietuvos ūki­
nis gyvenimas toli gražu nerodo stabilizacijos žymių, 
bet vis dar daugiau smunka.

1953 metais Valstiečių Internacionalas (Peasant 
International Agency), kurio spaudos agentūra 
veikia Londone, savo biuleteny Nr. 37/53 įsidėjo 
anglų kalba platų pranešimą apie kolchozinę sis­
temą Baltijos šalyse. Tame pranešime pažymėta, 
jog kolchozinė sistema Lietuvos, Latvijos ir Esti­
jos gyventojus privedusi prie ūkinės katastrofos. 
Tos pagyros, kurių nestinga okupantų spaudoje 
apie kolchozinio gyvenimo kilimą, — skelbiama 
minėtame biuletenyje, — nieko bendra neturi su 
šiurpia gyvenimo tikrove.

Valstiečių Internacionalo spaudos agentūros biule­
tenis ir pati spauda, išeinanti sovietų okupuotoje Lietu­
voje, — ypač vis gausėją jos pranešimai apie ūkinius 
atsilikimus kolchozuose — kaip tik rodo sunkėjant} gy­
venimo lygį Lietuvoje. Ir tai suprantama, nes šį sunkė- 
jimą veikia eilė priežasčių:

1) pirmoje eilėje kolchozai įpareigoti atlikti prie­
voles valstybei; gi šias prievoles atlikus patiems kolcho­
zininkams labai mažai kas bepalieka,

2) kolchozuose administracinis apratas nepaprastai 
išpūstas. Šitie administracijos pareigūnai, prievoles at­
likus, pirmiausia save aprūpina, o nuotrupas tegauna 
eilinis kolchozininkas — pagrindinis kolchozo darbi­
ninkas. Jam pirmam tenka alkti, o išsekusios jėgos at­
siliepia į darbo našumą (plačiau nesigilinant į prara­
dimą nuotaikos dirbti ūkininkui netekus turėtosios nuo­
savybės ir į kitas priežastis, iššauktas okupanto),

3) Taip pat reikia skaitytis su darbo stoka kolcho­
zuose. Jauni vyrai šaukiami karinėn tarnybon. Žymi 
dalis buvusiųjų ūkininkų ištremti. Nemaža sėdi kolcho­
zo administraciniuose postuose. Sumažėjusios darbo 
rankos nepajėgia pakelti ūkio lygmens.

Šiandien tikslingiau būtų kalbėti apie gilėjantį Lie­
tuvos ūkinio gyvenimo smukimą, o ne apie kokias nors 
stabilizacijos žymes. Pati okupacinė spauda nuolat in­
formuoja apie Lietuvoje klestėjimą juodosios biržos. 
Tatai taip pat yra raiškus požymis apie bet kokios ūki­
nės stabilizacijos stoką. Jonas Tyla.

Sibiro tremtiniai lankosi Lietuvoje
Gauta žinių, jog kai kurie į Sibirą ištremtieji lietu­

viai paskutiniu metu retkarčiais garma leidimą apsi­
lankyti Lietuvoje. Prieš kurį laiką trumpam buvo par- 
vykusi Endziulaitienė.

Taip pat vokiečių spauda skelbia, kad vyskupas M. 
Reinys sovietų nuteistas dešimčia metų sunkiųjų darbų 
kalėjimo ir kalinamas karo kalėjime prie Maskvos.
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Savoji knyga: Nepriklausomos Lietuvos pinigai
Tokiu pavadinimu 1953 metų pabaigoje Jungtinėse 

Amerikos Valstybėse išleista Jono K. Kario para­
šyta knyga, kurioje skaitytojas supažindinamas su Ne­
priklausomos Lietuvos įperkamuoju pagrindu — pinigu. 
Kai kam šis veikalas, iš tolo žiūrint, gali atrodyti sun­
kokas, perkrautas skaičiais, dėl to suprantamas tik ūki­
nio gyvenimo žinovui. Tačiau šitoks manymas būtų 
klaidingas. Jono K. Kario knyga parašyta patraukliai. 
Ji bus lengvai suprantama ne tik ūkinių bei piniginių 
reikalų žinovui, bet ir kiekvienam lietuviui, nesigilinu­
siam į finansinius mokslus. Skaitytojas pirmiausia su­
pažindinamas su caristinės Rusijos okupuotoje Lietu­
voje įsigalėjusiu rubliu, kurį vėliau, I Pasaulinio Karo 
metu, išstūmė vokiečių ostmarkė, vokiečių kariuomenei 
užėmus lietuvių gyvenemas sritis. Autorius, žvelgdamas 
į ano meto gyvenimą pro pinigo prizmę, ne tik išryškina 
karo meto sunkmetį, supažindina su to meto pinigais, 
bet taip pat dideliu subtilumu atskleidžia Lietuvos ne­
priklausomybės paskelbimo aplinkybes, susidarymą 
pirmosios vyriausybės ir tuos didžiulius sunkumus, 
kurie teko nugalėti ilgų okupacijų ir karo visiškai nua­
lintą Lietuvą prikeliant nepriklausomam gyvenimui. 
Pradžioje visko stigta. Buvo metas, kada ir minis- 
terių kišenės buvo perpučiamos vėjo. O vis dėlto tuo 
metu Lietuvos vyriausybė neskubėjo išleisti savuosius 
pinigus, kaip tatai padarė lenkai ir mūsų kaimynai lat­
viai, kurie greit turėjo savo pirmuosius pinigus keisti 
naujais. Lietuvoje pirmaisiais metais tenkintasi vokie­
čių palikta marke. Autorius nurodo šiuo okupaciniu pi­
nigu naudojimosi aplinkybes. Tik 1922 metais, vokiečių 
markei visiškai pašlijus, po ilgesnių diskusijų seime, 
atmetus įvairius būsimo Lietuvos pinigo pavadinimo 
pasiūlymus, buvo priimtas kun. J. Vailokaičio pasiūly­
mas išleisti Lietuvos piniginį vienetą, vadinamą 
litu. Šita sąmonigai pavėluota savų pinigų išleidimo 
operacija davė teigiamų vaisių — litas nesmuko, bet, 
tvirtėjant Lietuvos ūkiniam gyvenimui, pamečiui vis 
kilo, o po ūkinio sunkmečio, kada amerikinis doleris per 
pus nukrito — litas paliko viena iš pastoviųjų piniginių 
vienetų ne tik Europoje, bet ir visoje eilėje kitų valsty­
bių. Jis buvo vertinamas užsienio prekybininkų, mėgia­
mas viso pasaulio numizmatikos muziejų ir privačių ko­
lekcionierių. Ir šiandien lietuviškasis litas spindi jau­
nos Lietuvos valstybės ūkinio pajėgumo atspindžiais. 
Bolševikmetis litą sąmoningai sulikvidavo, tačiau pa­
kaks iš nelaisvės prisikėlusiai Lietuvai nuo jo nupustyti 
svetimųjų apneštas dulkes ir jis vėl sutvaskės savo bu­
vusiu blizgesiu, kuris buvo pasėka sveikos ūkinės poli­
tikos.

„Nepriklausomos Lietuvos pinigai“ veikalo autorius, 
buvęs Lietuvos laisvės kovų savanoris, reta šilima žvel­
gia į laisvam gyvenimui prisikeliančią Lietuvą, į dėtas 
pastangas nugalėti buvusius sunkumus, į gražias šitų 
pastangų pasėkas, nesiimdamas netolimą praeiti apmė­
tyti priekaištavimais įkaitytais akmenimis. Jis savo 
veikale iškelia apjungtų pastangų duomenis, nesileis- 
damas į diskusijas, nieko teigiamo neteikiančias. Dėl to 
jo veikalas padvelkia didele meile savam kraštui, gilina 
jo ilgesį, kartu vaizdžiai išryškindamas netolimo meto 
lietuviškųjų pastangų sukurtą palikimą — Lietuvos 
ūkinio gyvenimo šuoliais darytą stiprėjimą, kas bus 
viena iš didžiųjų atramų siekiant Lietuvos išlaisvinimo 
iš okupacijų.

Knyga atspaudinta gerame popieriuje, iliustruota 
160 Lietuvoje veikusių pinigų iliustracijų. S. M.

Šeiniaus Raudonasis Tvanas
Igno Šeiniaus atvejis mūsų literatūros ir apskritai 

raštijos istorijoje kol kas bus, rodos, pirmas toks ir vie­
nas vienintelis, kai rašytojas, rašęs savo gimtąja kalba 

ir šitaip rašytais darbais susidaręs vardą, garsą, užsitik­
rinęs rimtą ir savitą vietą literatūros istorijoje, staiga 
ima rašyti svetima kalba lygiai tokius pat svarius dar­
bus, tik šį kartą žymiai didesniam skaitytojų skaičiui ir 
gal jau nebe grynai literatūriniais sumetimais.

Vienas tokių Šeiniaus darbų dabar, po keliolikos me­
tų, paties rašytojo buvo atkurtas lietuviškai ir 1953 m. 
išleistas „Talkos“ New Yorke (darbas rašytas švediš­
kai). Tai jo Raudonasis Tvanas.

Knygoje vaizduojamas bolševikų įsigalėjimas Lietu­
voje, visos beprotiškos reformos, sunaikinusios krašto 
politinę nepriklausomybę, ekonominį žydėjimą ir žmo­
gaus teisę laisvai ir sočiai gyventi.

Aišku, I. Šeiniui, rašiusiam anuomet šią knygą, pir­
moje eilėje rūpėjo lietuviškoji, kaip mes įpratę šiais lai­
kas sakyti — ambasadoriškoji pareiga: kalbėtu apie žu­
domąjį savo kraštą. Bent toks tikslas turėjo būti „Rau­
donojo Tvano“.

Kai ateina ambasadoriai į posėdžius, jie, tikiuos, 
naudojasi skaitmenimis, argumentais ir vėl skaitmeni­
mis, nes šitie dalykai stipriausi ne tik mokslininkui, bet 
ir valstybininkui. Tik jau reikia menininko, kad kny­
ga, kurioje yra ir skaitmenų, ir išvedžiojimų, ir faktų, 
patrauktų, užkrėstų, kad ji turėtų visuotinio poveikio, 
paliestų tiek darbininką, tiek karalių. Ne vien patys 
faktai bus suteikę ir Šeiniaus šiai knygai populiarumo, 
bet ir meniškas jų sudorojimas. Užtat knyga, rašyta 
švediškai, greit buvo išversta į danų ir suomių kalbas ir 
paplito dar ir tuose dviejuose kraštuose.

Dabar būtų klausimas, ką joje ras lietuvis skaityto­
jas. Labai daug. Pirmiausia jis čia ras lietuvio patrioto, 
vadinas, atitinkama nuotaika parodytus anuomet vyku­
sius dalykus, kuriuos mes maždaug žinojome, matėme, 
girdėjome, gal ką net primiršome. Taigi iš Šeiniaus kny­
gos vėl tie įvykiai jam sustos gyvi, šeiniškai apipavi­
dalinti, su visomis ano meto nuotaikomis, o doram lie­
tuviui juk negalima leisti užgyti didžiajai žaizdai, reikia 
nudraskyti metų aptrauktus šašus, tegu pūliuoja, tegu 
kraujuoja, nes tik šituo būdu išliks gyvas pats lietuvis: 
atvirą žaizdą nešiodamasis.

Knygoje yra puikių Lietuvos vaizdų, šeiniškai, vadi­
nas, stilisto rašytojo atkurtų.

Daug kas knygoje paperka, patraukia, užkrečia įvykių 
nuotaikomis, bet svarbus magiškasis to patrauklumo 
stebukladaris yra, aišku, Igno Šeiniaus stilius. Ne sti­
listo rankose ta medžiaga, kurią davė Šeinius, nebūtų 
tokia pilna kraujo ir gyvybės. K. Barėnas.

Knyga vaikams
Kitą kartą gyveno senelis ir bobutė... Šitaip papras­

tai pradedamos pasakos: nei vietos, nei laiko. Kiek kito­
kią didelę pasaką — Po raganos kirviu — davė dabar 
rašytojas Jurgis Jankus. Nėra ir joje laiko, bet jis savo 
pasakoje davė vietą: svarbiausias veikėjas gyvena pa­
miškėje prie Nevėžio. Miškai, ežerai, liūnai, paukščiai — 
štai šitoje aplinkoje mažasis J. Jankaus pasakos didvy­
ris Jakamutis (berniukas, kuris moka vaikščioti ne tik 
žeme, bet ir medžių viršūnėmis) tvarko savo paukščių 
karalystę, kol piktoji ragana parsivilioja jį ir papenė­
jusi ruošiasi piauti, kad gerojo berniuko mėsos užvalgiu­
sį jos piktoji duktė pasidarytų žmonių karaliene. Bet, 
žinoma, raganos planai neįvyksta, nes jos duktė pasi­
daro gera mergaitė ir pabėga su Jakamučiu, o ragana, 
kaip ir turi būti, žūna. Laimi gėris, pralaimi blogis, kaip 
būna geros pabaigos pasakose ar vaikams skirtuose di­
daktiniuose pasakojimuose. Knygą išleido „Gabija“.

A. Abr.
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SkEvElDrOs
Lietuvos laisvinimas nereikalingas

1953 metais kai kuri vokiečių spauda buvo paskel­
busi savus samprotavimus, jog, siekiant Europos ap­
jungimo, neprotinga būtų kalbėti apie valstybines sie­
nas sovietų pavergtų šalių. Esą pakaktų, kad, sukūrus 
Jungtinę Europą, rytų Europos erdvėje tebūtų palikta 
teisė vietos gyventojams turėti kultūrinį apsispren­
dimą.

Brooklyne išeinantis „Darbininkas“, susipažinęs su 
vokiečių spaudos samprotavimais, priėjo šitokių iš­
vadų:

„Tačiau mus domina, kad atsiranda balsų už 
susipratimą. Bręsta mintis, kad ateities padėty­
je sienos nustos vaidinusios tokią reikšmę, kaip 
praeityje... Jei tie balsai virstų lemiančiu nusi­
statymu, tai skaudi karo patirtis nebūtų praėjusi 
veltui.“ „Darbininkas“, 1953 rugpjūtis.

Samprotavimas originalus ta prasme, kad su juo 
sutikus atpultų Lietuvos laisvinimo klausimas. Nestig­
tų lietuviškų žemių „išlaisvintojų“ be mūsų.

Dvigubas neaiškumas
Čikagoje pernai pradėjusi eiti „Laisvoji Lie­

tuva“ 12 numeryje skebia, jog pasitrau­
kianti iš tų vietovių, 'kur yra platinama ko­
munistinė spauda. Ta proga prekyvietės ir atskiri 
asrpenys prašomi prisidėti prie pa­
dengimo nuostolių, kilusių dėl šito ap­
sisprendimo.

Išvada: tasai laikraštis ligi šiol buvo platinamas 
ir komunistų. Dabar atsisakoma šios talkos, jei kas 
sutiks padengti nuostolius...

Įdomu kas būtų daroma po to, jei nesirastų auko­
tojų nuostoliams padengti? Vėl laikraštis būtų duo­
damas platinti komunistams? ...

Be komentarų . . .
„Neprisidėjau ir neketinu prisidėti prie tų nelai­

mės draugų, kurie iš skaudžiosios tragedijos kartais 
dabar daro net didvyriškumo nuopelną, o iš chaoso, 
galvų pametimo ir defetizmo — net naują „visos tau­
tos“ „rezistenciją“ tremtyje . . .

„Dirvoje“ rašo B. K., Rezistencinės Santarvės Vy­
riausios Vadovybės narys.

ARVYDAS RIGMANTAS.
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DEL TREMTIES PRE
TREMTIS iki šiol susilaukė nemaža metinių prenu­

meratorių. Didžiumai užsisakiusiųjų pasirinktos kny­
gos jau spėtos išsiuntinėti. Tačiau kad laikraštis galėtų 
ir toliau laikytis be pašalinės paramos, jam dar reika­
linga didesnė skaitytojų talka. Sis numeris dar siun­
čiamas didžiumai praėjusių metų prenumeratorių, ti­
kintis, kad jie ir toliau paliks TREMTIES Bičiuliais. 
Kiekvienas prašomas painformuoti dėl tolimesnio lai­
kraščio siuntinėjimo. Taip pat prašomi nedelsiant at­
siskaityti tie Bičiuliai, kuriems TREMTIS buvo siun­
čiama kreditan.

Šia pačia proga pažymima, kad iki vasario pabaigos 
sumokėjusieji TREMTIES metinę prenumeratą pasi­
rinktinai dovanų gauna Šeiniaus KUPRELĮ arba J. Sa­
vickio ŠVENTOJI LIETUVA.

TREMTIES LEIDINIŲ PLATINIMO REIKALU
TREMTIES leidykla jos leidinių platinimo reikalu 

kai kuriose šalyse ruošiasi kai kuriems naujiems pa­
tvarkymams, kad tiek pačių knygų platinimas būtų sėk­
mingesnis, tiek atsiskaitymo tvarka sklandesnė.

GARBES PRENUMERATORIAI
TREMTIES leidyklos šių metų pirmojoje pusėje nu­

matomoms knygoms išleisti — R. Spalio ANT RIBOS 
(Gatvės Berniuko Nuotykių trilogijos antroji dalis) ir 
savų autorių rinktinei GINTARAI, — kurių išleidimui 
lengvinti telkiama garbės prenumerata, iki šiol susi­
laukta eilės garbės prenumeratorių, kurių dėl vietos 
stokos neįmanu paskelbti šiame numeryje. Tatai bus 
padaryta vasario mėnesio TREMTYJE.

SKELBIMAI — PAIEŠKOJIMAI

. Paieškoma Jadzė Lužeckaitė, jos tėveliai, sesutės 
Jane ir Valė. Žinantieji apie jas ar jų likimą prašomi 
pranešti TREMTIES redakcijai.

Paieškau savo brolio Vinco Bajoraičio, kilusio iš Vir­
balio. Apie 1944 metų rugpiūčio 22 jis buvo išvežtas į 
Vokietiją. Zinančiuosius jo likimą prašau pranešti šiuo 
adresu: Pijus Bajoraitis

Hamburg-Lokstedt
Wohnlager Badrennbahn 37/1

Nori susirašinėti. 37 metų vokietė, 2 vaikų motina, 
baigusi gimnaziją, kalbanti keliomis svetimomis kalbo­
mis, vedybų tikslu nori susirašinėti su Australijoje 
gyvenančiais. Pageidaujama foto. Rašyti:

Ady Bucksch,
Memmingen,
Postlagemd, Germany.

TREMTIS leidžiama lietuvybės Išlikimo klausimams nagrinėti. Išeina Vakarų Vokietijoje nuo 1950 metų. 
Ligi 1951 metų pabaigos išėjo kas savaitę. Nuo 1952 metų pradžios išeina kas mėnuo. Prenumerata metams: 
VOKIETIJOJE 8 DM, AMERIKOJE IR KANADOJE 3 dol., kitose šalyse metams 30 tarptautinių kuponų arba 2 dol. — 
Redaktorius -leidėjas Simas Miglinas. Rankraščiai taisomi redakcijos nuožiūra. Honoraras nemokamas.

Už atspausdintus straipsnius atsakomybės imasi TREMTIES redaktorius.
Adresas: TREMTIS, Spauda: Memminger Zeitung,

(13 b) Memmingen, Verlagsdruckerei, Memmingen,
Postfach 2, Germany Schrannenplatz 6
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