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GMAS RUMSA

‘Gimtosios zemés ilgesys

BERNARDAS BRAZDZIONIS

”

Koks gyvas tu, koks didelis ir koks sunkus,
Gimtosios Zemés ilgesy;

Uiliejes saule ir kaitra visus takus,
Suspaudes Sirdj, lyg rudens naktis tamsi.

Tu ateini i3 pat piliakalniy Sirdies,

15 padio Zidinio Sventy tévy namy, —

Ir ‘nematau a¥ pro tave kitos Evaigidés,
. hneﬂnaumwphdlnunlhum

N G Greh‘.h.u nel spindulys radaro danguje,
,"Jl f“‘/’ Giliau nei Sachty suodini urvai,
A5 Svelniau nei nailono Svelniausioji gija,
Ir negu Sesélis visame kely buvai...

“ = “ Ir be taves a3 lyg be duonos kasdieninés,
> gt Ir be taves, tarytum Zemé be lietaus,

= Ir be taves as lyg be Saukiandios tévynés

‘ Ant Zemés vieSkelio plataus,

Kaip motina gera, tu surenki visus i¥sklidusius vaikus
Ir kaip patévis piktas tu negriZtanéiam esi,

Kai sieloj pabundi toks didelis ir toks sunkus,

Gimtosios femés ilgesy.

usdinamo eilérad®io autorius Bernardas BrazdZionis kilimo birZénas (1907). Iki Siol

pasirodé eilé jo poezijos rinkiniy. 1953 pabaigoje Amerikoje iSéjo naujas poezijos rinki-

nys DIDZIOJI KRYZKELE, Jei ankstiau BrazdZionio poezijoje vyravo religinis motyvas,

tai paskutinio meto kiiryboje vis daugiau ifkyla tévynés kanéia, jos ilgesys ir ta klaiki

kryzkelé, kurios pasiekta tiesos beiefkant netiesiais keliais. Vytés Nemunélio slapyvar-
dZiu Brazd¥ionis jaunimui taip pat yra daves eile eiléradiy rinkiniy.
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POLITIEOS BARUOSE

Sovietai nesiruosia trauktis, bet pasiryze zygiuoti

Berlyno konferencijos parastéje

Praéjusiame TREMTIES numeryje $ioje vietoje, kal-
bant apie Berlyne prasidéjusia Jungtiniy Amerikos
Valstybiy, Anglijos, Pranciizijos ir Soviety Sajungos uz-
sienio ministeriy konferencijg, buvo suabejota jos pasi-
sekimu, Dabar, po keturiy savai¢iy konferencijos daly-
viams iSsiskiréius tustiomis, buty galima pakartotinai
patvirtinti Sitokiy susitikimy nesékminguma, glidintj ne
kur kitur, tik soviety nenuolaidume. Keturiy didZiyjy
konferencija Berlyne aiskiai parodé, kad sovietai néra
pasirenge jokioms nuolaidoms. Jie nepasiryZ¢ né Zings-
nio pasitraukti i§ ty sri¢iy, kur buvusio karo pasékoje
iZengé juy karinés pajégos. Derybos dél Vokietijos su-
jungimo ir Austrijos klausimais kaip tik parodé, jog
sovietai neturi minties i§ §iy sri¢iy pasitraukti. PrieSin-
gai, Molotovo konferencijos metu patiektieji sitilymai
kaip tik rodo Kremliaus planus savo jtakos sritin
jftraukti visa Europa, ar bent savo itaka iSplésti bent
ligi Reino. Net ir tais atvejais, kada Molotovas bandé
vakarietius jtikinéti apie reikalg Europoje pasiekti sau-
gumo, jo planuose slypéjo pastanga Vakary Europos
likudius pajungti Maskvos tarnybai, o tuo padiu ir so-
vietinei vergijai.

Vakarai buvo vieningi

Jei ir Berlyno konferencija nedavé né Se$élio ato-
3vaistos apie galimybe su sovietais taikiu keliu susi-
tarti, tai vis délto tenka vertinti, kad 3i konferencija
nebus palikusi be jokiy paséky. Pirmiausiai Berlyno
konferencijos eiga nedviprasmiSkai Kremliui daveé
suprasti, kad tarp Amerikos, Anglijos ir Prancuzijos
esama zymiai stipresniy vieningumo saity, negu kad
buvo Maskvos spéliojama. Konferencijos metu Molotovo .
bandymas Pranciizijg patraukti savo pusén ir Kremliaus
paruostu planu Amerikos karines pajégas iSstumti i$
Europos davé progos Pranciizijos uZsienio reikaly mi-
nisteriui Bidault jspéti Molotova nesikisti | kity valsty-
biy reikalus. Molotovas savo pakartotinose kalbose ir
siilymuose bandé uzkirsti kelig vakary ginklavimuisi,
tadiau ir tatai jam nepavyko, nes jo visi siilymai vaka-
rie¢iy buvo vienbalsiai atmesti.

Pamoka ateidiai

Berlyno konferencijos nesékmingumas, kaipo paséka
soviety nenuolaidumo, vakarieéiams ir vakary pasauliui
turéjo progos dar kartg parodyti, kad Maskva eina prie
deryby stalo ne taikiy tiksly vedina, bet bandydama
siekti savy uZmadciy. Si pamoka tam tikra prasme, ypa¢
amerikie¢iams ir anglams, yra naudinga. Buvusio karo
metais Siodvi tautos nuolat buvo itikinéjamos soviety
bi¢iulyste. Ne vieno amerikie¢io ar brito galvoje buvo
sukurtas mitas apie galimumg su sovietais gero sugyve-
nimo. Sito itikinimo pasékoje pokariniais metais ne
vienas tremtinys tapo auka sovietiniam iSdavimui. Da-
bar, ypat¢ i§ Koréjo nelaisvés griZus amerikietiy ka-
riams, amerikietis vis daugiau pradeda jtikéti soviety
sistemos brutalumu. Tadiau ir Sitaip manydamas, ypa&
iSgyvenes karo baisumus, dar pamano, jog su 3ia siste-
ma gal biuisig galima ir taikiu keliu susisarti, be karo,
apie kg nuolat kalba ir vadovaujg Amerikos politikai

vyrai.
Berlyno konferencija kaip tik parodé, kad Jungtiniy

Amerikos Valstybiy vadovaujanéiy politiky pastangos
deryby keliu pasaulyje igyvendinti taikg grei¢iausiai

bus toks pat mitas, kaip kad buvusio karo metais ame-
rikiedio jtikinéjimas sovietine bitiulyste...

Lietuva Berlyno konferencijoje

Soviety uZsienio reikaly ministerio Molotovo Berlyno
conferencijos metu tiektieji gausiis planai Europoje igy-
vendinti,,sauguma“kaip tik davé progos Jungtiniy Ame-
rikos Valstybiy uZsienio reikaly ministeriui J. Dulles
keliomis progomis priminti sovietini pavergimg Lietu-
vos, Latvijos ir Estijos. Ypa¢ paminétinas Dulles vasario
3 dienos pareiSkimas:

»Mes soviety pareikity argumenty smulkiau
nenagrinésime. Bet reikalinga atZyméti, kad trys
Baltijos valstybés, biitent Lietuva, Latvija
ir Estija, vykdant minétas slaptas sutartis
tarp Molotovo ir Ribentropo ir lauZant galiojan-
¢ias tarptautines sutartis 1940 m. birZelio ménesi
buvo soviety okupuotos. Okupavusi Baltijos
valstybes, Soviety Syjunga jas sau prisijungé,
Zalodama elementariausius teisés ir teisétumo
pagrindus. Net jei imti démesin soviety paZiiira,
kad Soviety Sajungos Zygiai tada iSplauké is
bédos padéties ir saugumo sumetimais, tai dabar-
tiné jy laikysena, laikant Baltijos valstybes ir
toliau karinéje okupacijoje, nmeturi jokio
teisétumo pagrindo. Sovietai, okupave
Baltijos kraStus, kaip Zinoma, nesitenkino vien
saugumo priemonémis, bet negirdéto istorijoje
teroro ir net genocido priemonémis pakeité iikine,
socialine ir kultiiring ty valstybiy santvarka. Visa
tai buvo priefinga ne tik sudarytoms su sovietais
sutartims, bet ir iSkilmingiausiems soviety vado-
vaujanéiy asmeny, net paties Molotovo, pareiski-
mams,“

Vasério 5 dienos posédyje, atsakydamas Molotovui,
Dulles pacitavo Molotovo ZodZius, 1939 spalio 31 d.
Maskvoje pareikstus: .

»Savitarpiniai paktai su Lietuva, Latvija ir
Estija jokiu biidu nereiSkia Soviety Sajungos
kiSimosi { ty kraSty vidaus reikalus, kaip tai
skelbia kai kurie uZsienio laikras¢iai. Mes pa-
reiSkiame, kad visos tos kalbos apie Baltijos
valstybiy susovietinima dera tik miisy bendry
priesy ir antisovietiniy provokatoriy interesams.”

Vietoje isvady

1 tik ka pacituotg Jungtiniy Amerikos Valstybiy
uZsienio reikaly ministerio Dulles pareiskimg Berlyno
konferencijoje Molotovas pristigo argumenty atsakyti.
Berlyno konferencijoje soviety okupacijos Lietuvoje,
Latvijoje ir Estijoje priminimas nesisieja su tiesiogine
8iy valstybiy laisvinimo akcija. Tadiau pats iSkélimo
faktas pralauZia ilgg laika vyravusig uzdangs.

Taip pat budinga, kad nezZitirint Berlyno konferenci-
jos nesékmingumo, keturi didieji sutaré 26 balandZio
susitikti svarstyti Tolimyjy Ryty problemas.

Reikia biiti dideliam optimistui, tikintis i§ biisimos
konferencijos ko teigiamesnio laukti.

Juk ir tuo atveju bus susitikta su tuo pa&iu partneriu,
kuris néra linkes pasitraukti i uZimty sridiy, bet ie3ko
budy savo jtakg plésti.



TREMTIES KLAUSIMAI

Dosniis muisy zmonés, ar ne?

15 lietuviskoje spaudoje atsitiktinémis progomis pa-
sitaikanéiy pasisakymy Salpos bei auky rinkimo klausi-
mais biity sunkoka atsakyti i klausimg, ar misy iSei-
viy dosnumas mazéja, nes auky sékmeés bei nesékmés
klausimais pareiskimus bty galima sugrupuoti i kelias
kategorijas. Vieni teigia, kad:

1) Anksé¢iau auky rinkimo akcijy metu buvo daugiau
surenkama piniguy. Gi dabar, pagrediui misy ateiviy
prasigyvenimo, lietuviskam reikalui auky surenkama
vis maziau.

Pasitaiko ir prieSingy pareiskimy:

2) Misy zmonés dosniis, tik reikia mokéti prie ju
prieiti ir jie niekuomet neatsisakys paaukoti lietuvis-
kam reikalui.

Nestinga manantiy, kad neZymi lietuviy dalis savo
aukomis remia vykdomus lietuvidkus darbus. Sie teigia:

3) Uzjlriuose gyvenandiy lietuviy skaitius, kurie
remty lietuviskg veikla, yra gana ribotas. Ant ju petiy
dazniausiai ir gula tiek jvairiy rinkliavy nasta, tiek kiti
darbai. Gi Zymi didziuma musy iSeiviy jau laikosi nuo-
Saly lietuvisko darbo.

I8 $iy pareiskimy biity sunkoka daryti vienokias ar
kitokias iSvadas. Cia talkon tegali ateiti skai&iai, kurie
nusakytu lietuviskam reikalui surenkamy auky dydj. IS
ty skaitiy, ypaé¢ turint prie§ akis vietoje gyvenantiy
Hetuviy skaidiy, jau biity galima bandyti daryti vieno-
kias ar kitokias iSvadas.

Pirmiausia Zvilgtersim { Jungtinése Amerikos Vals-
tybése per deSimt pastaryjy mety sutelktas sumas Lie-
tuvos laisvinimo akcijai vykdyti. syMargutis*
pateikia duomenis, kiek nuo 1943 mety Amerikos lietu-
viai Lietuvos laisvinimo akcijai kas metai sutelké pi-

7641 dol. 97 cent.,
7641 dol. 97 cent.,
12618 dol. 93 cent.,
36 348 dol. 28 cent,,
19 583 dol. 97 cent.,
92 736 dol. 37 cent.,
19 401 dol. 58 cent.,
43 655 dol. 89 cent,,
30 416 dol. 89 cent.,
44 083 dol. 24 cent.,

1943 metais buve suaukota
1943 metais buve suaukota
1944 metais buve suaukota
1945 metais buve suaukota
1946 metais buve suaukota
1947 metais buve suaukota
1948 metais buve suaukota
1949 metais buve suaukota
1950 metais buve suaukota
1951 metais buve suaukota
1952 metais buve suaukota 51 833 dol. 56 cent,
1953 metais (iki spalio 31) 39 833 dol. 32 cent.
Taigi per deSimti mety Amerikos lietuviai Lietuvos
laisvinimo akcijai vykdyti sutelké 397537 dolerius.
Suma, pirmu poziiiriu, stambi, bet atsiminus profeso-
riaus K. Paksto teigimg, kad $iuo metu Jungtinése Ame-
rikos Valstybése dar tebegyvena (kartu su letuviais
tremtiniais) 680 000 lietuviu, gaunasi prieSingas ispiidis.
Juk jei kiekvienas Amerikos lietuvis kas metai Lietu-
vos laisvinimo akcijai vykdyti biity paaukojes tik po 5
centus, tai Amerikoje gyveng lietuyiai per deSimti mety
taip pat jau biity sutelke 340 000 doleriy suma.
Kitos rinkliavos
Tadiau tiek Jungtinése Amerikos Valstybése, tiek ki-
tose Salyse nebuvo iSimtinai vykdomas auky telkimas
tik Lietuvos laisvinimo akcijai. Visur pagre¢iui vyko
ir vyksta jvairios kitos rinkliavos: ui mokykly,
Vasario 16-sios Gimnazijai Vokietijoje, pirkimui spaus-
tuviy, statymui bei pirkimui visuomeninio pobiidZio na-
my, kultGriniams reikalams, baZny&ioms ir pn. Auky
rinkimo eilésna jskaitytina didZiuma jvairiose $alyse pa-
sirodanéiy laikraséiy, kurie anks¢iau rinko aukas spaus-
tuviy jsitaisymui, o véliau jas tesia laikras&iy palaiky-
mo motyvais. Neatsilieka nuo auky rinkimo jvairios
organizacijos.

Turint po ranka $ity visy auky telkéju kiekvieneriy
mety buvyje surenkamy sumy duomenis, nebus apsirik-
ta, jog taip pat buty galima atZymeéti stambius skai&ius.

BALFo Salpos akcija

Skyrium atZymétinos BALFo vykdomos $alpos akci-
jos, ankséiau siekusios ir Kanadg, gi nuo praéjusiy me-
ty apsiribojan&ios Jungtinémis Amerikos Valstybémis.
BALFas pavyzdziui 1953 metais Europoje palikusiy lie-
tuviy Salpos reikalams grynais pinigais i§ vietos (Ame-
rikos) lietuviu surinko 84 803 dolerius.

Tadiau jei i§ tiesy Amerikoje dar tebegyventy lietu-
viska reikalg atjaudianéiy, suprantanéiy ir remiandiy
680 000 lietuviy, ir §i suma (BALFo sutelkiama) pasiro-
dytu gana smulki, ypa¢ atsizvelgiant | vietos gyvenimo
lygmenj ir uzdarbius...

Lietuviai sutaupo 85 milijonus doleriy

Ir ne per ilgesni laika, bet vieneriy metu biuvyje. Si-
tokius duomenis &ikagiskiame ,Drauge* paskelbé eko-
nomistas A. Balilinas, paZydédamus, jog 1953 metais
Amerikos lietuviai taupytojai savo taupumu pralenké ir
amerikiedius. 1953 metais lietuviai taupytojai Amerikoje
i bankus sutaupy sudéjo 85 milijonus doleriy. Vienam
taupytojui vidutinidkai sutaupy vidurkis siekia 2000 do-
leriu per metus. Tokie jna%ai pasieké Amerikoje vei-
kiané¢ius lietuviy bankus bei taupomasias kasas. Tadiau,
reikia manyti, nemaZa lietuviy savo sutaupas galéjo
padéti ir | amerikinius bankus ir bendra Amerikos lie-
tuviy sutaupy suma galéjo biti Zymiai didesné.

Misrios Seimos neaukoja...

Praéjusi rudenj BALFui New Yorke vykdant Salpai
auky rinkimo akcija, buvo surinkta 9500 doleriy. Spau-
dode buvo pateiktas jdomus $itos rinkliavos apraSymas,
i§ kurio aidkéja, kad tik tre¢dalis New Yorke gyvenan-
¢iy lietuviy aukojo, gi du treddaliai pasiliko nuoSalyj.
Budinga, kad neaukojusiy tarpe vyrauja misrios lietu-
viy Seimos. Tatai vaizdZiai liudija, kad nuo lietuvisky
reikalu pirmoji tolinasi misri Seima.

10000 doleriy kanadiediy gimnazijai...

Savoje spaudoje pasitaiko informaciju, rodan&iy ma-
sy tautie¢iy dosnumg ir kitataudiy atzvilgiu. Jei pas save
nebity $itos risies rapestiy, toks dosnumas tuo atveju
biity sveikintinas. Stai kanadiskiai , Téviskés Ziburiai*
1954 mety 1 Nr. pateiké informacija, kad Hamiltono lie-
tuviai pasizadéjo dvieju mety bﬁvyje paaukoti 10 000
doleriy katalikiskos kanadiediy gimnazijos statybai.
Sitg Zinute spausdinant lietuviSkoje spaudoje mirgéjo
Vokietijos Lietuviy Bendruomenés vadovybés atsiSau-
kimai auku reikalu Vasario 16-sios Gimnazijos nupirkty
rimy antrajai imokai padengti...

Kas veZa, ta ir plaka...

Prabégomis zZvilgteréjus | pateiktuosius skaidius, ro-
dantius savuju dosnumga savam reikalui, bene teisin-
giausiai buty ie¥koti atramos misy senoliy iSmintyje,
kuri sako, kas veza, 13 ir plaka... Taigi ir musy iSeiviai,
nezilrint jy jsiktirimo laipsnio, atrodo, toli grazu ne visi
dalyvauja lietuviskoje veikloje ir ja remia. Tatai daro
tik tam tikra dalis. Vieni aukoja de3imtinémis ir Sim-
tinémis, gi kiti jau bus atitrike nuo lietuvisko reikalo ir
lietuviski rupeséiai néra jy rupeséiai...

Kalbant apie 163y telkimg lietuviskam reikalui, at-
rodo, kad tasai telkimas galéty buti sékmingesnis at-
sisakius pakrikusio ir elgetavimg primenantio auky rin-
kimo, o ji vykdant visuomeniniu keliu. Nepakankamas
svetur gyvenan&iy lietuviy bendruomeninis susiorga-
nizavimas taip pat yra vieny i kliuviniy. Jonas Tyla.
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SAVIEJI RASYTOJAI

MENESIENA

Ignas Seinius

Ignas Seinius — miisy literatiiros klasikas impre-
sionistas. Iki Siol i§ spaudos iSéje visa eilé Seiniaus
grozinés literatiiros veikaly: Kuprelis, Vasaros vaisés,
Bangos siaudia, romanas Siegfried Immerselbe atsi-
jaunina, noveliy rinkinys A§ dar karta sugriZtu, Te-
viskés padangéje, pjesé Diplomatai, Raudonasis potvy-
nis. Eilé Seiniaus veikaly illeista Svedy kalba. Ignas
Seiniaus kilimu auks$taitis, gimes 1889 metais. Spaus-
dinamoji Ménesiena turi artimo ry$io su vienu i Zy-
miyjy Seiniaus veikaly — Vasaros vaiSémis. Méne-
siena pirmg karta spaudos skiltyse pasirodé Pirmojo
Pasaulinio Karo metais Vilniuje. Red.

I

I3 anapus Zemés krasto, i§ mélynos dangaus bedug-
nés igkilo juodas didelis paukstis. Sumojo galingu spar-
nu, ir nurimo gudZiai GZ¢ miskai, ir sustojo vienon pu-
sén nulinkus pievoje Zolé.

Visa dieng besidraskes véjelis susigiizé tankiam kra-
me. UZsiglaudé, prapuolé. Buvo kaltas, kam vaiké jis
debesis, kam kélé vilnis eZere.

Juodas paukstis pladiau praskleidé sparnus ir pa-
lengva tylom nuseké raudona sauléleidZio padvaiste.
Glausdama savo Zvilganti besimainanti apsiausta ji vis
labjau lenkés ir nyko uZu rugiy lauko, uZu tolimo so-
dziaus. Bégo dar atsigrizdama, dar nusvisdama atgal.

Praskrido juodas pauks$tis, ir visur tylu, viskas tyli.

Ménulis iSplauké i§ anapus nuolaidnaus kalnelio,
nukaito ir atidZiai, jdémiai apsidairé.

Augstéliau pakilo.

Seka, ar stipriai uZmigo Zemeé, ar nesujudés kur kas.

Stipriai miega Zemé.

Neskubédamas ménulis jslinko tarpan - paklydusiy
debeséliy. Pabuvo uz vieno, uzéjo uz kito.

Ir vél iSsinéré.

Nublanko, susimasté. Nuskendo mintyse, miglose ir
laukus nuskandino. Uzlygino klonius, sutirpdé ribas
tarp Zemés ir dangaus.

Besisklaidydami Seséliai nuslinko nuo girios ligi gi-
rios, ir virSum per dirvas. Slankioja i§ léto, pamazu
kuzda.

Ramu, niekur nieko.

Tik viena upé savo vingiuotoje vagoje netyli, balsiau
prabilo. DZiaugias, kad sutemo. — Ji viena pavénios
iesko.

Toliau ir toliau srovena, drgsiau kradtus skalauna.
Karklams pasakas pasakoja, Snekina juos.

Nubudo tik suzaveéta issiilgus lakstingélé ir augiéiau
pasokéjo ant Sakelés.

Toli per miegantius laukus nuplauké jos daina. Aidu
atsiliepé uZmigusiam kaime.

Ir ZvaigZdés danguje tik sumirgé&ojo, tik sumirgéjo.
Paskiau sustingo ir jsiklausé.

O upé dar balsiau, dar dZiaugsmingiau nusroveno
savo vingiuota vaga. Karklai Zemai Zemai pasilenké.

Meénulis nustebo ir skubiai pasislépé uz balto papu-
rusio debesiuko. Naktis, tyla, ir staiga tokios dainos!

Pagimdé jas svajonés, dienos pavénioj iSaugusios,
laukusios nakties.

II

Jonas bréksteléjo degtuku ir uzdegé lempa, kad dar
paskaitius ka.

Ugnelé lempoj Sviesin kelias, retina sekly€ioj tamsg,
o Jonas nuéjo i lentynéle pasirinkti knygos.

IStrauké viena, pazitréjo, atskleidé pirmutini pus-
lapj ir vél atgalion jstimé. Rodos sunku §ig knygq pra-
déti — neperskaitysi per vakarg.

Pamagsté, kg jis yra su savim atsiveZes, prisiminé
kiekvieng knyga ir galiausiai pasiémé nedidZiuke, Zals-
vu apdaru. — Norétiis paskaityti kg tildanéio, kaip Sito
vakaro $velnuma, 27

Lempa jau Sviesiai dega, sklelsdama didelj ratg i$
po zalio gaubtuvo ir Jonas jau isiskaité, Toli mintimis
i§ ¢ia nusikeélé; jaudia svetimos Sirdies plakimg, mato
svetimg, bet ir tokj sava pasauli.

Pro atdarg langg patrauké véjelis ir lyg pakuteno
Jono veida. Jis pakélé galvg ir atsilo$é kédén. Pridengé
knygute, eiStraukdamas i§ jos rankos. I§ darzZelio pa-
kvipo alyvos ir plaémedis. Tartum kas nuskyné jo lapelj
ir patryné saujoj.

Darzely, prie pat atdary langy ant suolelio, rodos kas
sédi, Sédi ir kuZdasi negirdimai. Kartais supurskia jau-
nu nesugaunamu juoku ir vél greitai susilaiko.

Va vél keno balselis suskambo. Skaidrus toks, gyvas
ir nerimstgs. Ir arti arti Jono. Lyg noréty pritraukti
prie saves; noréty, kad jj kas isgirsty.

Jonas krupteléjo ir Zvilgteréjo { langg. Lange dega
dvi juodos akys, taip Zavindiai jsiZiiréje jin. Pagavo tos
akys Jona. UzmirSo jis viska, o galvoj svaigu pasidareé.
Tartum Zemeé nuslydo kur i§ po koju. Atsitraukty, ne-
Zitréty, bet kad ir skaistus veidelis toks geras, ir la-
putés taip neZymiai nuo viliugingo juoko krypsta.

ISnyko viskas. Tartum buvo atéjes pirmas sapnas jo
gyvenime, tartum kas nematomas sparnu mosteléjo.

Taip ramiai baugu pasidaré!

I8slinko pirstai i§ knygos ir susipainiojo puslapiai.

Darzelyj vél suteZéjo ir veél pakvipo plaémedis. —
Negali Jonas atsigrizti langan.

Pasigirdo daina.

Isismagino ir nuplauké. Linksma tokia, nerimstanti.
Regis visus pazadins, niekam neduos miegoti 3ita nakti.

Ir isiskiria vienas balsas. Toks kupinas, gilus. Jame
atsiliepia ir upé srauni, ir misko plati galia, ir iSvakario
riikko lengvuma. Rodos prisiartins pasalom ir apkabins
— niekaip neistroksi.

Nutilo jisai ir atsigriZo Jonas langan.

— Eik tamsta su mumis padainuoti, — iybéioja tos
pacios akys. O lipos prasydamos tik Zydi, Sypsosi.



Atsakyty ka Jonas, taip verdia pratarti Sitom akim.
Pritriko balso. Vieton pasakyti ka, jaudia, kad Sypsos
ir jis. !

— Eik, tamsta, pritarsi mums.

— Eik, Jonai, — pasirodo seserééiy galvutés i abieju
Sony Olés. Zitri jin Sedios akys ir taip geruoju praso.
Jos negali, nesumano biiti vienos!

— Kad a$ nemoku...

— Tamsta klausyk, kaip mes dainuojam, ir pataikysi.

Nieko negali atsakyti { Olés balsa. Tik mato jos akis
ir paverzia kas kaklg ir sustoja visos mintys.

— Kai busi kunigu, reiks giedoti — parodyk mums
savo balsa, — gudriai paslaptingai pakreipé Olé galvg
ir Zvilgteréjo vienon seserédion, kiton.

— Ateik, Jonai, — prafo ir Viktuté.

Jonas pamaZu jtrauké lempa, paskum pusteréjo ir
atsargiai iSéjo priemenén. Perzengé slenkstj ir net su-
virpéjo. Nujaudia, kad eina i kazin kq nauja, kad viskas
ten kitaip, negu jo 1lig Siol gyventa. Neity, bet kad tos
akys vis stovi prie§ ji ir traukia eiti.

Paspaudes priemenés dury rankeng, dar stapterée-
jo...
I5éjo gonkosna ir sustiko Ole. -

— Atéjau pasitikti tamstos, maniau neisi.

— Ne, a$ einu.

Visai sumiso, akis slepia ir neZino kaip eiti.

Eina abu tylédamu. Olé tik, rodos, laukia, kad jis
pasakyty ka.

— Kai busi kunigu, a§ pas tamsta ateisiu iSpazin-
ties, — pradéjo ji.

— O gal dar ir nebiisiu?

Nusiminé, kam taip paklausé. Juk jis taip nei nepa-
galvojo. Kunigu bus tai i§ tikro, kitu nieku negali biti!

— Ne, tamsta busi, — surimtéjo Olés balsas. — Esi
toks dievobaimingas, tylus. Geras bus i§ tamstos ku-
nigas.

Patyléjo kiek ir vél kitokiu balsu:

— Tamsta nebarsi per i$paZintj?

— Ne...

Atéjo darZelin. Susédo ant suolelio, ir Olé arti prie jo.

Kam taip arti ji atsisédo?...

Nedainuoja, o tik taip visi pasakojas, juokauja. Ir
Sneka ju lengva, neskubanti. ZodZiai lie¢ia kasdienius
apsireiskimus ir nuotykius, o pro juos jau¢iama suza-
véta nakties tyla, matyti bekylg jauni troskimai { uz-
kerétg soda, | nutolusi ZvaigZdéton bedugnén dangy.
ZodZiai tai tik paskutinis rySys su Zeme, paskutinis at-
balsis nubégusios dienos. Nutruks jis ir tuomet tik laisva
bus; viskas kitaip akyse atsistos.

Pamazu pritritko ZodZiy, o ménulis pasikélé augidiau
berzy ir atidziai jsizitiréjo i jaunuolius. Nuostabu senu-
kui, kam jie sédi taip vélai ir kodél neina gulti.

Se§éliai tarp serbenty krimy ir patvoriuose susigizé
tik ir lakuriuoja ko. Jie daug supranta, ne vieng nakties
pasaka mena.

Darzelio takeliai ir kelelis { Sulinj visai nubalo. Ant
namy sienos aiskiau iSsiraizgé kriauSaités Sakos.

Olé staiga paSoko, pripuolé prie roziy kero ir nu-
skyné vieng didele, rasota.

Prine$é prie Jono ir lenkias prisegti prie kriitinés.

— Ne, a&iii, — atkisé jis ranka, lyg besigindamas.

— Prisegsiu, vis viena, — ardiau séda ir sega jau.

Jonas tik nuleido rankg ir nesumano, kg daryti.

Va kaip arti jos veidas, uZskleistas Zalsvu $ydu mé-
nesienos, ilgos juodos blakstienos, slepia nuleistas Ze-
myn akis. Kvepia plaukai, tokie $velnis, kaip Silkiniai,
ir banguoti. Vienas atsiskyres pluostelis lie¢ia jo skruo-
stg. PirS¢iukai tik narstos ir neranda kur geriau
prisegti.

— O, dabar jau! — pakélé ji galvg, Zilri i$ Sono.

Jonas atsitrauké, kaip ko nusviestas; vis daugiau jam
nejauku ir vis smagiau Sirdis tuksena.

— Tai dainuokit!

— K3a padainuoti?

— Vis viena.

— Bet kg? — taip nori Olé, kad jis pasakytu.

Nezino Jonas, ka.

Olé uztrauké ir tuoj jai pritaré Viktuté su seserimi.

Jonas tyli ir vis labiau jsiklauso i Olés balsg. Tartum
jau senai girdéjo ji, ar lyg kokiam uZmirStam sapne
sapnavo. .

O ant kriitinés taip raudonuoja sunki rasota rozé.

III

Tuoj po piet Jonas i$éjo toli mi¥kan. Ilgai ten vaik-
stinéjo, landZiojo | didZiausius tankumynus, ir nieko
negalvojo. Atéjo kas ir iSbaidé mintis i§ galvos.

Keista, jam visas pasaulis pradeda kitoks rodytis. Ir
véjas kaip tai kitaip puéia, ir miskas gidZai paslaptin-
gai $nabzda gaudZia, ir eZero vilnys moka kg tai savo
stkterti.

NusilauZé lapota lazdyno vyt{ ir, pamates Sviesig,
zalig pratége, émé eiti — i3éjo ant kelio. Béga narstos
kelelis, pasislépdamas tarp alksnyny ir issilenkdamas
apie duobes. Rodos netoli jo galas, o eisi ir daug prisieis
eiti.

I8silenké ties viena duobe, gi Zitiri — eina Olé. Taip
jaunai susimas€iusi sukinéja grébliukg rankoje: ska-
ryté nusmukusi ant vieno peties ir tik laikosi.

Jong patrauké privyti jg ir eiti namon drauge. Dar
misko daug, dar toli kaimas, bus gera su ja pareiti.

Bet gal nevyti? Ji taip i$ 1éto eina.

Va, tuoj privys, ji §iltai paspaus rankg ir taip pasiek-
dama 8§irdj paZilirés akysna. Paskiau palenks galvelg ir
paklaus ar pasakys, ko ir nelaukei ir nei nesitikéjai.

Nuo to storulio gZuolo i§suka takelis definén. Jonas
palauks, kol Olé praeis pro ji, ir tuomet smuks juo ir
greitai nuléks kitais keliais.

Jau Olé praéjo azuolg...

Tik noréjo Jonas Sustert | Sona. Pasipainiojo neZinia
if kur sausa Saka po koju.

Isipainiojo jon ir 3aka triokiteléjo. Olé atsigriZo nu-
sigandusi. Jonas i§lipé i tos 3akos ir eina, tartum nie-
ko nebitu buve, tik paraudo veidas. Ji uZsidengusi del-
nu nuo isiverZusios pro medZiy tarpa saulés, laukia jo.
Gréblio galva Zemén nuleido, skaryte ant peties pa-
sitaisé.

— Kur tamsta vaik3&ioji po miska vienas? — klausia
pabardama.

— Buvau pasivaik3¢iot, — atsako, o balsas virpa.

Kam balsas virpa?
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— O Zieno tai nereikia grébti?

— Grébiau. Ir vartiau ligi pat pietu.

— Tamstai nereikia grébti, apdegsi, ir rankos bus
juodos, niekas nenorés butiuoti, kai bisi kunigu.

Nukreipti 3neka Sonan, noréjes buvo kaZin kg pa-
sakyti, bet uZzmirso. Jau dabar vis viena eis drauge, ji
visu kuo valdys. !

— Tamsta graZzus bisi kunigas, — net rodos atsi-
duso Olé, — Augstas toks. Tamstg visi mylés.

Pajuto, kad ne taip ir nutilo.

— Ka tamsta veiksi vakare? tur bt skaitysi?

— Skaitysiu.

— O a8 ateisiu ir neduosiu.

Neturi ko Jonas sakyti. Taip, ji ateis ir knyga i8kris
i§ ranku.

— Kokias vis tamsta knygas skaitai?

— Visokias, — atsako,

— Tur bit daugiausiai $ventas? — pakreipia Olé
galva.

— Ne, visokias. Daugybé knygu reikia perskaityti.

I8éjo i§ misko. Pakalnéj, nuskendes soduose ir be-
kystiodamas raudonais kaminais, nusitesia kaimas. Va
tuoj i§ galo, lentomis apmusti, baltomis langinémis, jos
tévy namai.

Kaip biity gerai, kad ji veriau gyventuy anam gale
kaimo. Eitum dabar su ja pakluoniais, dar daug ko pri-
siSnekétum.

Priéje prie sodo varteliy sustojo. Olé jéjo sodan, bet
dar nesiskiria.

— Ateik tamsta pas mus vakare. AS lauksiu. Apsa-
kysi man, kg skaitai.

— Kad... neZinau. — Baisu tik ir Siurpu pasidaré.

— Pyksiu, jei neateisi. Lauksiu visg naktj, — pasaké
taip, kad ta naktis tartum bus be galo ilga ir ji vis
viena lauks.

— Ateisi?

— Gal...

— Ateik!

Jonas nemato, kur eina, neZino, kas &ia atsitiko, tik
jaudia nepaprasta lengvumg kritinéj. Taip laisva, kad
rodos biity sparnai, tai tik pakiltum augstyn.

v

Grizteléjo dar. Ji stovi sodo pratégéj ir seka ji.

Vakariené Siandien truko, rodos, begalo ilgai. Pirma
tarnaité niekaip ikurti negaléjo, o paskiau Zosyté bul-
ves persiidé, reikéjo dapilstyti. Dédienei irgi nesiseké:
mylima gsoti sudauzé. Visi buvo supyke, nekantravo, o
Jonas kaZin kodél linksmas buvo. Snekus toks pasidare,
visus erzino.

— Kunigui netinka dZiaugtis i§ svetimos nelaimés, —
pabaré ji Viktuteé.

Bet greitai jis ir prie Viktutés prikibo, pramané, kad
jos nosyté kreiva, ir kad ji $auksta ne taip laiko.

— Ko ¢ia Siandien toks linksmas misy Jonas? —
stebéjosi dédiené.

— Kai seminarijon pasodins, nebus kada juoktis, —
paaiskino Viktuté.

— Tenai ir pro langa neduos pasiZiiréti, — pridéjo
ir Jonas.
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— Seminarijon — kaip mai$an, — jsitrauké juokan
ir dédé, visuomet toks rimtas.

Pavalge tuoj visi émé ruostis eit gulti.

— AS Siandien eisiu klojiman, sekly¢ioj uzmigti sun-
ku, — sako Jonas. — O ant $ieno bus gerai, $ienas kve-
pia, malonu!

— Ar nebijosi vienas? — riipestingai klausia dédé.

— Tai ir tu eik, i§ tiesy tenai geriau, — pataria
jam dédiene.

— Ne, a8 nebijosiu, — skubina Jonas. Namie visuo-
met vienas miegu.

— Neik, téte, klojime Ziurkiy daug. Pamatysim, kaip
rytoj jis sugriZ be ausy, — vis ker$ija Viktuteé.

— Ne, neisiu, — pamojo ranka dédé, o buvo jau pa-
manes. — Tegul, kitg kartg.

Dédiené davé pagalvi, marsksa, antklode ir Jonas
greitai iSéjo.

Jam i$éjus uZ dury, dédiené dar primena:

— Ribus gal seklyéioj paliktum?

— AS vietoje, dédien... Niekas nevogs.

Skuba per soda, paskum per atilaimg, ir jau klojime.
Viska meta Salinén, prisiveria duris ir ZiGri pro ply$ij.

Dédé dar neina gulti. I8lydi berng, jojantj arklius
naktigonén; patikrina, ar gerai tvartai uZrakinti; uz-
kelia visus vartus, ir dar kaZin ko krap3tos. Tai ten
per at$laima pereina, tai 3en, tai sutrinksi kuo, tai pa-
kelia ka ir pastato.

Pagaliau raktas sucypé kléties duryse. Tai dédé
gult nuéjo.

Jonas dar kiek lukteréjes, pasiklauses, iSsispaudé
pro dury plysi.

Visam kaime tylu, niekur jokio garso. Tartum kas
kaimg vandeniu uZpylé: niekas nekrustes, nekrepstels.

Jonas eina pakluoniais. Nors Zino, kad niekas nepa-
matys, eina susigiZes. Ar takas, ar tiesiog pieva, vis
viena.

Prie$ kalnelj sustojo.

Stai jau sumekeravo jovarai, liepos Tulény sody-
bos. Pasirodé ir augstas klojimo stogas ir gritios ka-
minai.

Varty nekélé, o atsargiai perlipé ir nuslinko per sodg
patvoriu, ko toliausiai nuo troby. Bijojo apsidairyti, at-
sigrizti, o vis klausés.

I3 sodo néjo atSlaiman, o iSsispraudé pro statinius,
per kopisty darZa. Nepataiko tarpeZziu eiti, nuolat
krypsta, i uZuoganas atsispiria.

I3girdo, prie tvarty $uva émé urgsti. Net nutirpo vi-
sas, ilgai nejudéjo, kol Suva aprimo.

v

Viskas prapuolé, Visas pasaulis tartum kur i pa-
kalne nuéjo. Jo vietoj SeSéliai beliko. Va stovi netoli
agrasty krumas, iSsikerojes toks, dygliuotas, o prieisi
artyn — jis ir nejdurs, ir lyg { 3ali pasitrauks. Tamsiai
suZyde pinavijos. Nuskinsi vieng, tatiau ne ja nuskinsi
ir rankoj nieko nebus, tik pajusi $velny negirdima kva-
pa. Toliau, prie kelio, stovi seni, ilgai auge berzai, o lyg
ir néra ju — kadai tik stovéjo. Vienas atminimas die-
nos. Paliesi ji, ir i3sisklaidys nematomai.

Jonas su Ole taip arti suséde. Galvomis palinke, su-
siglaude. Ir regis jiem, kad jiedu abu viename. Kadai



nebuvo, ir nematé ir nepaZino vienas kito, ir kiekvienas
savuoju, vienu gyvenimu gyveno, o $iandien naktis,
Siandien kitaip.

Ir kas buvo senai, ir nuo maZy dieny, ir dar $itg pa-
vasarj, tai tik, rodos, buvo vakar. O gal ir niekuomet
nebuvo?

Tuomet buvo saulé, balsai, visur Zmonés vaik3¢iojo,
o dabar nebéra nieko.

Ne, jau taip nebebus, kaip buvo. Dabar visuomet

- bus taip, kaip dabar. Jiedu vis sédés &ia ant suolelio,
jaus ranka rankoje, girdés gily tolima SirdZiy tukseni-
ma3; jiem rodysis Sita eilé, nuo suolelio i abi pusi, pina-
viju, ezelé gvazdiky, apie juos vainikas riituy, paskum
ten, kampelyj tarp serbenty, augstas gostautas, patiu
patvoriu tyliai sustojusios aviZzés. Rodysis ir Sitie Sa-
koti berzai, tokie rimti ir taip lengvai nukabine Sakas
Zzemyn. Kad uzZpakalyj namy siena, baltos seklyéios
langinés — jiedu nematys.

Ir dangus ten, dar augitiau berZuy, labai labai toli,
toks vis bus. Ten vis Zybéios, kita i kitg jsiZiGréjusios,
Zvaigzdés. Kartais, kaip ir dabar, prasites papures kas-
pinélis debesiuko, pridengs tris ZvaigSdutes, tuoj nu-
slinks ir jos veél kita kit Zyb&ios. Ménulis sédés ten
kur vir$ klojimo stogo ir raizgys savo Zalsva, besimai-
nantj tinkla, vietomis plySusi. Nors ir snaus jis, bet
dabos viska ir viska matys.

Jiedu jaus, kaip daros &ilta kriitinéj, tirpsta mintys
galvoj, ir ju delnai kartais smagiau susispaus ir pradés
Sirdis nerimti. Ir bus tuomet neZinia, ar yra pinavijos
darzelyj ir ar vis tokie patys berzai. Sustos tat ir veél
tyli $velnuma i viena.

Ir Ol¢, vis tokia gyva greita, dabar tyli, ir neklauso
regis nieko, ir matydama nemato.

Ji nezinojo, kad taip gali bati. Tik praeidama kuo-
met dieng medZiy pavésiu, pajausdavo savyj akimirks-
nj slépiningos ramumos, ir $irdis sukuZdédavo nesu-
prantama Zodi. Tuomet norédavos nuskinti gélele is
vésaus pakriimio ir prisegti prie sunerimusios kriitinés.
Tuomet ji laukdavo vakaro, o vakare gimdavo ilgesys
eiti kur ir rasti kq kita.

O Jonui kad ir sapnuodavos, tai vingiuotas kelias
prie§ staty kalna | dangu, sapnuodavos Zygiai, kuriais
jis dieng gyveno. Ir tik kartais, labai retai, ateidavo
koks kitoniskas sapnas. Nuo jo net per miegus dary-
davos neramu, o rytg atsikéles Jonas daug melsdavos,
ir prasé Dievo ardiau saves ateiti.

Tik ang vakarg veél kaZin kas buvo...

Ne, lig $iol viskas buvo sapnas. O dabar, dabar jis
jaudia — jos ranka veida palyti, jos plaukai. Ne, judvie-
ju niekas nebeskiria. Ir tebilina vis taip...

Ne, galvoti nebereikia. Nereikia ir ZodZiy. IStarsi
zodj ir jau nebebus taip. Tartum atsigrisi i sieng ir pa-
matysi prikabintg langine.

Nebéra tartum ir ju pa&iy. Yra tik vienas koks jaus-
mas, kuris vis likuriavo Olés tkiam pavésyj ir kuris
Jonui uZskleisdavo riku staty kalng. Dabar jis vienas
ir kito nieko nenori.

* * 3

Rytuose truputi pabalo, paskum émé rausti, ir su-

&irské Zvirblis palépéj.

Meénulis nuslinko pakrastin dangaus, nusiminusiai
pasiziliréjo i Zvaigzdes ir apsisupé galvuotu debesiuku.

Zvaigzdés tik balsta, blyksta ir vienu matu dingsta.
Retéja tik retéja danguje. O dangus vis mélynéja, pa-
krastiais kaista ir lyg Zemiau leidZias.

Viena audriné vir§ uZsidegusiy ryty trySka raiskia
Zalsvai auksine ugnele. Ji atne$é nerimasti, pasakeé, kad
diena ateina.

Olé visa prisiglaudé prie Jono, kietai suspaudé ranka
ir paskum pakélusi palytéjo lapomis. Jonas nukaito,
nejauku jam pasidaré ir neZinojo, kur déti kita.

Olé neleido Sitos rankos ir dar pridéjo prie lipy.
Ilgai laiké prispaudusi.

— Nebiik tamsta kunigu, — Ziliri { rausvai nusvitusi
Jono veida. Ir prado, ir laukia, ir tikisi suZibusioms aku-
téms. Rodos kazZin kaip paprasyty!

Jonas palenké galva, lyg prisiminé k3 i senai buvu-
sio, bet nieko neleido prisiminti §i naktis, ir jis tik pri-
siglaudé veidu jos petin. Paslépé akis, kartum nenoréjo
matyti, kad ateina diena, kad austa rytai.

Olé éme glostyti jo plaukus. Glosté, narpliojosi pirs-
¢iukais, nemastydama susimaséius. Paskiau pasilenkusi
pabudiavo kakts, prisispaudé lipomis prie skruosto,
uzdengé akis ir vél atsitraukusi Zitréjo i jas. Graziai jai
Svieté tos akys pries vis kilstandig geltonuojanéig ausra,
noréjo isgirsti jo, toki ankstyva ryta, balsg, noréjo i§ jo
Zodziy. Nebijojo ryto, istabiai didi atrodé jai ateinanti
diena. Ir rodés, ras daugiau medZiy pavésio, daug géliy
prisiskins.

Vél prasneko. Tik 3nekéty ir 3nekéty dabar!

— Nebiik, nebiik tamsta kunigu! AS vis biisiu tokia
gera. Sakyk, ar nebisi?

Jonas tyli. Geriau biitu, kad ji nieko neklausty.

Jos toks graZus, rozytémis praZydes veidelis, taip
spindi liikesio kupinos akutés, bet tyléti geriau, geriau
tyléti.

— Sakyk! AS vis biisiu tokia...

Reikia, reikia dabar pasakyti! Kad nepasakysi, ne-
bus taip, nebus tokia naktis, gal netylés taip berZai.

— Nebusi, sakyk!

— Ne... — nupuolé galva ant jos keliy.

Dar labiau viskas iSnyko, nei naktj. Dabar nieko
nebeliko...

Olé tik dziaugsmingai visa sujudéjo, pakélé ranku-
tém jo galvg, sugavo lGpas ir apémé uZnéré kaklg.

VI

Jonas girdi, eidamas iStykélio pakluoniais, kaip
varstos gri¢iy durys, kaip rengias gyti piemens galvi-
jus. Nuo ganykly puseés, i§ misko, besiartina geleZinis
panéiy Zvangesys: naktigoniai joja i¥ nakties.

Bet tie balsai taip rodos toli, kazkur, i§ Sono, i§ apa-
Cios ir jis tik aidg jy girdi.

Ir praeidamas kg mato, tai nemato. Mintis nieko ne-
ieSko. Ji nuskendo naktyje, ir vis stovi ten darzZelyje.
Menas kiekvienas akimirksnis, delny $neka, galvos nu-
lenkimas. Ir regis, kad tai buvo vienas didelis akimirks-
nis. Jis nei nenutols, nei neidnyks niekur. Taip jautia-
mas Sirdyje, kaista ant lGpy.

Iéjes klojiman, sugraibé 3alinéje nublokstg pagalvi,
antklode; neminé, kur yra marska. UZsitempé ant Sieno



présmo ir, by kaip patieses antklode, numetes gale jos
pagalvi, gulo nenusirenges.

Igai dar maté darZeli, prie pat akiy Olés veida;
paskiau pranyko kokioje tikanoje darzelis, viskas. Tar-
tum atsistojo kas gale galvy ir iStiesé ties juo savo
sparng...

® =® *
— Jonai, kelkis: mama bandutiy su sviestu prikepé, —
pasilipes ant kopé¢iy trauko ji uZz skverno Antaniukas.

— Kelkis, kelkis! Ataus, — smagiau patempé.

— Pasakyk, kad jau atsikéliau, — atsiliepia pro
miegus Jonas.

— Tuoj ateisiu.

Antaniukas nutrepséjo per klojimo grindini link du-
Ty, 0 jis atsisédo, pasiziiréjo; pajutes, kad 3alta, uZsi-
trauké antklode ant galvos ir vél uZmigo.

— Ai, kelkis, kelkis! — wuzsirites Antaniukas jau
ant paties présmo, vertia nuo Jono galvos antklode.

— Keliuos, — vél nubudo jisai.

Antaniukas netiki ir laukia. Jonas émé ieskoti ap-
link kepurés, tas itikéjo ir, nusiritgs nuo présmo, sku~
biai isbégo.

— Jonai, kas tau? Kodél taip ilgai miegi? — pasoko
Jonas nuo stipraus dédés balso.

Mato — pusdienis, saulé $vietia pro visus plySius,
priekluony rékauja kregidés; dédé paréjes Sienaves,
vienarskinis, iSsijuoses.

Trina akis Jonas.

— Dar neiSsimiegojai?

— Issimiegojau, — vikriai atsistojo ir nukrato prili-
pusj fieng nuo riiby.

— Taip apsivilkes ir guléjai? — jtariamai pazitréjo
jin dédé. Vienok nieko nesako.

— UZmirSau, — teisinas Jonas, tadiau mato, kad
dédé kita mano. Nejauku truputi, tatiau nebaisu.

Papusrytiavo, iSgéré kavos. ISvengé, kad tik Viktuté
nepapradyty eiti Sieno drauge vartyti. Pasiémé knyga,
neziaréjo kokig, ir iSéjo pavasarojun.

Ejo éjo tarp grikiy, tarp aviZzy, palei jaunai suZydu-
sius Zirnius ir pasieké margs, dar nenusienauty pie-
vuke. Pasiie$kojo kur kalnéliau, atsisédo, paZiGréjo i
knyga, paskum padéjo jg atsargiai Zoléje ir atsigules
augstieninkas jsiziuro j dangy. Véjelis gaudé, gainiojo
debesiukus, rinko juos i kriivas, verté kitus ant kity, ir
pisteréjes veél sklaidé { visus pakraséius, draiké po
viena.

Jonas ziiréjo | mélyng Zydriag gilumg ir vaidinos jam
ten naktis, tokia didelé begaliné. Ten i§ vieno mirga
zvaigZdés, ten daug pasauliy. Tarp juy sklinda daina,
girdima tik tokig naktj. Ji galinga, kiekvieng iSgirdusj
suzavi amzinai. Ir niekas tuomet rodosi balta GZian&ia
diena, ir uZsimirsta gri¢ios rapesniai, ir virsta slenks-
&iai ir tvoros, i§ vieno apraizgiusios Zeme.

Jonas Zitiréjo i gludindig Zydrioj bedugnéj naktj ir
toks silpnas jam rodés Zmogaus protas, besirausigs juo-
doj dirvoj, ir tokie Sventvagiski jo narsiis samprota-
vimai.

Ir dievas visai kitoks jam Siandien pasirodé.
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Vis jauté, gyveno ta daina, kurig iSgirdo darZelyj. Ji
nedé augstai, toli...

v

Naktis visai tamsi, juodai mélyna.

Atéjo rugpjitis ir iSsklaidé tkanas i§ lauky, giliai
nuskaidrino dangy. Nuo Siaurés j pietus suzvilgo
paukséiy takas — parodé pauk3¢iams kelig i§ &a. Grigo
ratai apvirte taip raiskiai suzibo.

Sauléleidis raudonai sutvaskéjo, toli pladiai atsi-
spindo niuoriomis spalvomis, ir tuoj nublanko uZsi-
glaudes uz misko.

Pakilo nuo Zemés 3alna, Salta pasidaré ir tarp gli-
dziy vasaros kampy: krimuos, paupiais, gri¢ios pasalyj.
Bet augitiau, tenai augstai, dar Saliau. I§ augstybiy
rodos pats Saltis Zitri.

Naktis tyli, be sklandzZiy viliojané&iy garsy. Sodo vir-
Stnése vien vienodai ¢eza Siurpus véjelis. Skaito, mégina
lapus. Geltonuo jie tuoj ir kris Zemeén.

Jonas nusikabino #iltus, dar naujus tévo kailinius
ir apsisupes i$éjo prieangin. — Buvo istabios, pasa-
ki¥kos, kaip per sapna, naktys; traukia ir dabar naktyj
pabiiti. Kelinta savaité sugriZo i§ dédés, o kriitinéj dar
vis taip $ilta, mintys fikang skandina.

Ilgai nesijudindamas sédi prieangyj. ZiGri lyg ne-
Zitri tamsion sodo gilumon, girdi véjeli &eZant ir kartais,
tartum kam aiSkiau atmintyj Svysteréjus, paziiiri pro
Saky tarpg. ZvaigZdéti tie tarpai, nuskaidrinti.

Kietai Zoléje stukteréjo nukrites obuolys.

Jonas jsiklauseé.

Va &ia netoli, §it ant fitos obelies, subraskéjo virsa-
néj, nuridéjo per $aka, ir vél stunkteréjo.

Véjas balsiau pradéjo &ezéti.

Jonas labiau jsisupé kailiniuos. Vilnos minkstos,
Svelnios, ir Sildo.

— Reikés vaziuoti... — lyg kaip i$ tolo, lyg kur i%
augsto pasigirdo tartum keno svetimo, uZmirsto balsas.
Kur — nepabaigé, nepasaké.

Ir tik labiau apgobé tinklu pavasario nemiegoti ry-
tai. Va pluostelis plauky kutena skruosts, nusvites vei-
delis taip arti arti... Svelni nejuntama rankuté ran-
koj...
Ir tartum dabar nesalta juodai mélyna naktis.

®* * =

Durys brakiteléjo ir pasistime sugirgzdé.

Jonas krupteléjo ir greitai atsigriZo.

Uzsimetus sunkig skara jeina motina. Atéjo pabiat
su juo, pasnekéti. Ir jaudias, pasakys k3. Ilgai ieSkojo,
likuriavo. Sitg vakarg ilgai galvojo apie tat, 3tai dabar
va pasiryzo.

Jonas Zino, kg sakys motina. Tegul nesakyty, jis taip
Zino. A, kad tyléty motina, kad galéty negirdéti jos
Zodziy!

— Ar dar néjai miegoti? Susalsi.

— Man, mama, ne3alta.

— Kur, dabar tokios naktys!

— AS tévelio kailinius pasiémiau.

— Visi miega, — sako motina ir susituréjo. Bet ne-
grizta grition, o lukteréjus kiek, labiau apsigaubé skara
ir atsisédo netoli Jono.

— Kol tu, Joneli, dabar vis toks nelinksmas?



— Man nieko, mama.

— Kai parvaziavai i§ Kieéiy ir atsimainei. Gal sergi
ar tau taip kas negera?

— Ne-e, nesergu.

— Tai kodél toks nelinksmas?

Tyli Jonas. Nutilo ir motina. -

Jos Sirdis numano, kas buvo Kietiuose:

— O gal seminarijon nenori eiti?

Atsistojo Jonas, Zengé Zingsni sodo gilumon.

— Eisiu, mama! — sustojo prie Sono.

Staiga atsimainé motina, lyg ko nusiminus, tokia
gera, $velni pasidaré. Balsas nerimavimu ir dZiaugsmu
suvirpéjo.

— Tu pats taip noréjai! Vis prasei Dievo, kad duoty
sveikatos, Zadéjai Jam visg gyvenimg tarnauti. Juk bu-
vai toks ligotas, nesveikas. Ir pasveikai, ir Dievas davé
mokslg gerai pabaigti.

— AS bisiu kunigu.

Ir motina ji guodZia ir kaZin kg daryty!

— Kiek dél taves iSvargau, kai buvai mazas, o ir
paskum vis kur kas geresnio, vis tau. Broliai artojais
liko, sesuo negali ZmoniSkai apsitaisyti.

— O kaip tg naktj, kai tu buvai pamires! — prisi-
mena ji vis ta nakti. — Jau uZdegiau tau Zvake, Tu guli
visas iSbales. Krutiné kilnojasi taip sunkiai ir i§ reto.
Kaktg iSmusé Saltas prakaitas, per skruostelj asara nu-
riedéjo. Ir as visa sustingau, sédZiu viena prie tavo lo-
vos. Balso pristigau, negaliu nieko paSaukti. Tik at-
siklaupiau ir pradéjau melstis, pradéjau melstis! ,,Dieve,
pradau, sugrazink man ji, jis Tau visg gyvenimg tar-
naus“...

Motina pridéjo kampg skaros prie akiy.

— Tu aptilai, pasikreipei ant Soniuko ir uZmigai. Kita
dien ryta nubudai geresnis, akutés pragiedréjo. Ir pra-
déjai taisytis, diena i$ dienos geryn ir atsikélei.

Atsitrauké Jonas nuo 3Sulo, priéjes pabutiavo moti-
nai rankon; prisiglaudé ir pajuto, kad kuké&ioja.

— Ko tu verki? — apkabino motina ir émé jj
glostyti.

VIII

SuvaZiavo visi dédés su dédienémis, tolimesni gi-
minés. Ir vaziavo ne i vestuves, vaikus namie paliko.
Vaziavo tartum j laidotuves Zmogaus, einanéio i§ Sito
gyvenimo kitan.

Dédienés, tetos ne Sviesiais riibais apsitaisé. Ir ska-
relés ant galvos vis buvo tamsios ar juodos.

Ir keliu vaZiuodami nesidZiaugé visi linksmai pa-
simatysig, o 3nekéjo rimtai, minéjo Dieva ir vaZiavo
is léto.

Pirmiausiai tiesiai nuvaziavo baZny&ion. Ten buvo
egzekvijos uz visg gimine, buvo maldos uZ mirusius.
Meldési sveédiai ir vis galvojo apie Jong. Melsis ir jis uz
juos, uz visus melsis. Ir Dievas artimesnis bus ju gimi-
nei; Jo ranka laimins ju laukus, visa ateinanéig kartg.

Jonas klipéjo nuoSaliai prie§ altoriy ir vis buvo
galva palenkes. Né karto jos nepakélé, nepaZilréjo i
nieka. Jis atidavé save Dievui, atsisakes Zemés. Sun-
ki, didelé bus jo pareiga.

I3 bainyéios visi nuvaZiavo pas Jono tévus. Dabar
jau lyg pas ji. Atvaziavo ir Zilas senutis klebonas.

Ir vis klebonas 3nekéjo su Jonu. Ju Sneka buvo
tyli, kitonika. Ir visi tyliai, rimtai Snekéjo ir visy
akys buvo nukreiptos i Jona.

Nieko nesaké tévas motinai, bet abu ta pat jauté.
Pra%é svetius valgyti, ir prie vieno ir prie kito sédo,
bet niekam valgyt neriipéjo, ir kad valgé, tai lyg ne-
pastebédami.

Broliai ir sesuo i§ tolo Ziliréjo { Jona, ir nesmagu
jilems buvo biiti toj patioj gri¢ioj. Vengé pasirodyti
tarp dury, o é&jo ruosdti valgyti; berniokai riipinos sve-
&y arkliais. Neskubindami juos $éré ir ilgai girdé
prie 3ulinio.

Visa Sita diena buvo tokia Sventa. Laukta tos i3-
kilmés juk nuo Zitaip senai! Svajojo apie jg tévai,
troksdavo giminés.

Ir giedra S$iandien, saulé skaidri, dZiaugsminga.
Viskas taip ramu, $ventai nutile. Rodos kiekvienas
daiktelis jaudia, kad eina naujas Dievui tarnas.

IX

Jonas atsisveikino su visais. Dédés ilgai rankas
spaudé, budiavosi; dédienés i¥ tolo apskabine lieté
lipomis plaukus. Visi jauté, kad kitq kartg pamatys
Jona jau kitokj. Bus jau ilgais juodais riibais sulig
Zemes,

Motina nesumané né kg pasakyti stnui prie§ kelia,
tik priglaudé prie kritinés, tik kar$tai bu¢iavo kakton.

Tévas sodindamas vazin papras$é, priminé:

— AtvaZiuok per Kalédas.

Kai iSvaZiavo, jau Sviteno. VaZiuoti greitai nebuvo
galima. Kelias nakti buvo prilytas, $lapia. Arkliai vos
vos kiceno. Ratai maudési, isSokdami i§ vienos pravé-
%os kiton. VaZis svyravo tai vienan Sonan, tai kitan.
Tai susups, tai staiga sukrés netikétai.

Aplinkui niekur nieko nesimaté, ir dangy ir Zeme
dengé isivéles paldas rukas. Vilgé smulkutis retas lie-
tus. Tartum rikai krito.

Salikeliais mekeravo pavieniai medziai, lyg juodos
stovylos kokiy vienuoliy. Pasitaikydavo ir miSkas, di-
dele siena bestovis. Pasimatydavo ir dirva, valandélei
pradvitus, lygiomis uZuoganomis pakartota rugiams.

Ten, kun tai rikuose, tai vienam kraste, tai kitam
suklykdavo séjikai.Tai rodos augstai kur praskrisdavo,
tai visai Zemai. Ir arti ir staiga toli.

Jong veZé brolis Petras. Nejauku ir nedrgsu Petrui
pradnekéti kg Jonui. Ir tyli Petras, giliai isiglZes ser-
meégos apikaklén. ;

Jonui merkias akys. Dar negirdimai ¢&a skraido
naktis. Tildo bebundanéia dieng, viskg apglaudZia
mink$tuoju riiku. Saukia, vilioja i§ &ia. Zada sapnais
apkeréti.

Tik kartais jaudia, kad lyg jau kitur, nors gerai
girdi, kaip pliuska ratai, kaip neZinia kur skraidydami
klykia séjikai. Tik i§ akiuy prapuola bemekeruoja 3ali-
keliais medzZiai, miSkas ir dirvos.

— Dar ji miega dabar, — blyksteléjo mintis, uz-
slépto vasaros lukesio paSaukta. Ir greitais, nakties
iSlaisvintais sparnais, nunesé ji.

Stai jis neZiniom, bet taip lauktas, atsistojo ant jos
kambario slenks&io. Ne ,sudiev” atéjo pasakyti.

Kampe, palei langg, jos lova.
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Plaukai iSsitarf¢ po visg pagalvi. Rankg uZsidéjus
nuo brékstandios dienos. Dar nori miego, dar gaila
nutraukti nebaigta sapna.

Gal sapnavo ji? Skruostai nudvite, lapos lyg tik
ka nusiSypsoje.

Kratiné nerimsta po baltais marskiniais. Ir sunku
ir lengva jai nuo sapne sutrikusio jausmo. Zavisi jis,
tolyn vadina. Regis ir nubus, matys Jong. Bus jam
pavasario pasaka, bus suZydusiy géliy paslaptimi.
Istrauks i§ dienos, uZgesins saule.

Ir Jonas tiesia jai rankas... Nustebo laikas, susi-
supé Zemeé,

Stukteréjo vaZis ant ko kieto, geleZinio. In kita
karta.

— Kam tu varai taip greitai! — subaré brolj ir lyg
nubudo.

— Jau geleZinkelis, $it stotis, — i$trauké Petras
galva augitiau i§ apikaklés.

Jonas atsitiesé. Veidan papiité S$altas ryto oras.
Sklaidés debesys paraudusiais krastais. Prasvito.

IsiZiuro i tarp skardZiy gelfonuojantj, tolin benyks-
tantj tiesu, lygu geleZinkeli. 15 kitos pusés girdéjos
dar tolimas, bet jau skubus ikimas.

Jonas prisiminé — ir net $iG3u pasidaré.

— Grizk! — rodos surikty Petrui.

Brolis greitai pavaré arklius, kad nepasivélinus.

X

Seminarijos baZny&ioj skambina rytiniams pote-
riams. Plonas skaidrus varpas sako, kad jau tuoj
tekés saulé, tuoj nubus diena. Dar visur tylu, visam
mieste jokio garso, nieko, o varpas, sklisdamas gar-
sais, sveikina audrg. Rodos dabar skrieja ore angelai;
nulenks prief tekandia saule galva, skardZiai sugiedos
Dievui.

Jonas senai jau atsikéles ir apsiruodes. Ir laukia
atsistojes prie lango, kuomet susverdés varpas, kuo-
met jis ims lygiai musti { abu Sonu. Ir laukia jo kiek-
vienas rytas. Paskum klaupias ir kalba ,Téve miisu“.
MeldZias paslépes akis ir girdi, kaip gieda angelai, kaip
kyla dZiaugsmo himnas prie Dievo.

Nutilo varpas. UZ sienos, visuos kambariuos, émeé
pamazu judéti — kelias klierikai.

Jonas vél stovi prie lango.

Matyti uZsnigtas seminarijos kiemas, prieSais baz-
ny¢ia. Toliau per mirus, per bainy¢ig nieko nematyti.
Nedidelis kamputis, atitvertas nuo viso pasaulio. Joks
krislas, jokia dulké i§ ten &ia nepasieks. Ir §varu &o-
nai ir gryna. Kaip sniegas, pridenges juodg Zeme, rau-
dona stoga, nukares klevy Sakose. Cia Ziema visuomet,
¢ia Zemé paslépta giliai. Matyt vien mélynas dangus,
ir saulé.

Ir tartum Jonas i§ tamsaus klaikaus miSko, kur
pilna paslap&iy, uzlipo | augstg balta kalng. Ten vis
vilioja, vis gundo, o &a ramu, 3alta.

Ir diena rami ir naktj sapnai ramis. Jei kada ir
blyksteri trupinélis i§ tenai, uZgesina ji malda Sventa.
Sventa malda visky sergi, sielg skaidriam inde laiko.

Ir tik galvoja Jonas, tik semia galybés, kad pasau-
kus Zmones paskui save. Atvers ju Sirdis jZengti Die-
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vul. I3raus pasauli i¥ nakties mony, nuves keliu per
saulétg dieng, — iSves i§ misko.
XI

Parvaziavo Jonas Kalédoms namon. Toks nepa-
prastas sveéias jis buvo namie. Taip pagarbiai { ji Zit-
réjo ir tévai, ir giminés, ir svetimi Zmonés. Visi klau-
sys, kaip paskum mokins.

Giminés pra3é | save. Noréjo jie, kad pabiuty toks
Zmogus ju namuose. VaZinéjo Jonas.

Nuziavo ir pas Kiediy déde.

Ne galvoj buvo, kaip &ia buvo vasarg. Neprisiminé
niekas. Tai tik sapnavos, tik vaidinos jam.

Mylimas, geriausias Sitas dédé ir noru pas ji vieSé-
ti. Ibuvo jau dvi dieni, poryt seminarijon reiks griz-
ti, bet dar dédé praSo §ita vakarg nevaZiuoti. Ir Vik-
tuté niekaip neleidZia, ir dédiené.

Pasiliko.

Kazin kas traukia &a pabiti. Cia ri%a stipriis ry-
$ai... Ne, tai jis jaulia, kad &a bus pirmi Zmonés,
kurie paskui ji nuseks.

O vakare éjo i¥ seklylios prie arbatos ir tik i3-
girdo priemenéj linksma sidabrini juoka. IS karto
topteréjo Sirdin. — Taip jaunai juokés Olé gritioj.

Vél sustiks Jonas tas mélynumu Zvilgan&ias akis,
pajus net kratinéj juy Zvilgsni. Ir artimai, slaptai su-
Sypsos paZistamos lapos. Veide duobiké isispaus.

— Kokia ji dabar? Gal jau atsimainé, gal jau ki-
tokia?...

Sustojo Jonas, lyg ko sugautas. Aplink prasivéré
gélémis, ménesiena beZvilgas uZumirStas pavasaris.
Svaigu pasidaré. Kriitinéj karsta. Sirdis ir ten ir ten
plaka.

Apsidairé, staiga pamaté, kad juodais ribais sulig
Zemeés apsivilkes.

GriZo sekly&ion. Sédo ant kanapos patian kampan.
Sédéjo susigiiZzes ir ZiGréjo tamson sustojusiom akimis.
Nematé, nejauté nieko. Tik liipas skausmas sukando.

Ilgai nesulauké jo gritioj. Atéjo Viktuté 3aukti.

— Eik! Taves Olé atéjo pasiZitréti.

Atsistojo Jonas ir éjo. Nuseks, rodés, ligi galui pas-
kui seseréios.

— Tebiina taip, kaip galés biti. Tebiina.

Augstas slenkstis ir susituréjo Jonas. Prad¢jo Vik-
tuté, nustvéré duris ir usirakino.

Per dvejas duris girdéjos Olés balsas. Toks ¥velnus
ir toks dabar tolimas tolimas!

Dar kartg Jonas pasuké rakts.

Suspaudé galva, pakélé rankas ir nudvito akyse.

I3draiké véjas uZpliidusius rikus.

XII

Jonui pranes$é, kad svetiy kambary jo laukia atva-
Ziaves tévas. Dar kiek uZbéges savo kambarin, grei-
tai nuskubino apacion.

Taip jam $iandien buvo lengva, pakilu ir iSgirdus
ta Zinig wisai linksma pasidaré. Jau pirmai buvo gir-
déti tarp klieriky, o Siandien ir apologetikos profeso-
rius uzminé, kad jis skaitomas kandidatu i akademija.
Ir Jonui rodosi visai nedaug belike. Sitie metai pa-
baigti, kiti netruks praeiti...

I5 tolo pro duris pamaté, sédi tévas prie stalelio,



visas nuo pavasario ijdeges, Zemés stiprumu stiprus.
Atane$é su savim girios kvapg, lauko dvelkima. Rodos
tik kg atsitrauké nuo plago, rodos nesenai iSkirto
g7zuolg miske, Usai sodieti$kai susikedene, bet plaukai
lygiai, miestui suSukuoti, praskirti.

Pasisveikings ir arti prisédes, tuoj émé klausti,
kaip sveiki namie, ar jau jdirbo vasarojuy, kas gera
girdéti. Tévas, vis Zilirédamas i stny, kartais dirstel-
damas | sienas, apsakinéjo smulkiai, daug. Pradéjes
nuo namy, peréjes per laukus, palieté dédes, kaimy-
nus. Ir kazin kaip prasitaré, kad Olé iStekéjo.

Jonas iSbalo tik vienu matu, ir per kritine 3alta
peréjo. Tartum ji kas i§ netydiy geleziném rankom
prie kédés prispaudé.

Tévas aiskina, pasakoja pla&iau. Jonas neklauso,
regis, jo ZodZziy, bet taip juos supranta!

— Gi uZz Augusto. Jis beparceliuvodamas su savo
kompanija dvarus, pernai rudenj ir sau nusipirko.
Padirvinti. Zinai, kokia graZ vieta! Arti miestelis, netoli
geleZinkelis... Vestuvés buvo padiose uZgavénése.
Buvo jose ir dédé kielietis... Sako, Augustas senai
jos iefkojo, bet ji vis nenoréjo... Ejo pernai tokios
Snekos, kad tu jai buvai Zodi daves?

Jonas paraudo, noréjo ka pasakyti, bet tik akis
nuleido.

Tévas lyg kg pastebéjo ir kalbg noréjo pataisyti.

— Matyt, jis isiZitiréjo { jg, kai dar tave moké, kai
nuvaziuodavot Kie&iuosna... Nieko, gerai gyvens.

Susiprato tévas, kad netinka tokios kalbos Zituose
namuose ir greitai paklausé, kada paleis klierikus. I3~
girdo, kad, regis, slinus atsaké ,nebeuZilgo, po savai-
tés“, bet dar paradysigs, kada tikrai.

I8éjo tévas.

* * 2

Rektorius tiriamai pasiZitiréjo i Jong pro auksinius
akinius, paskum nusiémé juos, padéjo ant knygos ir
vél isiZiuro palSom uZgesusiom akim. Jonas nematé jo
maZutés, plikos, panasios | Svento Antano galvos, ir
atsiki¥usio pabarzdZio. Nematé, kaip dar labiau jgriu-
vo liipos.

Jam buvo vis viena. Tik blizgéjo prie$ ji ant rek-
toriaus stalo, i§ neZinia kur augitai {siverZes, siauras
pluodtas spinduliy. Mainés jis, atsikirtes kristalinés
radalinés; sklido raudonoms, mélynai Zaliom juostomis
per knygas, per stikline spinta, per gelsvg sieng. Ir
buvo 3altas, ir plienu blizgéjo.

— Siinau, dar pagalvok. Melskis, pradyk 3ventos
Dvasios pagalbos... Miisy prieSas stiprus... Visais
kampais voratinklius audzia, slepias tamsoj... Reikia
melstis... Ateik pas mane po trejeto dieny. Apgal-
vok... Kataliky baZny&iai reikia galingy Zmoniy,
reikia dideliu kovotojy, — kalbéjo rektorius tokiu
tyliu, tarp miiry pridususiu balsu. Negaivino jo pavé-
sis, neskardino miskai.

Ir perzegnojo sudziivusia ranka Jong ir meldé da-
boti angelo sargo.

Meldés Jonas, nieko nevalgé, bet ank$ti rodés se-
minarijos kambariai; vaidinos koridoriaus prietemoj.

Jvairios mintys skaudino galva, ir 3ird{ lyg kas
verzé., Ir silpnas Todés ir nevertas ty namy, ir lyg
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mirtis jéjo juosna. Trauké bégti, eiti kur, plaukai ant
galvos stojos. Ir staiga tuitia darés dir Siurpas émé
apsidairyti. Sauké kas, kad tik greitiau, kad tik ne-
likti &ia!

Atéjo tre&ion dienon pas rektoriy visas iSbales, 8-
sigrauzZes, ir atsisveikino.

Like draugai lydéjo ji ir nesumané, ka jam sakyti.
Nei vienas nedriso nieko klausti, nei vienas neZinojo,
kaip spausti rankg. Nepeiké jo. Vienam suZvilgo asara
ir jis meldés, kad Dievas sugraZinty drauga.

XIII

Kuréia, paniuru Jono tévy namuose. Pirmai, seniau
¢ia buvo iskilnus ipas, ¢la buvo Dievui aukoti 1G-
kesiai.

Per kaimgq nuéjo kuZdesys. Virfun idkilo sléptas
pavydas ir suklyké paSaipa.

Tévai negirdéjo, kq Snekéjo kaimas. Jie Zinojo, jie
jauté, kq jis mano. Ir néjo niekur. — Apie ju sodybg
uzsitvéré tvora, { kurig svaidé i§ oro, kg kas noréjo.

Bet motinai ne Zmoniy $neka buvo baisi. Jos slinus
uzristino Dieva, sulauzé motinos pazZada, nuéjo pries
savo skyrima.

Jonas sugriZo visas atsimaines, persirges, ir moti-
na neklausé, kas jam skauda. Ir nebaré, kam taip
padaré. Vis trilisés, ir jo tartum nei nematé. Lyg na-
muosna biity atéjes svetimas, kurio paZinti nieks
nenori.

Su visais motina tyléjo. Ar sfinis ko paklaus
dukte, atsako tik: !

— TesiZinai, man jau nedaug bereikia.

Emé pamaZu nematom kaZin ko negaluoti, nors vis
dirbo, trilisés. Veidas tartum per vieng savaite su-
sirauksléjo, galva nulinko, ir daZnai ne tai émeé, | ka
tiesé ranka. ~

Niekas nematé, kas dedas motinai. Kiekvienas
skaudé savyj savo skausmag.

Ir visus jis iSbudiuoty, visus myli, ir pasakyty, kaip
draskos jo kratinéj. PrisipaZinty prie$ wisus.

Vakar atéjo sesuo jo kambariuko pataisyti. Ji gera,
vis ateina ir vis riipinas broliu. Ir sako jai Jonas:

— Pabiik &ia: pasiinekésim, Maryt.

— Laiko neturiu, — atsaké ir i3éjo.

XIv

Baisu darés namuose. Tyléjo visi, bet matés — tuoj
pratruks ir visi suSnekés. Kiekvienas pasakys savo,
kiekvienas visus kaltins. Ir tuomet kaZin kas kils! Bet
kiekvienas vis likuriavo.

Bégty Jonas i$ namuy, bet kaltas jis. Tegul, lauks...

Kas bus paskum, vis viena, kad tik pamatyti Ole.

Rengés vaziuoti, bet kaip?

Olé supras ji, ir...

Diena i§ dienos rengés Jonas vaziuoti. Ir 3alta da-
rés ir dar labiau trauke.

— Kas bus paskiau, vis viena...

Ryta anksti pamaté, Augustas per galg kaimo, dve-
jatu arkliy, prisikroves galan raty dobily, nuvaziavo
kur. Matyt kur toli, dvary supirkimo reikalais, ir tuoj
negris.

Vaziuos dabar PaSirvintin. Pasiteiraus, ar negaléty
ir jis tam reikale kuo padéti.
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Pavakariais, nieckam nieko nesakes, pasikinké ark-
lj. Drebéjo rankos ir sumato niekaip negaléjo sumesti.

Isédo vaziuoti, tévas i§ gritios iséjo.

— Mano arkliy néra dyktnams vazinéti! — éjo su-
turédi arkli uZ apinasrio.

— AS, tata, tuoj sugriSiu, — €émé prasytis.

Bet trukteléjo, negaléjes nustovéti, arklys ir i%ne-
36 18 kiemo.

Xv

— Geros nakties! — atsitrauké jis nuo stalo ir pa-
davé Olei ranka.

Zengé prie dury ir,, kiek paéjes, sustojo. Tartum
uZmir$o kg ir nesumané prisiminti.

AtsigriZzo tadiau ir, neturédamas ko sakyti, paklau-
sé, kuomet sugri§ Augustas.

— Gal poryt, o gal ir ryt jau bus namie, — stovi
dar Olé prie stalo, neina. — Jei neatsiras daugiau
reikaly, tai ryt.

Mato Jonas, kad nutraukta $neka vél Zada megstis.
Bet apie kg 3nekés? Kad tik bty Zodziy, kad tik neiti
i &ia!

Kokia dabar Olé kita! Rimta tokia pasidarius, ne-
besidypso. Ir net graZzesné rodos. UZsiglaudus savyje,
niekur neieSko, nieko netroksta. Tartum priéjo savo
vieta.

Ir zilri Jonas neatsiziirédamas { ja.

Kaip keista, kad ji istekéjusi! Kaip galéjo taip
biiti? Juk ji buvo tokia linksma, taip mokéjo i§ ne-
ty¢iy kuo uzklupti!

Apie ka dabar Snekeéti? Niekaip néjo Zneka visa
laikg ... Buvo regis kas, taip aiSkus, &a pat, taip jau-
tiamas, bet né kiek ZodZiams nepasiekiamas.

Pro atvirg langg, i tamsos, patrauké alyvy kva-
pas. Jaunas, svaigus. Visam kambaryj nuo jo patvino.
Ir darés linksma, Silta kriitinéj: Snekétum apie géles,
apie pavasario naktj.

— Gerg darbg Augustas varo,
vieton.

— Gal ir gerg, bet be galo jis vargus, — atsidédo
Olé ir sudéjo rankas ant stalo. Niekur neZitri. Jg tas
darbas maza palietia. Ji turi kg savo.

— Augustas toks sumanus, toks gyvas Zmogus. Prie
ko prieis, jam viskas tirpsta rankose.

Jonas pradéjo atsiminti i§ to laiko, kai Augustas
buvo pas juos, kai ji mokeé ir kai paskum dar atvaZiuo-
davo vasarg pavieséti.

Sunku buvo pasakoti. Balsas klupo, kliuvo. Painiojos
sakiniai. ZodZiai stengési pasakoti, bet pro jous, kaip
pro tinklg, matési kas kita.

Olé negirdéjo jo. Veidas jos nesikeité, vis buvo toks
ramus, Saltas.

— Vertiau bat Augustas miestan nuvaZiaves, biit
ten sau beadvokataves, — pertrauké Jong. Tartum tik
apie tat ir galvojo, ties ta viena mintimi buvo sustojusi.
Tadiau jisai toliau pasakojo. Kaip Augustas su kuo gin-
&ijos, kaip Snekéjos su sodietiais, kokius sumanymus
vysteé.

Nepabaigé: pritriiko ZodZiy.

Zvilgteréjo { ja.

— griZzo Jonas savo
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Ji pakreipus akis i toli. Ir mato tenai ka ir jaudia.
Kritiné kilnojas nenamiai, bet veidas vis rodos toks.

Supranta Jonas.

Ir kodél dabar ne taip, kaip pernai pavasarj? Juk vis
taip galéjo biiti!

Reikéty atsikelti ir iSeiti.

Visam kambaryj pasidaré nejauku, glidu, o a.lyvos
kvepéjo pro langa.

Staiga priemenéj subildéjo. Ar apverté kas ka, ar
uZsidaré ant ko. Vél. Ir supurksté juokais. Nesusilaiké
ir balsu susikvatojo.

Véju prasivéré durys ir kambarin jléké Julyté, Olés
sesuo, ir tokia pat smagi sesuo Augusto, Pridususios,
nukaitusios sustojo prie stalo ir dar Sypsojos tarp sa-
ves. Kas joms padaré juoka, kas besutaparos.

— Ar dar jus neisite miegot! — subaré Oleé.

— Nenorim! — atsikirto abi vienu balsu.

— Tai ko jums ¢&ia?

— Stalg nuimti!

Dar labiau nejauku pasidaré jom jlékus, Jos inesé
svetima; jos rodos Zino, kas &ia dedas.

Greitai nuémeé. Ir barfkindamos lékstémis, peiliais
lékte isléké atgalion. Né dury nedaré.

Olé priéjo ir uzdaré jas.

— Jau vélu, — atsirémé adverijos. Galva uZlenké,
prispaudé prie sienos. Tartum neZitirédama isiZiuro pa-
lubés kertén.

— Vélu, — atsikélé Jonas nuo kédés. Atsirémé ranka
kédés ir dar neina. — UZtiko nauja banga, pribégo, pa-
Soko ir apipylé visa. Tenai, prie§, matyti dar kita, dar
didesné.

Priéjo ir iStie$é ranka.

— Puikus pas jus valgomasai. Jaukus toks, malo-
nus, — dar sako.

Abi ranki, palietusi viena kita, nejutiom pakuZdeéjo
tarp saves, pasisaké apie tat, kas kadai buvo, ko noré-
tus. I$siskyrus paliko tarp ju sidabrinis siilas, kuris,
styga idsitempes, virpéjo sekundémis, ISSaukty regis
kg, sugriautuy, sunaikinty.

Seséliai, i8linde i kampu, atsistoje i§ po stalo, su-
sédo tultiose kédése. Pradéjo iSdidziai rimtg 3neka.
Svarsté tat, kg &a pat anks&au mateé ir girdéjo. Svarsté
bealiai, nesigintydami.

Meénulis dirsteléjo viena akimi pro langa ir pamaté
Sesélius. Jie nusoko nuo kédziy ir neskubédami, kitas
paskui kitg, sulindo uZu spintos.

XV1

Kamryj, kurian Jonas atéjo gulti, buvo Sviesu, kaip
dieng. MazZiausias daiktelis aiSkiausiai matés. Drauge
ir apsitrauké viskas skaidria Zalsva migla.

Rodeés, kad tie daiktai atgije, gyvi. Ka paliesi, tuoj
sukrutés, atsikels nuo aslos ir nuplauks aplinkui pa-
sieniais,

Jonui §iuiu. Jis dairés apie save atidZiai pakreipes
galva ir vis labiau bijojo.

Isiziuro i komoda, pastatyta kampe prie lango. Stai
itai ta komoda praSnekés. Atidengs kokig baisig paslap-
ti, pasakys tat, apie ka Zmogus nei nepamano nie-
kuomet.

(Nukelta { 46 pusl.)
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SUSIMASTYMAI VASARIO 16 PROGA

Vasario 16-sios riimy padventinimo iSkilmés ir Va-
sario 16-sios minéjimas. Vokietijoje palikusieji lietu-
viai Siais metais, kaip ir ankstesniais, stengési visa
rimtimi atZyméti Vasario 16-ja. Ta&iau bene centrinis
minéjimas buvo suruoitas Vasario 16-sios Gimnazi-
jos jgytuosiuose rimuose. Si minéjimg rengé VLIKo
Vykdomoji Taryba, talkinama Vokietijos Lietuviy
Bendruomenés vadovybés. Minéjimo iSkilmés jvyko
pasaulio lietuviy aukomis jgytuose Vasario 16-sios
Gimnazijai rimuose, kurie Vasario 16-j3 buvo J. E.
vysk. V. Padolskio paSventinti. Lietuviskosios gim-
nazijos isiklirimo proga nuosavuose riimuose susilauk-
ta visos eilés sveikinimy. Pasaulinés evangeliky sg-
jungos atstovas Reuter, sveikindamas Vasario 16-sios
Gimnazijg, isiklirusia nuosavose patalpose, iteiké
1000 DM dovang.

I8kilmiy menine dalj atliko gimnazijos mokiniai, pa-
sirodydami su choru, tautiniais Sokiais, deklamacijomis.

I8kilmiy dalyviai turéjo proges susipaZinti su gimna-
zijos patalpomis ir mokiniy bendrabuéiu. Mokiniai jkur-
dinti jgytuose rimuose, gi didZiuma pamoky (7 klasiy)
vyksta prie gimnazijai jgyty rimy pastatytame barake.
Mokiniy bendrabutis pasiZymi tvarkingumu, $vara. Kai
kuriems bendrabuéio lankytojams kilo minéiy, ar tiks-
linga vienoje patalpoje apgyvendinti apie 12 mety mo-
kines su vyresniy klasiy mokinémis, Auklétojai turéty
tatai persvarstyti.

Taip pat visu rimtu persvarstytinas mokiniy gimnazi-
jon priémimo biuidas. AtsiZvelgiant | negausius isteklius
bene tikslingiau biuty parinkti gabiuosius i¥ gabiausiy.
Tegu mokiniy ir bty maZiau, bet siektina, kad besi-
moka turéty galimai palankesnes sglygas mokytis. Per-
didelé spiistis gali neigiamai atsiliepti { mokymasi.

Gimnazijos nuo$alumo nuo kultiriniy centry triku-
mai tegalés biiti paSalinti: 1) sistemingai ruo$iant iSvy-
kas ir mokiniams suteikiant progos aplankyti budinges-
nes meno parodas, 2) sudarant jiems sglygas pamatyti
Zymesniy veikaly pastatymus teatruose, 3) iSplétus gim-
nazijos biblioteks, kad mokiniai turéty galimybés susi-
paZinti ne tik su savy autoriy, bet ir kitatau¢iy patiais
Zymiaisiais veikalais.

Kalbant apie gimnazijos bibliotekg galima susilaukti
priekaisto, jau Vokietijos Lietuviy Bendruomenés vado-
vybés kai kurioje spaudoje kelto, esg reta leidykla gim-
nazijai atsiundianti savu leidiniy. Tatiau reikia atsi-
minti, kad ne visi leidiniai tinka gimnazijos, kaipo auklé-
jimo istaigos, bibliotekai, Atranks turéty pasidaryti
gimnazijos vadovai ir rasti biidy tinkamus veikalus
gimnazijos bibliotekon sutelkti.

VASARIO 16-SI0S MINEJIMAS MEMMINGENE

Ypa¢ turiningas Vasario 16-sios minéjimas buvo su-
ruostas Vokietijos amerikie¢iy zonoje Siuo metu gau-
siausioje lietuviy kolonijoje Memmingene. I minéjimo
iskilmes atsilanké J. E. vyks P. Padolskis. I$ ryto buvo
atlaikytos pamaldos, { kurias gausiai atsilanké ne tik
vietos lietuviai, bet ir vokieéiy visuomenés, Minéjimo

metu VLIKOS pirmininkas M. Krupavidius kalbéjo i
susirinkusius misy islikimui gyvybinés reiksmés klausi-
mais: 1) kad lietuvis, svetur gyvendamas, nenutausty,
2) kad savo dvasia jis nesumenkéty, 3) kad savo elgesiu
kelty lietuvio, o kartu ir Lietuvos varda, 4) kad, atéjus
metui, tévynén griZty ne pavargusiu keleiviu, bet pasi-
ryzusiu prisidéti prie pavergéjo nualintos Lietuvos
atstatymo.

Vasario 16-sios minéjimas, riipestingai pirmininko
kun. A. Bungos paruoitas, kurin gausiai atsilanké vietos
vokie¢iy vadovaujantieji asmens, buvo baigtas menine
dalimi, kuri buvo jvairi, pradedant M. Budritino vado-
vaujamo choro pasirodymu, tautiniais 3okiais, dekla-
macijomis, piano duetu ir kt.

PRASIDES TREMTINIU SKLAIDYMAS?

IS5 patikimy Saltiniy TREMTIS gavo patirti, jog
paskutiniu metu, ypa& Bavarijoje, svarstomas klausimas
dalj uZsienie&iy ifkelti { kitus Vakary Vokietijos kraStus.
Esa Bavarija neSanti didZiausia nasta, nes ¢ia Zymiai
daugiau susitelke pabégéliy. Dél to dedama pastangy
dali uZsienieéiy iSkeldinti i kitus kraStus, Pirmoje vietoje
biisia iSkeldinami asmens, ypaé sirge tbc ir neramus
elementas. Gi palikusieji biisia reikalaujami imtis dar-
bo. Vien i§ Memmingeno svarstoma iSkelti 50 uZsienie-
¢ig Seimy.

SKELBIMAI - PAIESKOJIMAI

PaleSkoma Jadzé LuZeckaité, jos téveliai, sesutés
Jané ir Valé. Zinantieji apie jas ar ju likimg prasomi
praneiti TREMTIES redakcijai $iuo adresu:

TREMTIS, (13b) Memmingen
Postfach 2, Germany.

Lietuvaite, jei svajoji greitu laiku sukurti idealig
lietuviska Seimg ir apleisti Vokietijgq ar kitg kurig nors
kontinentine 3alj, skubiai rasSyk, pridédama fotografi-
ja, inteligentiSkam ir turindiam profesija 34 mety ne-
vedusiam lietuviui. Amzius, religija ir iSsilavinimas
nesvarbu. Bus atsakoma | kiekvieng rimta laisks ir,
pareikalavus, graZinta nuotrauka, Naslé taip pat pa-
geidautina. Paslaptis garantuota.

Radyti: TREMTIS, Nr. X

Redakcijos pastaba: Redakcija, gavus ,Nr. X“ at-
Zymétus laiSkus, neatidariusi voky, juos persiys Sio
skelbimo davéjui. Red.

Naujas BALFo Vokietijoje adresas
BALFo atstovybé Vokietijoje persikélé { naujas pa-
talpas ir pasiekiama Ziuo adresu:

BALF, (13b) Miinchen 27
Schonbergstr. 9/I1.



MENESIENA
(Atkelta i 44 pusl)

Ne! Tegul jis tyli, tegul nei ZodZio netaria.

Ir stalelis ir tiedvi kédi prie jo taip pat kaZin ka
slepia. Lova, kurion guls, iduos jj, arba pasikels ir i3~
plauks pro langa. Ir ji i%ne§ su savim. O kur?...

Jonas skubiai émé kiSenése degtuky ieSkoti. Surado,
atidaryti niekaip negali. Pirtai sugrube lyg nuo 3al-
tio, sulenkti nejstengia. Paspaudé déZute, ji sutrekséjo
ir degtukai pabiro aslon.

Vieng padiupes uzuZiebé Zvake. Geltona, besvyranti
i visas puses, liepsnelé viskg vienu matu i$vaiké. Ir ko-
moda tapo ko tikriausia, ir kédés tokios pat. Tartum
niekur nieko nei nebuve.

Jonas, kaip kiekvieng vakarg, kaip visuomet, at-
siklaupé melstis. Taré maldy ZodZius i§ reto, atskirda-
mas vieng nuo kito, bet vienus girdéjo, o kity ne. Ir
rodeés, kad jis praleidZia. Kartojo i§ naujo.

Kokias tik atsiminé maldas ir psalmes, viskg su-
kalbéjo. Nepasidaré lengviau. Neatéjo tas lengvumas,
kuris po maldos tyla apgaubia, augstyn sielg pakelia.
Nebebuvo gryna, Sviesu. Tik rodés, kad nurimo kiek.
Jonas noréjo nurimti.

PamaZu nusirengé gulti.

Lyg i nety®iy pamaté save veidrodyj. Veidas buvo
baltas toks, akys létos, bet degantios. Nosis plona, kaip
moteriska. Geltoni $viests plaukai. Ir Gsiukai, po semi-
narijos, pasipylé. Ir nuo jy veidas atrodé dar Svelnes-
nis, smulkus toks.

Niekuomet dar Jonas taip neZitiréjo veidrodin. O
kam jis $iandien isiziGréjo?

Myléjo ji Olé.

Kam ji istekéjo?

Nusliigo truputi sunkumas ir Jonas atsigulé. Pagal-
vis priglaudé, lova nuskandino savyj. Beliko mintys.
Lengvos, laisvos. Kaip kregzdés, nuskrido { ang pava-
sarj. Maté vingiuota Zalia miske kelelj, maté siaurg mé-
lyng pratége virSuj medziy. Paskum pakluonj, kopiisty
tarpezius. Ir atsistojo darZelis. Va raudonos pinavijos,
va platus démétas SeSélis seno berzo. Va jos graksti
liauna rankuté... Skruostas prie skruosto prisi-
glaudé... -

Ir dabar ji &ia, netoli...

—...Gal Augustas negris?... Jj uZpuls kudriai ir
uZzmus... Ne, jis vaziuos per tiltg ir tiltas {lus... Ark-
liai pasibaidys ir iStrenks pakriGtén...

Soko Jonas, apsiverté ant kito Sono. Stengias nieko
negalvoti, uzsimerkti; giliai spaudzia galva.

— Jis dabar negris...

Drebulys sukrété Jona.

Nejaugi?!

Pravére akis.

Gyva kambaryje. Komoda, stalelis ir kédés lyg
kriipteléjo, jam paZvelgus. Laukia Stai ko nekantriai.
Pasigaming, pasirenge.

Greitai uzsimerké, uZsimeté antklode.

Vis viena mato.

Stai jie atsikélé nuo aslos, Komoda plaukia palengva,
nelinguodama. Jg seka kédés, paskui SliauZia stalelis.

Ir lova sujudéjo. Slapfiom pasikreipé Sonu, atkilo
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vienu galu, kitu pasispyré ir taip pat nuéjo ju pédomis.

Jonas bailiai, kad niekas nepajusty, nuslinko nuo
lovos ir pri¢iauzé prie lango.

Tenai, anapus lango, irgi viskas gyva. Juda, kruta.

Ir gélés ir medziai gyvi. Net balti akmenys, vainikais
begulj apie eZeles géliu. Patys taip susikabino. Susibégo
i§ visy pasaliy ir susikabino.

Bet anapus lango platu, laisva. Jei ir vytis ims kas,
nesugaus, iStruksi.

Greitom apsivilko ir, iSléto duris pravéres, isslinko.

Rasty kokj Zodi, kuris stebuklg padaryty, iSvaikyty
viskg aplinkui. Neranda!

XVII

Cia laisva, platu, nors ir regis, kad tykoja kas i%
uzu kiekvieno kampelio, maZiausiam $e$élyj pasislépes.

Sit ten sodo vir§inése miega kas prisimetes. Miega,
nieko nemato, o prieisi — ir apsups i$ visy Sony. Suga-
ves nunes$ nezinia kur. Gal nér ten nei laiko, nei vietos,
— juoda.

1 pakalne, uz keliy varsny, mieséiukas.

Tarp garbanoty klevy, tarp augsty liepy, pasistiepus
i dangy gotikos baZnyt¢ia. Tai lyg ne baznyéia, o oro
rumai, netikétai tarp medziy ijkliuve. Va Zvilgters mé-
nulis i smailg boks$ta, uzdegs kryZiy sidabriniais spin-
duliais ir rimai pakils nuo Zemés ir nuplauks, lengvai
tyliai, prie wviliojanéiy ZvaigZdZiy. ISnyks bekrastéj erd-
véje, nebesugris.

— Ir tos baZnyé&ios klebonas yra... — mnetraukia
Jonas akiy. — Ir as kada biéiau tokia turéjes... Badiau
pastates tokig. Ir bokstas jos debesis skirty, ir toli, kaip
toli bt matomas! Kaip pladiai Saukty varpas Zmones {
mano balsg...

— Grisiu!...

— Ir namie bus kitaip.

Susimasté, susigizé savo mintyse Jonas ir nuéjo pa-
linkes takeliu i soda. Prasimuses pro serbenty kriimus,
iséjo i lygu,-geltonu sméliu iSbarstyta kelelj. Kelelis
bégo tiesiai per soda, nuo jo i visas puses skyrési kiti.
Ir zibéjo dabar tinklu, mainydamies tamsiais, Zalsvai
sidabriniais lopiniais, po visg soda.

Ejo, éjo ir atsisédo, patiam islaukés kampe, ant suo-
lelio, jtaisyto tarp dvieju garbanoty berZy. BerZy Sakos
svyra lig patios Zemeés, darydamos zZalio tinklo prie-
danga. Pro plySius, toli paZemiu, matyti visas sodas,
dvaro gonky $ulai, baZny¢ios bokstas. Matyti dar daug
kas, Zvalsvai gelsvajam ruke nuskende. NeaiSku, mé-
lynais Seséliais mekeruoja. O &a nemato niekas. Tylu
&ia, slépininga. Lyg kokius atminimus tuodu berZzu
slepia.

— Cia ateina Augustas su Ole. Pasédi...

I3 anapus sodo, nuo Sirvintos, iSskrido lakitingélés
daina. Skrieja toli, skamba, &iautka. Jau artyn ir veél
tolsta, mainos, jvairuoja.

Va jau pilnas sodas tos dainos; atsiliepia jai kiek-
vienas lapelis, Sakuté pagal taktg linksi.

Rodos Zemé ims svyruotis, suptis.

Sode dar $viesiau. Sviesu #viesu pasidaré. Lopi-
niuoti 3e3éliai émé nykti, slapstytis. I3 apadios virsi-
nésna susimeté.,



— Ir pernal lakstingalé taip dainavo. Ne, pernai ne
taip....
— Grisiu...

Zemiau vis lenkés Jono galva. Sviro ji nuo savo
sunkumo. O aplinkui taip buvo lengva!

Viskas prapuolé: ir berzai, ir sodas, ir balti gonky
Sulai. Beliko ¥e¥éliu nusapnuota tkana.Irbuvo gyva ji.

: XVIII

—Tylu... tylu... — nutesé Jonas tuodu ZodzZiu, lyg
kur gilyn nusileisdamas, lyg nematomais laiptais vis
Zemyn belipdamas.

Svysteléjo krumai ir sugirgzdéjo smeélis. Jonas krip-
teléjo ir apsidairé. Anam gale sodo eina kas — du
baltu. Vienas didesnis, kitas maZesnis. MaZesnis anojo
rankos jsitvéres. Ir sketa abu Gikanoj, lyg i8 Gikanos auga.

Eina &ionai.

Stai netoli. Vis labiau iSsineria i§ Ukanos, aiikéja.
Tik rodos uZsiskleidZia kuo ir jau arliau. Krypsta {
Sonus, slenka pirmyn.

Praeina visai arti. Jonas uZsiglaudé uz berZo.

Olé su savo seserim. Olés plaukai palaidi, lyg Zali
kokie, Tartum ji tik ka su ruku iSkilo i§ upés ir ap-
sinarsté Zvilgan&iais maurais. Dengia maurai visus pe-
¢ius, iSsikedeno ant kritinés.

Nuéjusios, kaip véjui paputus, toliau, grizta atga-
los, Vél ties ta vieta. Palinko prie berzy.

Jonas atopakaliu, pripuldamas prie Zemés, nu-
slinko Sonan. Bet dar vis mato Ole, jaudia judéjimg
kiekvieno jos Zingsnio, Sirdimi girdi.

Jiedvi, lyg iskile augityn, susédo ant suolelio. Vos
baltomis démémis Svietia pro Saky tinkla.

Jonas, kaip pastiimétas, ant kojy pirsty, aplenkda-
mas kiekvieng Zolelg, eina ardiau. Jau isitvéré ranko-
komis Sakon.

Viena sédi vieno medZio prisisliejusi, kita kito.

Olé suspaudus rankas ant keliy, akis paslépus, Ne-
bemena upés, nebemena, i§ kur iséjo.

Ir Julyté tyli. Tik taiso lapeli ant delno. Tartum
tiesiai ant delno jis ir nukrito.

Nusistvéré Jonas ir kitos 3akos. Veidu pripuolé.

— Ole! — suSuko visu balsu, bet surémé kritinéj
ir uZduso balsas. Skausmu susitrauké lGipos.

Sujudéjo jiedvi, atsikélé ir nuéjo. Aure baluoja,
sklaistos takeliu i gonkas. Krimai susisupa jy taku.

Kaip 3e3élis, jis nuseké paskui. Ir tuoj prapuls, jei
tik atsigri$ kuri. ;

Sustojo jiedvi prie géliy, nusiskyné po rasotg uz-
migusig ir inyko tarp balty gonky 3uly. Girdéjos tik,
kaip durys kurfiai dusteréjo.

Ir vél Jonas paSauké ir vél niekas to balso
neisgirdo.

Jau artinos diena.

XX

Jau pasiémé nusirengti ir vél patrauké, kad tik
eiti, kad tik nebuti &a!

Mato per priekambarj — salionas atviras. Kitam
jo gale, kur mekeruoja kampuose dideli kerai géliy
ir lapuoty palmiy, persikerta asloje dvi juostl Sviesos.
Viena, siaura geltona, sprunka kur i§ 3Soninio kam-
bario, kita, Zalsvai mélyna, pasiskleidZia pro langa.

15
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Ir kliidamos nudaZo palmiy 3Sakas viena vienokia
Sviesa, kita kitokia. Ir rodos, kad tie pailgi lapai ati-
traukti nuo medzio, kad patys kaba ore. Kaba nejudé-
dami, o tik jeisi, ir nukris aslon ir iSnyks.

Perzengé Jonas slenkstj ir i§ léto, pamaZu nuéjo
salionan. Dar stabteréjes kiek, {éjo jan. Nejutiom at-
sargiai privéré duris paskui save.

Eina per minks$tg, iStiestq po visg aslg kilimg.
Stengiasi Zengti ko tyliausiai, vienok kilimas netyli.
SnabZda kuZda ir jo garsai skuba { visus kampus.
Tenai uzsiglaudZia isdavingai.

Pakliuvo | siaura geltonos 3viesos juosty. Perjuosé
juosta nuo galvos ligi kojuy. Pasikreipé nuo jos. Ziiri,
i§ kur prasideda ji.

Atsirémusi tualetinio stalelio, sédi susirtpinus Olé.
Nusiminus visa. Buvo bepradedanti nusirédyti, bet
tartum uzkliuvo nety&ia stalelio ir sédo prie jo.

Tik patrikus ka, Zvilgteréjo veidrodin ir pamaté ten
svetimg tarpduryj. Nusigandus Soko ir priléké prie
dury. Bet Jonas nusitvéré rankenos ir greitai jZengé.
Neatgaudamas kvapo, tuojau prie dury, sédo kédén.
Ir tik tuomet atsiminé, ka padaré. Nubalo visas.

— Dovanok tamsta, — prataré. Stojos eiti ir néjo,
nezinojo kg daryti.

— Koks Siandien vakaras! Ir naktis, naktis! — ne-
girdéjo jo Olé ir lyg teisino save. Lyg staiga uZmirSo
visky, lyg staiga persimainé jai viskas.

Uzsimeté ant peliy kasmarine skarg, paslépé joj
rankas. Atsisédo toli prie sienos. Susigiizé visa.

Jonas labiau prisispaudé prie kédés. Jau&ia, kaip
plaka $irdis, kaip dilgsi smilkiniuose.

— Retai taip esti, Tokia tyla, tokia istabiai Siusi
ménesiena, — 3neka Olé, Mato tat ir paskendus tame,
kg mato.

Ir Jonui jauku pasidaré ir jis taip pat mato, kg
pasakoja Olé. Ir nuo jos ZodZiy tartum istirpo sienos;
kur buvo lubos, prasivéré dangus ir tartum koks di-
delis nematonas paukstis istiesé ties juo ir ties ja savo
nejuntamus sparnus. Apiglaudé, viena mintimi su-
vienijo. Ir gema po jo sparnais kitas pasaulis, atsiveria
dar niekuomet nerasti 3altiniai. Ir tik try3ka, tik Zvil-
ga viskas!

Ir neSa tas paukstis juodu i &ia, | kitur. Atskyré
nuo to, kas buvo vakar ir nesako, kas bus rytoj.

— Rodos, kad negyveni Zmogus ir matai tik pasakg
aplinkui. ¢

— Medziai tartum ne ant 3akny, bet 3akomis ore
laikosi. Ir kojomis Zemés nejauti, kad norétum, skris-
fum tuoj, — prasneko ir Jonas ir 3nekéjo rodos ftat,
apie ka svajoja Olé.

Ji priekin palinko. Visa jsiklausé, visa isiZiuro {
Jong. Prie lipy senai nebuvusios duobikés atsirado,

Bégo Zodziai, gélémis mirgéjo, apie juodu vainikg
pyné, begaliniu dZiaugsmu Svieté. Tartum beklaidZio-
janti dangumi Zvaigzdé sustiko savo seserj.

% Wy

Lempoj ugnelé pradéjo mazéti. Liepsnelé pasidaré
plonuté, mélyna. Krypo tai vienon, tai kiton pusén.
Regis ims ir uZges tuojau,

Olé, priéjusi prie lempos, pakélé truputj gestanéia
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Dar susirado Jonas arklj, ¢
kad per kiemg reikia vaZiuot

Tremties Bic¢iuliams
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ugnele. Ji suliepsnos, pasipils raudonoms kibirkstéle-
mis ir vél silpsta.

Priéjo ir Jonas.

— K3, nedega?

— Nedega.

— Jau diena.

— Jau.

Pazilréjo jam akysna Olé. Ir suZibéjo tam Zvilgs-
nyj begaliné bailé, i§ gelmés ko staiga priminta.

Jonas palinko i ja.

Lempa uZgeso. Kambarin isiverZé per plonas uZuo-
laidas balksva isbly3kusi brékstanéios dienos Sviesa.
Bet dar buvo ménulio ukana. Tolinos ir kovojo dar.

Olé stovéjo apsiausta besisklaidandios ikanos. Dar
glaudé ja nakties ilgesys, dar negirdimai $laméjo be-
kylandio augstyn pauk$€io sparnai.

Tik pajauté Jonas, kad apskabino jg. Suspaudé,
prisiglaudé. IeSkojo lipy, akiu.

Olé pranyko jo glébyje. Atéjo tat, kq kadai Snabz-
déjo medziy pavésiai; sugriZo uZmirstas rytas.

Nuslinko nuo peéiy skara ir susidraiké po koju.

Pakilo kiti geismai, dienos kersto sukurti, saulés
jkaitinti. UZtemdé akis, sudrumsté galva. Svaigino. Olé
lyg nubudo staiga, lyg pamaté, kur jinai. ISsirové i3
glébio, plienu jsitempé prie§ ji.

Jonas puoles vél apskabino; smarkiau glaudé, ug-
nimi butiavo. Rodés pabuéiuos visu kiinu, — pabuéia-
vime iSnyks!

Olé suriko. Aidas sugaudé per visus kambarius, per
visg namg nuéjo.

Stukteréjo vienos durys, stukteréjo kitos ir ant
slenkséio, vienmarskinés, palaidais plaukais, atsistojo
Julé su Zose. Sustingo tik.

Jonas prisidengé ranka veidg ir pasilenkes, klidi-
damas kédziy, stalelio, ifbégo 3alip i¥sigandusiy mer-
gaitiy.

Salione susitrenké galva | adverija. Tartum visas
namas ant jo griuvo. Suiizé, sutreikéjo aplinkui.

niekas.

Dar pastebéjo, kaip vaiks&i
maté, kaip nuskrido kranksédamos varnos virsui sodo.

Buvo visai Sviesu.

Jau nezZinodamas, kg daro, uZsisegé apsiausty, Kie-
tai suspaudé vadeles, apisuké apie ranky, bet neda-
bojo ju. Arklys Zinojo atgalion kelig.

Laukis léké lengvai ir greitai. Nujausdamas kg,
prunks$té ir Siurpiai karpé ausimis.

Kelias, suvilgytas rasos, nedulkéjo. Tik riko pas-
kui ratus dvi siauros baltos juostos.

Pakeliu abipusiai tesési nilirios eilés berZy ir pa-
linkusiu Zilvi¢iy. Tarpais nu$visdavo pratégé. Guléjo
ten medis, parverstas véjo ar sutreskintas griausmo.
Daugiausiai vieni belike kelmai.

Ejo viedkelis aug$ta kalna, pladiai toli nusitiesusia
i visas puses.

1 rytus leidos, vis i pakalne, vis | pakalne, beplau-
kiojgs rugiy laukas, paskum zalia tamsi pieva. Vienam
gale riogsio susigiiZzes pusSynélis, kitam litinas, iskaisy-
tas retais berZeliais. O pro tuos berzZelius, per jy vir-
§unes, Zybéiojo skaidrus mélynas, dar nenubudes eZe-
rélis. Dar slépé jis savo dugne nuveiktg naktj. Anapus
ezerélio, lyg jam grasindamas, stypsojo apgriuves gel-
tonu sméliu kriausas. Augséiau per ji vél, dienos lauk-
damas, bégo margas dryZas laukas vasarojaus. Baigés
palei gZuolyng, pasalom gulo prie jo koju. AZuolynas
ilga lygia siena gindamas naktj, stojos prie§ visg nu-
kaitusj, krauju jraudonijusi dangy. Ten kélés, dieng
atsivesdama, saulé. DZiaugés, siauté ir vijo savo kar-
Stais spinduliais suklupusius 3eSélius.

Sedéliai padirviais, tarpkriimiais, priguldami prie
Zzemés, 1éké vis | vakarus. Bet ir ten, issiblaske klo-
niais kaimai, uZsiglaude uZ jovary viensédZiai, rikdé
juos. O pasistiebes ant kalneliuko tykojo jy sparnais
iSsikétes mallinas.

Tik tai anapus ten, kur apsigarbanave $laitais, lyg
staiga nutriiksta laukai, kelias tarp misky didelé sala
— kitas pasaulis. Dar jis gludo miglose, dar ten supés
tyléjo naktis. Dar ten buvo ramu, §venta.

Staiga ten, tarp meélyny lauky, nusivyniojo balta
virvé dimy. Nubégo, nusiraité, visg lauky perjuosé,
sutramdé. Ir pasigirdo skubinas duslus tratenimas —
Zzmonés nubude ten traukiniu nuvaZziavo.

Saulé augstai dangum isbégo.

Emé visur diukti diena.

Jono galva i§ léto atsilo$é | virfy. Saulé adtriai jam
Svieté { sustojusias akis.

Arklys sujudéjo kartiais, palenké kaklg ir émé
lékti zovada.
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