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Vilniaus ^radijas pranešė, kad š. m. spalių 16 d. Vilniuje 
širdies priepuoliu staiga miręs ir spalių 18 d. palaidotas

Prof. Dr. BALYS SRUOGA,
poetas, dramaturgas, literatūros kritikas, vienas Lietuvių Ra­
šytojų Daugijos steigėjų, Vytauto D. Universiteto ir Vilniaus 
Universiteto profesorius, Stutthofo KZ kankinys.

Lietuvių Rašytojų Tremtinių Draugijos Valdyba reiškia 
nuoširdžią užuojautą velionies žmonai ir dukteriai ir drauge 
su jomis giliai liūdi dėl peranksti mus palikusio neužmirštamo. 
„Milžino paunksmės“ kūrėjo.

Lapkričio 16—18 d. skelbiamos rašytojų tremtinių gedulo 
dienomis. Kolegos rašytojai ir LTB komitetai kviečiami tomis 
dienomis surengti Balio Sruogos minėjimus.

L. Rašytojų Tremt. D-jos Valdyba

BALYS SRUOGA MIRĖ
Vos per <60 metų amžiaus persisvėręs, Balys Sruoga, gimęs 1896 m. 

vasario 2 d. Vabalninko vis. Baibokuose, mirė š. m. spalių 16 d.' 
Kaune, iš vokiečių koncentracijos stovyklų kankynės suvargęs ir nebe­
pakeldamas Lietuvos žmonių dabartinės baisiausios nelaimės.

Jis, baigęs Panevėžio realinę 7 klasių mokyklą carinių rusų siau­
tėjimo laikais, stojo į Petrapilio miškų institutą, o iš čia išsikėlė į 
Maskvos universitetą filologijos studijuoti. 1918 m. jis grįžo atkuria­
mosios Lietuvos valstybės darbo dirbti, pradėdamas Spaudos Biure, 
tuokart labai svarbioje mūsų valstybės įstaigoje, toliau dirbdamas 
valstybinio j .Lietuvos“ organo redakcijoje. Vėliau 1921 m. išvykęs 
studijuoja Mūncheno universitete, parašo rimtą ir ligi tol plačiausią 
mūsų dainų tyrinėjimą „Dainų poetikos etiudai“ disertacijai ir 1924 m. '
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gauna daktaro laipsnį. Grįžęs mūsų universitete dėsto rusų litera­
tūrą, čia įsteigia teatro seminarą ir jam vadovauja, neužmiršdamas- 
nė savo poeto ir dramininko pašaukimo kūrinių kurti.

Il-me pasauliniame kare velionis profesoriavo Vilniaus universi­
tete ir tebekūrė draminius kūrinius, per pastarąjį dešimtmetį kone 
vien persimetęs į draminę kūrybą. 1943 m. kovo mėnesį prasidėjo pir­
mieji dideli lietuvių inteligentijos areštai. Tuo metu, savo okupacijos 
tikslus vykdydami, vokiečiai ėmė varžyti Lietuvos mokyklas, jas už­
darinėti — uždarė ir Vilniaus universitetą, o Balį Sruogą, kaip didelį 
lietuvį, mokslo įstaigos ir studentijos rėmėją, areštavo ir išgabeno į 
Stutthofo koncentracijos stovyklą, išlaikydami kūnui ir dvasiai nepa- - 
keliamose sąlygose ligi Vokietijos kapituliacijos. Iš konclagery atsidū­
rusių lietuvių intelektualų ilgainiui dalies jų imta rašyti, kurti. Tą 
kūrėjų kolėktyvą B. Sruoga pakrikštijo „Aitvaru“ ir pats krikštyto­
jas tam Septynių Aitvarų kolektyvui vadovavo, pats būdamas čia pra­
mintas Didžiuoju Aitvaru. Vokietijos fronto palūžimo metu tūkstančius 
kacetininkų, taigi ir lietuvius, varo išvargusius ir išbadėjusius tolyn 
nuo fronto. Kas nebegali paeiti — tokį sargybiniai pribaigia šūviu į 
kaktą. Su savo rankraščiais ir B. Sruoga keliauja. Užteko jam vienos 
dienos kelionės: pavargo. Essesininkai vorai leidžia pasilsėti. Sruoga 
įšliaužia į vieno kiemo išvietišką vietą ir čia nepastebėtas lieka. Užeina 
pirmoji bolševikų kariuomenė 1945 m. sausio 25 d., randa B. Sruogą 
ir grąžina į Lietuvą smarkiai palaužtos sveikatos. Serga žmogus ištisus 
metus ir miršta tuo tarpu dar mums nežinomomis aplinkybėmis ir są­
lygomis. >

Jo dirbtosios sritys.
Poetas jis yra naujosios Lietuvos naujosios lietuvių literatūros- 

iš tarpo, kai tuo pačiu metu dirbo kūrė kiek senesnės už velionį kartos: 
V. Krėvė-Mickevičius (1882), A. Vienuolis-Žūkauskas (1882), Ig. Šeinius: 
(1889), M. Gustaitis (1870—1927), M. Vaitkus (1883), J. Savickis 
(1891), J. Baltrušaitis (1873—1944), J. Dobilas-Lindė (1872—1934) — ir 
jo laikininkai: V. Putinas-Mykolaitis (1894), Faustas Kirša (1891), 
P. Vaičiūnas (1890), K. Binkis (1893—1942) ir, žinoma, visa eilė kitų ’ 
tos ar tos kartos, bet ano meto meninio žodžio kūrėjų. Lietuvą tada 
pasiekusi individualizmo1) ir simbolizmo2) literatūrinė srovė pagavo- 
ir poetą B. Sruogą. Atsimįntini jo kūriniai: Mano sieloj šiandien šventė,. 
Pjovėjas, Supasi, supasi lapai sujudinti... Ėmęs eilėraščius kurti, 
B. Sruoga dalyvavo jau to laiko žymiuosiuose mūsų literatūros žurna­
luose ,„Vaivorykštėje“ ir „Bare“, o su simbolistais J. Baltrušaičiu ir. 
rusu K. Balmantu susiprato jau Maskvoje bestudijuodamas. Iš jo poe­
zijos: baladė „Deivė iš ežero“, eilėraščių rinkiniai „Dievų Takais“, 
„Saulė ir Smiltys“.
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Dramininkas jis yra mūsų žymiausias ir vienas gausiausiųjų, siu­
žetus savo dramoms sėmęs iš dosnios Lietuvos istorijos, o jo dramos 
daugiausia yra kurtos skambiomis vadinamomis baltosiomis eilėmis. 
Bet jo dramose jau kyši realistiškumas ir visuomeniškumas su patrio­
tiškumu, būdami įvilkti į stiprų turinį ir klasiškai suvaldytą formą. Jo 
dramos: „Milžino paunksmė“, „Baisioji naktis“, „Radvila Perkūnas“ 
(muzikalinė pjesė), „Algirdas Izborske“, „Apyaušrio .dalia“ (dar jis 
pats buvo Vilniuje bene pereitaisiais metais išspausdinąs), „Kazimie­
ras Sapieha“ (rankraščiu tebestovi), o KZ-te yra sukūręs litinę dramą 
„Pavasariška giesmė“ (tai esąs naujas jo kūrybos žodis: užuot ir to­
liau kūręs istorines kietas dramas, jis čia pasirinkęs lengvesnį litinį 
dramizmą) ir 2 komedijas: „Uošvė“ ir „Dobilėlis penkialapis“. Visi 
trys dalykai rankraščiais tebestovi.

Vaikų neužmiršęs, sukūrė: „Aitvarą teisėją“ (pjesė), „Giesmę apie 
Gediminą“ (dramatintą populiarią), „Kas bus, kas nebus, bet žemaitis 
nepražus“, „Bendrabutis po kreivuoju tiltu“ (jo pačio režisuotas 1941m. 
Vilniuje). .

Mokslininkas jis tyrinėjo lietuvių dainas kūrybos ir formos atžvil­
giu (Ir jo brikoje daug liaudies poezijos elementų) kad ir studijoje 
„Dainų poetikos etiudai“ (monografija), parašė „Petrapilio lietuvių 
teatrą (monografija), „Rusų literatūros istorijos“ 2 tomus.

Kritikas literatūrai ir teatrui tam tikru metu buvo vienas atsidė- 
jusiųjų, pasirašinėdamas Sirakuzino slapyvardžiu. Literatūros ir 
meno klausimais tuokart jam yra tekę polemizuoti su Adomu Jakštu 
ir E. Radzikausku (L. Gira).

Redaktorius buvo „Lietuvai“, literatūriniam priedui „Sekmajai 
Dienai“, „Klaipėdos Žinioms“.

Kariaujantis lietuvis jis buvo savo nusistatymu ir darbais, ir 
tam patvirtinti tinka jo žodžiai, parašyti Vilniuje 1941m. gegužės 15d., 
pačiame bolševikų siautėjimo metu: „Ramioje buityje, rūtelių dar­
želyje visi esame gudrūs, bet kas moka gyventi ant Vezuvijaus; kas 
moka gyventi pavojuje? Budintis pavojus padvigubina, paketurgubina 
jėgas, sprandą nesilenkiančio plieno prikošia, valią deimantui ir dina­
mitui prilygina. Kas taikos metu atrodo neįveikiama sunkenybė, 
pavojaus metu — niekaniekis. Pavojaus metas gimdo heroizmą, gimdo 
žygius, kuriuos dainiai per ilgus amžius dainuoja. Pavojaus metas 
moko drįsti ir laimėti“. Ir šie jo žodžiai: „Nelaisvėje — laisvi, kalėdami — 
stiprūs, iš amžių per amžius, dėl jų (lietuvių) visados . . .“ ir: „Dangus 
užsidegs — ir gandu, ir gandu pasklis su varpais po tėvynę . . .“ 
Laisvė! . . t
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Vydūnas

PAMIRŠTAMAS BIRUTININKAS
. Tremties lietuvių laikraštiai skelbia kartais ir žinias apie tautinį 

sąjūdį Prūsų Lietuvoj, ypatiai apie Birutės Draugiją, o dažnai visai 
netikras. Nemena ypatiai reikšmingiausio tos draugijos asmens. Apie 
minimą sąjūdį buvau parašęs didį raštą, pasiremdamas visokiais užraš- 
tiais ar atspausdintais skelbimais, ir šį raštą mašinėle nurašydinęs. 
Bet jo su lagaminais netekau pakeliui iš Tilžės vakaruosna. O dabar 
nors trumpai apie tą sąjūdį tegaliu ką pasakyti iš atminimų.

Dažniausiai mehama Birutės Draugija kaip žymiausias tautinio 
susipratimo pasireiškimas Prūsų Lietuvoje. Ji įsteigta 1885 metais Til­
žėje. Skatino tam „Aušros“ pasirodymas 1883 metais ir tūlų Lietuvos 
žmonių viešėjimas ir pasidarbavimas Tilžėje ir jos aplinkoje. Bet jau 
kelis metus prieš tai Martynas Šernius su savo „Lietuviška Ceitunga“ 
Klaipėdoje buvo tautiškumo žadintojas, nors reikėtų minėti ir senes­
nius, kad ir ne taip gyvai tai darantius veikėjus. Šiek-tiek reiškė tam 
sąjūdiui ir vokietių 1878 metais įsteigta Litauische Literarische Gesel- 
schaft.

Pirmieji Birutės nariai, kurių dar atsimenu, buvo Kristups Voska, 
Martynas Jankus ir 15 metų jaunuolis Enšys Jagomastas. Veikiai pa­
garsėjo draugijos susirinkimai, kurie buvo sukvietiami pirma Tilžėje, 
bet netrukus ir tūlose kitose vietovėse. Patsai pirmą kartą tokiame 
susirinkime dalyvavau Gastuose (Heinrichswalde) 1886 metais. Kalbą 
sakė mokslintas augšto ūgio vidutinio amžiaus žmogus iš Tilžės, kurs 
su savo kalbomis labai greit Birutės Draugiją padarė labai viliojantią.

i) Individualizmas — filosofinė, visuomeninė ir ekonominė pažiūra, laikanti 
autonomišką asmenybę atskira vertybe — priešprieša kolektyvui ir kovojanti su viso­
keriopa asmenybės priespauda socialinėje, politinėje, religinėje ir ekonominėje 
srityje.

*2) Simbolizmas — minčių, vaizdų reiškimas simboliais literatūrine srove, pa­
sireiškusią 19a. pabaigoje Prancūzijoje ir Belgijoje (Verlaine, Mallarmė, Maeter­
linck . . .), — išplisdamas kituose kraštuose, pasiekęs ir Lietuvą. Si literatūrinė 
srovė — reakcija prieš natūralizmą — 19a, literatūros srovę, vartojusią literatūros 
kūrybai eksperimentini metodą (E. Zola, G. Hauptmanas), pripažįstant visokių reiš­
kinių -atsiradimą tik iš grynai gamtiškų priežasčių, turinčių savo uždaviniu objektyviai 
vaizduoti gyvenimo tikrovę, ypač ryškiai iškeliant ir aplinkos įtaką. Simbolizmo 
šalininkams poėzijos uždavinys — atskleisti augštesniojo, dvasios pasaulio paslaptis — 
nugirsti tylią begarsę sielų kalbą. Suprask, įvairūs tikrovės reiškiniai tėsą tik 
simboliai, kuriuose slypi tokio dvasios pasaulio esmės poreiškiai, ir žmogus, ypač 
poėtas, galis tokius esmės poreiškius pajusti ir juos net žodžiais atitinkamai išreikšti. 
Tad simbolistams kuriant labai svarbūs įvairūs kalbos sąvokų atspalviai, jos muzi­
kalumas, o žodžius jie telaiko ženklais, simboliais, kurių gilią prasmę labiausiai 
tik poėtas tegali suprasti ir kitiems perteikti.
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Šis žmogus buvo Dr. med. Vilius B r u o ž i s , kurs savo pavardę 
dažniausiai rašė tarmiškai: Bruažis. Jis buvo ūkininko sūnus iš pieti­
nės Ragainės apskritie šalies, gimęs apie 1850 metus ir kaip gydytojas 
labai pagarsėjęs. Jis gydė žmones vaistais, kuriuos pats pasigamino iš 
visokių žolių. Jiems sudėti jis buvo pasidirbdinęs platią - augštą 
spintą su daug lentynėlių ir skyrelių. Ši spinta po jo mirties man teko.

Jo kalbos Birutės sukviestuose susirinkimuose buvo labai įdomios. 
Visaip jis stengėsi įrodyti, kokią ypatingą ir svarbią vietą lietuvių tauta 
užima Europos ir apskritai Indų-Europietių tautų eilėje. Bet jis neatsi­
žiūrėjo tiek į tautos gyvenimo vyksmus per tūkstantmetius, ale labiau 
į jos kalbą ir jos ypatumą, atsižvelgiant į kitų tautų kalbas, į visokius 
padavimus, į pasakas ir tautinius kūrinius. Kartais atrodydavo, kad jis 
kaži-kokias slėpiningas žinias atvirai skelbia. Jam labai svarbu buvo 
sužadinti lietuviuose nuomonę, kad lietuviškumas yra labai brangin­
tinas žmoniškumo ypatumas ir kad lietuviai savo elgesiu tai turėtų 
patikrinti.

Bet po kelių metų, rodos, jau 1891 metais, jis nebekalbėdavo. 
Keliaudamas vėliau iš Pilkalnės Tilžėn ir jį sutikęs traukinyje, gir­
dėjau iš jo visokių pasiskundimų apie Birutininkus, kad nesugebą elg- 
ties draugijoje garbingai ir kad todėl draugija išyranti. Jau ir nebe­
buvau girdėjęs, kad ji dar sukvietianti susirinkimų. Toliau Dr. V. Bruožį 
dažniau lankydavau, ypatiai jatn visa-ką kentiant ir mirštant.

Jis mirė 1909 metais. Didis akmuo dengia jo kapą kapinėse su 
koplyte šalia didiosios Tilžės aikštės, kurioje teatras yra. Į.tą akmenį 
yra įkalti mano žodiai su mano rašyba apie tai, kas jo pastangos buvo 
lietuviškumui žadinti. Paskutiniais jo gyvenimo metais buvo jį aptriū- 
siusi viena vokietė, iš kurios aš iš Dr. V. Bruožio palikimų gavau viso­
kius jo užsibrėžimus, tūlas knygas ir visokių daigtų. Ir iš visa-to dar 
aiškiau matiau, ką jam reiškė lietuviškumas. Vis jis ypatingas žinias 
iš tolimos žmonijos praeities sijo su lietuvių tauta.

Kaip gydytojas jis buvo Tilžėje visų garsiausiasis. Apie jį kalbėta 
tiesiog kaip apie stebukladarį. Atkeliaudavo pas jį žmonės iš labai 
toli, net iš Rusijos, ypatiai augštų luomų žmonės. O jam vis pasisekė 
juos išgydyti, kad jo garsas nuolatai didėjo.

Bet tai sukėlė jam labai kitų gydytojų pavydą. Tiesa, tūliems 
žmonėms ir netiko jo pastangos lietuviškumui stiprinti. Nevedęs jis 
buvo patekęs į santykį su jauna mergina, kuri, kaip-nors paveikta, jį 
kaltino, esą, jis ją užnikęs. Jis buvo teisiamas, įvestas į beprotnamį, 
bet veikiai paleistas kaip pilnaprotis. Bet jam buvo teisės atimtos 
sergantius žmones gydyti.

Jis tada gyveno atsitraukęs j savo namus, visa-ką rašydamas, au­
gindamas visokius augmenis, laikydamas keistų paukštelių ir vandenyje
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įvairius gyvius. Buvo labai įdomu tai matyti ir girdėt, ką jis apie tai 
pasakyt žinodavo. Bet dažnai jis man primindavo, kad neateitiau pas 
jį, jeigu man iš to pasidarytų kokie nemalonumai ...

Tuo tarpu Birutės Draugija nebeapreiškė, kad dar pastovinti. Se­
nieji draugai dar susieidavo vieni su kitais, bet jau nebe draugijos 
tikslams. Ir priėjo 1895 metai. Atsiminta draugijos įsteigimo pirm 
10 metų. Ir norėta tai kaip-nors pažymėti. Akstintojai tam buvo 
Kristups Voska, Jurgis Lapinas, Ensys Jagomastas, o gal ir Dovas 
Zaunius bei Martynas Jankus. Jurgis Lapinas ir turėjo santykių su 
Dr. V. Bruožiu. Juk buvo leidiamas laikraštis, kuriam juodu buvo 
atsakingi.

Ir įvyko pirmoji Birutės šventė 1895 metais vasario mėn., rodos, 
15 dieną Tilžėje. Vaidinamas buvo veikalas „Kauno Pilies Išgriovimas“ 
ir dainuotos kelios dainos -kelių atkeliavusių Lietuvos žmonių. Buvo 
ir kalbėta dar Dr. V. Bruožio trumpai. Visa-tai kartota vasaros 
Joninių laiku. Norėjau įsigyti įžangos lakštelį, kurių pardavinėjo tam 
tikri Birutininkai. Bet buvo gaunami iš jų tik už 15 ir 20 markių. 
O tai man rodės, kad tuo reiškiasi kas negera. Ir nesipirkau. Bet 
lankėsi, kaip ir žiemoje, maž-daug 500 žmonių.

Sekantiais, būtent, 1896 metais, vėl vasario mėnesį buvo šventė 
suruošiama su kitu vaidinimu. Kviestas dalyvavau jame su mažu vyrų 
choru, kuriam 7 buvo Birutininkų sukviesti, o 4 mano iš liaudies 
mokyklų mokytojų. Dainavo kelias dainas ir dar vasaros šventės ir 
1897 metais žiemos šventės proga, o tada tas choras, nepatenkintas 
Birutininkais, iširo. Priežastis buvo ta pati, dėl kurios ir Dr. V. Bruožis 
iš draugijos atsitraukė. Bet į šventes jis dar ateidavo.

Tuo tarpu jau veikė Giedotojų Draugija. Ji buvo 1895 metais 
kunigo Reidio sukviesta giedojimui šventnamiuose. Ir nuo 1898 metų 
ji ir dainavo Birutės šventėse, ir 1899 metais dainavo ir vaidino mano 
veikalėlį „Pasiilgimas“ žiemoje ir vasaroje. Bet dėl įžeidiantio elgesio 
tam tikrų Birutininkų Giedotojų Draugijos giedotojos atsisakė dar 
kartą Birutės šventėje dainuoti. Ir nutarėm savo vardu vakarėlius ir 
šventes surengti, o ne vien Tilžėje, bet ir kitur. Ir taip buvo daryta ir 
Klaipėdoje, Šilutėje, net Gumbinėje, vėliau ir kitur.

Keli Birutininkai tam visaip priešines ir bandė dar suruošt 
šventes. Tik Giedotojų šventių lankytojų skaitius kilo nuolatai, ir jis 
pasiekė 1907 metų rugpjūtio mėnesį iki 4000 su viršum. Ir vėl pradėjo 
vienas neva Birutininkas veikti prieš tai. Bet nesisekė. Dr. V. Bruožio 
mirtis 1909 metais buvo lyg simbolas ir Birutės Draugijos veiklos bai­
gimui. Po 1910 metų jau jos beveik visai nebenumanyti. Ir tada vien 
Giedotojų Draugijos šventės sukvietė lietuvius, kad susieidavo iki 
pirmojo Pasaulinio karo dar maž-daug iki 2000, bet po karo tik
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V. Cižiūnas

TAUTOS BŪDO ESMĖ IR RAIDA
(Iš ciklo „A p i e tautos būdą ir likimą“).

Individo ir tautos charakteris. Tautos charakteris savo raida ir 
apraiškomis gali būti gretinamas ir lyginamas su paskiro žmogaus 
■charakteriu.

Kiekvieno žmogaus moralinė raida prasideda iš jo prigimtinių, 
dvasinių savybių visumos. Ją sudaro iš dalies temperamentas, kuris savo 
ruožtu priklauso individualios kūno struktūros ir jos savybių, iš dalies 
paveldėtieji žmogiškieji instinktai ir būdingosios šeimai ar giminei pre- 
dispozicijos (linkimai). Ta žmogiškosios dvasios žaliava formuojasi 
pastoviu pavidalu, iš dalies pasiduodama visuomeninei drausmei įvai­
riose jos fazėse, iš dalies lavėdama nuolatinėmis pratybomis, kas kartą 
ryškėjančių ir platėjančių moralinių postulatų (reikalavimų) ribose. 
Tas pastovus dvasinis pavidalas yra charakteris — „įgytųjų ten­
dencijų suma“, kaip ją apibūdina Mac Dougall’is1). Susiformavęs ir nusi­
stovėję^ charakteris rodo vidinį vieningumą bei veikimo pastovumą,

1) Social Psychology, 120.

mažesniais skaitiais, tik keliais šimtais. Liovės tai 1935 metais. Lietuvių 
draugijos buvo uždraustos. Lietuvių giesmės ir dainos viešume nutilti 
turėjo. Bet skamba dar namuose ir širdyse.

Vydūno žodynas
Kad skaitytojui būtų lengviau orientuotis, kūrėjo šio straipsnio ypatin- 

gesnius žodžius paaiškiname įprastiniais šių dienų bendrinės kalbos žodžiais- 
terminais: akstintojas (plg. akstinas) — kurstytojas, žadintojas; al'e 
(nelž.) — bet; aplinka — apylinkė (aplinka — sąlygų sritis, Umge- 
bung (dvi reikšmės),-sreda); apreikšti — nebepasireiškė, nebepasirodė d-ja 
veikiamti; apskritis, apskritio — apskritis, -ies (rytų augšt. apskritis, 
-čio); aptriūsti — apžiūrėti, slaugyti; atminimai — atsiminimai (at­
minimas, arba prkiminimas; mįslės atminimas); atsitraukęs (Gyveno 
atsitraukęs į savo namus) — pasitraukęs, grįžęs į savo namus, nuošalus savo 
namuose; beprotnamis — bepročių namai; įžangos lakštelis — įėjimo, 
įeinamasis lakštelis (bilietas); k o plyt ė — koplyčia, koplytėlė; neva (nelž.) 
— kaip ir, lyg ir; numanyti (Po 1910 metų jau jos (draugijos) beveik 
visai nebenumanyti) — nebejusti, nebežymu (numanyti, arba nutuokti; nu­
galvoti); pagarsėjęs (ir ryt. augšt.) — išgarsėjęs, pragarsėjęs (ryt. augšt.); 
pastovinti (žr.: apreikšti); pilnaprotis — pilno proto, viso proto, 
visaprotis, protingas; pirm (Draugijos įsteigimas pirm 10 metų.) — prieš; 
santykis (patekęs į santykį su...) — turėjęs santykių, santykiavęs; 
sekantis (sekantiais metais) — kitais, antrais... metais; simbolas — 
simbolis; šventnamis — bažnyčia; užnikti (jis ją užnikęs) — apnikęs, 
puolęs (atakavęs); užraštis — užrašas, -ai; užsibrėžimai — (turbūt) 
pastabos; viešumas (dainos viešume nutilti turėjo) — viešuma ir vie­
šumas. Redakcija.
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ką E. Barkeris yra linkęs vadinti laikymosi ir elgimosi „apskaičiuo- jamumu“2). Taigi ir tauta labai panašiu būdu pradeda vystytis iš savo medžiaginio pagrindo žaliavos; labai panašiai augina į tą pagrindą atremtą įgytųjų tendencijų sumą ir jungia ją į pastovią vienalytę formą, kurią nusakome tautinio charakterio vardu.Yra, žinoma, ir stambių skirtumų tarp tautos.ir paskiro jos nario. Paskirą individą galime matyti kaip fizinį kūną, išsiskiriantį iš kitų savo veidu bei skirtinga laikysena ir pasireiškiantį visiems regimais poelgiais, kurie yra tik jo paties poelgiai. Tautos matyti negalime. Tauta susidaro iš didelės daugybės narių, savitarpyje labai skirtingų. Tautos narių tipas yra greičiau mūsų įsitikinimo, negu matymo dalykas. Ir vis dėlto mūsų patirtis ir mūsų visa sąmonė tartum sakyte pasako, kas mus visus jungia į vieną tautinę bendruomenę.Tautinio charakteri?) formavimasis nėra tokio paties laipsnio vyks­mas, kaip individualaus būdo kūrimasis, kurs gali būti paties žmogaus sąmoningų pastangų ir valios vykdomas. Žmogaus asmenybė yra valia, veikianti fizinio žmogaus egzistavimo ribose. Tauta yra dąugybės įvairių žmonių ir ištisų jų kartų valios pastangų grandinė, amžių bėgyje susidariusi ir veikianti šiandien. Tą grandinę pradėdamos, tautos įžen­gia. į istoriją ir, tarsi miglose keliaudamos, siekia augštumų ir skina sau kelią į jas. Ilgais amžiais tautos charakteris kinta nesąmoningai, visai žmonijai bendrų raidos dėsnių veikiamas; taip kinta, iki pasiekia to laipsnio, kai pradeda sąmoningai ir organizuotu būdu siekti savo pasirinktų idealų. Tokį kelią nuėjo ir lietuvių tauta.
Prigimtis ir auklėjimas. Kai sakome „tautos charakteris kinta ne­sąmoninga i“, visiškai nenorime tvirtinti, kad dvasios veikimo tuo atveju nesamą-.Tauta kuria savo charakterį jos pačios paskirų narių proto ir valios pastangomis, taigi sąmoningais individualinės veiklos aktais, kaip pa­skiras asmuo lavina ir kuria savo charakterį individualinės minties ir valios veikimo dėka. Visi pakankamai žinome skirtumą tarp prigim­ties ir auklėjimo, tarp to, ką pastovaus paveldime, ir to, kas mumyse susidaro minties veikimo keliu. Plačiai suprasdami abu tuodu veiksniu, prigimtį norėtume laikyti kažkuo neišvengiamai lemtingu, o auklėjimą — tuo, kas yra veiksmu perteikiama ir kintama. Jeigu tuodu veiksniu įvertinsime jų vaidmens žmonių gyvenimui 'atžvilgiu, tai turėsime pri­pažinti, kad prigimtis biologiškai slypi mūsų kūnuose per protoplazmą, o auklėjimas yra perteikiamas vienos sąmonės kitai visuomeniško bendravimo dėka tam tikrais ugdomaisiais vyksmais.Skirtumą tarp šiųdviejų veiksnių lengvai suvokiame. Tačiau jų reikšmės individualiam ir kolektyviniam — tautos — charakteriui klau­simu mūsų nuomonės dažnai išsiskiria. Tatai priklauso dažniausiai

2) Ernst Barker, anglų pedagogas, istorikas ir sociologas.
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žmonių išsilavinimo krypties ir jų gyvenimiškosios patirties. Gamti­
ninkas ar asmuo, kilęs iš giminės su pastoviomis savybėmis, kurias jis 
pats yra paveldėjęs ir išlaikęs, labiau vertins prigimtį, laikys ją lem­
tingą ir pastovią, o auklėjamąją įtaką vertins daug skeptiškiau, ne­
gu kas kitas. Jeigu kas bus išsilavinęs iš žmogiškosios minties, meno 
ir, apskritai, veiksmo kūrinių, arba kas gyvenimiškosios raidos bus ge­
rokai nutolintas nuo savo giminės kamieno, tas bus linkęs aiškiai pa­
brėžti ir iškelti neribotą žmogiškojo proto iniciatyvą ir jos galią auklė­
jimo srityje.

> Kurio nusistatymo kalbamuoju klausimu mes patys galėtume 
laikytis? Atrodo, kad, vertinant natūraliuosius tautos kilmės, aplinkos 
ir verslo veiksnius, sąlygojančius tautos charakterio raidą, pačių žmo­
nių individualių ir kolektyviškai organizuotų auklėjamųjų pastangų 
paneigti negalima. Tuo klausimu E. Barkeris sako, kad „tautos cha­
rakteris priklauso vyriausiai, jeigu ne išimtinai, auklėjimo sferai, 
dėl to yra sukuriamas ir kintamas kūrybinio žmogaus proto pastangų 
dėka“’).

Tautos charakteris kinta ir gali būti formuojamas. Kai lyginame 
tautos raidą su paskiro žmogaus raida, turime galvoje ir vieno, ir kito 
sąmonėjimą. Kaip kūdikis, kas kartą plačiau ir giliau pažindamas ap­
linkos daiktus, ilgainiui save „atranda“, vėliau, vaiko amžiuje, palaips­
niui išvysto savo santykius su žmonėmis ir visa, kas kartą platėjančia, 
aplinka, taip ir pirmykštė tauta („Naturvolk“) labai lėtai brandina sa­
vyje savo buities sąmoningą žmonijos narį ir aktingą pasaulio istorijos 
dalyvę. Ir individualaus, ir tautinio charakterio formavimasis yra 
glaudžiai susijęs su daugeliu vienaip ar kitaip suvoktų ir valingai iš­
naudotų galimybių. Kai kas yra linkęs ir patį tautinį charakterį su­
prasti iš galimybių suvokimo bei išnaudojimo, pvz. Eduardas Meyeris, 
sakydamas, kad „tūlų, kas kartą kintančių, galimybių panadojimų ar 
apleidimu tauta išreiškia savo individualybę, arba tai, ką vadiname 
jos charakteriu“4.

Mūsų tautos istorinio likimo klausimu kalbėdamas, prof. St. Šalkaus­
kis ją apibūdino kaip neišnaudotų galimybių turėjusią praeityje tautą. 
„Nelengvas, — sako jis, — galbūt, daiktas įsivaizduoti tautą, kuri nie­
kados nėra buvusi tuo, kuo galėjo būti. Tuo tarpu tokia būtent tauta 
teko būti lietuviams“5). Ar toks mūsų tautos apibūdinimas gali būti 
taikomas jos dabartiniam charakteriui? XIX a. pabaigos ir pačių nau­
jausių laikų istorijoje lietuvių tauta kukliai, bet saviškai veikia ne vien

3) Cituojama iš E. Barkerio veikalo „Tautinis charakteris ir jį formuojantieji 
veiksniai“ lenkiškojo vertimo („Charakter narodowy i ksztaltujące go czynnikd“, 
Varšuva, 1933).

4) E. Meyer, Geschichte des Altertums, I, 83.
5) st. Šalkauskis, Lietuvių Tauta ir jos ugdymas, 12—13 psl.
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kaip įvykių užklumpamas ir galingesnių jėgų veikiamas objektas, bet 
ir kaip savo būties sąmoningas, aktingai dėl savo likimo kovojąs sub­
jektas. Kalbamuoju laiku tauta kuria savišką kultūrą ir su jos įžy­
mesniais laimėjimais išeina į pasaulio viešumą, ko nebuvo padariusi 
praeityje net augščiausio savo politinio iškilimo metu (XV a. pradžioje). 
Ar tai įvyko pakitėjusio tautinio charakterio dėka? Kažin... Tikram 
tautos charakterio pakitėjimui konstatuoti reikėtų žymiai daugiau to 
paties charakterio duomenų tiek iš praeities, tiek ir dabarties. O tai 
jau platesnės studijos klausimas.

Šiuo tarpu mums viena yra aišku ir to pakanka, kad charak­
teris nėra tautos lemtis. „Kiekviena tauta kuria savo cha­
rakterį ir savo lemtį. Dėl to negalime skelbti kaltinamojo akto visai 
tautai, kaip amžiams prakeiktai, nei giedoti himnų jos garbei, kaip 
palaimintos amžiams per lemtį ir nekintamą charakterį, kurs visiems 
laikams jai viską nulemia. Verčiau tikėkime (nes būsime tada arčiau 
tiesos), kad tautos likimas yra tai audringa, kintanti, amžinai slenkanti 
generacijos ir regeneracijos grandis, ir skirkime jai pačiai kiekvienoje 
kartoje atsakybę už tai, kuo pati toje kartoje tampa...“, — sako 
E. Barkeris apie savo tautiečių būdo istorinę raidą. Tą pačią mintį ga­
lime ir mes, lietuviai, taikyti savo tautai, jos istorinę raidą nagrinė­
dami. •

Tautos būdas ne tik susikuria, bet jis nuolat kinta ir dėl to yra 
tapsmo stadijoje. Tauta gali savo istorijos bėgyje keisti savąjį būdą, 
prisiderindama prie pakitėjusių sąlygų, prie naujų siekiamų tikslų. 
Taip, pvz., neramiųjų karingų normanų, vykusių laivais ir sausuma 
IX—XI a. iš Skandinavijos bei Jutlandijos pusiasalių į Europos pietus, 
rytus ir vakarus (Islandijon) kardu sau grobio ir naujų žemių įgyti, pa­
likuonys, šiandien jau visiškai pakitėjusio ne tik verslo, bet ir būdo 
norvegai, švedai ir danai, mus gyvu pavyzdžiu moko tobulesnės žem­
dirbystės, žvejybos, jūrininkystės, prekybos ir pramonės.

Tačiau visada palieka galioje ir ta tiesa, kad tautos būde glūdi 
įsišaknijusios pastovios savybės. Tos savybės susidaro ilgaamžių tradi­
cijų dėka. Kaip tik dėl to, kad tautinis charakteris yra tradicijų išug­
dytas, galime ir turime tikėti, kad jis yra tai, kas protuose yra gimę 
ir amžiais išlieka, bet kas tų pačių protų gali būti ir pakeista.

Praeitis ir dabartis. Mums rūpi mūsų tautos būdo formavimosi 
vyksmas, nes mes jaučiame, kaip daug mūsų istorinio likimo glūdi jame 
ir jo priklauso. Tačiau turime saugotis siaurai nacionalistinių prietarų 
ir vengti mūsų tautinėje kūryboje matyti tik'mūsų išskirtinį praeities 
ir dabarties pastangų vaisių. „Kiekvienas tautinis charakteris yra mik­
rokosmas visos žmonijos, atstovaujamos tam tikru saviškų būdu; kiek­
viena tautinė tradicija yra depozitas, kurio turinį sudaro ne tiktai lo-
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kaliniai pradmenys, bet taip pat ir visos žmonijos veiksniai“, — sako 
E. Barkeris.

Mes mylime savo praeitį ir vertai ja didžiuojamės. Ta praeitis tę­
siama dabartyje, ir daro iš mūsų tai, kuo šiandien esame. Vincas Ku­
dirka, ragindamas tautiečius savo testamentiniais tautos himno žodžiais: 
„iš praeities stiprybės semtis14, jautė tos praeities reikšmę ir svorį da­
barčiai. Praeitis gyvena: ji veikia mumyse ir dalyvauja mūsų gyve­
nime. Todėl visos kultūrinės tautos taip labai vertina savo praeities 
pažinimą, savo istoriją. Tačiau ir istorija tiek tėra naudinga pažinti, 
kiek ji veikia dabartį, joje „aktualizuojasi“.

.Mes, lietuviai, dažnai savitarpyje esame perdideli individualistai, kai 
norime išreikšti politinę šalies valdymosi tezę, ar bandome sukritikuoti 
savo pažiūrų priešininkus. Visų skaudžiau mūsų tautos kultūrinei pa­
žangai atsiliepia mūsų praeities vienašališkas etatizmas ir nesutari­
mas gyvybinių tautos interesų pirmumo klausimais. Šiuo metu kai kas 
jau skuba ieškoti kaltininkų ir, žinoma, pradeda ne nuo savęs. Tuo ke­
liu einant, objektyvinė tiesa vargu ar bus surasta ir tautai kuo pozi- 
tingu bepatarnauta. Kai istorija spręs ir tuo pačiu teis dabartinių 
kartų atsakingus už tautos ir valstybės gyvenimo tvarkymą asmenis, 
tikėkime, kad ji (istorija) nebus taip rūsti vieniems ir at­
laidi kitiems, nors ir kažin kaip šį reikalą mes 
šiandien sau įsivaizduotume.

Praeitis, veikdama dabartį, nėra nei pastovi, nei nejudri. Ji, tarsi 
sukdamasi eliptinės orbitos linija, tai priartėja, tai vėl nutolsta nuo 
mūsų dabarties. Kai kuris mūsų tautos gyvenimo reiškinys, glaudžiai 
susijęs su praeitimi, taip ją suaktualina ir priartina mums, tada ji su­
tviska mūsų kasdienybės akiratyje skaisčia, mūsų kūrybiškumą gai­
vinančia šviesa arba juodu debesiu užgula tą patį akiratį ir įspėja bei 
moko mus savo baugiuoju memento. Būdami be kaltės kalti dabar­
tinėje savo tautos nelaimėje, mes esame pasaulį apimančios dvasinės 
barbarijos aukos. Tačiau mūsų tautinį charakterį iliustruoją individua­
lūs poelgiai ir visos tautos laikysena tėvynėje, tremtyje ir emigracijoje 
yra mūsų istorinio egzamino aktai. Tai giliai įsisąmonindami, galime 
ir turime rengtis bet kuriems, kad ir žiauriausiems, bandymams, idant 
istorinės būtinybės teismas, tai pačiai raidos eliptinei linijai nutolinus 
žmoniją^ nuo dabarties pikto židinių, mus rastų vertus priimti iš Ap­
vaizdos vėl mums grąžinamą laisvę ir prideramą vietą pasaulio tautų 
šeimoje.
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. Aloyzas Baronas

ĮTIKINIMAS
— Ir tu manai, kad aš ją mylėjau? Manai, kad man jos kada nors reikėjo? 

Ne, niekada. Viskas kvailystė. Aš niekada nemaniau, kad pradės kas nors 
pliaukšti, kad mes draugai su ja buvome. O kas neduos būti? Bet aš niekada 
jos nemylėjau. Ne, aš myliu draugą, aš ją irgi mylėjau kaip draugą, o ne 
kaip mergaitę. Juk aš ir tave myliu, bet visai nenoriu tavęs apkabinti, nė 
pabučiuoti. Ak, kam tos smulkmenos? Juk manau, kad tu sutinki, kad moku 
aš su mergaite gerais draugais pabūti. Tu, pavyzdžiui, mano geriausias 
draugas, o ji geriausia drauge buvo. Žinai, bet didžiausios draugystės 
baigiasi.

— Na, išgerk, o paskui pasakysi, kaip draugystės baigiasi.
— Gaila, baigėsi. Žinai, geriu, man šilčiau darosi ir kas kartą labiau 

norisi apie ją kalbėti. Taip, noriu tau išaiškinti, kad jos niekada nemylėjau. 
O, žinai, kalbu, o kraujas kaista ir nežinau, ar nuo alaus, ar nuo atsiminimų.

'Juk tu, manau, tiki, kad ‘ girtam būti nereikia alkoholio. O kiek kvailysčių 
pridaro pasigėrę ne nuo alaus, bet nuo sodų žydėjimo.' Pasiutęs gėralas ir 
pasiutę atsiminimai. Bet tu žinai, kad aš tave myliu ir noriu viską papa­
sakoti, kaip buvo. Ne, viską papasakoti, kajp nebuvo. Juk nieko nebuvo.

O vis dėlto netikiu. Tu ją mylėjai, o ji nuo tavęs pabėgo.
— Ne, nepabėgo. Mes išsiskyrėm visai dėl niekų. Bet pagaliau galėjom 

neišsiskirti, — vistiek kitaip nebūtų buvę. Būtų palikę, kaip dabar yra. 
Taigi, mudu buvome draugai. Tu žiūri ir šypsaisi, ir netiki. Tikėk, kodėl tu 
netiki, juk „in vino veritas“. Argi galiu aš tau meluoti, girtas būdamas? Tu 
vis dar šypsaisi, ne, tu stačiai nori pradėti kvatoti. Taigi, mudu su ja 
susitikinėjom. Tėvas jos buvo puikus vyras. Žinai, kartą aš jį iš restorano 
parnešiau. Kai nešiau laiptais, tai namo gyventojai manė, kad namas griūna. 
Lyg penkias tonas kas laiptais riteno. Ir nuo to karto baisiai mane tėvas 
ėmė mylėti. Ne mažiau ir motina. O, žinai, mano gyvenime vienintelė tra­
gedija, kad mane tėvai pirmi pradėdavo mylėti, kaip dukterys. Taigi, žinai, 
nueinu ten, kartais sėdžiu, kartais su tėvais kortomis žaidžiu, o kartais 
pasiutęs noras užeina ją paerzinti. Vėliau pradėjau veržtis j meilę. Kvies- 
davau ją į kiną, nors ji tik tada eidavo, kai nebeturėdavo kur eiti ar nebe­
galėdavo išsisukti. Kvaila. Gi žinojau, kad ji manęs nemyli, bet aš ją 
atakuodavau. Ir net stipriai. Tuščias išdidumas vertė sau palenkti. Bet tu 
šypsais, tau atrodo, kad aš negalėjau be jos gyventi.

— Ko man manyti. Juk galėjai tu mylėti ar ne, — man viskas vistiek.
— Visai vistiek. Žinau. Bet aš gi draugui turiu vistiek išaiškinti. O jūs 

visokių niekų apie mane prikalbėjot. Taigi, kartą nueinu pas juos, o toks 
vyriškis su ja besikalbąs. Žinai, ir kalbamės: aš su tėvais, o jis su ja. Išėjau, 
o ko man tenai būti? Pagaliau juk ir nesvarbu. Aiškiai nesvarbu buvo.
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Bet parėjau namo, ir kažkodėl nemiga ėda. Pasiutusi nemiga. Girdžiu, kaip 
pelės kažkur kažką graužia ir vabalai į lango stiklą daužosi. Skaitau iki 
šimto, skaitau daugiau, užmirštu ir skaityti, o akyse ji. Kažkodėl ji stovi, 
ir man pasiutusiai norisi ja atsikratyti. Bet argi tai buvo meilė? Ne, tai buvo 
kvailas užsispyrimas, kodėl ne aš, o jis, kažkas kitas. Ir neatrodė, kad jis būtų 
kuo nors už mane pranašesnis. Bet vis dėlto — jis, o ne aš. Pasiutusiai įžeista 
ambicija užgula mane ir verčia vartytis lovoje.' O kitą dieną vėl radau jį ten sė­
dintį, ir kitą naktį vėl nemiegojau ir nemiegodamas sugalvojau, 
kad tegu bus ji nei man, nei jam. Zinai, tada baisiai kvaila 
mintis atėjo į galvą. Gerai, kad mes geriam: kitaip aš to visai 
nepasakočiau. Taigi, sakau, tegu bus ji nei tau, nei man. Juk 
tūkstančiai prieš mane taip pasakė ir tūkstančiai po manęs taip pasakys, 
— juk kvailių niekada netrūko pasauly ir netruks. Pasiimu tokį mažiuką 
revolveriuką, įsidedu į savo geriausio kostiumo kelnių kišenę ir nueinu pas 
ją. Žinoma, jis sėdi, ją apsikabinęs, ir visai nesivaržo manęs. Sėdi jie abu 
sofoje, žiūri į mane ir, rodos, šypsosi. „Sveika“, sakau aš jai ir spaudžiu 
šį žaisliuką kišenėje. „Sveikas, gerai, kad nepamiršti mūsų“, sako ji man 
ir juoktis nori. Ir paskui kalbasi jie abu, o aš žiūriu pro langą ir kramtau 
lūpas. Velnias, aš gi tau sakau, kad mane ne meilė, bet kvaila ambicija 
užpuolė ir neleidžia nueiti šiaip sau be nieko, atsieit, su pralaimėjimu. O 
.geriau nueiti tada, kada žinai, kad ji palikusi be tavęs verks ir kankinsis. 
Tada kitas reikalas nueiti, bet juk tu žinai, koks atsitraukimas sunkus vien - 
dėl savo negarbės. Taigi, jie sau kalbasi, o aš kaip kvailys žiūriu pro langą 
į gatvę ir matau beskubančius žmones. Žmonės. Vyrai, moterys, mer­
gaitės ... Velnias žin, brol, kur skuba... Velnias, gerk! Panele, dar vieną 
mažą, paieškokit! Taigi, pavasaris. Saulė šviečia, ir mergaitės tokios lengvos, 
kaip drugeliai. Zinai, kaip žibuoklės, ir man pasirodė, kad kvaila čia 
vaikščioti pas vieną asmenį ir varžytis. Juk už langų pavasaris ir tiek daug 
gerų ir gražių žmonių, ir aš atsikėliau eiti. O ji man ir sako: „Tai gal 
pabūtumei dar?“ Ir, žinai, nuo tų žodžių užmiršau, kad lauke pavasaris ir 
ten laksto stirnos lankstumo mergaitės. Vėl pradėjau žiūrėti į ją ir galvoti, 
kodėl aš toks kvailas, kad negalėjau jos turėti. Štai atėjo kažkas kitas, ir 
aš jo akyse baisiai vargšas atrodau. O ji, pasakius tuos žodžius, kurie mane 
vėl supančiojo, ramiai glostė jo rieboką ranką.

Ne, daugiau tu jo neglostysi, ir užmiršau, kad gyventi mes dar visi norim 
ir neverta pačiame metų ir gyvenimo pavasary žudytis, — išsitraukiau ta 
mažytį revolveriuką. Pamačiau, kaip jo veidu pralėkė išgąstis, o jai veidas 
pasidarė labai baltas ir, rodos, jos šviesūs plaukai dar labiau pašviesėjo. O 
tuo laiku visiškai prastu balsu, — taip, sakyčiau, tik įkaušę tedainuoja, — 
kažkas už lango uždainavo:

— Tenai, toli ten sodai balti žydi, 
Ir Šviesios žvaigždės krinta per naktis...

Ir, žinai, man dėl tų žodžių prisiminė, kad daug yra nuostabių dalykų, ne
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vien ta meilė. Ne, ne meilė, bet išdidumas. Juk aš girtas, ir todėl tau nuošir­
džiai pasakoju, kad gyvenimas labai platus ir visko pilnas. Bet tas viskas 
vyko daug greičiau, negu kad aš čia tau, kaip per gruodą, pasakoju: aš susigrie­
biau po tos dainos. Juk kam šautis, kad galima pasigerti. Ir pasakiau aš 
jam: „Zinai, gal nori šitą nieką pirkti? Daiktas neblogas, o man pinigo bai­
siai reikia. Baisiai reikia. Pirk!“ Ir ką, manai, jisai padarė? O ką padary­
tum tu? Aiškiai nupirko. Juk šimtą kartų geriau nupirkti nė velniam nerei­
kalingas daiktas, negu kad būti su sugraižiotais plaučiais. Jis drebančiom 
rankom sumokėjo paskutinius savo pinigus, ir, žinai, juk jie iš mano akių 
matė, kad aš ne parduoti tą žaislą atsinešiau.

— Tai sakai apiplėšei žmogų?
— Ne, brolau, argi jį apiplėšiau? Juk aš jam negrasiau tuo ginklu, kad jis 

pinigus atiduotų. Negrasiau. O jis atidavė entuziazmo pagautas,, kad gyvas 
paliko. Juk pats supranti, kad geriau pirkti akmenų krūvą iš tokio 
kvailio, kuris tavo geriausią, stačiai labiausiai pasauly mylimą asmenį, šiuo 
atveju moterį, rengiasi išsiųsti kitur. O, be to, juk turėjau rasti išeitį. Juk 
negi galėjau pasakyti, kad aš juos norėjau nušauti Ne. Nors ir juodu, ir aš 
pats tai puikiausiai žinojom. Ir dar daug tokių dalykų pasauly yra: matai, 
kad vagia, o negali sakyti, nes etiketas neleidžia, o be to, tokiam vagiui 
jokios bausmės nepritaikinsi. Taip ir nustojau jos, ir gerai, kad nustojau, nes 
aš jos niekada nemylėjau ir dabar nemyliu, kaip kažikas, nemyliu. Par­
daviau daiktą, kuris man nelaimę galėjo atnešti, ir štai dabar pragėriau 
pinigus. Taigi, matai, kaip kvaila! Ir tu dabar nežinai, ir aš pats nežinau, ar 
geriau gerti, ar mylėti. Ir vienaip, ir kitaip žmogus vienodai kvailas.

— Kvaila tavo istorija, bet ir mes dabar jau kvaili, ir mano galvoje viskas 
sukasi, bet vis dėlto mane tu įtikinai, kad tai buvo ne meilė, o ambicija.

— Taigi, einam. Aš tau daugiau nieko nenorėjau pasakyti, tik tai, kad man 
ji niekada nebuvo svarbi, tik tai, kad sunaikinčiau jūsų kalbas, kuriose jūs 
dažnai mane apiplepėdavot, sakydami, kad aš vejojausi jos sijono. O gal ir 
iš tikrųjų vejojausi jį, be prasmės gaišdamas laiką, o man gal princesė buvo 
skirta. Einam, pasigėrėm. Aš istoriją tau savo papasakojau, ir man gera 
dabar, kad aš girtas ir kad tu man tiki. Juk kaip gera, kad kas nors tavimi 
patiki, nors tu ir meluotum, o dabar aš tau teisybę sakiau. Ji man, brol, tiek 
terūpėjo, kiek tau. O dabar visai nerūpi. Einam gatve. Ten tylu ir tik vienur 
ar kitur vežikas dainuoja, ir mes galėsim ten uždainuoti, kol pradės žmonės 
pro langus galvas kaišioti ir mus plūsti.

— Gerai, einam. Užtenka plepalų. Juk kas gi man, pagaliau, darbo su tavo 
visokiausiom istorijom. Bet kur tu suki? Juk mes einam namo! Tu-eini 
visai į kitą gatvę. Velnias, juk tu ir girčiausias namus rasdavai, o dabar 
kažkur suki į priešingą pusę.

— Palauk, žinai, nedaug čia iš kelio, žinai tu, kad aš jos nemyliu, bet aš 
noriu praeiti pro jos namus, tik praeiti, na, ir nors valandėlę pažvelgti į 
rausvomis užuolaidomis užleistą jos langą.
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Prof. Vaclovas Biržiška

NEŽINOMAS 18a. POETAS T. JUREVIČIUS
Didžiosios Lietuvos mūsų raštija literatūros istorijos vadovėliuose 

ligi šiol užimdavo labai kuklią vietą. Buvo net kalbama apie tam tikrą 
literatūrinę atžangą ir jai išaiškinti buvo nurodoma į eilę politinių ir 
visuomeninių priežasčių. Ir tikrai, nors tuo laiku ir pasirodė keletas 
naujų knygų, naujai išleistų ir parašytų naujų autorių, bet iš jų visų 
literatūros istorijon buvo patekęs vos vienas Mykolas Alšauskis (Ol- 
ševskis), pagarsėjusio^ „Bromos atvertos ing wiecznasti“ autorius — ši 
knyga ir buvo laikoma ryškiausiu to literatūrinio sustingimo įrodymu. 
Bet šis neigiamas mūsų XVIII amžiaus literatūros įvertinimas buvo pa­
darytas kiek peranksti, nes ir čia iš dalies mes susiduriame su tuo pa­
čiu reiškiniu, pastebimu ir kituose mūsų literatūros laiko tarpuose — 
ne tiek stigome autorių ir jų raštų, kiek žinių apie juos. Ir lygiai taip 
pat, kaip susirandant vis naujiems, anksčiau nežinomiems mūsų raš­
tams ir rašytojams, plečiasi ir mūsų XVI—XVII ir iš dalies ir XIX am­
žiaus literatūros ribos, ir tenka jau dabar dėl tų pačių priežasčių per­
vertinti ir XVIII amžių. Jau nekalbant apie tai, kad ypač XVIII a. 
pabaigoje be galo pagausėjo įvairių tikybinių lietuviškų knygų, apie 
kurias anksčiau nė žinios neturėjome, sužinome ir apie keletą naujų 
kiek ryškesnių rašytojų. Jau dabar išryškėjo vaidmuo Kalėdinių kata­
likiškų giesmių autoriaus kunigo Gabrieliaus Šimkevičiaus, kuris 
seniau mums buvo žinomas tik savo intermedijomis sū lietuviškais 
intarpais. Taip pat paaiškėjo, kad dar Simano Daukanto ypatingai 
išgirtas dėl gražios ir taisyklingos kalbos 1770 m. katekizmas „prūsišku 
liežuviu“ buvo parašytas anksčiau mums visiškai nežinomo kunigo 
Jono Joskaudo (sulenkinta forma besivadinusio Jaskoldu). Pagaliau, 
prieš grutę metų buvo užtikti pėdsakai anksčiau mums visiškai nei 
vardu, nei darbais nežinomo pasaulietinio mūsų poeto, kunigo Jure­
vičiaus, apie kurį pirmas mūsų spaudoje žinias pateikė Mykolas 
Biržiška 1945 m. „Lietuvio“ N. 5 ir 6, bet kuris vėliau mums ir kiek 
labiau paaiškėjo.*

Į Jurevičiaus asmenį atkreipė dėmesį tik šio karo metu užtiktas 
Vilniaus vyskupo Juozapo Kossakovskio laiškas, rašytas iš Varšuvos 
1802 m. gruodžio 25 d. Vilniaus universiteto rektoriui. Jame, tarp kitų 
reikalų, Kossakovskis prašo Varšuvos mokslo mėgėjų draugijai atsiųsti 
^garsiuosius lietuviškus eilėraščius jėzuito kunigo Jurevičiaus, para­
šytus sekant lotyniškų eilėraščių pavyzdžiu“' (laiškas rašytas lenkiškai). 
Tuo tarpu nei mūsų bibliografija, nei literatūros istorija tiek apie 
kunigą Jurevičių, tiek apie jo eilėraščius nebuvo nieko girdėjusi.
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Rektoriaus atsakymas į šį laišką dar nėra surastas, bet, matyti, Kossa- 
kovskio prašymas vis dėlto buvo patenkintas, jei po dvylikos metų, 
1814 m. gruodžio 21 d., tos pačios Varšuvos mokslo draugijos posėdyje 
draugijos pirmininkas Voroničas skaitė pranešimą „apie Juozapo 
Kossakovskio lietuviškus eilėraščius, kuriuose jis išgiria lietuvių tautą 
ir ypač Vilniaus Vyriausią mokyklą, ir taip pat dainą apie Enriko 
Valois išrinkimą karaliumi“ (ž. A. Kraushar Towarzystwo Warszawskie 
Przyjaciol Nauk Ks. II T. II 1902 p. 88) — tai, matyti, buvo ne paties 
Kossakovskio eilėraščiai, bet tarp jo rankraščių išsilikę ir, jam mirus, 
surasti nepasirašyti Jurevičiaus eilėraščiai.

Bet kas gi buvo tas jėzuitas, ar eksjėzuitas, Jurevičius? Karoliaus 
Estreicherio lenkiškoji bibliografija težino tik vieną rašytoją Jurevičių- 
Joną-Jurgį, 1649 ir 1667 m. išspausdinusį Vilniuje du lenkiškus pane- 
girikus. Bet Kossakovskis rašė apie tokį Jurevičių, kurio niekur 
neišspausdinti eilėraščiai buvo dar tuo laiku daug kam gerai žinomi 

-ir laikomi atmintyje. Ir atrodo, kad laiške kalbama ar apie dar gyvą, 
ar tik neseniai prieš tai mirusį Jurevičių, taigi gyvenusį ne XVII a., 
bet XVIII a. Tad jo tenka ieškoti tarp tų gausių Jurevičių, kurie 
studijavo Vilniaus jėzuitų akademijoje ar XVII amžiaus pabaigoje, 
ar XVIII amžiuje. Jų keletą pateikia mums Vilniaus universiteto 
rankraštis „Laurea Academica“, kuriame yra surašyti asmenys, gavę 
Vilniaus akademijoje tą ar kitą mokslo laipsnį. Čia tarp kitų minimi 
jėzuitai — Mykolas Jurevičius, 1753 m. gavęs bakalauro laipsnį, o 1755 
m. magistro laipsnį; Jonas, 1747 III 2 gavęs bakalauro laipsnį; Do­
mininkas 1711 XII 10 gavęs bakalauro laipsnį; Andrius 1689 m. gavęs 
magistro laipsnį; Baltramiejus, 1684 m. gavęs magistro laipsnį; Stanis­
lovas, 1745 m. gavęs magistro laipsnį, 1753 m. buvęs matematikos 
profesorium akademijoje, o nuo 1754 m. superioru Vilniuje ir Varšu­
voje; galiausiai, Tadas Jurevičius, iš visų tų Jurevičių buvęs dau­
giausia žinomas, kurio biografiją pavyko kiek smulkiau išaiškinti 
ir kuris iš jų visų gal tik vienas atitinka mūsų ieškomą lietuviškų 
eilėraščių autorių (visos žinios apie Tado Jurevičiaus mokslo eigą ir 
apie kitus akademikus Jurevičius mano yra paimtos iš Mykolo 
Biržiškos padarytų plačių ištraukų iš Laurea academica ir kitų Vilniaus 
akademijos oficialinių dokumentų rinkinių).

Pagal 1793 m. Gardino mokyklų vizitaciją Tadas Jurevičius bus 
gimęs apie 1740 m. buvusioje Polocko vaivadijoje, kuriai tuo laiku 
priklausė ir dalis grynai lietuviškos etnografinės teritorijos apie 
Daugpilį, taigi galėjęs iš pat mažens lietuviškai mokėti. Stojęs į jėzuitų 
naujokyną Vilniuje ir išėjęs čia dalį augštesniosios molyklos kurso, 
jis buvo perkeltas į Vilniaus akademiją, kur studijavo apie dešimtį 
metų. 1763 VI 4 jis išlaikė logikos egzaminą, 1764 V 28 — fizikos, 
1765 m. — filosofijos, 1769 IX, eidamas antruosius teologijos kurso
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metus, išlaikė pirmosios dalies teologijos egzaminą, 1770 III 15 — meta­
fizikos. Pagaliau, 1772 II 17* gavo filosofijos ir laisvųjų menų, o vėliau 
ir teologijos daktaro laipsnį. Bet įprasta tuo laiku visuose ordinuose, 
ir ypač jėzuituose, tvarka lygiagrečiai su studijomis jis turėjo ir 
mokytojauti — pradedant 1762 m., jis 4 metus buvo mokytoju humaniora 
klasėse ir 4 metus filosofijos mokytoju. Kur jis mokytojavo, dar 
nepavyko susekti, bet visai galimas daiktas, kad, be kitų vietų, jis 
bus dirbęs ir Kražiuose.

Jurevičius akademiją pabaigė tuo laiku, kada ir pats jėzuitų 
ordinas popiežiaus Klemenso XIV bule Dominus ac Redemptor 1773 
VII 21 buvo panaikintas. Tai ir jis, jau eksjėzuitas, buvo paskirtas 
mokytoju ne į vieną iš buvusių jėzuitų mokyklų, bet į Gardino do­
mininkonų augštesniąją mokyklą. Atvykęs čia 1773 m. užimti filosofijos 
mokytojo vietos, jis Gardine ir praleido žymiausią savo gyvenimo dalį. 
Čia jis pakilo mokyklinėje jėrarchijoje, čia jį galėjo gerai pažinti ir 
išgirsti visa Lietuvos bajorų visuomenė, kuri čia susivažiuodavo į 
Gardino seimus. Jurevičiui šičia stojus mokytoju, čia pat Gardine 
veikė ir nuolatos čia lankėsi ir Pranas Ksaveras Bauža (Bohušas), dar 
1768 m. paskirtas mokytoju į Gardino jėzuitų mokyklą, o jėzuitus

< panaikinus, virtęs ilgalaikiu agentu Gardino „karaliuko“ Antano 
Tizenhauzo — tas pats Bauža, kuris 1808 (ir 1810 m.) išspausdino jį 
išgarsinusį raštą „O początkach narodu i języka litewskiego". Jau 1781 
X 9 Jurevičius minimas kaipo Gardino mokyklos rektorius ir 
spaustuvės prefektas. 1794 m., Kosciuškos sukilimo metu, sukilėlių 
valdžia jį buvo skyrusi vadinamosios Gardino tvarkomosios komisijos 
nariu, bet, sukilimą numalšinus, jis ne tik nebuvo už prisidėjimą prie 
sukilimo nubaustas, bet rusų kariuomenės vado, generolo Cicianovo, 
buvo paskirtas cenzorium visai Gardino sričiai. 1796 m. jis vis dar 
yra mokyklos rektorius su metine alga 360 rub. Rusų okupacinei 
valdžiai perkėlus iš Varšuvos į Gardiną paskutinį respublikos karalių 
Stanislovą Poniatovskį, Jurevičius buvo paskirtas jo nuodėmklausiu. 
Poniatovskį iškėlus gyventi į Petrapilį,’ir Jurevičius išvyko kartu. 1797 
II 1, važiuodami iš Gardino, jie abudu buvo sustoję Vilniuje. Ponia- 
tovskiui mirus, Jurevičius 1798 m. grįžo į Lietuvą (daugiausia žinių 
apie Jurevičiaus gyvenimą Gardine duoda R. Zytkiewicz Rządy Repnina 
na Litwie 1938 p. 236, 412). Dar nėra visai aišku, ar jis iš Petrapilio 
grįžo į Gardiną, ar apsigyveno Vilniuje. Jau seniau paskirtas Livonijos 
tituliariniu ir faktiškai nesančiu kanauninku, tik sugrįžęs iš Petrapilio, 
jis 1798 XII 1 buvo Vilniaus kapitulos išrinktas aktualiuoju Vilniaus 
kanauninku — taigi atrodo, kad bent nuo to laikb jis turėjo gyventi 
Vilniuje. 1800 m. kovo mėn. jis buvo paskirtas augustinijonų vienuolynų 
vizitatorium ir vyskupijos egzaminatorium ir mirė, greičiausiai 
Vilniuje, 1806 m. gruodžio 6 d. (žinios apie jo bažnytinę karjerą yra
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įžymėtos Vilniaus kapitulos protokolų santraukoje, išspausdintoje 
J. Kurczewskio knygoje Kosciol Zamkowy w Wilnie t. III 1916 p. 
408, 418).

Iš tos Tado Jurevičiaus biografijos aiškėja ir jo kiek artimesni 
santykiai su vyskupu Kossakovskiu, kuris turėjo ir kanauninku, ir 
jo kitose funkcijose tvirtinti ir kuris, matyti, jį ir prie Poniatovskio 
pristatė. Gi Kossakovskis savo laiške kalba apie ir pačiam vyskupui, 
ir šviesuomenei gerai žinomą asmenį. Tik nevisiškai aišku, kodėl, 
galėdamas dėl Jurevičiaus eilėraščių kreiptis tiesiogiai į patį dar gyvą 
autorių, jis tuo reikalu rašė rektoriui? Bet galimas daiktas, kad, 
rašydamas rektoriui kartu ir įvairiais kitais reikalais, jis kartu 
prisiminė ir Jurevičiaus eilėraščius ir prašė juos atsiųsti, tikėdamasis, 
kad tuo keliu reikalas bus greičiau atliktas. Pagaliau ir patys 
Jurevičiaus eilėraščiai galėjo būti sudėti universitete.

- Daug sunkiau nustatyti pačius tuos eilėraščius, nes ligi šiol jo 
vardu pasirašytų eilėraščių niekur neužeita. Kaip jau anksčiau buvo 
nurodyta, Estreicherio bibliografija visiškai jo vardo nežino ir niekur 
nemini. Tačiau man pavyko viename Vilniaus universiteto bibliotekos 
sename kataloge surasti Estreicheriui nežinomą ir kataloge įrašytą 
1783 m. Jurevičiaus Gardine išspausdintą lenkišką pamokslą Jono 
Volovickio laidotuvėms, nors tos knygutės dabar biblioteka ir neturi. 
Tačiau į jo lietuviškus eilėraščius pėdsakai veda per Praną Ksaverą 
Baužą. Su Bauža, kaip matėme, Jurevičių galėjo rišti sena ilgalaikė 
pažintis, nes ir Bauža, dirbdamas Tizenhauzui, buvo susytas tvirtais 
ryšiais su tuo pačiu Gardinu, kuris XVIII a. pabaigoje buvo virtęs 
Lietuvos politiniu, ekonominiu ir kultūriniu centru. Jei Jurevičius 
tikrai anuos savo eilėraščius rašė, tai čia Gardine su jais galėjo 
susipažinti ir Bauža. XIX amžiaus pradžioje išsikėlęs į Varšuvą ir ten 
pradėjęs vaidinti žymų vaidmenį 1800 m. įsikūrusios Varšuvos mokslo 
mėgėjų draugijos veikime, jis ten pradėjo rašyti ir savo jau anksčiau 
minėtąjį darbą „O początkach“. Vyskupas Kossakovskis iš Baužos 
galėjo gauti žinių apie Jurevičiaus eilėraščius, o gal net ir jo paragintas 
aną laišką parašė. Gi pati Baužos knyga, turėjusi tokį platų atgarsį ne 
tik Lietuvoje, bet ir .Lenkijoje ir net svetur, nes buvo išversta ir į 
rusų ir prancūzų kalbas, vienu atžvilgiu ir seniau, ir dabar keldavo 
rimtų abejonių: iš viso jos turinio yra aišku, kad, nežiūrint į savo 
grynai lietuvišką kilmę (jis gimė Pabaisko valsčiaus Vaizgenių kaime 
bene daržininko šeimoje) ir savo lietuvišką entuziazmą, Bauža vis 
dėlto menkai temokėjo lietuviškai ir jau jokiu būdu pats nebūtų 
sugebėjęs parašyti lietuviškų eilėraščių, o tuo tarpu savo knygoje 
jis išspausdino jų keletą originalinių ir verstinių, kiurių kalba visiškai 
nesiderina su Baužos žiniomis apie lietuvių kalbą ir kurių nesigėdintų 
nė vienas ano laiko lietuvis poėtas. Tai yra eilėraščiai: „Wanda buwo
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grąža Merge Lanku karalayti“ (išspausdinta p. 168-175 kartu su dviem 
lenkiškais vertimais), ištrauka iš IV Eneidos knygos „Jau pirma ant 
žiames, naujas barstieje swiesibe“ (p. 179) ir ištrauka iš antros knygos 
Ovidijaus Metamorfozių „Giwenimas Saulis buwa, aukszteys pakielta 
stebeymis“ (p. 181—195). Pats Bauža tų eilėraščių negalėjo parašyti. 
Tik ligi šiol nebuvo pavykę nustatyti, kas juos parašė. Susiradus anam 
Kossakovskio laiškui, atrodo visai galimas daiktas, kad juos parašė 
Jurevičius. Nekalbant jau apie kitus anksčiau nurodytus motyvus, čia 
krinta į akis dar dvi aplinkybės: Kossakovskis prašė jam atsiųsti 
Jurevičiaus eilėraščius kartu su jų lenkiškais vertimais, o čia pirmam 
eilėraščiui yra pridėti net du lenkiški vertimai, o kitiems tokie nėra 
pridėti, nes ir jie patys yra visiems gerai žinomų lotyniškų eilėraščių 
vertimai. Kita vertus, tas pats Kossakovskis kitus Jurevičiaus 
eilėraščius vadina „parašytais lotyniškų eilėraščių pavyzdžiais sekant“, 
o čia turim du gan laisvus vertimus iš lotynų kalbos. Viskas beveik 
atitinka. Bet tuomet yra visai galimas daiktas, kad ir L. A. Jucevičiaus 
žinia, užrašyta jo neišspausdintose „Wiadomosci biograficzne o uczo- 
nych Žmudzinach“, kad pas Dionizą Pošką yra Baužos rankraštis su 
Vergilijaus Georgikų lietuvišku vertimu, kurį paskiau turėjęs savo 
rankose pats Jucevičius, kalba vėl ne apie Baužos darbą, bet tik apie 
Jurevičiaus vertimo nuorašą. Pagaliau, Mykolas Biržiška jau anksčiau 
minėtame straipsnyje apie Jurevičių daro visai patikimą hipotezę, ar 
tik nebūtų Jurevičius parašęs ir aną pagarsėjusį jau XIX amžiaus 
pradžioje 40 posmų eilėraštį „Išaušt pavasaris, tai linksmos dienos. 
Iš beržo tek sula kaip krikštolas vienas“, kurį pirmą kartą buvo 
paskelbęs kaipo liaudies dainą Emerikas Stanevičius Vilniaus žurnale 
„Tygodnik Wilenski“ IX 1820 m. ir kuris vėliau žmonių lūpose tiek 
pakitėjo, kad yra žinoma bent dešimt jo variantų. Mykolas Biržiška 
taip pat yra linkęs jam priskirti ir eilėraštį „Po tavo nuo musu 
atsitolinimo, kad tavęs nebmatau nėra man buvimo“. Pagaliau, prie 
Jurevičiaus eilėraščių reikėtų priskirti ir anuos anksčiau jau minėtus 
tariamuosius Kossakovskio eilėraščius. Šiaip kitų būtų galima dar 
ieškoti tarp išsilikusių S. Daukanto palikimo eilėraščių, kurių autoriai 
nėra nurodyti. Vieni jų yra, be abejonės, parašyti Valiūno (pvz. Szlowe 
Bachusa), kiti J. A. Pabrėžos (pvz. Daynie Waynos, Daynie židu, 
Krupniką trunkas gražiawsis, Gaylesis altoriaus, Daynie apey pyioku, 
atmetonti arielku, Apie patieszyima rupesniu Žmonių ir kt.), bet bent 
dalį ten išsilikusių istorinių dainų galėjo parašyti ir Jurevičius. Deja, 
savo laiku turėdamas rankose Daukanto užrašytuosius eilėraščius, apie 
Jurevičių aš nebuvau dar nieko girdėjęs ir dėl to ir nemėginau net 
nustatyti, kokie eilėraščiai galėtų būti jam priskirti. Betgi atrodo, kad, 
varant toliau ieškojimus archyvuose, ilgainiui gal ir pavyks visą jo 
asmens ir literatūrinės veiklos mįslę atspėti.
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A. SamuSls

KUN. ANTANO VIENAŽINDŽIO 
, GYVENIMO KELIAS IR KŪRYBA

(Jo 55 metų mirties sukakčiai paminėti.)

Kai 19 a. Europos tautų žodžio menas 
jau buvo iškopęs i viršūnes ir išsiliejęs 
srovėmis srovelėmis j platumas, sukėlęs 
literatūrinius sąjūdžius* ir minties gilumu 
bei formos tobulumu pasiekęs augštą to­
bulumo laipsnį, lietuvių individinė kūryba 
dar buvo kukli, daugiau religinio turinio 
ir nesuspėjusi prilygti Europos literatūri­
niams šedevrams; kai kitų tautų rašytojai 
prasiveržė į pirmąsias eiles ir savo kūryba 
judjno meno pasaulį, mūsų rašytojai dar 
tik ieškojo kelių idėjoms įforminti. Tiesa, 
buvo kai kurių talentų prasiveržimų žo­
džio mene, davusių kitiems impulsą kopti 
i Parnasą, bet tai būta daugiau atsitiktinio 

f pobūdžio.
Lietuvių literatūros atsilikimo prie­

žastys glūdi nelemtingose politinėse ir eko­
nominėse sąlygose ir tautos istoriniame li­

kime. Antra, lietuviams kultūrininkams-rašytojams rūpėjo ne vien „menas 
menui**, bet taip pat buvo svarbu tautos kultūrinimas, tautinės sąmonės ža­
dinimas, išsivadavimas iš sustingusių, pasenusių formų. Taip pat trūko di­
desnio skaičiaus šviesuomenės ir augštesnės kultūros skaitytojų.

Kiekviena literatūrinė apraiška tuo laiku ar didesnis prasiveržimas 
mūsų literatūroje neturėjo ypatingos reikšmės pasaulinėje literatūroje, bet 
lietuvių literatūros istorijoje buvusiose sąlygose ir literatūros pradiniame 
kūrime buvo reikšmingas ir- brangus faktas, pamažu veriąs vartus i pasau­
linę literatūrą.

Su kukliu žvilgsniu, bet ir su širdinga padėka prisimename 19 amžiaus 
talentingą lietuvių dainių kun. Antaną Vienažindi, nu0 kurio mirties šįmet 
sukako 55 metai.

Siame prisiminime reikalingi ne saldūs žodžiai, bet didesnio dėmesio 
atkreipimas i pirmuosius mūsų tautos literatūros darbininkus ir jų dvasinės 
raidos ir literatūrinio palikimo pažinimas.
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Kun. Antanas Vienažindys (dar kartais vadinamas Vienažinsklu ar Vie­
nužiu) gimė 1841 m. rugsėjo 14 d. gražiame ežeringame Lietuvos kampe, 
Zarasų apsk. Dusetų vai. Girėnų (Anapolio) dvare, kaip prof. Vaclovas Bir­
žiška savo Lietuvių Rašytojų Kalendoriuje sako, „vienas žymiausiųjų mūsų 
poetų lirikų“, kurio eilėraščių rinkinys „Dainos“ buvo išspausdintas autoriui 
jau mirus 1916 m. JAV Brooklyn’e (mažo formato 50 psi. rinkinėlis, kur yra 
27 dainos ir pasakėčia „Vilkas ir ožys“). Įvairi ir puiki gamta jau pačioje 
kūdikystėje paliko neišdildomos įtakos A. Vienažindžio charakteriui, ugdžiusi 
žmoguje meniškus sugebėjimus.

Antanukas ne tik domėjosi ir žavėjosi švokščiančiais miškeliais, tyvu­
liuojančiais ežerais, piliakalniais, padavimų apipintais, bet stengėsi juos pa­
žinti ir surasti atsakymą meniškame žodyje. Gražus kraštovaizdis liejo į 
jauną Antanuko širdį grožio, laimės ir laisvės ilgesį. Jo jautri siela gerte 
gėrė aplinkos įspūdžius. Kadangi Antanuko tėvai buvo pasiturintys, tai ga­
lėjo Antanuką leisti mokytis. Mokslas jį viliojo. Greit baigia pradžios mo-. 
kyklą ir įstoja į Panevėžio vidurinę mokyklą. Būdamas gimnazijoje, jis 
nepasitenkina dėstomaisiais dalykais ir domisi meno pasauliu: literatūra ir 
muzika. 'Skaito lietuvių, lenkų, rusų geresniuosius kūrinius, ieškodamas 
atsakymo į pirmuosius rūpimus klausimus.

Apskritai, Antanukas kūdikystėje buvo judrus, jautrus, gražios išvaiz­
dos, moteriškų veido bruožų berniukas, į kurio išorę veržėsi vidaus grožis. 
Gimnazijoje buvo draugų mylimas. Mėgo muziką ir turėjo gražų balsą. 
Gimnazijoje būdamas, pradėjo rašinėti eilėraščius.

Išspausdintuose pirmuosiuose eilėraščiuose reiškiamas žavėjimasis jau­
nyste, veržimasis, kaip trapios lauko gėlės, į Saulę — džiaugsmą:

Linksminkimės, linksminkimės,
Kolei jauni esam:

'Nebus laiko mums linksmintis,
Kai jau pasenėsim.

Jis, pats džiaugsmo kupinas, siūlo ir kitiems jaunyste džiaugtis, kaip 
laisviems paukščiams, skrajoti padangėmis ir giedoti džiaugsmo himnus. 
Jaunystė — aukso dienos; prieš akis gražus pasaulis, sklidinas jaunystės 
meilės.

Šitokios nuotaikos pilnas jaunystėje poėto gyvenimas. Susitelkusį sieloje 
ilgesį pasitenkindamas skelbia dainose.

Jaunystėje Antanas pamyla Rožę Stauskaitę, kuri, kaip Beatričė 
'^Dantei, suteikė jo gyvenime neišdildomo džiaugsmo ir skausmo. Sielvartas 
ir džiaugsmas yra du neatskiriami gyvenime draugai.

Dabar poėto sieloje pradeda reikštis dar stipriau jausmai.
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Kiekvienas susitikimas su mylimąja džiugina jo Sielą
OI laimingas, kaip laimingas,
Kas gal apsakyti,
Kurioj dienoj savo mielą
Gaunu pamatyti.
Nemainyčiau tos valandos 
Ant turtų didžiausių...

Vienoje dainoje „O vaikščiodams keliu žemybės“ simboliškai vaizduoja 
jaunystės kelią. Eidamas gyvenimo taku, pamatęs puikią gėlelę, su kuria 
žaidęs vaikas ir prie kurio buvęs angelėlis. Bet Dievui pašaukus, angelėlis 
nuskubėjęs savo keliu, palikęs vaiką, kuris kreipęsis į bestovintį poėtą, kad 
jis jį pakeltų ir prisegtų prie krūtinės žiedą. Kai tik poetas palietęs žiedą, 
prisipildžiusi jo širdis jaukios šilimos, tarsi „laimių saulė užtekėjo“, ir:

Ilgai su džiaugsmu žiūrėjo, 
Kaip meilūs žiedo pūkeliai
Į mano širdį byrėjo... ,

Poetas pasijutęs esąs danguose. Bet staiga pakilusi audra, maišydama 
dangų su žeme, ir jis vėl buvęs nublokštas iš laimės šalies į pakalnę, kur 
skausmas gyvena.

Neilgai poeto širdyje, kaip simboliškoje dainoje, buvo dangiška nuo­
taika: jo gyvenimo kelias pasuka į tamsią miško tankmę. Prasideda dygus 
kelias — laimė pasitraukia, palikdama sielvartą.

Rožę Stauskaitę su.šeima rusai ištremia j Sibirą.- Sis įvykis tiek pri­
trenkė poetą, kad jo visas tolimesnis gyvenimas teliko vien graudūs atodū­
siai. Poetas skundžiasi niekur nerandąs džiaugsmo:

Aušra man nepriduos skaistumo, 
Nei ramus vėjas suramysr 
Nei saulė neatneš linksmumo, 
Nei tamsi naktis užmigdys

Kasdieną man ašarų pietus,
Atneš nelaimių debesis . A

Po skaudaus atsiskyrimo dainius junta, kaip nesugrįžtamai slysta iš jo 
rankų gyvenimo laimė ir širdies ramybė. Visur tuščia ir nyku, net, rodos, 
skurdžios paukščių giesmės, tamsi gamta, neskleidžianti jaukios šviesos jo 
tolimesnei kelionei.

Poetas skundžiasi, kaip dažnas poetas, bloga prigimtimi, kurioje gali 
įleisti šaknis meilės jausmas ir atimti dvasios ramybę. Geriau, kad būtų ne­
pažinta meilės jausmo, ir neskaudėtų taip širdies.
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Poetas, netekęs artimiausios draugės, susimąsto ir ieško skausmui už­
miršti naujo atramos taško. Pastangos veltui: proto įrodinėjimais nepasiseka 
nutildyti skaudančios širdies.

Baigęs 5-ias gimnazijos klases, {stoja į Varnių kunigų seminariją ir 
studijuoja teologijos mokslus. Tikisi, kad, tarnaudamas Dievui, suras paguo­
dos ir atlyginimo už kančias. Bet, ir seminarijoje būdamas, negali visiškai 
atsipalaiduoti nuo praeities prisiminimų. Suaidi tragiška gaida tarp pa­
reigos ir jausmo. Vienatvėje raminasi dainomis. Kaip rašo jo pažįstamieji, 
dažnai jis, užsidaręs seminarijos drabužinėje, verkdamas kurdavęs dainas, 
jas dainuodavęs. Dainos — jo paguoda:

Oi, dainos dainelės, jūs mano patieka:
Visi širdies skausmai pas jumis palieka!
Tada aš laimingas, kada jus dainuoju, 
Kada savo vargus verkdams išrokuoju.

Ilgesys skatina kurti:
Rokuodamas dejuodamas išmokau dainuoti, 
Kaip miško gegužė iš skausmo kukuoti.

Sako, kad jis, būdamas seminarijoje, mokėjęs atmintinai 150 lietuviškų 
ir 100 kitų dainų.

1864 metais, baudžiavos panaikinimo ir lietuviškos spaudos uždraudimo 
išvakarėse, jis baigia seminariją ir įšventinamas kunigu. Dėl piktos valios 
žmonių apkalbų dažnai būdavo kilnojamas iš vienos parapijos į kitą. Savo 
laikysena, kun. Vienažindys nepatiko ir sulenkėjusiems kunigams. Vikaru 
buvo Panevėžyje, Šiauliuose, Krinčine, Vainute ir Braslove, o vėliau buvo 
paskirtas Laižuvos klebonu / Latvijos pasienyje į menkutę parapiją, kur 
vėliau teko kunigauti ir kan. Juozui Tumui-Vaižgantui Z.

Ir kunigu būdamas, A. Vienažindys nenutolo nuo pamėgtųjų dainų. 
Jis kurdavęs, pats pritaikindavęs melodijas ir, armonika pasitardamas, 
dainuodavęs. •

Dąžnas matydavęs poetą laisvu laiku atsisėdusį ant akmens su armo­
nika rankose. Jis dainuodavęs su ašaromis akyse, ramindamas save ir guos­
damas kitus.

Kai kas poėtui priekaištavęs, kad jam, kaip kunigui, netinką užsiiminėti 
dainomis ir muzika, bet jis nekreipdavęs dėmesio į tai, kaip žmonės jį 
vertina.

Bet šiaip žmonės labai mylėję dainių ir. jo dainas dainuodavę, kurių 
kartais neskirdavę nuo liaudies dainų.

Kun. A. Vienažindys buvo geras ir iškalbingas pamokslininkas. Jis 
žodžių nuoširdumu ir jausmingumu taip paveikdavęs ir sugraudindavęs 
žmones, kad šie skirstydavęs! iš bažnyčios su palengvėjusia širdimi ir ne­
nudžiūvusiomis ašaromis veiduose.
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Daug triūso ir pinigo A. Vienažindys yra sukrovęs i Laižuvos bažnyčios 
statymą. Už tą gražų pastatą laižuviai savo kleboną dar labiau pamilo, dar 
didesnės (takos jis juose įsigijo, ir jo mirusio jie neužmiršo iškilmingiausiai 
palaidoti, kaip ir jo kapas nebuvo ir nėra užmirštas.

Apskritai, kun. A- Vienažindys buvo malonaus būdo, švelnių jausmų, 
idėalistas. Jis sakosi:

Aš netrokštu augštų bokštų,
Anei turtų jūsų:
Kad tik Dievas duos sveikatą, 
Visur sotus būsiu.

Netrokšta poėtas ir žemiškos garbės. Į senatvę poetas jaučiasi nusivylęs 
gyvenimu, ieško ramybės ir poilsio. Nors daug poėtas yra kentėjęs, bet ašarų 
kitiems nerodo: „... ašarų mano nemato nė vienas“.

Nusivylęs žemiškąja laime, ilgisi amžinybės, kreipia žvilgsni j dangaus 
tolumas, su ilgesiu trokšdamas išvysti Geriausiojo Tėvo veidą:

Oigi gražus, gražus tolimasis dangus, —
Kada man pašauksi ten, Dievuliau brangus?
Kada aš po vargų gausiu atsilsėti

- Ir j Tavo šventą Veidą paveizdėti?

Gyvenimo pabaigoje poėtas jaučiasi visų apleistas:
Visur ilgu, visur liūdna, 
Norint visi linksmai šnek; 
Kur tik einu — visur nūdna, 
Tartum siela šalin bėgi.. ■ •

Viena viltis — amžinybė, kur nėr nei kančių, nei vargo, nei piktų žmonių:
Jei nulėks prie Dievo savo, 
Ten tiktai nebilgu bus!

Jis tikisi, kad Dievas, kaip savo vaiko, neatstums: supras jo kančias ir 
priglaus savo padangtėje:

Ar priimsi tada, Augščiausias Tėveli, 
Biedną man vargdienį, nabagą žmogelį; 
Mane menką dulkę, man saujelę dūmo 
Argi greit įleisi į dangišką rūmą?!

Gyvenimo rūpesčiai, pergyvenimai tirpdė poeto sveikatą. GyVbnimo 
pabaigoje tapo dar jautresnis, dažnai supykdavo, bet vėl tuoj prasiverždavo 
jo gerumas.

Pradėjo sirgti. Važinėjo pas daktarus, bet nepadėjo. Sako, buvusi 
įsimetusi į vidurius vė&o Ilga. 1892 m. rugpjūčio 17 d. kun. Vienažindys,
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nevisai baigęs bažnyčios pastatyti ir neįgyvendinęs savo planų, paliko ŠĮ 
pasaulį, sulaukęs 51 metus amžiaus. Ankstyva mirtis išplėšė talentingą 
poetą, kuris dar galėjo daug duoti mūsų literatūrai. Į laidotuves susirinko 
visa parapija ir aplinkiniai, kaip į didžiausius atlaidus. Visi raudojo, netekę 
dainiaus, juos guodusio dainomis, su jais dalijusiosio to meto vargais ir 
džiaugsmais. Tarp jo kapo papuošimų yra tas pat akmuo, ant kurio poetas 
sėdėdamas dainuodavęs ir kurdavęs. Dainas kūręs ne poeto garbei pelnyti, 
bet širdies skausmui palengvinti.

Svarbesnieji motyvai jo dainose yra: meilė, gamta, Dievybė.
Nesileidžiant į jo dainų smulkų nagrinėjimą, reikia šiek tiek dar pridurti 

apie meilės temų visuotinumą ir jo santykį su Dievybe ir dainų liaudiškumą. 
Pagrindinis motyvas — meilė, autoriui sudrumsčiusi ramybę ir • skatinusi 
kurti. Bet A. Vienažindžio meilė nėra vien moteriai skirta: ji buvo daug 
platesnė ir gilesnė.

Žemiškoji meilė išsikeroja į didžią meilę, visuotinę gamtai ir Kūrėjui. 
Sis harmoningas meilės akordas, kaip ir Vienažindžio dainose, skamba dažnai 
ir pasaulinėje, ir mūsų literatūroje, tik išsiskirdamas atskiroje giesmėje 
melodija, tonais ir jų niuansais. Ne tiek įdomi pati tema, kiek jos išvystymas 
ir subtilios išreiškimo formos.

Antanas Vienažindys, netekęs numylėtinės, kaip Petrarka, ieško praei­
ties atsiminimų, norėdamas atgaivinti buvusius brangius jausmus:

Kur ana gyveno:
Pažiūrėsiu, be nerasiu
Jos brolio nors vieno.

Ir nueisiu per laukelį,
Pro žalias gireles
Dūsaudamas, vaitodamas, 
Liėdams ašarėles ...

Poėtas ieško tų takų, namų, tos vietos, kur gyveho numylėtinė, ii 
kaip džiaugtųsi, jei galėtų dar ją pamatyti:

Oi, Dievuliau! kad galėčiau
Kaip paukščiai skraidyti,
Lėkčiau per dienas nakteles
Meilės aplankyti. z

Panašiai paskęsta svajonėse ir renesansininkas Petrarka ir gamtos re­
gėjimuose atgamina, kaip gyvą, Lauros vaizdą:

Ne vieną kartą / kas nori tuo tikėti? / 
Skaidriam vandeny, ir ant žalios žolės, 
Ir skroblo liemeny, ir baltam debesy 
Ją gyvą mačiau ir tokią gražią...
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Kai pabunda iš svajonių pasaulio, jis „mąsto, verkia ir rašo“. Laimingas • 
Petrarka svajonėje, ir tragiška gaida veržiasi, pajutus tikrovę. Petrarka 
idealizuoja moterį, išryškina moters grožį, analizuoja vidaus pasaulį, žvelgia 
į sielos tolimiausius kampelius, tuo tarpu kai Vienažindys reiškia tik savo 
pergyvenimus, jausmus, kilusius dėl nelemto atsiskyrimo su numylėtine. 
Petrarkos gyvenimas aštrus, audringas, o Vienažindžio jausmas srovena 
tyliai, kaip lyguma tekantis upelis. Bet Petrarka ir Vienažindys yra gyve­
nimo laimės apgauti, ir abu ilgisi amžinybės, trokšta po žemės kančių „pakilt 
nuo žemės pasilsėt tenai (danguje)“. Abiejų poetų žemiškoji meilė sutirpsta 
didžiojoje Dievybės meilėje. Abu po žemiškų klajojimų vėl grįžta gamtos 
Didžiosios Paslapties pagarbinti. Lietuviui yra natūralu ir prasminga savo 
menką skausmą atremti į didžią Kūrėjo kančią. Ši kančia tąsyk nėra nepa­
keliama, ir ji turi prasmę. ~'

Gamtos harmonijoje Vienažindys junta Dievybės pasireiškimą, kuris 
sklinda ir tyliausiame gamtos šnabždesyje, ir nakties tylumoje:

Vėjelis apilsęs jau pūsti nustojo, 
Paukšteliai nutilo, kur linksmai giedojo;. 
Ant dangaus žvaigždelės vakarinę maldą 
Kalb’ į Dievą Tėvą, kursai visus valdo.

Poeto ausis tiek jautri tylai, kad net pajėgia išgirsti gamtos maldą Dieyui:
Visur toks tylumas, tartum laukai, pievos 
Tylėdami klausos, ką pasakys Dievas.

Ši gamtos harmonija ir ramumas gaivina norą tapti menkiausia gamtos 
dalele, sugebančia justi dieviškąjį grožį ir ramybę, pajėgiančia išsivaduoti iš 
žemės vilionių ir galinčia justi iš Dievybės sklindančią šilumą. Vienažindys 
šaukia kartu su Petrarka: „Viešpatie, kuris mane uždarei į šį kalėjimą, ateik 
manęs iš čia išvaduoti!“

Nors pesimistiška nuotaika eilėraštyje „Jau žvaigždė vilties žibėt nu­
stojo“, bet poetas neniekina gyvenimo ir netrokšta mirties, kaip baili bū­
tybė, bet tik ilgisi, neradęs gyvenime tikrosios laimės-Amžinojo Grožio — 
dievišką Jo veidą išvysti. Prie Dievybės eina poetas ne su baime, ne ver­
giškai drebėdamas, bet kaip pavargęs gyvenime žmogus prie geriausio Tėvo, 
Amžinojo Draugo. Jis su pasiilgimu laukia tos laimingos valandos, klaus­
damas: „Argi greit įleisi į dangišką rūmą?!“

Kun. A. Vienažindys, pergyvenęs 1863 m. sukilimą, patyręs rusiško 
numalšinimo rezultatus, kultūrinio gyvenimo slopinimą, lietuviškosios spau­
dos uždraudimą, matęs taip pat nekaltų žmonių trėmimą į Rusijos stepes, 
kokį esame ir mes matę, visa širdžia atjautė Lietuvos vargus ir pasakė vie­
nur kitur alegoriškai labai daug tiesos Lietuvos engėjams.

Primintina minties gilumu pasakėčia „Vilkas ir Ožys“, parašyta 1866 m. 
šioje pasakėčioje poetas vaizduoja plėšraus Vilko ir kuklaus, nekalto Ožio 
susitikimą ir įsikalbėjimą.
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įbrukęs Vilkas OŽĮ j mišką, įrodinėja Ožiui jo silpnumą ir menkumą, 
o savo galybę Ir tariamąjį teisingumą. Mat, jis, Vilkas, turėdamas tokią 
jėgą, galįs „visus pjauti ir praryti“:

O prieš mano šią valdžią jei kas paniumėtų, 
Tas jau savo tėvynės saulės nebregėtų...

Bet, pamatęs Ožio išgąstį, Vilkas, norėdamas piktą norą pateisinti, buka­
protiškai aiškina, kad Ožys, perėjęs pro Vilko nasrus, įsisiurbsiąs į Vilko 
gyslas ir į kraują, naujos gyvybės žymių įgausiąs ir vėl iš naujo gimsiąs 
nauja būtybe — Vilku.

Šitoks Vilko aiškinimas buvo Ožiui visiškai nesuprantamas. Ožys, pa­
kraipęs galvą, negalėjo patikėti „ tokiais pasiūlymais ir aiškinimais, kaip 
jis, išaugęs iš Ožių giminės, mitęs ožkos' pienu, šildęsis giminės nuotaika, 
galėsiąs tapti Vilku ir vadovauti jo giminėms.

Tuoj Ožys pergalvojęs šitaip drąsiai pradėjo:
— Dantų, — tarė, — neaštrink ir tu paslėpk nagus:
Atmink, kad Dievas man davė labai kietus ragus!
Ne taip lengvai tu pats vienas mane sudraskysi, 
O kietais ragais mano tu tik užsirysi!

Be komentarų aišku, kas yra pasislėpęs po plėšraus Vilko kailiu! Tiesa 
taip puikiai pasakyta, kad ji ir šiandien, po 81 metų, suprantama ir pa­
tyrimu įrodyta. Nors būtų ir maža giminė ir fiziškai silpna, bet jei ji drąsiai 
ginasi ir be pertraukos ryžtingai kovoja dėl prigimties teisių, ji laimės, pri-„ 
versdama ir galiūnus kietu kąsniu užspringt! ir suklupti. Šitokios taktikos 
poetas pasiūlė jau anais laikais laikytis ir lietuvių tautai prieš Rytų vilkus- 
rusus, po kietos kovos pramatydamas laimėjimą.

Kun. Antanas Vienažindys artimas savo posmuose ir tremties vargams, 
ir tautiečiams, .netekusiems tėvynės. Jis su ilgesiu prakalba mylimos trem­
tinės lūpomis į savo gimtąją šalį:

Oi Lietuva, tu mieliausia " .
Mūsų motinėle, -
Norint gyvenam toliausia, — 
Pas tave širdelė!
Ar mes gulam, ar mes keliam —
Vis mintys pas tave;
Neduok pražūt našlaitėliams:
Priglausk mus pas save!

Kun. Vienažindžio dainų nuotaika ir formos yra liaudiškos. Žmonės jas, 
įjungę į liaudies dainų tarpą, dainuoja kaip liaudies dainas, dažnai nežino­
dami autoriaus. Tokios suliaudėjusios kun. A. Vienažindžio dainos, beveik 
visiems pažįstamos ir iš melodijos, yra kad ir šios: „Oi, dainos dainelės, jūs 
mano patieka: visi širdies skausmai pas jumis palieka“, „Sudiev, kvietkeli,
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A. VIENAŽINDŽIO DAINOS - 
iOigi gražus gražus tolimasis dangus, —Kada man pašauksi ten, Dievuliau brangus?Kada aštrius takus šios žemės pereisiu,Kada žvaigždėms grįstu keliu vaikštinėsiu?Kada aš po vargų gausiu atsilsėti Ir į Tavo šventą Veidą paveizdėti?Diena po dienelės gal man pavadinsi,Kaip menką žolelę nuo žemės nuskinsi.Ar priimsi tada, Augščiausias Tėveli,Biedną man vargdienį, nabagą žmogelį;Mane menką dulkę, man saujelę dūmoArgi greit įleisi į dangišką rūmą?!tu brangiausias, sudiev ir laimė man biednam“, „Kaip gi gražus gražus rūte- ' lių darželis, pilnas jau prisėtas žalių žolynų!“, „Linksminkimės, linksmin­kimės, pakol jauni esam: nebus laiko mums linksmintis, kad jau pasenėsim“, „Sosiedas laukus apsėjo ir pūdymus apakėjo, o pas mane nėr kam sėti, ir neturit} kam akėti“, „Kas ten rėkia, kas ten šaukia, kad net laukai plyšta?!“ ir kitos.Vaizdui ir jausmui sustiprinti A. Vienažindys panaudoja įvairių stili­stinių priemonių: epitetų, tropų, palyginimų, mažybinių ir maloninių formų, kurios nėra sudėtingos, bet savotiškai gražios natūraliu paprastumu.Eilėdara taip pat nepasižymi įmantrumu: daugiausia priartėjusi savo laisvumu prie liaudies eiliuotinės kūrybos ir skambi. Dažniausiai eilia­vimas silabinis.Salia senų ir skambių formų yra daug svetimybių: sintaksinių ir ypač žodyno. Bet reikia suprasti, kad tuo laiku dar nebuvo nusistovėjusios kalbos normos ir kalbos grynumas nebuvo taip aktualus klausimas, kaip šiandien. Svetimomis formomis rašomojoje ir šnekamojoje kalboje nepajėgiam nusi­kratyti dar ir dabar, tai ką bekalbėti apie 19 a. kalbos tobulumą. Gausu jo dainose sutrumpintų formų. Čia tarminės įtakos padarinys. Liaudis bedainuo­dama kai kurias formas įvariose vietose saviškai pakeitė, praretino vėliau svetimybes, įsprausdama naujų žodžių ar formų, sukurdama naujų variantų.Nors kiekybiškai nedidelis A. Vienažindžio palikimas, bet jo dainos artima lietuviui nuotaika, nuoširdumu, lengva liaudiška forma atrado žmonių širdyse vietos. Priešaušrio gadynėje kun. A. Vienažindys yra bū­dingas lietuvių liaudies nuotaikos reiškėjas, originalus lietuvio menininko atstovas, puikiai išreiškęs, lietuvio vargus ir skundą priespaudos metais.
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• n
Kaip gi gražus gražus rūtelių darželis,
Pilnas jau prisėtas žalių žolynų!
Dailiai aptvėrė mano brolelis,
Užtat jam'vainiką nupint ketinu.

Mano žolynėliai žydėti pradėjo, —
Kokia man linksmybė, kas gal apsakyt: 
Tartum svieto turtus kas man pažadėjo, 
Vien tik širdį traukia juosius pamatyt!

Žydi man lelijos, žydi pinavijos,
Žydi jurginai, žydi jokūbėliai,
Žydi gvaizdikai, žydi ir žirniukai,
Žydi šalavijos ir čebatėliai,

Žydi man razėtos, žydi mano mėtos, 
Žydi man rožės ir tiliponėliai, 
Žydi man rūtos, žydi ir nasturkos, — 
Žodžiu, jau pražydo visi kvietkeliail

O aš mergužėlė visų kvietkų ponia,
O aš karalaitė tarp visų žiedų!
Giedu sau daržely aš jaunystės stone, — 
Dar aš nepažįstu vargų ir bėdų.

Čia lakštingalėlė, meilingas paukštelis, 
Gieda po darželį kožną rytelį, 
Kožną rytelį, kai teka saulelė, 
Rasa po žolynus kaip perlai rieda.

Man ramus vėjelis nuo žolynų pučia:
Kaip gi gardžiai kvepia mano darželis;
Norint nuvargus ar nuliūdus būčiau, 
Čia mane prakalbin kožnas kvietkelis.

•. Žydėkit kvepėkit jūs, mano kvietkeliai, 
Tegul skaisčiai žiba jūsų grožybė!
Tegul kožnas žino ir tegul išmano, 
Kam jumis sutvėrė Dievo galybė.

III
Oi, dainos dainelės, jūs mano patieka:
Visi širdies skausmai pas jumis palieka.

Tada aš laimingas, kada jus dainuoju, 
Kada savo vargus verkdams išrokuoju.

Rokuodams dejuodams išmokau dainuoti. 
Kaip miško gegužė iš skausmo kukuoti.
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Aštrūs valdžios peiliai širdį man pervėrė 
Ir sunkų lenciūgą ant kaklo užnėrė.

Reik man naštą nešti ir krimst plutą kietą, 
Vienam kaip žuvelei gyvenant ant svieto.

Toli man tėveliai ant dangiško skliausmo, 
Nėr kam nuraminti mano širdies skausmo.

Toli mano broliai visur išblaškyti:
Vieni jau užmiršo, greit užmirš ir kiti.

Toli ir tu esi, manoji gulbele!
Kodėl neatskrendi , tu, mano paukštele?

Kodėl gi tu gaili baltųjų sparnelių,
Kodėl neaplankai ir mano namelių?

Laukiu aš gi tavęs, ranka pasirėmęs, 
Ašaroms aptvinęs — rūpestį paėmęs.

IV
Ilgu ilgu man imt svieto, 
Nors, ko reikia, viskas yr. 
Tartum spaudž’ man’ ranka kieta, 
Verkt nenoriu — aš’ros byr’ . , «■

Ilgu vien ko dužia laukia: 
Prieteliaus — tas yr, žinau. 
Gal prie meilės širdį, traukia? 
Aš ir meilę pažinau!

Ir mylėt išsižadėjau, —
Gana kančias vien kentėt!
Ir pirštus kryžium sudėjau, — 
Gana, gana jau mylėt! . .

Ilgu man per visas dienas!
Jau taip amžius reiks kūdint.
Visur esmu vienut vienas —
Nieks nebgal* man’ nuramint.

Visur ilgu, visur liūdna, 
Norins visi linksmai šnek’. 
Kur tik einu — visur nūdna, 
Tartum dūšia šalin bėg’l . .

Žmonės širdį jau užgavo, — 
Kur man dūšia beprigus?! 
Jei nulėks prie Dievo savo, 
Ten tiktai nebilgu bus!
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Sudiev, kvietkeli, tu brangiausias, 
Sudiev ir laimė man biednam!

Matau — paskyrė taip Augščiausias, 
Kad vargt ant svieto reiks vienam?..

Štai diena jau ir ta adyna,
Kurioj man reikia atsiskirt!

Oi, širdis alpsta ... Dievas žino, 
Kaip reiks gyvent ir ’kur numirti

Ir dilgė ne visur žaliuoja,
Saka be rasos neprigis,

Ir medis pakirstas svyruoja, —
Kaip mano širdis bepagis!

Aušra man nepriduos skaistumo,
Nei ramus vėjas suramys,

Nei saulė neatneš linksmumo,
Nei tamsi naktis užmigdys.

Kaip gaili rasa skalsiai krinta,
Taip mano ašaros riedės.

Jau gailestis man širdį kremta, 
O kas kentėti man padės?!

Neg tik berželis svyruonėlis,
Per amžius verkdams, man’ supras,

Neg tik prakalbins tas paukštelis, 
Kurs savo lizdo nebatras.

Kas dieną man ašarų pietus
Atneš nelaimių debesis ...

Nors kryžiai kris kaip smarkus lietus, 
Bet meilės tik nebužgesys.

Mylėjau tave ir mylėsiu,
Kol mane žemėmis užkas,

Sparnuotoms mintimis nulėksiu, — 
Ir krašte svieto širdis ras.

Ir tavęs niekur neužmiršiu:
Juk dūšia mano čia paliks, —

Tegul iš meilės ir numirsiu — 
Miręs dėl meilės Dievui tiks.
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VI
Saulė nusileido už augšto kalnelio, 
Sulaukėm Gegužės šilto vakarėlio;

Vėjelis apilsęs jąu pūsti nustojo;
Paukšteliai nutilo, kur linksmai giedojo. ' 

Ant dangaus žvaigždelės vakarinę maldą 
Kalb į Dievą Tėvą, kursai visus valdo.

Dienelė apsnūdo, šviesą užmerkdama, 
Naktelė atėjo, poilsį nešdama.

Visur toks tylumas, tartum laukai, pievos 
Tylėdami klauso, ką pasakys Dievas!

Visus užmigdino motutė naktelė,
Tiktai neužmiega viena lakštingėlė:

Per nakteles giesta, skaudžiai čiauškėdama, 
Tartum savo vargus medžiams sakydama.

Ko taip skaudžiai giesti, miela lakštingėlė, 
Kodėl neužmiegti tu, laimės paukštele?

Ar tavo patelė taip toli nakvoja, 
Ar ir jus, paukšteliai, meilė persekioja?

-Kokia tau nelaimė galėjo nutikti,
Kad ir tu, paukštele, nebgali užmigti! 

Laiminga tu esi: tave miela myli, 
Tavo garsaus balso klausydama tyli.

Išvien šalip tavęs per nakteles tupi,—
Sakyk, lakštingėlė, kas gi dar tau rūpi?

Čia jums tikra laimė, jūs valios paukšteliai, — 
Kur tik širdis trokšta, ten neš jus sparneliai!..

Užmik, lakštingėlė, aš viens čia paliksiu:
Žinau, šią naktelę aš tik nebužmigsiu.

Aš čia padūmosiu, aš čia padejuosiu 
Ir vargų dainelę pats viens padainuosiu...

Pikts žmonių liežuvis daug kalbų priaudė, 
Vargšę mano galvą rūpesčiai suspaudė.

Širdį gul taip skaudžiai, kad ašaras traukia, 
Nelaimingos akys miego nesulaukia.

Sunku taip gyventi, ilgu taip palikti, 
Jau aš ir norėčiau užmiršt ir užmigti.

Beg nuo amžiaus miego ant šaltų kapelių 
Aš norėč’ užmigti po medžio lapeliais,

Kad vėjelis pūstų, lapeliai šlamėtų 
Ir man apie meilę miegančiam kalbėtų;
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Kad gražūs balseliai kaip sūpuot sūpuotų ;>
' Ir man apie meilę daineles dainuotų.

Tad saldžiai užmigčiau — galva pasilsėtų:
Gal ir mano širdį taipjau nebskaudėtų.

vn . \ -
Kur prapuolė tas kelelis,

Kurs pro kryžių ėjo,
Kur paliko ta seselė, ~

Kur mane mylėjo? - . . . ■
Tas kelelis jau užartas —

Daržas padarytas,
Ašarėlių daug išgerta, "

Sesė išvaryta... j
Eisiu eisiu tuos nameliuos,

Kur ana gyveno: t
Pažiūrėsiu, be nerasiu

Jos brolio nors vieno.
O gal gyvą teberasiu

Seną motinėlę,
Kuri norint kiek patiešys,

Pasakys dukrelę.
Ir nueisiu per laukelį,

Pro žalias gireles
Dūsaudamas vaitodamas,

Liedams ašarėles...
Oi nelaimė! ką aš matau?..

Širdį ver kaip yla:
Numylėtoj mano vietoj

Gyvena barzdyla.
Nebėr jos brolio nė vieno — - '

Visi išvaryti
Ir senutei motinėlei

Vartai uždaryti!..
. -j . Oi, motute motinėle,

Kur tavo dukrelė?'
Gal kukuoja ten Samaroj

Kaipo gegužėlė?
Oi, Dievuliau, kad galėčiau

Kaip paukščiai skraidyti,
Lėkčiau per dienas nakteles

Meilės aplankyti!..
P. S. Kitą kartą dar bus A. Vlenailndžlo kūrybos ir apie jo kalbą. Redakcija.

3 ŽINGSNIAI Jį
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Prof. Vaclovas Biržiška

SENIAUSIAS LIETUVIŠKAS 
LAIKRAŠTIS IR JO

REDAKTORIUS N. P, OSTERMEJERIS ■

Tradicinai įprasta mūsų periodinės spaudos pirmūnu laikyti Prid- 
rikio Kelkio 1832 m. pradėtus leisti „Nusidawimus apie Ewangelijos 
Prasiplatinimą tarp Žydų ir Pagonų“. Tačiau dabartiniu laiku, nežiū­
rint į tai, kad 1932 m. net oficiališkai buvo minima mūsų periodinės 
spaudos 100 metų sukaktis, pradinę jos datą tenka nukelti visu dešimt­
mečiu atgal, į 1823 metus. Sis reikalas mums paaiškėjo tik nuo to laiko, 
kada buvo surastas pirmasis Kelkio „Nusidawimų“ numeris, ilgai netu­
rėtas nė vienos mūsų bibliotekos. Ten, įžanginiame straipsnyje, aiškin­
damas savo laikraščio pasirodymo aplinkybes, Kelkis, be kitko, rašo: 
„Jau ir Lietuwininkams dwejos Knygeles tu „Nusidawimu Diewa Ka­
ralystėje“ iszdrukkawotos, wienos Mete 1823, o antroses Mete po- 
tam...“ Iš tų žodžių ir iš tolimesnio Kelkio pasakojimo pasidaro aišku, 
kad Kelkis savo „Nusidawimus“ laiko ne kokiu nauju, jo pradėtu, pe­
riodiniu leidiniu, bet jau 1823 ir 1824 m. išleistų „Nusidawimu Diewo 
Karalystėje“ tęsimu, tik nepasisako, kas juos leido ir redagavo. Bet į 
tą klausimą dalinį atsakymą duoda lietuviškų protestantų laikraštis 
„Sweczias“, kurio 1923 m. N 7/8-m. p. 7 nepasirašęs autorius straipsnio 
„Lietuwiai ir Pasiuntinei“ pažymėjo, kad „Mete 1824 m. bandė kunigas 
Ostermejeris iš Kalninkų, vėliau Būdviečiuose, šitą Laiškelį ir Lietu- 
wiams jų kalboje leisti. Vienok tai ne vis pasisekė. Mete 1832 jis tai pa­
kartojo.“ Nors šioje žinelėje ir įsibrovė kelios klaidos, nes, kaip ma­
tėme iš Kelkio informacijos, tas laikraštėlis pradėjo eiti ne 1824, bet 
1823 m., o 1832 jis pasirodė jau kitu pavadinimu ir ne Ostermejerio, 
bet Kelkio redakcijoje, ir nors čia ir nėra nurodytas žinios šaltinis, kad 
pirmojo mūsų laikraštėlio redaktorium buvo Ostermejeris, bet neat­
rodo, kad žinia apie Ostermejerį būtų iš piršto išlaužta, nes tai buvo ne 
pramanytas, bet gerai žinomas protestantų kunigas Mažojoje Lietuvoje.

Sis Ostermejeris, tai Natanielius Pridrikis, vaikaitis daug nusi­
pelniusio lietuvių literatūrai Gotfrido Ostermejerio, žinomų XVIII a. 
pabaigos dviejų lietuviškų giesmynėlių, lietuviškų giesmynų istorijos, 
lietuvių kalbos gramatikos ir kitų lituanistinių darbų autoriaus. Jo sū­
nus, Natanieliaus Pridrikio tėvas, Zigfridas Ostermejeris, be kelių lie­
tuviškų tikybinių raštų, ypač išgarsėjo savo 1817 m. išspausdinta vo­
kiška knygele, kurioje jis smarkiai puolė visus Mažosios Lietuvos vokie-
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tininkus, kaip tik tuo metu reikalavusius, kad lietuvių kalba būtų pa­
šalinta iš Maž. Lietuvos mokyklų. Natanieliaus Pridrikio motina, Ma­
rija Gotliba Andersonaitė, buvo kilusi irgi iš nusipelniusios lietuviškam 
darbui šeimos — jos tėvas, kunigas Bernardas Andersonas, jau apie 
1770 m. buvo išleidęs nedidelį lietuvišką giesmynėlį, o jos motina, irgi 
Marija Gotliba, buvo duktė kunigo Fabijono Kalau’o, kuris pirmojoje 
XVIII a. pusėje buvo laikomas vienu geriausių lietuvių kalbos žinovų, 
tarp kito ko, dalyvavusiu ir 1735 m. lietuviškos BibEjos vertime. Pa­
galiau, iš penkių Natanieliaus Pridrikio brolių, kurių du buvo kunigai, 
o du precentoriai, trys irgi paliko žymius savo darbo pėdsakus Maž. 
Lietuvos lietuvių darbe: Klaipėdos, paskiau Galdapės kunigas Karo­
lius Enrikas Klaipėdoje įsteigė apleistųjų vaikų prieglaudą; Juodkran­
tės, Gilijos, paskiau Bilviečių kunigas Gotfridas Lebrechtas išspaus­
dino 1856 m. Neisso Evangėliškose Mišknygose eilę savo pamokslų, o 
Plyviškių, paskiau Trempų precentorius Zigfridas Gustavas buvo vie­
nas uoliausiųjų bendradarbių L. Rėzos, šiam renkant lietuviškas dai­
nas, kurių kelios ir buvo išspausdintos Rėzos dainyne. .

Pats ..Nusidawimu Diewo Karalystėje“ redaktorius-leidėjas Nata- 
nielius Pridrikis Ostermejeris gimė 1784 IV 8 Vilūnuose, kur tuo laiku 
jo tėvas buvo kunigu. Pasimokęs kiek prie tėvo, o nuo 1798 m. Žid- 
kiemyje, jis 1801 X 14 stojo į Karaliaučiaus universiteto teologijos 
fakultetą. Dar būdamas studentas, jis 1804 m. gavo teisę sakyti pa­
mokslus ir kurį laiką mokytojavo Karaliaučiaus Lebo (Loeberichto) 
mokykloje. 1805 m. baigęs universitetą, jis 1805—1806 m. buvo priva­
tiniu mokytoju Elbingoje, 1806—1807 m. — precentorium Kintuose, 
1807—1815 m. —Kretingalėje. 1815 VIII 8 Karaliaučiuje ordinuotas ku­
nigu, jis buvo paskirtas į Kalninkus, o 1827 IV 22 buvo perkeltas į Būd­
viečius, kur mirė 1846 VIII 24. Turėjo tris dukteris ir penkis sūnus, o 
jo vaikaitis Pridrikis Ričardas vėliau parašė plačią visos šeimos mono­
grafiją, iš kurios daugumas šios šeimos gyvenimo žinių ir yra mums 
žinoma, nors jos lietuviško darbo jis beveik nenušvietė.

Dar nepaaiškėjo aplinkybės, kuriomis • atsirado mintis aną pirmą 
laikraštį leisti, ir priežastys, dėl kurių jis buvo sustabdytas, bet, atsi­
žvelgiant į bendrąjį lietuvišką visos šeimos-nusistatymą, iniciatyva čia- 
bus galėjusi kilti ne iš vieno Natanieliaus Pridrikio, bet ir iš kitų tos 
šeimos narių.

s« 35

37



Dr. A. Rukša

- ■

Cezarį, šis planas nebuvo įvykdytas. Jo įpėdinis Augustas 29 m. pr. Kr. tą 
vietovę sutvirtino. iš naujo ir pavadino „Carthago Augusta“. Vaizduodamas 
senosios Kartaginos atstatymą, Vergilijus tuo lyg pagerbia kartu ir Julijų 
giminės šio miesto atkūrimo darbus. .

VERGILIJAUS ENEJIDE
Pirmoji giesmė

Trojėnų atvykimas j Kartaginą ir jų priėmimas
Kartagina senovėje buvo galingiausias konkurentas ir pavojingiausias 

Romos priešas. Tik per tris ilgus ir sunkius vadinamuosius punų karus ro- • 
menams pavyko įveikti kartaginiečius ir jų sostinę išgriauti, nepaliekant 
akmens ant akmens. Tad nenuostabu, jei romantiškai nusiteikęs Vergilijus, 
kurdamas savosios tautos epą, romėnų ir kartaginiečių savitarpio santy­
kiavimo pradžią nukelia į žilą senovę ir suveda savo tautos protėvius su mi­
tologine priešo sostinės kūrėja.

Ne be įtakos čia būta, greičiausia, ir tos aplinkybes, kad tais laikais 
pradėta domėtis Kartaginos vieta. Grakchui nepavykus įkurdinti ten kolo­
nijos („Colonia Junonia“), Cezaris buvo pasinešęs ten pat pastatyti „Naująją 
Kartaginą“ („Julia victrix“ arba „Carthago Veneris“ vardu). Nužudžius

Jau pačioje pirmosios giesmės, kartu ir viso veikalo įžangoje Vergilijus 
iškelia aikštėn abiejų miestų rungtyniavimą. Nurodęs, kad kartaginiečius 
palaiko Junona, autorius tuo patim rungtyniavimo priežastį priskiria die­
viškosioms galioms.

Štai septyneni metai, kai, Trojai žlugus, Enėjas klajoja. Veiksmas pra­
sideda tuo, kad vyriausias didvyris su savo draugais keliauja iš Sicilijos. 
Junonos liepiamas, Ajolas išleidžia iš kalno vėjus, ir kyla baisi audra. 
Bangos blaško keleivius, kol jūrų dievas Neptūnas sustabdo bangų šėlimą.

Vergilijus mėgsta kontrastą. Po audros pasidaro ramus apsistojimas 
■Libijos krante, medžioklė ir saldus poilsis.

Venėra, susirūpinusi dėl’savo sūnaus Enėjo nesėkmės, kreipiasi į savo 
tėvą, dievų ir žmonių karalių Jupiterį, darydama jam skaudžių priekaištų. 
Jupiteris nuramina savo dukterį, atskleisdamas jai paslaptingus likimo 
knygos lapus, ir pranašauja busimosios Romos didybę.

Šia Jupiterio kalba ir baigiasi „Mintyje“1) mano skelbtoji Enėjidės 
I-sios giesmės vertimo dalis. „Minties“ žurnalui sustojus, vertimo tęsinį, 
nieko neišleisdamas, skelbiu toliau šiame žurnale.

i) 2iūr. „Mintis“, literatūros, meno Ir mokslo žurnalas, Memmingenas, Nr. 1, 1946 
m. rugp. mėn. 16—11 psl. Ir Nr. 2—3, 1946 nj. rugs.—spalių mėn. 19—23 psl.
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7. Venera guodžia susigraužusį Enėją
(nuo 297 eilutės*)

Tarė jis taip ir iš augšto dangaus Merkurijų siunčia,
Kad svetingai šalin priimtų Kartagina teukrus
Ir atvertų pilis, kad,; valios dievų nepatyrus,
Nekliudytų jiem žengt Didona į ribas karalystės.
Iriasi smarkiai sparnais per erdves plačiosios padangės
Ir, atplasnojęs lakiai, į Libijos nutupia krantą.'
Vykdo kas liepta jis tuoj, ir punam žiauriem ir laukiniam
Dievo valia atleidžia širdis. Karalienė pirmoji
Taikiai sutinka svečius ir rodo jiems daug palankumo. —

Tuokart pernakt, nesudėjęs akių, pamaldusis Enėjas
Skendo bedugnėj minčių. Palaimingą tik šviesą išvydęs, 
Ryžos pradėt pagaliau nepažįstamą aiškint vietovę.
Ėmė žvalgyt, prie kokių krantų-juos priplakė vėtros, 
Žmonės gyvena tenai ar žvėrys, nes kraštas laukinis. 
Visa pasako draugams, ką tik sužinojo ištyręs.
Stato po skliautais miškų ir uola įdubia jis laivyną:
Gaubia jį medžių tankmė ir klaikūs aplinkui šešėliai. •
Pats tada žengia toliau, Achato telydimas vieno,
Rankoj sunkios geležies plačiabriaunės dvi ietys švytruoja. • 
Motiną miško gelmėj jis einančią priešais sutiko.
Veidu, šarvais ir visa apranga ji kaip Spartos mergaitė
Ar kaip Harpalikė, alsinanti žirgus trakietė,
Lenkianti net ir sroves lyg sparnais lėkte lekiančio Hebro.
Lankas medžioklinis jai ant pečių pakabintas patogiai, 
Plaukus vėjas plačiai sklaidydamas draikė palaidus. 
Keliai nepridengti ir banguotas pajuostas drabužis.
Ėmė pirmiausia ji šaukt: „Klausykite, mieli jaunuoliai, 
Klaidžiojant mano kurios seserų ar nematėt čia kartais? 
Kailiai lūšies margi ją dengia ir rankoj saidokas, 
Lipa tiesiog ant kulnų, šaukdama ji putojančiam šernui“.

Baigė kalbėt, o Veneros sūnus jai šitaip atsako:
„Nė vienos aš tavos seseries nemačiau negirdėjau.
Kuo gi tave, kai kreipiuosi, vardu aš turiu pavadinti?
Juk ne mirtingų žmonių tavo balsas ir veidas, mergaite,
O, tu deivė tikrai ar Foibo sesuo, o gal nimfa,
Žvelki į mus maloninga akim ir, kas tu bebūtum,
Naštą palengvink vargų. Pagaliau gi nurodyk bent kartą,
Po kuriuos pasaulio kraštus varinėjami vargstam. ,

2) Dėl verslflkacijos (eilėdaros) vertime nelietėme nei sintaksės, nei leksikono.
• Redakcija.
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Kas per šalis čia ir žmonės kokie, mes nė kiek nenumanom. 
■Klaidžiojam čia didžiulių bangų ir vėtrų atsviesti.
Kibs tau mana dešinė paliai aukurą jautį ne vieną“.

Taria tada Venera: „Pagarbos neverta aš šitokios. 
Tiro jau toks paprotys, kad saidoką nešioja mergaitės 
Ir purpuriniais augštai blauzdas apraišioja raikščiais. 
Tiro valstybę matai: Agenoro čia miestas ir punai. 
Libijos tai sritis, giminės buveinė karingos;
Valdo čia Didona, iš Trojos pabėgus nuo brolio. 
Daugel skriaudų ir perilga kalbėt, jeigu aiškinčiau visa, 
Tad tik pačias svarbiausias vietas suminėsiu šio ginčo. 
Vargšės Didonos širdis liepsnojo jos vyrui Sichėjui: 
Valdė plačius jis laukus ir turtais garsėjo tarp punų. 
Davė jam tėvas valdyt, savo skaisčiąją dukrą išleidęs. 
Bet viešpatavo Tire tada brolis jos Pigmalijonas, 
Piktadarys,— bjauresnės už jį pabaisos nesurasi.
Brolius išskyrė vaidai, įtūžo įkaitusios širdys.

• Geisdamas aukso, gobšus, prie aukuro tas nevidonas 
Iš pasalų nudobia iešmu savo brolį Sičhėjų, 
Meilę tikrosios sesers be gailesčio kojom sutrypęs. 
Darbą šį slėpė ilgai ir, vargšei daug niekų pritauškęs, 
Dūmė jai niekšas akis ir tuščia viltimi suvedžiojo. 
Regi tačiau ji sapne nepalaidoto vyro šešėlį: 
Pradeda kelt nelauktai jis klaikiai išblyškusį veidą, 
Pervertą rodo žiauriai prie aukuro plienu krūtinę 
Ir slapčiom padarytą namuos žmogžudystę atskleidžia. 
Ragina bėgt skubiai jis tada iš gimtojo krašto; 
Paramą duoda keliaut ir žemėje tūnančius rodo 
Lobius be saiko didžius senovės sidabro ir aukso.
Ėmė tuoj rengtis kelian ir kviest Didona palydovus. 
Rinkos visi, kas tirono žiauraus pakęst negalėjo.
Plaukt paruoštus laivus jie griebia ir, aukso prikrovę, 
Pigmalijono gobšaus per vandenis velka gėrybes, — 
Moteris žygio dvasia. Priplaukę sustojo jie vietoj, 
Sienas dabar kur galingas matai Kartaginos miesto 
Ir naujosios pilies augštai iškilusius bokštus.
Žemės jie tiek tenupirko tenai, kiek galėtumei jaučio 
Oda apjuost, ir Birsė pagal tai pavadino viętovę.
Bet kas gi jūs, pagaliau? Iš kur atkeliavę, kur plaukiat?“ 
Jai dejuodamas taip Enėjas paklaustas atsako, 
O iš krūtinės gelmių dusliai jam veržiasi balsas:
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„Jei nuo pradžios paeiliui aš kartot pasineščiau, o deive, 
Ir, apie mūsų vargus ką sakyčiau, klausyt malonėtum, 
Dieną paslėptų greičiau Vakarinė uždarius Olimpe. 
Mus iš Trojos senos (gal ir jūsų šis vardas garsingas 
Pasiekė kartais ausis) per jūrų keliaujant platybes 
Vėtrų siautimas aklai į Libijos atbloškė krantą. ,
Aš su savim vežuos penatus, iš priešo paveržęs.
Net lig dangaus išgarsėjęs esu pamaldusis Enėjas.
Ainių Kronėno kilnių ir Italijos ieškau gimtosios, 
Dviem dešimtim aš laivų pasileidau per Frigijos jūrą 
Skirtu likimo keliu ir rodomu motinos deivės.
Vos septyni išgverę laivai nuo audrų teišliko.
Pats gi Libijoj aš, iš Europos ir Azijos tremtas, 
Be paramos tarp žmonių svetimų dykumom klaidinėju“. 
Plyšta Venerai širdis, dejoriių klausyt nebegali.
Sūnui skausmų dar nebaigus išliet, ji pertraukia skundą:

„Jei tik Tiran atvykai, tikiu, kad šiam mieste kvėpuoji - 
Oru gaiviu, neapleistas dievų, kad ir kas tu bebūtum. 
Tęsk tik kelionę toliau ir rūmuosna ženk karalienės.
Pranešu tau, kad grįžta draugai ir kad tavo laivyną 
Vieton nuvarė saugion audra atsigręžus šiaurinė. -
Negi niekingi tuščiai taip išaiškino burtus augurai.
Žvelk, štai būriu kaip plazdena linksmai du šešetai gulbių: 
Puolęs iš giedro dangaus erelis jas buvo išvaikęs.
Ogi dabar ilgiausia eile, ištiesusios kaklą, 
Neria žemyn arba vietos nutūpt, kaip matyt, žiūrinėja. 
Linksmos, kad grįžo atgal, sparnais plasnodamos žaidžia 
Ten, kur klegėjo anksčiau ir ratu sukinėjos padangėj. 
Ne kitaip ir tavo laivai, ir jaunimas tavasis:
Jau arba uoste saugiam ar burėmis prieplaukon dumia.
Ženk tad tolyn ij- žingsnius tenukreipk tik kur kelias parodys“.

Tarusi gręžėsi eit, ir jos rožinis kaklas sutvisko.
Sklido nuo deivės plaukų ambrozijos dangiškas kvapas, 
Apdaras žemėn švelnus Vilnelėm lengvai nupleveno, 
Ir apsireiškė tikra iškilmingai žengianti deivė.
Motinai ėmus jau nykt, pagaliau atpažinęs sušuko: 
„Kam suvedžioji ir tu apgaulingu pavidalu sūnų, 
Deivė žiauri! Kodėl nevalia dešinės man paduoti, 
Kalbą tikrą išgirst ir tau netuščiom atsakyti?“ 
Taip apkaltinęs ją, jis toliau nužingsniavo prie mūrų. 
Bet Venera juos rūko skraiste tamsia atitvėrė 
Ir tankių debesų nuleido uždangą tirštą,
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Kad nesutiktų kely, kas juos sutrukdytų pamatęs. 
Ir kad, dažnai klausiami dėl ko atkeliavo, negaištų. 
Savo buveinėn Pafan ji pati pakilusi skrieja, 
Šimtas kur aukurų, smilkalais garuojančių Sabos 
Ir kur gyvųjų gėlių vainikais pakvipus šventovė.

* 8. Enėjas grožisi Kartaginos miestu
Potekom perbėgo jie taku nužymėtąjį kelią 

Ir, jau pačion pakiliausion kalvon užkopę, galėjo 
Stūksančius bokštus pilies ir miestą po kojų apžvelgti.. 
Lūšnos kur buvo kadai, ten stebisi rūmais Enėjas, 
Gatvėm lygiai grįstom ir minia ties vartais triukšminga. 
Verda ugningai darbai: kai kurie tiriečiai suskato 
Sienas ir pilį statyt ir akmenis ritinti rankom; 
Vietą kiti parinkę namam, vagom apvedžioja 
(Teismą, valdžią tautos ir šventąją renka tarybą). 
Uosta čionai kasinėja vieni, čia kiti vėl teatrui 
Pamatus deda gilius ir papuošalą scenos didingą — 
Iš uolos gabalų pakilias ištašo kolonas. 
Vasaros tartum pradžioj, kai saulės kepina kaitros, 
Po gėlynus laukų be atodūsio pliekiasi bitės: 
Veda skraidyt paūgėjusį jau giminės atžalyną, 
Pilna gryno medaus, kiek nebetelpa, korį prikrauna 
Ir akutes dievų nektaru saldžiausiu pripildo. 
Grįžtančiom ima naštas arba, eilėm surikiuotos, 
Gainioja nuo avilių patinų tinginiaujančią bandą. 
Verda darbai, ir medus smilkalais jau maloniai pakvipo. 
„O, kaip laiminga tauta, kuriai kyla jau statomos sienos!" 
Tarė ir skliautus namų žvalgyti pradėjo Enėjas, 
Apsuptas rūko skraiste (o stebuklas, — tikėt kas galėtų!), 
Vyrų minios didžiausioj kamšoj nematomas žengia.

Miesto pačiam vidury buvo miškas pavėsio gaivingo. 
Punai, blaškyti bangų, kasdami ten aptiko pirmiausia 
Atvaizdą žirgo galvos. Tad čionai giminė įsikūrus, 
Kaip Junona, karalienė, kadai pranašingai nurodė, 
Duoną pelnysis lengvai ir karais bus garsinga per amžius. 
Statė čia Didona šventovę Junonai didingą, 
Turtais papuoštą brangiais ir deivės paveikslu vertingu. 
Slenksčiai ant laiptų augštai ir šulai iškilo variniai; 
Varstant vario duris, girgždėjo staktose vyriai. 
Tik miškely šitam staigmena apramino Enėją, 
Čia tik pirmiausia jisai pagalbos tikėtis išdrįso, 
Ir, vargų spaudžiamam, viltis vėl grįžo krūtinėn, 
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Nes, belaukdamas čia karalienės šventovėj didingoj, 
Paskiras žvalgo dalis ir, išteklius miesto išvydęs, 
Stebis didingais darbais ir meniniais rankų gabumais. 
Mato tenai jis vaizdus iš eilės kovų Ilijono 
Ir karus pasauly visam išgarsintus regi.
Baisų Achilą abiem, Atridus ir Prijamą išvydęs, 
„Ar besiras kur vieta“, sustojęs sušuko verksmingai: 
„Žemėj ar bus dar šalis, kur mes nekentėjom, Achatai? 
Štai pagarba ir Prijamui čionai tinkamai atiduota, 
Ašaras spaudžia vargai ir širdį likimas graudena.
Tad nedrebėk! Sis garsas bent kiek bus ir tau išganingas!“

Tarė jis taip ir gėrėjos dvasia negyvuoju paveikslu.
Galo neranda vaitot, o vėidą jo vilgo upeliai.
Matė jis ten, kaip vijo kovoj aplink Pergamo sienas 
Trojos jaunimas graikus, o čia bėgantiems lipo frigėnams 
Ratais tiesiog ant kulnų plevėsuojančiu kuodu Achilas. 
Ir netoliese nuo ten ašarodamas jis atpažįsta 
Rėžo kaip sniegas baltų palapinių švytruojančią drobę.
Įgulą šią nelauktai, išduotą įmigio pirmo, 
Žudė žiauriai Tidėjaus sūnus kraugerys Dijomėdas. 
Žirgus po to, smarkius kaip ugnis, stovyklon suvarė, 
Trojos žolės ir Ksanto vandens paragaut nesuspėjus. 
Bėga štai pusėj kitoj šarvų nebetekęs Trojilas, 
Vargšas kovoj nelygioj susitikęs Achilą jaunuolis. 
Neša žirgai jį tuščiam vežime augštielninką katant, 
Laiko tačiau jis vadžias. Plaukai išdraikyti ir sprandas 
Velkas žeme, o ietis apgręžta raižinėja smiltynus.
Ogi tada moteriškės kaip tik Ilijono žingsniavo 
Liūdnos, plaukais palaidais, rūsčiosios Paladės šventovėn. 
Mušė delnais krūtines ir nužemintai nešė drabužį.
Įbedė žemėn akis piktai nusigręžusi deivė.
Hektorą vilkęs triskart aplink sienas garsaus Ilijono, 
Kūnu dabar bedvasiu už auksą prekiauja Achilas.
Kai tik vežimą, šarvus ir patį lavoną bičiulio -
Ir jau keliant rankas Prijamą beginklį išvydo, — 
Iš pačių krūtinės gelmių šiurpulingai sukliko.
Jis ir save atpažino' kamšoj kunigaikščių achajų 
Ir karius iš rytų ir Memnono gretas juodaodžio. 
Pentesilėja būrius su skydais lengvais amazonių 
Veda įniršus kovon, įsimaišius tarp tūkstančių dega. 
Po atvira krūtine taisydama diržą auksinį, 
Grumtis su vyrais kare kovotoja drįsta mergaitė.

_ (Dar busi)
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Albinas Marius Katiliškis

NUOBODŽIOS VALANDOS

Pasikėlęs laiptais, Sirutis, lyg suakmenėjęs, sustojo prie sunkių ge­
ležinių durų, galvodamas, ar įstengs jas atidaryti. Tie laiptai į ketvirtąjį 
augštą jau baigia paskutinį prakaito lašą išsunkti, kai grįžtama nusidirbus. 
Jis trenkė duris ir prie savo lovos pradėjo rengtis. Koi numetė dulkinus 
pusbačius, nutraukė darbines kelnes ir marškinius, visas suprakaitavo, o 
įdegę pečiai ir krūtinė blizgėjo tamsiu vario atšvaitu. Pusė dienos įtempto 
darbo miške jį’įveikė, betgi tik dabar jis pajuto visą nuovargį ir išsekimą. 
Jis krito į lovą, kad net lentgaliai subraškėjo, ir paslikas išsitiesė visu 
savo ūgiu. Čia reikia vėl leistis grute augštų žemyn ir ieškoti prausykloje' 
vandens sakuotas rankas, perštintį veidą ir kaklą nusiplauti. Bet skubėti 
Jam nebuvo ko, ir maloniau buvo padrybsoti, o pirtin vėliau nueiti. Yra 
gi laiko, kol iš darbų susirinks sėbrija, kol ji vėl išsivaikščios.

Bet kur pasidėti? Su pasibaisėjimu jis mąstė, kad kaip tik šeštadienis, kad 
ryt laisva diena, ilga ir nepraeinanti, didelė savo neišmatuojama tuštybe. Jo 
žvilgsnis klydinėjo lubomis, užkliūdamas jų nelygumuose, šešėliuose ir 
plyšiuose, gilinamuose pražulnios šviesos, įeinančios pro siaurus langelių 
plyšius, žemai, nuo grindų.

Truputį po dvyliktos suūžė mašinos, ir iš jų pradėjo virsti darbininkai, 
sklisdami kas sau. Jie rinkosi į užkambamus keikdamiesi ir stumdydamiesi, 
paišini, išsitepę ir dulkini iki blakstienų galų.

— Kokios srubos duoda?
— Avižos ar kukurūzai.
— Mano dalį tegul ryja Sokaitienės kiaulės, — mostelėjęs ranka, tokios 

srubos atsisakė pirmasis. Kiti jam pritarė. Beliko pietus organisuoti patiems. 
Netrukus stale atsirado duonos kampučių, keletas svogūnų ir laikraštyj^ 
įdrėbtų silkių. Šviesiaplaukis, mąslaus veido ir žvalių akių jaunuolis, lup­
damas silkę, užtraukė:

Tai, mieli broliukai, ginkimės nuo bado — 
Palaiminta ranka, kur tinklą išrado! . .

Paskum jis kreipės į gulintį:
—Viktorai, prašau prie pietų! Valgysi žuvį — dalyką žinosi.
— Pirma noriu nusiprausti.
Tik vyriausias iš aštuonių vyrų, suvargęs ramus žmogelis, tiesiog Keručio 

pavarde vadinamas, pasiėmė kibirėlį ir, niekam nieko nesakęs, nuėjo srubos 
atsinešti. Ir, srėbdamas šiltą viralą, jis gal mąstė, kad gera ir tai, kad vis 
jau geriau, negu nelaisvėje, iš kurios jis neseniai buvo grįžęs, kur dėl jovalo 
lašo žmonės kone peilių ėjo.

Jaunimas ruošėsi netrukus išvykti savais keliais ir mažai tesirūpino 
kambario apyvoka. Tad Kerutis, baigęs savo pietus, valė stalą, rikiavo ir 
plovė skardines, atstojančias indus, tvarkė spintą ir galiausiai griebėsi 
šluotos. Jis dirbo tylėdamas ir nepriekaištaudamas. Jis žinojo, kad kitur 
dirbti reikia daugiau, kad kiti yra jaunesni, ir jiems laiko neužtenka.
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Kiekvienas Jų žinojo tokių vietelių, kur galima šokti ir pasiusti, bešokant 
su vietinėmis merginomis. Jie daug jų pažinojo: plonų, išblyškusių iš 
sugriautų rajonų, iš priemiesčių, taip pat ūkininkaičių iš aplinkinių 
kaimų, gerai atsiganiusių ir nerangių, kaip darbui kinkomų karvių. Visos 
jos mielai ėjo kur vedamos, rūkė cigaretes ir kaulijo šokolado. O rytą 
išsimiegoję vyrukai pasakojosi nuotykius ir istorijas, smagiai žvengdami ir 
siūlydami net vyresniesiems pasisaldinti nuobodžias dienas. Pasaldinti nors 
sacharinu, kai nėra nieko geresnio.

Sirutis pusiau snaudulyje klausėsi vyrų šnektos, indų stuksėjimo ir 
šluotos šlamėjimo grindyse. „Reikia keltis ir pirtin eiti, — jis samprotavo: — 
nusiplauti purvą ir mėginti atsigauti.“ Pakilęs naršėsi spintelėje, ieškodamas 
švarių skalbinių. Ir keikė bobas. Kaip skalbia tos arkliadantės! Aišku, jos 
naudoja chlorkalkes, o muilą parduoda. Per mėnesį skalbiniai išskydėja ir 
iškrinta gabalais. Ir kas kartas jos dėl maitinimosi priemonių kvarkia, 
dejuoja bjauria savo šnekta ir amžinai skundžiasi maisto kortelių menkumu. 
Bet pačiam skalbtis tuos kelis skudurus reikia velniškos kantrybės. Anot 
šviesiaplaukio jaunuolio, vyrai išskalbtą švariai, tik juodai išdžioviną.

Skusdamasis jis veidrodėlyje matė už savęs Kerutį, jau baigusį ruošą ir 
ant lovos bevartant! popierius. Jis pajuto dėkingumą tam mažakalbių! 
žmogeliui, mėgstančiam tvarką ir švarą. Kas gi kitas taip apsisuktų ir viską 
surikiuotų savo vietoje?! Sirutis skusdamasis atydžiau apžiūrėjo veidą. Tos 
gaidžio kojos apie akis! Tų raukšlių nebuvo čia atvykstant. Jis pasirąžė, 
ištiesdamas gyslotas rankas, lyg tikrindamas, ar ir kitos kūno dalys taip 
greitai sensta, dėvisi ir raukšlėjasi, kaip veidas.

Saulė dar tik persirito medžių viršūnes. Jis pervertė laikraščius ir 
nebežinojo ko nusigriebti. Eiti nebuvo kur. Pro vartus slankiojo žmonės, 
būriavosi, o kiti su pačiomis ir vaikais pasipuošę traukė už miesto saule 
ir vėju pasidžiaugti.

Kambario tyla spengė ausyse. Jis vaikščiojo lovų tarpu nuo lango iki 
durų, ir jam pasirodė, kad tuštėjanti aikštė apačioje didina jam nuobodulio 
popietę. Tegul sau, tie žmonės! Jie moka gyventi ir tvarkytis. Jie, rodos, 
gerai žino, ko nori. O jis nebegali įsilieti į kasdienybės sriautą. Jis, senas 
miškininkas, duodasi vedamas apie kertę tokio padaigslio Penkaus. Tik 
perlipęs per dvidešimt metų, o kaip jis moka laikytis ir pasakoti savo 
dalyvautus žygdarbius. Karo metu visi raštinių graibštukai užimdavo 
atsakingas vietas. Tai tokia ten ir buhalterija! Bet kokio gi reikia įžūlumo 
prityrusį girininką mokyti, kaip kraunami štabėliai, ir maždaug drįsti 
paaiškinti apie erdmetrius ir kietmetrius.

Jis miško darbą čia pasirinko ne profesinių sumetimų vedamas. Kurio 
velnio, — ar pasigėrėsi gamta, kai nuėjęs dirbi, akis išvertęs?! Ir eikvojieši 
dėl to, kad turėtum nors vieną laisvą dienelę savaitėje?! Bet grįžus — 
nors pasiusk!

Jis mynė girgždančias kambario grindis ir mėgino pradėti pokalbį. Jiedu ■ 
iš vieno kelmo išspirti ir mėtyti žmonės, o nerado rišančio siūlo. Jis 
nepataikė, ir Kerutis tylėjo, nė nesiruošdamas plepėti apie karines darbo­
vietes, paėdusias širdį, ir šlykščias, kaip miesto šiukšlynai. Ir Sirutis kalba 
vienas, lyg sau, ir galvoja, kad esama skausmo, kurio negalima sumažinti
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nei kalba, nei ašaromis. Ir tas vyras ten sėdi ir tyli, lyg jo neslėgtų jokios 
bėdos, jokie rūpesčiai, jokie prisiminimai.

— Ir jūs gyvenote prie ežero, ar ne? Rodos, kažkada esu girdėjęs.
— Prie ežero, Aisėtų.
— Aisėtų? Juk žinau tą ežerą. Jis ilgas ir išsirangęs tarp tokių nuostabiai 

mėlynų šilų. Esu drobinlaiviu atsiyręs nuo Linkmenų pro Kirdeikius,. 
Aisėtų ežeru persigaudamas į Lakajus, juoduosius ir baltuosius. Be abejo, 
juos žinote. Ten miškų miškai, tokios tamsios girios. Niekada neužmiršiu 
Kirdeikių, ežerų skalaujamo kaimo plačiame slėnyje. Į tuos miškus buvau 
nusiųstas pirmųjų praktikos darbų atlikti. Bet ne tas man šiandien. Tame 
kaime pažinau jauną ir gražią mokytoją. Aš ją mylėjau ir, šimts velnių, 
kaip kvailai, kad šiandien ir pats daug kuo nebetikiu. Na, ir kartą, — 
žinoma, jums neįdomu, bet kadangi tai apie mūsų kraštą... Tai buvo 
pačiame viduržiemyje ir netoli pusiaunakčio: pašliūžomis padariau kelio 
apie dvyliką kilometrų ir sustojau augštumoje didingu nakties reginiu 
pasigėrėti. Pilnatis buvo užliejęs žiemos naktį, ir giliame slėnyje ties manimi 
snaudė išsidraikęs kaimas. Bažnyčios bokštas šauniai kilo viršum snieguotų 
medžių, o už ežerų gumšojo tamsūs ir statūs kalvų gūbriai. Mačiau žiburėlį, 
mažytį ir vienintelį, ir man širdis plakė. Ten sėdi mano mylimoji ir laukia 
manęs. Netrukus aš buvau ten ir trukšmingai įsiveržiau vidun. Taigi. Ten 
sėdėjo mano numylėta ir nelaukė manęs. Ją apsikabinęs laikė uniformuotas 
leitenantas. Jums žinoma, kad ten pasitaikydavo vilkų, ir jie klaikiai kauk­
davo žiemos naktimis. Tą naktį kaukė jauna mano širdis. Kam aš pasakoju? 
Gal dėl to, kad moters buvimas laiką ir vietą padaro išskirtinai ryškius. 
Aišku, tokių istorijėlių visur pasitaikoma. O ten tokie žavingi ežerai...

— Prie pat Aisėtų kranto buvo mano Eiguva, — atsiduso Kerutis.
• — Mes miško žmonės nelengvai skyrėmės. Iš' palaukių, iš pavėsingų sodybų 
buvome iškelti ir mesti į griuvėsius, į fabrikų geležinius nasrus. Kartais 
naktį pabundu, ir man atrodo, kad žioruojanti lava nori mane apsemti. 
Bijau liejyklų. Mane šiurpas krato, pagalvojus apie kasyklas žemės 
viduriuose. Ir tegul jie mokėtų aukso monetomis...'Aš užaugau saulėje, 
man šnarėjo javai plačiose dirvose, šlamėjo ir ošė mūsų miškai.

Sirutis pasitraukė kėdę prie lango ir atsisėdo. Eigulis ir girininkas skendo 
kiekvienas savo mintyse. Tyla juos globė, kaip miškas, kur jie augo ir 
brendo. Kambario rimtis tebuvo sutrikdoma garsų iš aikštės apačioje. 
Plačios kareivinių aikštės gyvenimas pamažu gavosi ir stiprėjo. Viename 
šone pasikėlė debesys ir stangiais lėtais žingsniais kopė dangaus kraštu. 
Pro masyvius vartus, kadaise buvusius aklinai kareivinių kontrolei, 
saugomus vietos policininkų su raikščiais ir guminėmis lazdomis, rinkosi 
gyventojai. Atskiromis ir šeimų būreliais, su krepšiais ir vaikų vežimėliais 
skirstėsi kas sau į savo blokus. Minkštas vėjukas judino medžių šakas, ir 
gyvenimas judrus ir trukšmingas įsigavo apačioje, o balsai, tartum susti­
printi akmeninių sienų, netilpdami augštumoje, kopė ir smelkėsi pro 
ketvirto augšto langučius.

Čia augo kelios liepos. Vienos viršūnė sklaistėsi kaip tik ties langais. 
Daug geltonų lapų matėsi tamsioje žalumoje, — ten, kur taip neseniai 
žiedai kvėpė medumi ir dūzgė bitės. Ir žmones atskiria ne laiku, kaip tuos 
Igpus. Sirutis tą palyginimą laikė seną ir nuvalkiotą, — bet lapai krinta...
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Ir kas nors turi būti, turi ateiti slapčia, su didele jėga, didelis ir baisus, 
sutraukyti ir pavėjui išbarstyti, kaip vanago sudraskyto balandžio skaisčias 
plunksnas.

Tie tūkstančiai, susirinkę iš visur, perėję ugnį ir apkasų vielas, vylėsi 
atsigauti ir susitelkti ateičiai, tiek spalvingai sužėrėjusiai ano pavasario 
danguje. Sirutis sėdėjo prie lango ir turėjo plačią ir gyvą aikštę po savimi: 
vienas, kaip bokšto atsiskyrėlis, stebįs gyvenimo menkystę. Kerutis vargo 
su savo užrašais, ir jo buvimą teženklino dūmų ratilai, lengvai kylą palubiu 
nuo dinų.

Laikinio poilsio vieta virto nuožmia kalinio klejone. Jie kybojo, lyg 
kūdikiai lopšyje, pakabintame ties dviem skardžiom uolom. Ir lopšio virvės, 
brūžinamos kasdien, vis labiau padyla. Ak, ir kas beliko iš ano pavasario 
žvaigždėtųjų sapnų?! Tereikėjo pereiti rajoną ir, sustojus prie tų 
erzeliuojančių grupelių, pasiklausyti, kad bėgtumei galvą susiėmęs. Bet 
lūkestis neturi ribų, neturi apybrėžų, — klastingas ir vinklus. Čia, mūro 
kazematuose, arklidėse, sandėliuose, barakuose, palapinėse, rūsiuose tūnojo 
visas pasaulis: mažasis pasaulis — su skurdu ir sumenkėjimu, su baigiančiais 
nutrupėti buvusios didybės vėriniais; didysis pasaulis — su gimstančio 
kūdikio verksmu, su mirštančio žmogaus agonija, su meilės ir neapykantos 
liepsna, su ilgesiu, ilgesiu, kaip žvaigždžių takas. Tik reikia nueiti ir 
pasiklausyti, ką kalba tie du seniai suole kryžiaus aikštėje.

• Girininkas turėjo tą pasaulį prieš save. Iš augšto jis žvelgė, ir graudumas 
maišėsi perdėm su karčia pašaipa. Jis pamėgino nukreipti mintis kitur, lyg 
būtų buvę nepatogu susimąstyti ties šimtmečiais virtusia kasdienybe. Jo 
žvilgsnis užkliuvo už medžių, už stogų, vešliai žaliuojančių kaip javai, 
pabrėžiančių sugriautų mūrų troškybę. Ten toliau traukėsi Spesarto kalnų 
grandis, ir debesys tamsiame dugne išbrėžė gracingą vaivorykštę, kaip 
brangų žiedų vėrinį.

Vaikų klegesys, jų žaidynių trukšmas viršijo viską aikštėje. Jie turėjo 
šimtus pramogų ir be galo be krašto margą vasarą. Reikėjo pavydėti jiems 
laimės. Argi visi vienodai gali skųstis savo vargais ir graužtis rūpesčiuose! 
Čia augo kūdikiai, vilko paskutines dienas karšinčiai. Jauni ir stiprūs 
žmonės, — tie, kurie stumdo vežimėlius, kurie klusniai bėginėję, siuntinėjami 
žmonų, ir vykdo šimtus nereikšmingiausių įgeidžių... Ak, juk gi jie mato, 
kaip auga jų vaikai, kaip sensta ir pilkėja nepritekliuose žmonos. Aišku, 
jie dejuoja visų didžiau ir garsiau, bet grumtynės dėl kasdienės apyvokos 
niekelių jų buitį daro prasmingą.-

— Pavažiuokime. Žinau tomatų. Markučių nebus perdaug, — gundė andai 
jį kaimynas.
. — O kam aš važiuosiu? — atsakė jis.

— Markutės neskalsios. Kad jų turėčiau, kaip velnias pelui Tik sukis, 
broliuk, tik sukis! Ir nespėju dar, pasakysiu.

— Tu-turi pačią ir vaikus, o man užtenka geradarių malonės. Ten matai 
virtuvę, o pernai juk apdalijo kelnėmis ir batais.

— Ė, matau, gudrauji!
Bet kaimynas daugiau nieko ir negalėjo pasakyti.
Sirutis tokio verkšlenimo nekentė. Argi dar yra nors vienas, kuris to 

nesuprasti^? To kelio jis ir laikėsi, rasdamas išmintingiausia juokais pa-
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versti, kas sunku ir kieta. Su šaltu viengungio cinizmu jis. pasako jo, progai 
pasitaikius, išgalvotus nuotykius, save laikydamas itin narsų. Kiti jam 
siūlė vesti. Kam „ženytis“, po perkūnais, jei vienai galvai lengviau? Bet jis 
gi buvo vedęs ir buvo turėjęs pačią' ir gyvenęs taip, maždaug kaip kiti.

— Vaje, nežinojau, kad ponas Sirutis yra vedęs. „Sliūbinis“ žiedas, tik 
kairėje rankoje, — suokė tokia ponia. Ir dar paskui toji dažytoji žiurkė 
painiojosi nuolat take ir krizente krizeno:

— O kaip su žmonele? Kur ją palikote? Turbūt, labai-graži ji buvo? 
Ponas Siruti?...

Reikėjo gi ką nors daryti: flirtuoti arba saugotis. O laikas sruvo, ir 
vaikščiojo svajingosios gyvanašlės ir šypsojosi.

— Jūs, turbūt, labai mylėjote savo žmoną. Jūsų ištikimybė, kaip riterio 
damai augštoje pilyje, — čiauškė linkusi romantikon žvali kaimynė.

Ar jis labai mylėjo savo žmoną? Sirutis kartais susimąstydavo ir ieškodavo 
kokio nors palyginimo, galėjusio paaiškinti tą kartais visai miglose 
pasineriantį klausimą. Betgi kaimynei jis to tikrai negalėjo pasakyti.

Ana, ar ne ji ten eina? Na, kas gi kitas taip mokėtų nešti papurusią galvą 
ir kraipytis, lyg parodai išstatyta antis. Bet ji dar nėra praradusi vilčių ir 
tebetiki savo laime ir grožiu, nes, ką jis išgirdo prieš dvidienį, tikrai jį 
privertė panerimastauti. '

— Jūs drąsiai galite tuoktis. Vietos įstatymai leidžia trejus metus atskirai 
išgyvenusiems. Užtenka grutės liudininkų.

Treji metai. Girininkas turėjo prieš save margą ir judrią stovyklos aikštę, 
ir treji metai bylojo aiškiai ir šaltai. Laikas ir atstumai nesumažino savo 
svorio ir neišdildė nė vienos' smulkmenėlės. Tas laikas buvo raizginys 
vienatinio ilgesio, sunarplioto neaiškiomis ieškojimo ir svarstymų gijomis. 
Laikas, kaip didžiulis indas, į kurį sunkėsi, į kurį lašėjo, sruvo nuolatos ir 
nuolatos sunkūs ilgesio lašai. Tai buvo moters ilgesys.

Tarpais jis darėsi sunkus, kaip bendros nelaimės pajautimas, ir troškus 
bei slopinantis, kaip neišverktos ašaros. Pirmoji stovyklinė vasara, nauja ir 
nepatirta, sklidina lūkesčių, moterų ir vaikų ištisinio klegesio, lyg pirštu 
rodė, kad jis prašovęs pro šalį. Kas ten buvo su žmona? Laikas leidžia 
susikaupti ir duoda išrišimą visose painiavose. Bet, jei jis sau ne viską 
galėjo paaiškinti, kaip gi turėjo pasakoti savo vientūlybę tiems, kurie 
didžiavosi gražiais vaikučiais, tunkančiomis pačiomis ir aimanuojan­
čiomis dėl pusės šokolado plytelės.

— Mus išskyrė.
Tai tiko visiems be išimčių.
Ir išskirtieji vaikščiojo, susitikinėjo. Jų atodūsiai buvo siunčiami tiems, 

kurie liko: mieliausiems, geriausiems iš pačių gerųjų. O niekas nekalbėjo 
apie moters neištikimybę, lyg būtų nepakankamai buvę žmonių išsiskirti.

Ir kas kartas vis giliau grimzdo tose pelkėse, ir menkutės properšos vėl 
užsiverdavo, kaip tamsus, neperžvelgiamas liūnas. Jis turėjo smulkmenas 
prieš save, jis žinojo, matė, kaip šiandien judančią aikštę po kojom, anos 
vasaros skaudžias nuotartis, anos vasaros tvankią kaitrą, kaip žvėries 
milžino kvėpavimą, tvoskusį jam stačiai į veidą.

Jis vedė ją nuošaliausiame kaime, neseniai baigusią Pedagoginį Institutą. 
Kaip ir visada, kaip ir visados, kaip nuo amžių kartojosi, buvo kalbama
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apie mažutę laimę, betgi kurios turėtų užtekti dviem jauniem. Ak, jeigu 
tas nebuvo meilužių aistra; tai meilė turėjo ateiti, ateiti kaip prieraišumas, 
kaip vienas kito supratimas, kaip vaikų ir kuriamos šeimos džiaugsmas. 
Bet kad ir keisčiausia, — ji, mokytoja, pasišovusi eiti į kaimą, žmona 
girininko, nemėgo tylos ir nuošalumo. Ji kažkaip nenorėjo suprasti, kad 
vyras turjs reikalų, kad jis verčiamas išvykti ir sugrįžti vėliau, negu 
manoma. Vieną tokį vakarą pati kūkčiodama ir paraudusiom akim skundėsi, 
kad ji nebegalinti pakęsti jai kraunamos vienatvės. Tada jis jai pasakė:

— Tu galėtum susirasti draugų iš savo kolegų tarpo.
Taip, bet kodėl tada jis tai pasakė: ar ne tam, kad jo pačio žodžiai grįžtų 

kaip šaižus išjuokimas? Ne, jis savęs nepažino ir nežinojo, kad pavydas, 
kaip gaiži siera, kaip kruvinai brūžinanti virvė. Tegul jie vaikšto sau po 
mišką, jeigu randa kalbos ir jei jiem įdomu. Žmona tada nebeverkė: liko 
patenkinta savo vyru ir bičiuliu. Juk jis skatino nenuobodauti, o mokytojas 
Gruzdys turėjo savo pažiūras į gyvenimą: kas smagu — gera.

Dužiausio įtempimo metu jie pasitraukė Žemaitijon. Pažįstamų miškininkų 
šeima juos priglaudė. Bendrosios nelaimės didumas artino žmones, išryškin­
damas aistras ir intymiausius jausmus. Kažkaip kažkodėl dar buvo vilimasi. 
Slapčiausiose širdies kertelėse ruseno mažytė žarija, kad gal dar... Ar jau 
nebegalima sulaikyti dundančių mirties ratų, jų nukreipti? O gal... Juk 
kadaise įvykdavo neįtikimiausių dalykų.

Sirutis pakilo nuo lango, užsidegė rūkyti ir perėjo kambarį, tarsi pasiekęs 
skaudžiausią vietą ir ieškojęs pastiprinimo ir susikaupimo. Jis grimzdo vis 
giliau, vis giliau, ir liūnas vėrėsi priešais niaurus ir besotis, pražiodęs juodus 
nasrus, kuriuose prigėrė ne tik jis, bet ir meilė, džiaugsmas ir tikėjimas 
žmogumi.

Jie tikrai nežinojo tada kas daryti, ir maža buvo tokių, kurie apsisprendę 
patraukė pasienin, iš anksto susiradę žemėlapyje vietas, apsirūpinę leidi­
mais ir bilietais ne tik sau, bet ir gausiems lagaminams. Gruzdys kaip 
šeimos narys dalyvavo, sprendžiant tą painiavą, vientisą, kaip nenustojantis 
galvos skaudėjimas. Ir vyras sugavo pačios žvilgsnį mokytojo akyse, ir jų 
akys, tartum paremdamos viena kitą, tartum patvirtindamos slaptą santarvę, 
spindėjo ryškiais žiburėliais. Sirutis pajuto minkštą graudulį, jo negalė­
damas sau išsiaiškinti. Kokiam įtarimui nebuvo pagrindo, o- betgi balsas 
virpėjo, jam kalbant:

— Mes gi turėtumėm galop ką daryti, mieloji?
— Aš savo žemės nepaliksiu, — pasakė mokytojas. Jis kalbėjo už 

Sirutienę! Argi juos būtų galėjęs koks susitarimas rišti? Sunkiai nuslepiamu 
pomėgiu ji gaudė menkiausią draugo judesį ir garsą. Nukaitusi ir nerami, 

Ji vengė savo vyro atviro žvilgsnio.
— Neprieštarauju ir aš. Ir, gink Dieve, kad mes šito išvengtume.
— Ir mes šį tą galime, — mokytojas laikėsi, lyg iš tikro jis būtų galėjęs 

ką nors nepaprasto padaryti, ir jo lūpų kertelėse nenyko vos pastebimas 
šypsnys. Sirutis stengėsi prisiminti, kas labiausiai jam būtų nepatikę 
Gruzdžio elgesyje. Rodos, tai ir būta tosios nepakenčiamos šypsenos 
laiminėtojo rolėje. Koks čia galėjo būti gudravimas, po galais? Gruzdys 
priklausė grupei, pasivadinusiai „Vanagais“, ir jie skelbėsi niekur nesi­
trauksią ir laikysiąs! miškuose. Tas gerai. Bet kai Sirutis su ginkluotų vyrų
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būriu košė mišką i vakarus nuo Dubysos, pasitvirtino jo įtarimai ir nepa­
sitikėjimas. Vanagai ne juokais ruošėsi augštai paskraidyti ir nevaržomi 
savivaliavo pamiškių kaimuose.

Frontas stovėjo. O, kokia baigšti, kokia trapi ir vaiski, kaip miglos 
debesėlis, liepsnelė paliesdavo krūtinę ir ten mėgindavo pasilikti! Miškai 
metė lapus. Miškai žėrėjo spalvų turtingumu, apsnūdę ir suklusę. Ant 
pievų ir kaimų, ant be galo besitęsiančių ražienų nusileido šilkinė voratinklių 
migla. O gal, Viešpatie...

Mokytojas atvažiuodavo dviračiu ir vėl išnykdavo. Ak, jis tarėjo šalinti 
jaunos moters 'nuobodulį.

Laukai skendėjo bežadėje tyloje, ir miškai snaudė, ir sodybos gūžėsi po 
augštais medžiais, metančiais puošnius lapus. Rytais pievokšlius sidabrino 
šarma. Ir tokį rytą girininkas skubino į savo laikinį prieglobstį. Žmona dar 
tebebuvo lovoje, bet ji nemiegojo.

— Tu grįžti? ..
Jos balse atsiliepė kažkokia svetima priegaidė.
— O kaip gi, merguže! Kavalierius damos paslaugoms. Bet tu, rodos, 

nesveikuoji? Kokios tavo akys?
Ji nusisuko į sieną. Tamsūs ir ilgi plaukai draikėsi pagalviu ir akis jai 

supo tamsūs ratai.
Nuorūkų pilna peleninė, stiklinės ant stalelio ir sulieta staltiesė:
— Buvo Petras?
— Buvo. ,
— Ir jūs atšventėte šaunią rudens naktį, pagerbdami naivius, išvykstančius 

vyrus. Jis išvažiavo šįryt? ..
Ji nieko neatsakė. Vyras susimąstė ir kurį laiką gaišo, rinkdamas ir 

rikiuodamas pabiras mintis. Jis visko, dar nesuvokė, tik kraujas tvinkčiojo 
smilkiniuose ir tiek garsiai, tartum būtų visur girdimas. Ūmai nuo lovos 
padvelkė lediniu šalčiu. Ir išplėstos šnervės žvėries uosle užuodė svetimų 
pėdsakų kvapą.

Siručiui pasivaideno, kad žmona stangia plaukų vilnimi stengiasi paslėpti 
sau vieną veido pusę. Ji krūptelėjo, kai jis pasilenkė, ir, staigiu mostu 
nubraukęs plaukus, pamatė tamsiai raudoną dėmę ties ausimi.

— Kas tave sudraskė? — jo rankos drebėjo ir užkimęs balsas švokštė 
iš'krūtinės.

Ji tylėjo. Ji net neverkė, — tas buvo baisiausia. Ir nuožmus pykčio gūsis 
užsmaugė jam gerklę. Jis atsilošė sienos ir mėšlungiškai įsikirto rankom 
palangėm Tamsūs, žali, raudoni ratai sukosi akyse. Tą akimirką nuo augštai 
nuo siūbuojančio padėklo krito trapus indas ir subiro tūkstančiais šukių.

Daugiau jis nebeklausė nieko. Pasiėmė šautuvą, pasiėmė tabako ir uždarė 
duris išeidamas. Jis skubino atsitolinti nuo tų namų juo greičiau, juo toliau. 
Jis baiminosi, kad kartais nepadarytų ko nors netinkamo.

Keletą dienų jis praleido pabėgėlių tarpe, ir tas laikas jstrigo nežinioje. 
Tartum oras buvo ištrauktas iš krūtinės, ir jis neturėjo jokios minties, 
jokio apčiuopiamo geismo. Jis niekam neprasitarė ir nepadarė jokio spren­
dimo. Savaime, viskas vyko savaime. Jis norėjo pailsėti.

Pagaliau kelintoje dienoje jis su dviem jaunais vyrais patraukė ilgesnėn 
kelionėn, norėdami susirišti su pasieniečiais, lūkuriuojančiais nežinia ko,
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kaip ir jie. Priešais nuo kalnelio smagia riščia prunkščiančiu arkliuku 
leidosi vežimėlis. Keturi vyrai ten sėdėjo ir laikė šautuvus tarp kelių. Dar 
jiems nesusilyginus, vienas sustabdė arklj, ir iš vežimo iššoko Gruzdys.

— Alio, Viktorai!
Sirutis nesiruošė jokiam pokalbiui, bet, kai šis ėjo jam artyn, sustojo.
— Kur išvykstate, ponai, jei tai ne karinė paslaptis? — nuotaikingai mo­

kytojas klausė toliau.
Ir^Sirutis, kaip paskutinis kvailys, tada pasakė:
— Vistiek kur, kad tik kavalieriai galėtų saugiai jaustis svetimų pačių 

lovose.
Gruzdys išblyško, bet netrukus jo lūpų kampučiuose įsižiebė vos pastebi­

mas šypsnys. Sirutis pajuto lyg adatomis badomą srovę iki pat kojų apačių. 
Pirštai nutirpo, ir visai nevykusiai grabaliojo pistoleto rankeną. Jo tą judesį 
pamatė sėdintieji ratuose, — tik jo palydovai buvo greitesni.

— Vanagai! — suriko vienas, ir du šautuvai pakilo iš karto.
— Ginklus! Atiduokite ginklus! Ir greit! — sukomandavo Sirutis.
Grėsmingai atstatyti vamzdžiai ir įspirtos akys vertė paklusti. Viskas vyko 

greitai ir stulbinamai. Baisiausių keiksmų ir grasinimų palydėti, jie traukė 
savais keliais. Vyrukai smagiai juokėsi, aiškiai patenkinti savo vadu ir 
nuotykiu. Sirutis tylėjo. Paskui išsiėmė Gruzdžio pistoletą ir sviedė per kelią 
už griovio.

— Pasiutusi istorija...
Jie važiavo toliau. Jis norėjo juo toliau nuo tų vietų pavažiuoti. Ir po 

dviejų dienų, tartum įkaitusi griūtis - lavina, visuotinysis sąmyšis jį užtiko, 
lyg snūduriuojantį, kaime prie vingraus upelio. „Laikas jau bus atėjęs, — 
mąstė jis. — Grįžti nėra ko. Ji ten pasilieka, ji turi su kuo pasilikti“.

Paskum.
Sirutis peršoko tarpą,'lyg norėdamas leisti mintims išblėsti, — tarpą, kaip 

gūdžios nakties kankinantį sapną. Jis gerokai buvo nustebęs, pamatęs 
Gruzdį čia, toje stovykloje, į kurią atvyko prieš pusmetį. Tas žmogus čia? 
Ir jis jam pasirodė, kaip atėjęs iš kapo, atklydęs iš ten, kur buvo turėjęs 
pasilikti. Kurį laiką jis vengdavo susidūrimo. Jis turėjo slaptą maudulį. 
Negi tas Grūzdys vienas? Ne, ne, tai nepasitvirtino. Žmogus vaikščiojo 
vienas, vaikštinėdavosi su kitomis moteriškėmis, ir jiedu susitikę tik iš tolo 
linktelėdavo galvom.

Niekas nebūtų galėjęs pasakyti, kad tie žmonės praeityje, kadaise, taip 
smarkiai būtų buvę susidūrę. Jiedu liko svetimi vienas kitam, ir kiekvienas 
turėjo savo kelius, savo bėdas. Sirutis nė nemanė kada nors nueiti ir pa­
siteirauti. Viskas aišku. Taip jie palieka savo meilužes, kai užeina negandas, 
kai jos atsibosta.

Vakaras artėjo. Vėsa padvelkė į langus ir gūsčiojo balsais iš aikštės, nuo 
tolimesniųjų blokų. Toliau, gatve skardeno mašinos, urzgė motorai. Vėjas 
nurimo. Ir pro visą aikštės urulį plėšėsi kimi šokių muzika. Žmonės sriūb­
čiojo liesą alų ir šoko. Pastogės kambaryje sparčiai temo, ir šešėliai tirštėjo 
ir telkėsi visuose kampuose. Tik ten, rytų pusėje, plyname danguje aštriai 
įsirėmusios itališkųjų tuopų viršūnės skaisčiai žėrėjo paskutiniuose spin­
duliuose.
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Sirutis pasitraukė nuo lango. Vėrėsi neperžvelgiama tamsa ir tokia nyki, 
kaip apleisti namai. Prisiminimai nualsino, ir jis svarstė, ar išeit į gatvę, 
pereiti laukus ir griuvėsius, ar kristi i lovą ir užmigti, užmigti. Jis beveik 
negirdėjo, kai į duris pasibeldė ir Kerutis pasakė:

— Prašau.
— Ar čia Sirutis, Viktoras Sirutis gyvena?
— Taip ... Aš.
Jis buvo nusitaręs niekuo netikėti, bet .viduje stovėjo Gruzdys, kaip 

žmogus iš kapo, kaip atėjęs iš ten, kur buvo turėjęs pasilikti. Vienu metu 
jiedu ištiesė rankas ir pasisveikino.

— Sėskite, prašau, Petrai.
Visos kitos nuotartys buvo nuslinkusios, tik kartumo nuosėdos kuteno go­

murį. Tartum ieškojo jie vienas kito veide ko nors dar iš ten užsilikusio.'
— Ačiū! Vieną kartą turėjau tai padaryti... — jis nusišypsojo, ir Sirutis 

nematė to, kas jį anuomet erzinamai yra veikę. Jis ieškojo žodžių, o svečias 
jau buvo susitvarkęs ir traukė toliau:

— Galop man tas viskas įkyrėjo. Treji metai — jų perdaug. Kaip man 
reiktų pasiaiškinti? Aš nežinau. Tu turi teisės ir tiesos, Viktorai, mane kal­
tinti ir pasmerkti; aš nesiginsiu. Vieną kartą sugalvojau, kad dar nesu visai 
sugedęs žmogus, kad turėčiau gilinti tą duobę, kuri graso mus abu praryti.

— Sukako treji metai, — bylojo Gruzdys, — ir jų jau man perdaug. 
Treji metai, kai rašyti šie žodžiai, kuriuos tada nešiau tau. Kartais many­
davau niekam, o niekam jų neatiduoti, o kartais jie mane degindavo raudo­
nomis anglimis.

— Elzė liko, — viską jis aiškino ligi galo. — Bet tai ir buvo paskutinis 
kartas, kai ją mačiau. Bet ji norėjo, kad aš tave surasčiau. Ką aš šiandie 
begaliu padaryti, jei tada proto neturėjau?

Sirutis tartum ne viską suprato. Jis bijojo pakrutėti, kad žodžiai nenu­
slystų nuo jo. Kaktą išpylė šalti stambūs lašai, ir dantys kalenosi. Jis nebe­
juto savo kojų ir pirštais vos sugraibė ištiestą popieriaus lapelį, kur per­
skaitė:

sugrįžk pas mane, mano vyre. Aš taip bijau, kad tu klaidžiosi 
ir nežinosi, ir mudu grlmslme vis gilyn, pražudydaml vienas kitą. 
Aš nesu tiek prasikaltusi, kad tu negalėtum man atleisti. Aš tenoriu, 
kad tu ateitum ir sužinotum, kad aš esu ta pati, kad myliu tave, 
kaip tu mane mylėjai. Paskui tu galėsi daryti ką nori.

. Elzė.
Raidės ir popierėlis šokinėjo rankose, kai jis skaitė tuos žodžius.
Gruzdys atsisuko nuo lango. Tartum nuobodaudamas, pirštais barbeno 

į stalą.
— Aš buvau tapęs tuo šešėliu, ir aš, turėjau jį pašalinti. Jeigu ne šautuvų

vamzdžių tylus grasinimas aną rudens rytą, šiandien gal... Bet aš negaliu 
šnekėti. Pagalvojau, kad šiandien yra ta pati diena, ta pati data, ir at­
nešiau ... z

Kambaryje galutinai sutemo. Gruzdys taisėsi išeiti.
— Palauk. Ak, na, gerai, mes juk galėsime dar pakalbėti.

.— Manyčiau ...
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Doc. T. Daukantas

ARGENTINA
in. Argentinos išsivadavimas
Argentinai (argentiniečiai), nagrinėję savo krašto istoriją, padalino ją 

j tarpsnius: 1) prieš Kolumbą — ante Colėn; 2) Ispanijos kolonijos — ei 
coloniaje; 3) išsivadavimo; 4) valstybės statymo, jos nepriklausomo gyvenimo 
rutuliojimosi — la organizacion nacional ir 5) dabartini, arba konstitucinės 
respublikos. Kiekvienas laikotarpis, kaip tai dažnai istoriniuose procesuose 
pasitaiko, savo pradžia ir pabaiga susikerta su pirm buvusiu ir su ateinančiu 
po jo.

Labai trumpai palietėm kolonijos laikotarpį. Išsivadavimas juridinai 
buvo labai trumpas: 1810—1816 m. Po jo ėjo pereinamasis diktatūros 
tarpsnis ir tik XIX a. įpusėjus prasidėjo organizacija.

Argentinos nepriklausomybės „gimimas“ sutampa su anglų 1805—1806 m. 
invazija. Nugalėję Napoleoną jūroje, anglai (prie Trafalgaro) planavo užimti 
ispanų kolonijas užjūry, kai Napoleono brolis kopė į Kastilijos sostą. Jiems 
pavyko įsitvirtinti Urugvajuje, bet Buenos' Aires gyventojai, kitataučio, 
prancūzo karininko, vadovaujami, priešpuoliu privertė anglų vadus pasiduoti 
į nelaisvę. Sostinės rotušėje Cabildo šiandieną galime matyti didžiulį 
paveikslą, vaizduojantį šį pasidavimą. Dvi gatvės iš svarbiausios miesto 
aikštės, 25 de Mayo (25 gegužės), einančios į priešingas miesto puses, pietų ir 
šiaurės link, pavadintos „Conųuista“ — nukariavimas ir „Reconųuista“, t. y. 
vėl atkariavimas, kiekvienam pirmą kartą atvykusiam į miestą tuoj nusako 
šių įvykių istorijos prisiminimą.' Tuomet Buenos' Aires silpnai apginkluoti, 
kariškai visiškai neapmokyti jaunuoliai, bet pasiryžę savo žemę ginti, 
pavergė Britanijos generolus ir admirolus. Jie .suprato savo jėgas, ir tas 
įvykis turėjo didžiausios reikšmės Argentinos ateities istorijoje.

Plaza 25 de Mayo, Conųuista ir Reconųuista kartu charakterizuoja ir 
gyventoją. Nerasime sostinėje tulpių, lelijų, rožių, odmynių, malkų (Holz- 
strasse) gatvių, bet visas Buenos Aires yra tinkluotas gatvėmis, kurių ana-

— Jis padavė Siručiui ranką ir, linktelėjęs Keručiui. išėjo. Sunkūs jo 
žingsniai dar girdėjosi koridoriuje ir laiptuose.

Kambario tyla spengė, jos niekas netrikdė, ir Siručiui pasivaideno, kad 
tamsoje, kad toje tyloje galima išnykti, ištirpti. Jis kreipėsi į draugą, visą 
popietę vargusį su savo žodynais:

— O gal gi išeitumėm pasivaikščioti? Ir pasikalbėtumėm apie miškus, 
apie kaimą, kur mylėjau šaunią mergą. Iš tikrųjų, kartais jos jau ne tokios 
blogos...

— Gerai. Galime išeiti. / 7
Hanau. 1947 VIII 3.
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logai pas mus yra Vytauto, Kęstučio, Mickevičiaus, Putvinskio, Kanto 
gatvės. Salia centralinės, pirmojo „Pirmininko“, t. y. prezidento gatvės 
Rivadavia, eina puošni Avenida 25 de Mayo, mūsų Laisvės Alėja, arba 
Vasario 16 d., nes 1810 m. gegužės 25 d. susirinkusi viešajam posėdžiui 
Savivaldybės Taryba, Cabildo Abierto, proklamavo daugiau krašte nebesant 
vicekaraliaus valdžios. Kai įsisąmoninama sostinės gatvių pavadinimai, 
sužinoma visa krašto istorija ir pažįstama daugelis pasaulio vyrų, valstybių 
bei įvykių. Bet pirmauja argentiniški vardai. Kiekviena gatvė yra reikšminga, 
istorinė. Avenida Nueve de Julio, 9 liepos, kai Tucumane Steigiamojo 
seimo 1816 m. buvo paskelbta Argentinos nepriklausomybė, Calle „San 
Martin“ — Pietų Amerikos išvaduotojo, advokato „Belgrano“ pirmojo 
kariuomenės vado, atnešto savo kareivių ant rankų po mirties iš 1500 km., 
anglo „Almirante Brown“ karo laivyno steigėjo, paties „Cabildo“, arba 
pirmosios vyriausybės (tuomet dar komisijos), „Primera Junta“, Garibaldi, 
išvaduotojo ir-Colon, atradėjo. Neužmirštas Vicente Lopez, kūrėjas himno, 
kur nusakyta:

„y todo el mundo de los libres
responde al Gran Pueblo Argentino salud" —

ir visas laisvųjų pasaulis atsako didžiajai Argentinos tautai: būk sveika 
(pasveikinta)“. O jų buvo tuomet, kai tai buvo ištarta, vos 600 tūkstančių. 
Entuziazmas, veržlumas spindi kiekviename kampe, kiekvienoje kertėje.

Tačiau pirmieji nemokėjo valdyti. Kolonijos laikais jiems buvo drau­
džiama tarnauti savame krašte (kaip ir Lietuvoje). Intelektualai, teoretikai, 
svetur mokslus baigę, gynė doktrinas ir teorinius įsitikinimus, o praktiškame 
gyvenime prakišdavo grumtynes ' su nelaukiamais, dažnai nelauktinais 
įvykiais, vilkosi įvykių uodegoje, užpakalyje. Todėl pradžioje būta ginčų 
bei nepasisekimų.

Svetimoji valdžia buvo nuversta, savoji, nepajėgusi tvarkytis, nustojo 
autoriteto. Kraštas skendo anarchijoje. Miestai dar šiaip taip tvarkėsi, 
kiekvienas savotiškai ir atskirai, nes keliai buvo blogi, susisiekimas 
ilgas ir menkas. Augo separatizmas. Atkrito Urugvajus, Paragvajus. Jų 
pavyzdžiu organizavosi ir Bolivija iš Buenos Aires vicekaraliaus priklausančio 
Alto Peru. Miestai Mendoza, Tucuman, Santa Fė ir kiti reikalavo nepri­
klausomybės. Kiekvienas turėjo savo vadą, „generolą“. Bet buvo gyvas ir 
kaimas, tiesa, labai tamsus, beraštis, retai apgyventas. Jis pirmas pajuto 
valdžios silpnumą, patyrė anarchijos vaisius. Kilo indėnai. Pajutę „laisvę“, 
jie tą laisvę savotiškai suprato. Prasidėjo indėnų ginkluoti įsiveržimai į 
taikingų sėslių kolonistų ūkius, turto plėšimas, net moterų grobimai, — 
vadinamieji „molones“. Išvestas iš kantrybės, kaimas kilo prieš miesto 
valdžią ir nugalėjęs atėjo „kumščiu“ ponus tvarkyti, pasisavinęs atskirų 
miestų konfederacijos idėją. „Viva la santa federacion“ — tegyvuoja šventoji 
konfederacija, „Abajo los salvajes unitarios“ — lauk su laukiniais vieny-
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bininkais. Atėjo žiauri kaimo berno diktatūra, kurios priešaky atsistojo 
pasiturintis dvarininkas, išaugęs tarp kaimo piemenų „gauchos“ Las Rosas. 
Jo geležinė ranka išvaikė vienus, pabėgusius kas kur galėjo: į Chilę, j 
Urugvajų ar kur kitur, kitus įkalino, dalį sunaikino. Bet valstybės egzisten­
ciją Rosas gynė atkakliai, praradęs tik anglams islas Malvinas — Falklando 
salyną. Daugiau diktatūros laikais nieko neprarasta, visi vietiniai valdovai 
candillos — suvaldyti. Skelbdamas žūtbūtinę kovą centralizatoriams ir 
juos nugalėjęs, jis išlaikė valstybės vienybę.

- Pabėgę į užsienius intelektualai, supratę savo klaidas ir pasimokę iš 
jų, pradėjo. planuoti tolesnį valstybės sutvarkymą. Advokatas Alberdi, 
Chile būdamas, parašė konstituciją, sudariusią pagrindą Argentinos valstybei. 
Kiti padėjo išsivaduoti kalinamam generolui La Par, vienam, gabesniųjų ir 
jaunųjų karių. Jo pabėgimas iš Buenos’ Aires buvo posūkiu, ženklinančiu 
diktatūros žlugimą. Organizavęs Corrientes, prie Paragvajaus pasienio 
kariuomenę ir pradėjęs karą, jis praskynė kelią pasiųstam prieš jį ir perė­
jusiam prieš Rosas generolui Urquiza. Rosas gavo savo ruožtu bėgti į 
užsienį, ir prasidėjo valstybės konstitucinis organizavimasis.

IV. Argentinos statymas
„Gobemar es poblar“ — valdyti (kraštą), tai yra, ji apgyvendinti,' — 

pasakė Alberdi. Argentina atidarė plačiai duris imigracijai. . - ,
Imigrantui laidojama laisvė, darbo pasirinkimas, visos politinės teisės, 

išskiriant teisę būti renkamam į valstybės prezidentus. Visos kitos pareigos 
renkamos, pasirenkamos arba skiriamos, jam yra prieinamos. Imigrantai 
plaukte plaukė. Tvarka gerėjo. Vyriausybės jėgos didėjo. Tik sukrėtimas, 
kai Buenos Aires buvo „nusostintas“ ir Paranos miestas buvo užėmęs fede­
ralinės sostinės vietą, grėsė valstybės vienybei, bet ir tas greit susitvarkė, 
kai nuo Buenos Aires buvo atskirta jo provincija, ir vėliau jai įsteigta nauja 
sostinė La Platos naujajame mieste. Apie tą laiką buvo vėl nugalėti Pata- 
gonijos ir Pampos indėnai, ir taika įsiviešpatavo visoje valstybėje. Geležin­
kelis surišo atskirtus atsčius miestusį o kaime padidėjusi kolonizacija 
išaugino naujus miestus, miesčiukus, miestelius. Gimusi vietinė pramonė, 
be Buenos Aires, kuris iš XIX a. kaimo su vienaaugščiais namukais išaugo 
į pirmąjį Pietų Amerikos miestą su 3 milijonais gyventojų, antrą vietą 
respublikoje užėmė Rosario (rožančiaus) miestas, prašokęs pusę milijono. 
Vietoje vieno nesutvarkyto uosto, kuriame keleiviai buvo išlaipdinami tik 
geram orui esant nešėjų nugaromis, šiandieną matome kelioliką uostų, gerai 

' organizuotų ir įrengtų.
-Paranos deltos salynas, pelkėse paskendęs, džiunglėmis apaugęs, pavirto 

vaismedžių turtingiausių sodų sritimi, kur per kanalus ir upės šakas tirštai 
plaukioja motorlaiviai, jachtos, drobinlaiviai (baidarės) bei valtys. Kai 
stebim Argentinos gyvulininkystę, matom geriausių veislių raguočių, avių
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ir kiaulių. Pramonės vystymasis ir didesnis išsišakojimas pastebimas metai 
iš metų per kasmet organizuojamas parodas (rugsėjo 1 d. pavasarį).

Dabar Argentina, kaip Alberdi buvo numatyta, yra federalinė respublika.
Jos federacijos sostinė yra pasaulinio masto miestas Buenos Aires, iš ku­

rio spinduliuoja tankus geležinkelių tinklas į visas šalis. 17 kilometrų ilgio 
gatvės Rivadavia jis yra padalintas i Norte ir Sud. Jis turi kelias pogrindžio 
(metro) linijas. Jo susisiekimas pigus, greitas ir patogus. Maži autobusiukai, 
8—12 keleivių kiekvienas, kas 2 minutes važiuoja visomis kryptimis. Elek­
triniai traukiniai apleidžia stoti kas 2—15 minučių priemiesčių susisiekimui, 
ir mėnesinis I klasės bilietas su teise važinėti kiek nori kartų per dieną 
atsieina mažiau kaip litas dienai. Buenos Aires Colon teatras yra pirmas 
Amerikoje didumo po New Yorko Metropoliteno ir užima ploto kvadratą 
100 m iš 100. Salia miesto yra Buenos Aires provincija, — vadinasi, pati 
išsirenkanti sau valdytoją gubernatorių ir turinti pilną autonomiją valdytis, 
išskyrus federalinės valdžios žinioje esamąsias sritis. Jos sostinė La Plata, 
įsteigta 1882 m. už 60 km nuo Buenos Aires. Joje yra turtingiausias krašto 
gamtos muziejus. Jos uoste Berisso yra viena didesniųjų lietuvių kolonijų, 
daugiausia šaldytuvų darbininkų ir įmonių savininkų. Buenos Aires pro­
vincijos didžiausias miestas yra Avillaneda visiškai greta Buenos Aires 
miesto, tik per upę Kachuelo su arti 400 000 gyventojų. Jame'dirba mūsų 
marijonai ir kitos lietuviškos įstaigos, kurios netelpa Buenos Aires. Didelė 
pramonė. Kitos 13 provincijų turi tokias pačias teises, kaip ir Buenos Aires, 
t y. upės pakraščių Corrientes, Paragvajaus pasieny, ir Entre Rios (Tar- 
pųpių) tarp Paranos ir Urugvajaus upių su sostinėmis Corrientes bei Parana. 
Čia žemės ūkio ir senos kolonizacijos kraštas. Entre Rios daug žydų iš caro 
Rusijos, Corrientes ėaug indėnų gvarano, giminiškų paragvajiečiams. Iš 
kitos pusės Paranos upės turtinga provincija Santa Fė, kurios Rosario 
miestas su lietuvių kolonija. Antras didumu lietuviškas susibūrimas yra 
Rosario mieste (po Buenos Aires). Daugiau eina centrelines provincijos, 
t. y. Cordoba, Santiago del Estero ir Tucuman. Pastaroji yra tirščiausiai 
gyvenama, subtropinio klimato. Jos miestely Tafi Viejo susispietę prie 
geležinkelių dirbtuvių lietuviai gražiai gyvena ir nukonkuruoja tokią pat 
panašią geležinkelininkų koloniją Cėrdoboje. Cordobos bei Tucumano kalnai 
yra turizmo sritys.

Į šiaurę nuo Centrelines grupės yra Salta ir Jujuy — dvi kalnuotos 
iškasenų turtingos provincijos Bolivijos pasienyje.

Pasilieka dar Andų kalnyno provincijų grupė, t. y. svarbiausioji Mendoza 
(pirmojo Adelantado vardu), garsi savo vynu ir vaisiais; jai talkininkauja 
San' Luis ir San Juan. Likusios dvi provincijos: La Rioja ir Catamarca yra 
sunkiai pasiekiamos dėl kainuotume. Tai tikros kalnų dukros.

Be provincijų, valstybė dar turi tris vadinamąsias „teritorios nacio- 
nales“, valdomas gubernatorių, bet skirtų iš centro ir su centro išlaikomąja
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DIEVIŠKASIS KARALIUS TAMPA 
ŽMOGUMI

Šių dienų japonų revoliucijos dvasinį centrą sudaro pašalinimas misti­
cizmo ir tariamo šventumo, kuriais ligi šiol buvo paremtas ir apsuptas se­
nasis karaliaus sostas ir Japonijos konstitucija. Naujųjų Metų progos pa­
sveikinime japonų tautai generolas Me Arthur palietė šią problemą, išsi- 
reikšdamas: „Senojo statuto varžantieji kūną ir sielą pančiai krito ir valsty­
binė kontrolė žmogaus galvosenai nustojo veikti. Visiems japonams štai leista 
išpažinti bet kurį tikėjimą“. Dieną prieš tai japonų karalius Hirohito pa­
skelbė tautai, kad įsitikinimas, jog karalius esąs dieviškosios kilmės, nesąs 
teisingas. Dar anksčiau karalius jau buvo paskelbęs, kad jis pats neišpa- 
žįstąs šinto (gamtos ir protėvių garbinimo) tikėjimo, bet esąs krikščionis. Tuo 
būdu šinto, kaip valstybinė tikyba, nustojo egzistavusi. Šie pareiškimai 
japonų tautai buvo be galo didelės reikšmės.

Siuto kultą išpažino vos 15—20% japonų tautos ir tai tik valdomieji 
sluogsniai. 70% tautos išpažįsta budizmą (6 a. prieš Kr. Buddos įkurtą reli­
gija, pagal kurią visas gyvenimas tik kančia, ir todėl žmogui reikią pasiekti 
nirvanos, atsisakant valios, aistrų ir visokio veikimo), o likusieji yra krikš­
čionys, mahometonys (islamas) ir kt. Sinto išpažintojų siauras sluogsnis 
sugebėjo beveik 700 metų, t. y. nuo 1192 ligi 1867 m., pasirėmęs dieviškojo 
karaliaus idėja, valdyti japonų tautą feodaliniais pagrindais, kur joks sa­
varankiškas, laisvas galvojimas nebuvo įmanomas. Net 552 m. po Kr. iš 
Kinijos į Japoniją persikėlęs budizmas, ši rytų Azijos pažangiausioji ir 
tolerantingiausioji tikyba, negalėjo įsiskverbti į šinto išpažintojų sluogsnį.

administracija, nes, neturinčios daug gyventojų teritorijos, yra nepajėgios 
pačios išsilaikyti.,

Šiaurėje jų svarbiausia yra Misiones, senosios jėzuitų didžiulės valstybės 
skeveldra (kitos Paragvajuje), todėl ir turi Misijų vardą. Anglų kompanijų 
kolonizuojama. Reikia šeimai turėti 250 anglų svarų pradžiai. Tai subtropikų 
kraštas, kaip ir kitos šiaurės teritorijos, kurios yra Paragvajaus pasieny. 
Medvilnės kraštas. Ir paskutinė, tai dykumos, augštų kalnų sritis — Andų 
kalnų, kur savotiška geografinė aplinka, .vadinama Puna de Atacama.

Antroji teritorijų grupė yra pietuose greta Buenos Aires, — tai La 
Pampa — stepių sritis. Toliau eina Rio Negro apdrėgnintų sodų bei daržų 
kolonijos ir krūmokšnių stepės, džiunglės su sausu klimatu. Prie kalnų 
stovi teritorija Neuųuėn, Chilės pasieny, su žibalo šaltiniais. Toliau į 
pietus yra dar kelios teritorijos, kurių turtas — žibalas ir avys. Ugnies 
Žemėje tik miškai, žuvys ir avys.

Klimatas, žemės ūkis ir pramonė — kitą kartą.
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Pagal šinto mitologiją, dievas Izanagi vedęs savo seserį Izanamį. Jų 
vedybų vaisius buvusios Japonijos salos ir dar 30 dievybių. Begimdydama 
ugnies dievą, Izanami mirusi. Jos vyras ir brolis norėjęs ją iš požeminio 
pasaulio vėl išvesti, tačiau ir jis buvęs mirties paliestas ir todėl turėjęs 
nusivalyti. Bevalant jam savo kairiąją akį, gimusi saulės deivė Amaterasu. 
Dangaus valdovė — saulės deivė kovojusi su audros dievaičiu ir jį nugalė- 

r .jusi. Laikui bėgant, Amaterasu pasiuntusi savo vaikaitį Jimų į žemę (į Ja­
poniją), kur jis 660 m. prieš Kr. į rytus nuo Osaka įsikūręs, pradėjęs valdyti 
žemę ir tuo įsteigęs Japonijos karališkąją dinastiją. — Tai yra japonų tiky­
bos dogmos. Per 2600 metų japonų karaliaus šeima giminiavosi išimtinai su 
tokiomis pat „dieviškosios kilmės“ šeimomis. Tokių šeimų bčsą tik penkios.

Žodis „šinto“ yra japonų-kiniečių kilmės ir reiškia: š i n — dievai, to — 
kelias, atseit — „die'vų kelias“. Sinto dievybės vadinasi japonų kalboje 
kami. Tokių kami senovėje buvę net 8 milijonai. Kiekvienas miręs žmo­
gus virtęs kami, nors toksai kami nesąs labai reikšmingas. Daug svarbesni 
esą gamtos reiškinių kami, kaip antai: vėjo, lietaus, potvynio, pumpurų, 
žiedų,. nokimo, augimo, našumo, senėjimo ir kt. kami. Pastaruoju metu Ja­
ponijoje smarkiai pažengusi technika japonų vaizduojama kaip dievybių 
dovana. Todėl šintoistams trūksta išradimo gabumų, galvojimo savarankiš­
kumo, ir, ką japonai technikoje yra padarę, yra viskas importuota ir pa­
dirbta užsienio pavyzdžiais. „Dievybės dovafia“, o ne pačio žmogaus proto 
produkcija — tai yra praeities ir dabarties japonų tragedijos kėlėjas.

Kaip sunkus slogutis, slėgė japoną mistiškasis pasaulis. Buvo mėginta 
atskirai nuo dievybių mokslo aiškinti gamtos reiškinius poetiškais sam- 

. protavimais, tačiau ir vėl buvo grįžta prie „dieviškosios kilmės“. Trūko san­
tykiavimo su išoriniu pasauliu. Įvažiavimas ir išvažiavimas buvo uždrausta. 
Tik 1852 m. amerikietis kpt. Peni išrūpino leidimą įvažiuoti svetim­
šaliams į Japoniją. Svetimšalių įtakoje japonai pažino išorinį pasaulį, ta­
čiau technika ir vakarų civilizacija rado juose tik atgarsį „kami dovanose“, 
ir šinto kultas tebeliko tvirtai įskiepytas kiekviename japone.

Ilgainiui šinto išpažintojų augštesnioji klasė suprato vakarų civilizaci­
jos naudą ir pradėjo šią civilizaciją naudoti savo tikslams — pasaulio nu­
kariavimui. 200 000 šinto dvasininkų buvo išsklaidyti visoje Japonijoje, 
kad dar daugiau įtvirtintų liaudyje šinto tikėjimą. Be to, buvo statomi 
ginklų fabrikai. Karaliaus dieviškoji idėja buvo panaudota liaudžiai ir ypač 
jaunimui auklėti kariškoje platformoje. Karalius tapo vyriausiuoju kariuo­
menės vadu bei vyriausiuoju kunigu ir tuo būdu virto eilinio japono kas­
dieninio gyvenimo centru ir galvojimo liba. 70 slaptų organizacijų tinklas 
rūpinosi šinto kulto išlaikymu ir jo viešpatavimu.

Pastarasis pasaulinis karas padarė galą ir Japonijos teokratiniam rė- 
žimui.. Iš T e n n o (-vyr. valdovas) karalius virto vėl Mikado (-gerasiy po­
nas). Bet kartu su tuo Japonijoje atgavo laisvę ir kitos tikybos, ypač krikš.-

56 •

58



čionybė. Šventojo Rašto platinimo draudimas buvo panaikintas, misijos 
atgavo savo veikimo laisvę.

Si vidinė japonų revoliucija palietė ir dar vieną sritį, — būtent, japonų 
moterį. Išplaukiant iš karaliaus dieviškosios kilmės, Japonijoje vyras turėjo 
didesnių teisių, negu moteris. Ji buvo nelyginant vyro vergė. Tik vyresny­
sis sūnus turėjo paveldėjimo teisę. Visa tai dabar pakeista. Potsdamo nuta­
rime numatyta panaikinti prostitucijos valstybinę koncesiją ir kovoti su geišų 
egzistavimo papročiu.

Kaip jau buvo galima laukti, japonų tauta skilo į dvi grupes: vienoje 
pusėje stovi reakcionieriškasis elementas, kuris negali savyje nugalėti pri­
sirišimo prie mistiškojo pasaulio ir Japonijos didybės, o kitoje pusėje stovi 
jaunoji demokratija. Atsiradę japonų komunistai net reikalavo pašalinti 
karalių. Amerikiečių Tolimųjų Rytų komisija, ištyrusi būklę, priėjo išvadą 
nepalaikyti komunistų reikalavimų. Nepadedant ir neparemiant komisijai 
sunkiose Japonijos problemose, vargu, ar jie patys galėtų susivokti naujose 
sąlygose. Aplamai, per 2600 metų gyvenę dvasios vergijoje, prisisunkusioje 
iki kaulų ir smegenų gelmių, japonai be galo sunkiai eina prie demokra­
tijos ir apsisprendimo teisės.

Tą įrodo kad ir toks vaizdingas pavyzdys. Tuoj po kapituliacijos di­
džiulė japonų minia, susirinkusi ties karaliaus rūmais, iškėlusi rankas, gai­
lestingu balsu šaukė: „Dieviškasis Imperatoriau! Saulės Sūnau! Atleisk 
mums, kad mes nesugebėjome ir nepajėgėme priešo sunaikinti!“

Visos šios aplinkybės aiškiai rodo, kad tikroji dvasios laisvė japonams 
dar yra tolimas, sunkiai nūnai pasiekiamas dalykas. Bet šiandien Japonija 
jau kitoks kraštas: japonai, nusikratę žalingąja savo senove ir nepriėmę ko­
munizmo, žygiuoja jau kaip europėjinės dvasios tauta krikščionėjimo keliu.

Laisvai vertė L. Pilypavičius.

Prancūzų dailininkai. Šią vasarą 
mirė garsus prancūzų tapytojas Al­
bert Marquet. Jis buvo vienas iš 
tos pat kartos garsių dailininkų, 
kaip Matisse, Dufy, Bonnard, Rou- 
auet, Maillol, kurie per pastaruosius 
30 metų prancūzų meną garsino vi­
same pasaulyje. Jie daug įtakos 
turėjo ir mūsų jaunesniosios kartos 
dailininkų brendimui. Dabar jų 
skaičius staiga nepaprastai sumažėjo. 
Per 1946—47 metus beveik paskui 
vienas kitą mirei Pierre Bonnard, 
Aristide Maillol ir Albert Marquet.

„Žiburiai“ pradėti leisti. 1945 m. 
spalių 5d. iš Augsburgo.

Kultūros Taryba patariamuoju or­
ganu prie Švietimo Valdybos su­
daryta. Uždaviniai: apima ir atsto­
vauja visas kultūrinio gyvenimo sri­
tis, o kiekvienos srities atstovas 
apima visas jo srityje esamas pajė­
gas. Būstinė jos — Augsburgas.

Novelei parašyti ligi š. m. gruo­
džio 31d. „Lietuvių Žodis“ paskelbė 
konkursą: I premija 1250 RM, 11-1000 
ir HI-750. Siužetai imtini iš tremties 
gyvenimo: iškeltini pozityvieji, kūry­
biški tremtinio buities aspektai ir 
nepalūžusio charakterio žmonės. No­
velės dydis — 200-350 mašinėle rašy­
tų eilučių.
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KASYTASIS ŽODIS
MUSU

«

Patys pasisako. Lietuvių tarybi­
nėje literatūroje proza vis dar te­
bėra silpna vieta. Iki šiol nesu­
kurtas nė vienas romanas, maža rim­
tesnių apysakų. Nors mūsų poezija 
yra gausesnė, joje dar trūksta gilaus 
idėjiškumo, kovingumo, atskiruose 
veikaluose dar gerokai jaučiama 
buržuazinės ideologijos jtaka.

Mūsų kritika nenuplėšė kaukių va­
karietiško dekadentizmo, misticizmo 
ir klerikalizmo apaštalams, kaip 
Kossu - Aleksandriškiui, Brazdžio­
niui ir jų sekėjams. Mūsų kritika 
nesutriuškino buržuazinio naciona­
lizmo ideologinio palikimo, kurio 
prisisunkusių knygų dar gana gausu 
mūsų krašte. Iš viso mūsų literatū­
rinė kritika dar beveik nepradėjo 
savo darbo, o mokyklose vis nesulau­
kiama tarybinio lietuvių literatūros 
vadovėlio. Lietuvių tarybiniai rašyto­
jai žino savo pikčiausius priešus — 
buržuazinį nacionalizmą ir reakcinį 
klerikalizmų, bet tie priešai paliekami 
ramybėje, mūsų literatūrinės kritikos 
nedemaskuojami, netriuškinami.

Ypač blogi reikalai su jaunaisiais 
rašytojais, su kuriais beveik joks 
sistemingas darbas nedirbamas. Kon­
sultacijų ir patarimų pažadai pasiliko 
pažadais. Krašte auga gausios jėgos, 
bet mūsų Tarybinių Rašytojų Są­
junga jų nežino, nemato ir nevado­
vauja joms. Todėl nenuostabu, kad 
dažnai jauniesiems į vadovus pasi­
šauna reakciniai klerikalai, buržua­
ziniai nacionalistai, užsimaskavę kai 
kuriose mokyklose. Net mūsų augšto- 
siose mokyklose — universitetuose 
jaunieji rašytojai dažnai yra tuo ar 
kitu mastu veikiami reakcinių įtakų. 
„Pergalės“ žurnalas ir „Literatūros 
ir Meno“ laikraštis, nors ir pagerino 
savo darbą, bet aštrios, principinės 
kritikos, aktualios beletristikos, me­
niškų apybraižų juose beveik dar 
nėra. Rašytojų auklėjimas ir auklė- 

jimasis marksistine-leninine dvasia 
vyksta labai silpnu mastu. („Tiesa“ 
Nr. 160)

Mes tik tegalime pridurti: „Aiškiau 
ir suprantamiau nebereikia“.

Šatrijos Raganos „Sename Dva­
re“ Moterų Kongrese Paryžiuje lai­
mėjo premiją. Ketinama ir trem­
tyje tą veikalą perspausdinti.

„Minties“ laikraščio literatūros 
konkurso paskirta tik III-ji premija— 
Laimei Šeštokienei už novelę „Išva­
žiavimas.“

JAV zonoje Augsburge IX 13 DP 
laikraščių leidėjų ir bendradarbių 
sąjungos suvažiavimas išrinkęs val­
dybą: pirm, jugoslavas Popovičius, J. 
Vitėnas („Žiburiai“) ir D. Penikas 
(„Mūsų Kelias“), o į rev. komisiją — 
J. Vasaitis („Mintis“). JAV zonoje 
išeina 8 tautų — lietuvių, latvių, estų, 
rusų, ukrainiečių, lenkų, jugoslavų 
ir kalmukų — 22 laikraščiai ir 18 
žurnalų.

DP Spaudos Sąjunga, š. m. liepos 
16 d. įsikūrusį Amerikiečių zonoje, 
dabar jau legalizuota, ir DP žurnalis­
tai ten tikisi didesnių teisių susi­
laukti, pav.: žurnalistai galės gauti 
pažymėjimus tarpzoniniam susisieki­
mui, teises dalyvauti viešose konfe­
rencijose ir kitų laisvosios spaudos 
teisių.

„Lietuvių Žodis“, Anglų zonos, 
Detmolde, mūsų laikraštis, redaguo­
jamas B. Aušroto, J. Kardelio ir 
Pr. Naujokaičio, su N 40/52 baigė 
vienerius sunkaus ir labai vargingo 
darbo metus. Jį leidžia Baltų Cen­
trinės Tarybos Lietuvių skyrius. Tas 
vienintelis šios zonos laikraštis, duo­
damas įvairių būtinųjų informacijų, 
žodiiiio meno, sraipsnių, paveikslų, 
— laukiamas kas savaitė kiekvieno 
DP britininko.

„Mūsų Kelias“ pradėtas leisti 1945 
m. rugs. 1 d. Dillingone; vyr. red.-
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leid. _D. Penikas ir redaktoriai Al. 
Laikunas ir Ant. Musteikis.

„Lietuvių Informacijai“, Flens- 
burgo lietuvių rotatoriniam laikraš­
čiui, P. Butėno įsteigtam ir baigiant 
120 numeriu jo redaguotam, spalių 
12 d. sukako 3 metai darbo. Tąja 
proga dabartinis jų redaktorius žur­
nalistas A. Vaitkus išleido platų ir 
įvairų sukaktuvinį numerį.

„Dienos Naujienos“ — Kempteno 
liet, stovyklos žinių biuletenis, ėmęs 
eiti 1945 m. gegužėje, dabar jau pra­
dėjo aštuntąjį šimtą varyti nuo 
IX 12.

„Tėviškės Aidas“ N 25, IlI-ji me­
tai. Leidžia Tėvynės Mylėtojai. De­
vizas (šūkis): už tautą, laisvę ir 
garbę. 18 rotatorinių psl. su spau­
stuvėje spausdintu paveiksluotu ir 
karikatūruotu viršeliu.

„Darbininkas“, JAV liet. R. K. Šv. 
Juozapo Darbininkų S-gos organas, 
ruošiasi būti dienraščiu, nes to skai­
tytojai pageidauja.

„Kalifornijos Lietuvis“ pradėjo 
eiti prieš 2 m. San Francisko mieste, 
Ojo redaktorium energingas veikėjas 
Antanas Skirius.

Argentinoje eina dar vienas lietuvių 
laikraštis „Žinios“, red. K. Kliaugos. 
Laikraštis griežtai gina Lietuvos 
Nepriklausomybę ir yra bolševikų 
nemalonėje.

Brazilijoje, kur buvo uždrausta 
nevalstybinė kalba, vėl ėmė eiti 
lietuvių laikraštis „Žinioš“, Rio de 
Žaneiro; red. poeto mokytojo Simo 
Bakšio, o pirmasis numeris buvo 
išėjęs 1947 VI 28 Sao Paulo.

KITU
Dabar Lietuvoje teina tik vienin­

telis dienraštis lietuvių kalba „Tiesa“ 
(rusiškai „Pravda“), red. Ziman’o. 
Kiti dienraščiai 4: rusų ir žydų kal­
bomis. Pirmojoje bolševikų okupaci­
joje dar ėjo ir „Tarybų Lietuva“, 
kuri, kaip JAV „Draugas“ No 187 
pažymi, pavirtusi į „Sovietskaja Lit- 
va“. Bet bolševikų žiniomis Lietu­

voje išeiną 47 laikraščiai ir žurnalų 
su 623 000 egz. tiražo, žinoma, turint 
galvoje ir periodiką nelietuvių kalba. 
Nepriklausomojoje Lietuvoje ėjo lig 
300 laikraščių. Kai kurie iš jų buvo 
tokie, kad savo turiniu ir išvaizda 
net Amerikos laikraščius pralenk­
davo, kaip rašo tas pats „Draugas“. 
Ir jų tiražo nepalyginsi su dabar­
tiniais: toks „Mūsų Rytojus“ turėjo 
per 100 000 prenumeratorių, o „Mūsų 
Laikraštis“ nedaug ką mažiau. Patys 
dabartiniai Lietuvos valdovai tvir­
tina, kad pereitaisiais metais Lietu­
voje buvę išleista tik 297 knygos ir 
daugiausia brošiūros, iš kurių tarpo 
120 knygų ir brošiūrų agitacinės „po­
litinės literatūros“. Nepriklausomo­
joje Lietuvoje išeidavo kur kas per 
1000 įvairių leidinių, o „politinės lite­
ratūros“ mūsų šalyje nebežinota. Jo­
kios originaliosios grožinės literatū­
ros Lietuvoje neišleidžiama, o jei 
kiek ir leidžiama, tai ji dar Nepri­
klausomybėje parašyta.

MINĖTINI
Vydūnas — Kalėjimas-Laisvė- 

jimas. Lietuvių Tautinio Sąjūdžio 
lėšomis išleido Lietuvos Skautų Są­
jungos Brolijos Vadija. Detmold. 
1947. 72psl.

A. Vireliunas — Geografija. 
Ne Europos kraštai. Vadovėlis augėles­
niosioms mokykloms. „Vaivos“ B-vės 
leidinys. Kaunas, 1922. Stade, 1947. 
173 psl. — Vadovėlis perspausdintas 
be geografinių ir kalbinių pataisų. 
Jis tiek geras, kad A. Vireliunas yra 
davęs dar ir kultūros istorijos, etno­
grafijos ir kartais kalbos aiškinimų. 
Kraštotyrys ir rašto, ir mokyklos di­
delio darbo žmogus, gimęs 1887 m. 
Kupiškio v. Vėžionyse ir miręs Pa­
langoje 1925 m.

A. Tolio — Mirties kolona 1947, 
254 psl. Kaina 1 doleris. JAV dien­
raščio „Draugas“ išleista atskira 
knyga. Joje aprašyti autoriaus išgy­
venimai NKVD rūsiuose. Autorius per 
pirmąjį bolševikmetį buvo patekęs 
Červenėje, kur buvo bolševikų iš­
skersta daug mūsų žinomų tautiečių.

61



MOKSLAS IR MENAS
MOKSLAS
Pabaltijo universitetas Pinneberge 

prie Hamburgo galop galės netruk­
domas toliau veikti senu sąstatu ir 
įprastine santvarka. Pabaltijinin- 
kuose didelis pasitenkinimas.

Pabaltijo jūrų mokykla Flensburge 
prie Danijos jau dirba antrus me­
tus. Ją jau baigė lietuvių: 10 toli­
mojo plaukiojimo antrųjų, šturmanų, 
5 tolimojo plaukiojimo trečiuosius 
mechanikus, 5 laivininkus ir 4 me­
chanikus asistentus. '

Leido veikti LTB Švietimo Val­
dyba gimnazijose ateitininkams, 
kudirkininkams ir skautams.

Esperanto tarptautinė praktiškoji 
ir skambioji kalba, šiemet sukakusi 
60 metų amžiaus, kurią lietuviams 
labai nesunku išmokti ir kurią buvo 
Hitleris Vokietijoje uždraudęs var­
toti, kaip ir T. Rusijoje, vėl atgauna 
savo teises, esperantininkai kviečia 
suvažiavimus, daug knygų spausdi­
nama ir t. t. „Mintis“ Nr. 101 irgi 
plačiau ąpie Esperantą parašė. Ilgai­
niui teks ir „Žingsniuose“ plačiau 
atsiliepti. Esperanto kalbos kursai 
daug kur stovyklose jau organizuo­
jami po Liet. Esperantininkų Sąjun­
gos X 11. suvažiavimo Schw. 
Gmund’e.

Aisčių, arba baltų, kalbos (lietu­
vių, latvių, prūsų, kuršių, žiemgalių 
ir sėlių) studijuojamos JAV Pensil­
vanijos universitete Philadelphijoje 
baltų ir slavų kalbų skyriuje, kur 
nuvykę profesoriauja prof. V, Krėvė 
ir prof. A. Salys.

Argentinoje, Buenos Aires liet, 
marijonai stato 2 augštų liet, moky­
klą su sale kultūriniams reikalams. 
Tai pirmoji mūsų mokykla Argen­
tinoje.

Kosmologijos tarptautinės sąjun­
gos pirm. Dr. Maurice Jaure Pran­
cūzijos Nicoje įsteigė pasaulininkų 
vienuolyną mokslininkams netruk­
domai mokslinius darbus dirbti.
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MENAS
Meno paroda dail J. Kaminsko ir 

inž. P. Drąsučio buvo IX 7 Hanau 
liet, stovykloje. Pirmasis rodė per 
paskutiniuosius metus sukurtus savo 
42 paveikslus, ir pernai sukako jau 
20 metų jo menininko darbuotei.

Dailės paroda estų, latvių ir lietu­
vių Oldenburge IX 20 buvo ne tiek 
naudinga pabaltijiečiams, kiek pra­
varti vokiečiams su Pabaltijo tautų 
menininkų menu susipažinti. Jai 
vadovavo dail. V. Andriušis, tal­
kininkaujant dail. Z. Kolbai.

4 lietuviškos dainų plokštelės įdai­
nuotos ir buvo transliuojamos per 
didžiausią Paryžiaus' radijo stotį:

Mūsų meninkai IX 8 — Tautos 
Šventėje per Mūncheno radiją turė­
jo lietuvių muzikos pusvalandį: ope­
ros solistė Jonuškaitė-Zaunienė, vio- 
lenčelistas Kurt Engertas ir griežtu- 

_ vininkas (griežikas, smuikininkas) 
Izidorius Vasiliūnas. Visi atliktieji 
kūriniai lietuvių kompozitorių,

V. Jonuškaitė-Zaunienė IX 11 Dil- 
lingeno liet, stovykloje turėjo dainų 
vakarą su lietuvių ir k. kompozi­
torių •kūriniais. Ji išvyko į JAV.

Muziko Jono Būtėno dainavimo 
studija Augsburge išleido absolventą 
— dramatinį tenorą Stasį Baranaus­
ką, jau žinomą mūsų visuomenei 
dainininką, turintį didelius balsinius 
duomenis ir tinkamą studijinį pasi­
rengimą.

Zalinkevičaitė Elena, kaip sakoma, 
amžino entuziazmo ir nepalaužiamos 
energijos aktorė, šiemet atšventė 25 
metų scenos darbuotės sukaktį.

Tremtinių baletas Kassely sėkmin­
gai IX 8 suvaidino „Coppelijos“ 
spektaklį ir žada ir plačiau pasi­
rodyti.

Art. Tvirbuto studija Kassely IX
7 scenoje rodė Rostano „Žmogus, 

fljpirį užmušiau“.
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LIETUVOS
Lietuvių latvių vienybės sąjūdis
Nėpriklausomybės laikais iki pat 

bolševikų- okupacijos Lietuvoje ir 
Latvijoje veikė Lietuvių-Lat­
vių Vienybės draugija, kurios 
tikslas buvo, glaudžiai bendradar­
biaujant kultūrinėje srityje, abi šias 
broliškas tautas suartinti. Deja, tada 
dėl tam tikrų priežasčių šis sąjūdis 
neapėmė abiejų tautų plačiųjų ma­
sių, tačiau abiejų tautų susiartinime 
buvo svarbus veiksnys.

Atsidūrę tremtyje lietuvių ir lat­
vių kultūrininkai šį sąjūdį ryžosi at­
gaivinti. Š. m. rugsėjo 6 d. Liubeke 
gyvenančių abiejų' tautų rašytojų, 
žurnalistų ir kitų kultūrininkų pa­
stangomis Lietuvių-Latvių Vienybė 
vėl atgaivinta. Į Lietuvių-Latvių 
Vienybės Liubeko skyriaus valdybą 
išrinkti: O. Liepinš — pirm., 
Faustas Kirša — vicepirm., 
Vladas Pauža — sekr., kun. J. 
Urdzė — ižd. ir Soikans — val­
dybos narys. Be to, tada išrinkta ir 
LLV Rev. Komisija bei Garbės Teis­
mas.

LLV Liubeko skyriaus valdybos 
pastangomis spalių 18 d. Liubeke, 
Meesen kareivinių salėje, suruoštas 
pirmas viešas koncertas-akademija, 
o kitą dieną ten pat buvo abiejų 
tautų rašytojų, žurnalistų ir kultū­
rininkų pasitarimas lietuvių-latvių 
glaudesnio kultūrinio bei visuome­
ninio bendradarbiavimo klausimais 
tremtyje. LLV koncertą atidarė LLV 
Liubeko skyriaus pirm. O. Liepinš ir 
valdybos vicepirm. F. Kirša, pasaky­
dami atitinkamas kalbas. Be to, lat­
vių prof. E. Hauzenberga-Sturma 
skaitė paskaitą, tema „Lietuvių ir 
latvių kalbų bendrumai ir skirtu­
mai“, o dr. V. Vydūnas kalbėjo apie 
„Tautos sąmonę“. Be to, koncerto 
dalyvius trumpai angliškai ir lietu­
viškai pasveikino specialiai į jį at­
vykęs Amerikos lietuvis, Katalikų 
Misijos atstovas K. V. Baltramaitis. 
Meninėje dalyje pasirodė latvių vy-

ĮDARBYJE
rų choras, vadovaujamas R. Zuikos, 
ir solistai: J. Augaitytė, Armija Vi­
tola, Ip. Nauragis ir E. Maršaus, So­
listams akompanavo M. Tūtere.

Lietuvių ir latvių kultūrininkų 
įvykusiame pasitarime E. Skujenieks 
skaitė paskaitą latvių ir lietuvių 
kalbomis, tema „Literatūrinis ben­
dradarbiavimas“, J. Petrėnas — 
„Emigracinės spaudos būklė“, Kl. 
Prielgauskas — „Mūsų idėjiniai už­
daviniai“, O. Liepinš nupasakojo lat­
vių spaudos būklę tremtyje. Be to, 
apsvarstyti praktiškieji siūlymai Ir 
sudaryta speciali komisija, turinti iš­
dirbti smulkesnį bendradarbiavimo 
planą ir jį stengtis įgyvendinti prak- 
tinai. Komisijon išrinkta po 3 atsto­
vus kiekvienos tautybės: latvių ra­
šytojai bei kultūrininkai' E. Skuje­
nieks, O. Liepinš, J. Vestfalis; lietu­
vių žurnalistai S. Narkeliūnaitė, J. 
Petrėnas ir Kl. Prielgauskas. Iš kon­
krečių siūlymų minėtina rašytojo E. 
Skujenieko referate konkretinti siū­
lymai: 1) sudaryti bendrą centrą, 
kuris planingai vadovautų bendra­
darbiavimui; 2) turėti kontaktą su 
redaktoriais, kad šie noriai dėtų ati­
tinkamą medžiagą (iš latvių pusės 
tai jau esą padaryta); 3) tokį pat 
kontaktą turėti ir su knygų leidėjais 

' tremtyje; 4) suburti visus abiejų 
kalbų mokovus, kurie būtų naudo­
jami bendram darbui, ir 5) šį darbą 
praplėsti ne tik į visas Vokietijos zo­
nas, bet ir j visas valstybes, kur yra 
apsigyvenusių lietuvių ir latvių 
tremtinių.

Pasitarime konstatuota, kad lietu­
vių-latvių vienybės idėja yra labai 
sena, ir glaudžiam bendradarbiavi­
mui nėra rimtų kliūčių. Nesutariama 
ir ypačiai stovykliniame gyvenime 
pykstamasi dėl. menkniekių, kurie 
idėjiniams vienybės šalininkams atror 
do tiesiog juokingi. Iš abiejų pusių 
pasisakyta, kad asmeninius stovy­
klinio pobūdžio nesusipratimus ne­
verta laikyti esančius visuomeniško 

■ pobūdžio, . kenkiančius glaudžiam
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bendradarbiavimui. Konstatuota, kad 
vėliau ar anksčiau LLV sąjūdis tu­
rės apimti plačias abiejų tautų ma­
ses, ir ateis laikas, kada lietuvis ir 
latvis jausis esą tikri broliai, abeji 
lygiai mylės laisvą Lietuvą ir laisvą 
Latviją, — todėl už šiuos tikslus ir 
idėjas abi tautybės kovoja, glau­
džiai bendradarbiaudamos visose sri­
tyse.

Pasitarimui pirmininkavo ' latvių 
kultūrininkas J. Bračs (mokąs ir lie­
tuviškai)’, vicepirmininkai buvo ra­
šytojai E. Skujenieks ir J. Jankus, 
sekretoriavo V. Kroders ir A. Vait­
kus.

Spalių 19 d. vakarą Artilerijos 
kareivinėse įvyko antrasis koncer­
tas. Po jo vietos pabaltiečių stovy­
kloje buvo kukli LLV sąjūdžio su­
važiavimo dalyvių, kartu dalyvau­
jant ir menininkams, vakarienė, ku­
rioje iš abiejų pusių pasikeista nuo­
širdžiomis kalbomis ir sudarytas as­
meninis kontaktas.

Lietuvos įgaliotasis ministeris JAV 
P. Žadeikis įteikė JAV sekretoriui 
protesto notą, reikalaujančią ati­
traukti rusų kariuomenę iš Lietuvos 
ir kitų Pabaltijo valstybių. Nota iš 
29 lapų'. Nurodoma, kad ’ tariamoji 
LTSR vyriausybė nelegali, paremta 
sovietų agresija ir suklastotais vie­
nos partijos rinkimais. Be to, mūsų 
ministeris prašė UNO visumos sesiją 
pasmerkti šį vienašališką vienos val­
stybės smurto aktą ir grąžinti Lie­
tuvos valstybei visas paskelbtas 4 
laisvių teises, nes dabartinė rusų 
okupacija graso galutinai lietuvių 
tautą išnaikinti.

Tarpt, moterų kongrese Paryžiuje 
dalyvavo ir Lietuvos atstovė O. 
Bačkienė, Lietuvių Šalpos D-jos 
Prancūzijoje Valdybos vicepirminin­
kė, vienintelė atstovė iš Pabaltijo 
Valstybių. Čia Lietuvos ir apskritai 
Pabaltijo byla buvo teigiamiausiai 
suprasta.

L. Žurnalistų S-gos valdyba nu­
tarė: 1) paruošti savišalpos fondo 
įstatus, premijų fondo įstatus, išlei-. 

sti savo metraštį, deleguoti du savo 
atstovus į Kultūros Fondą, steigti 
informacinį biurą, skirti stipendijų 
žurnalistikai studijuoti, išleisti ciklą 
paskaitų apie žurnalistiką. Sąjungos 
šeima smarkiai didėja: priimti na­
riais dar 8 žurnalistai.

Pabaltijo moterų tarybos suvažia­
vimas buvo X 10—12 Hanau mieste. 
Nutarta įstoti į Tremtinių Moterų 
Lygą. Sustiprinama Pabaltijo laisvės 
kova.

Pabaltijo studentų atstovybė jau 
dirba, atstovaudama visus studentus, 
esančius šioje pusėje „geležinės 
užtvaros“. Atstovybė nusiuntė me­
morandumą, įrodantį, kodėl studen­
tai negali grįžti į tebesančias okupa­
cijoje Lietuvą, Latviją ir Estiją, kad 
jie būtų įsileisti į JAV — prezidentui 
Trumanui, Senatui, Kongresui,- Teis­
mui, gen. Maršaliui, Kardinolui 
Spellmannui, abiejų partijų centri­
niam komitetam ir eilei kitų svar­
bių asmenų.

Moksleivių ateitininkų IX 7—8 
suvažiavime Anglų zonoje Grevene 
buvo lig 80 moksleivių ir 20 sen­
draugių.

Ateitininkų sendraugių suvažia­
vimas buvo XI 5—6 Anglų zonos 
Uchtėje.

Latvių liuteronų bažnyčios galva, 
arkiv. prof. T. Grinbergs, dalyvavo 
pasauliniame liuteronų Bažnyčios 
atstovų Kongrese Švedijoje, kur 
konferencijos dalyvių vienbalsiai 
buvo nutarta, kad Pabaltijo valsty­
bių delegacijos laikomas pilnateisė­
mis, nors jų valstybės ir yra už ge­
ležinės uždangos. Kongrese daly­
vavo ir lietuvių atstovas kun. A. 
Kėlėris. Tremtiniams nutarta su­
teikti skubią ir realią paramą. Kon­
ferencijos dalyviai gyvai domėjosi 
Pabaltijo valstybių ir jų žmonių rei­
kalais. JAV atstovas šiais reikalais 
buvo itin aktyvus, palankus DP 
tremtiniams ir susirūpinęs tikrą 
teisę viso pasaulio tautoms taute­
lėms greičiau atstatyti.
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LIETUVIAI
Stadė
Spaudos paroda 400 metų lietuviš­

kos knygos sukakčiai paminėti tru­
ko X 15—20. Parodą atidaręs stovy­
klos viršininkas Capt. W. H. Davies 
domėjosi mūsų knygos augimu, ypa­
čiai kreipdamas dėmesį į mūsų tautos 
kančių vaizdavimą nacių ir bolševikų 
okupacijose ir i Amerikos lietuvių 
spaudos skyrių. Paroda turėjo 5 kam­
barius: pradžios mokykla ir vaikų 
darželis; gimnazija, ateitininkai ir 
skautai; spauda ligi nepriklausomy­
bės nustojimo; spauda tremtyje; vie­
tinė, pogrindinė ir Amerikos lietuvių 
spauda. Kiekvienas skyrius turėjo 
dar ir poskyrių.

Parodos pradinis kambarys laiky­
tinas tas, kuris atvaizduoja mūsų 
knygos istoriją nuo 1547 m. Mažvydo 
katekizmo ligi tremties. Bet dėl eks­
ponatų trūkimo, nors žmonės ir mie­
lai parodai skolino knygas, spragoms 
užkainioti buvo atitinkamų rašytinių 
paaiškinimų, diagramų, schemų ir pa­
veikslų. Pastebėta, kad stovykloje 
grutė žmonių specialiai rankioja mū­
sų spausdintąjį žodį ir todėl pana­
šioms parodoms yra naudinga. Patar­
tina ir kitiems tuo pavyzdžiu sekti. 
Stovyklos paštas savo veiklą irgi at­
vaizdavo geromis vaizdžiomis dia­
gramomis. Knygos, literatūrinių ir 
istorinių diagramų bei schemų būta 
per 50, nors numatytasis projektas 
nesuspėtas įvykdyti: techniniai dia­
gramų darytojai, rodos, neištesėjo. 
Bet ir tai bus nauda: ta medžiaga 
dabar pravers mokytojams ir moki­
niams -kaip pavaizdžioji mokymo 
priemonė. Jei bus organizuota — iš 
projektų mokyklos galės ilgainiui 
reikiamų dalykų ir daugiau pasiga­
minti.

Paroda gana lankyta. Kai kurie 
mokiniai net atsidėdami eksponatus 
ištyrinėjo. Atrodo, kad vienas kitas 
žmogus ir mokėsi, kaip ir kietomis 
sąlygomis dideles ir planingas tokias 
parodas rengti.

TREMTYJE
Spaudos parodos atidarymo dieną 

buvo spaudps sukakties minėjimo 
pirmasis vakaras, pradėtas švietimo 
vadovo insp. A. Kasperavičiaus. Mok. 
A. Samušis turėjo plačią paskaitą 
apie lietuvišką knygą ir lietuvių kal­
bos istoriją ligi spaudos uždraudimo. 
Būdinga, kad paskaita buvo iliustruo­
ta įvairių laikotarpių knygų ištrau­
kų straipsniais ar poezija, daugiausia 
atliktais mokinių. Po to, apie dainą 
pakalbėjus St. Pusvaškiui, „Aušri­
nės“ choras, dirig. M. Liuberskio va­
dovaujamas, davė ir naujo repertu­
aro dainų. Parodos pabaigai vėl buvo 
vakaras, kur mok. A. Samušis pa­
baigė savo paskaitą apie musų knygą 
ligi šių laikų su literatūrinėmis iliu­
stracijomis gyvuoju žodžiu. Švietimo 
vadovo žodžiu ir „Aušrinės“ choro 
dainomis bei Lietuvos Valstybės 
Himnu lietuviškos knygos minėjimas 
čia baigtas.

Kitkas. Aa. prof. Dr. Balį Sruo­
gą paminėjo P. Būtėno rašytine 
apžvalga apie velionį kūrėją ir jo 
kūrybą neseniai susikūręs rašto dar­
bininkų sambūrėlis ir mokytojų kur­
sai.

Tremtinių atstovų suvažiavimas 
Kasselyje spalių 9—10d. apsvarstė 
svarbius lietuvių tautos ir tremtinių 
reikalus ir išrinko L.T.B. Vyr. Komi­
tetą su būstine Hanau: prof. Almi­
nas, sekr. P. Gaučys, pirm. A. Gylys, 
J. Grigolaitis, V. Jasaitis, Ig. Mali­
nauskas, Rėklaitis, Šlepetys ir M. 
Židonis, o Reviz. Komisiją — Dr. Br. 
Kalvaitis, A. Vaitkus ir Kralikauskas. 
Vienas iš svarbiausių darbų — Lais­
vės Fondas.

Pabaltijo tautų Vyriausieji Komi­
tetai išvien svarbius darbus dirba ir 
kartkartėmis susirenka pasitarti.

Dr. Jono Šliupo palaikų urną Ame­
rikos lietuviai iš Europos rūpinasi 
nusigabenti į JAV Čikagos tautines 
kapines, pastatant ir paminklą.
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DABARTIS
Jau 2 metai, kaip JAV laivynas 

savo karininkus ir civilius rusų kal­
bos moko.

Bidauli žodžiais, kominterno atgai­
vinimas sumažino komunistų įtaką 
Prancūzijoje.

Amerikiečių zonoje gubem. gen. 
Clay pareiškė būsiant sustiprintą 
propagandą prieš komunizmą ir ko- 
minformą per radiją ir spaudą.

Prancūzijos savivaldybių rinki­
muose absoliučiai laimėjo gen. De 
Gaulle ir pareikalavo min. pirmi­
ninką Ramadier atsistatydinti, per­
duoti valdžią generolo sukurtajam 
tautiniam susijungimui ir paskelbti 
naujus parlamento rinkimus. Tai 
europinio mastoposūkis.

Argentina ir Cili pasirašė antiko­
munistinį paktą (sutartį) bendromis 
jėgomis nuo komunizmo gintis. No­
rima galutinai likviduoti bolševizmą 
lotynų Amerikoje. (D.-J.)

Argentinoje susektas ir likviduo­
jamas platus ' komunistų špionažo 
tinklas.

Komunistų partija Argenti­
noje uždrausta. Brazilijoje ir 
Paragvajuje ji dar anksčiau 
uždrausta. Pietų Amerikos valstybės 
plečia rašytinę sutartį kovai su ko­
munizmu.

Brazilija nutraukė diplomatinius 
santykius su T. Rusija ir ėmė svar­
styti savo krašto komunistų veiklą.

Brazilijos prezidentas Enriko Dutra 
amerikiečių spaudos atstovams pa­
reiškė, kad Brazilijoje vyksta komu­
nizmo sunaikinimo darbas ir nenu- 
matąs jokių sunkumų ateityje iš ko­
munistų pusės.

Brazilijoje ir Cili prasidėjo aiški 
visuotinė akcija prieš komunistus.

Cili nutraukė diplomatinius san­
tykius su SSSR, Čekoslovakija ir 
Jugoslavija, Brazilija — su SSSR, o 
Argentina ruošiasi nutraukti.

Anglijos savivaldybės rinkimuose 
komunistai visiškai nusmuko: iš bu­
vusių jų narių teliko vienas. Laimėję 
konservatoriai ChurchiĮl'io asmenyje 
pareikalavo darbiečių ministerių ka­
bineto atsistatydinimo.

Danijos parlamento rinkimuose ko­
munistai pramovė socialdemokratų 
naudai: sociald. 57 atstovai, liber. 46, 
konserv. 17 ir komun. 9.

Norvegijoje savivaldybės rinki­
muose komunistai nustojo balsų, o 
dešiniojo sparno partijos gavo dau­
giau.

Romoje savivaldybės rinkimus lai­
mėjo katalikai.

JAV prezidento rinkimai 1948 m. 
lapkrityje.

Pataisytina prof. Vaclovo Biržiš­
kos str. „Lietuvių pasaulietinės .lite­
ratūros užuomazgos“ 22psl. Pererdo, 
Peirercii ir Panglonia į: Peresdo, 
Peirescil ir Panglossia.

Prašome spaudos tremties laikraš­
čių ir žurnalų ir taip pat Amerikos, 
Anglijos ir kitų kraštų lietuvių laik­
raščių Gerbiamąsias Redakcijas 
„Žingsnių“ redakcijos informaci­
niams reikalams. Gerbiamieji Auto­
riai ir Leidėjai irgi prašomi savo 
leidinius siųsti „Žingsniuose“ minėti.

• Redakcija.
Gerb. talkininkams. Kartais sto­

vykla arba likviduojama, arba su- 
mąžta. Prašytumėn mums tai pra­
nešti, kad žinotumėm kiek „Žings­
nių“ siųsti. Administracija.

Approved for Comd. 66 D.P.A.C.S. Stade. Military Government 65 DPACS. 
Redaktorius Petras Butėnas. Leidėjas Antanas Kasperavičius.

. Adresas: (24) Stade/Elbe, Pulverweg, Lithuanian Camp.
Spaudė Stader Zeitungs- und Verlags-Druckerel G. m. b. H., Stade
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V. Nastopka — Senelio meilė.............................................................7
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Kostas Vileišis — Lietuvei (eilėr.) . .  ........................ ...... 22
Jonas Ranonis — Lietuvaitė ištrėmime (eilėr.)'................................... 22
Myk. Venclauskas — Ruškio kanklės (baladė)................................... 23
Laisvys — Įkaitai ............................................................................. .26
B r. Dirmauskas — Man pasakyk (eilėr.)........................ 29
VI. Būtėnas — Tremtinio šaukimas. Prie fijordo (eilėr.) . . . . 30
Myk. Venclauskas — Gegutė (baladė)............................................... 31
B r. Dirmauskas — Nuskendę pavasariai. Sulaikyk valandas bėgan­

čias (eilėr.).............................................................................. , , 34
B r. Dirmauskas — Bernardas Brazdžionis......................................... 35
B. Brazdžionis — Pavasario topoliai (iš „Svetimi kalnai“) ... 36
Von Hoelty — Padrąsinimas (vertė L. Pakalnis, eilėr.)'. . . 37 
Von Eichendorff — Mėnesiena (vertė L. Pakalnis, eilėr.) . . 37 
b. d. — Atsiminimai apie rašytoją St. Laucių...............................................38
Pranas Gustas — Kaip aš palikau Lietuvą (iš dienoraščio) ... 38
V. Siskinas — Motinai!....................................................................... 40
Ei, pūtė... (liaudies daina)...............................„..................................42
V Siskinas — Vidunaktis virtuvėje (3 veiksmų pasaka) .... 43
Vaclovas Cižiūnas — Tautinės bendruomenės raida .... 56
- a v - — Prie kultūrinio darbo! (Neumūnstery įvykusios Lietuvių

Kultūros Savaitės proga)'.....................................................  62
V. Siskinas — Kelios mintys kultūrinės veiklos tema .... 64
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„Būtovė k v ė p u o j a“: Prieš 30 metų. Veiverių mok. seminarija.

„Ateitis“ ir „Aušrinė“. 1863 m. sukilimo aukos. Milijonui 
parašų 25 metai...........................................................  74

„Lietuviškas žodis“: Prieš 70 m. sustojo („Aušra“). Prieš 50 m. 
sustojo („Apžvalga“). Prieš 50 m. pradėjo („Tėvynės Sargas“). 
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viška bibliografija ..... .......................................................... . 77

„Įvairybės“: Giminių ieškojimas JAV. Žinios Amerikon. UNRRA.
Prancūzija nužmonėja. Pavasario įtaka. Germano vardas ... 80

„Musų spauda“: „Dienos be Tėvynės“ (A. Vaitkaus). „Pavasaris
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svoringi (B. Brazdžionio „Svetimi kalnai“ ir Kazio Bradūno ' 
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„Mūsų kieme“: Lietuvių bendrabutis (T. Kroger mokykla). Įsa­
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