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ienas CMINMS ■
R tiktas buvo prasidėjęs,Žmogaus gimimas ^buvo arėjęs
— tėvynės ilgesio gimimas. Ir/tai/buvo didžiosios kan— 

ų.-'čioš pradžia,nes Adomo likimas buvo didelio irilgo
klajojimo,-kad toji kančia jį visą išmatuotų ir isban- • •
dyt-ų jį. . ■ • " . • k . ■' v. ■. '

• Bė't tai buvo'jam nauja,Adomas nepažino to ir.nežinojo.
Tik jautė,kad artinas didelio ir nežinomo. Jis stovėjo 
vidury medinio barako ir išsigandusiomis akimis žiūrė­
jo į sieną./Į plikas lentų reives,susisvėrusias ir su­
pleišėjusias lubas. ’ ' ' '
Jis trankiai uždarė duris ir išėio. kieman. Gatvėje šu­
kavo išsipurvinę vaikai su ratukais,ant laiptų gulėjo 
pamesta lėlė,priešais sunkvežimis vertė malkas. \-

. Adomas sumynė cigaretę ir sustojo prie skelbimų lentos.' c- 
Pigiai parsiduoda geri baltiniai obuoliai. Aha,balti­
niai. Paskaita apie, Argentiną. Rytoj susirinkimas mū­
rininkams.^ Jis beviltiškai nuleido rankas ir aįsisto-

- jęs.nugara į sieną žiūrėjo į barakus. . .
RSs tai galėtų būti? Dvejus metus jis išgyvenoištrė- 

,^ 'mime ir niekados./ to nejuto. Keistas ■ iv nepažįstamas 
jausmas,naudas,jo ligi šiol nebuvo. t '
Naktį buvo, tokia menesiena,tokia tyli ir šiltai isdri- 

;,kus naktis,kad jis,kėlęs iš lovos,atsistojo prie lango 
ir ' žiūrėjo į kiemą,į žvaigždžių pilną dangų, klausės 
tylom. Tokia šilta tyluma! . • ’ . • ■
Tai negali būti vien mėnulis ir naktis. Dyejus metus' 
naktimis griaustinis griausdavo <- jis neišbusdavo. Tai 
ne naktis. * • ~

\ Jis žiūrėjo į merginą su pintine ir duonos kepalu ant 
rankos. Ir nė mergina. Ne naktis ir ne mergina^ne

‘ Jis atrėmė nugarą į sieną ir dairėsi aplinkui.
.Dvejus metus jo sapnai buvo, kaip šešėlis,išblunkąs li­
gi išbudimo.‘Šiąnakt jis sapnavo vežąs šieną,ir sapnas 
toks ryškus, kad j iš dar. pabudę s jautėtą mirguliuo - , 
'jaučią vasaros tvanką,gardūnėmis kvepiantį Šieną. Dul- 

; kės sukės klojime,kojos klimpo vežiman. Risšiom į laų-
( ką dardėjo čypuodama uorė ir jo ausims patiko tajnuzi- / 

' ka,kaip ir anas grėbėjos,baltom skarelėm,stumiančios 
išdžiūvusį,vos netrupantį šieną, prieš dvejus metus, 
namie,gimtosiose Rovėjos pievose. z • »

. Kaip čia nejauku tarp šitų barakų! Kokie murzini malk­
snų ,stogai, šiukšlių krūvos su aitriai dvokiančiom skar

■ dinėm. ' ■ ‘
Adomas vėl staiga ėmė jausti bundant tą jausmą, tą patį, 
■kurį matė naktį,klausydamasis tylos,kuris jį gaubė rv-
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kuri-s nepaleido jo ligi šiol

na jų žievių drungną švelnumą* 0 beržas 
lyg per kreidą,lyg> pfer pieną* Ir šiltas toks 
Adomas j1 '

tą pabudus iš sapno ir
Naujas,nepatirtas jausmas,,. z 1 '
Jis įsiklausė,kaip po jo kojom fekamba .cementas ir, ge­
ležys, patiestos ant Šaligatvio nuo purvo. Geležys skam­
ba,plienas,fabrikai,... galvojo, Adomas* Jlė sustojo ir 
batu daužė šaligatvį* Po to nulipo ant žemėsvir paban­
dė čia. Apsidairė žmonių ir vėl. pamėgino. Qia žemė! 
Koka mielas jausmas turėt'žemę, po kojom’-Pirmą kartą- 
jis pajuto,kaip ji skirias nuo lietinio šaligatvio.Jam 
net rodės,kad jis jaučia ją srūvant iki pat viršaus, 
iki rankų^pirštų,iki širdies,ir gal ji tikrai sruvo 
jin. Jis žengė lėtai,gardžiuodamasis kiekvienu žemės 
prisilietimu.
Kas tai galėtų ’būti,anas jausmas? . ; ■
Jis eina ligi vieškelio,kur stovyklos pakraštys,obe­
lis. Jis jautė dabar tokį neišsakomą troškulį ją pa­
liest. Koks drungnai sunkas jos kamienas’ Tokią obelių 
namie is paliko visą sodą.. Jie dabar aiškiai prisime­
na jų žievių drungną švelnumą* 0 beržas, kai glostai, 
lyg per kreidą,lyg> pfer pieną* Ir šiltas toks,- galvojo 
Adomas j > ' ". •
Jis-paeina toliau,kur cementinis tvenkinyso Miręs ir 
negyvas šitas tvenkinys stovėjo dabar prieš j į.Jis už­
simerkė ir lyg matė: up^,gal Rovėja. Vanduo,aplink vi­
sa nuogą kūną,pačioje vasaros kaitroj. Ajerais kvepia 
vėsa,dugno akmenėliais. Jos vandeny jis jautė visų pra­
tekėtų kaimų kvapą,net tolimų ir nepažįstamų sodybų. 
Jis nešės .su savim skalbėjų dainele s, tas vanduo .žuvau­
to jų šūkavimus,jų sumirkusias rankas; ir patenkinta 
Širmų,b^riį arklių prunkštimą,kai kaitrų vasaros vidu­
dienį jie plukdės vėsiame „gaiviame vandeny. Jis, nešės 
irmėlynaš šiltas naktis,- kaip rūko sidabrinę skrais­
tę,- vėžiautojų žingsnius,sušlapusiom terbom.kai bren­
da jie įsirasojusiom, šlapiom viksvom, it ’ su kiekvienu, 
kojos kėlimu girdėti,kaip šliukši rūdėta ajerynų žemė. 
Jis lyg stovi pačiame'up ės vidury, įkaitusiame ore, ir 
jaučia. pr& savo kojas.prS šlaunis,pro įmerktus pirštus 
tekant mėlynai vėsią upės srovę 9 '
Adomas staiga atsimerkia ir krūpteli* Jis žiūri aplink 
save ir gąsčioja pečiais.
kas man^yra? As keliuosi vidurnaktį ir klausausi pro 
langą,aš sapnuoju keistus sapnus,matau namus, čia vėl 
romantiškai svajoju apie savo sodo medžius,gimtąją upę. 
Arba aš paminštu arba daraifs svajotoju. Tai daro anas 
keistas jausmas,ir aš jo nedaliu nūsimest. Jis nuola­
tos yra many. Jis visą laiką kažkur rūsi ir eina gilyn. 
Jis eina gilyn! . • ; : ,
Adomas paliko-medžius ir nuskubėjo prie savo barako. 
Jis atsistojo prieš duris - ir tada, s taiga, jam išsi­
plėtė visas jo gyvenimas prięšais,ir jis užsimerkė ir'
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• norėjo šaukti. .Šaukti visa burna,ant viso kieno,ant 
-Hstj namų, barakų i Bėgti’ Gal bėgti? Jis staiga pajuto, 
kas yra anas jausmas, naujas jausmas, kur is pas jį at­
ėjo slapčįa.jam nežinant,ir kaip'debesis apgulė, jį. vi-

.. są.iki pat jo smegenų gilumos, iki jo minčių ir pojūčių ' 
iki. klausos,lietimo ir kvapo. ,Jis išvydo' jį visą ir iš­
sigando jdu •
Jis pirštų-galais palietė durų^ rankeną ir pajuto jų

■> svetimumą. Jis klau.sės jų girgždėjimo ir žino jo, taip 
■aiškiai ir neapgaunančiai girdėjo jų svetimą girgždesį. 
Ir sienas,baldus kai jis čiupinėjo, jis jautė juos'Stai-

■ ’ ga esant kitas ir ne jo. Ir kambario kvapas buvo ki­
tas. Jis taip pamišėlis vaikščiojo po kambarį .ir lietė •
daiktus,lyg pirmą kartą juos visus būtų išvydęs. Ir jis 
•tikrąi juto: jis "juos mato pirmą kartątVisą laiką,vi -

• sus tuos dvejus metus jis gyveno 'čia,tarp visų -šitų
daiktų,o jo pirštuose,jo klausoje,jo visuos pojūčiuos 
buvo anie vaikystės daiktai,anie ąžuoliniai .suolai, a- 
nie kieti stalai,dūrys,moliniai indai,ir .anas laukų, 
oro ir duonos kampas,-ir tik dabar jis tai pd.juto,kaip 
tai stipriai ir nebeišplėšiamai jin įaugę,ir kaip’ Vis­
kas čia yra ne tas J Jis praėjo prp Visus savo tėviškės 
daiktus kaip/ va ika s, niekur tyčia ne sustodamas, nieko ,
tyčia nepas'iimdamas - ir štai, čia, jis * staiga pajuto, 
viską'turįs kartu,visą aną kraštą,žmones su savim,vis­
kas buvo jin įsigėrę ir staiga, atsivėrė. Ir jis stovė­
jo vidury kambario ir žiūrėjo į visus daiktus, aplinkui, 

■pats savęs ir savo kambario .išsigandęs: jis ištaiga 
matė esąs kažkur,ko jis- nežino ir nepažįsta,kažĮu.ano 
kambary, tarp kažkeno daiktų. Vienas . pačiame ‘ištrėmimo

. vidury. . •
Ir tada jis pamatė savo didįjį turtą,nuo savo vaikys­
tės pamažėl viduj įkeiktąjį ir jį sekantį'' turtą. Jis 
nebuvo vienas - kautu su juo ėjo visos vaikystės viė- 
•tos,visi matyti žmonės,kiekvienas daiktas,liestas jo, * 
rankomis,kiekvienas žodis,daina,kiekvienas prisilieti­
mas^ anos žiemos ir anos vasaros,mėšlavežiai ir liną- 
minės,sėjos ir pjūties metas,įšilusių kūlėjų šūkavimai 
ir sniego girgždėsimas po rogių pavažom^ saulėje įkai- 

' tusių pievų' mirgėjdmas -ir žemuogių kvapas, ir. ilgesin­
gos vakaronių dainos ir plūgo šėlimas įsigulėjū^ia že­
me, ir kūčių-,klojimų kvapaą,grjčios sienų ir baldų kva- 
-pąs - viskas viskas ėjo kartu. Ir jis'sėdos ir svajo­
jo. Ir’ kai'jis žiūrėjo kį pilkas barakų sienas,į susmė- 
lusius malksnų stogus, jis nebebijo jo,kad šieji, ims ir.

■ prislėgs jį - "jis jautė sav£ staiga, iškilusią milžį-■
nišką atsparą., Atsparą pries- visą pasaulį - savo tėvų. 

. kraują. ... v .
Bet tai buvo tik Adomo mėginimų pradžia , ir itai jam bu*, 
vo palikta nežinoma.- . /. •. t
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' Valkose stovi prilyti vežimai ir ienos guli imi® 
'kę dumble /Išbrinkusio s virvės, riša .ratų lema s ir maz- 
gai pūva įsimerkę į balą. 'Sienas; suglitęs ■'ir sutrintas 
kietu neatplėšiąmu klodu detgią dūgnd lentas.Ratai dumk , 
blu apaugę, pamažu stengiasi nuvarvėti stebulėmis ir-šti- 
pinais.iki pasimatys kadaise raudona spalva dažytas uo^ 
sis-. Ant vienų- patų užklotas brėžant a s .^sustyrą s 'st an - 
dus lietuje.vandens balinėmis sui'inkiruos,. Jis/ąeat - 
laikė vandens drengties' jis, prisisivrhė sunkaus. ; •fran- 
dens ir’mirkdė apačioje. sutrintus samėpokus.' ■ ■-

' -■ Visas kiemas,nuo daržinės‘iki- grįčios,iki kūtės, 
• - tik patižęs,išglitęs molis .ir/purvina reta žolė kur. A

;ūž trobų toliau nematyti per- papil-kusį vandenį ore ir .
1 nudribusius debesis.Visas pras,atrodo,prišutęs vandens 

. ir drėgmės .nekrinta ant žemės,bet Šliaužia ją, velka 
elyg Šlapiais pirštais per veidą. • *

, ■ ■ S-rįčioję. 'matyti žibant lempą .kuriai/taip sunkiai 
vyksta peršviesti langąStiklai taip įmelsvo tamsoje,

- taip vandeniu įjųoęlo.kad tik maži,trapūs sušvytumėliai’ 
teatsispindi lašuose, ant stiklo',. Tik mažos,,blyškios • 
žvaigždelėš išvarvėjusios langių apraše jimuos rodo gyty 

' bę vid'ljel title rausvai šviesūs taškeliai laukilose..ši­
tie vilkų akučiai primena laukiantį,kas gali labiau už . 
juos laukti,ųakčia paklydus ar ęinant.vienatve lyjant 
ir rudeniu. ' ' - ' '' . •• ) ■ ■
,./■ Atėjusysis metas nebuvo tasai lauktose dienose 
melstasis; laikas ir darbai prasilenkė pro juos, nei 
žmonės kad jų lenkiasi* - "■ . . . - ' • 4 • •'

'• ■ • Aš'noriu giedoti raudojimo giesmę apie žmone s .ne­
žino jusius.’kąd'reikėjo prie kritinės išsinešti gimto-

• sios žemės; .Apie prakeikimo metus ir Žmones, išėjusius 
laukti rytdienos ir bemirštančius laukime,apie pažemįn- 

jtus.ir,kaip jie sėdi ir kaip tylomis randa savo krašto /
■ ir kaip-ilgisi .nepamatydamas ir kafrp :. sapnai, kartais '- /
-..mieli ir brangūs-apie tenai. •. • - ,

v ' : ■ Apie juos, negalima giedoti atskirai. Jie vienas ;
‘ ir visi vienas.Tai molis menininko piratuose,su kiek - 
vienu paspaudimu jie vis kitoks-Cia nekalbėta apie <±a~ 
ralrteriuš,apie kenčiantį,apie meilę,dangau! čia nemini -

- jų yardąis.Jie sutirpsta nei sniegai atokaitoje -ir'te- - 
' ka. teką .Yla rankos',yra didelės gyslėtos rankos vir pirš - .

tai,ir'vargas,kurs nepabūgsta. Yra vyksniai,kurie turi . - 
charakterius-; savo yfeidą,meilę ir mirtį.Apie juo.s’ šne*- - • • 
khma.jie mylimi ir apraudami. Ar begali šis vienas

■ piies tas rankas-,prieš veiksnius,kurie pergrupuoja žmo 
nes ir tautas. Jis stovi iš tolo žiūrėdamas-ir jam bau­
gu dferūsi tą visą bežiūrint. Notėtų dar bė^ti. Bet jis'

M E < 'K"' A -'S ■’DO TEAS
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♦ tirpsta nei sniegas atokaitoje,d virš jo,per jį ir to- • 

lyn eina nematomi vyksniai.su oharakteriais.su amžiumi,' 
tik "be užuojautos. . . .- . ' .

Ir buvo atėj-ęs tas me tas, lietaus ir liūtie s, kada
.. ’' Šieji siaube ir-nevilty plėš ėsi, tuomet atnešė.iš ša- . 

lies žinią,Velykos ar Kalėdos tada buvo., skausmo • ž inią.
\ - Žmonės skubėdami bėgo skersai kaimtis,per laukus, dumblu 

klampodami nešė didelę skausmo naujieną kaimynams. At-
- rodo ir lietus labiau sužliugo^įr arimai išskydo neper 

einamai,išgirdus' Jobo žinią. Zmonės,klūpom .išėję iš
j . bažnyčią, Šaukė ir bėgo kinkyti ar kliudytuose buvo ka -. 

rąą,didelis spalva.Jis,nei'jąoda paukštė,šliaužė per ' '■ 
laukus ir juodomię .sustyrūsiomiš^plunksnomis braukė vis-

' £ą,kas pakliuvo.O už jo,to paukščio-,ėjo gaidys ir rijo.
.'V Žmonės išsigando Apokalipsės- ir tylėdami '‘tylia- malda , .

• išsekė čigoną-ugniakurais. 1 ' . ■ - >.
Ją ilgos vilkstinės vięais keliais lėtai ir mo-

,? retoriškai stūmėsi į vakarus; bėgo tauta,mano tauta'JLtr
.i. atsigręždama klausėsi. -Čia nebebuvo tie žmonės,-kur sa­

vo trobose ir. laukuos, čia nebebuvo ’ šeimos nei giminąar 
čia-buvp ilga vilkstinė -mano tautos,nusigandusi.- masė, ■■

' bėganti.^ Ir jie visi turėjo charakterį, vis i buvo mąsė,
- ,. kuri galvojo it šnekėjo,tikėjo* ir meldė dieną ateinant .

, z -. Po visą kaitrą ir nederliaus metą, po badmirią ir
■ ' klajojimą ištrėmimu,po ligą'ir mirties,atėjo diena,šia. • 

pia po lietaus ir vėją,savo išlyta ir išmirta' spalva 
atsispindėdama dumbluotose' vandenio valkose,ant kelią ;

;ir moliuotose duobėse.Liena, kada kiekvienas gyvas slen 
ka ir glaudžiasi atšiurpusiais nagais užuovė jon ir-nuo •

- lietaus T JS ik, eik, skerąa i išilgai laukus, krūmu s, vie škė- 
liais - gyvo heras!. Tik šlapias,i,štairkęs oras,vande

■. niu vėjo pučiamas kiaura i. Rugienos telkšo išrautos ru- J. 
dai tamsvame-polyty. Žemė įmirkus ir išskydus neišbren- ' -

j damai.Žolė,susisukus,suvytus kaitras dienose.,gulį pri-
J siplojus prie žemės po vandeniu.'Pievos pakrūmiais yin- 

giraiš pasistiepia, be t ir šie lietaus taip nulyti,taip ? 
Hugleivėti,tik slidūs,glitūs stagarai mirksta ir dvo­
kia ,sąšutimu. : ■ ' •
•.Toje išminties dieno j e, užkalant surūdijusiomis 

vinimis karstą,toje visiškoje bevilty Ir s'ukritime.ka- 
da- veltui besidairaisi mėlyno lopo, skliaute „išbodusio

..per kiaurą vasarą,liūdnai ir gailiai šlapiai pučiant 
lietui,ištiesi ranką ir girdi suplėkusiais žolią puvė­
siais dvokiantį .vandenį liečiant pirštus.Ir taip gūdu, 
taip gailu nusipurtant. . . • - * • • "■ .

Ir tai buvo metas,prašyte-s ir.išmelstas mirties . 
' dienose, ištrėmimu beklūpant. -

' I ,Š T R. A U? K A ' I Š R 0. M A . N ■ 0 .
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’ DAŽNAI AKT' TAVQ NEPAŽINTO VEIDCE 
PAKLOJU LAIKRAŠČIUS IR ŲAIKTUS SUDEDU, 
IR MAN ATRODO,KAD TADA 'r -R . . .\ '

. GIS DĖSTAU DABARTĮ MEDINĖJ AMŽINYBĖJ-

IR ' SUNYKUSI, RAUKI, Č.
- IR PAGELTI NAGAI- ' z',

.‘ DEŠIMTS NAGŲ PAAUKOJUSIŲ KRAUJĄ.;

CIGAREČIŲ PELESAI . . -
" ' - IR PURVINAS RASALAS-
' ’ PRIE PORTERIO BALTOS ■ KLAIKUMOS

TRUPINĖLIAI SUTRUPINTI '
• IR NEGYVOS LĖKŠTĖS . : ' v

Ų V SU ALKSTANČIŲJŲ BLIZGANČIOM AŠAROM

. IR DlDŽ'IUI^S AKYS',
NESURANDANČIOS MEILĖS

■■ IR DIDŽIULĖS KNYGOS;.

L . ČIA VISKAS SUPLAUKIA‘dŽENA DIENON
•ANT TAVO KIETO NEPAŽINTO VEIDO, 
IR NYKS JA VISKAS IR TWA. SKAUDŽIU

x • iJežydinciu žiemos kėdžių.

1
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PLAKTUKAS KALA PLIENO GABALATAIKLIAI TAK TAK TUK TUKTAIP PAMf STYTI NORIS SOČIAI -KALAW' 'TUK,'TUK TAK TAK.TĄKTU ■ ■ . '\ m? styti apie vaiskuliepsnų stulpą••• ■ IR APIE AUKSO SHlĄ TEKANČIĄ LATAKAIS ■ / MĄSTYTI KATILE RAUDONĄ TULPŲ ... • ;IR-ŽIEŽ'IEBĄ 1W IRSTANČIĄ ANT, TAKOPLAKTUKAS KERTA- ARTRą GABALą ' .< U •AKLAI 'TAK TAK TUK TUK.BET SILPSTA SMŪGIAI IR NESEKAU '■GALINGU IR TVIRTU TAKTU. , ■ . ■ - ,' . * . ' . ■> - . ' .DAUŽYK DAUŽYK — ŠUUŽAUJA GERKLĖ ' . • . 'PLAK P L; K į-KIETĄ. PLIENĄ PLAK • '■ ",•RAUDOTI TURI PLIENAS .NEGAILĖK. ■ " j.DAUŽYK -IR-JUOKIS TR?. LIA LIA . ■_ •mąstyti noriu apie'sijų vingiusKAIP RAGANŲ RUDI PLAUK.AI JIE SMAUGIA . ' MĄSTYTI NORIU APIE. GELEŽĮ SUSTINGUSIĄ ? ■ IAąSTYT'I APIE MAŠINŲ STAUGIMO SIAUBĄ-.DAUŽYK DkUŽYK - SUGRIAUS- APLINKUI MEISTRAI •' SUSMIGS PIKTI ŽAIBAI Į RAUMENIS IR ŠIRDĮ ; PUUPliAK PRAKEIKTAS'TAIKLU! AISTRUI. • RANGYTIS TURI PLIENAS TAVO KIRČIUOS . •PUKTUJU.S skeli; TRĖČIą GABALĄ .’TAIKLIAI TAK TAK TUK TUK . - , • • J .NIEKS PAMĄSTYTI MAN NELEIDŽIA KAIAŲT U. ■ MANE PA VERGU KALANČIU TJ.JTU. - ’ s

12



Atidarius sceną dešinėje už tolimesniųjų kambarių durų 
girdėtis tarpais juokas tarpais kas ciniško tarpais ty­
la Rytmečio ankstyvojo prieblanda Prieangyje nežymiai 
bliksi vilko akis Pasigirsta pliaukštelėjimas Vyriškas 
juokas ^Paseka moteriškas balsas •- FilPi! - laiptais ir 
prieangiu pasirodo sulamdytu šventadienišku pasirengi­
mu /paltas Ir šalikas Ir švarko atlape kiek pavytus ro 
Žė JIS sustoja šiapus durų ir blausiu žvilgsniu perme­
ta kambarį Seną sukrypusį sudulkusiu dangčių rojalį Su 
drimba pirmoj ;kėdėj Rankos nukarusios Kaip ne žmogaus 
Palenkta galva Krūpčiojančiai konvulsingai juokiasi ne 
atkeldamas galvos Tarpais žodis - laiškas Cha laiškas 
Ponai Poniai kvepiantis/paltas kaip išbalinąs laiškas 
Ponios! Ponios!!?- Pro jau minėtąsias kitas kambario , 
duris pasirodo rytmetiniai susivėlusi moters .galva-ūž- 
kaisji virintuvą?—_ -Uhmm ’-Durys užsidaro JIS pastumia 
pries jį netoliese stovinčią kėdę ir švilpaudamas . pa­
kyla prieina praustuvą pamerkta ranka grubiai porą kar 
tų perbraukia veidą ir plaukus priekyje.įsižiūri į kaž 
kokį tašką vandenin Jam labiau pasilenkus iškrenta atl 
lapo rožė ir pluduriuoja pat kupiname paviršiuje -: Ir 
vėjas nenuslopstantis tau garbanom prakeiktas Rainė ir 
rožės vystančius vos'palytėjimu Ir kaip paskendę praei 
ty tavo dienų paviršiumi nepasiekiamos plaukios .o -šilū 
kas glostys jos pečius kaip šniegą.ak kaip seniai'kaip

, '..V " • _ / *

11. m!. ’■? i . y ,.

z '■ .'A
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pasirodo anoji žmogysta Ji cha- 
sue inane iu - Ji laiko visą laiką jį

seniai-Mortaj-. Vėl 
latu truput blogai 
ties viduriū Daug maž kame juosmuo Ir tarpais jos nuo­
gom, blauzdom virš aptemptų^juodų kojinių bliksi rjrtme 
čio>blanks JIS sėdasi ir užkandžiauja paprasta juoda 

2Jkažkuo patepta duona ir gelsvai ir blyškiai blizgančia 
juodom pasitaikančiom asbatžolėm gyva stiklinėj? arbata ’ 
rankose MORTA prieina ''Langą Praveria Kiek daugiau su - 
glėbia kaklo atlapus - Visais stogais jau saulė ŠiurkŠ 
šiai kaip karvės liežuviu Brr Ž5nai vakar pat vakarą -
- Klausau klausau - Atsisuka’Mato jį baigus - Gal dar?
- Prieina ir atima ir dingsta duryse Jis krato galvą , 
Vėl ateina Atsistoja prie lango Nugara .i žiūrovus JIS

/ pakeltom tuščiom akim į ją nugara - Yr&?-^Uhmm,j8tu to­
kia pudzraš Pirmą kart J. Cha cha! Iš'i kart©-’ prie durų 
įąip ir suglumo bėgt nebėgi Ach. bet jo tokios garbanos 
Šviesios ai. šviesios - Atbula ranka vienu pirštu kažką 
bando Tesigirdi palaidi gaižūs tonai JIS užsirūko eiga ” 

-. retę susigalvoja ir sėda prie jos kankinamo rojalio Už . 
. ■ gauna kelis kart įniršusiai vivace. kumščiu Nuo vidurio 

storuošhuosna Ir pasileidžia pasileidžia, Užsimiršta Ui ' 
džiulė vizija Tarpais JIS gula visu kūnu klaviatūra^ ji 
gailiai pertrūksta Ir vėl Ir taip kelis kart Po gero 
meto prasiveria anosios antrosios darys ir lygiai su- ' 
šiauštos kitoe moters galvos lydimas išstumiamas devy­
niolikos dvidešimt vienų Sikstas siauručiu kostiumėliu 
pertrumpom rankovėn jaunuolis 'Sumišęs nusilaiikstydamas 
'jis bando link prieangio, itin nejaukiai jausdamasis pa 
įtempdamas švarkelio besiriečiančius skvernus prieš kam­
bary atsiradusį^vyro esamą JIS atsistoja Sutrukdytas . 

U Keistai’blizgančiomis akim kaip žvėris - labą rytą - - 
Cha cha labą .labą Velnių čia slankioji?- UŽ durų - cha 

.cha cha> Tu jo neskriausk Oha cha Į Ach kūdikis!- jau­
nuolis pasistengia tuoj pranykt.už durų gi ant laiptų 
atramos atsigręžia pakandęs lūpą ir susisuka prapliup­
damas kūkčiojimu Bet viduje to nepastebima viduj MORTA 
stumdo kėdes prieina prie prausyklos prausiasi -lūpose 
žodžių- it nuorūkų prilipusia tango meliodija - Brangus 
ach myliu Meilėj- Anapus ir antroji kažką - Tylos .’Bau 
kad ką gergždusios Kekšės.'- JIS srusteli Užkaista MOS. 
TA net švilpteli - gražuolis Valkata.'- lis staiga eina. 
prie anų durų duryse įstringa susidurdamas su vėl pagi 
rodžiusią CĮ2.IRE galva Glėbia staiga jos galvą bučiuoja 
šnabžda - Zinai? Zinai!? giąnakt aš pergyvenau aiman 
meilę aiman! Ir virpulį! Zinai Žinai? Vėl bučiuoja a . 
kis - Zinai ak moteris gali daugiau spindėt už ašara

■ už anavat klavišų tūtti. šilurfą daugiau daugiau jinai to 
visą! Man! Aš parašysiu JLaiŠką mano vakar vakarui! Ji­
nai ! Jinai taip sope rožine akyse - Ką veikz’e. džazas" ? 
Šėlo kurtino - ."Aš-be tavęs vienų.vienąjį aš rašau .
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laišką -C-lairė. ’- Aaa- aAAA- AAAA- Aaaa r- džaziniai įky . f:
■ rų kažką.pats sau pritardamas,JISAI jau vėliai Apotęo- 

žiniai tarsi simfonija o džaziniai Muzikinis horizon - 
tas visa prilaiko rėmuose - Tylos! Tylos !’’v/at si stoją/. 
K.ano ponai laiškas! I'ano princesei mano laiškas Dėme-

t. šio!! AAAA AA /Jos abi jau aname kambary JIS viena ė bė-
«. sikalbąs su savimi/ ir vėjas ! Vėjas lange ... .grubia nx> 

skubaLRašo, Anapus - Kas jam?- - Praeis’ Iš, viso jis,kas 
dien kuo ne ketvirčiu vislab kvailsta - -Kai nuovargis 
į mano gyslas aš turiu meilę tau? Kai" lūpos lūpų nepa- '.. / 
jus niekad niekad.jas aš? Kai žodžiai šie per pus.ai-

> man! Ir man .kadais tikėta many kūdikiu ir amžina švie­
sa irašpatsįaukiausavomaldos amen- Sau kiek'kvailai. .

. įklusęs - Girdi? Ji sako:Ji nepaneša ano pavakario Ji 
rankom jp j o- svorio nudiėgtom Ji netiki Ji netiki!*- 
Cląire ! Morta’-Šalčio atriaša.- Ugnis! Ugnis,kas. mei­
lė?- Tęsia -toliau fortepionu.improvizaciją Už durų a- 
teinantis'balsai - /KIEMAS ’ Kol užlipi visai kaip dvy 
likos lentelių kalną /ANTRAS/ Saulė kaip skritulys . . '

- \ Jau dešimt,/TREČIAS/ Dešimt? /P IRMA'S/ 'Dešimt-.priedury 
viši-juoku nėtverdami barškina storai tarpusavyje pa- 
simėgdž.io darni Ei jūs! Ee.i ’ Ji’S - kas ten- -mes’Atverk'

• -įeinant PIRMAS A'Romėnų kryžkelėje ..neprasilenkdavo ir ' 
‘ ' vienkinkiu’ asilas - ANTRAS - Sveiki kas gerd?-TRECIAS

-Kur Claire? Kaip Morta?- -JIS - Klausykit'VAKar vakarą 
PIRMAS - Šimtinė dvi?- JIS - Ne, tai Tai ir Bet ak!2S.i 
laimė Ąk Ji’- PIRMAS -• ĮsimylėjoM ANTRAS'- pulsasdvi 
de šimt du! i Jinai Ačiū Jis:'Vakar vakąrą - PIRMAS-Išba- -L

. . lo susvęrdėjo krito - ANTRAS ir TRECIAS; prieina prie •" 
kitų durų barškina Šaukia - Claire! Morta !Morta?-PĮR-✓ 
MAS - Na. tai kas buvo-vakar vakarą? - JIS - Nenorite? 
nereikia Nepasakosiu - ANTRAS - į vidų? Ačiū .’-Abu įei 
na. JIS: 0 galnėirnebuvn>nieko?.Jalmantikt'aip?AiTnažako ? . 
Nėrakopasakoti* - PIRMAS;; Jautaip?Kąipnori .'.-JIS staiga ■ 
ko įnirštaPoilgojųjų žvilgsnio-dyikovos šaukia':Išeik.’

‘Tuo j lauk! - -? ! -Ičeiktuo j .’laukUždurų'Lauk .’-Atsisuka: 
IrjūstenEi .’-PasirodoTREČIASpaskuįirANTF-ASgalvaduryse. •

. . JIS PIRMAS-: Lauk! - Paskui staiga pastv.eria savo šąli
-.ką ir .numestą .paltą ir matosi nori smukt pro dūris^A-.' 

nie duj ud.kai sne ver darni stver iąj Į,. Vi šamui st osikauburiu
- 'JIŠ: Šalin! Negerovė jus nešėeitraukytžs !-A JIS apsisu - 

'''* ka atsiminęs stveria pradėtą rašyt popierių ANTRASjam 
juokais jį mikliai ištraukia Veiksmas-,vyksta’už duru 
pro jas atvirusias bėsikaują atsiduria prieangy .prie 
atramos laiptų. Didelis plonai vyras,ANTRASAI Jis ne­
aukštas kre snas. ANTRASAI juokais .užduoda lakštu jam 
per nosį o gauna jau smagų, antausį-Kova rimtėja Laks- ,■ 
tas ^po kojom kur Nukrito Suėmęs JČ gerklas delnais „AN

•IRAS it slaugia, bet- staiga neišlaikęs’ gO pastūmimu ‘lyg..
. ' svaros persiverčia anapus bdrto - Ai užmušė ’-TRECIAS 

įr.PIRl’AS kartu JIS iškart lyglaįptaj.sžemynpo'r,ąžings-  
niu Ji e p i rmapridurmuit  uome t s t a ig ’ .uat s i gr į ž imuirke Ii ai s
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smūgiais persekiojamasaį prasigerta keli* atgal- ir už*'
s sidaręs tuo ypiį pasuka raktą — Užmušė’ Užmušė J-C1A1RE: •• . ...

Rėkia'!?-P IRMA S pasilenkdamas per bortą stovi ten , že­
miau TREČIAS stovi įbestom akim į. duris kurį metą XJIS ■ 
anapus it iškryžiuotas klauso įtempta’klausa Abivpasi-. 
rodtį moters pusiaūdury. Viena ; suknele ^nešina TFE,CIASIS .

' dauzįjmp-žtimisAtidaryk ’paskui ąbuitkartulirlllnubėgs . .
JIS košia pro dantis: Į kambarį!- ’ĮKOPTA: Koks čia ai 
triukšmas?- - į kambarį .’!- Švokščia Patraukę pečiais 
itneni'rmįenamotersyėlĘranykstasavameAtsigrįžtakiek-Jau 
išėjo?- JIS žiūri. Paskum moja' galva.-Taip greit?- JIS ■ /

. : tik žiūrį ir žiuri. Jos užsidaro duris. Girdėt vandenį
pilant kažkan skamįantin. Gal-gėlės? Kėde patraukiama. .

• — Meilė!, -myliu į Ta-ram-taįammtįammiręTušČia ir vėjuota' ...
Kažkoks vežikas tik klapsi ».Ką ? Tuojau-. JIS verkiE?.4fedp 
kaip stovi dvi ašaros tik ir akys tos pat Pasižiūri į. 
savo rankas jos kaip negyvėliai Užsirūko Po-keliu dūmų 
numeta nugara vis dar prikryž luotas.-.SAU itin: ‘As ne- ‘ ■
norėčiau, kad'jūs visąkaipkruviną mane* skaitytumėt.Padėkit jį

. imkite ir.paskui padėkite. Ašpat-slaiškukurdaugiabiaupatenkin.  
taškurmėnostalčiųję.lentynosedulėjajeitokiujisrašytasatvirai '

' kaipkūdikio.IrvistikašmelūojuTai mano knygai įžanga.Pors 
kuotatainejums?J elgurašau: į snenorėčiau.'kadj Ūsvisi3000rąane 
skaitytumėt. Padėkit, P ir kiteir paskui padėkit e. Aš pats kny­
ga kur daug labiau pa tenkint a s, kur'mano stalčiuje .lentyno­
se dūlėja nei kur rėkiančiai savo septynių - kainos v., ją ' 
lot,šykstėdamosi^manė gerkliniu gargždančiu balsu savęspi ' 
traukia: neužmiršk!- Valgyk; Gudrus !-Ar nėra kiekviena kny­
ga Adomo obuolys šprangusasąi? Aš tik gražiai .gražiai sul 
piaustaują - ir, būdamas t ai p” tarp kitko "nusistačiusiom akim 
aš kur labiau nei ja pačia jos dvelktelėjimu sotus - kaip " '
ahūo obuoliu būtu.kurdauglabiaugražu, sektivienjokritimąvėjuo

- tamlauke;irpūpstelėjimą,ir per pus - į dvi sodrias,.sultim į- 
mirkusias puse s, kaip’troškulį numeti dž tusiojo* lūpos,skylimą, 

-• .kaikeligrūdeliai-.rudi,stangrūs,dviem baltais poliais -. rudi
, ... sėkliukai.šaliep nukrentaSJIS pasisuka,atrakina duris.,

.’Taip palikęs pravirom eina- Po kurio laiko: saulė kaip-
■ žaizda irkaipugnis^ties jojo vieta ir GILTINĖ Trūputki.

'•> kenatruputkosoPrieatvirorojalioskatobinavienupirštumeli.' • 
di jąAtsisėdaNugaratiesiaiįsaulę-jaipąkreipta/jivisa: va

\ ris'/irviskaipturėdamadąugdaugdauglaikoskambihai’ienupir- 
štu,JIS?Ar JO šešėlis? taip gi ant!- Abu žiūri akys akys < 
na,abu:lygiai. JlSužgėsolempelę.'ikšioldegusią i/'I1TI?TĖ\

į aiman:mirtisyradaugiaunegujosdvelktelėjimas. Arbajosdv
' ‘ elktelėjimaš:Kurdangiau!!-' Juk nųn' žinai.- Ątatakaipge; ’ 

raiseniemskaulamssa^Saulė !/ji šaikike.nairko si Irdelriu 
■dengįabedantęburną/AimėsosJ/y-Visad amžina .motin?- abu • 
žvilgsniu kertas kits į kitą MORTA išeina su kibiru, ir 

' mazgote rankose,.pastato,įmerkia, gręžia,nušluosto slenk-.
; stį,čion žvelgia - At,tai purvas! Ką?.. Aš tuojau.- Ji. ‘ ; 

'grįžta.numetus viską, palikus .Abu pakyla, galvom pasilin-. 
guodami supratimą. It eina tykiai.Tyla.Ų'-Ž D-A/1I G A
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NEW YORK, 1938 balandžio 6

‘ Mano užsimojimas 
milžiniškas.Maždaug prie i

savaitę aš jauliausi taip 
pavargęs, kad tolimasnis 
darbas buvo nebeįmanomas. 
Keletą dienų prabuvau pro 
vincijoj, ir tai buvo di­
delis atsigaivinimas- to­
liau aiškiai pamačiau,kad 
visiškai atsidėjus didės 

niam darbui .ramybė yra' iii 
viso neįmanoma-. Ir geriau-' 
šia - jų visai panirsti, 

bhostabu , kiek 
daug savo gyvenime mes su 
tinkame sunkių ir atkak­
lių problemų ir kaip jos ' 
nesuprantamai mumyse įau­
ga. Viskas yra kitaip,ne­
gu vaikystėj vaizduotaši,
ir.net nuostabu.'daugeliu * 
atvejų daug gėriau .Aišku, 

/ir aš, kaip kiti vaikai , 
svajojau apie ateitį.pil- 
ną didelių darbų,' pasise­
kimo, garbė s ir prabangaus 
gyvenimo, kur niekas ne­
verčia dirbti - bet vis­
kas išėjo kitaip. Darbas 
tampa vis sunkesnis, gi­
liau besikasant užeinama 
ant uolų. Ifera jokio po­
ilsio; mano taip visados 
ilgėtojo nieko neveikima- 
lyg ilgo darbo atpildo - 
jo iš viso nėra.Dabar no­
rėtųs sakyti, kad perijp- 
dai, užpildų tarpus nuo 
vieno darbo ligi kito, 
kaip tik *ir yra sunkiausi 
rašytojo gyvenimo perijo- 
dąi. Dienos, kai jauties 
taip išsisėmęs, taip iš-, 
tuštęs, kad.ryžtuneis key 
nors naujo imtis,arba kai 
naujas kūrinys vos vos, 
palengvėle, gabalais te­
pradeda ryškėti pasąmonė­
je. Tos dienos yra .tartu­
mei.pragaras, ar dar pik- 
li.au, negu pragaras, nes 
jaai pats rašymas yra jam
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■ . - lygus, gituos.laukimo pe-/.•
, rijoduos yis;ir vis grai-

1 . bstomasĮ po ■ • neaiškius 
pragaro aukėtštiniuosins • 
sluoksnius,vis bandant už.

-,z atkabinti už ko apčiuo­
piamesnio. Lfeždeug taip* 
galima’ tatai pavaizduoti, ; 
Jęigu. vieną kartą kirmi- 

• ” 4 nas įsimeta širdin-ir pra­
deda ją graužti — sudiev

■ ramybėo Tada jau niekados - 
nebegali būti poilsio,už~ .' 
sĮniršimo, ramaus . miego. 
Kažkada* prieš daug daug , 

? laiko,- Dievas težino,ka­
da ir kūri'pje mano vai­
kystės l.ikimin-6 Ją- minutė,- 

. « je,- kirminas įsiskverbė 
manin ir visą laiką' kr im- 

s to,ir vis krims, kol mir­
siu. Jam kartą įsiskver­
bus- žmogus tampa belais- 

.’ -.v is t, Yra dienų, kai jau,
rodos, visai visai prie.

.■išsilaisvinimo - bet vie­
nas -grandinės noryš laiko 
vistiek. Ir yra dienų;-kai -■'> 

f • jau beveik užsimiršti,- f 
. šąvo draugų būry ,3? skai- .

tydamas nuostabią knygą < 
neišsakomo grožio • eilė­
raštį ^teatre ar ant laivą 
aų1 pas mergaitę bebūda--’ 
mąs»- bet ir tada, kažkur 

’ , . . smqgenu gilumo j, .vistiek, • .
lieka viena nedidelė įąs-

.. telė, kuri dirba įoliau, 
;net kai įmingi ~ niekados .
nėužgęstantls^vis degan­
tis žiburys. . ■

■ - 1 Tai skamba niū-’
• žriaiobet,knip ir daugelis 

kitų niūrių atidengimų • 
karta juos pažinus ir su- 
sįgyvenuscjie sušvelnėja. / 
Ir tikrai,kai aš vėl kan-‘ _ 

' ’ tais pagalvoju apie savo 
jaunystės svajones, apie 

. anervišką la imas ^garbės su; 
r pratimų - ub nebežinaujar

• benorėčiau jų3 norint . ir 
galėčiau vėl susigrąžinti ' ■

nebežinau,ar ,tai’,ką a- 
nuamet laimę '.vėdinau, ta­
riau ešant ’miela ir pasi- • 
gerstina - nėra irgi sun-

■ į ku ir etškė č.iųotą j Ir man • 
visiškai aišku^kad viskas/ 
kaę tik begalėtų būti,be-

• egzistuotų,tara per' dar­
bą, ir tokia prielaida a- 
nuoma t}dvyliksms'čiui, man 
būtą buvus visai svetima. 
Klok tinau pagal save, feą 
darbo nėra jokio gyveni- 
mo,ir kai apžvelgiu Savo 
nueitą kelią-- irgi,visa,
ką vsrteąnio prisimenu , v-’.> 
kokiu nors bjidu susi ję su 
darbu. *

Ką turiu daryti? 
Kaip ir jįia, paskutiniais 

<’ na tais aš'įsiliejau i pa-'
■ .. šaulio, įvykių tėkme- kiek 

augo'mano gyvenimo įsisą- . 
moninimasttiek mažėjo ma-_ 
no sąvimono.. Žmoni ja yrą' - 

. įpuolus tokiam chaosam* 
kad jis negali manęs ne­
sukrėsti s,.ir aš norėčiau 

’kovoti arba ir ’gyvybę a- , .
tiduoti.kad tik 'jį įšgėl- 
bėčiau- - bet ką aš turiu 
daryti? litera • dienos, kad • 
kas nors’,-ir , tikiu, tai 
vis nuoširdūs ir garbingi • 
žmonės--manęs nepašauktų, 
nekviestųrar tai dėl pa-J ' 
rs.30 po kokiuo prašymu ar 
atsišauk±pu?arba su grupe

" žmonių vykt'i pas prezi- 
fioųtą ,Vaėlngt.onao, protės-z' 
tuoti prieš įvykius lepa- 
aljojojar į prancūzų kon-

,V aū?vatą su dęlegąoija ,kad 
ir ton del padėties Ispa­
nijoje paa.tsakiua; -ar da­
lyvauti proteste prieš 
laukų įdarbininkų padėtį- 
Pietuose.prieš Tano Moo­
ney areAta«rima» prieš ne-

v U-
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siekai tymą šu žmonių pi* 
lietimam. taisėm įvairiose 
vietose’’;dėKScottsborou$i • 
jaunuolio,dėl Mskvos pro 
ceso už arba pried Stali­
no ar Trockio dalininkus. 
Bet ką gi daryti? Kas?

Atmest tuos pa-
• galbos prašymus man atro­

do niekšiška,apatiška ir 
egoistiška ,tuo labiau,kad 
daugelis jų liečia daly­
kus,kurie šiuo metu taip 

- stipriai užlieję mano dva 
šią ir sąžinę. Bet.dėlijie 
vo.ką gi gali toks žmogus ■ 
kaip aš .daryti ?

Anksčiau man Vol 
tero. pastaba Candids". , ' 
kad geriausia,ką žmogus 
galėtų daryti, tai savo 
daržą dirbti - atrodė ci­
niška .ir egoistiška. Da­
bar betgi nebežinau.ar 
tame pasakyme ne slypi gi­
li išmintis įj. tokia pat", 
didelis žmoniškumas. Gal­
būt, ką žmogus geriausiai 
galėtą daryti,ir yra,kaip 
galima geriau atlikti dar 
bą,kuriam jis 1 
tinka ir kuris

■i širdies. Tai,galbūt,ir yra 
jo didžiausias pasidarba­
vimas žmonėms - . '

Iš visų pusių- , 
aš dabar esu prašomas.ir 

’kviečiamas pasisakyti ir 
rašyti atsišaukimus, vi­
sais galimais (klaus imais- 
daugybe, rašytojų ir jų 
draugijų,grupių jau tuo 
susirūpinę.Bet nors aš ir 
stebiuosi jų energija ir 
neabejoju jų gerai.-- 
rais,nesuprantu.kada 

’ tie rašytojai kuria - 
ba.kaip jie iš viso, 
randa laiko kurti: juk 
knygos nesirašo.kai jie

įsiai' 
prie

ne­
ši-

dar

būriuojas aplink prancūzų 
konsulatą su plakatais ir \ 

. transparantais,ar kai lau 
kia pas prezidentą Roose 
veltą interview. Kai man, 
tai sunku iš viso ką nors 
baigti,nes viskas kasdie­
ną taip1 platėja ir milži-, 
ni^kšja,kad esi privers­
tas vis ir vis tirti.ieš 
koti,karpyti ir grupuoti., 
Bet aš tikiu,kad geriau­
sias 'mano kelias yra tik­
tai laikytis savo tikslo 
ir.Dievui padedant.dirbti 
toliau ir viską fomuoti 
į vientisą,aiškią pasau­
lėžiūrą, o ne į virtinę- • ' . 
susijaudinusių ir palaidų 
protesto šauksmų. -

Man atrodo, kad -
• aš užtektinai giliai esu 

išaręs savo naujojo kuri- ’ 1
nio dirvą. Tai.truko me­
tais, ir tai buvp ’ praga 
riškų kančių metai, nes 
gal pirmą kartą mano gy­
venime tai pareikalavo su 
eikurti. ištisą dvasinę 
visatą, kurion galėčiau 
sunešti visą savo susi- ' 
rinktąją medžiagą. AŠ ti­
kiuos dabar jau vįs'a tai 
padaręs, viskas 'yra mano 
dvasioje įgavę apybraižas, 
ir jaučiu tai apčiuopiąs 
ir valdąs Milžiniškas iš­
pildymo ir baigimo darbas 
yra dar priešais,bet jei 
gu tik aš to tvirtai lafy 
siuos,aš atliksiu. Tikiu 
jus teisingai manant,kad ■ 
to darbo turėčiau imtis 
kuo atsargiausiai,bet aš *, 
noriu Jums ir kiekvienam 
dar kartą UŽtikrintiiDie 
vas <aato,kad aš po viso, •

Jką paskutiniais metais 
pamačiau,pergyvenau ir pa 
dariau .nemąn- au bekaltint. '

' '.a ‘Lii* r
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Asheville,as neturiu naro 
šokinėti ir juoktis iš 
nukankintos ir sumuštos 
žmonijos sielos, tuo la­
biausiai tatai taip, arti­
ma. Praeitą vasarą,nevi!-, 
ty.man ne kartą norėjos 
verkti dėl to,ką mačiau; , . 
įr galbūt skaudžiauiąa ir 
liūdniausia buvo žiūrėt, 
kaip žmonės, su atvira 
baime akyse j.mėšlungiškai 
bandė išlikti drąsūs, vis 
tebekartodami senus žo - 
džius, senus nublukusius 
posakius, netekusius bet 
kokios kadais turėtos pra 
aoės. Ir neabejoju,žmonės 
žinojo tai - aš .galėčiau 
jums' papasakot i. apie vie­
ną Associated Civic Club 
susirinkimą, kuriame man 
teko būt,kur visi stengė­
si surinkti pinigų vienam 
Convention Hall (religi - 
niams bendruomenės na­
mams.)- tai būtų išrodę 
•labai juokinga, ja igu si­
tuacija nebūtų buvus taip 
tragiška ir patetiška.

Dabar vis daž­
niau kai bama apie lost 
generation, kuo supranta­
mas" jaunimas.užaugęs karo 
metu ir pokariu. Bet aš 
nežinau.ar tik toji lost 
generation’ nėra žmonės a- 
nie vidutiniuosiuos ir sė 
nesniuosiųos metuos,vis 
tebekartoją senas frazes 
ir beviltiškai bandtį už­
sikabinę laikytis seniai 
praėjusio. Nenorom aš ta­
da pagalvoju apie ura!, 
šaukiančių dvasių susirin 
kima lavoninėje--dėl Die- 

-vo,ką šitie žmonės darys? ' 
Jie turi • tik. vieną 
kalbą ir v i e n ą ver 
tęs matą. Khlba ir vefti-

ninas buvo lh pat pradžių 
klaidingi; bet dabar, kai 
jie Jau žino,kad klydo, ' 
jie neturi drąsos to pri­

sipažinti, kad, galbūt,iš 
to pasisemti naujų vilčių. 

Aš" nepriklausau , 
lost generation, nes aš 
priimi ir ginkžubjuos a- 
teičiai. Bet ką turi da­
ryti žmones, kurie nega­
li priimt ir |kunyt atei- 
ties.o tik vis žvilgčioja 
į. seniai praėjusi pasauli? 
Aš prašau Juspaiekad^s ne­
manykite .kad ėis liūdnas 
aprašymas na n suteiktų
džiaugto arba man būtų 
malonumas ką nors išvilk­
ti,kas jau ir taip dreb 
damas,žaisdotas kniūpo.
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TANKŲ VIRTINĖ I MARŠA' MATRUK,MIRTIES UGNINIAI DEBESYS•TYŲCS SLĖNY.
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B V DO I P -H AGE I ST A N G E

I.Š "VE N 3 Z I A N I S C E E SORE D 0"-

ŠTAI VELIAXOS JAUČIU GYVENI, KAIP SESERYS. 
JO.gAULĖS SVĮETS MAN GRAŽIAUSIŲ METŲ VASAROMS. 
JAUČIU ŽVAIGŽDES IR JAS RANKA PRASLYSTU.
LYG BRANGAKMENIUS ATGALIA RANKA JAUNYSTES

SAPNUOS ĮGYTUS .MIRUSIUS MINTYSE,VĖL RASTUS NŪNAI,
ir vėją ir būręs;bangų šnerėjimą. >
BASAS MERGAITES IR GAZELES. . '
IR MOTERIS,KURIOS VĖSIAIS- PLAUKAIS . - ■

< . ' *•< -
PANEIGIA NAKTĮ,IR PUOŠNIUOSIUS RŪMUS.
LYG ATS IT BUMUS SUAKMENĖJUSIUS
RAMIAI MAN. JŪROS AKMENŲ PAJX)VANOTU§^>

O‘ŠVENČIŲ ŠVENTĖ.O DIENOS GRAŽUME ! . ' .
O NUOSTABI DAINA,KURĮ SENIAI JAU NUSKAMBĖJUS. 
KAIP ARPA LIEKA.DAR ŠIRDY DAINUOT.
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• BfiŽGITU PAVAKARIU. PER MIGLA LikGA■ DRĖGNU PAVAKARIU. PER MIGLA MRGAVC^ByWW^*^^
■ Migla buvo nepilkus,o tramvajų® geltonaS^-ir 

lis dingo joje. Nbxsbuvo lapkrity s. ir gatvės^\ 
buvo tuščios"ir tylios" ir najauidos.Tik migio- v ■ 
tu pavakariu vienišas plaukėjfrąmvaįaus gerto-.
let viduje sėdėjo. jie^iltaikv^TO^&nivSusi^^^ 

jaudinę.Penki ar sesi" jų-čia sėdėjostą žnouiųy 
prapuoiusių,vienišų lapkričio pavakary. Bet is

. miglos pabėgę. Sėdėjo jie -kiekvienas sau,vie- 
nisša, pabėgę'nuo drėgnos miglos,o viršui . degė

• guodžianti matinė-lempelė ; Vagone buvo''tuščia.
Tik'.anie penki sėdėjo vieniši, ir ‘kvėpavo. Ir; * 
konduktorius buvo šėštaš šitą viepišą vėlų.mig i • -

. lota pavakarį. Jis stovėjo savo- grasiom mięin-- ’ 
ginem sagom ir ant drėgno prikvepuoto stiklo 
paišė didėlius kreivus veidus.Tramvajus kniūb- : ■ 
ciodamas stūmėsi geltonas lapkrity.. ;

’ - Viduje sėdėjo penkv.ir konduktorius čia ■ sto- 'v k 
vėl o,o senyvas, žmogus su nudribusiais raukšlė­
tais paakiais vėl pradėjo - pašnibždom, jisvėl . ■, .

••/•.pradėjo: ■ ••."■.'• ■ '
: ■ - Jie yra ore,Kada naktis.0,jie visuomet nak­

tį. Todėl ir nemiegama.Tik todėl. Tai tėra tik - 
. -balsai,tikėkite manttik balsai.
. Senyvas žmogus pasilenkė priekin. Jo. nudribę 
paakiai drebėjo lengvai ir* jo keistai išblyšlįs 
pirštas dūrė senai^moteriškei,sėdėjusiai jam 
priešpriešais,! lėkštą krūtinę.Ji šnypšdama 

. traukė orą per nosį, ir susijaudinus, žiūrėjo į 
keistai išbalusį pirštą.Ir vis šnarbždama trau> 
kė orą.Nes ji-’turėjo stiprią lapkričio slogą , 
kuri,atrodo,jai giliai,iki pat plaučių' siękė.

- Bet visdėlto pirštas Ją išgąsdino.Abidvi mer - 
gaitės kikeno kitame kampe.Bet jos nesižiūrėjo 
1 kits kitą,kada kalbėjo apie balsus nakty.Jos - 
seniai žino, jog naktį būna balsai.Jos tą . ge-. 
riau žinojo už-visus.Bet jos kikeno,nes jos gė 
girios viena kitos.0 konduktorius ant rasotosuk 
lo paišė didėlius kreivus veidus.Čia dar sėdėjo 
vienas jaunuolistužsimerkęs,ir buvo išblyškęs. < 
Labai išblyškęs jis sėdėjo po matine lempele.
Jis buvo .užsimerkęs,lyg miegotų. 0 tramvajus 
*slydo geltonas per miglą pavakariu. Kopdukto-

• pius hųnaišė ant stiklo dideli 'kreivą veidą ir
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pasakė senajam žmogui, su tyliai drebančiais
' • nukarusiais paakiais: ' / /

' - Taip,aišku: balsai -.jie čia pat. įvairi t; 
balsu yra. Ir ypatingai naktį.
Abidvi mergaites gėdijos slapčia, knibždėjosi

< ir viena galvojo: flakti,ypatingai naktį. Tas^u . 
drebančiais paakiais,atitraukė savo pirštą nuo 
Slogą turinčios moters ir įrėmė konduktoriui: •
- žiūrėkite.- šnibždėjo jis,- k'ą ąš sakau, ką

• sakau! Balsai čia. Ore.naktį. Ir,mano bonai, - .
jis atitraukė, savo pirštą inuo konduktoriaus 
krūtinės ir parodė tiesiai į viršų,- jūs žino­
te tais paį,kas ten yra? Ore, aukštai, balsai? 
Naktį balsai? Jūs žinote taip pat,kaip? ’

Pamažu drebėjo paakiai. Jaunasis vyras kitame 
vagono gale buvo labai išblyškęs ir užsimerkęą 
tarytum miegotą. *
- iširusieji tai,daug jų,daug mirusiųjų,-šnabž*

• dėjo tasai,’ su nukarusiais paakiais.-Mirusieji, 
’ mano ponai. Per daug ją yra.Ją naktį prisigru-

da pilnas oras. Daug,labai daug/per daug miru-
, siąją.K Jie neturi kur pasidėti.Jie neturi vie­

tos. Nes visos širdys pilnos.Pilnos'iki brįau-
> nų,su kaupu širdys. Tik širdyse,ir t£k širdyse . 

_ , jos gali būti,tai yra aišku. Bet tiek daug mi-, 
rusiu yra ir jie nežino: į kur?

: ' Visi vagone sulaikė kvapą. Tik išblyškęs jau- . 
nuolis užmerktomis akimis giliai ir stipriai 
traukė orą,tarytum jis miegotų.
Senasis žmogus rode į kiekvieną atskirai savo 

išbalusiu pirštu. J mergaites.! konduktorių ir 
seną moteriškę. Ir tada jis vėl šnibždėjo:
- Ir todėl nemiegama. Tik todėl. Per daug mi­

rusių ore. Jie neturi vietos. Todėl jie kalba
• naktimis ir ieško širdies. Todėl ir nemiegamar 

kad mirusieji kaktą nemiega: Ją labai daug. X- 
patingai naktį. Naktį jie kalba,kąda visai ty­
lu. Naktį , jie būna čia pat, virš musų. Naktį jie

• " kalba. Todėl taip blogai miegama.
Senoji moteris su sloga šnarbždama traukė orą 

ir nusigandus žiūrėjo įbedus akis į šnibždan­
čio seno žmogaus nukarusius raukšlėtus poakius.

* Bet mergaitės kikeno. Jos nažino kitus balsus 
naktį,gyvus.kurie,kaip šiltos vyriškos rankos 
ant nuogo kūno,kurie po lova-palenda,tyliai,y- 
patingai naktį.Jos kikeno ir viena kitos gėdi­
nos. ir nė viena nežinojo, jog ir antra taip pat / 
girdi balsus,naktį,sapne. - ■
Konduktorius nupaišė didelį kreivą veidą ant
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r rasoto stiklo .ir tarė:: . < •
T'. . ‘ ■ X. ^aip» tai mirusieji- Jie kalba ore, Naktį. . J >.

■ ‘taip. Tas aišku. Tai jų balsai. Jie kabo naktį . , ■ 
ore. Virš .lovų. Tada nemiegama. Tad. aišku. " ’

Sena moteriškė įtraukė savo, slogą per nosj. ir
■ ■ lingavo: ■ . ' ■ ;

• ’ ' - Mirusieji, taip,mirusioj i ^tai \jų balsai. Virš
X lovos. ‘ '• • .Ir'mergaitės jautė slaptas vyriškas rankas

ant kūno ir jų veidai buvo rauddni.šitą- pilką
' ' '■ ' pavakarį.'' Be t jaunuolis, tas buvo išblyškęs ir

v-’ labai vienišas savo kampe,ir. jis buvo užsimer-- 
kęs. tarytum miegotų. Tada parodė tasai'su dre-

■ 'banciaispaakiais. į tamsią -kertę,kur sėdėjo v';
išblyškėlis, ir šnabždėjo:

, • --'Taip*,įaunzuoliąi! Tie gali miegoti. Pava- •? • ■ ,
kary.Naktį.Lapkrity.Visuomet.Jie negirdi, mirų--

■. šiųjų. Jaunuoliai, jife prąmiega paslaptingus baL ’ - : •
'■ . sus. Tik mes seniai turime vidines ausis. • ’
\ ' Ir sustyręs pirštas- iš tolo rodė paniekinamai '
•k— į išblyškusį jaunuolį,o visi išsigandę kvėpa-

- - vo.. Tada atsimerkė jis,išblyškusysis,atsistojo ” .
staiga ir svirduliavo prie senojo žmogaus. Is- ' ;
sigandęs sulenkė Savo pirštą ir akimirką nuka- ; . č

c / rę paakiai .buvo ramūs. Išblyškėlis, jaunuolis, - 
griebė senojo žmogaus veido’ir tarė: •
- 0,prašau. Nenumeskite cigaretės. Duokite ją . ' . '

. man. Man bloga. Aš-ėsd truputį peralkęs.Duoki- *
te.- Tas padeda.Man bloga. . '

• ’• % Sudrėko nukarę paakiai ir vėl pradėjo greitai . .
. . " drebėti,liūdnai,tyliai,išsigandusiai. Ir sena-'

sis žmogus ‘tarė: • -r; " -
- Taip,jūs labai išblyškęs. Jūs labai, blogai 

atrodote. Neturite palto? Dabar lapkritys,
- Žinau,aš žinau,- tarė išblyškusysis,- mano ■ .

.. * * ho.tina man kasryt -sakoj og reikia- paltas už-si- ■'
v vilkti,nes lapkritys. Taip,aš .žinau.Bet ji jau

- . trys metai mirus. Ji nežino,kąd aš jokio palto ’
»■ neturiu. Kiekviena rytą motina sako: Juk lapk-

• - ritys,sako ji. Bet ji.negali-žinoti, apie pal-
tąįjuk ji mirus-. •'

s- Jaunuolis paėmė rusenančią cigaretę ir išsvir ' ■ 
duliavo iš tramvajaus. Lauke buvo migla,buvo '•

pavakarys ir lapkritys. Ir vėlų vienišą pava­
karį ė j. o jaunas, labai išblyškęs vyras su ciga­
rete. Jis buvo, alkanas. Jis neturėjo palto. Jo 
motina buvo mirusi ir buvo lapkritys. 0 viduje’ ' 
sėdėjo kiti,ir kvėpavo. Tyliai,liūdnai-drebėjo‘‘a 
nukarę, paakiai. If konduktorius ant rasoto:lan . <
gopaįše didelius kreivus veidus.
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Jis išžvejojo bonką ir godžiais pirš a 
tais'atvožė kamštį.Jo "didžiam nusivylimui, bonka buvo tušdia,iš­
skyrus du smulkiai prirašytus popieriaus lakštus.

. / Kadangi žmogus denyje buvo smalsus,jis 
ištraukė lakštus ir pradėjo juos skaityti. Jis' skaitė atydžiai 
ir perskaitė štai ką. . /’

naktin ir lygiai pusė 
dvyliktos. rakrantės'a&Trgo3^?5±uose • besikaitalioją šviesų ketur 
kampiai mirgėjo upės paviršiuj,paversdami ją šlapia ir siūbuo­
jančia šviesos reklama- Juokingai maži garlaivėlisi suposi įbe­
dę Mala krantinėnllyg vėžliukai į motinos šarvus.

Ant kraštinio garlaivėlio denio gulėjo 
žmogus. Jis buvo išmetęs vieną kitą,ir kai snaudulio banga 
stipriau užtvindavo jo galvą, jis tikėdavo gulįs ant upėj 
betelkšanėio banginio liežuvio. Denis et sidavė žmogiena ir 
alyva,'kaip seno ėdraus banginio-liežuvis- * '

Be dvidešimtpenkių dvyliktą jį pažadino 
pliaukštelėjimas. Atkrapštęs akis jis pamatė vandeny plūduriu© 
jandią bonką. . ' . * •, >
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' ■■ -'-V aš X- phvardė•. nesekai tana rašau šitą '
laisva valia.blėivus, ir pilno psr-oto, Jei.kas nors išliktų irras 
tų šią bohką,'ji-jam daųg ką (paaiškins įgal viską. -Tepasimeldžia ,• , .
jis- už manė/už savepatį ir už mus visus, i , . .

- -Aš esu,dailininkas. ..Su -’Marine. Flasher* 
atvykęs New Yorkan gavau darbo skalbimo miltelių supe'rtresto 

.reklamos skyriuje. Meno,kasdienis uždavinys buvo Šviesiai dan-
' ,giška spalva' ištepti linijomis išvadžiotų,raidžių vidurius .Tam- . ■

. šios spalvos buvę .uždraustos,nes jos priminė nešvarą*. Man,-kaip 
dailinįnkiii.ta.i'-buvo didelė kančia ir' aš alpdavau stiprių-, tam- 

, ‘-šių brūkšnių, iš dirbdavau keliolikos metrų .aukštumoje,., sėdėda­
mas ant virvėmis pakabintos-lentos.'Tėvynė j -niekad . nesvajojau ’ ■

■ galėsiąs spalvinti tokio-didžio plokštumas-Geros nuotaikos pro- A
peršcmiš vaizduodavausi tapąs freskas,‘kabodamas tąrp vėsių ni'šų.

šiandien mane pagavo tokią nųotąika ,/lk*
aš savaip sumaišęs spalvas, leidau sau brukštelt porą * drąsių ■ '■ 
bruožų ir pasigėrėt jais. Tuoj pat kažkas bakstelėjo Ina no petį* , . /.

■ ' Atsisukąs pamačiau ant'lentas stovintį nepažįstamą vyriškį. Jis
mandagiai nusišypsojd-ir pakėlė .šiaudinę skrybėlę* .-į’.; ;

i ' -At sĮprašau .Kaip jūs išgavote tą spalvą?* ' . .
. . ■ ' “ ‘ Kol aė spėjau nustebti, kuriuo budu jis
vidudienį begarsiai, atsirado ant lentos’,mėno .. pojūčiai pranešė , 

.. Įnan kitas dvi keistenybesx jo veidas buvo tartum apėviestšą žy­
dru prožektorium, ir jo tarsena buvo ne angeliška,o -keista min­
tis - kažkėip -silsi jus i su mana naująja Spalva.

-Jūs esat dailininkes,-tęsė ąpgįįąųkšįįs,, -•
' \ -Iš kur jūs žinot? z _ . ’ . ' ■ '

. ' ■(’ ■‘-■ ■ -i .■ > jis nusišypsojo man ta šypsena,kuria aš
dar ųėšpfe jau atsisctint šį: vakarą. Taip-tūrėtų šypsotis žmonės, 
įėspfendę visus kryžiažėdžius.•. .’ v . - -„.r-: s’į • 1

■ ‘ -Fo darbo mudu apsilankysim.- ’Mėlyųęjo u 
Povo’ /IsaVinS j.Aš pasitiksiu Jus... .
' - Ir kai. a A norėjau baigt nustebi, jis be-

siai dihgo>- : - ■ ■' • •• ’ * ■ • * '’
- ?- "• \ . Savo kambarėly .rišdamas gerįausįą , kata-. -

; . laryšį,aš priėjau išvados,kad4jis mecenatas šu.ypatingų, skoniu* 
"Mėlynajam Pove" lankydavos tik miesto menininkų įr įžymybių ’ 
grietinėlės viršūnė, r.; - : ;

■ •' jį:: ■ , :Sutemus, jis 'jau begarsiai laukė manęs- . v; 
su savo žydriu veidu,šypsena ir -tarsena. Mes htisliuogėm triukš­
mingai bliksinbia gatvė,pakilom . prįjaukinta, žiurke, cypiančiu

■ liftd.ir prieš mus atsidavė- .’Sfelynojo Povo"- kavinė - terasą , 
ant dangoraižio štogo5>keturiašdes.imžpenkiiąukbtai nuo gatvės ly-

'.- sio« 4 ' .
Praėji) vi sa jpinutb ,kol aš išdrįsau ženg 

įti vidun.iane apstulbino prabangos sklidinas ^-as,frakuota drau ' - . '
< gija ir moterų papuošalai,tviskėją žvaigždžių nuobiromis.. Bet 

labiausiai,mane paveikė spindinčiai, įrėminto vaizdo didingumas. > ;
\ Jį stebint- įfodėa.kad vėl sugrįžo milžinų gadynė,. Dangų j;-. juodei 

stūksojo dangoraižių keteros,o jų kūnais^lyg. \ta^e,ųjo-; tėkmė ■ ,ir ..
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■7 ' -■

pulso plakimas sruveno šviesos reklamos.Nedaug truko,kad. aš bo­
čiau pravirkęs prieš tą vaizdą.sukaupusį savyje musu civilizaci 
jos plieninę didybę ir galingumą. Tą minutę aš dįdžįavaus būda­
mas mūsų civflizacijos dalimi, kaę> dangoraižių sijos, ’elektros 
virpuliai ir džazo instrumentų blizgesys.

žjecenatas,lyg skaitydamas mintis, timp­

) '

- Isižiūrėkit, čia -mūsų civilizacijos

Aš nuolankiai linktelėjau, stengdamasis 
ris 'nepranyktų. Juk mece

telėjo man rankovę 

skersinis piųvis, 

būt atidžiu.neįkyriu'.ir bijodamas, kdd jis'nepranyktų. — 
nštai dabar pasirodo tik melodramose.

’ - ' -Dangoraižiai savo grožybėje, -"tęsė
jis,- ir didžiausiojo miesto visuomenės rinktinės galvos vakaro , 
žaismėje,kai tyriausiai blizga moterų brangakmenisi.Ar jums vi-

• ’ sa tai neprimena auksinis amžiaus-,i Atminties ir grožio vestuvių? 
; i ... - Taip,— sušnabždėjau as. - • ;

- Aš taip ir’maiau,- atsiduso jis.-Ei - "
i v a, me s pąsižiūrėsim iš arčiau į tuos išminties ir grožio indus.

Mes praėjom šokančiuosius bei gerian­
čiuosius ir atsiremėm į terasos.sienelę,kurios apačioj ūžė mies 
tas. Priešais prie stalelių sėdėjo marga menininku ir įžymybių 
puokšte. * ■ • - .

' -dsišiūrėkit,- pradėjo mecenatas.
Jis* rodė į pagyvenusi miilatą su'žilstan

j čiai pūkinėmis žandenomis. ,
' . • - Kas jis? . ,

-Dieviškasis šauklys. Pranašas .pamoks­
lininkes ir milijonierius. Sykį į mėnesį jį pagauna mėšlungis, 
jis putodamas vartosi žemėj ir išveda ateitį. Kitomis'dienomis 
jis priime^savo garbintojus*jų aukas bei dovanas ir vakarais gė 
ria save numylėtą Kentucky -whisky. Jis turi du milijonu pasekėjų. - 
. ■ , -Ar jis tikras pranašas? . 1

■ • - Ne. Bet . jis pramato toliau už savo du,
milijonu. Jis nujaučia,kiek daug dar žmonėse slypi religinės ek’ 
stažės*pirminio tikėjimo ir jis įaudrina 'juos matematiškai ap­
galvot audė priemonėmis. Jis gręžia juos iki pačių gelmių,tol iš 
jų.ima švirkšti keista tikėjimo nafta. • .>

* . Efeneriskų kvepalų debesėlis užkliudė
mano nosį,ir nustelbė'naf,tos.kvapą, j mus artinosi liesa mote­
ris baltoj suknelėj.panaši į trapų'jnedžio piaustinį su stiklo į 
spaudomis akių vietoj. Ji žiūrė jo į tolumą ,ir kiekvienas ją ly- ' ' 

. dėjusio storakaklio milžinė įžodis sukaldavę jQg veide nervingą 
trūkčiojimą.. - Jį1?'

- Poetė,-ir mecenatas paminėjo vieną iš
lyriškiausių mieste lyrikos vardų. - - • . . .< ‘•

. ■ - 0 ta frakuota gorila? •
* Si.ų metų laisviausiajo stiliaus imty- ' ’

nių meisteris.. Beprotiškai jją įsimylėjęs. Jos dėka jis vos jau-' 
čia,kai ringe kandžio ja.sukimė ja ir laužo jo kūną- Aistra pade- x
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da jar. kandžict kitus. Jos dėka . jis laimėjo pirmąją ^ietą. . Jis- 
ją- sekioja beviltiškai- ir nuolankiai*,kaip- keturių centnerių šu­
nytis. • ' ■ ■ - ■ ■ .. \

• ‘ -Ir kas jį žaVį? ' .
- uis ilgisi. • ‘

' - Ku? ' ' ’ * ■ 1 .

• * -v'Sielos. .
- ' ■ ■ • “° M7 ’ . ' > ■
••*.-• - Bjaurisi juo. Ji juokiasi asonansais,
kosti metaforomis.kalba rimais,tyli orabeskcais.. Jis jai-apkram' 
-tytas mėsos kūgis. Bet jie pasmerkti būti vienas šalia kito.

- Jie? .
(t ■ , - Kūnas, įr siela;.

• , •>' '■ Man pagarbiai bes Įstebint mecenato ži- ' ,
no jimu,pasigird d sausas kaukėtais j imas.. Poetės kaulinė vėduoklė 
atsimušė į suplotą Imt ininko nosį. Ji pakėlė savo nosyte, kuri 
taip dažnai kvėpinti grožio žiedus, Ir nuplaukė-tolyn.’

/ * y , .Imtinįnkąa pradėjo gūdžiai šniokšt.Krau
jas rinkosi į jo mažytes akis, ątsitraukrau' atgal ,bet mece- • 
natas šypsodamasis sulaiko mane.

■ ■> > -Salia; manęs jus galite nieko nebijoti.
~ - Jmtpninkas prišoko prie New--Yorko tele-

. fonų knygos ir įsirausė į jos penkis" tukatančius lapų,stengdama 
sis perplėšt ją pusiau. Joją pagalbon • atsi'i.rbvo. nedaug mažesnė < 
•anogysta sū vėduokline barzdav Jie niurzgėdami Sutiko ir supra- z 
to .vienas kit4.Kakt.ns rasojo prakaitu ^didžiule s gerkles šnpoks 
timu. Pagaliau knyga .plyšo ir jie apsikabipę.nutrypčiojo,

- ■ - Tas barzdočius? '
' •• Garsas?.,s ;rananisjtus-,- ir jis paminėjo

■ payardą.kuri buvo tapusį.garsumo-tapatybe ir kuri nesykį švie-
■ ■ šiai dangiška spalva skambėjo mano firmos reklamose..

~ Toks stiprus,. • k ' .
.-~ . - Jis turi vieną dorybę - jis niekad ne

žiurėjo rimtai i literatūrą. Kai kiti čiulpdavo ir leisdavosi 
iščiulpiant,jis’savo -knygose skaldė granitą,spjaudė ir keikėsi.

• Jis atėjo iš miškų ir olų ir jis Liko •jbse-^nežiūriirt frako ir ' 
knygų, miestui tas- buvo ftauja-5-r tas buvo vadinama jėga. ' -

• w - Šitas storulis taip -pat rašyto jas?-pa* 
rbdžiau aš į . taukais kliuksint 
vyno stiklu, kaip "žf

;i riebūiiįskurio pirštai’ žai|dė 
ledais apmaustytosdešrelės. • ”

- Ne- Jis aristokratas. .
. . - Bet man jis primena mėsininką.

- Jis - musu laikų aristokratas. Seniau’ 
aristokratąist tapdavo pavelu-ejimo keliu-.be jokių pastangų ir

■ nuopelnų. Šeimos medis mėlynai nudažydavo kraują. Dabai: mes pa- 
. tobulėjom. Jis ir panašus tampa* aristokratais' tik dėl Savo suge 

>' bėjimų ir triūso. Sugebėjimu suptis biržoj,laužyt seifus,pripil 
dyt juos. ■ ~

' " Mecenato akys buvo labai liūdnos,ir no­
rėdamas išblaškyt jo'susimąstymą,aš sušukau: ,
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ginybė.

kampe .paklausiau: .

■ir kurias joms. 
džiaugsmo,nei skausmo

- Bet žiūrėkit į šįtą.tšė visiška prieš

į Jis .atsisuko į jaunuolį♦eįkūnėsna nulei/
dušį savo apysenę galvą.išvagotą bcgęle raukšlių'ir lipi jų.. |o 
smulkūs -pečiaiišbrėžd ore nuobodulio ar nevilties linijas. ■ .ų ;

• t.‘ . - •- Taip."Jis artistas. Graikų tragedijo-
se . Ir jis turi vieną'ydą -• jis.. rimtai žiūri į, savo-.amatą. ''

• ' ' -. ( •’•Kodėl jis toks.liūdnas? / z
■ _ - ’ Jis: paklydo la ikuo'se.. Jis pasmerktas

gyvent laikotarpy, kurio jis nekenčia1’, ir jis trim tūkstančiais ■’ 
metų pavėlavo gimt laikotarpy,kurį jis dievina,

", - Ir ką, jis- darys?. ,
: ; * r- Jis. nusigers. • .* g-

Pro mus praėjo aki niuo ta s, kampuoto vei­
do vyriškis. Jis garsiai kalbėjosi'su sayo kainynais ir pirštu, 
braižė ore geometrines lini jas', ir rutulius. ’

- Inžinierius? '
>- - l-e i Dailininkas. ' K. t

r ’Bet ji-8 toks ramus ir susišukavęs 
. , Jis tvirtina suradęs pirmines formas, 
Bet.jos ,kaip pirminės.suteikia tik ramybę,nei 

>♦ ; ■ • ■' ,' .
— Ir jis tikrai jas-rado?:
— ke. Jeigu jis būtų radęs 

, . - Ifebūtų toks ramus? ' 
-Jis rniptų.,

1 ® s. • .yen' pasidarė truputį nejaukmTbet ašne-
drįsau jalu, pasisakyti,kad jis vėl nepėkartotų ko-nors panašaus.

Pamatęs, žiovaujanti .'žmogutį .bestyrantį 1

-Kas jis?. 
-■ Niekas!

... . ,...
-Jis vidutiniai kvaila-s.remokas.'mieguis, ,ę 

tas .truputį tingus,truputį smalsus,truputį geras’’,darbštokas .žmo
• jgel-is. ' ■ ' ; ■ - Ir kaip jis čia atsirado? '■

‘ • - Jūs daįlininkas?Juk. pilka spalva , kar­
tais reikalinga išbaigt paveikslui. J -' : /.■ • • ''

‘ .. ■ . • . Aš linktelė jau,bet ;±ik iš mandagumo. ■
Tada jis vėl pakilo, ir aš jaučiau * jo 

balsė šventiška pasikeitimą,kaip pasikeičia vargonai su pirmuo­
ju mišių garsu. , '• *z.

. - Ir kadangi'mes priėjom iki nieko, jau
laikas eit į svarbiausią.'

Aš leidaus vedamas už rankos.. Jis atida
. rė stiklines duris ir atidengė jaukų salioną. Vienintelė' šviesa 

spragsėjo iš židinio ir’išmušdavo rausvomis dėmėmis ant kilimo', 
■baltu puslankiu susėdusių motetų veidus. Jų vidury , pasakoto­
jo po?oj ir šakinio vidury sėdėjo vyriškis iškilia kakta. Fra - 
kuoti vyrai stovėjo, nuošal r au, juodi,kaip sukrė.kč jusi tamsuma .
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' ' ■ . ■ *
■ - , • - - •’ ’ . ■ • . ■ ' • ■ •■ -.- , - ■■ ' 

’ . . • ■ . /'■..:■>■ .-.

•'.' . £ ašakoto jas pasakojo..,
• ■ ” . ■ '- 'Sekantįsyki aš.važiavau visai kitu
ruožu - i vakarus. Buvau pasiryžęs nepasiduot jbet,kaip anąsyk ,. 
tamsa.lr ta pati kalva prie upės- Ta pati .ir visai kitokia. Kla 
siškas geentovdizdis. Minkšta saulės šviesa viršūneje.įšaltai •. 1 -
męlsvaš vanduo. Trūkę 'tijs centaurų ir nimfų- '...

Aš atsisukau, , ' .. ;. -
. - Jis rimtai'. ', ■' ■

■ Mecenato pažvelgime buvo nekantrumo.
~ Taip. Dabar* viskas rimtai -
Pasakotojas pasakojo toliau. .
-...vėl mačiau tamsų,jau atsidavęs neiš' 

vengiamunui. T-o baugaus laukimo*— vėl kalva. Bet tartum impre- 
sionistinis paveikias.Spalvų dėmės,rėdoš,Metė mano kaktą.Pra- ' ’
skriejantis.bet vis tebesitęsiantis vaizdas, -

'. • ” -. Židiny nervingai sukosėjo pliauska.Vie— '
na moteris aiktelėjo. Vienas vyriškio prukkstė, , ‘ ' . ;

- Aš apėjau kelis gydytojus. Jie pripa­
žino, mažą pervargimą. As pažadėjau jiems nepervargt.o sau -nie 
kur nevažiuot trauki riiuj5et syki„einant■pro geležinkelio stotį, ” 
mano galva aptemo, ir aš prablaivė jau' tik‘medžiams bėgant pro 
traukinio langą. Aš norėjau traukt stabdi,išlipt,bet mano ran­
kos ir kojos pašaipiai;neklausė mfanes.'įvyko tai,kas turėjo Į- 
vykti.llano kalva sujuodavo juodžiausiu juodumu.virštlm jos dan­
gus liejosi jūra.C kalvos šlaituose maži.žiburėliai,it klausiau r . . 
žios akys. Ąš prisiminiau Čiurlionį .mistišką lietuvių dailinin­
ką. Vaizdas veriančiai, ilgai dunks o jo ir skambėjo juoda pra­
našystė. Aš stengiaus nuristi jį nuo krutinės,kaip akmenį,kol at 
simerkiau.traukiniui Įvažiuojant į* stotį. Tai buvo vakar. ■_

' ' - Pasakoto jas baigę .Kambariu nubangavo ne.
girdimas atsidusimas,tyla .paskui visi sujudo ir frakų juoduma .) 
įsiterpė tarp suknelių baltumos.. *' , ' ■ _•

■ \ . Aš sekinu pasakotoją. Jis pakilo ir iš ; '
karto atitolo nuo visako,nors jo kūnas liko vietoje. Helyg bū­
tų išsijungęs iš aplinkos. Jo akys sustingo .kaip vandens ląta- . . 
kas speigą,ir jistpraskyręs rankct&is žmonas,iąė jo tiesus, pa-

. kalta galva. ’ ‘ . ■
Tada - kaip dievina, prisimini - man su­

spindo gražiausioji vakaro valanda .Mano viduje .kažkas vieką su f ' 
pratoapriėmė-,ir aš supratau,kad suprašti - gera. Vidinė šviesa 
pripildė salo'no daiktus.žmonescir jie.lyg dideli lampijonai, ta 1 
po ryškūsjšviesūą ir verti mylėti. Mano nuotaika buvo taryt at­
sisveikinant,.taryt many būtų susijungę visi atsisveikinimai ai
viskui>ir su visais. Sunkąus sieninio laikrodžio rodyklė kilo 

paauksuotomis valandomis i-r jo takšėjime aš mačiau auksą lašant. 
Man _ aiškėjo,kad laikrodžiais matuojami gyvenimai, yra ištisinė • 
•aukso tėkmė.. Kambarys, atsisveikinimasenuūs£aba4da’iktai,žmonės-į, • - 
auksas .valandos spindėjo gražiausioje' vakaro 'valandoje.. '

Ir jos vidury mecenatas Įsmeigė akis Į 
salonan.Įeinantį-dieviškąjį šauklį. Mulatas oriai svirduliavo

34



TOSE

' dą.

paga- 
kilno

ir niuhiavo po savo kavine nosimi. Bet mecenato žvilgsnis 
. vo jį,kaip tinklu,ir jis dribtelėjo kėdėn. Jo pečiai ėmė 

. t is, galva suptis, liemuo trūkėiot.
>. . ( > ' ■ . - Dieviškasis šauklys transe!- suspigo

, viena moteris ir krito jam po kojų. Jos žodžiai nuriedėjo tėra 
son ir netrukus kambarys knibždėjo Įžymybėm. Mulatas tebetruk- 
čiojo ir pradėjo gie'doti. ' . '

- Ar jūs išgelbėti? Ar išgūlbėti? Viėną 
penny'senam vargšui, ar jūs išgelbėti? Giedokit,broliai. Vieną 
penny.

• ■ ’• ” ’ Mecenatas nenuleido žvilgsnio. Mulato
. veidaš ėmė pamažu giedrėti,žodžių nuolaužos išsisklaidė. Jis iš’

kėlė rankas,lyg laimindamas. Jo balsas buvo galingas ir tyrad, e . 
kaip kalnų krioklys. ' • .r

— - Viešpats kalba meno lūpomis. Klausy­
kitės. Jis kalbėjo pasakotojo '.lūpomis,kups regėjime matė vieną 
po kito, dailės laikotarpius.Tai buvo duota pasakotojo akims,kad 
jis matytų ir pasakytų. Jis matys dar sykį. Jis matys, daiktų kon 
tulsijas ir po to seks bėdaiktė tapyba. Pradžioje buvo žodis ir 
gale bus žodis. Jūs sakot - stoninė katastrofa,pasaulio gąlaa 
Jam,kuris nežino nei pradžios nei.pabaigos',tai yra mažiau už

. akimirkos atomą. • ... x '
į tuščią terasą atskrido vėjas ir su

Šiaušė valgiaraščių nugarėles.'
<■ /.• • ... - Ir paskutiniesiem akimirkom jis pasi­

rinko, sau įrankį, kad sis matytų ir'kalbėtų mūras. Ir kad .jis vi­
sa matytų -didžiausiojo nusikaltimo akimis - meno akimis. Jds.są 
vo išdidume . pasitiekę meną .ilginote paveržt iš Dievo Jo esmę.- 
riuspėję Jo mintis įjus iėginot kurt pasaulius ir gyvenimus.Žiūre 
kite ir stebekitės.kaip Jis atgręžia tą jūsų įrankį ir parodo 
jums jūsų pabaigą; ' ' ; , . '

Dvi moteriškes apalpo,bet niekas netarei 
pė Į jas dėmesio ir jūs bematant atsipeikėjo. '

• - "Viena diena turėjo būt paskutinioji.
Džiaukitės - tai jūsų diena. Jis pasirinko meną jūs Įspėti,u® 

menas visad pralenkia gyyenimą.Dailininkai išrado Italijos dan­
gų ir Londono rūką. Supraskit ir liaupsinkit jį .Kai Jo' įrankis 

'pamatys kalvą pro traukinio langą .valanda bus atėjus .Džiauki t ės.
< - . Paskutiniųjų žędžių nebegirdėjau.’Sąiny-

šys nusiaubė terasą,lyg’, pasvirusi laivą. Girdėjosi - sulaikyt
,; jį! Deišleist'jo! Jis dar netoli! Atvestas durininkas pasakojo 

matęs jį praeinant pro automobilių grūstį iškelta galva ir šule 
dėjusiam akim.Drąsieji išbėgo šaukdami -apsUpt geležinkelių sto 
tis. . • ■ „ ■ . , ' ’

' . Jjgcenatas žiūrėjo Į viską žinančiu ir
•į abe jingu-veidu, aš nebeiškenčiau. Jis tikrai buvo prikišęs p'irs s 
; tus prie visa to. ; ‘ \

- Ar tai teisybb2-susukau aš jamį vei-

•r.
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jį už^skverno

gerumu. .

tas eit.,' '■ »
mas .meile?- '
žiu. . j

Taip.Ir už valandos viskas bus teisybė, ' 
Kas jus?.-; šaukiau aš' dar garsiau. .

. . ’ . šypsena jo veide b.liiyomaili,kaip niekad.'
Jis parodė man tylintį radiją. Su jo; mostu.radijas užsižiebę,ir 
iš . jo pasigirdo senos dainelės žodžiai: "..’.kaip angelas atskri*--

.do-maktis.• ‘ ' • ’ . . ’
■■ - • . • (*■* '' ■ - . ». j- -. j ' - .-k.- * . *» ... \’v.

j.. Tada,kaip neseniai, aa vėl supratau viską,
ka.ašsnęžįnojau ir supratau viską,ką aš tariausi supratęs,ir ,aė - 
jaučiami vįską.bet tamė^jausme buvo įr-džiaugsmas ir baimė./ •

* Nepalik manęsmaldavau aš,pačiupęs

Jis švelniai išsivadavo ir jo akys tvino

- Juk njes vistiek greit pasimatysim.
- Bet,- aš.' susigėdau ir tik labai sun­

kiai tęsiau tpliau.r aš buvau šioks’ toks nusidėjėlis. .
■ - Kad tu žinotum,kiek tas maža tereiks 

įmonių žemė je nebebus, ir visas musų dąrbas bus melstis už judZ 
Įsivaizduok tą šlamėjimą,tą gaudimąPtiek lūpų.kas atsispirs 
joms? Jūsų laukimas tegali užtrukt porą dienų. , ~

- ' . . -Bet pragaro ugnis? ;• ’
- Tai jūsų žodžiai. Ten kitos sąvokos

' ir kita kalba. Aš negaliu tau išsakyt jų tavąja. Ir man.jaA me

- ■Lukterk minutę. Sakyk,ar bus ten ėteuS 
Jis neatsakė ir jo akys patvino gailės-

- Bent pasakyk,ar bus tenai spalvų?
- Taip,- džiaugsmingai atsigrįžo jis

Aš likau stovėti ir žiūrėjau,kaip jis, 
perlipęs terasos sienelę.pakibo ore. Jis niro tolyn.tolydžio ma ' 
žūdamas. Prie didžiosios kavos reklamos įar buvo įžiūrimas,kaip , 
taškas ant "i" raidės. Paskui dar mažesnis tarp dviejų dangorai 

‘ žiu,lyg blėstanti nuorūka pirštuose,. Ir tada išnyko. .
'• ’ Aš atsisukau išsunktas,ąoleistas, kaip

, vėjarodis dangoraižio viršūnėj. Samyšys išsiliejo orgija.Orkes 
t ras sprogina jp' pašėlusiais kongc-s garsais,grojikai keitėsi in 

, strumentaįs ir nebeatskyrė jų nuo savo liemenų ir galvų.Civili- 
■■ zacijos skersinis piūvis raitėsi šokyje ir grindyse .Didžioji' po 

etė pribėgo prie imtininko,apkabino jį ir bučiavo akinančiai ii ,
* gai,suleisdama savo nagučius į randuota kaklą. Ant žalio lakota, 

sirpo keli kraujo lašai. '
Aš turėjau viską užrašyt,nes aš buvau ■

■ vienintelis,kuris žino jo. Jei kam nors bus lemta likt? Jai mu- 
jai ateinantiems reikės žinot? Aš baigiu ir uždarysiu lakštus 
whisky talkon, juk upės ir juros išsilaikys ilgiausiai. AŠ sku- 

' bu,neš ore jau kažkas jauciasi^Kažlęas.artinasį. Gal liks koks
' žmogus

Taip. Iki pasimatymo
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Minutę•prieš dvyliktą žmogus garlaively 
baigė*skaityt lakatus. Jis akimirksniui išsiblaivė,bet posekun 
dės vėl pasigėrė nuo perskaitytų žodžių.Jis nevikriai kapstėsi, > 
norėdamas1 pakilt.bet lygiui dvyliktą jis pajuto kažką,kas buvo . 

' nei trenksmas nei smūgis nei didelė glamonė. Vandens purslai ap 
taške jo veidą ir jis dar matė.kaip vandens veidrody lūžta ir 
byra dangoraižių eisena,tąs vaizdas,sukaupęs sąvyje musu civili 
žacijos plieninę didybe ir galingumą. Atrodė įlyg tolima* ranka 
būtu Įmetusi vandenin kažką didelio,kaip pasaulis,gal net didės 
nio už ji
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I ŽIRAS 
ONA

jąu. /Išeina./ ■ ’' . '; ■
/Išsineša iš Kambarėlio.miegantį vaiką

*’-<x ^teller. Saulės leidimosi metas./ 
ŽMONA ,x/Pasiruošusi kelionei,laukia./ •
SKUlžDRIUS /Išeina iš gretimo kambario./ Jis miega.. n- 

.* /Prie lango, žiūri į. besileidžiančią saulę./
Saulė leidžias,. Tamsu bus. . x . •

■», /Pažiūri žmoną; Pa s tebėjęs, kad ji nesi-, 
' klauso, prieina prie vaiko kambarėlio durų, 

v • žiuri. Ima kosėti./ ’
asONA. * Tu nori jį išbudinėti?
SKULPTORIUS Aš tik norėjau pasižiūrėti. '
3S0NA Jis miega, ne trukdyk jam.

Taip,aš. suprantu- Bet aš galvoju ir apie 
vaiko ateitį; Pats matai,kbks čia būtų j<? 

/ .gyvenimas. '
SKULPTORIUS Aš tai židau. / ..."• . - V
ŽMONA Vaikas nenuobodžiaus,ir sveikatos sąlygos 

visai kitos. Pačiam durys juk visados atvi'-.
• ros bus. . , .•
Ko taip ilgai neatvažiuoja? . . 

SKULPTORIUS /Žiuri pro langą, šviesa krintą ant aknens 
, gabalo statulai./ , - v. ■

f
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IHEHMHi I

'' t ■'

vėl nusigręžia./ 1'
__ __ ___ pats,kurio rankos sukūrė * visa 
tai?’Eurib vaizduotė degė tiek spalvų? Štai

Tu? tyli, Žinau -

. i . }"■\ mųp. j . . _ . _
• ' . tu jį gavai? Ką tu kalsi jame,a?

< /SKULPTORIUS “ ' * - A-
vyras
t •,-■■■

ri prieiti prie vyro.bet susilaiko ir .nepa­
stebėtą išeina* Durys trinkteli, skulptorius 
atsigręžia.[

SKULPTORIUS /Prieina, prie kambarėlio -• nebėra,/
- - VYRA.S /Prieina skulptoriui užnugary, ir paliečia./
. ■ : . . Dievų šūvis retas,bet taiklus. S tai ę ėdi tu,

! kliudytas.
SKULPTORIUS /Pažiūri, ir vėl nusig; 
VYRAS Ar tai tas pats,kurio

sėdi,sugniužęs. ... ...
Tu? tyli. Žinau - ką,žmona . išvyko,vaikas .

•Tuščia,ė? Ū-ū-ūj- kaip, skamba,kai nėra šie- ... 
’ . ’ - los - klausyk,ū-ū-ūl. Daiktai. Plaktukas , a ?
SKULPTORIUS /Nori kažką daryti./

' ? VYRAS Palauk. Ką tu nori daryt dabar? Vysies? Ne, , 
gali to<> Tu tūri likti. Plaktukas .Ak - ~ 
Koks geras akmuo’ kaip skamba! Iš. kur — — . - - - n

yNori kažką sakyti./ ... *• - ' ’,
Ne,ne. Tu nieko nekalk! Bėk.bėk.paskui.kar- 
tu.Na, koks, čia gyvenimas vienajtf. U-u-u.kaip• 
skamba. Vienas . Tarp akmenio .Reikia "būt la­
bai, vienam, kad galėtum* būt tarp akmenų. Ne- N 

, girdėt,nematyt. Pačiame tylumos vidury, kaip 
kin varpa-girdi, tyliai taip graužia ir grau­
žia naktį.Arba kaig svirpliai - pačioj nak- 
tumOj — už plytų,uz mūro. Vienas. Ar ne?1 
Ne,ne,palauk. 'As iškalbėsiu. Aš žinau,ką tu 
sakysi. Tu bijai to.' Jeigu tu liksi viena s, . 
tu turėsi kurti. Tačiau tu susijaudinęs, tu 
pats ne žinai, ko noti... Paklausyk. Šit ak - 
muo. Kietas, Nežinią iš kur; Ir laukia.Tuks 
tanoius.dąug tūkstančių metų gulė j p.-Kur nors 
kalne*saulėje. Žmonės ėjo pro jį — sėdėjo - 
jis kvepia duona - ant jo piemenys valgė, • 
Na, žiūrėk, j eigų šitą pusę nudąužt,a?Cia imt 
kaltu,a? ..<•••

SKULPTORIUS Kur? \ ' * ’ . •
VYRAS' Duok... V
SKULPTORIŲ /Prieina su kaltu./. Kur? *■ „
VYRAS ‘ Čia - kokia f ožma ! Tik įdėk bruožus, tik 11* 

- nijų.
SKULPTORIUS Jaip,taip,čia,čia.* Į • “ ■ "
VYRAS Žiūrėk,dabai* tu kaip svirplys. Ir taip die-.

. - •. nį naktį.dieną naktį. Ir akįuo taps gyvas.'
Bus kūrinys. Ir nešiosis tavo rankų kvapą ,- 
tavo sielą. . ' 1. ■ . ■ '

SKULPTORIUS Gana! Gana Į /Kala./ . • ■
. . VYRAS. /Išeina./ '. * . ■ .

*

■ < i
1.
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US /pakalęsyiŠ'ė&ą ,į ;iav&ntscėną'i'S^^įkąi
Taip,ha 1 ..,ir štai - ; ■'-■• '

; Jūs :;.'suprąntat "'jūs ’ ęuįęrantą^ ^ar tai lėng- ■
va sukurti 'šitokį pers'onažą?Stai paliko ma­
ne ir liepė'kalti-Kaliau, bet ką as turlujaa.
;įdėt,ką? Autoriaus įtepasają/tab’ ir . dar.. -Kai ., 
' jis at-^nė.inan .žmoną, sūnų! .Gundo, jis mane .

■ kurt’ Taip., aš .patį gundaus.
Autorius! Gerai,gerai,aš ..baigsiu^ Aš. turiu 
baigti.. Ne dėl to,kad autoriai/ to norlK ir > 
kad be to negali' toliau vęilA/ū.s eiti;.'Ant- 
ras,trečias veiksmas. Bet'ne.ne dėl tor Aš 
Ištrūkau iš'autoriaus,iš veiksmo..Suflerius !
Jis' šnibžda -dabar, nežino,. Režisierius! Ir 
veiksmas-, a^. taip .kaip aš norėsiu. Gerai.Au-.
torius! Jis liepė kalt. Kr štąi nukaliau;’./- 
'Metais kaliau;. MętaišiKa'ip kinyarpa,vienas-.
Jis baigtas. Akmuo,ne? ,Skamba?Jis tiktų jū­
sų pamatams. Tokio norėjo autorius. Bet ašį 
ne! Aš .kūrėjas .Aš' sukursiu. ;A( ;
/Susimąsto,apžiūri.'statulą./ •
Ko jam trūksta-?. . Taip.,. vienas,du. .. 'Ža­
lia... Jeigu aš' įdėčiau’; jam.. Palauk,. juo - 
da.. .vienas.. .du—gerai. Tik truputį. .;,.Dai 

•' šešėlis... Tvarkoj... Bet ne,ne.,ne !.,Stąi'.'ką
aš jam. .. Savo sūnaus, savo Ssūnaus. Jūs ,.su- č 

" p-rantat.bruožus aš jam įdėsiu,savo . aūnabs 
-bruožus,- Štai ką-! /Kaldamas./ Aa! Autorius į-' 
Autorius,. Ra žiūrė s in, kaip jis baigs . veikalą!

'Aš taip padarysiu' ~ jis to. nelaukia!
.Sielą,visą savo ■ sielą. įkalti, įkalt,. kaj.t., 
kalt,kalt, kai, kai, kaikai kal-kal viėej• sie-- 
lą'-_mąno.. Sielą,mano.-sielą,mano sūnaųš.ma-

- rip -sūnaus.' Aa,mm,mm, jau, jau. a WL- kai dįūl 
kai - žiūrėki.,. l‘m;mm. ,

'./Žiūri,/ . f t-...
Dar -kažko... Ras Šia būtų,ko -čia. tinfiktų?
Hamm?.. /Prisimindamas./ Koks jis buvo? A- 

/ kys - taip. Lūpos! Taip,aš ..tai gerai prisi-.
menu. Bet siela, Kokia buvo.jo siela? Fano?1 
Bet ko jam trūksta? i ’..

STATUTĄ Gana, užteks. . ;. •
, SKJIBTORIUS /Sulaikydamas./ Palauk, jalauk.i^ r hępabai- .

I . giau. Palauk,tau trūksta dar*. .'’'Aš nęgąliu
» prlsininti... Aš,.. :

.STATUTĄ ‘ Gana,užteks* ;
SKULPTORIUS Bet ne! AŠ turiu išbaigti'Tu..st.ok Čia.

■ kioja jį. / Tu dtbk ten. ... .Ąk
' STATULĄ .Užteks. As išeinu
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MERGINA /Barbena./
SKULPTORIUS-Tu e ik, eik, į aną kambarį. Sė®fc. čia, į aną so- . , 

/• ' fą.sėsk. /Nori jį skraistė pridengti .y Ak,
- •> ne.Sėsk. Prašau!, /Užtraukiaattelier užuolar

dą./ . ' . • - ... ■ • - . ' • ■
Na.gerai. Suvedžiau. Aš nebežinau.Pa žiū- 

»»j. rėsim,kaip išsisuks autoriai. Gbrai.Prašau! ‘ i
MERGINA. 0,skulptorius! labas vakaras. Atsiprašatf — '

■- - trukdau - svečias?
SKULPTORIUS Svečias, taip .Atsiprašau'... Būkit pažįstami.

* Ponas.ponas,.. na, prašau. .. panelė-...
. STATUIA. labai malonu man. - •,

MERGINA. Bmn.bet mes,rodos, jau pažįstaini?Kur mes ma- 
. . ‘ t ėmės? ' . ■ 'į - ■’

STATUIA - ■ Taip,taip,mes matėmės. •
SKULPTORIUS Prašau toliau,prašau sėstis.

. * , MERGINA Aš tik pro šalį,kaip darbas? Kaip statula?
SKULPTORIUS Statula? A,aš greit baigsiu... ' ‘

. MERGINA Bet tu žadėjai šiandien^parodyt jĮą,a?Galiu 
pažiūrėti? /Eina prie užuolaidos./ , ■ 

SKULPTORIUS Ne,ne! Ne dabar. '. .... -' ’
MERGINA • Prašau,parodykite. /Praskleidžia./Bet nėra?

Kur? Kur statula? , ’
t STATULA ' Ji yra baigta. ' .

MERGINA '■ Bet kur? Jūs žadėjot parodyt. • , <
-SKULPTORIUS Ji išėjo. Ką aš kita galiu pasakyt..., • 
MERGINA Kaipisėjo? . ■
SKULPTORIUS Taip, j is išėjo. .
MERGINA Kaip išėjo? Kas čią yra? /Tyliau,nuo publil 

.4’,'. k9 s./Jūs ar dot veikalą, jUs sumaisėt tekstą..
Suflerius,ėi._.

AUTORIAI /įbėga,pagriebia ir ištempia ją./ •'.
STATULA fe-s čia yra? . ‘, ■ ' ’ "
SKULPTORIUS Supranti,mat autoriai čia yra,Šito veikalo 

autoriai.Bet aš, žinot,viską padariau ne pa­
gal tekstą. ■ ' .

STATUTĄ 0 tas ten žmogus,kur graso,ko jis nori?
SKULPTORIUS Ėt, suflerius. Pagal tekstą aš turėjau,, kalt -

statulą ir ateina toji mergina,paskiau mano 
. žmona su vaiku... - Bet aš tyčia,autoriui, at- ’ 

, keršyt,viską supainiojau. Matysim,kaip\ jis
, išbris visa tai. . . J ■ ' '
STATULA Ir ko jums tie autoriai taip. įsipykp?Kodėl . , 1

taip? jąs jie? :
SKULPTORIUS Autoriai! Jie nori logikos,jie nustato'Vėfe. * '

■ smui saviškos dėsnius ir .nori, kad viskas ■ • 
taip eltą,kad būtą gyvi žmonės .Bet kaip jie 
gali gyvent tuos rėmuos? Išlaušt juos, erd­
vės, gyvenimo negalima nė į jokią sceną įdėt, 
jis kyla spontaniškai^jis - gyvenimas, jis -
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kūrybą,jis.... - -viskas. ■
STATULA i s Kaip? Tai gyvenimas yra labai.- ’įdomus. labai • 

. ■ -' . įdomus^ /. ; ”, •
’ SKULPTORIUS Tu nežinai,kas yra gyvenimas. Tu nori paša- 

;kyti - jis įdomus. Jam'netinka tas žodis,ku- 
J ris galima prie- laikraščio' pavartot. Jam 

nėra žodžių; Eikš, pažiūrėk, y Rodo pro lan- 
, gą;./, Matai,tai moterys-,vaikai-; .Jie skuba, 
langines , uždarinėja. Krautuvininkai uŽsi- .

. ’ sklendžia, čia - būrys eina.’ Iš fabriko. ■ 
Jų dauguma namus turiį šeimas - antri nieko- , 
toks jis yra .įvairus. Kuo įvairesnis,kuo į- 
vairesniš tai ir yra gyvenimas.' .

STATULA ‘ -Mergina,., o autorius-. . .vaikai, . .Na,gerai.. • 
. - langinės -■ krautuvininkai - o suflerius,suf- 

y; ■ - - lerius ar gyvenimas?. • ’
SKULPTORIUS Suflerius? Jryyenimas ! Taipapūga, kartojanti 

parašytus žodžius,vis iš naujo,iš naujo,ne* 
galvodamas,pirštu .sekdamas eilutes,kad nesu z~ ' 
klystų aktoriai sęenoje.kad.Tikriausiai, • ’ 
jis mano,kad-gyvena,suflerius.- ’
/Išlenda./ Režisieriau1 Aš nebegaliu. Ner­
vai, mano’ nervai ! /Numeta knygą ir išbėga./ 
UždangąUždangą! y ' . t
Taip,Uždangą,? Jis mano,.su. uždanga uždengt 
gyvenimą!Salyn uždangas,atvirom akim.be suf ■ ■ 
leriauš aš ir gyvenimas - aš aktorius, aš ' 
kūrėjas -štai mes du. Mes būsim viens ki­
tam ištikimi ,mes suprantam kits kitą. 
Pabąr viskas-aišku: •sufleriams nereikia,vai.

• fcai,gatvė .uždangos taip pat nereikia.Viskas
aišku. Aš eisiu į jį. /Eina prie durų./ ./ 

SKULPTORIUS Kur?! < ■ • ■ ' ' . V*
STATUIA - Į gyvenimą,pas 'žmones.1 /Rodo pro langą'./ 

Žiūrėk.kokie jie įdomūs.,Ne.įvairūs. Kaip z« 
galima labiau,' įvairūs. Tokie... tokie. .ir . . 
visi vienodi.Žiūrėk - žiūrint iŠ lango,kaip 

‘ jie visi vienodi.kaip vienas į kitą panašus, 
. skuba,eina. Sakai'damai,vieni turi,kiti ne­

turi - kurie čia jų. neturi? - - ;
Aš eisiu. ' /

SKULPTORIUS "Taip,bet juk tai beprotybė? Tu negali eiti. , 
Tu-esi piano kūrinys ! iTų-nesi išbaigtas!. Tu 
klausyk manęs. v ( ’’ '

. Aš.jaučiuos visiškai išbaigtas. Tavo - bai­
gei. Ir .-dabar gyvenimas prasidada mano

SUFLERIUS
-

SKULPTORIUS

STAIUIA

STATUIA

SKULPTORIUS Bet tu Jų fie pa. žįsti. Tik" iš langę .0', ten, že 
.,‘mii,jįe turi dar savo tvarką,.savo įpročius 

išsimokslinę,jie turi knygas. 
Taip? Knygas?
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SKULPTORIUS Taip -- daug jų-■ tūkstančiais,bibliotekomis,
- rūsiai prikimšti. Jie jas skaito išmintį; •

:. išmintu semia iš jų 'jie susėdę.skaito. jas- 
Viskas yra knygose.' Ir jos senos tokios - 

>. kuo senesnė,tuo daugiau išminties.. Jos to- .
y..'-- -L. kios rudos, oda tokia ruda .nutrinta ~js viduj

vien tik dulkės, vien dulkės-. Tūkstančio-me- 
. ’ * tų,štai,pažiūrėk.

■ STATULA . /Paima, pavarto./Jo s be ate j o- turėtų būt Įsa-.
.ra'i į domios, kiek daug prirašyta, kiek daug! . 
Bet aš turiu eiti,visviena. Be knygų,,be. rū­
sių,be sufleriaus,užsklandų. Spontaniškai 
kaip gyvenimas. \ - z

SKULPTORIUS Bet be to,ką .sakiau,yra dar tiek daug kitų 
dalukų,kurių nežinai - dokumentai.policija,

. ’ krašto apsaugd,vidaus ministerija,karas.La- ,
ras yra.

■STATULA ’■ Aš eisiu be paso.be ministerijų,be karo....' 
SKULPTORIUS Ir su tais drabužiais?
STATULA Taip; '
SKULPTORIUS /Nusimesdamas savuosius/ Tai nors vilkima -

* no.'Juk taip tikrąi negalima. Patikėk'man. . / 
STATULA * /Bengiasi. Tuo’metu Įeina žmona su vailtu ir

• stovi prie durų./ “ '•/ ■ ■ -v
bar kas? ' ■ ' .* * , ■

SKtllRTORIUS A,nieko,nieko,tai mano žmona su vaiku. Bet
nieko- eikite .eikite jau. Tai pagal veikalą. 

„ z ’ turėjo būti,-autorių buvo nustatyta, kad; at. . 
, , \ ' ' eitų žmona- bet dabar, šita.scena.iškrinta .

nebebus, sumaišiau, vlskt, suealsiau,viski>Ėi-
\ ' nam.-Mbu išeina/. w ' ■

2F0EA Eikš,eikš. Tu matei jį? 'itas,be švarko.,tai 
tavo tėvas. ► •■',' v . 1 ,' ' ■'

V/ IKAS ? - Bėt .anas, anas.7biūri pro langą/-.Koks anas , .
■ \/ < kitas,koks jis keistas. Kas jis? . •

’ŽMONA- AlioJi Alio ’ Ar yra čia kas? Alio! t : '
/Ateina autoriai/.'

AUTORIUS I Taip, ponia ...Jūs’atleiskit, skandalas Įvyko..
■ ■ Visą veikalą sumaišė, j • ' v

ŽMONA /Taip,bet aš turėjau su juo pasišnekėti .Tiek 
metų nemačiau. Sūnus išaugo...Jūs manot,tai 

- lengya? • , ,, . ' . . ;
AUTORIUS I Na,na,neimkit tik jau ašaroti. Baigt,baigt.,' 

t seniai-iš veiksmo išeita.pažiūrėk,ką jis pa
p ■ ’ darė! Eik į užkulisį,eikit,pasiruošk antram

■ ' ' veiksmai,persirenk,grimą...Abu. ■ -
VAIKAS Mama.Warns ! /Pradeda-verkti/. Kur tėtis iŠ- ' ■

ėjo? Kur? ~ "
AUTORIUS- II Na,na./Išstumia ebu užkulisin/. ’ -

'. AULCaIUS I Ir-^abar.ką? ;

■ 41 ■
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AUTORIUS. IX O ką aš žinau? ' an’vistiek,
AUTORIUS' I . Vistiek tęskim antrą veiksmą-'Alio, darbinin­

kaistatykit dekoracija s, antrą veiksmą.kal ■ . 
naij darbininkai rodosi/. /• •" .>

AUTORIUS II Bet palauk. Bet kas su statula? ^arijas nėr-.
- ’ sonažas įsimaišo. Juk reikia jam veiksmą ■

duoti, kaip dabar? • '
'.AUTORIUS I Ak,po velnt’j’ /Darbininkams/. Palaukit’

• ■ Tai ką?'- ' • / ■ .' ' '• w ' ' - .
''AUTORIUS II Rainuose nebegalima. Reikia, leistis žemyn ,

iš naujo. - . - . r .
- AUTORIUS I <i:rėk,ar nebūtu gerai,jeigu mes padarom 

karaliaus salę.? Ir,žiūrėk - mes,jį prileis 
kim iki ka’rąliaus, Jis rūmuos patiks- Rama-

. ’ ' /; tysit- Ir tai jį’pražudys. Jis pats žus.
x ‘UTORIUS II Bet tai jau bus tragedija- Afišuoėe komfe-

• .dija. Ir idėją! Kur mdsų idėją?
•-'’AUTORIUS II Velniop idėjas! Išedkim iš padėties - mes

• ‘ turim jį' sunaikinti. Alio ! Darbininkai tTuo-
jaus karaliaus sal§?sosto salą. C tu su - 

' . kviesk aktorius. liaują'tekstą padalink,nau-»
. "■ J < jas rplesl /Susigriebęs/. Bet gi Žiopliai :.

.. uždangą duokit! Uždangą t /Uždanga užsidarą/".
’ Suflerius! < • ■
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Tąi'.atsitiko visai' nęseniai: dar šią žiemą?kadą 
as ‘tikejau,jog mano ' širdis jau yra pasenusi ir- ne 
be stengia pajust nieko didesnio.
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Aš sapnavau rudenį savame krašte^Ten stovėjo 
didelis, blizgantis traukinys. Buvo.naktis. Itrau-. 
kini įlipo mano mylimoji,o aš ėjau atgal. Ėjau ne­

siekęs savo mylimosios ;saVp laimes a- Prieš akis tie- ■ 
sesi' lygi,šlapia...gatve,o pro ■ kabančias .šviesas. že- •
mėn krito tank fis, smulkus lašeliai'. Ūž miesto gulė­
jo keliai-ir takėliai, tamstų?, tušti lauka i, n e Rauktis 
miškaio Ant-visų jų krito 1irtus;Visi jie buikr pa- 

, ■ skendų naktyje.. Mano siela buvo tada tvirta iv ai-/ 
dėlė, nors tą "rudenį,viši aprodė nusiminę ir apsi­
verkę:.ir laukai,ir namai, 'ir miškeliai.‘Bęt tame 
liūdesyje, jie-visi atrodė nekasdieniški ir \nepa-■ 
prasti. Kiekvieno žmogaus žodyje galėjai . įmatyti 
nežemiška nuliūdimą',tą pati kiekviename jų 'žįngs- 

' nyje. Jie gėrė- užeigose, be t liūdėjo.Tai buvo nepa­
prastas ruduo,be’ jokiu smulkmenų nr ‘nešvarių mm- . 
ciu.' Mano širdis .skaudėjo.Aš neverkiau,bet akruos-* 

. tais riedėjo ašaros. < . " • -
’■ Sapnas oai^esi.-Kubudęs dar šiek tiek jaučiau tą 
spniai užmirštą švarų'ir didingą.širdies skausmą, p. 

/ akių kampeliuose turėjau-po ašarą,, • .
' ■ Tokius rudenims aš' tikrai esu pef gyvenę s, beta 

■ jau labai seniai,kada, dar tikų/iu ir mylėjau.Pabari 
jau niekuomet .nejaučiu tokio didelio liūdesio,ku-l 
riuo vėlyvą rudenį gyveną medžiai,žemė ir kai ku-V •

•' Viešpatie’' Kodėl tu man parodei tai,prie ko aš- 
. . niekuomet: negalėsią grįžti? Kodėl tu pasakei manį■ 
,* kad iš' tikro aš kažkada mokėjau tai jaųątiVKKdšl 

parodei taį dabar,kada jau esu įtikėjęs,jog.to.nie 
kuomet nebuvo?

Aš norėjau tuojau užrašyti tą 'begalinį.liūdesį,• 
tą ilgėsi ir jausmą,kuris pažįstamas tik’’ jaunoms ,. 
sieloms,bet asaros greitai džiūvo ir bapnas ' nyko., ' 
Buvo'taip,lyg akimirką,.man kas-prieš .akis būtų lai ,. 
kęs nežemišką paveiksią,!? paskui' pamažu •'traukęs 
tolyn. Paveikslas mažėjo ir maž'ėjo,6‘ kada aš šokau, 

. jį aprašyti,jis buvo jau nematomas. •’« ' ’ \
Tamsią as čia aprašiau, jau nebėra nieko nepa- 

: prasto ir didingo. Tai yra 'tik -tie patys kasdien 
girdimi žmonių žodžiai,tokių žmonių,mūrių jausmai 
jau'išblėsę.širdis1.nebegali-suprasti nieko didelių 
o akys nemato dieviškų'dalykų tame,kas aplink dyka ■ 
ta. ’x •’ Ar pergyvensiu dar kada noro tomą sapną, tą ne- 

, žemišką akimirkąf tą savo jaunyste? Gal užmetu 
tik..'. Gal už desimta.. Gal niekada...

■■ v' ’ , Ai

46



d i r u.o an

Iš vagono pasipylė žmonės. 
Matėsi,kad tai buvo užšie 
nieėiai.

gaišiais daiktais - ir- įvy­
kiais, kad paveikt jų eismą' 
ir "būt paveiktiems .Vieną 
t;okių valandų dabar per-

Bef kokia' staigi aky - 
stat a• • su veidu,medžių,mirtį 
mį,nauju gamtovaizdžiu,iSSau 
kia skubią vaizdų-ir minčių 
juostą. Tebūnie Sitai- keletu 
minčių'bei vaizdų vieno gam­
tovaizdžio fone.

Kiekvienos. . būtybės 
gyvenime .išmuša valanda,kada 
ji prieina savo "'tams lają gi- 
rįą'-’.Sų daiktais ir įvykiais 
susitinkama kiekvieną valan­
dą, bet tik nedaugelis jų rau 
donai pažymėtos - valandos , 
kada susitinkama Su lemtin-
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' gyvena ■.mūsųpd.it.erątūrps akiniai-' daliniai vakaruose. 
Literatūra tėvynėj,tarybiniam grūstuvė,tegali gyventne-

- daugeliu impulsų,nežiūrint jų-J galingumo ir svarbos , 
. - Išskyrus/parsidavusiąją,ki ri tuo pačiu nuvertina ir su -. 

naikina save, ji gyvena szleisdamąsi slaptai, ir kartu 
-’•šovinistėmis bei dekadentinėmis'nuotaikomis .praši- .? '
skverbdama į viešąją „raštiją, Didžioji-jos dalis betgi. ' -

./ lieka kūrė juose nei&'sakytak Tremties literatūra gi; tu-
. ri nepalyginamai laisvesnes sąlygas ir ypatingų dova-- - - 

niĮ: tėvyne s L-netekimp kančią, nepriteklių ir pareigą. • 
> ■ test bei ugdyt-savo'tautos kultūrą..Su tomis dovanomis -

. /.//.ir su i£ s Įneštosiomis, kaip vientisa būtybė-;žmonių, ldė .. \ ’ 
jų,vaizdų ir•nuotaikų, junginys - ji , stoviJdirvonuojan - '
aluose plotuose.//- • ’ ? .• ■' ■
* ' • - Dirvonuojantys plotai? Ta sąvoka- pasirodo, čia 
visto j -vakarų kultūros''', kuri politikų lūp'ose,laikraš ■

■ . , tinlnkų -akimirksninėse žinutėse ir šiūdieniam sąvokų 
jukiny įgavo labai sūgižus'į skoni,4 Dirvonuojantys plo- •

,, tai,tai - -waste land sąvoka gimusi poezijpj ir tebe- 
t : turinti pirmykščią skambesio jėgą. Tai vakarų kultūra .

.■ iį* modernioji civilizacija sū savo šaknimis ir debesį- ,*...'• . '
. ' ' mis. Gamtovaizdis,paskutiniaisiais.' metais pranašišku -

9 tikslumu įgavęs savo pilnutiniųją~išorę.Dirvonuojantys
... plotai.Griuvėsių laukai,pelėsiai virš antikės nuolaužų 

ir renesanso skutų, lieknaliemenės. minties katedros nuo '/• 
\ ' dų garuose i ne gyvų kamienų juoduma^ neišsenkantis, žiedų 

lietus,ir vėl griuvėsiai, ^ernokęs. sodas,'žavintis savy
/ sukauptų vasarų šviesa ir -, kaip nuske idrė janty s miršt an» /
' . . ,čįpjo- bruožai,savo paskutiniųjų valandų iš3pinduliavi- - ■ ■

mu viso ,kas jame bUvo dyvina. ■ IJŽJitiriantįs •ir sukrečiąn '
• .'tis spinduliavimus .sklinda, iš dirvonuojančių plotų, < \ ' 

.■•'itin paveikdamas jautriausiuosius -tautų organus-- jų* 
'literatūras. 1 ai p bangos purslas,priplautas prie' vos.‘te^ -

• įžiūrėto kranto., nusigręžus ii* nugręžta nub. Bytų,.mūšų ■ .
/, ■ literatūra fiziniai ir ^dvasiniai’stovi dirvonuojančiuo

■' se plotinoseJi pergyvena vieną raudonai pažymėtu su- • ., 
, 'sitikimų valandų,o kiekvienas, didysis susitikimas ‘ ir'

v lūžis istorijoje yra ir bandymas,atsinaujinimo arba žu 
vimo. šaltinis, kova, kurio j neišvengiamai dalyvauja ,-ir .

, '. '* aklos gamtos..'jėgosNet mylinčiųjų apsikabinimas . jų 
■švelniausioj valandoj kartu yra kova,tuo labiau dviejų ,< • 

. ■ kraujo,nervų ir-sapnų medžiagos fantomu susitikimas *
griuvėsių prieblandoj,kurios slaptažodis 'šiandien-Gbt-;. " z

\ tėrdammeęung.. . * - /■ » L . '
• įžvelgus tą sus Įtikimą, pirpiašai. instinktyvus, sa- •' /

:• vis augo, s ir savigarbos pašnabždėtas klaus imas-ar mušG-
- . Jji literatūra pasiruošusi jam,pribrendusi- bandymai,pa- • \ 

jėgi kovai? Jr-nors, nuo jo p*rabėgo dai tiėk nedaug lai' 
kd,_mūsų_ liteĮ-atųros laikysena, tematika,priemonės , ir tu 
rinys leidžia įspėt eilę atsakymų. Pirmas ai jų: ji sten

. • giasi nežinot Įvykusio,kaip kūdikis ūžmeirkęs .akis tiki .ii . • O • '

e-
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giaii nežinot Įvykusid,kaip.kūdikis užmerkęs akis tiki 
nematąs ir esąs-nematomas'-. ,-Nesuklyškime palaikydami* jo 
sios pozos nusiyrė žirniui nuo laikinumo,kad' žvelgus i Ap- 
sbliutą. Čia nūs i grežiaraa nuo Įvykio, kad žvelgus i sa-

‘ vo švarko' saga. 'Reikalaut'iš jos politinio ar kitokio 
■! engagement :4>utų literatūros žadėjimas,bet reikalauti 
žmogiškojo -’.engagement "būtina,nes kitaip. literatūra 

'•virsta pamėkle. Būkim kuo tik geidžiam,rašykim ką no­
rim, kad ir lyrinius romansus ar aforizmus,bųt* tame tu 
ri matytis,kad mes gyvi,kenčiąs žmonės,ir kad mes gyve-

> nam kenčiančioj^jepochoj. Eitėratūra lcuri gimė,kad iš ­
gyvent iki dugno.žodžius “matyt ir jaust ',negali nesu- ■ 
virpėt nuo tos milžiniškos. tragedijos,besirutuliojan - 
šios prieš mūsų akis; ji,kurios viša esmė šaukiasi di- . 
dybės ir kurios tyriausia Išraiška yra tragedijoj.

Dalinis visa 'to Įsisąmoninimas akivaizdus paski­
rose išimtyse.tesutvirtinančiose mūsų literatūros po­
zą, kaip atitrukę miglos .kamuoliai^*'tik išbaigia debe- ; 
šio vaizdu, Kūsų literatūra,galutinai nepersirgūsį nė 
vienos .srovės, yra pažeidžiama visoms. .Pavieniai susi - 
durimai su-Įtakomis, kur i as tenka -išgyvent vien asmįsniš* 
kai,išugdė dali tų;vienišųjų kamuolių kūrinių,jų trapu, 
mą ir keistą- groži fNiliūnas,NagyS'). Bet debesis ilge- 

’ singai šaukįa - likim.,kaip buvę! Likim... ir tuo patei 
sinamas ’neišaiplėtimas į pasaulines problemas,bei nešu 

J. teikimas naujų aspektų savosioms. Pateisinamas'užšĮda­
rysiąs, at s ii iki rja s, nežino j imas. .

Kitas atsakymas skamba: jei mūsų literatūra,.štai 
ga,lyg pasakos karalaitė,atmerktų akis,ji neišlaikytu

■ bandymo.Jai net netektų pralaimėt kovos,ji būtų nutylė 
ta,kalį ji nutylima dabar.Gal kaikam atrodys,kad būtų 
per dau^ iš tos atskirtos saujelės-galvojančių ir ra­
šančią žmonių reikalaut būt-išgirstais pasauliniam or­
kestre. Tačiau argi ta saujelė prisipažįsta nieko, hebe ■ 

a turinti pasakyti?'0 jeigu jį nepripažįsta., ji turi būti 
išgirsta,nes dabar,balsų -juodajai rin.kai'lclestint,kiek 
vienas jų,išeinąs iš žmonių ar tintos širdies-, perbran-. 
.gus,kad■likt neišgirstu. Kol kas mūsų literatūra neį­
kainuojamai vertinga, kaip už . būvį. kovojančios tautos /. 
gajumo išraiška,bet,deja,tik tiek. Kasdienis susirūpi-. 
nimas jos verte,rodo tos vertės trūkumą visuotinai prį. 
pažįstamą,kad ji tepasiekė baugaus vidutiniškumo.Užuot 
sukūrusi romaną ir epą,tremties literatūra kolkas tesu 

.lipdė kuklų eilėraštuką ir novelikę be baigminio nušvi
limo.,, Jei to priežasčių mėgintume ieškot praeity,kreip ■ 
kimės į pietų tautų minty t o, jus, nes jie turi Įgimtą pa­
stabumą istorijos raidei ir jos ženklams.

•. ■ Kaip nuostabiai-tinka dabartinei padėčiai Bene. - .
detto Croce’s žodžiai: ./‘Kultūra ir literatūra nesunyks- ' 
ta dėl išorinių aplinkybių,bet dėl vidinių prįežasčių.
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•' V ftJei seni minčių ištekliai, sunaudojami,senųjų jausmų 
Šaltiniai užanka'-ir,A‘ęžiūrint to,kol susidarys kiti ir 
pakankamai stiprūs,toliau dirbama su jau išsisėmusiais, 
tada susidaro dvasinė tuštuma.Tada .-nagingumas,ryžtas im 
darbštumas' turi pavadučt dvasinį ir poetinį originalu-

Ęūsų literatūra menksta ir džiūsta taip pat dėl ' 
, vidinių priežasčių. Ir mėsų kartos delsimas imtis savo 

uždavinio yra bene svarbiausioji jų. Priešaušrinė Ii-.-.
' .", -teratūra atliko savaji, vien prisimindama lietuviškąjį 
. raštų,šustatydama lietuviškus sakinius ir leisdama'lie

/ ■ tuviškas knygas::rAušros” laikotarpis - žadindamas lie­
tuviškuoju raštu. Abiejų kelrodžiu buvo: savos, valsty. - 

,' -bės atkūrimas,kur ir žodžio menas galėtų nevaržomas ir
laisvas kilti vis naujosna jpakoposna. Nepriklausomybės > 
metu išsiskaidė nors ir apyzalis,bet'platokas litera - 

‘ tūrinis pluoštas -kylančios tautinės ir individuali -
- nės sąmonės,formos laimėjimų ir platesnių ryšių su pa­

sauline literatūra išdava.Mūsų buvo svajota,kad tas 
laikotar-is tęsis'nepabaigiamai ilgai,ir mūsų *litera - 

. > tūros horizontas išplis,ir daigai .virs vaisiais. Bet
• jis tapo šiurkščiai perplėštas dar savo pirmose dešim- . 

tyse,įr naujasis,įcaip anieji:vėl eina to paties, tikslo 
vedamas,nors jau visai kita širdimi ir apdaru. - ■_

Jau raškyta nuo žinojimo ir laisvės medžių,vai - 
gyta-leistų bei užgintų vaisių. Pasaulio vaizdas paki­
to. Vertybės persikainoja .ir kas,iš prisirišimo seno - .
sioms,nenori perkainot savųjų,teneuždengia akių nuo 
jau persikainojusiu. Mes patys pakltom. Kūdikiai tapo-

. ' pabėgėliais^vaikai kovotojais.rašto žmonės angliaka 
siaisj filatelistai ėmė rinkt žaizdas,ūkininkai perplau 
kė.jūras. Kas buvo mūsų su vargu pastatyta ir kas reiš \ 
kė ramybė - namelis,dangus virs jo,medžių ošimas -din-

• go,ir mums beliko viena tikrovė : kančia. Žemiškosios 
gėrybės suręliatyvėjo. Ką mes laikėm visuotinu - tapo 
laikina,ką geru - per maža,ką blogu - kasdieniška.Kar­
tais mes nebematy'davom nei gero nei blogo,bet tik išti 
sinj.,nesustabdomą vyksmą,kuri apspresdavo vien mūsų 
santykis su juo. Ir kada mes pavarydavome ir pataikau- 
davom savo silpnybėms,pasaulio-vaizdas visai sutrikda- 

. ’ vo. Mums atrodydavo,kad Dievas,! kuri mes melsdavomės 
•’ ar kurį mes neigdavom,sutapdina savy gėrį ir blogį, ir 

s mes nežinojom,ar jis tąs pats,kaip anuomet,ar jau ki-
. . tas. .Tikrai,šis laikas turėjo visus matavimus, kurių 

.trūkstą mūsų literatūrai - intensyvumąj jėgą,gylį,margų 
mą-ir daugialypiškumą. Mūšų rašytojai leido jam bėgti 
presavę užsisvajojusiai mieguistomis akimis. Kartojan „
tis nebe pirmajam,bet gūdžiausiam "būt ar nebūt”f mūsų

, - istorijųj,musų literatūra’toli atsilieka nuo jos.Isto-
■ riją perdaug dažnai buvo rašyta kraujų,literatūra veik. >
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niekad. Visuotinos' kovos apkasų kampely mūsų karta dar 
,rašo'rąšąlu,vandenim ir prisiminimais. K.Bradūno,^ '-’ižą-'u 
.rasparašytas po to,kai. mes žiūrėjom "ir tebežiūrim į. 
akis siaubui,t.y. praturtėjom išgyvenimu, ypač-- svarbiu 
tai temai. Bet, savo dabartinė j išvaizdoj, 'karas■" ’ gal-ė- i 
jo būt parašytas i? 1§37'metais,o šį tą apdailinus,iš

. jo' išeitų nebloga pastoralinė poema. Lies žiūrė jom,., bet 
nematėm. Dėl .mūsų** t aut 6 s sveiko atsparumo blogiui?Duok ♦ ;

- Dieve., Bet jeigų,atsilyginant,mums kada nors'bus -leis 
1 ta/pažvęlgt i akis gėriui, ar nepraeisiu, pro jį miegais... • ’ 

tai užsisvajoję,ir ar nėrašysim taip pat? , J. '
■* Ifūsų dabartinių,kaip’ir visų nelaisvės metų šie-' 

kimas įgauna' kitokį pobūdį,kada ir mūsų žemės lįamuolys ' 
(- pergyvena sunaikinimo grėsmę . pabaulis niekad nebuvo 

toks vieningas,kaip'dabar,nors jį jungiantieji- ryšiai . 
vadinasi'- badas ir baimė. vieningumas įpereigoja.Nyks. . 
t an t nuotoliams ir sušįglaudinant kūnams,mes suartėja- 

..rae - Įr meilėj ir "neapykantoj, kur tik bebūtų sviestas 
< mūsų akmuo ar' žodis, jis pataikys į ffmogų.lles vėliakos 

tartum pradedam sumegzt po Adomo taip išsidraikiusius 
giminystės ryšius su būtybėmis,sucvertbmiš pagal tą pa.~ 
tį paveikslą,ir iš -to kyla pareiga.bendraut,suprast ir 
mokytis vieniems liš kitų. Jau pats laikas suteikt in - 
ternacįonalumo sąvokai mūsų-žodyne kitą,o ne vienko - 
lip j irios i reikšmę. Jei kaikurios lakštingalos’ perspėja 
mos nebendraut su Cocteau ar Claudel,mes,norėdami lik­
ti žmonėmis, o-ųe paukščiais,nepajėgiam jų klausyt.Kiek ’ 
vieno tikro'rašytojo pase,šalia pirmosios pilietybės'j 
turi būt įrašyta ir 'pasaulio pilietis '. Savo’ krašto 
ii' jo literatūros garbei ir('naūdai. ‘

, Dabar gi,užuot savo gyvybingumu,nuolatiniu atsi 
i'- . -naujinimu ir pulsavimu įrodžiusi''sąvąpį ir.tu'o - pačiu. - 

tautos nemarumą,mūsų literatūrą,o ypač kritika,išsigini 
sta į tariamai svėiką iė savimi patenkintų bourgeois- 

' konservątyvizmą. Bourgeois filosofija aiški ir nepaju» . 
, dina-a: -as sveikas,kas sveika - gera,aš .geras,Pasak.

sveikimas yra visuotina palaima,ir jis - žydinti, tds- 
palaimos dalis. Sveiki yra;, ramiai rimuoti eilėrašėieį, 

- . operetinio sodžiaus buities .vaįzdėliai,vienišų mokyt'o- 
z jH gyvenimo novelės,apsakymėliai prasidedą -"buvo gra- 

- .. žus sekmadienio rytas" ir pasibaigią-"jų jaunos širdys 
ryžtingai suplakė;'ir .taip gana toli. Bourgeois. nuo s ek- 
lūs,bet jis pamiršta sveikumo laipsnius.- Goethe’s sve-i 
laimus stovi aukščiau už Ackermann’o,šiojo gi aukščiau 
už amtsschreiberib keyer, ir'įka's svarbiausia,Doštojėvs 
kio liguištumas stovi aukščiau ūž ’Turgenevo'-harmoniją. 
Tariamas sveikimas ar nesve'ikumas neturėtų būt- vertės 
mastu-mūsų literatūro je.. Kiekvienas kūrybiškas liguis­
tumas joje stovėtų aųkščic.u už dabartinę visuotiną svei 
katą ir tuo pačiu būtų sveikesnis už ją galutinųjų ver

7
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' tybių atžvilgiu. Nežiūrint to,bourgeois narsiai -gina 
savo pasaulėžiūrą. Kasdienės keistenybės kritikas pa. - 

. ’ šauly galimą būtų.teisinti provinciniu atsilikimu, bot • 
jose vis labiau iškyla bukumo atstovų'kovingumas.(pri­
simintina audra .po' I- Aiškino tokių motyvuotų .ii,paly 

. . ginant, su kitais kraštais,tokių švelnių kritikų?*ginčai 
dėl moderniojo meno ir -kt.).'Ką tik sumicsčionėjps bour 
geois bijosi viso,kas skiriasi nuo jo‘ parduotuves sal-- 

/ * dainių reklamos. Visuotiną bet kokios laužytos linijos- . 
ar posmo baimė laša iš,ach,kaip daugelio ’mūsų kritikos 

.'didikų plunksnakočių. Bourgeois, materialus ir nekrikš­
čioniškas, jis su. panika ir baime žiūri i nusidėjėlius/• -V 
ir šventuosius,kurių,kaip dieviškumo dovanos,taip la­
bai' štoko ja mūsų literatūra. Jau Hci'bačiauskas šaukėsi 
jų prieš dvidešimt-me tų, nujaus damas rūgstančio.baugaus \ 
vidutiniškumo grėsmę/-Laikas parodė,kad jis buvo tei­
sus. Išgąsdintas chaoso,kurį galima išnaūdot,kaip ga- .

; .lingą sriautą kūrybinei.jėgainei,bourgeois,siaurojo a- 
kadomizmo remiamas,-bevelija kišeninę lempute.Jei Ciuri - , 
lipnis ar Milašius būtų kūrę Šiandien,jie butų apkal’ - 
tinti’ligųistiMuU,nųtaūtimu', įžulumu ir egzistencializ ­
mu.’ Bet kai jie jau pripažinti,jais bene daugiausia fe 
miamasi,norint įrodyt,kad Lietuvos dvasinės ribos ne­
išmatuojamos myliomis ar geografiniais laipsniais.Bour 
geois pripažįstami šiolaikiniai pranašai ( kaip reika­
lingas 'jų kiekvienas persilaužimo,metas’ ) apsiriboja 
smilkalais ir ketureiliais. Jis įšsįgąstų.taišianėiuįr.’ 
kraujuojančių1 pranašų,sutapdinančių savyje,kaip ,mūsų 
.laikas,mirties ir gyvenimo dvelkimą. Jis mieliau miega, 
amžinuoju* popietės miegu,medauninkų langinėms’ siūbuo - . 

’jant nuo knarkimo.
□tereikia pasiKelt,bent minutei,prieit prie lan 

go ir prieš akis išsiplėstų dirvonuojantys plotai. Ne 
• laukai pilni gaivios rašos ir rugių sveikatos. Ir ne 
šviesus pirmosios komunijos mergaitės veidas. Ne tik 

. ■*- derlius kyla iš tų laukuje id e šalia gyvybės rausvumos .
. veriasi raupai. .Chroniška pražūties’ meile anglų litera/ ‘ 
tūroje,nuilsusi prancūzų gracija,brutalus amerikiečių- ,. 
beviltiškumas želia dirvonuojančiuose plotuose. Šv.Ju- . 
Iijonas bučiavo raupsuotąjį veidą. Galima ir spiauti į 
jį. Mūsų literatūra gi miega. .Miega prieštaraudama sa­
vo vardui,nes būti rašytoju reiškia 'begalinį imlumą ir / • 
duosnumą, reiškia, dėkot, už kiekvieną- susitikimą, kurio .- 
pasėkoj galima begaliniai įlaug laimėt ar prarast. '■ 

Nekuriems prieškariniams politikams splendid 
isolation3 programa skaudžiai atkeršijo. Mūsų literatū 

•ra dar mėgaujasi ja.Izoliacijos grožio paneigt-neįma - 
noma. Užsidarymas savajame dramblio kaulo, ar gintari­
niame bokšte saviškai žavi. Dabarties Vokietijoje jau­
nieji rašytojai pripažįsta tą,bet kartu ir kaltina tuo
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• . . • • k • • . ■ • 1 . • . - ’
; y ini senosios kartos ifcoliacionistu3,Kas -nepripažins-; jrb 

. / žio brangiems, trapiems mezginiams gaisro rėmuose? Bet 
' dvasios sukalkė ji tas ncvėdiritame miegamajame vargiai -i,- 
tėsužavės ką. Ir. jame dažnai sušunkama "sukurkim savi- ‘ 
tą kultūrą!'lyg kultūra būtų sukūriama duknose.Nors piū/ 

. sų rašytojo guslis debar kietas ir. pagalvė medinė, bet -, 
. septyniasluoksnių duknų jo kūriniuose apstų. Pateisint 
j as- galėti}. tik dangiškųjų jėgų nutarimas paskelbt :iųsų . • 

. i • literatūrą išrinktąją ir nežemiškąja. - Bet kol jos' to 
Nepranešė,mūsų literatūra išsiskiria iš kraujo žetaėla-

- pio ne aureolės, šviesa,bet pilkuma/ , • ; ‘ '
. / Tame .kraujo žemėlapyje senosios Vakaru kultūros. ' 

• 'tykanti mirtis yra \;a pati gimimui,nes notarising. tuš­
tuma šioje dvasia persotintoje erdvėje neįmanoma. -1’ In 
my end is; my beginning",rašė T.S.žliot. įvykių grūstys . 
je mes dar-.nepajėgiamu atpažint gimsionėiojo;ne&inomo ,

• '-y kokį vardą turės iš'senosios kultūros pelenų iškilsian 
šioji. Kas gali nuspėt senojo pasaulio"palikimo jai d# 
dį?’Vięna. aišku.'kad iki šiol šiame epe,kaip ir savajai 

■; me,mūsų literatūra netarė satfo pilnutinio'žodžio - gal 
bijodama sutopt savo lyriškai šventadienį drabužį/, gal 
many dama, kad-opai tebuvo sukuriami žiloje senovėje. •»

‘Bet kiekviena literatūra,taip pat ir mūsoji gy -» 
vena neišsakyto žodžio ilgesiu.. i£es tikime,kad jis bus..- 
tartas - vakarams,rytams ir sau. Nuostabus ' mūsų tau - , 
•tos dvasinis turtas dar laukia įvaizdinimo. Sukauptas ;.e

' . per šimtmcėlus jo perteklius veik neišsakymas,kraiti - ‘
nes skrynios vos atdarytos. Praėję kartos vienišomis 
pirmųjų rankomis suteikė jam daug‘gražiu,-tvirtų bruožų \ 

z Tame glūdi meilės ir prisirišimo prie mūsų klasikų-pio
- J • nierių paslaptis. Jie pirmieji apsėjo laukus,bet mes 

nusikalstame ju, palikimui,neužkariaudami naujų plotų , 
' neišdegindami pasėliams’naujų brūzgynų, ėjimas įšrain, - 

tuoju taku nereiškia senolių gerbimo: jų lobis nepaken 
t ■ ėįa tamsos ir-drėgmės. , . ■

•’ . Bajutusį tai ir norintį, palikt senuosius laukus
ilgiausiai sulaikys viena abejonė. Ar ji ,ar mūsų Ii - 
tęratūra. nepraras savitumo,ar netaps, ji mėtise?Ar kos- 
monolitinio krupje ranka nepavers mūsų tautinio indė- 
lio viena moneta, tarp daugelio?Nebus per drąsu atsakyt, 
kad jokios tautos literatūrai nėra mažiau;pavojaus' ne- .

, tekt savo tautinio turinio,nes nėra tautos ištikimes- . 
į ■ / nės savo žemei.•Joks okupantas negalėjo nė vienu lietu .

viu pasitikėt iki galo.-Ir Venclova ar Korsakas yra - 
■šiurpiai nuoseklūs tik savo programinėse kalbose. Te- • 
reikia jiems pasukt lyrikon ir ji pakvimpa šovinis t ir- 

. niu proletariato išdavimu. Ar Vaifeiulaitis,tiek metų, 
pragyvenęs vakaruose irįsĮgyvenęs vakarų literatūron, 
nėra lietuviškesnis už šimtus niekad neišėjusių? Pran­
cūziškoji stiliaus kultūra tik praturtino jo sukurtąjį
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... lietuv/škumo kompleksą. JeL įprastinė lietuviškumo są 
voką nepajėgė išsilaikyt įtakų žaizdre,ar verta ji sau 
gojimo ir puoselėjimo?; Ji nėra tai,kas glūdi mumyse.ir

■ mūsų žemės širdy,bet mūsų menkokos vaizduotės padari­
nys, Visoms sąvokoms ateina metas pateisint savo užsi- 
buvimą. ifietas mūsų tautos pasakos didvyrį*- užpelkyje 
lindintį svajingą Jonelį kuriam laikui pakeist jaunu 
galiūnu, išeisiančių p'latujin vieškeliu, savo mėlynomis ' 

, • akimis drąsiai ir atvirai aprėpsiančiu platumas ir’ ne- 
e bijosiančiu susiimt su kitų šalių galiūnais. Tie keli 

dalykai,kurie būdavo vadinami lietuviš(kumu,nėra labai 
atsparūs dabartiniam klimatui. Bet išėjus iš jau kiau­
rai pražiūrėto rūtų, darželio būtų-atrasta dar šimtai 

'jo niekad pilnutinai neįžiūrėsimo veįdo bruožų ir spal
■ > vų. Žodis Lietuva"” slepia daugiau,negu matome atvi­

rukuose ir. laikraštinė j lyrikoj. Jame yra vietos visų 
formų apdarams,o mes vis dar tebėmė.giname nešiot roko­
kinį‘vielinį sijon^.teleidžiantį sustingusiai spoksot,, 
o ne judėt ir gyvent. Ir jei archeologai,kada nors at­
kasę to sijono pavėsy sukurtų poezijos - verkuonės fa- 

. -• vyzdžių,mėgintų, atkurt Lietuvos vaizdą, jie prieitų ste 
binančių iš.vadų,kad mūsų dangus buvo is sacharino, - o 
beržai kartoniniai; ... ; . ■, -

'z- ■ Tačiau mūsų,vakarų ir rytų dangus yra kitos me- 
r džiagos. Ir yla kitos medžiagos mūsų rašytojų . galvose 

ir širdyse.Ja turtingiausia ateinanti karta,kuri turi 
Išdrįst gyvent savitai,nežiūrėdama mieguistumo tradi - 
cljos. Ateinančioji - ne tik' ateisiantys kūrėjai,betir. ,: 
dabartiniųjų-ateisiantys kūriniai. Ateinančioji karta, 
kaip visad;nęėasį su. savimi viltį ir didžiąją galimybę. 
Ji nugalės,nes jos pusėje dvasia, gamta’ir žodis.' Ji nu­
galės,nes ji ateinančioji.
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ą * <*T* " •»’ ’ ‘ . • • • i • •' ‘
ęį Aną gražų saulėtą .sekmadienį,bekląmpinėdami po^Mattenbėrgo 

? >^kimšynu's.,mes buvom b ©įsišneką mielomis ir-mėgiamomis temomis., 
../pąi- nebuvo kas. nors protinga^ir aktualu,nes mes 'nekalbėjom

* i^yaPl® tai-,"'kąz,duodą,kur;-veža/ką .sako1!; tai nebji2o;ir kas',nors"' 
.» . /^neprotinga, nes musų-tarpe- nebuvo. rfergai.čių'.Z^ffidilė, pavasr

»—ri s •'bei "naktų alpumas aplenkė .-musų lūpas; •^Ag^.ąal'^e.įomdapd 
>-kažką_v-i įgat atitraukta, beveik nesama'ir tpdV^"* 
31 i-Ale t u.V-i š k ą j į ‘ teatrą. Ir kadangi į 
r—laiko,aš prižadėjau parašyti Jums ta temą J/aį4k^/t^-M^ 
Lbkad jis galės būti mūęų diskusijų'išeities/__
'■j,' • Bergždžiai bandydamas prisiminti 'v/š.ą/1,
■išmintį,kuri kadaise pripildė kulturihihkų strafpgn 
. tis ir'.teatralų lupas,aš. priėjau! liūdnų..ir sokratiškų/ išva 
vydų - sokratiškų ta; prasme, kad mano Aožinojimas’pasidarė- man 
Al visiškai aiškus. Ir į visus klausimus/kaip antai: -Kas .tai .

• Ppyra lietuviškasis teatras? Kuo specifiškas jo lietuviškumas? ' 
pąKuria kryptimi turėtų eiti mūsų ateities'tea+ro darbai, sie-

. . Įūlkįaųt. liėtuvišikojo s'* iii aus?-71 r t;t.,aš priėjau vieno ir to 
’/patids:<kategorfško'atsakymo: nežinau,(Ir, pridėsiu skliausto-

<■. _Tliuęsb į netikiu tam,kas Šiandien.-sakytųsi žinąs). .
7 -.□ ; 7-' ’ x- Bet tą. pažinojimą reikią pagrįsti irrpąteisintl,

■' ^at.ad’leiskite man ’pradėti nuo pradžių? ■ i.
- .7' ■ -Kažkaū . nepriklausomaisiais ..laikais, teatro- lietu

^.viškurė-ąs atrodė >di .1 7 :7'” : ■”77 ■.t* “1J*“'
s ■ ■ --siątaenovo^mės buvom’ .primiršę kuklią tiesą (kurią į_. , __ T
x .»»nuoiat mėgstame užmiršti): .jog . esame jokia senos' . ^uiįuros

'^tautą,kad mūsų.-savarankiškas-kultutinis'gyvėnimSš tpturį kū- 
/‘(ydiĮįįo aęžių,kad-lląžvydo Katėkizmf-.s dar nepradėjo''’"lietuvių 
- .^literątuToš;-.Ją-gal pradėjo, Donelaitis,-ir kad. - teatro sri . 

■ ^ykluonų ir- klumpių* vaidinimai .dar nereiškė ’ lietuviškojo ...
• teatro stiliaus. Ii* tatai primiršę, m r s tikėjome*, jog kuriame'. : 

Vlkdtfką labai-savita ir naują ir kad užtenka kelių Išraanihgdjo' 
^-recenzento plunksnos brūkštelėjimų,kad visiems tapttĮ .'tiškus _• 
-1-i-r neginčijamas lietuviškojo .teatro savitumas,jo tautinė u.va/ 
<J^sia ir stilius. ' 1 <. ’ * ■ ' ' -
— Galbūt,tada,iš arti taip, ir galėjo atrodyti , ir *
—’iš to nereikėtų juoktis .nes- argi mato mama,kad jo.-s vaikas 
13žvairas? Argi galėjo parrijoriškoj i visuomenė,karštai mylįn-

7 . —ti‘ v>eeykss sava: kraštą,teatrą (ir nuosavybę,tarp, kitko),ar . 
-\j j i galėjo matyti,kad lietuviškasis teatras yra .'..rusiškas?
—’ ‘ Tarus tokį .'žiaurų ir visa ką suniekinantį žodį,
'^dvelkiantį Sibiru ir kone maru -"rusiškas"- tenka / griebtis. * \ 
*/-argumentacijos ir grįžti pasirausti į musų profesionalinio 
Atoatro gyvenimą nuo. jo'užgimimo iki - dabartinio -merdėjimo 
Jpradžios.Kas jį kūrė? A.Sutkus,K.Glinskis,B.Dauguvietis, ma-- 

važiau įtakingas- J.Vaičkus. A.Sutkus atvyko iš KomisarŽevskos
’ ^.teatro, Jauguvioti’s dirbo (remiantis jo paties pa.sipasakoji- wA

: "Vjuais),berods,Petrapilio Liaudies Namų teatro,Glinskis taip 
x<pat neabejotinai rusiškes kultūros žmogus ir aktorius,- visi ■ 

’ ?jie ir tie vyresnės mūsų kartos a k goriai, kuri e -spėjo paląnky 
i ’.’.—Iti rusų vaidybos mokyklas,atnešė šu -savim t kų mo-

nuolat mė as tame užmiršti):

/ukštą,

’pradėti nuo pradžių?

nos" problema. Išdidūs savo garsią ir har- 
-j-*i --— /»—-■> - j dabar .

'difcįo aęžių,kad-lląžvydo Katėkizmas ’ dar
“ ' c-gal pradėjo, Donelaitis,-ir kad. - teatro sri .

-/.kluonų ir 'klumpių* vaidinimai .dar nereiškė ’ lietuviškojo ...
v ■
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išaugintas Lietuvoj e aktorių kadras perėmė tą patį

sotines,-ta ne artiste,kuri neturi bent 5
3.pic .(kūrybą, j ieškojimą- tokioj atmosferoj negalė j o "bū-

kėši t Jų išaugintas Lietuvoje aktorių kadras perėmė tą patį r > 
Ir štai,pirmasis mūs.ų profesionalinio teatro dešimtmetis pra 
ėjo,maža^pasakius -rusųįįtakoj e,bet dargi-įtakoję.nepąsavin- 
tęjo,organiškai neprigijusiojo-rusų šešėlyj e.Neš.deja, liki­
mas pagailėjo mums steigėjų,kurie būtų išėję pačias gerąsias 
nors ir tų pačių rusų mokyklas, į,r mos neturėjome nei- vi-eno 
subtilaus psichologo Stanislavskio''-mokinio^nci vieno drąsių 
Mejcrholdo eksperimentų bendramiųčio,nci ^ieno teatrališko ,-

- Sintntiško.Vachtangovo draugo.Mos užtat turėjom su kaupu " 
Liaudies Namų tvaiko ir beskones .Musų pirmasis dešimtmetis , 
kad ir turėjo valstybės pripažinimą,paramą ir net vardą te-

\ atro titule- buvo,deja,apgaliatinsi provincijališkas.aesko■- 
ningas ir nemokšiska's. Vyriausios dabartinis Lietuvos teatro 
duobkasys j stalininės premij os laureatas' B.Dauguvictis,ir ta- 
dc- ar tai no' simptomątiška?- vyravo savo besparne,rūtinio - . 
riška”kūryba"užtvindydamas mūsų sceną,’ jis blogiausiu'įmano-'

■ mu-keliu salėjo mūsų jaunos, visuomenės nesusiformavusį este­
tinį- pa jautimą, tiekdamas jai plokščią sąmojų, beprasmišką stum­
dymąsi-vieton tempo, banalias melodramatiškas ".išmint į s” vieton 
psichologinio gilumo,triukų mišrainę vieton stiliaus ir per- 
dė'tą iki šleikštumo maivymąsi vieton išgyventos vaidybos. Ir 
epochos ’šertas dramaturghs (pėrkratykima sąžines, j o mėgėjai) 
buvo. Petras Vaičiūnas, Pačiame teatre Dauguvietis ugdė ir pa

: laikė ”tradicinį" rūšų provincijos teatrų palaidumą^intrygas . 
ir pavydą,vadovaudamasis ‘Šūkiu,kurį man teko girdėti jo moki 
nius cituojant:"tas ne artistas,kas neįšgeria kasdien bent 

•litro degtinės,-ta ne artistė,kuri neturi bent 5o meilužių".
Žinoma,apie .kūrybą,j ieškojimą- tokioj atmosferoj negalėjo bū- 

' ti ųė kalbos. Šitame laikotarpy mos veltui jieškotume žymių , 
meno' laimėjimų,jau nė nesvajojant apie- savitumą, '

' ‘ Revoliuciją tikra to žodžio-prasme Šion balon į-
ųošė didelis ir ugningas menininkas,neseniai New-Yorke miręs 
režisierius Andrius Oleka-žilinskąs.Su savo draugu, geni j.aliu 
aktorium Mykolu Čechovu jis pralaužė jau gerai apmetėjusį.- ’-

- Kauno puti no s kiaut’ą. Jis-pirmas įnešė. į mūsų sceną naują,-
švarų požiūrį į teatrinį'darbą,pirmas įnešė giliai perjaustą 
•'eisybę,-plazdančią neramią-žmogaus dvasią,tikrai profesiona­
lų vertą‘vaidybinę, techniką ir estetinę,išjieškotų .speltak- 

: lio formą. Per kelis jo tvarkymo metus mūsų'drama žengė mil­
žiniškais šuoliais.-į priekį .Žilinsko spektakliąi, kaip "Šarū­
nas’’/'Dvylikto j i naktis",Žula'vskio"Sabbatai- C.ovi", Bairono

: "ManfredfTs",Diekenso"Varpai" ir-"Clįyoras Tyistas",H,B. Stow
"Dėdės Tomo lūšnelė"- buvo ir liko musų teatro pasididžiavi­
mu.Šalia režisieriuio darbo,A.Žilinskas dirbo ir pedagogihį-;
iv j an pavyko užauginti didelį būrį jaunų entuziastų^jau auk 
štesnės sceninės ir etinės kultūros,negu senimas,kurą ’j i e.a t 
ėjo pavaduoti. .

Tačiau - ant saulės yra dėmių: Žilinskas vėlgi . 
buvo perdėm rusiškosios kultūros adeptas,tik išriedėjęs iš 
aukštesnio teatrinio lopšio - iš Maskvos Dailės Lcatfo II,pą; , 
sižymįs dideliu talentu ir sugestyvia jėga, dal tas jo ruso- 
filizma-s,pasireiškęs-atkvietimu bendradarbiauti visos eilės
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žymių rusų menininkų,ypač- baleto srity,gal jo brangumas- .nes 1 
spektaklių parengimą išlaidos buvo nepaprastai 'pašokę , nų- 

• teik© dalį spaudos ir visuomenės prieš jį,ir 1934 rot. A.OleU 
ka- Žilinskas,kaip tremtinys,buvo priverstas palikti Lietuvą’ 
ir j ieškoti prieglobsčio Amerikojq; 'Zai dabar 'dažnai tenka •/> 
girdyti paniekinančių ir karčių žodžių apie tai.kad Amerikoj-.

{ A.Žilinskas visiškai Įzoliavosi nuo‘ lietuviškosios.,' visuome­
nės1, tai visų pirmą derėtų, prisiminti,kad tai musų visuomenė 
pirmoji atstūmė jį.- -- ' . - • . ’

■ / Tačiau,kiek brangiai jis bekaštavo1, j o padaryti-ė-
j’i" eikvojimai "teatro baro davė palūkanų mūsų bendrajame kul-. 
turps .lygyje .Nežinau, kokia nauda liko Lietuvai iš mūsų, i šiai n 
tįngos bokoninės politikos.,bet. žinau,kad Žilinsko balon iš-, 
mestieji-- kapitalai iki Šiol neišeikvoti glūdi mumyse* Tikrai 
meninis lietuvių teatras prasidėjo su šiuo žmogumi. . ’ - ■ -

• ■ • ° ' Prasidėjo...ir su jo išvykimu bemaž būtų- pasi-.
baigęs.Kaip atkritus liga,sekė naujasis dauguvietinio trium-; , ■ 

'• f p. peri j odas, kada pasipylė dešimtys paskubom paruoštų bevei­
džių. vaidinimų,kur į režisieriaus dirbtuvę,kaip skerdyklon, • 
bų-Vo suvaryti, ir Makbetas,ir Karalius lyras,kompanijoje^- su

.kažkokiais, dramaturgais Vinvom'ir Kapniais. Tačiau,kad irdąr 
npgaųsi/musų teatrinė visuomenė ėmė skirti pelus nud grūdų , 
ir dažną, tų nogyy.ai gimusių spektaklių dėl salės tuštumo tok* 
davo išimti iš repertuaro tuoj po premjeros. - , ’ • ?

■?.' laimei,Žilinskas buvo likęs sąvo jaunuose ’mpkįr' '
niūošę. Nugrūsti' į statistines, vietas,Valstybės Teatre; Kaune , 
į>.Klaipėdoj ,tic žmonės ilgą laiką turėjo likti bejėgiai-sa-, ,

' vo- mokytojo raudotojai. Bet jau 1936 mt. su R.- Juknevičiaus': ' 
debiutiniu .spektakliu "Viltimi1' - sužibo viltis ir musų teatro?

' ateičiai. Vienam .gabiausiųjų -ilinską mokinių pavyko tyliamp- " 
.. ' Klaipėdoj ūbste suburti anie save stiprų irx patikimą bendros 

kovos; draugų būrį,ir jų siekimo ir kūrybinės valios rezultav;
. t‘o įgimė puikus, neužmirštamas spektakli s. Po Žilinsko išvykimo: 
dveji's.metus pasimokęs Maskvoje' (ir vėl toji Maskva) ,Rom*. '. 
Juknevičius grįžo į Lietuvą,kaip subrendęs meistras, išmanąs 
sceninę- techniką,iki gilmenų pažįstąs aktoriaus sielą ir jo 
kūrybinius stimulus psichologas,kruopštus ir sąžiningas rėži 
siorius. Tiesa>jis toli atsiliko nuo savo mokytojo toatralu- 
mo/aštrips sceninės formos,scenos, poezijos pajutimo .prasme,'/- 

■tačiau-tatai atpirko savo gilesne psichologine ahalize, niu- 
ąnsudtosniu įsigilinimu į dažnai irracionalias sielos gyveni 
mo. apraiškas. Su kiekvienu nauju daębu stiprėdamas teatralų 
ir visuomenės opinij oj ė,R. Juknevičius sąmoningai telkė apie ., 
šave dar ne,sustingusias,dažniausiai - jaunas teatro pajėgas,-, 
iki pagaliau,momentui pribrendus,kaip bičių spiečius.įsnaują- 
avilį,jo būrys persikėlė į grįžusiąją sostinę ir. ten-, s.ukurė 
mųsų teatro istorijoje stipriausiąjį. vionetą-Vilniąus -Valst.

\ Teatrą. •
Visi goriausieji šie teatrfi) spektakliai .buvo at­

žymėti sodraus .realistinio.beveik natūralistinio tjp> įr^dpyo 
talento. Hauptraanu-’o ’fPrioš saulėtekįPagnol "Topazes"-.Iva- 
novo"Šarvuoįis", H.‘Kląfšt'd "Sukultas ąsQtis",o ypač,.r-Jbsąn'o
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’’Nora"/sudarė šio kolektyvo.o drauge - gal ir Lietuvos nepri 
klausomojo teatro aukščiausius laimėjimus.

Tačiau - ir Juknevičius nesukūrė naujo ir savito 
stdilaus,neįnešę^į. mūsų sceną •’■oš dvasios^ kurią mes galėtume 
laikyti jei ne putinai specifiškai lietuviška,tai bent -ori­
ginalia, kūrybiška Juknevičiaus darbui - tai aukšto meistriš- 
kumo pastangos-^perkėlti natūralistinio ir-psichologiško Mas­
kvos Dailės Teatro atsiekimus į lietuviškąją.sceną.Jų įtaka 
ribojasi aktoriaus meistriškumo pakėlimu ir ansambliuio spek­
taklio įsigalėjimu.

. • Butų neteisinga nepažymėti bent.keliais žodžiais
dar vieno daug žadėjusio,anksti užgesusio menininko,taip pat 
A.Olekos-Šilinsko mokinio ir entuziastingo gerbėjo - režisie 
niausf pedagogo ir aktoriaus Alg.JakševiČiaus. Jis .bene 
vienintelis iš savo aplinkos nepanoro pasitenkinti slaviškuo 
ju teatru su jo llekka- Maskva ir,pabuvos ten- metus,pro Pary- 
žių-persimet.ė į Nėw-Yorką dar .vieniems metams vakaruose pra­
leisti. Tatai nepaliko j'am be pėdsakų,ir grįžęs ji§ atvežė 
naują .vidinę kultūrą ir naują užsimoj imą. Jei net ,A.Žilinskas 
nedrįso savo laiku statyti kažkemo kito Maskvoje neišbandytų 
veikalų,tai A.JakševiŠius drįso jau savo debiutui pasirinkti 
be g?lo painų filosofinį,poetinį,nuostabios j.ėgos ir grožio 
Eug.O Neill veikalą "Marko milijonus*. Didžiulis darbas ir 
neužmirštamas spektaklis,brangus.'kiekvienam,kam rūpėjo .mūsų 
teatro nauji keliai,deja,liko nesuprastas nė tik inertiškos, 
prie natūralistinių receptų įpratusios visuomenės,bet - kas 
žymiai tragiškiau - nesuprastas net pačių musų teatro meni - 
<ii-nkų,dalyvavusių Šiame nuostabiame spektaklyje.. .Ir -po nau 
ją teatro gimimą žadančio debiuto >- Alg. J'akŠeyičius -buvo 
Mpalaiddtas",pirmiau - jį boikotuojančių teatralų,o neužilgo
- ir.fiziškai,kada 1941 mt.,drauge su naujojo teatro viltim, 
jis buvo palydėtas į Knuno kapines.

' Štai .bendraisiais bruožais - mūsų,nepriklausomo 
gyvenimo, teatro istorija,taip ryškiai besivilkusi rusų, šešė­
lyje. čia nepaminėti kai kurie ssvaimingesni darbai,vykę per 
riferinidosė; teatruose (kai kurie Šiaulių m. teatro darbai , 
arba kaip J.Miltinio Panevėžy),nes- bendrajai musų teatro/vys 
tvmoši eigai jie neturėjo ir - dėl savo atokumo nuo kultūri­
nių centrų,Kauno ir Vilniaūš-negalėjo turėti žymesnės įtakos 

Po šio ekskurso į praeitį,bergždžiai » bejieškant 
joje savitų j ieškojimų, gal vertėtų pagalvoti', kitu kampu prob 
lemą paikus. Galbūt,rusiškoji vaidybos ir režisūros mokykla, 

vyravus, mūsų teatre,-nieko dėta, gal kalta lietuviško re- 
pertuar'cvstoka? Juk dažnai teigiama,kad didieji teatriniai 

• stiliai išsivysto iŠ didžios dramoturgij.bs: taip buvę' antiki 
nėję Graikijoj e, Shokespear'o Anglij oje,Calderon'o ir Lope; de 
Vega <os Ispanijoj e, ętc. Gelmės helįurėjome savo d'ramaturgų , 
pakankamai stiprių literatūrinė, ir teatrine_prasme,ir .drauge
- savitų,lietuviškų? Tokių,kurių veikalai butų galėję, išugdy 
ti nnująsįas ir savitas musų toątrų .iormas,lygiagretes tomą, 
kuriomis rips jau gėlime padičidžiucti mūsų plastiniame mene?

Račiau,kaip neginčijamas tos abejonės atmetimas, 
.M /
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. stoją du vardais Sruoga f Krėvė,. Jei Vincės .Krėvė yra 'mūsą re­
alistinės į r romantinės jlegonĮarinės ' apysakos .klasikas', ir

? . tik viena kūrybos Seka įsirėmęs į; teatrą - savo -"Šarūnu” .5on z ’ 
tu" ir ypač "Skirgaila% tai Sruoga visą didžiąj ą ir turtingą ; 

..savo asmenybę,visą dramatišką*. savo sielos poeziją. tėvynės 
meilės patosą,žmogaus pažinimą ir įgimtą bei išstudijuotą , * 
kaip diakono .kito, t eatfniurną sudėjo į savo draminius''Š.cdev - 
rus. Beskaitant geriausius šių dienų dramaturgijos kurinius: 
pronaūius,kaip Giraudoux,Anouilh,Pagnol,Claudel,amerikiečius - 
kaip O'Nolll ir kt.,airius,kaip Synge,Cosey,ir kt.',ir kt._, ■ - • • ■- 
džiugu. pajusti, kad mūsų jaunojoj literatūroj yra toks jų vi t ' 
sų vertas,už dažną -pranašesnis teatro milžinas,kaip Balys 
Sruoga su "Milžino paunksnio") "Apyaušrio dalia" ir "Kazimieru 
Sopiehe". 7aip,mes turėjome uidelį dramaturgą ir didelį .lie- ’. ’ 
tuvį,kurio kūryboje,kaip grūde, glūdėjo, visi' spepifiškai: lie­
tuviškieji- dvasiniai ir stilistiniai /privalumai,Išugdyti iki 
to aukštojo laipsnio,kadp tautiškumas virsta visuotinumu

v nnuju visos žmonijos lobiu,- tačiau mos niekad nesame turėję 
teatro,kuris-būtų pajėgęs te kūrybą įkūnyti,j6s pradams ras-.

; -- ti atitinkamą teatrinį stilių,naują valdybos,sceninės -kompo­
zicijos būdą,naują sceninės kąlbos ir judesio mokykląellekal-.. . 
bant apie mažesniuosius-,riet A.Oleka-Žilinskas nepajėgė pajus­
ti B..8ruogos kūryboj lietuvio.'prigimties gelmės-.? glūdinčios 
specifikos,ir jo "Milžino ‘paunksnės" pastatymas liko bląn - 
kus "ir/ neišgyventas - vienas silpniausiųjų jo spektaklių. Q , 
natūralistas K.Juknevičius ir'visiškai neprisilietė Sruogos . .( 
veikalų, laikydamas' juos nenatūraliai s', ir šaltais,nes?; kurgi 
matyta,kad žmogus kalbėtų eilėmis? ' , ' . - ~ ‘
’ Bet Balio Sruogos karx-*v. £ioka ateičiai,- jeigu,
toji ateitis bus. turbūt,vis Įeito JOisinga but1” pradėti 
jięškoti n.aujų teatrinės išraiškos ' p iėmonių atsistų-iiinritz 
nuo savų, artimiausių savo £vdsial ’Voi/kalų,irIbųsimam lietu t .' 

■ vių teatrui prieš akis stovi milžiniškos jioškojimų rcfspek- .
tyvos. Suradus būdus turimiesiems didiesiems veikalams įkū­
nyti, atsirastų toji teatro įtaka į dramaturgiją,kurįpasto- 

■biraa visose .didžiose-.teatro žydėjimo' epochose ir, išriedėjęs '■ V
• ',,iš gal>vos kelių veikalų,naujasis teatras neabejotinai įkvėp 

tų visą eilę naujų dramaturgijos laimėjimu.?ada mes galėtumo
• pradėti kalbėti apie 1 i e t u v iš k ąj į tcatrą.o; uo 
tik apio t.estrą,kuriamo -pagal, rusų- receptus vaidino lietu -.-
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siicL -AKNE psichiatrijos 
CENTRO PARODA 4KCVAIZ - 
DŽIAI PARODOi.KAD PROTI -

. NIS GPVETEŽSS. BAŠ5®
'■ REIŠKIA ir ten, kur 

: • ■ ■ ■ BUVO MANOMA JO VI- 
SAI NESANT. 
KAI KURIŲ PRO 
TO LIGONIŲ VI

. < ’ DINIS GKVENIr
MAS 'NE TIK 

■ -t; / . NESUSTOJANT 
. ' • KARTAIS AUGA

’"■' ' - IKI ŠITOKIO
• LAIPSNIO,

: jog net
- ' KURIA ME-
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MO VEIKALUS’ - , . > * ./
. ŠIS PARADOKSAS,PALAikomas ’daktaro perdiėre,

VISU TIKRUMU IR MOKSLIŠKU griežtumu parodo,kad žino ■ 
. GISKOJO GALVOJIMO VALIA'nepasiduoda ligai. Pas ši- 

ZOFRENIKA VISA YRA MIMTIs. -Jis elgiasi kaip atsis- 
.KYRnLIS.KJRIS, UZMIRŠDAMAs 'savo apaštalavimo' tiks- 

' LA,DEL NEVEIKLUMO ATSIRAdusia tuštumą užpildo nuo- 
LATINIAIS IŠGYVENTO PRISiminimais ir kartais savo 
KAMBARĖLIO SIENOSE.PAPRAstais brūkšniais išreiškia 
JO VIDUJA JAUDINANČIUS. Veikėjus ir scenas..

VISA.ATRODO.YRArJĘI ne griežtos elementų si- 
' METRUOS .TAI BENT.MAŽIAUsiai,jų padalymo Į dvi apy 

LIGIAS DALIS, SIEKIANČIOS-tvarkos poveiky. Dažnai be 
'SIKARTOJA MOTYVAI MUS VErėia pripažinti iki žavėti 
NUMO SUGYVINANCIA NUPIEŠtus paviršius stereotipę.

TEGU MUMS BUNA LEISta prisidėti prie intro- 
SPEKCINES GRAFIKOS REZULtatu.nėabe jojant’ mūsų norų 

„/ NUOŠIRDUMU. IŠ PRADŽIŲ Mes b&sim nustebinti, nematy- 
■ DAMI MUSU BESITIKTOJO Jaukalo. - «

DŽL MIKROŲRAFIJOSjKuri negali būti stebėtojo 
NEPAMATYTA,TAI JI TIEK Ypatinga,kad niekas negali 

•' JOS DIAGNOŽO NUSTATYTI. - - ■■ ■ • ’ y
TAČIAU ŠIE TRYS ELEmentai,jei kartais ir su- 

DARO VIENA STRUKTŪRA,IŠSaugoja savo autonomiją.
; AR STERBCTIPIJA PRIąkirtina anai sinchromai, 

kuri bendra daugumai proTINIŲ LIGŲ? LHKROGRAFIJA - *■ 
• prigimtai žmogaus tendeNCIJAI UŽPILDYTI MINTIES 

’ tuštumą? o simetrija-.mUSŲ POJŪČIŲ REIKALAUJA - 
v mai lygsvarai? : •' ■ .

Mes nesibrausim į fORMDS- PSICHOLOGIJOS GILU - 
mas. ’ '

Tašiau šioj proto SACHAROJ TIE TRYS POŽYMIAI 
yrą lyg oazės,mus gaivinANŠIOS ILGAME SIZOFRENINIO 
stiliaus pėdsakų ieškojiM6 KELY.

Nors protinės ligos FQBMA.VYSTTDAMOSI SKIRTIN. 
» guose papročiai s, kult ura IR RAŠĖ., INDIVIDUOSE, GALE- 
/tų nulemti stilių - svarB.IAŪSIA’.KAD MES ESAME PRI- 

veršti manyti, jog didysis KOSMINIS-.MINTIES RITMAS 
pas šizofreniką neegzistUOJA.NES JIS. IRA‘.PRARADĘS 

. sąlyti su taip vadinamąjA REALYBE.
Nors ši sąmoningą AR NESĄMONINGĄ IŠRAIŠKOS . 

troškimą patvirtina beprOClŲ GYVENIMO KRONIKA,NORS ■ 
proto ligonys apsipranta SU NUOLATINIU SOCIALINES 

‘ inteligencijos nykimu saVO AUTISME NAUDAI,NORS ŠIS 
regresyvus ėjimas i primITYVE BŪTI IŠEINA IŠ MUSU 
logiško supratimo-ribų,- YRA TIKRA,KAD PROTO LIGA 
yra "protas,kurio protu NESUPRASTI". VIENA -TO PRO 
to žymė yra estetinė išrAIŠKA. JI ĮDIEGIA MINTIES 
išsakymo troškimą ir,atrODO,KUR ĮKVĖPIMAS SUSILIE- 
ja .su vidine realybe,banDO REKONŠ^UUOTI PASAULĮ .

z ' . / ' . I
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Wf- TpSLUT ŠIŽOPRENIRAS.EIEK JO PROFESINIS SUPRATIMAS 
y. s^--^Pna3»griebiasi valios. Jis turi padėti visais 

atžvilgiais daugiau pastangų, kaip normalus menininką s, 
kuriam kūrybos darbas yra taryt fizinis automatizmas , 
KURĮ PAPRASTAI VADINA ĮGUDIMU. ’■

‘Eizofreniais mena§,nors jam trūksta konvenoialaus 
PUOSNTMO,PASIEKIA PANAŠIŲ ĮAIMĖTIMŲ,KAIP MŪSŲ DIDIEJI 
meisteriai; Dūl tojieturėtų būti to niekinančio jam 
ŽVILGSNIO,KAIP IIGŠIOLIAI. • z ’ ,

Tai patvirtina jei ne menki paveikslėliai, parody- 
H SAINTE ANNE PSICHIATRIJOS CENTRO,TAI BENT TOKIE NUO 
stabus reprodukcijų dokumentai,kaip Prinzhdm knygoje 
BILDNEREI dės GAISTEŠKRANKEN
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T&N PRAŽYDO.
IP URUT

.. ■ fa+a žnogus?et ®?%nt «3O&
‘ tenUmsJfeSWljJtJ. .

PEffSIEW PĖRSIĖ® PERSE® V . -1 
PERSE® PERSIE® PBRSIEW..•■ ■ = -'
PERSIsm PSRSIZRl® PWIEW PLRSWS Ė 
PERSIRNĖE PERSI3P1TE ,PERSIEWE ?BRSI£H}g

PERSIEHNE RSRSIEm PRRSIEBE
' . •. - • PERSIME? V
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. .Dabar šalčiau ■ ' ; i *
|. ir daugelis* žvaigždžių

•į •. ■ ‘ ‘ . skriejam >
Šiaure pro Didi j | Loki .? |

> ■ ■. ' fc ; lapai krinta ‘ > .•
‘-Vanduo suakmenėjęs išskoptnse n'olose • . .

, • • . • / ' pietuosda ;.
Saulė raudona ir.pilkos erdvės ,

■ ’ , ’ . * . .varnos taip-lėtai
Sukumpusius sparnus įioi uoja ■' •'>

kėkštai mus jau seniai paliko
Kai mes praskridom Oriono šviesulius . ■

• I mirtj ,tiki savo širdyje Žmogus kiekvienas "
Daugel parašė paskutiniąsias.mintis ir laiškus 
Niekas nežino ar mėsų mirtys dabarčiai ar amžinybei 
Niekas nežino ar kas atras tų keliaujančia'žemę

- Mes gulamas ir sniegas mėsų apdarus apkririta ' 
Aš meldžiu jus ' ~ ■ ■' '■ . .. 7
.lės (jei kas atidarys ši raštą)
Pajuskit savo burnose tuos žodžius kur buvo mėsų vardais 
.Pasakysiu jums visa ką mes išmokom " ' /

I ■' . -pasakysiu jums fisa ■
' po sodais teka šaltiniai
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Atšipęs peilis perrėžia molį 
tsaugokitės 

Guoba peiktini Joj ,
• > švieseles danguje tai žvaigždes

Mes manome kad jos nemato
mes manome taip pat

Kad medžiai nežino nei-žoles stiebeliai 
negirdi mėsų

. Ir paukščiai nežinėliai >. 
nesiklausykit ' - <

Ir nestovėkit tamsoje prie atdaru langu
Mes jau prieš jus girdėjom juos

tai balsai
Tai visiškai nėra žodžiai bet kylantis fėjas
Taip pat niekas iš rnG.su nematė Dievo
(...Mes galvojom dažnai < ’ , >
Kad saules pluoštai vėlyvam ir hukdrių pilnam, ore 
Nukrypdavo į Hieną medį betgi taip nebuvo) ’ / '
0 dėl naktų aš perspėju jus nas naktys pavojingos 
Naktim pakinta vėjas ir sapnai ateina > , 
T/HIdhI. gsl y v

prie Arcturo yra keistų žvaigždžių ■ , •
Balsai danguj šaukia nežinomą vardą • -
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