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M I E L A S  T A U T I E T I

Gal nekartą Tau teko paimti į rankas ir 
paskaityti paprastą, kuklų mėnesinį leidinė­
lį, pavadintą “Misijonieriaus laiškais”. Tai 
buvo T. Bružiko ar kurio nors kito jėzuitų 
misijonieriaus laiškai, siunčiami iš Vokie­
tijos visiems lietuviams, kurių negalėjo 
pasiekti gyvas žodis. Iki dabar buvo išleis­
ta 33 numeriai. Pasikeitus sąlygoms, jų 
tolimesnis leidimas iš Vokietijos yra neįma­
nomas. Tačiau iš visų kampų mus “bom­
barduoja”, kad šį naudingą darbą tęstume. 
“Vox populi, vox Dei”, pamanėme ir pasi­
ryžome “Misijonieriaus laiškų” nenumarinti.

Ne visi šių laiškų rašytojai žada būti mi­
sijonieriai, todėl savintis “Misijonieriaus 
laiškų” vardo nepritiktų. Antra vertus, yra 
naudingiau žinoti, kam laiškas siunčiamas, 
negu kieno rašomas. Dėl to ir nutarėme 
juos pavadinti “Laiškais lietuviams”. Va­
dinas, jie yra skiriami kiekvienam lietuviui, 
nesvarbu kurioj pasaulio šaly jis begyventų.

Kas juos rašys, patys matysite, nes po 
laišku paprastai pasirašoma. “Laiškus lie­
tuviams” leis Čikagos Tėvai Jėzuitai, bet 
jie nemano tik sau monopolizuoti jų rašymo, 
todėl kviečiame bendradarbiauti visus: ku­
nigus, rašytojus, visuomenininkus, poetus. 
Šių laiškų tikslas — užmegsti ryšius su vi­
same pasaulyje išblaškytais lietuviais, padė­
ti jiems geriau orientuotis naujose aplinky­
bėse ir lengviau išrišti įvairias religines-do­
rines problemas.

“Laiškai lietuviams” stengsis būti tokie, 
kokių jūs norite, todėl laukiame pageidavi­
mų. Laiškai yra rašomi ne tik tam, kad 
kiti skaitytų, bet laukiama į juos ir atsaky­
mo. Tad, gavęs šiuos laiškus, brangus 
lietuvi, atydžiai perskaityk ir siųsk mums 
atsakymą: kokį įspūdį jie Tau padarė, kas

labiausia patiko, kas nepatiko, ko pageidau­
tum kituose laiškuose.

Ar šis laikraštukas pasiliks ir toliau toks 
kuklus savo forma ir dydžiu, priklausys nuo 
jūsų. Tikimės, kad neužilgo jis galės pa­
dvigubėti ir įsivilkti į gražius viršelius. O 
gal būt turės visiškai sustoti, viskas priklau­
sys nuo skaitytojų, bendradarbių, rėmėjų.

Pirmiau “Mis. laiškai” išsilaikė tik iš 
aukų, bet daugelis skaitytojų ir platintojų 
pageidauja, kad būtų nustatyta prenumera­
ta. Nutarėme, kad šiems, 1950 metams, 
prenumerata bus 50 Amerikos centų 
(atskiras num. 5 centai). Daugelis lietu­
vių, ypač Vokietijoje, gyvena blogose sąly­
gose, jiems gal būt ir ši mažutė kaina bus 
per didelė. Jei kas negalės užsimokėti ir 
norės “Laiškų lietuviams”, siuntinėsime ne­
mokamai, nes pasitikime lietuvišku duosnu­
mu : kurie galės, nepasitenkins tik 50 centų, 
bet dar pridės vieną kitą centą, norėdami 
padėti savo vargstantiems broliams. Jei 
atliktų pinigų nuo spaudos ir persiuntimo 
išlaidų, jie bus naudojami išimtinai laikraš­
tėlio gerinimui.

Ypatingai dėkingi būsime platintojams. 
Todėl, brangus tautieti, tuojau rašyk mums, 
kiek egzempliorių reikėtų siųsti į Tavo gy­
venamą vietą. Mielai siuntinėsime ir pa­
vieniais adresais, bet, siunčiant didesniu 
skaičiumi, daug pigesnis persiuntimas.

Tose šalyse, kur yra lietuvių jėzuitų, pav., 
Belgijoje, Anglijoje, Prancūzijoje, Italijoje, 
Kanadoje, gal bus patogiau pinigus pasiųs­
ti arba įteikti jiems.

Už kiekvieną atsakymą žodžiu ar darbu 
į šiuos mūsų laiškus, jau iš anksto tariame 
nuoširdų lietuvišką ačiū.

Redakcija ir Administracija
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MŪSŲ VILTIS

1912 metais praskambėjo per pasaulį bai­
si žinia: žuvo garsusis laivas “Titanic”, 
kurs plaukė iš Europos Amerikon. Šis lai­
vas, milžinas savo dydžiu, technikos stebu­
klas savo įrengimais, sudužo į ledo kalną. 
Jis greit nyko Atlanto vandenyno bangose, 
nešdamas su savimi į gelmes daugybę kelei­
vių. Šią valandą laivo muzikos vadovas, 
pamatęs beviltišką minią, sugebėjo visiems 
suteikti spindulėlį šviesos bei vilties. Jis 
įsako savo orkestrui groti didingą giesmę: 
“Arčiau prie Tavęs, o Dieve.............”

Ir mūsų gyvenimas yra laivas. Juo plau­
kia šiandien žmonija į nebežinomą ateitį. 
Ilgai jautėmės šiame laive patenkinti, sma­
gūs. Galvojome, kaip gražiau praleisti 
laiką šioje kelionėje. Bet štai mūsų gyveni­
mo laivas jau stipriai smogė į nematomą 
povandeninę uolą ir jau pradeda skęsti. 
Visi matome, kad gyvenimas sunkėja, įvai­
rios nelaimės didėja. Tautos paskendusios 
neapykantoje, naikina viena kitą žiauriau­
siomis priemonėmis. Griūva ir visų jau­
kiausias šios žemės kampelis - šeima. Tie­
sa, daugelio nelaimingų šeimų nariai bandė

gelbėti savo laimę, griaudami šventuosius 
moterystės ryšius, bet tas bandymas jiems 
laimės neatnešė. Mes visi tai puikiai su­
prantame ir žinome, bet bijomės apie tai 
galvoti, su kitais tuo skausmu pasidalinti, 
kad kiti nepagalvotų apie mus blogai. Bet 
ir pavienis žmogus, paverstas šiandien akla 
mašina, jaučiasi nelaimingas, ilgisi rames­
nio, jaukesnio gyvenimo. Teatras ir spor­
tas nepašalins žmogaus nelaimių, tik gal 
leis valandėlei viską užmiršti.

Visi norime gelbėtis iš šio sunkaus gyve­
nimo, siekiame geresnio, bet kur rasime tą 
gelbėjimosi laivelį? Titaniko laivui dau­
giausiai vilties suteikė anoji didinga giesmė 
bei mintis: arčiau prie Tavęs, mano Dieve. 
Pagalvokime nuoširdžiai, niekam nepaste­
bint, ar geriausiai ir daugiausiai nepadės 
mūsų gyvenimo laimei, mūsų šeimos vieny­
bei ir tautų taikai artėjimas prie Dievo?

Ir šie laiškai stengsis Tau padėti, malonus 
skaitytojau, šiame visų svarbiausiame žy­
gyje - artėti prie Dievo, mūsų tikrosios lai­
mės.

Jonas Borevičius, S.J.

ŠEIMOS DŽIAUGSMAI IR VARGAI

Mielas Kazy,
“Būtų pats laikas vesti”, rašai, bet vis dar 

negali ryžtis. Bijai apsigauti. Baido 
skaudžiai apsivylę draugai, išsiskyrimų epi­
demija verčia Tave“dar pagalvoti“.

Deja, Brolyti, ilgesnis rausinėjimasis šei­
myninio gyvenimo šiukšlėse netoli tenuves. 
Dar gali nuspręsti “verčiau pasikarti, negu 
tokį kryžių ant sprando užsikarti”. Geriau 
imk ieškoti, iš kurių šaltinių šeimos tragedi­
jos taip gausiai verčiasi ir kaip būtų galima 
juos išdžiovinti. Kadangi lauki iš manęs 
“gero, aiškaus žodžio”, štai keletas eilučių 
padėti Tau susivokti rūpimose painiavose.

Be galvos, be sielos, be pagalbos — štai 
į ką aš suvesčiau visas šeimų tragedijos 
priežastis.

Be g a l v o s
Galva žmogui yra galvojimo ir veikimo 

centras. Jei ji tuščia, ar jei kūnas nevykdo 
jos įsakymų, žmogus yra nenormalus, ligo­
nis- Tas pats su organizacijomis. Įsivaiz­
duok operą be dirigento, armiją be vyriau­
siojo štabo viršininko, įmones, draugijas be 
direktorių, pirmininkų, ar kaip ten juos be­
pavadinsi. Tik kur “gera galva” tvarko 
reikalus, kur nariai nuoširdžiai bendradar­

biauja, tik ten gali būti pasisekimas. Prie­
šingu atveju, kiek galvų, tiek nuomonių. 
Pasėkoje — rietenos, skilimai, bankrotas. 
Tai visiems aišku.

Milijonams vis dėlto šiandien nebeaišku, 
jog ir šeimos organizacijai reikalinga “gal­
va”. Čia kiekvienas nori verstis, kaip tin­
kamas. Ir štai vienam pakanka vienos 
žmonos, kitam dar reikia ir sugulovės; tre­
čias pataria, keletą mėnesių ar metų prieš 
vestuves, vienas kitą “išbandyti”; kitas 
maino žmonas, kaip moteris skrybėlaites, 
pagal sezoną; dar kitam kiekviena moterys­
tė “senas balaganas”. Laisvoji meilė — štai 
idealas! Ir kai Bažnyčia taria, kad motery­
stė galima tik vieno su viena, iki grabo len­
tos neišardoma, ji — beširdė, nemoderniška, 
žmonių laimės priešas.
Štai kur nugalvota! Bet žmogus elgiasi 
taip, kaip jis galvoja. Todėl Tavo paste­
bėtas šeimų pakrikimas yra pakrikusios 
galvosenos vaisius; yra pasėka žmogaus 
maišto prieš savo Kūrėją, prieš savo “gal­
vą”. Lai tik žmonės priima Dievo nuosta­
tus ir jų nuoširdžiai laikosi, tuč tuojau dings­
ta maišalienė, tuoj bus žinoma, kaip mo­
terystę tvarkyti, ko iš jos laukti. Kūrėjo 
planai čia labai aiškūs. Gerai ištirk, ar pri­



pažįsta busimoji gyvenimo draugė Dievo 
autoritetą moterystės reikaluose.

B e  s i e l o s
Prieš kiek dešimtmečių, neva mokslo var­

du, kažkas veptelėjo žmogaus protėviai esą 
ieškotini tarp beždžionių, ne Rojuje. Mes 
ne kokio ten Dievo vaikai, o labiausiai išsi­
vystę gyvuliai.

Kad susižavės tuo “išganymo mokslu” 
kai kurie “šviesuoliai”! Kad ims jį skelbti 
mokyklose, laikraščiuose, paskaitose! Šian­
die tūkstančiams jis yra virtęs dogma. Iš 
vaisių pažinsi medį. O kokie to “mokslo” 
vaisiai”? Nuvertintas žmogus! Mūsų am­
žiaus kacetai, konclageriai, likvidacijos, 
trėmimai milijoninių masių žmonių jaudina 
mus. Be reikalo, jei žmogus yra tik gud­
resnis gyvulys. Juk gyvulių santykius 
tvarko ilgesni ragai, smailesnės iltys, aštres­
ni nagai, instinktai, baimė. Jei žmogus tik 
gyvulio vaikas, kodėl nesielgti su juo, kaip 
su tokiu? Ir kodėl jam pačiam nesielgti, 
kaip gyvuliui? Tai visai “naturalu”.

Iš moterystės taško žiūrint: “besieliai” 
tuokiasi aistros ar ekonominių išskaičiavimų 
spiriami. Abiem atvejais iš savimylos. Ką 
gerbs tokiudu vienas antrame? Jei žmoguje 
nėra dieviškojo gyvenimo kibirkštėlės, tai 
kokia čįa netvarka, jei kuriam vyrui pakan­
ka bet kurio gyvulio patelės? Ar tai ne vien 
skonio dalykas? O kai toks ima moterį, 
koks idealas švies jų moterystei? Gašlumo 
patenkinimas bet kuria kaina. Ir kai tai ne­
beįmanoma, kai nusibosta — nebesugyvens, 
ieškos priekabių išsiskirti. Tokiems nieko 
nėra švento. Ir jų santykius normuoja aš­
tresnis liežuvis, stipresni muskulai ir aklieji 
instinktai.

Tik jau nemanyk, kad tokie “besieliai” 
žmonės aptinkami vien bedievių tarpe! Oi 
ne. Netrūksta jų nė tarp tikinčiųjų. Kas 
tik užleidžia pirmą vietą kūnui, aistrai, ma­
terijaliniams išskaičiavimams, tas paneigia 
sielą praktikoje, jei ir ne teorijoje. Nors 
kuri pora ir reguliariai eitų bažnyčion, bet 
jei mieliau augintų šuniukus ir kates, negu 
vaikus — paneigia sielą. Dažni barniai, sve­
timoterystės, abortai, nedavimas buto žmo­
nėms su vaikais, išsiskyrimai ir naujos vedy­
bos, vis tai pamirštos, paneigtos sielos 
apsireiškimai.

Bet atversk kitą medalio pusę. Tik su­
tik, kad kiekvienas vyras, moteris ir kūdikis 
yra Dievo vaikas, taigi kažkas dieviška; kad 
Kūrėjas tiek juo suinteresuotas, jog, žmogu­
mi tapęs, už jį prie kryžiaus miršta; kad 
moterystės uždavinys yra, bendradarbiau­
jant su Viešpačiu, kurti žemei ir dangui 
piliečius, o patiems tėvams padėti pasiekti

kuo didžiausios tobulybės, tuoj turime pa­
grindą gerbti net menkiausią žmogelį, gai­
lėtis ir didžiausio nusidėjėlio, jokių aukų 
nesigailėti šeimos laimei sukurti. Taigi, 
pagarba žmogaus sielai, jos amžiniesiems 
uždaviniams ir jos labo statymas pirmon 
vieton yra kitas būtinai reikalingas šeimos 
gyvenimo ramstis. Gerai ištirk, kaip į tai 
žiūri busimoji gyvenimo draugė.

B e  p a g a l b o s
Modernusis žmogus vaizduojasi kone vi­

sagalis. Ir kurgi ne ! Ar jis nenardo vande­
nynų gelmėse? Ar nelenktyniauja su 
ereliais padangių žydrynėje? Ar jis neįsi­
brovė į pačius žemės vidurius ir ar neišvel­
ka dienos švieson jos pavydžiai slėptus tur­
tus bei paslaptis? Ir jei jis pasikinkė upių 
vandenis, visus keturis vėjus, jei jis sutriuš­
kino net patį atomą — ei, Brolau, ar toli jam 
beliko iki paties Dievo!?

Ir šnipštelk tu tokiam, kad jis be Dievo 
pagalbos nieko negali padaryti! Kalbink tu 
jį sulenkti kelius nuolankiai maldai, pasi­
naudoti šventais Sakramentais. Kam jam 
to reikia? Jis ir be to gali apsieiti. Tuščias 
laiko gaišinimas!

Bet ar Tu neesi matęs tokius “galingus 
viršžmogius” besielgiant, kaip kokius galvi­
jėlius? Net mažiausias menkniekis gali iš­
mušti juos iš pusiausvyros ; “nervai” sukelia 
audras: buteliukas paguldo šalia deglosios; 
lyties aistros priveda prie iškrypimo iš pri­
gimties nustatytų vėžių. Galų gale ir jie 
turi prisipažinti: “negaliu susivaldyti. . .ne­
begaliu pakęsti.. .prisiversti” ir panašiai.

Gyvenimas pats liudija, kad Dievo pagal­
bos neieškančios poros neįstengia sukurti 
patvaraus laimingo šeimos židinio. Bet jei 
vyras, žmona ir vaikučiai kas dieną klaupia­
si bendrai maldai, kas šventadienį sudeda 
savo gyvenimo džiaugsmus ir vargus ant 
altoriaus šventųjų Mišių aukon, jei jie dar 
dažnai stiprinasi šventais Sakramentais, tai 
jie sugyvens. Neišvengs nė jie visų kryže­
lių ir nesusipratimų, bet visada jie ras prie­
monių nesklandumams išlyginti, jėgų kryže­
liams panešti. Su jais bus pats Kristus, 
kaip yra pažadėjęs: “Kur du, trys bus su­
sirinkę mano vardan, ten aš esu jų tarpe”. 
O kur yra Kristus, ten ir jo palaima, paguo­
da ir laimė. Todėl gerai ištirk, kaip žiūri į 
maldą, į Sakramentus, į Dievo pagalbos 
reikalą busimoji gyvenimo draugė.

Dabar tektų pastudijuoti Dievo planus 
laimingai moterystei. Bet palikim tai kitam 
kartui. Tuo tarpu gilinkis į čia išdėstytas 
tiesas.

Tavo Kunigas Jonas
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JAUNUOLIŠKOJI KOMEDIJA

“Gyvenimo atlikęs pusę kelio, 
aš įžengiau į vieną tamsią girią, 
kur vieškelio nebėr jau nei takelio.”

Taip Dantė Alighieri pradeda “Dievišką­
ją Komediją”. Žmogaus gyvenimas buvo 
skaičiuojamas 60 metų, todėl Dantė, rašy­
damas savo - nemirtingąjį veikalą, buvo 
baigęs 30. Tu, mėlynake Lietuvos dukra ir 
geltonplauki sūnau, dar teesi atlikęs tik 
ketvirtą kelionės dalį, pradėdamas rašyti tą 
gražų žavintį veikalą — savo jaunystės lai­
kotarpį, kurį aš vis dėlto pavadinau komedi­
ja. O dėl ko komedija? Juk ji Tau kartais 
taip tragiškai atrodo. Gal nekartą ir Tu 
panašiai dainavai, kaip italų poetas, gal ir 
Tu pasijutai paklydęs tamsioje girioje, kur 
nematai jokio tako, nerandi kelio. Gal būt.

J a u n u o l i o  n e r i m a s
Dar man vis neišeina iš akių prieš keletą 

dienų matytas nuliūdusio jaunuolio veidas, 
ausyse dar skambėte skamba jo pilni skaus­
mo žodžiai:
— Aš pradedu nebepažinti pats savęs.... 

draugų jau nuo seniau nepažįstu. Pirmiau 
mes dažnai susitikdavome, dirbome vienoje 
organizacijoje, siekėme tų pačių idealų 
O dabar!.... Aną kartą, eidamas į susirinki­
mą, pakviečiau ir draugus. Sarkastiškai 
šypsodamiesi, išsikalbinėjo neturį laiko. 
Paskui, jau vėlokai grįždamas, mačiau juos 
gatvėje, stumdantis su svetimtautėmis. No­
rėjau dar prieiti, ką nors pasakyti, bet 
negalėjau. Širdis pradėjo sunkiau plakti, 
gerklė atrodė užkimšta. Nuskubau namo. 
Kambariuky atsirėmiau į kėdę. Svaigo 
galva. Verkiau. Koks nelaimingas jaučiau­
si... gal jie laimingesni? Gal?.. Bet ne! 
O gal?. .. Ir taip negalėjau nuspręsti, ar aš 
klystu ar jie; gal aš esu kvailas, o gal jie? 
Aš jiems nepavydžiu... bet jie iš manęs 
juokiasi! Žinau, kad čia kas nors yra ne­
tvarkoj, bet kas, bet kur?. . .

Vargšas jaunuolis, bet tai ne pirmas ir ne 
paskutinis.

M e r g a i t ė s  a š a r o s
Vos tik po dviejų dienų — lyg būtų susi­

tarę — ateina ir jauna mergaitė, pilna pesi­
mistiškų minčių.
— Nematau jokio tikslo gyventi, juk mano 

gyvenimas yra be prasmės. Pirmiau studi­
javau. turėjau tiek didžių idealų, kilnių 
troškimų, gražių planų. Dabar viskas su

griuvo. Dirbu fabrike. Tapau mašina. 
Kartais pradedu abejoti, ar dar turiu širdį. 
Bet, deja, dar turiu ir turiu, atrodo, tik tam, 
kad ji mane kankintų. Mano darbo drau­
gės vyresnės už mane. Maniau, kad galė­
siu daug ko iš jų išmokti, juk dauguma jų 
yra vietinės, geriau viską pažįsta. Bet 
apsirikau. Tikėjausi, kad jos mane paguos 
sunkiose valandose. Juk ir jos yra moterys, 
ir jos turi širdį, skirtą mylėti, siekti to, kas 
kilnu, kas gražu. Bet jų kalbos, jų elgesys 
dar labiau mane slegia. Per dienų dienas 
tekalba tik apie tai, kaip galima padidinti 
savo kūno svorį, ką daryti, kad suplonėtum, 
kaip išlaikyti liniją, formą. .. O Dieve, argi 
ir aš turėsiu taip sumaterijalėti, argi ir aš 
pradėsiu taip galvoti, argi mano idealai jau 
bus amžinai palaidoti, argi?...

Vargšė mergaitė... Ištarus paskutinį 
“argi”, pradėjo kukčioti, ašaros, lyg žirniai, 
ritosi per veidą. Tartum norėdama jas su­
laikyti, užsidengė abiem rankom akis, užsi­
kniaubė ant stalo ir tebuvo girdėti tik tylus 
kūkčiojimas.

Norėdamas ją paguosti, buvau beprade­
dąs sakyti: “Turėk šiek tiek kantrybės, 
apsiprasi.” Bet tuoj susigriebiau ir nesa­
kiau, nes žinau, kad ji tuoj būtų pakėlus 
galvą ir, žiūrėdama 5 mane ašarotomis aki­
mis, ištarus:
— Kaip tik to aš ir bijau, mane labiausiai 

gąsdina ta mintis, kad gal ir aš apsiprasiu, 
gal ir aš tuoj užmiršiu savo idealus, gal ir aš 
galvosiu tik apie kūno svorį, sumaterijalė­
siu, tapsiu tikra mašina. Gal ir mano širdis 
temylės tik dolerį.........

K o m e d i j a  a r  t r a g e d i j a ?
Tai yra tragedija ar komedija, vadinkite, 

kaip norite. Kiekvienas bręstąs jaunuolis 
ar jaunuolė ją turi pergyventi, būdamas net 
ir visai normaliose sąlygose. O dabar, kai 
mes esame išblaškyti toli nuo tėvynės, tarp 
svetimų, šis pergyvenimas yra daug sunkes­
nis. Jaunuoliški idealai čia yra dar labiau 
blaškomi, dar dažniau jie sudūžta, atsimušę 
5 šaltą materijalizmą, į žiaurią realybę.

Šį kritišką brendimo laikotarpį galime 
pavadinti liga. Ja turi persirgti kiekvienas. 
Serga tiek kūnas, tiek siela. Jau ir papras­
toj kalboj sakoma, kad berniuko balsas 
“serga”, pereidamas iš vaikiško į vyrišką 
Serga ne tik balsas, bet ir kitos kūno ir sie­
los galios.
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Dažnai, ypač rytais, jaučiamas nuovargis, 
silpnumas, pasitaiko net apalpimų. Nėra 
noro dirbti, mokytis, kitų klausyti. Prade­
dama viską kritikuoti, reformuoti, keisti. 
Užeina kažkoks nesuprantamas ilgesys, 
melancholija. Išryškėja simpatijos ir anti­
patijos jausmai. Kai kurių asmenų vengia­
ma, prie kitų stengiamasi prisirišti ir visuo­
met būti drauge. Vienam ta pati širdis yra 
hermetiškai uždaryta, kitam gal net perdaug 
atvira.

Tai yra ligos simptomai, o kokios jos 
priežastys? Net nė geriausi specijalistai jų 
gerai nepažįsta. Manoma, kad didžiausia 
kaltė čia tenka įvairioms, o ypač seksuali­
nėms, liaukoms, kurios reguliuoja organiz­
mo fizinį ir psichinį vystymąsi. Visi orga­
nai pradeda smarkiai augti. Jaunuolis 
greitai stiebiasi aukštyn, lyg želmuo po 
lietaus. Palyginamai trumpu laiku taip 
pailgėja kojos ir rankos, kad net bėdos nere­
tai pridaro ir jo pirmiau buvęs toks grak­
štus, simetringas kūnas atrodo šiek tiek 
juokingas, sukarikatūrintas.

Kartais, ypač tarp kitų, jis labai nejaukiai 
jaučiasi. Štai, pavyzdžiui, kokios nors orga­
nizacijos susirinkime jis turi pasakyti pra­
kalbėlę. Atsistoja prie staliuko. O koks 
žemas jis jam atrodo, beveik tik iki kelių! 
Jis norėtų už jo pasislėpti, bet negali. Atro­
do, kad visi į jį šaipydamiesi žiūri. Nu­
rausta. Pajunta ir savo ilgas gramozdiškas 
rankas. Kur jas dėti? Kiša į kišenes... 
paskui vėl greit ištraukia ir pradeda taisy­
tis visai tvarkingai užrištą kaklaraištį, per­
braukia per savo garbiniuotus plaukus, 
pagaliau ima pirštais barškinti į staliuką, 
lyg jis būtų pijaninas. Kalba, bet mintys 
nesiriša, liežuvis dažnai užkliūva, širdis 
daužosi, lyg varpas bažnyčios bokšte. Su­
drėksta kakta, veidas dega, kaip ugny. Ma­
nė, kad savo kalba sujudins širdis, susilauks 
ovacijų, bet, retkarčiais nedrąsiai žvilktel­
damas į kitų veidus, temato juose tik šypse­
ną.

Tai yra komiška, o gal tragiška? Tiesą 
pasakius, nėra nei komiška nei tragiška, yra 
visai naturalu. Pailgėjus kūnui, pastebime, 
kad jis proporcingai nepastorėjo. Nors ko­
jos ir rankos tokios ilgos, bet krūtinės 
ląsta beveik ta pati. Širdis ir plaučiai taip 
pat dar daug nepaaugo. Ir ta pati vargšė 
širdis, tie patys plaučiai dabar turi aprūpinti 
oru ir krauju taip padidėjusį kūną! Aišku, 
kad yra sunkus darbas, darbas beveik virš

jėgų. Todėl nenuostabu, kad tie vidujiniai 
organai pavargsta, kad jaunuolis fiziškai 
blogai jaučiasi, serga.

Bet, gal būt, dar sunkesnė yra dvasinė li­
ga. Kai Dievas sutvėrė Adomą ir apgyven­
dino rojuje, jis buvo laimingas. Bet paskui 
apsižvalgė ir pasijuto esąs vienas. Ilgėjosi, 
bet pats nežinojo ko. Tačiau žinojo Dievas 
ir jam sutvėrė gyvenimo draugę. Ir Tavo 
širdis, brangus jaunuoli ir miela jaunuole, 
yra nerami, ji ilgisi, gal Tu pats nežinai, ko. 
Bet atsimink, kad Dievas žino, Jis pats Tau 
davė tą širdį, kuri dažnai yra nerami, kažko 
ilgisi, Tave kankina. Tačiau ji yra duota ne 
tam, kad Tave kankintų, ji Tau yra duota 
mylėti. O meilė yra gražiausia Dievo dova­
na, meilei žmogus yra skirtas, meilės jis tu­
ri siekti. Bet ją pasiekti, sakysi, yra taip 
sunku. Be abejo! Tik mažaverčiai pigūs 
dalykai yra lengvai pasiekiami, dėl didelių 
reikia kovoti!

I e š k o k  B e a t r i č ė s !
Šį straipsnelį pradėjome su Dante, su juo 

ir baikime. Tavo gyvenimas atrodo toks 
sunkus, toks tamsus, jautiesi lyg paklydęs, 
nežinai, kur eiti. Kai Dantė buvo paklydęs 
“tamsioje girioje”, atėjo Beatričė ir jį išve­
dė į šviesų kelią. Tu žinai, kad ta jo Beatri­
čė buvo tikėjimas. Ieškok ir Tu šios Bea­
tričės ! Žinok, kad tikinčiam ir Dievą my­
linčiam žmogui viskas išeina į gera.

Ir tie Tavo fiziniai negalavimai, ir tas 
vidujinis neramumas ir tas melancholiškas 
ilgesys Tau gali daug naudos duoti. Tu iš­
moksti kentėti, išmoksti kovoti. O juk šis 
žmogaus gyvenimas argi nėra tik kentėjimas 
ir kova? Taigi, bręsdamas, ruošdamasis 
tapti suaugusiu žmogum, Tu turi pereiti per 
šitą kančios ir kovos mokyklą, Tu turi bū­
tinai pereiti per tą tamsią girią. Jei nepa­
klysi, -laimėjai!

Bet vienam bus sunku nepaklysti, todėl 
ieškok Beatričės. Paimk ją už rankos, 
įsmeik akis į savo idealą ir tiesiai prie jo eik! 
Ta Beatričė yra Tavo tikėjimas, tas Tavo 
idealas yra Dievas. Kaip Beatričė, Tave 
gali vesti prie idealo ir tėvai, auklėtojai, dva­
sios vadas, geros knygos. Ir jie Tau padės 
išbristi iš tamsaus miško klampynės, nura­
minti besiblaškančią širdį. Ir šitas lai­
kraštukas visuomet Tau pašvęs keletą pus­
lapių, stengsis Tau padėti, patarti, iš kanki­
nančios tamsos išvesti į tikrą šviesą.

Juozas Vaišnys, S.J.



O ,  kaip aš noriu Tau pasakyti.
(“Amerikono” laiškas “dypukui")

Keliavai tūkstančius mylių, vėjams kul­
kų, bombų, mirties, lydimas baimės, alkio, 
kančios. Klampojai prakaitu, ašaromis ir 
krauju aplaistytais keliais, vis dairydamasis 
atgal, kur liko Tavo nameliai, darbas, myli­
mieji, kur Tu buvai žmogus, ne klajūnas, 
kur gyvenimas turėjo, tikslą ir prasmę. 
Kaip Tave traukė ten grįšti! Bet prie Tavo 
rojaus vartų pragaro pastatyti angelai su 
ugnies kardais, ir Tu negalėjai pro juos 
praeiti.

O kaip Tu dar norėjai gyventi! Vėl bū­
ti žmogumi, ne blaškomu šapeliu. Gyventi 
sau, saviesiems, savo rankom pelnyti duonos 
kąsnį, užsivilkti savo drabužį, be baimės 
atsigulti savo lovon ir atsikelti ne enkave­
disto žadinamam...

Suprato Viešpats Tavo troškimą ir Tau 
atvėrė duris į naują gyvenimą. Ir štai vieną 
dieną išlipai Tu naujoje žemėje. Toj pačioj 
žemėje, kurią bučiavo tūkstančiai prieš Ta­
ve išlipusių - laisvės žemėje.

Ar Tu tikėsi, kaip aš Tavęs laukiau? 
Kaip aš džiaugiausi! Kaip aš norėjau pa­
matyti Tave! Kaip aš tikėjau, kad Tu čia 
rasi laimę!

Sulaukiau ir nusiminiau. Nusiminiau ir 
gailiuosi, Tave sutikęs.

Ne, ne, Tu ne blogas žmogus! Ne dėl to 
aš nusiminiau. Tu geras. Labai geras. 
Bet tas Tavo gerumas ir yra mano nelaimė!

Žiūrėk, Tu atsivežei didelę brangenybę. 
Vienintelę Tau likusią brangenybę - Tėvy­
nės meilę. Tu Lietuvos žmogus. Ten liko 
giliausios ir gyviausios Tavo šaknys Ten 
Tavo amžiaus darbas ir ateities svajonės. 
Ten Tavo didvyrių, senolių kapai, ten Tavo 
ošiančios girios, žaliosios pievos, ten tryško 
Tavo gyvenimo šaltiniai. Atjaučiu Tave. 
Už jokius turtus Tu neparduotum savo mei­
lės. Tu turi likti ištikimas savo Tėvynei, 
jos meilę skiepyti josios vaikams. Ir kaip 
tik dėl to, kad aš Tave suprantu ir atjaučiu, 
matau, kad ta Tavo meilė, tas Tavo turtas 
yra Tavo ir mano kančia.

Tau kančia turi būti susitikti lietuviško 
kraujo ir pavardės žmogų ir negalėti su juo 
susikalbėti lietuviškai. Tau kančia patirti, 
kad mano širdis priklauso ne Lietuvai, o ši­
tam kraštui. Tau rėžia širdį, kai aš pasa­
kau, jog mano tėvynė tai Amerika, kad Lie­

tuva man tolima, kad aš nežadu ten vykti. 
Skaudu Tau, kad aš abejingas Tavo didžia­
jai meilei.

Ir man skaudu. Skaudu ne dėl to, kad Tu 
myli Lietuvą. Ne, tuo aš didžiuojuos. Tai 
ženklas, kad Tu ne išdavikas! Geriau pasi­
rinkai tremtį, negu parsiduoti Tėvynės pa­
vergėjui. Garbė Tau! Man skauda, kad Tu 
manai, jog aš nemyliu, jog aš be idealo, kad 
Tu nesupranti ir neįvertini manosios meilės, 
kad Tu laikai mane išsigimėliu.

Liūdna man, kad Tu nebeįstengi supras­
ti, jog ir aš turiu Tėvynę. Kad mano tėvy­
nė tai kraštas, kur aš gimiau, kur pirmuo­
sius žingsnelius žengiau, kur saulę, dangų 
išvydau, kurs man davė savo duoną, ir 
vandenį, ir pastogę, ir darbą. Liūdna man, 
kad Tu nesupranti, jog man neįmanoma su­
sižavėti ir pamilti krašto, kurio aš nė sap­
nuose neesu matęs. Man liūdna, kad Tau 
yra nesuprantama, jog ir man gali būti mie­
li Amerikos laukai, kalnai, girios, upės, 
ežerai, jos miestai, miesteliai, dangorėžiai, 
ar fabrikų dūmuose paskendę kaminai, kaip 
Tau yra mielos žaliosios Lietuvos lankos, 
“samanotoji bakūžė” ir “sraunieji upeliai”. 
Jei Tau malonu prisiminti vingiuotieji ta­
keliai, kuriais Tu basas lakstei, tai mano 
džiaugsmas - galvotrūkčiais skristi cementu 
išpiltais keliais. Jei Tu apdainavai juod­
bėrį žirgelį, kodėl man neapdainuoti kad ir 
pasenusio, barškančio Forduko, nuo pat 
kūdikystės užėmusio kad ir mažą mano 
svajonių kamputį?

Teisingai Tu didžiuojies Nežinomo Karei­
vio kapu, už tėvynės laisvę žuvusiais bro­
liais : kodėl aš neturėčiau didžiuotis tūkstan­
čiais mano brolių amerikiečių, belaukiančių 
paskutinio teismo dienos visų vandenynų 
dugnuose, visų kontinentų kapinynuose, ir 
dykumose, ir džiunglėse, ir miškų glūdumoj 
paguldžiusių galvas už mano ir kitų laisvę ?

Ar atsimeni, kaip Tave imdavo apmau­
das, kai atvykę svetimšaliai, kad ir Ameri­
kos lietuviai, peikdavo, kritikuodavo Lie­
tuvos tvarką, papročius, gyvenimo lygį, vos 
spėję pakvėpuoti jos oru vieną kitą dieną? 
Ar Tau nepatiko, kai įvairios mažumos 
pradėjo mokytis lietuviškai? Tad kodėl 
reikėtų jaudintis, pykti, nesuprasti, jei ir 
man atrodo ne vietoje vos tik atvykusio sve­
čio kritika, nespėjusio dar net paviršutiniš­
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kai susipažinti su mano krašto istorija, pa­
pročiais, siekimais ir idealais? Argi esi 
šimtu procentų teisus, manydamas, kad mes 
čia visi neturime jokių aukštesnių idealų, 
kaip visagalį dolerį ir žemesniųjų pasisma­
ginimų dievinimą?

Taip, atrodo, kad Tu visa to nematai, ne­
supranti, neatjauti. Ne iš blogos valios, ne. 
Tavo didžioji meilė padarė Tave aklą visam, 
kas ne Lietuva, kas ne lietuviška. O jeigu 
ir aš pamirštu, kad Tu, vos čia koją įkėlęs, 
negali viskuo susižavėti, jei ir aš noriu, kad 
Tu pamirštum tuoj, ką visą gyvenimą mylė­
jai, kad imtum garbinti, pataikauti, viską be 
kritikos priimti, ką Tau mano tėvynė duoda, 
tai ir aš tai daryčiau ne iš blogos valios, bet 
iš tokios pat tėvynės meilės, kaip Tavo - 
aklos. Ir štai kodėl kartais sunku mudviem 
susiprasti, vienas kitą pagerbti. Mus skiria 
meilė, akla tėvynės meilė.

Ar taip turi būti? Ar mudu turime į vie­

K a s  n a u j o  L i e t u v o j e ?
Iš patikimų šaltinių teko šį tą išgirsti apie 

religinę Lietuvos padėtį. Daugelis bažny­
čių yra uždarytos ir paverstos į sandėlius
arba pramogų sales. Pav., Vytauto bažny­
čioje Kaune yra javų sandėlis. Kunigai 
turi užsipelnyti duoną, dirbdami kolchozuo­
se.

Prisikėlimo bažnyčia herojiškomis tikin­
čiųjų pastangomis esanti užbaigta statyti ir 
iškilmingai pašventinta vienintelio Lietuvo­
je pasilikusio vysk. Paltaroko. Sakoma, kad 
niekados nebuvę susirinkusios tokios tikin­
čiųjų minios, kaip šia proga.

Yra labai maža bažnyčių vieną kitą valan­
dėlę atidarytų rytais. Už įėjimą reikia mo­
kėti 7 rublius, bet žmonės, jei tik gali, nesi­
gaili tokios aukos, kad tik galėtų išklausyti 
Mišių ir šiek tiek pasimelsti.

Paskutinio karo “laimėjimai”
Paskutinio karo metu 14 milijonų karių 

žuvo frontuose, 3 milijonai civilinių žmonių 
žuvo nuo karo veiksmų, 11 milijonų žuvo 
koncentracijos stovyklose. 13 milijonų ka­
reivių liko invalidai. 5 milijonai žmonių bu­
vo kitais būdais nužudyti ir 26 milijonai liko 
be namų ir be tėvynės.

nas kito žvairakiuoti, kad abu mylime savo 
tėvynę. Ar negalima palikti vienas kitam 
laisvę mylėti tai, ką verčia mylėti pati pri­
gimtis ir Dievo įsakymas? Tu mylėk Lie­
tuvą, nes ji Tavo gimtinė, Tavo motina. 
Aš jos taip pat neniekinu, ją gerbiu, ja di­
džiuojuos, nes ji mano senelė, motinos moti­
na. Bet leisk ir man mylėti mano tėvynę, 
mano motiną ir, nors prie manęs, jos nenie­
kink, nepašiepk. Ir už tai, kad aš čia gimęs, 
kad aš kalbu savo tėvynės kalba, kad aš ja 
didžiuojuos, kad ją myliu, nevadink manęs 
išsigimėliu. Tai man labai skaudu, nes ne­
teisinga.

O tada, kai mudu išmoksim pagerbti viens 
kito meilę, tada mudu rasim bendrą kalbą, 
kaip randa ją du įsimylėję draugai, nors abu 
myli kitą mergaitę.

Štai ką aš Tau norėjau pasakyti, labai 
norėjau.

Tavo sponsorius Džanas

Jaunystė — gyvenimo pavasaris. Jei no­
ri rudenį džiaugtis vaisiais, tai neskink ge­
gužės mėnesį žiedų.
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TRUMPA IR ĮDOMU

Ž u d y m a s  
iš pasigailėjimo (eutanazija) 

Amerikos laikraščiai daug rašė apie Dr. 
Hermann Sander, kurs iš pasigailėjimo nu­
žudė savo pacientę, sergančią nepagydoma 
vėžio liga ir daug turėjusią kentėti. Dr. San­
der laukia bylos. Vieni jį griežtai smerkia, 
kiti teisina. Gal jis, tai darydamas iš geros 
intencijos, nepapildė jokios subjektyvios 
kaltės, bet pagal katalikų moralę ir pagal 
civilinius įstatymus tai yra tikra žmogžu­
dystė. Geras tikslas nepateisina blogų prie­
monių. Negalima nutraukti nors ir silpno 
gyvybės siūlo, norint sutrumpinti žmogaus 
kančias.

Girtavimo ir ištvirkavimo vaisiai
Gydytojų apskaičiavimu Jungtinėse Ame­

rikos Valstybėse yra apie 20 milijonų žmo­
nių, sergančių proto ligomis. Svarbiausios 
protinių ligų priežastys, gydytojų nuomone, 
yra girtavimas ir išsvirkavimas.



MINTYS VASARIO 16—TAI
Vasario 16 d. sueina 32 metai nuo Lietu­

vos Nepriklausomybės paskelbimo ir 10 
metų nuo jos praradimo. Tai prisiminus, 
noroms nenorams ateina į galvą Šatrijos Ra­
ganos žodžiai: “Kaip neapsakomai gaila 
man visko, kas nyksta! O liūdnasis mer­
dėjančios tautos reginy! Tautos kitados 
didžios, tiek gražių dainų nudainavusios, 
tiek fantazingų padavimų nuaudžiusios, 
garbingą istoriją gyvenusios, turėjusios 
tokių didvyrių, kaip Pilėnų gynėjai, ir to­
kių moterų, kaip Gražina, ir tokių genialių 
viešpačių, kaip Vytautas.

Rusų spaudžiama, savų sūnų niekinama.. 
Anglys aklinai užvožtos, kad užgestų. Bet 
užgesintose, rodos, anglyse kartais kažkur, 
neregima, rūsi kibirkštėlė. Kartais ji at­
gaivina anglis, sudegina indą ir padaro gai­
srą. (“Sename Dvare” 154 psl.)

Lietuvi, tavo širdyje dar rusena ta kibirk­
štėlė. Saugok ją, pūsk, kad neužgestų, kad 
suliepsnotų, kad ji ir šalia tavęs esančias 
anglis vėl žarijomis paverstų. Tos anglys 
nėra mums žuvusios, “lietuvė yra jų siela”, 
kaip sako Šatrijos Ragana. “Yra joje ir tų 
ūbų laukų melancholijos, ir tų vasaros sau­
lėlydžių giedros, ir rudens vėjo nusiminimo 
ir tų tamsių miškų rimties. Tos šalies išliū­
liuota, tūkstančiais siūlų ji surišta su ta sa­
vo motina.” (Ten pat 155 psl.)

Tad supraskime ir pažinkime viens kitą, 
pasijusime broliai esą ir, paėmę vieni kitus 
už rankų, kartu dirbsime, vargsime, eisime 
gelbėti žūstančios Tėvynės.

ŠVENTIEJI LIETUVIAI

Nedaug tėra lietuvių oficijaliai paskelbtų 
šventaisiais, bet tai dar nereiškia, kad Lie­
tuva nebūtų turėjusi šventų žmonių. Kad 
Roma jų neiškėlė viešai ant altorių, priklau­
so nuo įvairių priežasčių. Svarbiausia ar 
nebus ta, kad Lietuva buvo svetimųjų pa­
vergta ir negalėjo pasirūpinti, kad būtų už­
vesta kanonizacijos byla.

Tačiau turime ir vieną kitą jau paskelbtą 
šventuoju, turime tokių, kurių beatifikacijos 
byla jau manoma ir rengiamasi užvesti. 
Pirmoje vietoje turime paminėti Lietuvos 
globėją Šv. Kazimierą, kurio lietuviškumu 
niekas negali abejoti. Ir Šv. Juozapas Kun­
cevičius, kaip sako istorikai, buvęs tikras 
lietuvis, nors jį savinasi lenkai. Savo šven 
tuoju galime vadinti ir Šv. Andrių Bobolą, 
jėzuitą kankinį. Jis, tiesa, nebuvo lietuvių 
kilmės, bet visą laiką gyveno ir dirbo Lie­
tuvoje, priklausė Lietuvos jėzuitų Provinci­
jai. Su Lietuva taip buvo susigyvenęs ir ją 
pamilęs, kad kai lenkai, gavę Romos leidi­
mą, visomis jėgomis jį kvietė grįžti į Lenki­
ją, jis atsakė mielai pasiliksiąs Lietuvoje 
iki mirties. Jis yra ypatingas Lietuvos 
Provincijos jėzuitų globėjas.

Bet Lietuva turėjo dar ir daugiau šventų 
heroiškų asmenų, nors jie dar nėra paskelbti 
šventaisiais. Neseniai kun. St. Yla, rašyda­
mas “Drauge”, prie tokių šventumu pasižy­
mėjusių asmenybių priskiria du vyskupu: 
Merkelį Giedraitį ir Jurgį Matulevičių, du 
vienoliu : jėzuitą Andrių Rudaminą ir pran­
ciškoną Ambraziejų Pabrėžą, dvi pasaulie­
tes mergaites: Barborą Žagarietę ir Mari­
ją Pečkauskaitę, du profesorių: Stasį Šal­
kauskį ir kun. Alfonsą Lipniūną.

O kur paskutinių laikų Lietuvos kanki­
niai, bolševikų nužudyti už tikėjimą! Be 
abejo, jų yra ne vienas. Tai tikri herojai 
ir tikri kankiniai, tikri šventieji. Gal neuž­
ilgo mes juos pamatysime ant altorių.

Taigi, broliai lietuviai, esame iš šventųjų 
ir kankinių tautos! Gyvendami tarp sveti­
mųjų, parodykime, kad mes esame verti šio 
vardo ir šios garbės. Tepamato visas pasau­
lis, kad Lietuva yra didvyrių žemė!
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