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TILTAI IR SIENOS
Šiais laikais, kai automobilis ir 

lėktuvas labai sumažino nuotolius, 
žmogus turėtų jaustis ne vienišas, 
bet, priešingai, artimai ir tampriai 
surištas su plačiuoju pasauliu. Kalbų 
ir kultūrų barjerai pasiliks ir toliau. 
Jų negalima panaikinti valandos bū­
vyje. Bet naujausios susisiekimo prie­
monės ir mechanizuoti bendravimo 
metodai įgalina žmogų priartėti prie 
žmonių, priklausančių skirtingoms 
rasėms ir kultūroms. Iš kitos pusės, 
visos čia suminėtos priemonės įvai­
riose formose, o ypač spausdinto žo­
džio formoje žmogų tampriai riša su 
sava bendruomene. Jei prie visa to 
pridedame kultūrinį bei meninį vei­
kimą ir bendradarbiavimą, visuome­
ninę veiklą, bendrą interesų išryš­
kėjusį apčiuopiamumą ir net religinę 
laisvę gimtosios kalbos rėmuose, 
mes turėtume sakyti logiškai ir tei­
singai, kad žmogui likti vienišu ne­
turėtų būti nei progos, nei tikslo. O 
vis dėlto, mūsų dienų žmogus yra 
vienišas. Vienišas net tuo metu, kai 
jis svetimame krašte ir svetimoje ap­
linkoje sugebėjo sukurti tėvynę pa­
gal gimtosios tėvynės charakterį ir 
modelį. Kur gi gilioji vienatvės ir vie­
nišumo priežastis? Priežastis bus ne 
viena, bet tur būt, pačią pagrindinę 
bus vykusiai nusakęs Joseph Fort

Newton šiais žodžiais: "Žmonės yra 
vieniši, nes jie, užuot statę tiltus, sta­
to sienas."

Vadinasi, žmonės, užuot ieškoję 
dalykų, kurie juos jungtų, pagrindinį 
dėmesį atkreipia į dalykus, kurie 
juos skiria. Tiek savoje, tiek svetimo­
je aplinkoje jie kritikuoja ir smerkia, 
užmiršdami, kad kur šviesa, ten ir 
šešėlis. Jų kūrybinė energija sudega 
be naudos, nieko nesušildžiusi, nieko 
neatgaivinusi, nes pastangos buvo 
nukreiptos į neigiamuosius aplinkos 
elementus, ir kai pagaliau buvo pri­
siartinta prie teigiamųjų elementų, ir 
protas buvo jau pervargęs, ir valia 
nusilpusi, ir širdis apkartusi. Per ma­
ža buvo asmenų, kurie norėjo tiltą 
statyti. Dauguma siūlė, piršo, disku­
tavo, reikalavo statyti sieną. Sieną, 
kuri skirtų, dalintų bendruomenę, 
partiją, net ideologiją.

Evangelijoje mes randame keletą 
žmogaus tipų, kurie tapo vieniši tik 
dėl to, kad sieną, o ne tiltą statė. 
Štai Judas. Praktiškas idealistas. Ga­
bus finansininkas. Bendruomenės pi­
nigai buvo jo rankose. Užuot galvo­
jęs, kaip juos panaudoti bendrai nau­
dai ir bendram gėriui, jis pradeda 
svarstyti savo naudą, bando juos pa­
kreipti savo ateities medžiaginiam
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Saugumui. Kai Betanijos Marija bran­
giais kvepalais patepa Viešpaties 
plaukus, jis veidmainiškai pasipik­
tinęs sušunka: "Argi nebūtų buvę 
galima tuos brangius kvepalus par­
duoti už tris šimtus denarų ir išdalin­
ti juos beturčiams?" Puiki mintis. 
Deja, tai buvo tik priedanga. Evan­
gelistas Jonas prideda: "Ne beturčiai 
Judui rūpėjo. Jis buvo vagis." Vieš­
paties apaštalas tapo vagimi, nes, 
apleidęs bendrą gėrį, pradėjo rūpin­
tis sava nauda, nebežiūrėdamas 
priemonių. Užuot statęs tiltą, jis pra­
dėjo statyti sieną. Ir kai didžioji pa­
gunda atėjo, kai fariziejų vadai ir 
agentai pradėjo ieškoti silpnuolio 
apaštalų tarpe, jų akys nukrypo į Ju­
dą. Už pinigą jis daug ką padarys. 
Ir padarė. Jis išdavė savo Dievą už 
tris dešimtis sidabrinių.

Štai Petras. Sentimentalus idealis­
tas, nesiskaitąs su žodžiais ir paža­
dais. "Jei visi tavimi pasipiktins, aš 
ne", gyrėsi jis, "jei net į kalėjimą 
man reiks eiti, mirti už tave — aš ta­
vęs neišsiginsiu." Jis visur norėjo 
būti pirmas, geresnis, drąsesnis, išti­
kimesnis. Jis manė, kad žodžių pa­
kanka, jei širdis karšta ir Viešpats 
arti. Jis, tokiu būdu, pradėjo statyti 
sieną, kuri jį skyrė nuo kitų apašta­
lų. Ir kai didžioji pagunda atėjo, jis 
jautėsi užtenkamai stiprus eiti į prie­
šų vidurį vienas. Bet užteko tarnaitės, 
kad Petras, keikdamas ir piktžo­
džiaudamas, išsižadėtų savo idealo, 
išsigintų savo Dievo. Gaidys pragy­
do, ir Petras verkė karčiomis ašaro­
mis. Verkė per vėlai.

Štai Tomas. Racionalus idealistas. 
Galvojančio žmogaus tipas, einąs 
prie pagrindinių gyvenimo klausimų 
ir išvadų ramiai, kantriai ir logiškai, 
bet nuolat remdamasis savo nuomo­
ne, savo akimis, savo išvadomis. Jis 
protavo teisingai, nes matė stebuk­

lus, girdėjo Viešpaties žodžius. Bet 
jis vertino savo protaujančią galią, 
savo nuomonę ir savo logiką. Deja, 
kai stebuklų nebebuvo, o Viešpats 
gulėjo grabe, Tomas pasimetė. Nors 
atėjo prisikėlimo rytas, ir džiaugs­
mingą naujieną paskelbė ne tik mo­
terys, bet ir Petras su Jonu, Tomas 
apsisprendė kapituliuoti. Užuot sta­
tęs tiltą, jis pastatė sieną, pasitrauk­
damas iš Jeruzalės ir grįždamas na­
mo.

Tai tik trys žmonių tipai, kurie per­
gyveno giliausią gyvenimo tragediją 
izoliuotame vienišume, statydami ne 
tiltą, bet sieną.

Kai mes šiandien pasižiūrime į sa­
ve, į kitus ir į aplinką, mes matome 
vienišumą masėje. Sakykime, mūsų 
spauda. Mes turime daug laikraščių, 
atstovaujančių įvairias pakraipas ir 
ideologijas. Ir kaip dažnai mes ma­
tome plunksnos žmones, statančius 
ne tiltus, bet sienas, dalinančius ben­
druomenę, skaldančius masę. O kur 
vyksta pasidalinimas, susiskaldy­
mas, ten sėjama sėkla pralaimėji­
mui, kurį seka užsispyrimas ir ati­
trūkimas nuo visumos nevaisingoje 
vienatvėje.

Šis skaidymasis ir pasidalinimas 
prasideda šeimoje, kai nebėra orga­
ninės jungties, rišančios vyrą su žmo­
na, tėvus su vaikais. Nesutarimo ba­
cila persimeta į organizaciją ir skal­
dymusi pastato sieną tarp idealo ir 
gyvenimo. Ją matome gyvą partijo­
se, kur tos pačios ar panašios ideo­
logijos asmenys neberanda bendros 
kalbos ir kuria naujus vienetus, sta­
tydami ne tiltus, jungiančius nuomo­
nių ir krypčių įvairumus, bet sienas, 
kurios atsistoja tarp žmogaus ir žmo­
gaus ir nutraukia vienybės ir ben­
dradarbiavimo ryšį.

Skaldymąsi ir pasidalinimą mes 
matome net religinėje plotmėje, kai
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katalikai pastato sieną tarp savęs ir 
parapijos, ieškodami ne jungiančių, 
bet skiriančių veiksnių. Tos sienos 
statymo procesas eina toliau ir gi­
liau, ir neužilgo mes pastebime, kad 
siena pradeda skirti religinę prakti­
ką nuo gyvenimo, individą nuo ben­
druomenės, žmogų nuo Dievo.

Gyvenimas mums sako, kad net 
patys didžiausieji skilimai vyko ir 
vyksta ne dėl esminių dalykų, bet 
dėl antraverčių. O kur skilimas, ten 
vienatvė, ten vienišas žmogus pasi­
leidžia į ateities nežinią, nebesirū­
pindamas bendru tikslu, nebodamas 
bendro gėrio. Daug turime sienų sta­
tytojų, o kur tiltų statytojai? Visuose 
mumyse yra daug geros valios. Ko­
dėl ji neveikli? Ar ne pats laikas pra­
dėti dažniau galvoti apie tai, kas mus 
jungia, ir žymiai rečiau apie tai, kas 
mus skiria? O mus jungia dideli ir 
esminiai gyvenimo dalykai. Skiria
— smulkmenos. Taigi, daugiau tiltų, 
o mažiau sienų, nes tiltai jungia, o 
sienos skiria.

Kas gi žmones jungia? Pirmoje ei­
lėje, žmogiškoji prigimtis. Nesvarbu, 
kokia žmogaus spalva, rasė, kraujas, 
kokia kalba, tikėjimas, koks turtas ir 
socialinė padėtis — kiekvienas žmo­
gus turi tą pačią prigimtį, kuri visus 
žmones jungia stipriau ir arčiau ne­
gu bet kas kita šioje žemėje. Kai kei­
čiasi valstybių sienos, gimsta ir mirš­
ta kultūros, kyla ir griūva imperijos
— žmogaus prigimtis lieka esmingai 
ta pati. Net kai tautos, kalbos nyks­
ta, vienišos stovi faraonų piramidės, 
ir į dangų stiebiasi inkų ir actekų ap­
leisti paminklai — žmogaus prigim­
tis esmingai nesikeičia. Ji ne tik nesi­
keičia, bet net šiandien mums ne­
klaidingai skelbia, kad Dievas ją 
sutvėrė į savo paveikslą ir panašu­
mą. Ir šioje žmogaus prigimtyje, ku­
ri lieka vis ta pati, nyksta skirtumai,

Vaikų Ansamblio dalyvės Čikagoje.

kuriuos sukuria laikas, pasaulėžiū­
ros ir aplinkybės, kai mes prisime­
name, kad visi turime tą pačią pri­
gimtį.

Skiriasi žmonių charakteriai, reli­
gijos, bet kaip kiekviena religija, ga­
lų gale, atsiremia į vieną ir tą patį 
Dievą, taip ir kiekvienas žmogus, 
koks bebūtų jo charakteris ir kokia 
pasaulėžiūra, atsiremia į visiems 
žmonėms bendrą prigimtį. Kaip Die­
vuje, taip ir prigimtyje, mes esame 
viena. Tos pačios dorybės ir tos pa­
čios nuodėmės. Esmingai tas pats 
gyvenimas ir esmingai — tas pats 
gyvenimo tikslas. Gimimu į šį pa­
saulį visi ateiname, mirtimi — į am­
žinybę visi iškeliaujame. Gerumu 
save išganome, blogumu save pra­
keikiame. Dorybe ir malone tampa­
me šventaisiais, o nuodėme ir blogu 
papročiu virstame nusidėjėliais.

Štai kas mus jungia: žmogaus pri­
gimtis. O kas yra svarbiausia ir stip­
riausia jėga žmogaus prigimtyje? 
Kas, jei ne dvasia. Ji yra galingiau­
sia ir intymiausia žmonių jungtis. 
Dvasia jungia. Jungia rases, kalbas, 
pasaulėžiūras, religijas. Jungia be 
fizinės jėgos, ginklo, be kalėjimo 
sienų, be baimės teroro ir bausmės 
grasinimo. Dvasia jungia žmones, 
nes ji sugeba panaikinti priešingy-
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bes ir duoti žmonėms didelį ir ben­
drą tikslą.

Dvasia pirmoje eilėje reiškiasi tie­
sa ir meile. Ir žmogus, kuris yra su­
tvertas tiesos ir meilės Dievo, sutver­
tas tiesai ir meilei, pasiduoda tiesai 
ir meilei įgimtu palinkimu.

Dvasia reiškiasi tiesa — minties, 
arba santvarkos, arba pasaulėžiūros 
pavidale. Tiesa mintyje, sugeban­
čioje apjungti ne tik atskirų tautų na­
rius, bet ir skirtingų rasių. Šita pras­
me Šv. Povilas didžiavosi, kad "mū­
sų tarpe nebėra graiko, romėno, žy­
do." Mat, mintis gali panaikinti so­
cialinę sieną tarp princo ir elgetos, 
leisdama jiems bendrauti ne karališ­
kojo dvaro aplinkoje, bet žmogaus 
prigimties plotmėje, kur tuščiavidurė 
ir atgyventa tradicija nebetenka jo­
kios prasmės, kur žmogaus tikrasis 
svoris matuojamas ne auksu ir hek­
tarų skaičiumi, bet dvasios turtingu­
mu. Mat, mintis padeda žmonėms 
nusikratyti išblaškančiomis smulk­
menomis ir susitelkti į esminius daly­
kus, kurie ir gyvenimui ir žmonėms 
duoda nesavanaudišką tikslą.

Tiesa santvarkoje, sulyginančioje 
žmones bendruomenės ar tautos rė­
muose, duodančioje jiems lygias tei­
ses, uždedančioje lygias pareigas 
visuose tuose dalykuose, kurie yra 
esmingojo žmogaus laimingumo že­
mėje pagrindai. Santvarkoje, kuri 
bando įgyvendinti socialinį teisingu­
mą visame bendruomenės ar tautos 
plote. Tokiu būdu, žmonės pasijunta 
lygūs gyvenimo apčiuopiamoje tik­
rovėje, nes nebėra priverstinų veiks­
nių, kurie žmones prievarta sugru­
puoja į esmingai skirtingas kategori­
jas, kai vieniems duodamas parei­
gų, o kitiems privilegijų maksimu­
mas.

Tiesa pasaulėžiūroje, padedančio­
je žmogui suprasti kultūrų, civilizaci­

jų ir religijų skirtumus, gilinantis į 
tiesos esmingąją ir nepadalinamąją 
vienybę ir šalinantis nuo smulkme­
nų, kurios tik išores daro skirtingas, 
bet nepaliečia dalykų širdies.

Vadinasi, dvasia jungia žmones. 
Dvasia, kuri reiškiasi tiesa mintyje, 
santvarkoje ir pasaulėžiūroje. Dva­
sia, kuri reiškiasi meile, galingiausiu 
ir patraukliausiu žmonių jungikliu.

Meilė jungia individus, du žmones 
iš skirtingų pasaulių, suvesdama jų 
gyvenimus, kaip dvi upes į jūrą, su­
liedama jų norus, troškimus ir jų sva­
jones į vieną norą, troškimą, svajo­
nę, ir jie pradeda gyventi nebe sau, 
bet vienas kitam. Meilė sujungia gru­
pes, sujungia šimtus ir kartais tūks­
tančius. Tarpusavio meilė, arba dau­
gelio meilė tam pačiam asmeniui, 
arba tam pačiam tikslui, arba tam 
pačiam idealui. Tai nėra vien pa­
traukimas, simpatija ar draugišku­
mas. Ne, tai meilė, kuri guldo galvą 
už savo draugus. Tai jėga, kuri skir­
tingus charakterius pajungia ben­
dram ir nuolat augančiam darbui. 
Tai jėga, kuri bendruomenes, tautas 
pavergia vienam žygdarbiui, vienai 
unijai, kol, deja, žmogiškasis ele­
mentas nepaima viršaus, kol žmo­
gaus siaurumas ir ribotumas neuž­
krečia visumos.

Žmogaus dvasia, kuri reiškiasi tie­
sa ir meile, jungia žmones. Kūrybin­
goji žmogaus dvasia — kultūros vi­
sose plotmėse — jungia ne tik tau­
tas, ne tik kalbas — ji tiltas tarp kon­
tinentų. Mat, joje sutirpsta perdėtas 
tautiškumas, ir siaurumas įgauna 
plotį. Ji — bežode kalba į milijonus 
kreipiasi, ir visi supranta jos mintį. 
Tai tikrai teisinga garso ir vaizdo 
mene. Tai pasitvirtina herojiškose 
kovose už laisvę, lygybę ir tiesą.

Kilnieji dvasios pasireiškimai žmo­
nes jungia, o visa tai, kas atsiduoda
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savanaudiškumu, kas išreiškia nesu­
valdytą aistrą, neribotą ir egocentri­
ni palinkimą — visa tai skiria žmo­
nes, skiria, kaip sienos.

Todėl nusižeminimas, sakykime, 
žmones jungia, o puikybė žmones 
skiria, skaldo. Tikru nusižeminimu 
dvelkiąs žmogus mus traukia, pui­
kuolis mus atstumia. Mat, nusižemi­
nimas yra kilnusis dvasios pasireiš­
kimas.

Kantrybė žmones jungia, o jos sto­
ka žmones skiria. Mat, kantrybė liu­
dija subrendimą, išmintį, objektyvu­
mą, o kantrybės stoka sako, kad, 
žmogus, tur būt, per gerai apie save 
galvoja, per daug iš kitų reikalauja 
ir per maža iš savęs. Kantrybė yra 
kilnusis dvasios pasireiškimas.

Atsilyginimas geru už bloga žmo­

nes jungia, kerštas žmones skiria. 
Romumas ir santaika yra tiltai, o 
pyktis ir puoselėjama neapykanta 
yra sienos. Žmogaus supratimas yra 
tiltas, o fanatiškas ir pedantiškas 
siaurumas yra siena, kurios pats 
žmogus negali perlipti.

Vadinasi, kilnieji dvasios pasireiš­
kimai tiesoje ir meilėje, grožyje ir 
gėryje yra tiltai. Jie jungia ne tik 
žmones, bet ir žemynus; ne tik religi­
jas, bet ir rases. Žmogaus dvasia, 
kurioje Dievas gyvena, yra pontifex 
maximus — didžiausioji tiltų statyto­
ja, kuriai — įgimtu palinkimu ir tei­
se — priklauso tiesos ir meilės, gė­
rio ir grožio primatas. Žmogaus už­
davinys yra reikštis ir kurti dvasią, 
kurioje Dievas gyvena.

Bruno Markaitis, S.J.

IR BEDIEVYBE IR TIKĖJIMAS 
ĮRODO DIEVĄ

Bedievio gyvenimo tuštuma 
reikalauja Dievo

Be Dievo žmogaus gyvenimas yra 
tuščias, liūdnas, beprasmis. Jei pa­
žvelgiame į gamtą, matome, kad aiš­
kūs įstatymai ir tikslingumas ją tvar­
ko ir duoda prasmę. Be abejo, dar 
aukštesnę prasmę turi turėti žmo­
gaus gyvenimas. Juk žmogus yra ap­
dovanotas dvasia, jis yra gamtos 
valdovas. Žmogaus gyvenimui pras­
mę gali duoti tik Dievas.

Kad bedievio žmogaus gyvenimas 
yra klaikiai tuščias ir kad jokiu že­
miško turinio įprasminimu to skau­
daus beprasmiškumo negalima pa­
šalinti, tai aiškiai pamato tas, kas gi­
liau į šį klausimą įžvelgia, tai patvir­

tina taip pat besiblaškančio bedie­
vio gyvenimas ir atviri bedievių pa­
sisakymai. Jau Senojo Testamento 
karaliaus Saliamono šios rūšies pa­
sisakymai ir pergyvenimai bus vi­
siems laikams klasiškas pavyzdys. 
Šv. Raštas sako, kad šis valdovas vi­
sur ir visada ieškojo savo gyvenimo 
įprasminimo ir praturtinimo šalia 
Dievo. Ko tik jo širdis geidė, jam nie­
ko netrūko. Bet jis pamatė, kad visa 
tai dvasios nenuramina ir kad joje 
pasiliekanti tuštuma reikalauja kito­
kio užpildymo. Todėl iš jo širdies ir 
lūpų nuolat veržiasi, kad viskas yra 
tuštybių tuštybė.

Ar karaliaus Saliamono pavyzdys, 
kurs milijonų žmonių gyvenime kar­
tojasi, nesukelia mumyse minties,
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Mažieji vaikų ansamblio žiūrovai.

kad, jei žmogus neranda šioje žemė­
je savo gyvenimo įprasminimo, nu­
siraminimo ir pilno pasitenkinimo, 
tai to įprasminimo reikia ne žemėje, 
o kur nors kitur ieškoti? Jei žemiškos 
gėrybės žmogaus nepatenkina, tai 
turi būti kokia nors kita nežemiška 
gėrybė, kuri pajėgtų jį patenkinti. 
Argi neturime teisės galvoti, kad jei 
žmogaus širdis to įprasminimo ir pa­
sitenkinimo ilgisi, tai turi būti kas 
nors šalia žemės, kas galėtų jo gy­
venimą pilnai įprasminti, nes įgimti 
prigimties palinkimai ir nujautimai 
negali būti beprasmiai? Jeigu jau 
kompaso adatėlė nerimauja, iki at­
sistoja viena jai skirta kryptimi, kuri 
egzistuoja ir ją pilnai nuramina, tai 
ar neturime pagrindo galvoti, kad ir 
žmogaus širdies ilgesys bei nerimas 
ir nepasitenkinimas šia žeme šaukia­
si ko nors, kas turi būti ir tą širdies 
ilgesį gali nuraminti?

Kai užtemsta saulė, tai visi tvari­
niai kažkaip nejaukiai jaučiasi. Argi 
ir tai neparodo, kokią svarbią ir ne­
pavaduojamą vietą gamtos gyveni­
me užima saulė? Žvelgdami į žmoni­
jos gyvenimą, galime aiškiai paste­
bėti, kad tie istorijos laikotarpiai, kur 
nustojama tikėti Dievą ir nuo Jo nu­
tolstama, yra taip pat labai nejau­
kūs, kaip ir saulės užtemimas. Ar ne­
jaučiame ir nematome, kad pasaulis,
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nustodamas Dievo, vis tampa tam­
sesnis ir nejaukesnis? Vis didėjantis 
kriminalinių nusikaltimų skaičius, 
savižudybės, protinės ligos, žmogaus 
asmens paniekinimas, politinis ban­
ditizmas — tai vis tos tirštėjančios 
tamsos siaubą sukelią reiškiniai. Bet 
nepamirškime, kad žmonija, nors ir 
stengiasi visiškai Dievą išstumti iš 
pasaulio, vis tiek dar tebegyvena tos 
dvasinės saulės besileidžiančiais 
spinduliais, nors sąmoningai to ir ne­
jaučia. Bet kas būtų, jei nė vieno 
spindulio nebeliktų?

Kartais kalbame apie primityviškų 
tautų barbariškumą, bet gal pamirš­
tame, kad tų tautų padangėje, nors 
ir daugeliu prietarų aptemdyta, švie­
čia dievybės saulė. Koks barbarišku­
mas užviešpatautų mūsų tautas, jei­
gu sukurtume tokią santvarką, kurio­
je dievybės saulė būtų visiškai už­
gesinta žmonių sąmonėje. Iš tikrųjų 
gal tai ir negalima, nes žmogaus pri­
gimtyje visados yra įgimta Dievo są­
voka, nors ir labai nuslopinta. Galė­
tume sulaukti tokių laikų, kai Afrikos 
tautelių barbariškumas atrodys tikra 
dvasinė kultūra, sulyginus su mūsų 
barbariškumu! Ar tokio barbarišku­
mo pavyzdžių šiandien neturime be­
dieviškuose komunistų kraštuose? 
Jei kam pirmiau buvo sunku tikėti 
pomirtinio pragaro dogmą, jei  kam 
pragaras atrodė tik klaikus Dantės 
vaizduotės padaras, tai šiandien, 
matydami komunistines valstybes, 
sukurtas be Dievo, mes galime daug 
lengviau įsivaizduoti ir įtikėti pomir­
tinį pragarą. Juk komunistinė valsty­
bė tai yra tikras pragaro atspindys. 
Kam teko pažinti ir pajusti komuniz­
mą, supras, kad šie žodžiai nėra per­
dėti. Komunistai - bedieviai, sukur­
dami baimės, teroro ir vargo valsty­
bę, sukūrė pragarą žemėje ir, nors 
ir nenorėdami, įrodė, kaip yra sun­



ku gyventi be Dievo ir kaip žmonijai 
Jis yra reikalingas. Šioje tamsoje ap­
temo ir pačios pagrindinės žmoniško 
gyvenimo sąvokos, pvz., skirtumas 
tarp to, kas dora ir nedora, kas blo­
ga ir gera, kas teisinga ir neteisinga.

Tad yra teisingi Franz Werfel žo­
džiai: "Aš jau labai anksti pažinau, 
kad sukilimas prieš antgamtiškumą 
yra viso mūsų vargo priežastis ir 
kad tikėjimas Dievu yra ne kas kita, 
kaip pripažinimas, kad pasaulis yra 
prasmingas... Todėl laikai, kurie die­
višką pasaulio prasmę neigia, yra 
visuotinio pamišimo paliečiami." Pa­
saulis be Dievo labai aiškiai įrodo, 
kad be Dievo negalima gyventi, kad 
Jo būtinai reikia.

Grįžtant prie pavienio netikinčio 
žmogaus gyvenimo ir giliau į jį įsi­
mąsčius, galima matyti, kad toks gy­
venimas būtinai turi būti tragiškas ir 
nelaimingas. Visos tokio žmogaus 
dvasios jėgos merdi ir dūsta. Jei kar­
tais mes matome linksmus ir gyveni­
mu besidžiaugiančius tokius žmones, 
kurie save vadina netikinčiais, tai, 
geriau su jais susipažinę, pamatysi­
me, kad iš tikrųjų jie dar nėra pilnai 
pamiršę Dievą ir tikėjimą, jie dar 
gyvena tikėjimo likučiais ar ta tikė­
jimo nuotaika, kiuri paveldėjimu ar 
auklėjimu buvo įgyta praeityje. Daž­
niausiai tokie žmonės yra matę tik 
tikėjimo praktikavimą, bet ne patį ti­
kėjimą. Jie dar patys sau apyskaitos 
duoti nepajėgia, kiek dar yra tikėji­
mo jų tariamame netikėjime.

Yra dar kita žmonių rūšis, kurie 
gal ir visai netiki, bet atrodo laimin­
gi. Jų gyvenimas yra labai lėkštus, 
be jokių problemų, be gilesnio galvo­
jimo. Jie, galima sakyti, gyvena tik 
išorinį gyvenimą, o apie vidujinį vi­
sai negalvoja. Jie savo nelaimės ne­
junta tik dėl to, kad, užmerkę proto 
akis, jos nemato. Apie tokius žmo­

nes čia nekalbame, nes tai yra akli 
miegaliai. Čia turime mintyje tik to­
kius, kurie galvoja, kurie sakosi są­
moningai netikį, kurie jaučia ir spren­
džia problemas, tik, žinoma, ne tuo 
būdu, kuriuo turėtų. Tik tokių žmo­
nių liudijimais mes domimės, nes tik 
jie gali pasakyti, ką jaučia netikin­
tysis.

Netikėjimas Dievu yra tikėjimas 
tuštuma, atsitiktinumu, beprasmiš­
kumu. Franz Werfel sako: "Kaip blo­
ga muzika yra organizuota laiko tuš­
tuma, taip ir materialistinis galvoji­
mas yra ne kas kita, kaip organizuo­
ta dvasios tuštuma." Tuštuma ir be­
prasmiškumas negali patenkinti žmo­
gaus dvasios, ieškančios kiekvieno 
dalyko prasmės. Kaip didelė, bet tuš­
čia patalpa yra klaiki, taip klaiki yra 
ir dvasios tuštuma, kai negauna pa­
tenkinamo atsakymo į didžiuosius 
buities ir gyvenimo klausimus. Dėl 
to ir Tolstojus savo jaunystėje labai 
klaikiai išgyveno pasaulėžiūros svy­
ravimo klausimus. Laikinai nerasda­
mas į tuos klausimus atsakymo, jis 
rašė, kad "be atsakymo į šiuos klau­
simus negalima gyventi". Taip, be­
prasmiškumas galvojančiam žmogui 
yra baisus, nepakeliamas. Jis stab­
do visą veiklumą, nes jei beprasmis 
visas gyvenimas, tai ar ne juokinga 
bandyti surasti jo prasmę atskiruose 
veiklumo pasireiškimuose?

Beprasmiškumas stingdo ir tikrąjį 
džiaugsmą. Suvysta gyvenimo jė­
gos ir nuosekliai galvojančius veda 
savižudybėn. Jei filosofas Nietzsche, 
kurs iš moderniųjų gal giliausiai yra 
nusakęs tragiką pasaulio ir žmo­
gaus, pamiršusio Dievą, išėjo iš 
proto, tai ar prie to neprisidėjo jo 
matomas klaikumas ir beprasmišku­
mas to gyvenimo, kurs nėra parem­
tas Dievu? Bet jei gyvenimas be Die­
vo yra nepakeliamas, jei giliau gal­
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vojąs ir jaučiąs žmogus ne gyvena, 
o tik vegetuoja ir merdi, ar visa tai 
neįrodo, kaip reikia Dievo žmogui ir 
žmonijai? Tuštuma reikalauja užpil­
dymo, beprasmiškumas — prasmės, 
nulių grandinė — prieš juos stovin­
čio ir juos įprasminančio vieneto.

Dar paminėsime pasisakymus tų 
žmonių, kurie į netikėjimo psicholo­
giją giliau įsigyveno ir kurie netikė­
jimo nelaimę nusakydami, įrodė Die­
vo buvimą. Štai kokie skaudūs yra 
šv. Augustino patyrimai prieš atsi­
vertimą: "Kad ir kažin kur kreiptųsi 
žmogaus siela, visur kitur be Tavęs 
ras tik skausmą... Bėda drąsuolei ma­
no sielai, kuri tikėjosi, atsitraukusi 
nuo Tavęs, rasti ką nors geresnio. 
Varčiausi šen ir ten, atgal, ant nuga­
ros, ant šonų, kniūbščias, bet vis bu­
vo kieta, nes tik Tu vienas esi poil­
sis." Kaip šiuose šv. Augustino išpa­
žinimuose yra vaizdžiai išreikštas 
bandymas ieškoti gyvenimo įpras­
minimo šalia Dievo ir kaip žmogaus 
prigimtis tuose "įprasminimuose" te­
randa vien skausmą!

Panašiai kalba ir Dostojevskis: 
"Gyvenimas šalia Dievo tai kančia, 
kurios negali vienas pakelti. Ir jei 
žmogus Dievo neranda ir nenori su­
rasti, tada jis ieško ir suranda sta­
bą." Čia genialusis mintytojas paro­
do didelį žmogaus savęs apgaudinė­
jimą, kad tik galėtų laimingiau gy­
venti. Nujausdamas beprasmiškumo 
klaikumą ir nenorėdamas priimti 
Dievo, kurs reikalauja pakeisti ir su­
dievinti gyvenimą, žmogus sukuria 
tariamo prasmingumo iliuziją, bet 
tuo falsifikuotu pinigu jis įrodo tikro 
pinigo, tikros vertybės buvimą. Kita­
me savo veikale Dostojevskis pakar­
toja tą pačią mintį: "Dievą atmesti 
tai reiškia nusilenkti stabui: medi­
niui, auksiniui ar protiniui. Tai yra 
stabmeldžiai, bet ne bedieviai."

Prisimindamas gyvenimo patyri­
mą, kad viskas ir visi čia žmogų ap­
vilia, jis pradeda ilgėtis ir tiesti ran­
kas į tokią esybę, kuri neapvilia. 
Prisiminus, kad širdžiai reikia mei­
lės, o pastovios meilės vertų objektų 
čia žmogus neranda, tampa visai su­
prantamas tas Dostojevskio aprašy­
tas ilgesys: "Dievas jau dėl to man 
reikalingas, kad tai vienintelė esybė, 
kurią galima amžinai mylėti."

Retomis fizinio vienišumo valando­
mis, kai žmogus suserga, ar dvasinio 
vienišumo valandomis, kai žmogus 
pasijunta apleistas tų, kuriais pasiti­
kėjo, kuriuos mylėjo ir kuriuose ma­
tė beveik vienintelę gyvenimo atra­
mą, tomis valandomis net ir netikin­
tis negali nejusti, kad žmogus be 
Dievo yra karčiai vienišas. Tik tada 
jis pajunta, kad šv. Kotrynos Genu­
vietės žodžiai yra labai teisingi: "Ar 
nori, kad trumpai pasakyčiau, kas 
yra Dievas? Tai yra tas, nuo kurio 
atsiskyrus, nerandama ramybės."

Tik didelės ir ilgos kančios sutrin­
tas netikintysis, pajutęs savo bejė­
giškumą ir nuo kitų priklausomumą, 
vadinas, nuolankiau nusiteikęs ir la­
biau atviras tiesai, patiria visišką 
menkumą žmogaus, atsiskyrusio nuo 
Dievo. "Esame niekas, jei ryšiai, ku­
rie mus riša su Juo, nutrūksta. Esame 
akli, jeigu Jo nematome, esame kurti, 
jeigu Jo negirdime, esame nejautrūs, 
jeigu Jį pamirštame" (P. Lippert, S.J.). 
Visos vertybės nustoja savo vertės, 
jeigu jų užnugaryje nestovi Dievas; 
viskas virsta tik piniginiu popierių, 
neparemtu auksu.

Gal dramatiškiausiai netikėjimo 
nelaimę nusako rašytojas Roger 
Martin du Gard savo romane "Thi­
baults": "Yra visatoje žmogus, kuris 
neapsakomas kančias kenčia dienos 
metu ir kuris naktį negali užmigti, tai 
tas, kuris jaučia pasibaisėtiną širdies
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tuštumą, nes jos norų malonumai ne­
gali užpildyti; tai tas, kurio galvoje 
yra visų jo galių kankinantis sąmy­
šis; tai tas, kuris pramogų metu links­
mų svečių tarpe staiga pajunta, kad 
apie jo širdį niūriai plasnoja vienat­
vė. Yra visatoje žmogus, kuris nieko 
nesitiki, nieko nebijo (su tuo negali­
ma sutikti, I. N.), kurs gyvenimą nie­
kina ir vis dėl to neturi jėgų jam nu­
traukti. Tasai žmogus tai yra tas, ku­
ris netiki Dievą."

Jeigu žmogaus prigimtis yra nelai­
minga be Dievo, ar tai nėra įrody­
mas, kad ji nėra skirta bedievybei? 
Jeigu ji būtų tam skirta, tai tame sto­
vyje jaustųsi laiminga, nes kiekvie­
nas yra laimingas, pasiekęs savo 
tikslą. Bet jeigu "siela, nutolusi nuo 
Dievo, yra lyg išnarintas skaudantis 
sąnarys" (Fenelon), tai tas stovis nė­
ra natūralus. Taigi, Dievo išvijimas 
iš savo gyvenimo yra labai nenatū­
ralus elgesys. Todėl netikėjimo ne­
laimės tuštuma šaukiasi Dievo, įrodo 
Dievo būtinumą. Jei gyvenimas be 
Dievo nėra ramus, tai aišku, kad Die­
vas yra ir Jis yra reikalingas, nes 
gyvenimiškas instinktas žmogaus 
negali apgauti.

Tikinčiojo žmogaus gyvenimas 
įrodo Dievo buvimą

Sielos, gyvenančios su Dievu, jau­
čiasi gyvenančios turiningą ir pras­
mingą gyvenimą. Jos lengviau pake­
lia visas gyvenimo naštas ir kančias. 
Sielos ypatingai artimos Dievui išgy­
vena begalinę to artumo laimę ir 
džiaugsmą. Tas džiaugsmas kartais 
būna taip apčiuopiamas, kad jo spin­
duliai prasiveržia ir pro didžiausių 
kančių debesis. Kankiniai, šventieji 
ir mistikai visa tai savo gyvenimu 
paliudija.

Ar tokie reiškiniai neturėtų sukelti 
net ir nefanatiškiems netikintiesiems

Vaikų Ansamblio šokėjos.

bent kuklų abejojimą: argi grynas 
niekas galėtų taip apčiuopiamai 
veikti žmogaus gyvenimą ir tokios 
šviesos spinduliais jį nušviesti? Argi 
jie neturėtų pagalvoti, kad tie ap­
čiuopiami džiaugsmingų dvasinių iš­
gyvenimų reiškiniai turi turėti ne 
mažiau tikrą priežastį? Juk žmogui, 
norinčiam blaiviai objektyviai galvo­
ti ir išsiilgusiam tiesos, tas faktas, 
kad daugelis žmonių Dievuje suran­
da aukščiausią dvasinį džiaugsmą, 
yra įrodymas, kad žmogus yra skir­
tas Dievui.

Jei žmogaus klausiančioji ir ieš­
kančioji dvasia ilgisi pilnos tiesos, 
jeigu jo valia, įkvėpta sąžinės, yra 
lenkiama siekti dorovinio gėrio pil­
numos, jeigu jo širdis ilgisi grožio ir 
su juo susidūrusi, tartum sparnus 
skridimui išplečia, tai įrodo, kad pil­
noji tiesa, gėris ir grožis yra objek­
tai, kurių žmogaus siela siekia ir į 
kuriuos ji visa savo prigimtimi ver­
žiasi. Jeigu net ir daliniai tiesos, gė­
rio ir grožio išgyvenimai virsta ne­
mažo džiaugsmo šaltiniais, tai yra 
įrodymas, jog tiems dalykams žmo­
gaus siela yra skirta. Bet tik Dievas 
yra pilnoji Tiesa, didžiausias Gėris 
ir Grožis.

Ir čia, kaip ir pirmoje šio straips­
nio dalyje, prisiminkime kai kurių
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žmonių pasisakymus. Pažvelkime, 
ką jautė tie žmonės, kurie Dievuje 
gyveno. Štai klasiškas šventraščio 
pavyzdys iš karaliaus Dovydo gyve­
nimo. Pirma nutolęs nuo Dievo nuo­
dėmingu gyvenimu, vėliau gailesčiu 
ir atgaila grįžęs prie Dievo, Dovydas 
pradeda gyventi turiningą ir pras­
mingą gyvenimą, vis labiau ir la­
biau pajusdamas Dievo saldybę. 
Savo pergyvenimus ir jausmus jis 
išreiškia meile ir susižavėjimu trykš­
tančiose psalmėse. Kai Dievas prie 
jo priartėjo, viskas įgyja prasmę ir 
turinį. "Tavyje yra gyvenimo šaltinis 
ir tavo šviesoje mes matome švie­
są" (Ps. 35). Atgaila ir gailesčiu pri­
siglaudęs prie Dievo, jis pergyvena 
dvasinės laimės periodą: "Viešpats 
gano mane: nieko man netrūksta; 
žaliuojančiose ganyklose mane pa­
guldo. Prie vandens, kad pailsėčiau, 
nuveda mane; Jis atgaivina mano 
sielą" (Ps. 22). Dovydas ragina ir ki­
tus tą saldybę pajusti: "Ragaukite ir 
matykite, koks geras yra Viešpats; 
palaimintas žmogus, kurs bėga prie 
Jo glaustis" (Ps. 33). Dovydas išgy­
vena, kaip ir daugelis didžiųjų misti­
kų, didžiausios laimės pajutimą: "Ko­
kios meilingos Tavo buveinės... trokš­
ta ir išsiilgusi geidžia mano. siela 
Viešpaties padangčių; mano širdis ir 
mano kūnas džiūgauja gyvajam Die­
vui... Tikrai, geresnė yra viena diena 
Tavo prieangiuose, kaip kitų tūks­
tantis..." (Ps. 83).

Vėl prisiminkime, ką jautė šv. Au­
gustinas, suradęs Dievą po ilgo klai­
džiojimo. Suradęs Dievą, jis surado 
viską. "Mylėk vieną gėrį, kuriame 
yra visi gėriai, ir užteks." To begali­
nio džiaugsmo pilnumą pajunta tik 
tie, kurie visiškai Dievui pasišven­
čia: "Kaip nuostabus Tavo meilės 
saldumas, kuriuo džiaugiasi tie, ku­
rie nieko šalia Tavęs nemyli, nieko

neieško, net nieko galvoti netrokšta." 
Ir štai tokių žmonių jausmai, kuriuos 
ir jis pats išgyveno: "Už Tavo meilę 
nėra nieko labiau glamonėjančio... 
tik Tu esi pilnumas ir nenutrūkstąs 
išteklius negendamo saldumo... kai 
Tavęs ieškau, ieškau laimingo gyve­
nimo... Laimingas gyvenimas yra 
džiaugtis Tavimi, prie Tavęs, dėl Ta­
vęs, nėra kito laimingesnio gyveni­
mo" (Išpažinimai).

"Kristaus Sekimo" autorius, taip 
aiškiai jaučiama kontemplatyvi sie­
la, yra kupinas susižavėjimo Dievu: 
"Tavyje randu viską... Tavęs vieno 
pakanka... noriu tik Tavęs... Dievas 
yra visa ko šaltinis, iš kurio sau se­
mia džiaugsmą visi šventieji... 
Džiaugsmai, kuriais apdovanoji Ta­
ve mylinčius kontempliacijos metu, 
yra neapsakomi... Juos girdai iš išga­
nymo taurės, kurioje yra visi dan­
gaus džiaugsmai..."

Šitas begalinis džiaugsmas iš Die­
vo artumo yra suprantamas, jei pri­
simenama katalikybės tiesa apie 
Dievo malonę ir jos esmę. Juk Dievo 
malonė tai yra dieviškas gyvenimas, 
tai dangaus užuomazga sieloje. Ne­
nuostabu, kad siela, kuri šiuo gyve­
nimu gyvena, jaučia tokius džiaugs­
mus, kuriems lygių nėra žemėje. Kai 
kurie šventieji tą Dievo artumo 
džiaugsmą taip galingai jausdavo, 
kad jų prigimtis, tartum elektros lem­
putė, į kurią yra paleista per stipri 
srovė, vos, vos neperdegdavo. Ir 
mistikų ekstazės, t. y. pojūčių ir nuo­
vokos nustojimas, yra lyg savotiškas 
lempos išjungimas, kad džiaugsmo 
perteklius jos neperdegintų. Tokie 
stiprūs pergyvenimai tai yra lyg dan­
gaus suspindėjimas žemėje. Tai yra 
gyvenimiškas šv. Povilo žodžių pai­
liustravimas apie pomirtinę laimę 
Dievuje, kurios čia negalime įsivaiz­
duoti, nes panašių dalykų nesame
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patyrę, nei matę, nei girdėję. Ar be­
reikia didesnio ir apčiuopiamesnio 
Dievo buvimo įrodymo?

Gal kas pasakys, kad čia suminė­
jome tik tų žmonių pasisakymus, ku­
rie mūsų laikams yra labai tolimi. 
Gal kas pamanys, kad toks džiaugs­
mas mūsų laikais nėra įmanomas. 
Bet galime rasti ir mums artimesnių 
žmonių panašių išgyvenimų. Štai 
nors ir nepaskelbtas šventuoju, bet 
labai gilus krikščionis fizikas Pascal 
yra išgyvenęs labai apčiuopiamą 
ekstatinį Dievo artumą. Tasai išgy­
venimas virsta labai giliu religiniu 
įsitikinimu, sujungtu su begaliniu 
džiaugsmu.

Įdomu pasiskaityti naujųjų atsiver­
tėlių biografijas. Jie visi išgyvena 
savo atsivertimą, kaip nepaprastą 
gyvenimo nušvitimą, pražydėjimą, 
džiaugsmą. Štai vokiečių tapytojas 
Julius Langbehn (miręs 1907 m.) savo 
laiške vyskupui Keppleriui rašo: 
"Kas yra visi pasaulio erškėčiai 
prieš vieną, vienintelę rožę? Niekis. 
Štai mano gyvenimo išsprendimas. 
Aš suradau rožę. Pagaliau aš vėl tu­
riu namus ir tėvynę." Kai kurie jo 
pasisakymai mums leidžia suprasti, 
kiek džiaugsmo jis išgyveno, prakti­
kuodamas religiją. "Vienintelė vie­
ta, kur aš jaučiuosi tikrai ramus, tai 
katalikų bažnyčia... Kaip jaučiuosi 
laimingas, kai vienas su Juo bažny­
čioje esu, negaliu apsakyti. Iš susi­
žavėjimo man net širdį pradeda fiziš­
kai skaudėti."

Jei pažvelgiame į aštriausių kata­
likų vienuolynų gyvenimą, pvz., tra­
pistų, kartūzų, karmeličių, kur žmo­
nės, pasaulio stiliumi kalbant, save 
palaidoja, išsijungdami iš viešojo 
gyvenimo, atsiskirdami nuo savo ar­
timųjų, visai paneigdami savąjį aš ir 
jį nukryžiuodami, matome, kad ten 
pasiekto Dievo artumo dėka iš jų sie­

lų trykšta tokie džiaugsmo šaltiniai, 
kurių net ir uolūs tikintieji negali su­
prasti ir net įsivaizduoti. Štai karme­
lite Elzbieta (iš Prancūzijos Dijon 
miesto) 21 metų įstoja į vienuolyną ir 
26 metų miršta. Tai tikra meilės pasi­
aukojimo liepsna. Jos raštai parodo, 
ką ji išgyveno. Savo dvasiniame die­
noraštyje ji rašo: "Sode, vienuolyno 
koridoriuose, visur Dievas yra taip 
arti, kad tartum tik plonas šydas Jį 
dengia ir kiekvieną momentą Jis ga­
li pasirodyti... Šita draugystė su Juo 
mano viduje tapo man nuostabi sau­
lė, kuri nušvietė mano gyvenimą ir 
man į čia dangų atnešė... Aš suradau 
dangų žemėje, nes dangus tai yra 
Dievas, o Dievas yra mano sieloje. 
Tą dieną, kai aš suvokiau šią tiesą, 
viskas man nušvito ir pradėjo spin­
dėti." Šitas nuostabus džiaugsmas, 
surastas Dievo artume, davė jai jėgų 
pakelti skausmingą atsiskyrimą nuo 
motinos ir aštrų karmeličių gyveni­
mą. Štai jos žodžiai: "Dievuje turiu 
viską ir Jame surandu tuos, kuriuos 
turėjau palikti... Jei Dievas nepripil­
dytų mūsų vienuolyno koridorių ir 
celių, kaip ten būtų nyku! Bet Jis 
mums persišviečia per viską, mes Jį 
nešiojame savyje, ir šitas mūsų gy­
venimas tampa lyg paankstintas 
dangus." Kaip blankūs atrodo visi 
protiniai Dievo buvimo įrodymai, 
kai susiduri su tokiais Dievo išgyve­
nimais!

Yra tūkstančiai sielų, kurios Die­
vuje surado džiaugsmą ir laimę. Tas 
džiaugsmas joms padėjo pagundų 
metu nugalėti nuodėmingo džiaugs­
mo viliojimus ir jas pririšo prie Dievo 
amžinai. Kaip fizinių spindulių ir fi­
zinės šviesos šaltinis yra saulė, taip 
ir dvasinio džiaugsmo ir dvasinės 
šviesos spinduliai rodyte rodo į jų 
šaltinį — Dievą.

Ignas Naujokas
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Dar šis tas apie kun. A. Lipniūną

Tik tas gali būti didis prieš žmo­
nes, kas prieš Dievą jaučiasi visai 
mažytis. Arndt

Mano atmintyje pinasi šie du, ro­
dos, paradoksiškai skambą, kun. Lip- 
niūno asmenybės bruožai — didingu­
mas ir nusižeminimas.

Kai kalbame apie kun. Lipniūną, 
lengviausiai prisimename jį kaip 
garsų pamokslininką. Jo vardo pami­
nėjimas savaime atkuria mūsų at­
mintyje šv. Jono milžinišką bažnyčią, 
Vilniaus garsiąją katedrą, ar Aušros 
Vartų šventovę. Su Lipniūno pavar­
de, rodos, neatskiriamai yra susiję 
tūkstantinės klausytojų minios, ku­
rios gaudo kiekvieną jo žodį ir jį per­
gyvena.

Bet kun. Lipniūnas sakė pamoks­
lus ir kitose bažnyčiose, ne tik šv. 
Jone, katedroje ar Aušros Vartuose. 
Čia jis kalbėjo taip pat ir kitokiai 
publikai, kuri, deja, nemokėjo jo taip 
įvertinti, kaip įvertino anų bažnyčių 
lankytojai. Dėl to ir kun. Lipniūno pa­
sisekimas čia buvo daug mažesnis. 
Bet tai mūsų pamokslininko nebaidė. 
Kad ir daug užsiėmęs buvo svarbiais 
visuomeniniais reikalais, jis vis ras­
davo laiko ir noro pasišvęsti antrajai 
savo klausytojų grupei — mokykli­
nio amžiaus vaikams.

Rusų okupacijos metu kun. Lipniū­
nas buvo Pedagoginio Instituto pra­
džios mokyklos kapelionas. Kartą 
(jei teisingai prisimenu, tai buvo 1941 
m. gavėnioje) jis pravedė savo mo­
kiniams rekolekcijas. Aš tada lan­
kiau šeštąjį tos mokyklos skyrių. Re­
kolekcijų vieta buvo šv. Teresės baž­
nyčia. Nors visi vaikai buvo kvie­
čiami dalyvauti, tačiau mažai kas 
tuo kvietimu pasinaudojo. Per visas 
rekolekcijas erdvi šv. Teresės bažny­

čia buvo beveik tuščia. Kur-ne-kur 
suoluose sėdėjo išbaidyti berniukai 
ir mergaitės. Kai pamačiau kapelio­
ną lipant į sakyklą, man net nesma­
gu pasidarė. Aš buvau papratęs į 
Lipniūną sakykloje žiūrėti pasistie­
bęs, per kitų galvas. O dabar ir iš 
bet kurio kampo galėjai jį matyti. 
Man atrodė, kad ir kun. Lipniūnas 
turėjo nemaloniai jaustis. Juk jis jau 
buvo pripratęs prie didelės klausyto­
jų minios. Bet mūsų pamokslininkas 
šito staigaus žmonių sumažėjimo bu­
vo visai nesujaudintas. Užlipęs į sa­
kyklą, apžvelgė savo jaunuosius 
švelnia šypsena, paprašė, kad suei­
tų į būrelį arčiau prie sakyklos ir ta­
da pradėjo kalbėti. Pusė valandos 
buvo atiduota pamokslui. Po jo vėl 
koks pusvalandis išpažinčių klausy­
mui. Ir taip tris dienas. Klausytojų 
skaičius nedidėjo.

Panašiai atsitiko ir kitą kartą.
Mokslo metams įpusėjus, tikybos 

pamokos mokyklose buvo uždraus­
tos. Bet kun. Lipniūnas savo mokinių 
neapleido. Mums buvo paskelbta, 
kad tikybos pamokos bus dėstomos 
po pietų šv. Teresės bažnyčios za­
kristijoje. Kas norėjo, galėjo ateiti. 
Šita privilegija vėl mažai kas naudo­
josi. Oras tada jau buvo atšilęs, pa­
vasarėjo, todėl popietinės pamokos 
daug kam nerūpėjo. Galėjai nugirsti 
įvairiausių pasiteisinimų. Susitikęs 
gatvėje vieną savo skyriaus draugą, 
paklausiau, ar eis į tikybos pamoką. 
Atsakė, kad ne. Paklausiau kodėl. 
"Aš komunistas", ištarė ir pasisuko 
miesto link.

Šv. Teresės zakristija buvo didelė. 
Vietos būtų užtekę dideliam vaikų 
būriui, bet susirinkdavo tik apie ko­
kia 10. Šitam būreliui kun. Lipniūnas
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Kunigas Petras, “benamių 

tėvas”, lanko vargšus.

reguliariai duodavo tikybos pamo­
kas.

Vaikams jis visada būdavo malo­
nus, draugiškas, tėviškas. Todėl ne 
be reikalo vaikai vadindavo jį "mū­
sų kunigėliu". Kartais jis prašydavo 
mus ateiti pas jį piaustyti naujų kny­
gų, kurių jis pirkdavo glėbiais. Atei­
davom anksčiau negu buvo susitar­
ta. Neradę namie, laukdavom jo kie­
me. Kai pamatydavom grįžtant iš 
miesto, pasileisdavom visas būrys 
pasitikti savo kunigėlio. Apkabinda­
vome, apspisdavome jį iš visų pusių 
ir taip eidavome į antrą aukštą piaus­
tyti knygų.

Čia vėl valandos praeidavo, iki at­
likdavome savo "darbą". Namo ne­
skubėdavome, nes smagu buvo būti 
pas kunigėlį. Be to, ir kunigėlis atro­
dė patenkintas savo jaunųjų draugi­
joje. Jo mylinti siela nevengdavo ma­
žųjų pramuštgalvių. Jis juos kviesda­
vosi, su jais buvodavo, žaisdavo, 
juos mokė. Būdamas mažo ūgio, jis 
pasidarydavo mažas ir siela; ir taip 
tapdavo lygiai toks, koki buvo jo ma­
žieji draugai.

Pasaulio akimis žiūrint, tokio žmo­
gaus užsiėmimas su vaikais, ypač, 
kai jis neneša daug gero, tėra tik lai­
ko gaišinimas. Yra visuomenės šulų.

kurie pajutę savo svarbą viešame 
gyvenime, vengia vaikų kompanijos. 
Jie laiko ją savo pažeminimu. Juk 
yra svarbesnių reikalų, kaip su vai­
kais žaisti. Paskaitas skaityti, opo­
nento argumentus sutriuškinti, mi­
nias savo galingais žodžiais jaudinti
— čia yra didžiųjų darbas!

Panašiai galvojo ir apaštalai, kai 
vaikai pradėjo veržtis prie jų labai 
užimto Mokytojo. Bet Jėzus sudraudė 
juos sakydamas: "Leiskite mažutė­
lius ir nedrauskite jiems eiti pas ma­
ne, nes tokių dangaus karalystė" 
(Mato, 19, 14). Kitą kartą, kai mokyti­
niai paklausė Jo, kas yra didžiausias 
dangaus karalystėje, Jis pasišaukė 
vaiką, pastatė jį tarp jų ir tarė: "Iš 
tikrųjų, sakau jums, jei nepasidarysi­
te kaip vaikai, neįeisite į dangaus 
karalystę, (Mato, 18, 3). Kas nori įeiti 
į dangaus karalystę, tas turi tapti kū­
dikis, t. y., nusižeminęs ir nuolankios 
širdies. Tik tada jis bus pakankamai 
didis ir pakankamai vertas dangaus 
karalystės.

Kristaus žodžiai buvo gera pamo­
ka apaštalams. Jie turėjo nebėgti nuo 
vaikų, bet bendrauti su jais. Šitas 
bendravimas yra naudingas ir vai­
kui, kuris iš vyresniojo mokosi, ir pa­
čiam mokytojui, kuris per vaiką įgau­
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na to nusižeminimo, kuris reikalingas 
dangaus karalystei ir tuo pačiu tik­
ram didingumui.

Darbas su vaikais pats iš savęs nė­
ra žeminantis. Bet jis gali būti toks. 
Ir tai įvyksta tada, kai žmogui, kuris 
jaučiasi sugebąs dirbti aukštesnio ly­
gio darbą negu vien su vaikais žais­
ti, yra pavedamas vaikų auklėjimas. 
Dėl šitos priežasties pasaulio puikū­
nai juo neužsiima — tai juos per 
daug žemina.

Kun. Lipniūnas už savo pamokslus 
didžiosiose Vilniaus šventovėse ir už 
savo darbus sostinės inteligentų tar­
pe buvo keliamas į padanges, dar 
gyvas būdamas. Jis, be abejo, tai ži­
nojo. Būdamas žmogus, jis gal ne 
kartą turėjo perkęsti pagundą pagar­
binti puikybės dvasią. Bet šita dva­
sia buvo priešinga Tam, Kuriam, įsto­
damas į kunigų luomą, pasižadėjo 
ištikimai tarnauti. Kristus nugalėjo 
dykumų dvasią, paniekindamas jos 
puikybę. Jam geriau buvo neturėti 
viso pasaulio karalysčių negu tar­
nauti mamonai. Visi didieji Kristaus 
sekėjai kovojo su ta dvasia. Kokiu 
būdu? Dažniausiai mažais darbe­
liais, kuriuos atlikdavo šalia didžių­
jų. Daugelis jų rašė knygas, steigė 
naujus ordinus, kovojo su Bažnyčios 
priešais ir atliko daug kitų pasaulį 
stebinančių darbų. Bet jie taip pat už­
siiminėdavo ir žemais darbais — li­
gonių lankymu, vargšų šelpimu, vai­
kų mokymu, net elgetavimu ir kito­
mis viešomis atgailomis. Šiais dar­
bais jie siekė tam tikros pusiausvy­
ros savo dvasiniame gyvenime. Di­
džiaisiais darbais jie iškilo kitų ir sa­
vo akyse. Tuos iškilimus reikėjo kaip 
nors "išlyginti", nes kitaip galėjo 
prarasti krikščioniškosios dorybės 
idealą — širdies nuolankumą. Dėl to 
jie ir imdavosi "mažųjų" darbų.

Galima manyti, kad dėl tos pačios

priežasties ir kun. Lipniūnas šalia sa­
vo pamokslų šv. Jone, katedroje ir 
Aušros Vartuose dar sakė juos ir šv. 
Teresės bažnyčioje bei jos zakristijo­
je, kur jo pasisekimas, kaip jau ma­
tėme, buvo žymiai mažesnis kaip ano­
se vietose. Gal būt dėl tos pačios 
priežasties jis bendravo ne tik su įta­
kingąja visuomenės dalimi, bet ir su 
ta, kurios įtakingumas tuo metu buvo 
visai nejaučiamas, ir kuri net nemo­
kėjo jam tinkamai atsidėkoti gauses­
niu dalyvavimu jo konferencijose. 
Šitas faktas buvo jam pažeminimas, 
bet ne blogąja prasme, o gerąja, nes 
per jį jis pasidarė panašus į Bažny­
čios šventuosius ir net į Patį Bažny­
čios Įkūrėją Kristų, Kuris, būdamas 
Dievas, plovė savo apaštalų kojas.

Alg. Kezys, S. J.

Kur gyvena Dievas?
Kai gimė Dievo Sūnus, skambėjo 

angelų giesmė: "Garbė Dievui aukš­
tybėje ir ramybė žemėje geros va­
lios žmonėms". Taip pat ir šiandien 
tikintieji linki taikos ir ramybės vie­
nas kitam. Deja, atrodo, kad šian­
dien taikos ir ramybės pasaulyje 
nėra. Pasibaigus pirmajam pasauli­
niam karui, taika žemėje tęsėsi vos 
porą dešimtmečių. Ir mūsų Tėvynė 
tik dvidešimt metų galėjo džiaugtis 
taika ir laisve. Svetimieji diktatoriai 
išplėšė mums laisvę, sutrypė žmogiš­
kąsias teises ir daugelį išgujo iš gim­
tojo krašto. Vienus ištrėmė į Sibirą, 
kitus išblaškė po plataus pasaulio 
kampus, o likusiems tėvų žemėje už­
dėjo vergijos pančius ir atskyrė nuo 
laisvojo pasaulio geležine uždanga.

Kai baigėsi antras pasaulinis ka­
ras, tikėjomės, kad galėsime grįžti į
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Tėvynę. Deja, taip neįvyko. Nors 
nuo karo pabaigos jau dešimtmetis 
praėjo, daug pastatų ir miestų jau 
atstatyta, daug sugriautų meno pa­
minklų jau atnaujinta, bet žmogus 
vis dar pasiliko nužmogintas, su­
tryptas, pažemintas. Laisvieji rūpina­
si tik savo kailiu. Jie nedrįsta net iš­
sitarti apie dešimtis milijonų žmonių, 
kenčiančių Sibiro lageriuose, apie 
šimtus milijonų žmonių, nešančių 
vergijos jungą bedieviškų bolševikų 
pavergtuose kraštuose. Įvairiose kon­
ferencijose daug posėdžiaujama, 
apie daug ką kalbama, tariamasi, 
tik, deja, niekas neužsimena apie 
jo laisvę, apsisprendimą ir kitas žmo­
giškas teises. O kartais, jeigu ir pa­
kalbama, tai labai veidmainingai ir 
nenuoširdžiai. Jeigu kas ir kaltina 
kitus žmogiškųjų teisių nebojimu, tai 
dažniausiai tai daro Sovietai. Jie kal­
tina Vakarų Demokratijų atstovus, o 
šie tyli, nedrįsta ką nors bloga pa­
sakyti prieš buvusius "sąjunginin­
kus".

O taip yra dėl to, kad žmonės pa­
miršo Dievą, pamiršo įrašyti Jo vardą 
net į Jung. Tautų statutą, kuriuo vado­
vaujasi apie šešiasdešimt viso pa­
saulio valstybių, priklausančių Jung­
tinių Tautų organizacijai, šiais me­
tais švenčiančiai dešimties metų ju­
biliejų. Ir čia dauguma tautų atstovų 
pataikavo raudonųjų bedievių ma­
žumai.

Ir šeimoms reikia ramybės

Bažnyčioje žmonės meldžiasi, pra­
šydami pasigailėjimo, tvirtumo, ra­
mybės. Taip, visa to mums reikia, 
bet labiausiai reikia širdžių ramy­
bės ir taikos. Bet išlaikyti širdies ra­
mybę šiais laikais, kai pasaulis gy­
vena nuolatinėje baimėje ir netikru­
me rytojumi, nėra lengva, Gal dėl

to šiandien matome tiek nervingumo 
ir pykčio atskirų žmonių ir šeimų gy­
venime. Tai yra įvairiausių nesantai­
kų ir nelaimių priežastis. Nervingu­
mo simptomai labai jaučiami mūsų 
tremtinių šeimose. Tam priežasčių, 
žinoma, yra labai daug: tremties per­
gyvenimai, tėvynės nostalgija, neži­
nomas rytojus...

Visus sunkumus daug lengviau 
nugali tos šeimos, kuriose viešpa­
tauja ramybė ir santaika. Čia prisi­
menu gražų pasakojimą, girdėtą 
Kauno katedroje pamokslo metu.

Kartą pradžios mokyklos kapelio­
nas paklausė pirmo skyriaus vaikų, 
kur gyvena Dievas. Buvo įvairių at­
sakymų. Vieni sakė, kad Jis gyvena 
danguje, kiti — žemėje, treti — ir že­
mėje ir danguje. Bet vienas mažytis 
berniukas pakėlė ranką ir pareiškė 
norįs pasakyti savo nuomonę.

— Na, mažyti, pasakyk tu, kur Die­
vas gyvena?— paklausė kapelionas.

Vaikas, atsigręžęs į langą, parodė 
pirščiuku pamiškėje esančią trobelę 
ir tarė:

— Ten, kunigėli, toje mažoje tro­
belėje Dievas gyvena.

Kunigą toks atsakymas labai su­
domino ir jis paklausė berniuką, dėl 
ko jis taip manąs.

— Taip žmonės kalba, — atsakė 
berniukas. — Toje trobelėje gyvena 
du broliai. Abu neturtingi, abu vedę, 
abu turi šeimas, bet niekad nesipyks­
ta. Todėl žmonės ir sako, kad tarp jų 
Dievas gyvena.

Tikrai daug tiesos čia pasakyta. 
Kur tarp žmonių yra taika ir sugyve­
nimas, ten, atrodo, ir pats Dievas gy­
vena. Ir, antra vertus, tik ten bus 
taika ir ramybė, kur gyvena Dievas, 
kur Jis nėra užmirštas.

Pr. Alšėnas
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VAIŠINGUMAS IR MANDAGUMAS

Mes, lietuviai, giriamės savo vai­
šingumu, ir visai teisingai. Gal tikrai 
kitose tautose sunku pastebėti tokį 
nuoširdų vaišingumą, kaip Lietuvoje. 
Lietuviui vaišingumas yra tartum 
įgimtas. Kai kas mėgina įrodinėti, 
kad ne visi lietuviai yra vaišingi. Sa­
koma, kad tik žemaičiai ir aukštai­
čiai pasižymi vaišingumu, o Suval­
kijoje jo nerasi. Tai yra labai didelė 
klaida. Suvalkiečiai, kaip ir visi lietu­
viai, yra labai vaišingi, tik jų vaišin­
gumas gal šiek tiek kitaip pasireiš­
kia negu žemaičių. Tai išplaukia iš 
skirtingo suvalkiečių charakterio.

Visi žino, kad tiek geografine pa­
dėtimi, tiek istorinių įvykių raida Su­
valkija tapo pažangiausia Lietuvos 
sritis. Čia žmonės turtingiau gyvena, 
čia didesnis skaičius aukštesnius 
mokslus pasiekia, čia daugiau yra 
pažengusi civilizacija. Visa tai suval­
kietyje išugdė tam tikrą ambiciją, 
kuri turi įtakos ir jo vaišingumui. Su­
valkietis yra nemažiau vaišingas už 
kitus lietuvius, tik jo vaišingumas at­
rodo kartais netoks nuoširdus, nes 
jame pasireiškia suvalkiečio ambici­
ja ir išdidumas. Žemaitis tave visa­
dos vaišins, nors ant stalo tegalės 
padėti tik bulvių su rūgštum pienu

arba didelį dubenį pusmarškonės ko­
šės. Suvalkietis to niekados nedarys. 
Jeigu jis negali svečio pavaišinti, 
kaip pridera, jis jo visai nevaišins. 
Suvalkiečio vaišių stalas turi būti 
apkrautas tokiais valgiais, kad sve­
čią nustebintų, kad jis kelias dienas 
apie tai kalbėtų. Ir suvalkietis, norė­
damas pasirodyti vaišingas, kraus 
ant vaišių stalo, ką tik gali, nesigai­
lėdamas jokių išlaidų. Suvalkietis 
nėra šykštus, jis yra didžiadvasiš­
kas. Jis gerbia ne tik svečią, bet ir 
save, užtat nenori apsijuokinti, pa­
dėdamas ant stalo bet ką. Taigi, ir 
suvalkietis, kaip ir kiekvienas lietu­
vis, yra vaišingas.

Ir po pasaulį paplitę lietuviai šios 
savo ypatybės taip greitai neužmirš­
ta, vaišingumu jie visados pasižymi. 
Bet kaip kiekviename dalyke, taip ir 
čia turi būti tam tikros ribos ir sai­
kas. Nors ir geriausia žmogaus ypa­
tybė, peržengusi nustatytas ribas ir 
neišlaikiusi saiko, tampa blogybe. 
Gal būt, ir mūsų vaišingumas kar­
tais peržengia ribas, užmiršta saiką 
ir lietuviui nedaro garbės, bet tik gė­
dą. Mes turime būti vaišingi, bet ne­
užmirškime mandagumo ir takto. 
Šiame šeimos skyriuje mes dažnai 
rašėme apie žmonos ir vyro santy­
kius, nagrinėjome vaikų santykius 
su tėvais ir tėvų su vaikais, bet bus 
ne pro šalį pažvelgti, kokie turėtų 
būti šeimos santykiai su svečiais. Su 
svečiais mes turime būti nuoširdūs, 
vaišingi, bet drauge taktiški ir man­
dagūs. Taktas ir mandagumas reika­
lauja niekad kito žmogaus neužgau­
ti ir nedaryti bei nesakyti to, kas jam 
nebūtų malonu. Neretai svečiuose 
tenka pastebėti, kad mes, lietuviai, 
taktą ir mandagumą paaukojome 
vaišingumo sąskaiton. Čia mintyje 
turiu perdėtus raginimus, vertimus, 
tikrą prievartavimą valgyti ir gerti.
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Kai kas mano, kad vaišėse bus iš­
laikytas geras tonas, jei svečiai vi­
suomet atsisakinės, nieko neims val­
gyti nei gerti, o šeimininkai juos vi­
sokiais būdais ragins ir vers. Tokios 
vaišės man primena Lietuvos žyde­
lių krautuvę, kur krautuvininkas vi­
sokiais būdais prisispyręs perša sa­
vo prekę, o pirkėjas stengiasi kaip 
galima daugiau nusiderėti. Tai yra 
tikrai juokinga ir negražu. Kai kurio­
se Lietuvos vietose net yra buvusi 
patarlė: "Svečiuose ant vaišių stalo 
visko buvo, tik trūko raginimo".

Reikėtų visuomet prisiminti šią tai­
syklę, kad viskas, kas yra padėta 
ant vaišių stalo, yra padėta ne paro­
dai, bet svečiams. Šeimininkai bus 
patenkinti, jei svečiai visko ragaus, 
valgys ir gers. Jei svečiai taip elgtų­
si, bet nesibrangintų ir nelauktų būti 
raginami, tada šeimininkams nerei­
kėtų jų raginti ir versti. Taigi, nėra 
prieš mandagumą pačiam imti, kas 
yra ant stalo, arba paprašyti, kad ki­
tas paduotų, jeigu ir niekas nera­
gina.

Bet yra tokių šeimininkų, kurie sa­
vo vaišingumą nori parodyti ne tiek 
valgių bei gėrimų gerumu ir gausu­
mu, kiek raginimu ir net prievarta. 
Teko girdėti toki pasakojimą, kad 
kažkur Žemaitijoje keleivis užėjo į 
sodybą paprašyti stiklo šalto van­
dens. Tuoj vaišingoji šeimininkė jam 
padavė. Jis išgėręs padėkojo ir pa­
sakė, kad jų vanduo esąs labai ska­
nus. Tada šeimininkė pripylė dar 
vieną stiklą ir liepė gerti. Veltui ke­
leivis atsakinėjo, kad jau nejaučia 
troškulio, kad jau atsigėrė, šeiminin­
kė bruko jam į rankas stiklą ir liepė 
gerti, jeigu skanu; sakė, kad jie van­
dens daug turį, kad jo tikrai nepri­
trūks. Ir taip tą keleivį prigirdė, kad 
jis vos vos paėjo.

Atrodo juokinga, bet yra dar juo­

kingiau arba, geriau sakant, negražu 
ir liūdna, kai šeimininkai tiek yra 
netaktiški, kad verčia gerti degtinę 
arba kitus svaigalus ne tik suaugu­
sius, bet net ir jaunuosius. Kartą te­
ko būti liudininku labai klaikaus 
vaizdo, kurį gal kas vadins vaišin­
gumu. Prie stalo sėdėjo daug svečių, 
tarp jų ir kokios šešiolikos metų mer­
gaitė. Šeimininkai pylė svečiams 
degtinę, neaplenkdami nė tos mer­
gaitės, nors ji atsikalbinėjo, kad nie­
kad negerianti, kad nė tėveliai neno­
ri, kad ji gertų. "Dabar esi pas mus 
svečiuose ir turi manęs klausyti", pa­
sakė šeimininkė ir pripildė jos stik­
lelį. Mergaitė, nenorėdama užgauti 
šeimininkų, šiaip taip susiraukusi iš­
gėrė. Tada šeimininkas prisispyręs 
jai "aiškino", kad vieno nepakanka, 
kad nepatogu stovėti ant vienos ko­
jos, kad reikia išgerti ir antrą. Mer­
gaitė, kiek įmanydama, spyrėsi, bet 
pagaliau turėjo nusileisti. Po kelių 
minučių šeimininkas vėl norėjo pri­
pildyti jos stiklelį, sakydamas, kad 
"Dievas myli trejybę", todėl reikia 
išgerti ir trečią. Mergaitė ranka už­
dengė stiklelį ir neleido pilti. Bet, jai 
kažko nusisukus į kitą pusę, šeimi­
ninkas pasinaudojo proga ir pripylė. 
Mergaitė griežtai atsisakė gerti, nes 
jau jai galva svaigstanti. Tada šei­
mininkas ir kiti jo "padėjėjai" atsi­
stojo ir sakė nesėsią, iki ji neišgers. 
Mergaitė išraudusi sėdėjo, o visų 
svečių akys buvo nukreiptos į ją ir 
beveik visi ragino, kad gertų, kad 
neįžeistų šeimininkų. Mergaitė, neži­
nodama ką daryti, pradėjo verkti, ir 
tik ašaros ją išgelbėjo iš to "vaišin­
gumo". Ar galima rasti tinkamų žo­
džių apsakyti tokiam barbariškumui?

Nereikia manyti, kad yra labai ne­
gražu tik jaunas mergaites taip vers­
ti ir prievarta raginti, kad gertų. Yra 
nemandagu panašiai elgtis ir su su­
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augusiais. Pasiūlyk svečiui ko nors 
gerti, ir jeigu jis sutiks — gerai, bet 
jeigu atsisakys — jo neprievartauk. 
Panašiai yra su valgiu. Jeigu jam 
ko nors dedi į lėkštę ir jis pasako, 
kad užtenka, nedėk daugiau. Kartą 
svečiuose teko pastebėti, kaip nedrą­
sus jaunuolis, nenorėdamas užgauti 
šeimininkų, slaptai įsidėjo į kišenę 
iš lėkštės gabalą mėsos, kurios ne­
galėjo suvalgyti ir kurią jam prie­
varta šeimininkė buvo įdėjusi.

Bet čia vėl noriu pakartoti, kad pa­
tys svečiai laikytųsi kitokios taktikos 
negu kad daugeliui yra įprasta: ne­
reikia vaidinti sotų, nereikia tyčiomis 
spirtis ir brangintis, nors iš tikrųjų 
tikrai norėtum ko nors valgyti ar ger­
ti. Jei siūlo ir tu nori, tai ir imk, ne­
laukdamas, kad per daug ragintų. 
Nebūtinai reikia ir siūlyti, gali ir pats 
paprašyti, mandagiai pasakydamas 
šeimininkei ar kuriam nors kitam, 
kad tas ar kitas dalykas tau labai 
patinkąs, esąs labai skanus, todėl, 
jei galima, norėtum dar jo paragauti. 
Tai bus labai gražu, taktiška, patiks 
ir šeimininkei ir kitiems. Visur čia 
yra reikalingas paprastumas, natū­
ralumas, tikras nuoširdumas. Visa 
tai vienu žodžiu mes vadiname man­
dagumu.

Šia proga dar norėčiau prisiminti 
vieną vestuvių paprotį, vis labiau ir 
labiau dabar tarp lietuvių įsigalėjan­
tį, kuris man trupučiuką primena kai 
kuriuos hotentotų ir bušmėnų papro­
čius — tai vertimas pamergių ir pa­
brolių bučiuotis. Žinoma, niekas ne­
gali piktintis, jei vestuvių dalyviai 
pradeda dainuoti įprastą dainelę, 
"Kartu, kartu, jauniesiems kartu, kad 
pasibučiuotų, tai būtų saldu", ir lau­
kia, kad jaunieji viešai pasibučiuo­
tų. Tačiau to negalima pritaikyti pa­
broliams ir pamergėms. Pamergė nė­
ra pabrolio žmona, todėl jiemdviem

AR GALIMA APSIEITI 
BE AUTORITETŲ?

Autoritetu suprantame žmogaus 
pranašumą kuriuo nors atžvilgiu, iš­
skiriančiu jį iš kitų žmonių jam su­
teikta valdžia, jo pasiektu mokslu bei 
išsilavinimu, didesniais sugebėji­
mais, didesniu patyrimu ar stipresne 
valia. Valdymo autoritetas susidaro 
tada, kai kam nors pavedama vado­
vauti kuriai nors įstaigai ar kuriai

bučiuotis, jeigu nėra kokių nors kitų 
rimtų priežasčių, yra nepadoru. Tai­
gi, vestuvių dalyviams dainuoti ir 
versti, kad pabroliai su pamergėm 
bučiuotųsi, yra negražu ir neestetiš­
ka. Kartą vėl teko matyti, kaip jau­
na, graži mergaitė buvo verčiama 
bučiuotis su savo senu, barzdotu ir 
nusigėrusiu pabroliu. Tai yra šlykš­
tu. Todėl šį paprotį, jeigu būtinai no­
rime jį pasilaikyti, apribokime tik 
jaunavedžiams, bet jokiu būdu jo ne­
taikinkime pabroliams ir pamer­
gėms. Gal kai kam jis ir patiktų, bet 
daugumui pamergių tikrai bus ne­
malonus, o žiūrovams neestetiškas.

Juozas Vaišnys, S. J.
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gyvenimo sričiai, kai kuris nors as­
muo įpareigojamas ką nors tvarkyti, 
valdyti veikti. Religinis dvasiškio 
autoritetas kyla iš jo specialaus dva­
sinio pasiruošimo, specialaus išsi­
mokslinimo, gautų šventimų ir dva­
sinės vyriausybės pavedimo. Tėvų 
autoritetas kyla iš tėvų ir vaikų san­
tykių prigimties ir jų atsakingumo 
vieni kitų atžvilgiu. Toliau dar tėvų 
autoritetą sustiprina jų didesnis gy­
venimiškas patyrimas ir orientavi­
masis, kaip jie turi auklėti savo vai­
kus. Mokslininko autoritetas pasi­
reiškia tuo, kad jis gali daug geriau 
ir kompetetingiau už kitus atsakyti į 
visus jo atstovaujamos srities klau­
simus bei išspręsti savo srities prob­
lemas. Kai žmonių tarpe pasirodo in­
dividas su didele valia, tai ir kiti pa­
seka jo siekimais. Tada turime vado­
vavimo autoritetą. Kartais kalbama 
ir apie moralinį autoritetą, būtent, 
kai susiduriama su žmogumi, kurio 
moralinis gyvenimas tampa kitiems 
sektinu moraliniu pavyzdžiu. O 
sprendžiant teisme nusikaltimą, gali 
pasirodyti ir autoritetingas liudinin­
kas, jei jis yra matęs nusikaltimą 
įvykstant ir gali apie tai paliudyti 
teisme. Taigi, autoritetas yra asmuo, 
kuris prasikiša kuriuo nors atžvilgiu 
kitų tarpe ir paveikia kitų nusiteiki­
mą juo pasitikėti, jam nusilenkti ir 
jį sekti.

Autoriteto klausimas kiek skirtin­
gai vertinamas Amerikoje, negu Eu­
ropoje. J. A. Valstybėse įsivyravusi 
demokratizmo dvasia yra nepalanki 
autoritetui, kuris čia dažnai supran­
tamas bei aptariamas kaip vieno in­
divido palenkimas kito individo va­
liai, panaudojant viršines valdžios 
bei jėgos priemones. Laikyti kitą pra­
našesniu čia dažnai atrodo kažkaip 
nedemokratiška. Anglų kalboje žo­
dis "authority" yra pirmiausia admi­

nistracinis terminas ir moraline pras­
me retai tevartojamas. Propaguo­
jant demokratinį auklėjimą, čia pa­
sisakoma prieš tą auklėjimo kryptį, 
kuri auklėjimo įtakas nori pagrįsti 
auklėtojo autoritetu. Čia vyraujanti 
natūralistiškos krypties auklėjimo 
teorija, siekianti apsaugoti auklėti­
nio laisvę ir savarankišką jo indivi­
dualybės išsivystymą, teigia, kad 
autoritetas auklėjime yra priešingas 
jos pagrindiniams siekimams.

Vakarų Europoje autoriteto termi­
nas vartojamas daugiau dvasinio 
pranašumo prasme, ir čia autoriteto 
sąvoka daugiausia iškyla, kai kal­
bama apie mokslinį, religinį, mora­
linį, kūrybinį, pedagoginį ar partinį 
autoritetą. Ten autoritetas supranta­
mas daugiau eksperto prasme, ir jo 
nuomonių nesikratoma, pasitikint, 
kad jis yra savo srityje pasiekęs di­
desnį žinojimą, įgijęs didesnį patyri­
mą ar sugebėjimą ar pasiekęs giles­
nį tikėjimą. Taip suprastas autorite­
tas Vakarų Europoje nelaikomas to­
kiu reiškiniu, kuris neigiamai veiktų 
augančio žmogaus individualybės 
išsiskleidimą. Priešingai, dažnai jau­
nuoliai patys ieško asmenybių, ku­
rios galėtų jiems padėti. Jauni žmo­
nės paprastai jaučia, kad jų išsisklei­
dimui reikalinga ugdančių jėgų ir 
kad be subrendusių žmonių pagal­
bos jie patys negalės subręsti. Ypač 
brendimo metu, kada išsiskleidžia 
jauno žmogaus asmenybė ir jame iš­
sivysto vertybių supratimas, jis kaip 
tik ieško subrendusiųjų, kurie padė­
tų jam jo naujai pažintame pasauly­
je įsigyventi ir gyventi pagal jo nau­
jai pažintus idealus. Europoje auklė­
tojų tarpe plačiai tikima, kad tarp 
sveikai besireiškiančio autoriteto ir 
auklėtinio nėra jokio prieštaravimo. 
Auklėtojo autoritetu ten yra supran­
tamas tas vidinis auklėtojo ir auklė­
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tinio santykis, kuris sujungia verty­
bių skleidėją su jų siekėju. Tokio 
autoriteto stiprumas bei jėga parei­
na nuo to, kiek auklėtojas yra už 
auklėtinį pranašesnis savo vertybė­
mis ir kiek auklėtinis anas vertybes 
pažįsta ir jų pasiilgsta. Apskritai, V. 
Europoje auklėtojo autoritetas yra 
labai vertinamas kaip savybė, įga­
linanti teigiamai veikti bei formuoti 
savo auklėtinius ir būti tų jo atsto­
vaujamų vertybių skleidėju.

Iš šio pedagoginio autoriteto api­
būdinimo matome, kad auklėjime 
autoritetas yra būtinas. Lygiai jis 
reikalingas ir būtinas ir kitose gyve­
nimo srityse. Juk būtume neteisingi, 
jei dideliam kurios nors srities žino­
vui mokslininkui nepripažintume tei­
sės ir pirmumo pasisakyti tais klau­
simais, kuriuos jis yra geriausiai iš­
studijavęs bei ištyręs. Lygiai ardytu­
me administracinę tvarką, jei nepri­
pažintume teisės tvarkyti atitinka­
mus reikalus tam asmeniui, kuriam 
jie aukštesnės valdžios ar žmonių 
balsavimo keliu yra pavesti. O jei 
bandytume nepripažinti religinių au­
toritetų, neišvengiamai patektume į 
religines klaidas ir nueitume šunke­
liais. Lygiai į blogas įtakas yra pa­
tekęs ar blogu keliu yra pasukęs tas 
vaikas, kuris greit ima jaustis išmin­
tingesnis už savo tėvus, nebepripa­
žįsta jų gyvenimo vertės ir bando 
paneigti jų autoritetą.

Stebint lietuvių išeivių gyvenimą 
ir jų santykius bei veikimą, susidaro 
įspūdis, kad juose blanksta autorite­
to sąvoka, ir jis darosi vis mažiau 
aktualiu dalyku, tarsi jau išeinančiu 
iš mados. Patyrę daugybę stiprių 
pergyvenimų ir veikiami įvairiausių 
įtakų, lietuviai tremtiniai yra tarsi 
atrofavę savo jutimą vertingiems ir 
svarbiems dalykams. Drauge su tuo 
įsigalėjo ir įvairių autoritetų nebepri­

pažinimas. Neretai iš žmonių kalbų 
bei jų laikymosi susidaro įspūdis, 
kad jie jaučiasi galį sukritikuoti vi­
sas valdžias ir visų sričių specialis­
tus. Kažkaip mūsų tarpe dingo pa­
garba tiems, kurie atstovauja pačius 
svarbiuosius dalykus. Tokia laikyse­
na charakteringa tiek suaugusiems, 
tiek ir jaunimui. Visi mes daromės 
visa žinančiais ir tik save tegerbian­
čiais ir save tepripažįstančiais indivi­
dualistais. Atrodo, kad mes lyg ir 
pasiekę tokią fazę, kurioje jaučia­
mės galį gyventi savo išmanymu ir 
nebesidomėti jokiomis kitų atstovau­
jamomis vertybėmis. Atrodo, kad 
mes lyg ir nebepastebime, kad viso­
se gyvenimo srityse gyvename dau­
giausia kitų jau prieš šimtus ar tūks­
tančius metų paskleistomis mintimis, 
naudojamės kitų išradimais, džiau­
giamės kitų sukurtos valdžios mums 
teikiama apsauga, globa ir patarna­
vimais ir kitų pastangomis pasiekė­
me mūsų turimą išauklėjimą.

Giliau paanalizavę, gal rastume, 
kad mums keliami priekaištai gal 
yra perdėti. Tačiau, jei jie ir iš dalies 
tebūtų teisingi, jau būtų pagrindo sa­
kyti, kad mes jau esame patekę į 
tam tikrą nesveiką vienašališkumą. 
Bendras autoriteto paneigimas reiš­
kia per didelį mūsų savijautos išbu­
jojimą, o tuo pačiu ir mūsų posūkį į 
menkėjimą, į mūsų siekimų biednė­
jimą. Bet kurios srities autoritetų pa­
neigimas veda į anarchiją. Mūsų as­
meninė pažanga pareina ne nuo to, 
kiek mes savarankiškai ką pasiekia­
me, bet daugiau nuo to, kiek mes 
mokame suprasti bei įvertinti, kas 
yra kitų iki šiol pasiekta ir kas yra 
kitų atstovaujama. Tik tai supratę, 
mes galėsime vertingai pasisavinti 
tai, ką žmonija yra iki šiol gera pa­
siekusi.

P. Maldeikis
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ATVIRUMAS IR PASITIKĖJIMAS

Gerbiamasis Redaktoriau,

Jau seniai mane kankina vienas 
klausimas, į kurį norėčiau gauti at­
sakymą. Esu 20 metų mergaitė. Nuo 
pat mažens buvau labai atvira su sa­
vo mama, jai vakarais papasakoda­
vau visus dienos įvykius, visas 
smulkmenas, visus savo veiksmus, 
net ir mintis bei svajones. Taip pat 
jai papasakodavau viską, ką esu iš 
kitų girdėjusi, ką kiti veikė, kaip el­
gėsi. Visuomet manydavau, kad tai 
yra labai gera mergaitės savybė. 
Kai kurios mano draugės skųsdavo­
si, kad joms yra sunku būti atviroms, 
kad jos neturi drąsos motinai viską 
išsipasakoti. Aš tada didžiuodavausi, 
kad esu atvira ir drąsi, ne tokia kaip 
kitos. Bet prieš kiek laiko pradėjau 
abejoti, ar mano elgesys yra teisin­
gas. Juk jeigu aš mamai viską išpa­
sakoju ir apie kitus, ne tik apie save, 
tai galiu prarasti kituose pasitikėji­
mą. Argi kas gali man patikėti kokią 
nors paslaptį, ar gali su manimi at­
virai kalbėti, jeigu žino, kad aš viską 
mamai išpasakosiu? Kartą šiuos abe­
jojimus išdėsčiau vienam savo pa­
žįstamam asmeniui, kuris man taip 
pasakė: "Vaikeli, būk visiškai rami. 
Elkis ir toliau taip, kaip iki šiol. Juk 
visi žino, kad tarp mamos ir dukters,

lygiai kaip ir tarp vyro ir žmonos, 
negali būti jokių paslapčių." Vis dėl­
to manęs tie žodžiai nenuramino, 
man yra labai sunku suprasti, kaip 
galima suderinti atvirumą su pasiti­
kėjimu, kaip galima išlaikyti paslap­
tis ir kartu būti atvira? Už atsakymą 
iš anksto labai nuoširdžiai dėkoju.

Jūsų Irena

Mieloji Irena,
Tavo klausimas iš tikrųjų yra ga­

na painus. Bet jeigu šį klausimą bū­
tum pastačiusi tada, kai buvai tik 
dvylikos metų, į jį atsakyti būtų bu­
vę dar sunkiau. Dabar jau esi dvide­
šimt metų, todėl jau beveik subren­
dusi, jau nesi vaikas. Su suaugusiais 
yra daug lengviau apie painius klau­
simus kalbėti negu su vaikais, nes 
yra daugiau vilties, kad būsi gerai 
suprastas. Kiekvienam yra labai aiš­
ki tiesa, kad reikia būti atviram, nes 
atvirumas yra labai graži dorybė, 
bet reikia mokėti ir paslaptis laikyti, 
kad tavimi kiti galėtų pasitikėti, nes 
žmogus, kuriuo negalima pasitikėti, 
maža kam yra vertas. Tad paslapties 
išlaikymas yra taip pat graži dory­
bė. Bet kaip šias dvi dorybes sude­
rinti, kad jos netaptų ydomis?

Pirmiausia noriu atsakyti, ar buvo 
teisingas to Tavo pažįstamo asmens 
pasakymas, kad negali būti jokių 
paslapčių tarp dukters ir motinos, 
tarp vyro ir žmonos. Tai yra labai 
paviršutiniškas pasakymas. Giliau 
pagalvojus, tuoj galima suprasti, kad 
jis tik dalinai gali būti teisingas. Kai 
eina kalba apie tavo grynai asme­
niškus dalykus, sutinku, kad neturi 
būti paslapčių tarp tavęs ir tavo mo­
tinos arba tarp tavęs ir tavo vyro. 
Juo būsi atviresnė, juo bus geriau. 
Tačiau kai kalbama apie dalykus, 
liečiančius kitus asmenis, tada yra 
visiškai atvirkščiai: juo mažiau apie 
kitus kalbėsi, juo bus geriau. Žinoma,
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Franco Medori, būdamas vos devynerių metų 
amžiaus, jau dalina autografus savo gerbėjams.

čia mintyje turima ne tiek gerosios, 
kiek blogosios žmogaus pusės, ne jo 
dorybės, bet klaidos, ne tokie veiks­
mai, kurie žmogui suteikia garbę, bet 
tokie, kuriuos jis norėtų paslėpti nuo 
kitų. Jeigu pasakosi apie kitų žmonių 
silpnybes ir viešumon kelsi jų slap­
tą elgesį, nusidėsi prieš svarbiausią 
dorybę — prieš artimo meilę. Taip 
elgiasi tik davatkos, ir tokiu savo el­
gesiu užsitraukia visuomenės panie­
ką.

Taip pat yra ir profesinių paslap­
čių. Jeigu gydytojas arba advokatas 
pasakotų motinai ar žmonai apie sa­
vo pacientų ligas ir apie savo klien­
tų nusikaltimus, jo elgesys būtų la­

bai žemas ir labai negarbingas. Taip 
pat ir kunigas niekam negali pasako­
ti to, ką yra girdėjęs iš asmenų, atėju­
sių pas jį pasikalbėti savo dvasios 
reikalais, nors tai būtų ir ne išpažin­
ties metu. Lygiai negarbingai pasi­
elgtų ir net morališkai papildytų nuo­
dėmę tas asmuo, kuris kam nors 
(neišskiriant motinos ar žmonos) pa­
sakotų tai, ką yra girdėjęs iš kito 
žmogaus, kuris jam visa tai papasa­
kojo tik su sąlyga, kad niekam to 
nepasakotų. Nuodėmės didumas čia 
priklausys nuo dalyko svarbumo ir 
slaptumo, ypač nuo tos fizinės ar 
moralinės skriaudos, kurią turės pa­
tirti žmogus, tau patikėjęs vieną ar 
kitą paslaptį. Tu prižadėjai tą pa­
slaptį laikyti, bet pasielgei labai ne­
garbingai ir nedorai, tą paslaptį su­
laužydamas ir piktam panaudoda­
mas kito žmogaus atvirumą bei pasi­
tikėjimą tavimi. Gaila, kad daugelis 
žmonių į šios rūšies nuodėmes ne­
kreipia daug dėmesio, bet tai gali 
būti kartais labai didelės nuodėmės. 
Pavogti stambią sumą pinigų yra 
sunki nuodėmė, bet ar ne sunkesnė 
nuodėmė turi būti tada, kai išplėši ir 
pavagi žmogaus garbę, kuri jam yra 
brangesnė už pinigus? Tokiu būdu 
tu paniekini ir pats save, nes tampi 
nevertas jokio pasitikėjimo ir garbės.

Dar noriu pridėti ir kitą svarbų 
motyvą, kad net ir artimiausiems 
asmenims, net ir motinai, nereikia 
pasakoti ko nors bloga apie kitą dėl 
to, kad čia viskas nesibaigs, bet gir­
dėtas dalykas eis iš lūpų į lūpas, vis 
didės, keisis ir pagaliau iš adatos 
bus priskaldytas vežimas. Juk žinok, 
kad ir mamai bus sunku išlaikyti 
paslaptį, ypač kad jau ją bus girdė­
jusi iš antrų lūpų.

Be abejo, jeigu kitas ką nors pada­
rytų ar pasakytų, kas galėtų pakenk­
ti pačiai mergaitei, jei dėl to jai grės-
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tų koks nors pavojus, ji turėtų visa 
tai motinai pasakyti, kad galėtų ją 
nuo to apsaugoti. Čia tinka tai, ką 
pirmiau pasakėme, kad patartina vi­
sados motinai pasakyti apie tai, kas 
liečia tave pačią, nors tokiu atveju, 
kalbėdama apie save, apie savo pa­
vojus, turėtum būtinai pasakyti ir, iš 
kur tie pavojai gresia.

Kai kas mano, kad tik tada sulau­
žo paslaptį, jeigu išplepa tai, ką ki­
tam aiškiai prižadėjo laikyti paslap­
tyje. Tai yra klaidinga. Paslapties 
sulaužymas yra ir tada, jeigu išple­
pėsi tai, ką iš kito girdėjai, nors jis ir 
neprašė įsakmiai, kad niekam nepa­
sakotum, bet iš visų aplinkybių ga­
lėjai numanyti, kad jis suponavo, 
jog niekam apie tai nesakysi. Jis 
įsakmiai tavęs neprašė tylėti, nes ta­
vimi tiek pasitikėjo, kad jam atrodė 
savaime suprantamas dalykas, kad 
tai liks tik tarp judviejų. Šiuo atveju 
turėtum turėti dar daugiau savigar­
bos ir tylėti, nes ir tas tavo draugas 
taip tave gerbė ir taip tavimi pasiti­
kėjo, kad net neprašė tylėti, nes jam 
buvo savaime aišku, kad tu jo pa­
slapčių neišduosi.

Daugelis kartais pasako, kad ir sa­
ve patį liečiančiuose dalykuose ne­
galima šimtu procentų būti atviru nei 
su savo motina, nei su vyru ar žmo­
na. Gal būt. Bet tai yra išimtini atsi­
tikimai. Bendrai, reikia stengtis save 
patį liečiančiuose dalykuose kaip 
galima mažiau turėti paslapčių. Kuo 
žmogus atviresnis, tuo jis simpatiš­
kesnis. Visi šalinasi nuo žmogaus, 
kuris yra pilnas paslapčių. Tai yra 
iš prigimties sukti, veidmainiški, 
"diplomatiški" asmenys. Paprastai 
tokie turi mažai draugų, nes drau­
gystė ir meilė reikalauja, kad būtu­
mėte vienas kitam kaip galima la­
biau permatomi.

Redaktorius

STEBUKLINGI BERNIUKAI

Nors yra tiesa, kad visi žmonės pa­
našūs ir tarp įvairių tautų nėra tiek 
skirtumo, kaip kartais, jų arčiau ne­
pažinus, yra manoma, bet vis dėlto 
reikia sutikti, kad kiekviena tauta pa­
sižymi kokia nors ypatybe, kurios ki­
tose tautose nerasi. Kai kalbama 
apie muziką ir apie muzikalumą, 
tuoj prisimenama italai, kuriems ly­
gių muzikos srityje nėra. Oficialioji 
muzikos kalba yra italų. Visi muzi­
kos terminai yra itališki, daugelio 
instrumentų pavadinimai taip pat 
yra kilę iš italų kalbos. Italų kompo­
zitoriai yra sukūrę daugumą operų, 
kurios ir kitose tautose dainuojamos 
itališkai. Pagaliau ir pati italų kal­
ba savo skambumu yra panaši į mu­
ziką.

Kartą mūsų solistas Stasys Bara­
nauskas, kalbėdamas apie italų dai­
nininkus, išsitarė: "Kas gali su italais 
dainavime susilyginti? Kartais išgirs­
davau gatvėje dainuojantį laikraščių 
pardavėją ir pagalvodavau, ar tik jis 
ne geriau dainuoja už mane..." Italų 
tauta teisingai yra vadinama muzikų 
ir dainininkų tauta. Atrodo, kad mu­
zika italui yra įgimta. Tai įrodo ir vi­
sa eilė mažų berniukų, kurie muziko­
je tiesiog stebuklus darė. Dar nese­
niai pasaulis stebėjosi jaunu, dešim­
ties metų nepasiekusiu dirigentu Pie­
rino Gamba. Panašiais gabumais pa­
sižymėjo ir Willy Ferrero bei Gian-

215



Devynerių metų tenoriukas Claudio 
Massidda dainuoja Genovos teatre.

netta de Marco. Tai buvo lyg per 
anksti pakilusios žvaigždės. Labai 
trumpai jos pablizgėjo, paspindėjo, 
savo neįprasta šviesa nustebino pa­
saulį ir greitai vėl nusileido. Dabar 
minėti berniukai jau yra pamiršti, 
niekas apie juos nekalba. Tačiau jų 
vietą užima kiti. Pakyla kitos jaunos 
žvaigždės, bet ir jos kažin ar ilgai 
švies? Geriau sakant, tai yra ne 
žvaigždės, o meteorai. Italijai netrūks­
ta muzikos žvaigždžių, bet, kai dan­
guje yra daug žvaigždžių, nuolat 
švysčioja ir meteorai.

Šiame rašinėlyje norime prisiminti 
du tokius meteorus, kurie skaisčiai 
sušvito Italijos padangėje praėjusiais 
metais. Tai devynerių metų dirigen­
tas Franco Medori ir to paties am­
žiaus solistas—tenoras Claudio Mas­
sidda.
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Nuostabus dirigentas

Franco Medori gimė 1945 m. Romo­
je. Būdamas ketverių metų amžiaus, 
pradėjo skambinti pianinu, tobulai 
pakartodamas per radiją girdėtą mu­
ziką. Kiek vėliau tarp savo draugų 
įsteigė kvartetą ir jam vadovavo. Tė­
vai, pamatę jo muzikinius gabumus 
ir pasitarę su šios srities žinovais, nu­
tarė sistemiškiau lavinti sūnaus ta­
lentą. Jį pavedė maestro Arduini glo­
bai, kurs prieš keletą metų mokė mu­
zikos ir nuostabųjį Pierino Gamba. 
Franco lanko ir bendro išsilavinimo 
mokyklą. Šiais metais jis baigė pir­
mąją gimnazijos klasę. Šalia papras­
tų studijų jis neužmiršta ir muzikos. 
Maestro Arduini jį lavina įvairiose 
muzikos šakose. Berniukas visur pa­
sižymi nepaprastais gabumais. Turi



nuostabiai puikią atmintį ir tiksliai 
atskiria kiekvieną sudėtingiausio a­
kordo garsą.

Daugiausia nusistebėjimo sukelia 
ir publiką pavergia šis mažas garbi­
niuotaplaukis berniukas, kai paima 
dirigento lazdelę ir stoja prieš geriau­
sius Italijos orkestrus. Labai klystų, 
kurie manytų, kad tai tik žaidimas, 
tik noras iškelti šio berniuko gabu­
mus, noras apgauti publiką. Kas nu­
simano apie dirigavimo meną, su­
pranta, kad Franco Medori yra labai 
geras dirigentas, kad jis ne tik vai­
kiškai lazdele mosuoja, bet tikrai di­
riguoja ir savo rankose stipriai laiko 
orkestrą. Neseniai jis dirigavo orkes­
trui garsioje Romos Sikstinėje koply­
čioje. Po labai pasisekusio koncerto 
geriausi muzikos kritikai šiltai atsilie­
pė apie jaunąjį dirigentą ir jį pavyz­
džiu statė daugeliui pilnų puikybės 
ir įsivaizdavimo dirigentų, kurie ne­
įstengia nuleisti lazdelės drauge su 
orkestru, bet, pasibaigus muzikai, 
jiems dar atlieka keletas taktų.

Franco Medori, dar neturėdamas 
nė dešimties metų, jau buvo diriga­
vęs maždaug penkiasdešimčiai sim­
foninių ir vokalinių koncertų įvairio­
se Italijos vietose. Būdavo išpildomi 
sudėtingiausi pirmaeilių pasaulio 
kompozitorių kūriniai. Jo repertuare 
yra užregistruoti šie autoriai: Mozart, 
Beethoven, Mendelssohn, Čaikowski, 
Wagner, Dvorak, Verdi, Rossini, Bel­
lini, Donizetti, Mascagni. Jo mokyto­
jas tvirtina, kad šitas berniukas diri­
guodamas ne tik kreipia dėmesį į 
taktą, ne tik kruopščiai išstudijuoja 
partitūrą, bet taip persiima muzikos 
kūrinio dvasia, kad pasikeičia net jo 
veidas. Jo veidas tada primena tuos 
momentus, kai jis bučiuoja mamą ar­
ba sudėjęs rankutes kalba vakarines 
maldas.

Franco ne tik diriguoja, jis ir pats 
išpildo pianino koncertus. Štai ką 
apie jį rašo vienas italų muzikas, 
kurs iš įdomumo nuėjo paklausyti jo 
koncerto: "Sėdėjome koncerto salėje 
ir laukėme. Nustebome, kai scenoje 
pasirodė "mažasis maestro". Jis buvo 
panašus į Botticellio angeliuką: pa­
purusiais garbiniuotais plaukais, mė­
lynomis kaip jūra akimis. Atsisėdo 
prie pianino ir pradėjo Mendelssoh- 
no Barcarola n. 6. Taip tobulai ir 
grakščiai jis šį kūrinį išpildė, kad 
tuoj susilaukė nepaprastų publikos 
ovacijų. Toliau ėjo Chopino Valsas 
n. 1, op. 64, atliktas su psichologišku 
kūrinio supratimu ir puikia technika. 
Baigė energišku ir labai gyvu Aram
— Kaciaturian kūriniu "Kardų šokis". 
Sunku įsivaizduoti audringas audito­
rijos ovacijas, kai gyvai nuskambėjo 
paskutiniai koncerto akordai. Kas į 
šį koncertą atėjo skeptiškai nusitei­
kęs, dabar savo nuomonę iš pagrin­
dų pakeitė. Kiekvienas pamatė ir įsi­
tikino, kad šiame kūdikyje slypi 
nuostabus muzikos talentas."

Klystų, jei kas manytų, kad tai yra 
nenormalus, per anksti subrendęs kū­
dikis. Franco Medori yra toks vai­
kiškas, kaip ir kiti jo amžiaus berniu­
kai, labai mėgsta dūkti ir žaisti su 
draugais. Jis pasižymi kažkokia ypa­
tinga ir švelnia meile visa tam, kas 
gražu: savo motinai, žaislams, muzi­
kai. Jo ir kitų panašių berniukų nuo­
stabus talentas nėra įgytas darbu ir 
studijomis, jis yra įgimtas. Iš prak­
tikos matome, kad tokie talentai, 
tiems berniukams augant ir bręstant, 
ne didėja, bet paprastai mažėja. Kaip 
visa tai aiškinti, čia nespręsime, tik 
paminėsime, kad daugelis rimtų žmo­
nių mano, jog ir čia, kaip ir kiekvie­
name žingsnyje, pasireiškia protas ir 
galybė To, Kurs yra ne tik žmogaus, 
bet ir jo gabumų, mokslo ir meno au­
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Danų Prekybos Ministeris ponia Lis Groes su devyniais vaikais.

torius. Ir Kristus pasakė, kad šios že­
mės mažiausieji bus didžiausi dan­
guje. Tie nuostabūs kūdikiai, kuriuo­
se pasireiškia tartum antgamtiški ga­
bumai, gal ir yra šių Kristaus žodžių 
mažutė iliustracija. Taip, kartais jau 
ir šiame pasaulyje mažame, kuklia­
me kūdikyje pasirodo toki sugebėji­
mai, kuriuos paprastai žmonės pasie­
kia tik po ilgų studijų ir kruopštaus 
darbo.

Devynerių metų tenoras

Kitas šviesus meteoras, sublizgėjęs 
Italijos padangėje, yra Claudio Mas­
sidda. Jis yra vienmetis su Franco 
Medori, turįs stebėtinai gražų balsiu­
ką, ir kas svarbiausia — ne sopraną

arba altą, kaip paprastai būna vaikų 
amžiuje, bet tenorą. Jau daug kartų 
jis yra dainavęs Genovos teatruose 
ir laimėjęs keletą konkursų.

Claudio iškilimas viešumon labai 
įdomus. Jo tėvas Vittorio Massidda 
gyveno labai neturtingai ir savo gau­
siai šeimai pelnė duoną smuiku. Kar­
tą jis smuikavo gatvėje Genovos 
mieste ir drauge dainavo, o jo sūnus 
Claudio, teturėdamas penkerius am­
žiaus metus, rinko aukas iš praeivių. 
Tą dieną tėvas, pritardamas smuiku, 
dainavo "Tu che mi hai preso il 
cuore". Staiga jis lyg prarado atmin­
tį ir negalėjo atsiminti dainos žodžių, 
bet jos meliodiją tęsė smuiku. Sūnus, 
tai pastebėjęs, stojo šalia tėvo ir tęsė 
jo nutrauktą dainą. Savo gražiu ir
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švelniu balsiuku tuoj sutraukė didelį 
būrį žmonių. Baigęs šią dainą, pradė­
jo kitą. Žmonės sustoję klausėsi su 
dideliu pasigėrėjimu, bet didžiausias 
pasigėrėjimas ir nustebimas buvo jo 
tėvui. Jis iki šiol nežinojo, kad jo 
Claudio turėtų tokį gražų balsą. Nuo 
tos dienos tėvas daugiau nedainavo, 
jis tik pritardavo smuiku, o dainuo­
davo sūnus. Tėvas rimčiau pradėjo 
domėtis sūnaus balsu ir muzikos ta­
lentu, kasdien jį lavindamas ir moky­
damas muzikos.

Tuoj sūnus pradėjo viešai dainuoti 
Genovos teatruose, dalyvaudamas 
įvairiuose dainavimo konkursuose ir 
laimėdamas vieną premiją po kitos. 
Publikai šis mažas tenoriukas labai 
patiko. Kartą jo klausėsi ir Genovos 
burmistras. Šio vaiko balsu jis buvo 
taip sužavėtas, kad tuoj pasiūlė tė­
vams savo pagalbą ir pradėjo jų sū­
nų leisti į "Nicolo Paganini" muzikos 
institutą. Taip pat savo pagalbą pa­
siūlė ir kiti Genovos turtuoliai, sura­
do geresnį butą, kur Claudio turi sau 
atskirą kambariuką ir gali lavintis, 
nekliudomas savo keturių broliukų ir 
sesutės.

Tėvas tikisi, kad jo sūnus taps gar­
siu tenoru. Jį labai prižiūri ir juo rū­
pinasi. Kai Claudio dainuoja, turi nu­
tilti visi vaikai ir jo klausytis. Šie na­
miniai koncertai vyksta labai dažnai, 
bet kartais ir viešai šis mažasis solis­
tas padainuoja. Kartą Genovos uoste 
jis dainavo Amerikos kariams. Kai 
kurie taip juo susidomėjo, kad norė­
tų pasikviesti į Ameriką. Amerikie­
čiai jį praminė "mažuoju Caruso".

Dabar Claudio yra tėvų pasididžia­
vimas. Ypač motina yra laiminga. Ji 
pati pasakoja, kad, kai sūnus dai­
nuoja, ji tartum užmiršta realybę ir 
mintimis persikelia į kažkokią užbur­
tą šalį, kur apie nieką negalvoja, nie­
ko nejaučia, tik yra lyg apsvaiginta

švelnaus ir malonaus balsiuko. Tėvai 
tikisi, kad jų Claudio taps garsiu so­
listu, apie kurį kalbės visas pasau­
lis. Ar taip iš tikrųjų įvyks, vienas 
Dievas težino. Gal ir jis bus tik trum­
pai nušvitęs meteoras.

DANŲ PREKYBOS MINISTERIS 

PAGIMDĖ DEŠIMTĄ KŪDIKI

Šių metų pradžioje ne tik Danijoje, 
bet ir už jos ribų pasklido įdomi ži­
nia: jau kelios savaitės, kai Danijos 
Ministerių Kabineto posėdžių salėje 
Prekybos Ministerio kėdė yra tuščia, 
nes ministeris laukia dešimto kūdi­
kio. Pasaulio istorijoje panašaus įvy­
kio dar, tur būt, nėra buvę. Susirinku­
siems ministeriams pirmininkas pra­
nešė, kad Prekybos Ministeris, Jos 
Ekscelencija ponia Lis Groes, prašė 
atostogų, nes laukianti dešimto kū­
dikio. Visų pasaulio ministerių ka­
binetų istorijoje tai buvo pirmas įvy­
kis, bet ką padarysi, reikėjo jos pra­
šymo išklausyti, taigi, dabar Preky­
bos Ministerio kėdė bus tuščia, iki 
gims kūdikis. Taip pat Ministeris Pir­
mininkas pranešė, kad pas jį atėjusi 
šeimininkių ir Prekybos Ministerijos 
tarnautojų delegacija su prašymu, 
kad, gimus kūdikiui, prie Prekybos 
Ministerio kėdės būtų pririštas baltas 
kaspinas, kurį jos pačios parūpin­
siančios. Ir su šiuo prašymu Ministe­
ris Pirmininkas sutikęs.

Galėtų atrodyti, kad tai tik išgal­
votas anekdotas, bet iš tikrųjų tai yra 
tikras atsitikimas. Ponia Lis Groes 
jau dveji metai yra Danijos Preky­
bos Ministeris. Bus įdomu trupučiu­
ką pažvelgti į jos šeimą. Studijuoda­
ma Kopenhagos universitete ekono­
minius ir socialinius mokslus, panelė
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Kunigas Petras, “benamių tėvas”.

Lis susipažino su to paties fakulteto 
studentu Groes. Abudu buvo gražūs, 
aukšto ūgio, nepaprastai gabūs, pil­
ni kilnių idealų. Tad visai natūralu, 
kad jųdviejų draugystė pasibaigė 
vedybomis. Abiems baigus univer­
sitetą ir savo srityje šiek tiek padir­
bėjus, ponas Groes tapo Danijos Ko­
operatyvų Draugijos direktorius, o 
ponia Lis Groes pasinėrė į darbą 
vartotojų bendrovėse, norėdama pa­
gerinti žmonių socialinę padėtį. Abu­
du savo dideliais sugebėjimais pa­
garsėjo ne tik Danijoje, bet ir visoje 
Skandinavijoje ir net už jos ribų. Po­
nia Lis Groes tapo labai populiari ir 
visų mylima, tas jai ir padėjo atsi­
sėsti į Prekybos ministerio kėdę.

Jų šeimyninis gyvenimas taip pat 
labai tvarkingas ir įdomus. Dar prieš 
dešimto kūdikio gimimą Groes šei­
moje jau buvo dešimt vaikų: devyni 
jų pačių ir dešimtas įsūnytas našlai­
tis. Taigi, dabar jau bus vienuolika. 
Vaikai yra auklėjami labai sistemin­
gai, yra laikomasi principo, kad jie

turi auklėti vieni kitus, didesnieji pa­
deda mažiesiems paruošti pamokas 
ir perduoda jiems tas žinias, kurias 
patys yra gavę iš savo tėvų.

Kai ponia Groes pirmą kartą grįžo 
iš Ministerijos posėdžio, pamatė prie 
savo vartų užkabintą plakatą su už­
rašu: "Moters vieta yra namai''. Tai 
buvo jos pačios šeimos narių juokas, 
bet drauge ir įspėjimas, kad mama, 
tapusi Jos Ekscelencija, nepamirštų 
savo svarbiausių ir pirmaeilių parei­
gų. Ponia ministeris šią pastabą pri­
ėmė labai blaiviai ir dabar stengiasi, 
kad ministeriavimas jai nekliudytų 
būti gera šeimos motina. Bet vienuo­
likos vaikų šeimoje, kai didžiausia 
duktė jau yra septyniolikos metų, 
motinai yra labai lengva, nes ji turi 
gerų pavaduotojų.

Motina anksti keliasi, viską su­
tvarko, prižiūri, kad kiekvienas vai­
kas būtų aprūpintas, ir tik tada eina 
į Ministeriją. Abudu tėvai, parėję iš 
darbo, žaidžia sode su vaikais, da­
linasi įspūdžiais, mažiesiems skaito 
ar seka pasakas. Prieš einant gulti, 
visi vaikai turi duoti tėvams savo 
dienos darbų apyskaitą, nes jiems 
visiems yra pavesta šeimoje kokios 
nors pareigos. Jų šeima tikrai yra 
panaši į mažą organizaciją. Kai vai­
kai sugula, tada tėvai gali vienas su 
kitu pasikalbėti ir pasitarti. Ponia, 
išsitraukia gerą avanos cigarą, užsi­
rūko ir stengiasi valandėlei užmiršti 
visokius šeimos ir valstybės rūpes­
čius. Tas cigaras tai yra vienintelė 
jos silpnybė, kuriai kas vakaras pa­
siduoda, išskiriant pirmąjį ministe­
riavimo mėnesį. Kai grįžo iš ministe­
rijos ir rado prie durų minėtą užrašą, 
pasižadėjo už tą šeimos "apvylimą" 
daryti atgailą — mėnesį nerūkyti.

Tai tikrai nepaprasta šeima. Bet ji 
yra nepaprasta ir savo ūgiu. Tėvo
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ūgis — 193 centimetrai, motinos — 
179. Didesnieji vaikai jau pavijo mo­
tiną ir artėja prie tėvo ūgio. Ne tik 
ūgiu vaikai nenori atsilikti nuo tėvų, 
jie seka ir tėvų dvasią: yra darbštūs, 
tvarkingi, pilni broliškos meilės vie­
nas kitam.   Juozas Vaišnys, S. J.

EMMAUS STOVYKLA

Neseniai Čikagoje lankėsi kunigas, 
paprastų žmonių vadinamas kunigu 
Petru. Jis pragarsėjo Paryžiuje, my­
lėdamas benamį žmogų.

Didmiesčio gyvenime mes matome 
keistą prieštaravimą. Atrodo, kad 
mieste, kur yra tiek daug namų, visi 
gali gyventi namuose. Deja, gyveni­
mo tikrovė yra kitokia. Mūsų tarpe 
yra benamių žmonių. Vieni yra bena­
miai žmonės, negalėdami gauti tin­
kamo buto šeimai. Kiti yra benamiai 
dėl to, kad niekas nenori jų priimti į 
savo namus. Kunigas Petras iškėlė 
didmiesčio benamio žmogaus klausi­
mą. Žmogaus, kuris nieko neturi gy­
venime, kurį Amerika vadina bomu.

Bomas yra gatvės žmogaus įsikūni­
jimas. Jo naktys yra šaltos ir vieni­
šes. Jis miega parkuose, patiltėse ar 
upės pakrantėse. Jis keliasi su saule 
ir pradeda savo kelionę po miestą. 
Jis apeina geresnių kvartalų atmatų 
dėžes, aplanko miesto turgavietėse 
maisto šiukšlynus. Paskui su savo 
draugais renkasi kurioje nors pigio­
je kavinėje pagurkšnoti vyno. Atei­
na ir vėl naktis. Gal viešuose nakvy­
nės namuose dar bus jam vietos? Jei 
jos nebus, tai jis ir vėl ieškos prie­
glaudos po dangumi. Jis išsities ge­
ležinkelio stotyje ar šaltame požemi­
nio koridoriuje. Gal susiras vietą di­
desnių namų įėjimuose ar apleistuo­
se namuose.

Prieš mus stovi pakrypusi žmo­
gaus figūra: išdžiūvęs veidas, išmal­
dai ištiesta ranka. Jo likimas prime­
na miesto aikščių balandžius. Jo lais­
vėje yra žmogaus nelaisvė. Jis gyve­
nime nei sėja nei piauna. Ir jis visa­
dos kartoja: mane kiti pasėjo ir kiti 
nupiaus. Bomas yra neturto kuni­
gaikštis ir asfalto kirminas. Bomas 
yra nedarbo genijus, kuris gyvena 
nedirbdamas. Bomas—stiklelio drau­
gas. Geroji mirtis savo švelniomis 
rankomis paklos jam paskutinės nak­
ties patalą. Geroji mirtis pakeis jo 
rūbus ir baltinius, kurių jis šiame gy­
venime neplovė ir nekeitė. Geroji 
mirtis nuneš jį į miesto kapinyną, ku­
riame bomai neturi atskirų kapų, tik 
bendrą laidotuvių duobę. Juodoji že­
mė arba ligoninės laboratorija bus 
paskutinė jo kelionės vieta.

Prieš šį žmogų stovėjo kunigas Pet­
ras. Jis matė kaltąjį ir nekaltąjį bo­
mą miesto gyvenime. Kunigas pagal­
vojo apie Emmaus keleivius, kurie 
pažino Kristų bendrame duonos lau­
žyme, nakvynės namuose. Taip Em­
maus mintis buvo jo darbo pradžia 
tarp benamių ir beturčių.

Atrodo, kad, norint sujudinti žmo­
gaus sąžinę mūsų laikais, reikia įžū­
lių faktų. Toks vienas faktas pasitai­
kė 1954 metais Paryžiuje, kai apie 17 
žmonių — šaltą žiemos naktį — mir­
tinai sušalo. Jų tarpe buvo ir vienas 
naujagimis. Tuomet kunigas Petras, 
laidotuvių proga, pakvietė patį namų 
statybos ministerį dalyvauti naujagi­
mio pakasynose. Ministeris neatsisa­
kė. Tai buvo ženklas, kad benamis 
žmogus sujudino sąžines. Tuo tarpu 
Emmaus stovykloje jau buvo prisi­
glaudę apie 180 žmonių, šeimų ir pa­
vienių. Valstybė neatsisakė pagelbė­
ti benamių reikale. Kunigo Petro dar­
bas vystėsi sėkmingai. Ir jis galėjo 
pavadinti savo meilės judėjimą Em-
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maus stovykloje geraširdiškumo su­
kilimu. Gera valia buvo gyvenimo 
pagrindu. Namas ir valgis benamiui 
nebuvo duotas dovanai. Reikėjo dirb­
ti. Kas galėjo, dirbo prie statybos. 
Kas galėjo rinko senus laikraščius ir 
tuščius butelius.

Prieš kunigą Petrą jau buvo buvę 
daug žmonių, kurie rūpinosi šiuo dar­
bu. Socijalinė pagalba nebuvo už­
miršta nei bažnytinių nei neutraliųjų 
organizacijų. Bet atrodo, kad žmogui 
reikia nuolat priminti vargo lizdus. 
Tai geriausia padaro nauji žmonės, 
kurie iškyla istorijoje ir nauja dva­
sia pažadina žmonių sąžines. Kunigo 
Petro darbas apėmė visų benamių 
klausimą didmiesčio gyvenime. Jų 
tarpe buvo nekaltų šeimų, kurios 
mieste dirbo, bet negavo padoraus 
buto gyventi. Jų tarpe buvo pasaulio 
perėjūnų, nusikaltėlių ir bomų. Jei 
benamis turėjo gerą valią, jis galėjo 
rasti prieglaudą Emmaus stovykloje.

Emmaus stovykla išgyveno įvairių 
sunkenybių. Kunigas Petras buvo įsi­
tikinęs, kad yra momentų istorijoje, 
kur žmogus išeina net iš valstybės 
įstatymų ribų. Kai jis pradėjo statyti, 
valstybės komisarai klausė: "Kaip tu 
gali statyti be valstybės leidimo?" 
Mat, po karo Europoje statyba buvo 
suvaržyta dėl medžiagos trūkumo. 
Tuomet Petras atsakė: "Jei įstatymas 
benamio neapsaugo, tai benamis turi 
savo priemonėmis kapstytis iš var­
go."

O kaip su Dievu Emmaus stovyk­
loje? Atrodo, kad Dievas yra myli­
mas artimo meilėje. Kunigas Petras 
buvo įsitikinęs, kad mūsų laikų reli­
gijai trūksta gyvenimo tikrovės jaus­
mo. Vieni, išgirdę apie amžinąjį gy­
venimą, galvoja apie būsimąjį gyve­
nimą. Petras sako: "Amžinybė prasi­
deda ant žemės — artimo meilėje." 
Kai kiti nukelia Dievą perdaug toli —

į dangaus skliautus, tai kunigas Pet­
ras sako: "Dievas yra čia pat — arti­
mo žmogaus paveiksle. Vieni kalba 
ir dėsto savo sąvokas apie Dievą. 
Jos yra gražios ir patrauklios. Neuž­
mirškit, kad Dievo jausmas žmoguje 
yra susijęs su alkiu ir troškuliu, rūbu 
ir namu. Kas nėra valgęs savo kas­
dieninės duonos su ašaromis, tas 
Dievo nepažįsta."

Taip galvojo kunigas Petras, dirb­
damas meilės darbą. Jam rūpėjo, 
kad benamis, neturįs užeigos namų, 
nepavėluotų pas Dievą. 15 minučių 
po vidurnakčio gali nuspręsti išgany­
mą benamio sieloje. Kunigas Petras 
rišo benamio žmogaus klausimą 15 
minučių prieš vidurnaktį, kai artimą 
mylėti dar nebuvo per vėlu.

K. Pečkys, S. J.

Iš filmų pasaulio
CINERAMA HOLIDAY

Paskutiniaisiais metais buvo sten­
giamasi patobulinti kinematografo 
meną ir techniką, kad žiūrovams bū­
tų galima duoti vis natūralesnį ir di­
dingesnį vaizdą. Buvo mėginta at­
vaizduoti trečiąjį matavimą, varto­
jant specialius akinius. Šiuo būdu 
buvo pagaminta keletas filmų. Pra­
džioje, žinoma, sukėlė publikos su­
sidomėjimą. Bet niekam tai nepatiko, 
nes atrodė labai primityvu, nenatū­
ralu: tai buvo tik akių ir nervų gadi­
nimas, todėl visai nenuostabu, kad 
tuos trijų matavimų filmus, žiūrimus 
pro specialius akinius, jau reikia lai­
kyti istoriniu dalyku, niekas jų dau­
giau negamina, nes niekas jų dau­
giau nežiūrėtų.

Didelis filmų patobulinimas buvo 
ir yra Cinemascope. Žymiai didesnis
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ekranas, galingesnis balsas ir natū­
ralesnis vaizdas kiekvienam patin­
ka. Šiuo būdu yra gaminama vis 
daugiau ir daugiau filmų. Bet didin­
giausią vaizdą, tur būt suteikia Cine­
rama. Tai yra labai sudėtinga filmų 
gaminimo ir projektavimo technika. 
Visai nenuostabu, kad šiam tikslui 
yra pritaikyta tik po vieną teatrą di­
desniuose Amerikos miestuose. Iki 
šiol šiuo būdu yra pagaminti tik du 
filmai: "This is Cinerama", kurs bu­
vo rodomas apie porą metų ir nie­
kuomet netrūko žiūrovų, ir šiais me­
tais pradėtas rodyti antras filmas 
"Cinerama Holiday". Iki sulauksime 
trečiojo, tur būt, praeis bent metai.

Tiek pirmasis, tiek antrasis filmas 
daug nesiskiria. Tiek pirmajame, tiek 
antrajame rodomi įvairūs gamtos 
vaizdai ir atskiri įdomūs gyvenimo 
momentai. Antrajame buvo stengtasi 
sukurti tam tikrą tęstinumą, parodant 
jaunavedžių porą, važinėjančią po 
pasaulį ir lankančią gražiausias ir 
įdomiausias vietas. Bet tai yra tik 
tam tikra fikcija: jokio tęstinumo čia 
nėra, nes minėtų jaunavedžių lanko­
mos ir filme rodomos vietos nieko 
bendra tarp savęs neturi. Bet argi tai 
būtina? Gal kaip tik daugeliui yra 
įdomiau, kai nėra tęstinumo ir vieno­
dumo, bet spalvingiausias įvairu­
mas.

"Cinerama Holiday" tikrai sutei­
kia šventadienišką nuotaiką, čia 
kiekvienas žiūrovas gali rasti ką 
nors, kas jam įdomu. Vienam patiks 
grakščios čiuožėjų figūros fantastiš­
koje St. Moritz čiuožykloje, kitą su­
žavės šveicarų dainos ir papročiai, 
trečias susikaups, matydamas iškil­
mingas Mišias Notre Dame katedro­
je ir klausydamasis berniukų choro. 
Viskas yra gražu ir didinga. Gal būt, 
Cinerama paprastiems filmams ir 
netiktų, nes čia turi būti kažkas ne­

paprasta, nekasdieniška, didinga. 
Paprasto gyvenimo scenos čia pra­
pultų ir gal nesiderintų prie milžiniš­
ko ekrano, prie galingo balso ir prie 
labai plačios apimties vaizdo.

Techniškų netobulumų, žinoma, 
dar yra. Kaip pirmame, taip ir ant­
rame filme, nepajėgta taip suderinti 
projektavimo iš trijų aparatų, kad 
būtų tobulai vientisas vaizdas. Ribos 
tarp trijų atskirų projekcijų aiškiai 
matyti. Visas didžiulis ekranas, atro­
do, sudėtas iš trijų dalių, kurios tru­
pučiuką juda ir kartais trukdo vaiz­
dą, ypač tokiais iškilmingais mo­
mentais, kaip Mišios Notre Dame ka­
tedroje. Gal ilgainiui ir šie maži ne­
tobulumai bus išlyginti.

Kas nueis šio filmo pažiūrėti, ne­
apsivils. Tai yra technikos stebuklas, 
kuriuo galime didžiuotis. Taip pat ir 
parinkti vaizdai yra gana vykę. Ži­
noma, ne kiekvienam viskas patiks, 
bet filmo gamintojai žinojo, jog Ame­
rikoje yra labai skirtingų žmonių su 
skirtingais skoniais, todėl stengėsi 
kiekvienam patiekti tai, kas jam bū­
tų įdomu.

MAMBO

Šis filmas nei akies nesužavės 
(nespalvotas), nei protui daug nau­
dos neduos, nes nėra jokios ypatin­
gesnės ir vertingesnės idėjos. Pagrin­
diniai artistai: Silvana Mangano ir 
Vittorio Gassman. Jau tik šių artistų 
vardai kalba apie gerą vaidybą. Bet 
kai gero turinio nėra, tai nė geriau­
sias artistas stebuklų nepadarys. Ar 
filmas duos kokios nors naudos ar 
ne, daug priklausys ir nuo žiūrovo 
nuotaikos. Jeigu, uždangai nusilei­
dus, mintimis perbėgsi visą filmą ir, 
nesigilindamas per daug į smulkme­
nas, norėsi susidaryti bendrą vaizdą, 
gal nejučiomis pradėsi niūniuoti Mai­
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ronio "Sunku gyventi žmogui ant 
svieto". Pamatysi ir suprasi, kad yra 
tiek daug įvairių smulkmenų šiame 
pasaulyje, kurios gali apkartinti žmo­
gaus gyvenimą, jeigu jis nebus vai­
ruojamas aiškios idėjos.

DADDY LONG LEGS

Spalvotas Cinemascope filmas. Ne­
bloga muzika. Vaizduojama aštuo­
niolikmetė našlaitė (Leslie Caron), 
kurią paima globoti ir leisti į moks­
lus jau pagyvenęs milijonierius (Fred 
Astaire). Turinys ir vaidyba persunk­
ta švelnia, kartais šiek tiek humoris­
tiška nuotaika. Kas matė kelis fil­
mus su Leslie Caron ir susižavėjo jos 
vaidyba bei asmenybe, nenusivils 
nuėjęs pažiūrėti šio filmo. Filmas 
gali patikti tiek suaugusiems, tiek ir 
jaunimui.

INTERRUPTED MELODY

Spalvotas Cinemascope muzikinis 
filmas. Turinys paimtas iš buvusios 
Metropolitan operos solistės Marjo­
rie Lawrence gyvenimo. Pačioje sa­
vo karjeros viršūnėje ji suserga po­
lio liga. Gražiai atvaizduojama, kaip 
ji vėl grįžta į sceną sėdimame veži­
mėlyje. Dainuojamos ištraukos iš 
operų: Bohema, Madame _ Butterfly, 
Tristanas ir Izolda ir kt. Solistę vai­
dina Eleanor Parker, bet operų ari­
jas dainuoja Eileen Farrell. Tiek pir­
mosios vaidyba, tiek antrosios daina­
vimas yra pasigėrėtini.

SOLDIER OF FORTUNE

Kinijos aplinka dideliame Cinema­
scope ekrane jau patenkina žiūrovo 
akį, nors ir nieko daugiau filme ne­
būtų. Turinys imtas iš Ernest K. Gann 
novelės. Pagrindiniai artistai, Susan

Hayward ir Clark Gable, savo var­
dams gėdos nedaro. Iš filmo galima 
susidaryti šiokį tokį vaizdą apie Kini­
jos komunistus, prieš kuriuos yra be­
jėgiai Anglijos ir Amerikos valdinin­
kai. Netrūksta žiaurumų ir korupci­
jos. Atrodo, kad filmo direktoriai 
stengėsi veiksmą kreipti kaip galima 
geresne linkme, bet, norėdami sekti 
minėtos novelės turinį, negalėjo iš­
vengti vienos kitos morališkai nepa­
teisinamos aplinkybės.

STRATEGIC AIR COMMAND

Filmas, supažindinąs žiūrovą su 
moderniąja Amerikos aviacija. Todėl 
nežinia, ar čia pagrindiniais veikė­
jais laikyti puikiai savo vaidmenis 
atliekančius artistus, James Stewart 
ir June Allyson, ar ore skraidančius 
didingus moderniškiausius karo lėk­
tuvus. Filmas visiems įdomus ir pa­
tartinas tiek puikiu pastatymu, tiek 
pagrindine mintimi, tiek gražiu, šen 
ar ten pasitaikančiu humoru.

THE PRODIGAL

Nežiūrint didingo ir pompastiško 
pastatymo, vis dėlto reikia jį laikyti 
menkos vertės filmu. Nors siužetas 
imtas iš Šv. Rašto, bet tai yra tik pro­
fanacija tos gražiausios ir jautriau­
sios Kristaus papasakotos istorijos 
apie sūnų vėjavaikį. Visas filmas su­
kasi tik apie vėjavaikio sūnaus (Ed­
mund Purdom) ir pagonių meilės dei­
vės vyriausiosios vaidilutės (Lana 
Turner) meilės istoriją. Šių abiejų pa­
grindinių artistų vaidyba labai gera, 
bet ji neduoda svorio tuščiam turi­
niui. Meilės deivės vyriausioji vaidi­
lutė savo apsirengimu ir elgesiu yra 
daugiau panaši į kabareto šokėją. 
Filme pasitaiko gana daug žiaurių 
vaizdų ir žudymų, J. V.
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PASAULIO LIETUVIŲ ARCHYVO REIKALAI

Archyvas renka medžiagą ne tik iš JAV lietuvių gyvenimo, bet iš viso 

pasaulio lietuvių. Spaudoje randame vis daugiau ir daugiau žinių apie isto­

rinės medžiagos sunaikinimus. Yra naikinami ir deginami laikraščių rinki­
niai, organizacijų archyvai, knygynai. Šią medžiagą naikinant, daroma la­
bai didelė skriauda mūsų tautai. Pasaulio Lietuvių Archyvo patalpos yra pa­
kankamai erdvios, todėl visi gali siųsti bet kokią archyvinę medžiagą iš lie­

tuvių gyvenimo. Vietos čia viskam bus.

Buvo asmenų, kurie raštu ar žodžiu teiravosi, koks yra likimas tos me­
džiagos, kuri atstovauja skirtingą pasaulėžiūrą nuo Archyvo vadovybės. Bu­

vo teiraujamasi, ar saugojama ir nesunaikinama tokia medžiaga. Tokiais 

klausimais susirūpinusiems pranešame, kad Archyvas renka ir saugoja isto­
rinę medžiagą be jokio pasaulėžiūrinio skirtumo. Visai nesvarbu, kurios pa­

saulėžiūros asmens ar sambūrio veiklos pėdsakus toji medžiaga liudija, svar­
bu, kad ji būtų iš lietuvių gyvenimo. Kas nori, gali ateiti į archyvą ir tai pa­
tikrinti.

Taigi, labai prašome visą tinkamą medžiagą siųsti šiuo adresu: Pasau­
lio Lietuvių Archyvui, 2601 W. Marquette Rd., Chicago 29, Illinois, U. S. A.

ATSIŲSTA PAMINĖTI

Dr. Pr. Gaidamavičius. MILŽINAS, DIDVYRIS, ŠVENTASIS. Žmogiškosios 
pilnaties vizija. Tėvų Pranciškonų leidinys. Aplankas V. K. Jonyno. 246 psl., 
kaina $2.

Po "Išblokštojo žmogaus" (1951) dr. Pr. Gaidamavičius išeina su nauju 
darbu, kuriame jisai atskleidžia gyvenimo turinį. Pastarasis yra pilnas ver­
tybių: medžiaginių — vitalinių, dvasinių — moralinių ir religinių. Pirmųjų 
vertybų viršūnė — milžinas, antrųjų — didvyris, trečiųjų — šventasis. Jos 
visos drauge įprasmina žmogų ir jį atbaigia šventojo pavidale.

Kiekvienas žmogus daugiau ar mažiau dalyvauja minimose vertybėse 
ir todėl jis yra pasinešęs arba milžino, arba didvyrio, arba šventojo keliu. 
Ne visi pasiekia viršūnę, bet visi vienaip ar kitaip jos siekia. Skaitytojas čia 
ras savojo kelio dalį, orientuotą link pilnaties.



“LAIŠKŲ LIETUVIAMS” RĖMĖJAI

"L. L." paremti arba tremtiniams Vokietijoje aukojo:
Kun. N. Pakalnis (Brooklyn) — 25 dolerius, O. Rašinskienė (Cicero) — 

10 dol., Kun. J. Pragulbickas (Elizabeth) — 8 dol., K. Krenčius (Chicago) — 
5 dol., R. Smetona — (Canton) — 6 dol.

Po 3 dol.: O. Simonaitis (Cicero), Rūta Kerelytė (Chicago), kun. A. Rub­
šys (California), V. Paulionis (Toronto), P. Juozapavičius (Chicago), A. Dobro­

volskis (Toronto), dr. M. Baktys (Dixon), O. Brazdžionienė (Chicago), A. Še­
putis (Chicago), N. Mažeika (Delhi), P. Gylys (Chicago), J. Bujauskas (Detroit).

Po 2 dol.: A. Stulginskas (Cicero), L. Zurlis (Chicago), A. Pareigis (Cicero), 
M. Januševičaitė (Toronto), M. Noreikienė (Baltimore), J. Lenkevičius (Chicago).

Po 1 dol.: F. Černius, A. Dikinis, J. M. Laurinaitis, V. Matutis, J. Grigaitis, 
V. Binkis, J. Klevaitis, V. Kontrimas, F. Butvinas, R. Didžgalvis, A. Bacevičius, 
A. Želvys, J. Grabauskas, J. Bernotas, V. Morkūnas, V. Arlauskas, J. Petraitis, 
L. Paulavičius, A. Kundrotas, K. Rubinas, E. Jucevičius, J. Gasperas, A. Si­
rutis, S. Žumbakienė, S. Daržinskas, S. Mačiuikienė, P. Juozapavičius, P. Nor­
vilas, V. M. Jautakis, A. Miliauskas, H. Chapas, O. Paškevičienė, M. Rutka, 
M. Milaknis, M. Juknius, V. Indrulėnas, A. Plateris, K. Vaitkus, H. Milaknis, 
E. Bačinskas, M. Laurinavičius, J. Laukys, J. Rapšys (visi iš Chicago), J. Sta­
rinskas (Dorchester), F. Galdikas (Toronto), V. Šalčiūnas (Phila.), V. Strolis 
(Grand Rapids), J. Lipnickas (Brooklyn), K. Valantinas (Detroit), C. Orentienė 
(Worcester), A. Karklius (Cleveland) dr. J. Vidžiūnas (Lexigton), kun. A. Saba­
liauskas (Paterson), A Stelingis (Cicero), E. Žiemelienė (Detroit), S. Juodaitis 
(Norwalk), L. Janulevičius (Brooklyn), A. Lišauskas (Toledo), P. Kaminskas 
(Joliet), M. Kapočienė (Boston), J. Jusys (Worcester), kun. V. Paulauskas 
(Thompson), A. Banėnas (Detroit), B. Chomianka (Cicero), G. Kaulienė (Toron­
to), kun. J. Patašius (Great Falls), P. Augaitis (Tillsonburg), J. Luinys (Dixon), 
O. Bukauskas (Cicero), J. Naujokaitis (California), V. Lavinskienė (Cicero), 
H. Miklasevičius (Great Neck), A. Žukauskaitė (Naugatuck), M. Lazdutis 
(Hamilton), A. Ruigys (Los Angeles), I. Janavičius (Cleveland), M. Varneckas 
(Clark), Z. Laurinavičius (Toronto), kun. J. Bacevičius (Kintyre), E. Kutkus 
(Detroit), J. Kaknevičius (Toronto), V. Staškus (Yonkers), J. įlenda (Cleveland), 
A. Augustine (Canada), kun. V. Martinkus (Providence), M. Jonikas (Hamilton).

Visiems aukotojams nuoširdžiai dėkojame.


