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1956 M. VASARIO (FEBRUARY) MĖN. 

VOL. VII, NO. 2

TĖVYNĖS MEILĖS RELIGINIS PAGRINDAS

Tėvynės klausimas mums dabar yra labai aktualus. Jos esame netekę, 
bet nenustojame vilties, kad vis dėlto anksčiau ar vėliau ją atgausime, jon 
grįšime, ja džiaugsimės. Suprantame, kad jos laisvė ne tik nuo mūsų noro 
ir pastangų priklauso, bet vis tiek būtų nusikaltimas, jei mes ja visai nesi­
rūpintume, o tik rankas sudėję lauktume, ką kiti nuspręs. Nekurstoma tė­
vynės meilės ugnis gali labai greitai ir suaugusiųjų širdyse išblėsti, o ką 
bekalbėti apie jaunimą, kurs jos jau gerai neatsimena, o gal ir visai nema­
tęs! Tad reikia tą ugnį ypač jaunimo širdyse kurstyti, reikia apie mūsų tė­
vynę kalbėti, bet reikia ir veikti, savo darbu ir auka prisidėti, kad jos dan­
gų aptraukę juodi debesys pradėtų vis labiau ir labiau retėti.

Negalima tvirtinti, kad nėra tokių, kurie tėvynės meilę tinkamai su­
prastų ir jos gerovei dirbtų konkretų naudingą darbą. Tokių tikrai yra. Ta­
čiau gal žymiai didesnė mūsų tautiečių dalis nesugeba pasirinkti vidurio 
kelio, o nueina į kraštutinumus. Vieni, gal būt, daugiau ar mažiau yra su­
sirgę šovinizmo liga. Tėvynės vardą savo viešose ir privačiose kalbose jie 
linksniuote linksniuoja. Vartoja daug superlatyvų ir patoso, švaistosi tuš­
čiais žodžiais ir bereikšmiais posakiais, niekina ne tik kitas tautas, bet ir 
tuos lietuvius, kurie nesielgia panašiai kaip jie. Tėvynės garbei (o gal ne­
garbei) jie begales žodžių ir kalbų prisako, bet kaip su darbais? Apie juos 
verčiau nekalbėkim, užtenka tik prisiminti, kad ne vieno tokio “patrijoto” 
vaikai lietuviškai beveik nemoka. Kartais jie nei patys lietuviškose organi­
zacijose nedalyvauja, nei vaikų į jas neleidžia, nes jos esančios nepakanka­
mai lietuviškos. Jos “nelietuviškos” esančios dėl to, kad neniekina kitų 
tautų, bet stengiasi su jomis bendradarbiauti ir joms apie Lietuvą bei da­
bartinius jos vargus papasakoti. Toki “patrijotai” nujaučia, kad jie yra 
silpni, kad jų stiprybė tik tuščiose kalbose ir išpūstuose posakiuose, todėl 
jie bijosi su kitais susitikti, jie užsidaro lyg sraigė savo kiautelyje ir ten 
tūno. Bet kiekvienam turėtų būti aišku, kad tokiu bailiu bėgimu iš kovos 
lauko nebūsi tėvynei naudingas.

Kiti, eidami visiškai priešingu kraštutinumu, mėgina save ir kitus Įti­
kinti, kad rūpintis savo tėvyne visai nekrikščioniška, nes Dievo įsakymas 
liepiąs mylėti visus žmones ir visas tautas. Tėvynės meilę jie laiko stabų
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garbinimo kultu. Kas stengiasi vis labiau ir labiau mylėti tėvynę, tas ją 
pastato vietoj Dievo. Taip galvoją žmonės nesugeba suderinti Dievo ir tė­
vynės meilės. Jie mano, kad tėvynės meilė prieštarauja religijai. Šiai mei­
lei esą negalima rasti jokio pagrindo krikščionių religijoje, nes nei Dievas 
neįsakė tėvynės mylėti, nei Kristus apie jos meilę niekad nekalbėjo.

Tai yra labai klaidingas galvojimas. Kristus savo pavyzdžiu aiškiai 
įrodė tėvynės meilę, skelbdamas krikščionybę pirmoje eilėje savo tautai. 
Jis sielojosi jos nelaimėmis, Jis verkė, žiūrėdamas į Jeruzalę ir žinodamas, 
kad netrukus ji bus priešų sugriauta. Tėvynės meilė remiasi net dviem Die­
vo įsakymais. Ketvirtas Dievo įsakymas nesiriboja vien tėvų meile. Liepda­
mas gerbti savo gimdytojus, jis įsako gerbti ne tik tuos, iš kurių esame ga­
vę gyvybę, kurie mus globojo ir augino, bet ir tą šalį, kurioje mes augome, 
kurios gėrybėmis naudojomės, kurios oru kvėpavome. Šis įsakymas liepia 
gerbti ne tik tėvus, bet ir visus vyresniuosius, kuriuos pati tauta sau vyres­
niaisiais išsirinko. Didžiausias Dievo įsakymas — meilės įsakymas liepia 
mylėti visus žmones ir visas tautas. Visi teologai sutinka, kad artimo mei­
lėje yra laipsniai, kad mes turime labiau mylėti tuos, su kuriais esame tam­
priau vienokiais ar kitokiais ryšiais sujungti. Apie tai aiškiai kalba ir Šv. 
Tomas savo knygose (plg. “Summa Theologiae” Il-a Il-ae, q. XXVI). Mes 
turime labiau mylėti tėvus, brolius ir vaikus negu svetimus asmenis. Mes 
turime labiau mylėti savo tautiečius negu kitų tautų žmones. Turime taip 
pat labiau mylėti tuos, kurie priklauso mūsų tikėjimui, mūsų bendruome­
nei, mūsų organizacijai.

Kuo daugiau ir kuo stipresnių ryšių yra tarp žmonių, tuo daugiau 
yra ir motyvų jų tarpusavio meilei. Su kiekvienu pasaulyje esančiu žmo­
gumi mane jungia žmogiškumo ryšys, su viso pasaulio žmonėmis, priklau­
sančiais mano tikybai, mane dar jungia ir tikėjimo ryšys, su lietuviais ma­
ne jungia tautos ir valstybės ryšiai. Tautos ryšys, galima sakyti, yra su­
pintas iš daugelio kitų ryšių: artimesnės ar tolimesnės kraujo giminystės, 
kalbos, kultūros, papročių. Žmonių susijungimas į valstybes išplaukia iš 
pačios prigimties reikalavimų. Kitos, grynai žmonių valia sukurtos orga­
nizacijos ar bendruomenės tik padeda tobuliau siekti vieno ar kito tikslo, 
bet valstybė yra “conditio sine qua non” žmonių žemiškiems tikslams siekti. 
Be jos tų tikslų nepasieksi. Todėl ir valstybės ryšys, jungiąs žmones į vieną 
bendruomenę, yra tikrai svarbus ir stiprus, esminis ir būtinas.

Ir mūsų Bažnyčios Vadas, Pijus XII, neseniai Romoje susirinkusiems 
Italijos Mokytojų Sąjungos nariams kalbėjo: “Kad vaikučiams nepritrūk­
tų krikščioniškojo mokslo maisto, drąsiai naudokitės savo teise juos mokyti, 
neužmiršdami, kad tai yra taip pat jūsų būtina pareiga Dievui ir Tėvynei. 
Jūs, mokytojai, stenkitės auklėti vaikus, pratindami juos lavintis žmogiš­
kose dorybėse: atvirume, drąsoje, prisirišime prie pareigos, prie šeimos, 
prie Tėvynės. Čia reikia pastebėti, kad Tėvynės meilės jausmas šiandien, 
gal būt, daugelio yra užmirštas. Bet šis jausmas visuomet buvo ir turi būti 
svarbus veiksnys pilnutiniame vaiko auklėjime. Nereikia bijoti, kad visos 
žmonijos meilė, kurią jūs turite ugdyti savo auklėtiniuose, gali prieštarauti 
ypatingai savo Tėvynės meilei. Argi ypatinga savo šeimos meilė neleidžia 
mums mylėti kitų šeimų?” (“Osservatore Romano”, 1955 m., nr. 257).
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Tad kiekvienam, tur būt, bus aišku, kad Bažnyčios mokslas Tėvynes 
meilės atžvilgiu yra labai aiškus ir visai neabejotinas. Todėl tie, kurie ma­
no, kad mylėti savo Tėvynę labiau negu kitas tautas yra nekrikščioniška, 
labai klysta. Labai klysta ir tie, kurie mano, kad Tėvynės meilė nėra būti­
na, kad jie, nemylėdami Tėvynės, gali būti kilnūs žmonės ir geri krikščio­
nys. Kiekvieno šventa pareiga savo Tėvynę mylėti, jai dirbti ir aukotis. Su 
ja mus riša daug tvirtų ryšių. Būtų nusikaltimas juos nutraukti.

J. Vaišnys, S. J.

ROMANTINIS ŽVILGSNIS

Eile progų mes linkime kitiems, o 
kiti linki mums — laimės ir sėkmės. 
Daug kartų vildamiesi klausėmės to­
kių ar panašių linkėjimų ir, savo 
ruožtu, juos siuntėme draugams ir 
pažįstamiems. Liūdna pripažinti, kad 
nuo tų linkėjimų nei kiti, nei mes lai­
mingesni nebūsime pasidarę. O lin­
kėta, rodos, buvo nuoširdžiai ir pras­
mingai. Kur priežastys?

Pati svarbiausioji priežastis glūdi 
mūsų prigimties pastovume. Mat, 
žmogaus prigimtis niekada esmingai 
nesikeičia. Žmogus yra įdėtas į žmo­
giškosios prigimties rėmus ir jų iš­
augti bei praaugti jis neįstengia. Ant­
gamtinė malonė ir gera valia gali 
apvaldyti neigiamuosius palinkimus 
arba duoti jiems teigiamą kryptį. Pa­
ti gi prigimtis esmingai nepakeičia­
ma. Kitaip žmogus liautųsi buvęs 
žmogumi.

Kita priežastis, kuri mums atrodo 
taip pat labai svarbi, ir apie kurią 
norėtume čia kalbėti, yra žmogaus 
romantinė pažiūra į gyvenimą. Tur 
būt, kiekvienas žmogus žavisi hero­
jumi ir slapčia pavydi jam herojiš­
kųjų ypatybių. Jau vaiko amžiuje 
mes pastebime didžiulę pagarbą ir 
milžinišką dėmesį herojui. Konkre­
čios šio žavėjimosi formos keičiasi

pagal kraštą, istoriją, papročius, bet, 
tur būt, visur mes rasime herojų kul­
tą, kuris nuolat gyvas, patrauklus, 
nuolat įkvepiantis, nes pats žmogus 
nešiojasi gilų, nors ir slaptą norą bū­
ti herojumi. Su amžiumi šis noras da­
rosi kuklesnis ir realistiškesnis, bet 
jis nuolat lydi žmogų. Jaunatvėje šir­
dis svajingesnė, ir dar visas gyveni­
mas prieš akis. Todėl šio noro per­
spektyva tarsi nesulaikoma jėga tie­
sia rankas į ateitį. Vyresniame am­
žiuje žmogus mato, kad jaunystės 
troškimai dar neišsipildė. Dar būtų 
ne per vėlu, bet jau nebėra energi­
jos, nebėra jėgų. Senatvėje žmogus 
mato, kad šio noro perspektyva pa­
keitė kryptį. Ji dabar grįžta į praeitį, 
ir jos šviesoje žmogus kartoja jau­
nystės degančius žodžius, bet jau ne­
beturėdamas žemėje ateities ir ban­
dydamas taikytis su gyvenimo liki­
mu.

Gyvenime žmogus susitinka su he­
rojizmu, ir jame kartojasi noras nu­
veikti ir palikti žemėje ką nors dide­
lio, nuostabaus, apie ką kiti žmonės 
kalbėtų, girtų, pripažintų. Šis noras 
yra tuo įdomus, kad nors žmogus gy­
venime jo neįvykdo, vis dėlto šis no­
ras nudažo eilę žmogaus nusistaty­
mų savotišku idealizmu, kuris pasi-
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Popiežiui Pijui XII šių metų kovo mėn. 2 
dieną sukanka 80 metų amžiaus. Jis gimė Ko­
moje 1876 m. kovo mėn. 2 dieną. Buvo įšven­
tintas kunigu 1899 m. balandžio mėn. 2 dieną. 
Po poros metų pradėjo darbuotis Vatikano 
sekretoriate. 1917 m. buvo paskirtas Apašta­
liškuoju Bavarijos Nuncijum ir konsekruotas 
arkivyskupu. Po kelių metų buvo paskirtas 
Nuncijum Berlyne, pasirašė konkordatus su 
Bavarija ir Prūsija. 1929 m. paskirtas kardi­
nolu ir kitais metais, po kard. Gasparri mir­
ties, tapo Vatikano Valstybės Sekretorium, 
šiose pareigose išbuvo iki buvo išrinktas Po­
piežium 1939 m. kovo mėn. 2 d. Savo popie­
žiavimo metu išleido daug vertingų enciklikų, 
paskelbė Marijos Dangun Ėmimo dogmą (1950 
m. lapkr. 1 d.) ir pravedė Kat. Bažnyčioje la­
bai naudingų reformų. Vatikano sluoksniuose 
kalbama, kad paskutinės labai sunkios ligos 
metu jam pasirodęs Kristus. Po to Popiežius 
tuoj pasveikęs. Jo pagijimas tikrai daugeliui
specialistų atrodė stebuklingas. 

J. Pautienius

reiškia ne sistemingu ir kasdieniu 
idealo siekimu, bet gerokai nerealis­
tišku palinkimu apleisti smulkmenas 
ir laukti pasirodant didesnės svarbos 
dalykų. Mes sakome, kad šis noras 
yra gerokai nerealistiškas ta prasme, 
kad labai dažnai žmogus jo neįvyk­
do, nepaverčia apčiuopiama gyveni­
mo tikrove. Šis noras dar ir dėl to 
yra nerealistiškas, kad jis nebekrei­
pia dėmesio į smulkmeną, mano ją 
esant laiko gaišinimu ir laukia dides­
nės svarbos dalykų, kurie, deja, 
žmogų aplenkia, o jei ir apsilanko, 
tai tik retomis progomis.

Tur būt, kiekvienas nori būti tur­
tingu, bet retas — ištvermingai ir per 
metų metus — taupo mažas ir neį­
spūdingas pinigų sumeles, kurios 
galų gale išauga į dėmesio vertą ka­
pitalą. Dažnas pareiškia norą būti
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rašytoju, kalbėtoju, bet retas prisi­
verčia kantriai ir sistemingai lavin­
tis, tobulintis, mokytis iš savo klaidų 
ir kitų patyrimo. Ne vienas nori būti 
puikiu pianistu ar dainininku, bet re­
tas ištveria kasdienėje lavinimosi mo­
notonijoje. Daug kas pasiduoda savi­
mylos sukurtam mitui, kad jau pa­
kankamai dirbta, kad jau laikas nu­
stebinti pasaulį neįprastu talentu.

Galų gale mes prisiartiname prie 
esmingojo herojizmo elemento, kuris 
dažniausiai būna klaidingai supras­
tas. Šis esmingasis herojizmo ele­
mentas yra blaivusis aukos ir parei­
gos momentas. Herojus aukojasi 
praktiškai, konkrečiai ir iš skubaus 
reikalo, kurio kiti nemato, o jei mato, 
tai nedrįsta daryti tiesioginių išvadų. 
Kai herojus net gyvybės auką sude­
da, niekur tuo metu negroja orkes­



trai, minios iš pagarbos ir nustebi­
mo nešaukia valio. Herojus atlieka 
savo pareigą, kuri yra neįdomi, ne­
patraukli ir dažnai labai pavojinga. 
Čia nėra tos romantikos, kurią mes 
matome filmuose, apie kurią skaito­
me knygose, kurią sukūrė menininko 
vaizduotė ir legendos nesiskaitymas 
su faktais.

Herojus atlieka savo pareigą, nors 
ji atrodo jam neįdomi, nepatraukli, 
pavojinga. Dažniausiai tai būna pats 
sunkiausiasis gyvenimo momentas 
ar momentų virtinė, reikalaujanti vi­
so asmens pajungimo vienam dide­
liam darbui. Ne retai tai būna mo­
mentas, kuriame herojus miršta, kad 
kiti gyventų. Kartais tai būna valan­
da, kurioje herojus viską praranda, 
kad kiti nieko neprarastų.

Iš šono žiūrint į tai, ką herojus at­
lieka, yra ir įdomu, ir patrauklu, ir 
įspūdinga. Iš šono žiūrėdami į hero­
jų, mes matome jo drąsą, bet nepa­
stebime, kai jis savo viduje kovoja 
su baime. Matome jo tikėjimą, bet 
nieko nežinome apie jo kovą su ne­
viltimi. Matome jo meilę, kai jis sa­
vo širdyje kovoja su neapykanta. 
Herojus yra įdomus, patrauklus, įspū­
dingas kitiems, bet ne sau. Jame nė­
ra svajingo romantizmo, bet užsispy­
ręs ir blaivus pareigos atlikimas, 
plieninė valia ir ištvermė visuose 
tuose atvejuose, kai bėgti būtų logiš­
ka, kai klupti būtų žmogiška, kai pa­
siduoti būtų racijonalu. Herojus atlie­
ka savo pareigą ir jis neturi laiko 
akademinėms diskusijoms. Jis auko­
jasi, kai garbūs prelegentai aptaria 
aukos esmę ir prasmę.

Stebėdamiesi ir žavėdamiesi hero­
jumi, mes pasisaviname ne jo blai­
vumą ir realistiškumą aukos ir pa­
reigos atžvilgiu, bet praeivio ir žiū­
rovo entuzijazmą, gal ne tiek pačiam 
herojui, kiek jo žygdarbiams. Tokiu

būdu, savo pasaulėžiūrą į įvairius 
idealus, gyvenimo bei pašaukimo 
tikslus mes nudažome tam tikru ro­
mantizmu. Mes laukiame tik didelių 
įvykių ir ranka numojome į smulkias 
progas. Kai mums tenka sunkus per­
gyvenimas, mes nustembame, kad 
orkestras negroja Herojų Maršo, kad 
nesigirdi kovos trimitų, kad nėra guo­
džiančių, už jaučiančių, drąsinančių 
minių, kad mums vieniems reikia 
kentėti, grumtis, nugalėti.

Gyvenimas paprastai maža turi 
romantizmo; jis susideda iš kasdie­
nybės, pareigos monotonijos ir įvy­
kių pilkumo. Dideli įvykiai yra reti 
svečiai. Be abejo, žmogus turi išmok­
ti įprasminti kasdienybę idealu, per­
traukti darbo monotoniją humoro ar 
metodo varijantu, o įvykių pilkumui 
duoti gyvesnę spalvą. Šita prasme 
žmogus yra savo laimės kalvis. Bet 
jo dalia yra smulkūs darbeliai, ku­
rie—metų perspektyvoje—yra tūks­
tančiai ir milijonai plytų, iš kurių iš­
auga dangoraižis.

Kiekvienas žmogus yra herojus, 
jei jis nepaniekina smulkmenos ir 
kasdiene ištverme stato prasmingo 
tikslo dangoraižį. Kiekvienas žmogus 
yra herojus, jei jis gyvenimo kas­
dienybėje nepasiduoda monotonijos 
slegiančiai nuotaikai, bet gyva ir po­
zityvia mintimi kiekvienai dienai 
duoda šviesų veidą, kiekvienai 
smulkmenai didžią vertę, kiekvie­
nam skausmui šventą prasmę.

Jei mes sumaišome esminguosius 
herojizmo elementus su patrauklu­
mu ir įspūdingumu, kuriuos herojaus 
asmuo iššaukia praeiviuose ir žiūro­
vuose, tai mes vaikomės pelkių ug­
nelę. Mat, herojaus patrauklumas ir 
įspūdingumas yra greičiau herojiz­
mo pasekmė negu statybinis elemen­
tas. Herojizmas gimsta tą minutę, 
kai auka ir pareiga susijungia siekti
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konkretaus ir neatidėliojamo tikslo, 
kurį diktuoja dvasinis idealas. Hero- 
jizmas trijumfuoja, kai auka viršija 
pareigą. Kiekvienas žmogus tampa 
herojumi, kai jis supranta ir pergyve­
na šventąjį aukos ir pareigos santy­
kį, kai jis kenčia ir dirba prasmingai 
ir sąmoningai. Paprastai, žmogaus 
auka ir pareiga apibrėžia smulkaus 
masto dalykus. Didelio masto daly­
kai nėra kasdienė žmogaus dalia. 
Bet kuklaus masto dalykai gauna 
nekasdienį dydį iš prasmingo žmo­
gaus tikslo, kuriam pajungtas visas 
žmogaus gyvenimas.

Šitokia pasaulėžiūra turi remtis

realistiškumu ir konkretumu. Jei ji 
maitinama nepraktišku romantizmu, 
daug laiko ir energijos žūva svajo­
nių verpetuose, daug progų pralei­
džiama tik dėl to, kad jų kukli pra­
džia. Bet jei žmogus pasisavina hero­
jaus realistiškumą ir praktiškumą, 
tai jis pradeda veikti, nelaukdamas 
ir neatidėliodamas, gyvendamas 
prasmingo tikslo perspektyvoje. Mat, 
tik šios perspektyvos šviesoje gyve­
nimo tikslas atsistoja prieš žmogaus 
akis visu jam priklausomu dydžiu, o 
smulkmena tampa organine visumos 
dalimi.

Bruno Markaitis, S. J.

Kiekviena pušis savam šilui ošia
Aš tau ranką paduodu, lietuvi,
Aš tau atveriu širdį kaip broliui,— 
O be meilės mes būtume žuvę 
Svetimoj nuo tėvynės nutolę.

Faustas Kirša.

Tikrai jau pats laikas, jau net kiek 
ir pavėluota kiekvienam mūsiškių 
savam šilui ošti pradėti, vienas ki­
tam rankas padavus. Kiekvienas su­
prantam, kad mums yra būtina, bro­
lis broliui širdį atvėrus, meilę vienas 
kitam darbais išsakyti. O vienok 
mūsų tarpe savam šilui ošiančių lie­
tuviškų pušų taip reta. Ir meile lieps­
nojančių širdžių mūsuose taip negau­
su. Ir tai didiža dalimi vien dėl to nu­
tinka, kad mes savęs nepažįstam — 
mes, erelių sveikata pertekę, žąsi­
nais girgėti nesiliaunam.

Ponai tarp mužiku 
ir pastumdėliai tarp ponu

Ne drebučių pavidalo protoplaz­
mos gabalu, bet valia bei pasiryži­
mu geran apvaldytų raumenų —

smegenų junginiu kiekvienas priva­
lom tapti. "Paduok, jaunyste, man 
sparnus — per negyvuosius skrisiu 
skliautus vilionių rojun į sritis, kur 
pasiryžimas daro stebuklus." Taip 
mes privalome nuolat kartoti. Tegul 
šie Adomo Mickevičiaus prisišaukti 
sparnai perkelia šiandien kiekvieną 
mūsų į tokią būklę, kad mes kiekvie­
nas tikėti pradėtume, jog mums, kaip 
ir kiekvienam sveikam žmogui, nie­
kad jėgų nestokoja — mums tik kar­
tais valios pristinga. Čia ir slypi ne 
vieno mūsiškių nelaimės šaknys. 
Štai kodėl mes ne vešlia pušimi sa­
vai aplinkai ošiam, bet nuskurusio 
karklo vien pavėjui lingavimu pasi­
tenkinam. Mat, mes sveikų akių sa­
vininkai tariamės siauraregiais esą. 
Taip įsikalbėję, mes dvasia suserga­
me. Tada mes pakalniui pasileidžia­
me, vieton vis aukštesnių viršūnių 
siekę. Siauraregių akių mastu ma­
tuodami, mes pradedame ne savas 
jėgas prie didžių siekių derinti, bet 
mėginame savus siekius prie ydingų
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akių pritaikyti. Tada mes siauraregių 
akių plote gyvenimą kuriame ir, ži­
noma, susipančiojome. Tada mes sa­
vo parapijos ribų peržengti neišdrįs­
tame. Taip nusiteikę, mes liekame 
ponais tarp mužikų ir pastumdėliais 
tarp ponų. Tada mes pasitenkiname 
vien popiergalių rinkėjo darbu bei 
indų plovėjo uždarbiu ar bingo par­
tijon atsilankymu. Čia dar pridėk 
šventyklos popiergaliais papuošimą, 
novenos, sakramentalijas sakramen­
tų vieton pastačius, užsakymą, ir jau 
tuo beveik visus nulietuvėjusios ir 
nukrikščionėjusios ne savam šilui 
ošiančios lietuviškos pušies veiklos 
plotus būsi aprėpęs.

Akli gimę kačiukai ir tie pražiūri, 
o mūsų ne vienas ir mirštame 
neapsišvietę

Kodėl tūlas lietuvis pasitenkina 
prastuolius dvasioje kiek prašokęs, 
o intelektualų taip ir nesiveja? Kodėl 
jis, savu savaitės prakaitu butelį 
skaidriosios nuplovęs, vien televizijoj 
karvabernių vienas kitam plaukų ro­
vimo vaizdais pasitenknia? Kodėl jis 
už savo parapijos ribų toliau nesi­
žvalgo, žinodamas, kad už to jo siau­
ro kiauto gyvenimas verda? Taip, 
ten ne vien padugnių, bet ir kultū­
ringas bei tikrai religingas gyveni­
mas konkuliuoja. Ten žmonės suge­
ba savarankiškai spręsti ir giliau į 
dalykų esmę įžvelgti. Gaila, kad ten 
dar tik vos vienas kitas lietuviškų 
ryžtuolių pasimaišo. Tai kodėl mes 
visi vis dar savų siauraregiškų akių 
ploto reikiamai nepraplečiam? Ka­
čiukai, akli gimę, ir tie septintą die­
ną pražiūri, o mūsų neretas ir pa­
sensta, reikiamai kultūringų verty­
bių bei tikrai religingų nusiteikimų 
svarbos nesuprasdamas. Mes vis dar 
savo stuburkaulio neįsigyjam, mes 
vis dar svetimam šilui ošiam, vis

dar, butelio dugnan akis įbedę, su­
styrom, vis dar po bingo stalu su­
smunkant. žodžiu, mes vis dar savo 
atminimą vandenyje šakėmis rašom.

Kas bemoksliui neįkandama,
tas prasilavinusiam lengvai įveikiama

Juk nė vienas savęs siauraregiu 
nenorime laikyti, tai kodėl į intelek­
tualines aukštumas reikiamai nesi­
veržiam? Į jas nė vienam kelias nė­
ra užkirstas. O kiek mūsiškių verčiau 
pasirenka smuklės tvaike mirkti, ne­
gu saule su ereliais džiaugtis, arba 
parko gėlės žiedu su vaiku gėrėtis, 
ar pagaliau dvasios bei kūno ligonių 
lankymu ir gydymu save ir savo ap­
linką krikščioninti! Štai čia ir priei­
name raktą į pasisekimą: vidinės 
kibirkšties dažnas savyje neįskeliam, 
nors kiekvienas tai atlikti galime, iš 
pažiūros žaliūkai atrodydami. Tam­
suoliais, kaip ir visi, mes gimstame. 
Tik tuo su visais šviesuoliais kai ku­
rie mūsų ir liekame lygūs. Tūlas lie­
tuvis jų net visą savo gyvenimą ne­
pasiveja, nes pastangų šviesėjimui 
nededa. O intelektualais tik savo pa­
stangomis pasidarome. Pasiryžimas, 
anot Mickevičiaus, stebuklus daro. 
Bet to stebuklo kaip tik ne vienas 
mūsų stokoja. Juk ir geriausias tech­
nikas bei mechanikas be tinkamo 
pasiruošimo ir mokslo niekad neat­
liks darbų, kuriuos lengvai įveikia 
inžinieriai.

Ach, jau gana mums kviečius į 
svetimus aruodus pilstyti. Mes sau 
žmonėmis turime tapti. Mums kito ke­
lio nėra, taurus lietuvi, lietuviškos 
kultūros šilo pušie. Mes tarptautiniu 
mokslu savas viršūnes papuošę bei 
lietuviškos kultūros žiedais jas pa­
dabinę, imkime savam šilui ošti, sa­
vam ir svetimam praeiviui pasigėrė­
jimą suteikdami!

Dr. Jonas Adomavičius



P A V O J I N G A  L  I  G  A

Kam neteko girdėti apie epidemi­
jas? Anksčiau, kai gydymo mokslas 
dar nebuvo taip išsivystęs, žmonės 
mirdavo it musės, marui ar kitai už­
krečiamai ligai įsiveržus į kurią šalį. 
Kaip limpama liga užkrečia kūną, 
taip ir žmonių dvasią gali užpulti pa­
vojinga epidemija.

Jei kas paklaustų, ar Dėdės Samo 
žmones yra apnikusi kokia dvasios 
epidemija, nedvejodami turėtume 
pasakyti: taip! Ir jei paklaustų, ko­
kia ta epidemija yra, mūsų atsaky­
mas būtų: abejingumas tikrajam ti­
kėjimui! Tik išeikim į Amerikos mies­
tų ir miestelių gatves ir ką mūsų 
akys išvys? Skirtingą bažnyčią ant 
kiekvieno gatvės kampo! Tik paklau­
sykim, kaip žmonės kalba apie reli­
giją, ir ką išgirsim? "Svarbu ne ką 
žmogus tiki, bet kaip gyvena. Visos 
bažnyčios yra lygiai geros; visos juk 
garbina tą patį Dievą". Panašiai yra 
kalbama. Nuostaba apima blaiviai 
galvojantį žmogų, kad tamsos galy­
bei yra pavykę taip apmulkinti tūks­
tančius žmonių. Juk kankiniai ver­
čiau leisdavo save žiauriai nukan­
kinti negu priimti kitą tikėjimą arba 
atsižadėti nors vienos tikėjimo tiesos. 
Mūsų tautiečiai Kražiuose nežiūrėjo 
kazokų bizūnų, kad tik išlaikytų sa­
vo bažnyčią; rizikavo savo turtu ir 
laisve, nešdamiesi iš Prūsų lietuviš­
kas maldaknyges ir kitas knygas, 
nes bijojo, kad su rusų raidėmis bus 
primestas ir pravoslavų tikėjimas. 
Jei tad nesvarbu, ką žmogus tiki ar 
kuriai bažnyčiai priklauso, kam visa 
tai? Tuokart tiek mūsų tautiečiai, tiek 
mūsų Bažnyčios kankiniai buvo pa­
sigailėtini fanatikai, užjaustai siau­
rapročiai.

Jau vien šis mažytis pavyzdys aiš­
kiai byloja, jog yra milžiniškas skir­
tumas, ar žmogus tiki viena ar kita, 
ar priklauso tikrajai Bažnyčiai ar ne. 
Tuo dar labiau įsitikinsim, pažvelgę 
į du dažnai linksniuojamus posakius.

Svarbu ne ką žmogus tiki, 
bet kaip gyvena.

Tarp to posakio ir Kristaus moky­
mo yra toks skirtumas, kaip tarp die­
nos ir nakties. Vieną kartą Atpirkė­
jas stebuklingai padaugino duoną. 
Panaudojo tą progą pamokslui apie 
dangaus duoną — šv. Komuniją: "Aš 
esu gyvoji duona, nužengusi iš dan­
gaus... Duona, kurios aš duosiu, yra 
mano kūnas pasaulio gyvybei" (Jo. 
6/51.52). Jo klausytojai ima murmė­
ti. Kaip jis gali jiems duoti valgyti 
savo kūną? Tie žodžiai perdaug kie­
ti, kad kas galėtų jų klausyti! Kris­
tus tikriausiai juos nuramino: "Jūs 
netikit, kad aš galiu duoti valgyti sa­
vo kūną ir gerti savo kraują? Nesu­
kit sau dėl to galvos! Juk svarbu ne 
ką žmogus tiki, bet kaip gyvena!" 
Jis to nesakė! Kristus nedviprasmiš­
kai pabrėžia: "Iš tikrųjų, iš tikrųjų, 
sakau jums, jei nevalgysite žmogaus 
Sūnaus kūno ir negersite Jo kraujo, 
neturėsite savyje gyvenimo!" (Jo. 
6/54). Nuo to meto daug jo mokinių 
pasitraukė šalin ir jau nevaikščiojo 
drauge. Jėzus leidžia jiems eiti. Jis 
pasiryžęs verčiau leisti net savo dvy­
likai išrinktųjų eiti šalin, jei nori, ne­
gu atsiimti atgal ar pakeisti vieną žo­
dį iš to, ką buvo pasakęs!

Kitas pavyzdys. Fariziejai prikiša 
Jo mokiniams, kad, nusiskindami su­
batos dieną varpų, laužo šventę. 
Kristus tikriausiai jiems tarė: "Jūs,
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fariziejai, tikite, kad keletos varpų 
nuskynimas sulaužo subatą, mes ne­
tikim. Kam mums dėl to ginčytis? Jūs 
tikėkit, kas jums patinka, mes tikė­
sim, kas mums patinka. Juk svarbu 
ne ką žmogus tiki, bet kaip gyvena". 
Jis to nesakė! Kristus ne viena proga 
viešai iškėlė fariziejų mokslo klaidin­
gumą ir liepė saugotis jų mokslo, 
kaip pavojingo raugo!

Evangelijose pilna panašių pavyz­
džių. Pats Išganytojas yra pasakęs, 
jog jo gyvenimo tikslas buvo skelbti 
tiesą: "Tam aš gimiau ir atėjau į pa­
saulį, kad liudyčiau apie tiesą" (Jo. 
18/37). Sakyti tad, kad nesvarbu, ką 
žmogus tiki, yra sakyti, jog nesvar­
bu, ar mes tikim tiesą ar klaidą. Kas 
tai sako, tas tyčiojasi iš Kristaus pa­
siuntinybės — vesti žmones į tiesą!

Visai taip pat buvo su Kristaus 
apaštalais. Užteks vieno pavyzdžio. 
Kai kurie iš žydų, tapę krikščionys, 
skelbė, jog, norint būti išganytam, 
nepakanka apsikrikštyti ir tikėti Kris­
tų; reikalinga taip pat būti apipiaus­
tytam ir laikytis Mozės įstatymo. Šv. 
Paulius, be abejo, jiems taip atsaky­
davo: "Jūs tikite, kad tiedu dalykai 
reikalingi išganymui, mes netikim. 
Mūsų abiejų tiesa. Juk svarbu ne ką 
žmogus tiki, bet kaip gyvena". Šv. 
Paulius to nesakė! Jis panaudojo 
kiekvieną progą iškelti to mokslo 
klaidingumui, nežiūrėdamas, kad už 
tai jį visur žydžiuoją krikščionys per­
sekiojo. Savo laiške Galatams jis la­
bai stipriais žodžiais pasmerkia tikė­
jimo susiskaldymą ir nevienybę: "Aš 
stebiuos, kad jūs taip veikiai nu­
krypstate nuo tos evangelijos, kuri 
pašaukė jus į Kristaus malonę, prie 
kitos... Bet nors mes patys ar ange­
las iš dangaus skelbtų jums kitą 
evangeliją, ne kaip mes jums skel­
bėme, tebūnie atskirtas!" (Gal. 1/6.8). 
Kitais žodžiais šv. Paulius liepia ša­

lintis nuo tokio žmogaus kaip ereti­
ko, žiūrėti į tokį kaip į didžiausią pa­
vojų savo tikrajam tikėjimui. Ir jei 
toks po pirmo įspėjimo ir toliau pa­
silieka prie savo, tebūnie išskirtas iš 
jų tarpo!

Visos bažnyčios yra lygiai geros; 
visos juk garbina tą pati Dievą.

Kad visos bažnyčios garbina tą 
patį Dievą, yra tiesa. Klausimas yra, 
ar visos garbina Dievą, kaip Jis no­
ri būti garbinamas. Ir į šį klausimą 
turime atsakyti griežtą: ne! Jei kuri 
konfesija savavališkai atmeta kai 
kuriuos pagrindinius Kristaus reika­
lavimus arba išsirenka vien tokius, 
kurie patinka, ji negarbina Dievo, 
kaip Jis nori būti garbinamas. Užuot 
Jį garbinusi, tokia bažnyčia iš Dievo 
tyčiojasi. Pažiūrėkim į keletą pavyz­
džių. Kristus davė savo Bažnyčiai tris 
galias: galią žmones mokyti, pa­
švęsti, valdyti. Kad ir kaip gerbtume 
savo brolius protestantus, turime pa­
sakyti, kad jų bažnyčios visas tris 
galias yra išmetę pro langą. Ar tad 
galime sakyti, kad jos garbina Die­
vą, kaip Jis nori būti garbinamas?

1. galia mokyti.

Siųsdamas savo apaštalus į pa­
saulį, Išganytojas pastatė šitokią iš­
ganymo sąlygą: "Kas tikės ir apsi­
krikštys, bus išganytas; kas netikės, 
tas bus pasmerktas" (Mk. 16/16). Jei 
tad Dievas, grasindamas amžinu pa­
smerkimu, įsakė tikėti, ką mokė, tu­
rime Jo mokslą pažinti. Turime turė­
ti priemonę sužinoti, ką yra mokęs; 
kitaip, kaipgi tikėsi, jei nežinai, kas 
tikėtina? Ar Dievas tokią priemonę 
mums davė? "Taip", sako protestan­
tai. Ir kokia ta priemonė? "Šv. Raš­
tas, ir niekas kitas kaip šv. Raštas", 
atsako. Tačiau mes, katalikai, sako-
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me: "Ne tik šv. Raštas, bet ir Bažny­
čia". Jei Dievas būtų norėjęs, kad 
žmonės žinotų Jo mokslą iš šv. Rašto, 
tikriausiai būtų tą knygą žmonijai 
davęs. Ar davė? Ne! Kristus savo 
apaštalams sakė: "Eikite ir mokyki­
te". Niekur nėra pasakęs: "Sėskite ir

rašykite biblijos". Taip pat Kristus 
sakė ne: "tas, kas neskaito šv. Raš­
to", tebūnie tau kaip pagonis ir mui­
tininkas (Mt. 18/17), bet "kas neklau­
sys bažnyčios". Be to, Kristaus įsteig­
toji Bažnyčia išbuvo ilgą eilę metų 
be šv. Rašto, iki buvo parašytas Nau­
jasis Testamentas. Kaip per tą laiką 
žmonės galėjo žinoti, ką Kristus mo­
kė, kad galėtų tai tikėti ir būti išga­
nyti? Ar apie tai jie žinojo iš šv. Raš­
to? Jo dar visai nebuvo!

Niekur Kristus neliepė savo apaš­
talams rašyti Naujojo Testamento. 
Jie tai padarė savo noru ir šv. Dva­
sios pagalba. Ir, kaip patys evange­
listai prisipažįsta (plg. Jo. 21/25), ja­
me nėra surašyta visa, ką Kristus 
darė ir mokė. Šv. Raštas yra tikėjimo 
šaltinis, ir labai vertas skaityti. Ta­
čiau jis nėra nei Kristaus lieptas pa­
ruošti, nei išsamus, nei vienintelis. 
Pirmaeilė, paties Kristaus žmonijai 
duota ir išsami tikėjimo priemonė 
yra Jo įsteigtosios Bažnyčios moky­
mas. Tačiau protestantai tą priemo­
nę atmeta, pripažindami vien šv. 
Raštą. Pažiūrėkim, prie kokių absur­
dų tai veda.

Jei atmetu Bažnyčios autoritetą, iš 
kur žinau, kad šv. Raštą teisingai su­
prantu? "O, su tuo nėra bėdos", pa­
aiškina protestantai. "Šv. Dvasia va­
dovauja skaitančiam šv. Raštą". Ar 
tai gali būti tiesa? Anglikonų pasto­
rius remiasi šv. Raštu, sakydamas, 
kad Bažnyčioje turi būti vyskupai. 
Presbiterijonai išveda iš šv. Rašto, 
kad Bažnyčios vyskupų neturi būti, 
vien senesniųjų taryba. Jie abu tvir­
tina, kad pagal šv. Raštą Kristus yra 
Dievas. Bet čia ateina unitaristas ir 
sako, jog Kristus yra vien žmogus, 
ir cituoja keletą šv. Rašto vietų tam 
įrodyti. Tai tik trys protestantų baž­
nyčios, kiekviena savaip suprantanti 
šv. Raštą. Kas būtų, jei paimtume vi-
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sus 300 skirtingų Amerikos bažnyčių 
ir sektų? Viena sako: yra pragaras; 
kita sako: pragaro nėra. Viena sako: 
krikštas yra būtinas išganymui; kita 
neigia: nebūtinas. Viena sako: Kris­
tus gyvena Eucharistijoje; kita tvirti­
na: Eucharistija yra vien Paskutinės 
vakarienės atminimas. Ir dar daug 
kitų tvirtinimų ir neigimų. Argi kas 
nors galėtų būti tiek kvailas tikėti, 
kad nesikeičianti ir amžina šv. Dva­
sia veda tuos 300 sektų, sakydama 
vienai taip, kitai ne; sakydama, kad 
tas pats dalykas yra juodas ir baltas, 
teisingas ir klaidingas tuo pačiu me­
tu; paneigdama net paties Kristaus 
dievybę?!

Kai Jurgis Vašingtonas su drau­
gais parašė Jungtinių Valstybių 
konstituciją, gal būt, paskelbė ame­
rikiečiams: "Kiekvienas pilietis tegu 
aiškinasi konstituciją, kaip išmano"? 
O ne! Jis įsteigė Vyriausiąjį Teismą 
konstitucijai aiškinti, ir to teismo 
sprendimas saisto kiekvieną pilietį, 
nuo prezidento iki elgetos. Tik tokiu 
būdu buvo išlaikyta Jungtinių Vals­
tybių vienybė. Lygiai taip pat pasi­
elgė Kristus. Jis įsteigė savo Vyriau­
siąjį Teismą aiškinti šv. Raštui — 
Bažnyčios autoritetą. Kas gi nemato, 
prie ko yra privedęs to autoriteto at­
metimas: prie anarchijos ir chaoso, 
suskaldžiusio protestantizmą į šimtus 
sektų ir bažnyčių. Palyginus su ta 
anarchija, Sovietų Rusija su visomis 
savo revoliucijomis atrodo kaip pa­
vyzdingo valdymosi ir darnaus suta­
rimo modelis. To autoriteto atmeti­
mas padarė iš krikščionijos pajuokos 
objektą pagonių akyse. Pagrįstai jie 
sako mūsų misijonieriams: "Jūs skel­
biate meilę ir vienybę, tuo tarpu jūs 
patys esate susiskaldę ir nevieningi. 
Pirma susitarkite tarp savęs dėl tik­
rosios religijos ir tiesos, ir tik tada 
ateikite mums jos skelbti!"

2. galia pašvęsti.

Svarbiausia priemonė žmogų pa­
švęsti yra atleisti jo nuodėmes. Per­
nai teko būti ligoninės kapelionu Va­
karų pakrašty, Seattle mieste. Pa­
cientų tarpe būdavo daug protestan­
tų. Išsikalbėdavom apie religiją. 
Kiekvieną kartą, paklausus vieno 
dalyko, duodavo baisiai miglotą at­
sakymą. Ne dėl to, kad klausimas 
būtų buvęs labai gudrus. Jis būdavo 
labai paprastas: "Ką Tamstos bažny­
čioje reikia daryti, norint gauti nuo­
dėmių atleidimą?" Savaime aišku, 
atsakymas būdavo: "Jei noriu, kad 
man būtų atleistos nuodėmės, einu 
pas Dievą, pasakau, kad gaila, ir Jis 
nuodėmes atleidžia". "Gerai", saky­
davau, "Tamsta labai gerbiate šv. 
Raštą. Parodykit man vietą, kur Kris­
tus yra pasakęs: Jei norit, kad Die­
vas nuodėmes atleistų, eikit tiesiai 
pas Jį? To niekur nepasakyta. Bet 
Kristus savo apaštalams aiškiai pa­
sakė: Kam nuodėmes atleisite, tiems 
bus atleistos, kurių nuodėmes sulai­
kysite, tų bus sulaikytos (Jo. 20/23). 
Kur yra Tamstos bažnyčioje tie, ku­
rie atleidžia, ypač tie, kurie sulaiko 
nuodėmes?" Viena moteris atsakė, 
jog apie tai niekad nebuvo pagalvo­
jusi. Vienas vyrų atsakė nelankęs 
universiteto ir dėl to negalįs į klausi­
mą atsakyti. Kitų atsakymai buvo 
vėl kitokie. Suprasti tokiems aiš­
kiems Kristaus žodžiams ir pamatyti, 
kad protestantų bažnyčiose jie nėra 
vykdomi, nėra reikalo lankyti uni­
versiteto; užtenka blaiviai pagalvoti.

Jei Dievas būtų norėjęs, būtų galė­
jęs atleisti nuodėmes pats, bet Jis pa­
norėjo jas atleisti per savo ambasa­
dorius — kunigus. Tačiau protestan­
tams tai nepatinka. Nuodėmes Die­
vas turi atleisti pats, be tarpininkų. 
Ne kaip Jis, bet kaip jie nori. Ar tad
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galime sakyti, kad jie garbina Dievą, 
kaip Jis nori būti garbinamas?

3. galia valdyti.

Kristus įsteigė savo Bažnyčią kaip 
bendruomenę. Kam Jis pavedė tos 
bendruomenės valdymą? Petrui. "Ir 
aš tau sakau: tu esi Petras (Petras 
reiškia uolą), ir ant tos uolos aš pa­
statysiu savo Bažnyčią... Aš tau duo­
siu dangaus karalystės raktus; ką 
suriši žemėje, bus surišta ir danguje, 
ir ką atriši žemėje, bus atrišta ir dan­
guje" (Mt. 16/18.19). Galią valdyti 
Bažnyčią Kristus sudėjo į Petro ir jo 
įpėdinių rankas. Bet ką daro protes­
tantai? Jie sako: mes nenorime būti 
valdomi Kristaus vietininko žemėje! 
Ar galime sakyti, kad jie garbina 
Dievą, kaip Jis nori būti garbinamas?

Būnant toje pačioje ligoninėje, sy­
kį teko važiuoti autobuse su vienu 
senesnio amžiaus ponu. Pakalbėjus 
apie šį bei tą, paklausiau, kokia jo 
religija. "O, aš nepriklausau jokiai", 
atsakė. "Aš stengiuosi būti nuoširdus 
ir laikyti 10 Dievo įsakymų. Tokia 
mano religija".

Nėra jokios abejonės, kad tokia 
religija yra labai patogi. Jokių Baž­
nyčios rinkliavų. Sekmadienio rytą 
galima miegoti, kiek nori — jokių Mi­
šių. Jokių pasninkų, jokių gavėnių. 
Jokio reikalo eiti pas kunigą ir pasi­
sakyti savo nuodėmes. Niekas neturi 
teisės įsakinėti, su kokiu asmeniu 
galima kurti šeimą, su kokiu ne, ko­
kių knygų negalima skaityti, kokių 
filmų nežiūrėti. Niekas nepasakys, 
kaip auklėti vaikus arba kaip tvar­
kyti savo paties gyvenimą. Vienu 
žodžiu — esu savo paties bosas. Ir, 
nežiūrint to, galiu sakyti esąs nuošir­
dus žmogus. Tikrai patogu, jokios 
abejonės!

Tačiau patogumas yra vienas da­
lykas, o Dievo valia yra kitas. Visai

nesuprantama, kodėl tas žmogus 
jaučiasi įpareigotas laikyti 10 Dievo 
įsakymų, jei jis mano esąs laisvas 
prieš nemažiau svarbų Dievo įsaky­
mą — priimti Jo viengimio Sūnaus 
atneštąją religiją. Kodėl sustoti pu­
siaukelėje? Kodėl neiti iki galo ir ne­
vogti, nežudyti kitų? Juk tas pats 
Dievas, kuris įsakė nežudyti, taip pat 
įsakė priimti kiekvieną savo Sūnaus 
apreikštąją tiesą. Tas pats Dievas, 
kuris įsakė nežudyti, taip pat įsakė 
priimti kiekvieną savo Sūnaus ap­
reikštąją tiesą. Tas pats Dievas, ku­
ris ant Sinajaus kalno sakė "Nevok", 
ant Taboro kalno sakė: "Tai mano 
mylimiausias Sūnus; jo klausykite". 
Ir vieną ir kitą kartą Dievas pagrasė 
bausmėm tiems, kurie Jo įsakymų 
nesilaikys. Senajame Testamente 
Viešpats grasė: "Štai skiriu šiandien 
tavo akivaizdoj palaiminimą ir pra­
keikimą: palaiminimą, jei laikysies 
Viešpaties tavo Dievo įsakymų; pra­
keikimą, jei jų nesilaikysi, bet nu­
krypsi nuo kelio, kurį tau parodžiau" 
(Deut. 11/26-28). Naujajame Testa­
mente Viešpats grasė: "Eikite į visą 
pasaulį ir skelbkite evangeliją visam 
sutvėrimui. Kas tikės ir bus pakrikš­
tytas, tas bus išganytas; kas netikės, 
bus pasmerktas" (Mk. 16/15.16).

Esame apsupti žmonių, užsikrėtu­
sių abejingumu tikrajam tikėjimui. 
Neleiskime tamsos slibinui užkrėsti 
juo savęs ir išvaduokim kiek galima 
daugiau žmonių iš to abejingumo 
miego. Tai bus mūsų graži pagalba 
plėsti Dievo karalystę. Kražių didvy­
riai, knygnešiai, gabenę iš Prūsų 
"Aukso Altorių", ir krikščionijos kan­
kiniai, mirę už tikėjimą, yra su mu­
mis.

A. Tamošaitis, S. J.

Laisvė be idealų daugiau kenkia ne­
gu padeda.

A. G r a f
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DRAUGYSTĖS ŠAKNYS

Žmogaus gyvenime draugystei pri­
klauso labai svarbus vaidmuo. Kaip 
žmogus yra skirtas gyventi, taip jis 
yra skirtas ir draugauti. Jau senovės 
graikų filosofai apie draugystę rašė 
ir disputavo, pripažindami jai labai 
didelę reikšmę kiekvienam žmogui 
ir visai žmonijai. Mūsų laikais apie 
draugystę yra labai daug kalbama, 
bet mažai rašoma. Kalbėti gal yra 
lengviau negu rašyti. Kalbėdamas 
gali klausytoją skambiais žodžiais 
užliūliuoti, bet jeigu rašai — skam­
bių žodžių neužtenka, reikia daugiau 
pagalvoti, reikia gilesnes klausimo 
sritis paliesti. Gyvenime kiekvienas 
gėrisi daugiau ar mažiau išsiskleidu­
siais draugystės žiedais, o kartais ir 
liūdi, kad tie žiedai, vos spėję prasi­
skleisti, staiga nuvyto. Taip, visi ma­
to žiedus, bet retas tepagalvoja apie 
šaknis. O nuo šaknų jų priklauso ir 
žiedas. Tad panagrinėkime trupučiu­
ką draugystės šaknis.

Dievas sutvėrė žmogų gražų ir to­
bulą, gražesnį ir tobulesnį už visus 
kitus žemės tvarinius. Žmogus tuoj 
pasijuto, kad jam viskas priklauso, 
kas iki šiol buvo sutverta. Jis pasi­
juto esąs žemės karalius. Nors jis 
buvo silpnesnis už daugelį tvarinių, 
bet iš jų visų išsiskyrė savo protu ir

laisva valia. Suprato, kad jis gali 
juos visus valdyti. Nesvarbu, ar ta­
da žmogus žinojo ar ne, bet tikriau­
siai žinojo Dievas, kad žmogaus pro­
to galia nesiribojo vien žeme, kad jo 
protas galės tyrinėti ir paliesti net 
tolimiausius žvaigždynus. Tad žmo­
gų buvo galima pavadinti ne tik že­
mės, bet visatos karalium. Atrodo, 
kad jis galėjo būti laimingas, nes 
jam nieko netrūko, visos žemės gė­
rybės ir grožybės buvo jo nuosavy­
bė. O vis dėlto žmogus laimingas 
nebuvo, jam trūko kito žmogaus, trū­
ko draugo. Žmogus, sukurtas su nuo­
stabiomis sielos galiomis, buvo pa­
našus į patį Kūrėją. Galėjo ir jis kur­
ti, bet kam jis kurs, kas jo kūryba 
gėrėsis, kad nebuvo kito žmogaus? 
Jam galėjo giliausių minčių kilti, bet 
su kuo jomis pasidalins? Jis galėjo 
gražiausius žodžius tarti, bet kas jų 
klausys? Jis galėjo nuostabiausius 
heroiškus darbus atlikti, bet ką jis 
jais nustebins? Argi su gyvuliais ir 
žvėrimis savo laime jis galės dalin­
tis, argi jiems savo sielos jausmus 
išlies? Taip kartais bando daryti tik 
supagonėjęs dvidešimtojo amžiaus 
žmogus, bet vos iš Dievo rankų išė­
jęs žmogus dar buvo protingesnis. 
Jisai suprato, kad ir ištikimiausias 
šunelis tikru jo draugu nebus, jis ne­
supras jo žodžių, nesupras jo sielos 
jausmų, juk šunelis neturi sielos, ne­
turi proto nei laisvos valios. Jo širdis 
skirta ne meilei, liežuvis — ne kal­
bai. Veltui stengsiesi su juo pasikal­
bėti, veltui švelniausius žodžius ir 
kilniausias mintis sakysi — jis viz­
gins uodega ir tiek. Tokio atsakymo 
tau nepakaks. Tik žmogus gali būti 
žmogaus draugas.

Veltui žvalgėsi aplinkui pirmasis 
žmogus — kito į save panašaus tva­
rinio jis nematė. Jam pasidarė liūd­
na, nejauku, kažko jis pradėjo ilgė­
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tis. Ilgėjosi, bet ko? Pats nežinojo. Ži­
nojo Dievas. "Negera žmogui būti 
vienam", Jis tarė ir sutvėrė jam drau­
gę.

Pagal paties Dievo planus žmogus 
yra socialinis tvarinys. Sutvėrė Die­
vas žmogų panašų į save. Bet Die­
vuje yra nuostabi vienybė ir didžiau­
sia draugystė tarp trijų asmenų. Už­
tat draugystės ilgisi ir žmogaus pri­
gimtis. Žmogus yra apdovanotas ne­
paprastomis sielos galiomis, bet jo 
gyvenimui jų nepakanka. "Vae soli
— vargas vienam!", sakydavo jau 
senovės išminčiai. Tai tikra tiesa. 
Vargas žmogui vienam, be kitų pa­
galbos jis maža ką pasiekti galėtų, 
jis negalėtų tinkamai išvystyti savo 
sielos galių, jis negalėtų net savo gy­
venimą išsaugoti. Žmogui reikalin­
gas žmogus, žmogui reikalinga ben­
druomenė, žmogus yra socialinis tva­
rinys.

Dievas liepė žmonėms veistis ir 
daugintis, liepė žmonijai augti. Be 
abejo. Jo noras buvo ne tik matyti 
žmoniją išplitusią skaičiumi, Jis no­
rėjo, kad žmonija augtų ne tik dau­
gyn, bet ir geryn. Jis norėjo, kad žmo­
nija tobulėtų, kad kiekvienas žmo­
gus vis labiau ir labiau artėtų prie to 
paveikslo, į kurį panašus jis buvo su­
tvertas. Kiekvienam aišku, kad žmo­
gus yra ribotas sutvėrimas, jame yra 
daug netobulumų, tačiau jo prigim­
tyje nėra nieko, kas jam neleistų 
siekti tobulumo arba jo tobulėjimą 
apribotų. Nors žmogus nėra begali­
nis, nors jis pilnai tobulas niekados 
nebus, nors jis paties idealo nieka­
dos nepasieks, bet jis gali vis labiau 
ir labiau tobulėti, vis arčiau ir arčiau 
prie idealo prieiti. Žmogaus prigim­
tis yra ribota, bet jos tobulėjimui nė­
ra ribų. (Natura humana est imper­
fecta, sed indefinite perfectibilis). Čia 
ir yra socialinės žmogaus prigimties
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pagrindas. Vienas žmogus, be drau­
gų, be bendruomenės, negali tobulė­
ti, negali nieko pasiekti. Tik bendro­
mis jėgomis žmonija gali išsilaikyti 
ir tobulėti. "Vienas žodis — ne šne­
ka, vienas vyras — ne talka, kai du 
stos, visados daugiau padarys."

Jeigu pats žmogus turėtų pasiga­
minti ir plunksną, ir popierių, ir ra­
šalą, tai, nors jis būtų ir didžiausias 
genijus, tur būt, nesugebėtų nė vie­
nos knygos parašyti. Bet kam paga­
liau jam ir rašyti, jei niekas neskai­
tys? Be draugų, be bendruomenės 
žmogui ne tik jokia pažanga būtų ne­
įmanoma, bet būtų visai neįmano­
mas ir gyvenimas. Tad žmogus yra 
skirtas bendram gyvenimui, visa sa­
vo prigimtimi jis siekia ir ilgisi drau­
gų, su kuriais galėtų drauge siekti 
savo tikslo, kurie vienas kitą papil­
dytų ir vienas kitam padėtų. Taigi, 
draugystės šaknys yra pačioje žmo­
gaus prigimtyje. Jos yra įdiegtos vi­
satos Kūrėjo.

Bet draugystė nelygi draugystei. 
Yra įvairių draugysčių. Jos visos turi 
šį-tą bendra, bet yra daug ir skirtu­
mų. Plačiausia prasme paimta drau­
gystė yra didesnis ar mažesnis žmo­
nių susibūrimas to paties tikslo siek­
ti. Tokias draugystes, tokias grupes 
mes vadiname draugijomis arba 
bendruomenėmis. Šia prasme drau­
gu galima vadinti kiekvieną tos pa­
čios tautos ar valstybės pilietį, kiek­
vieną tos pačios religijos narį. Gyve­
nimo draugais vienas kitą vadina 
vyras ir žmona. Klasės draugais vie­
nas kitą vadina moksleiviai, esą toje 
pačioje mokykloje ir toje pačioje kla­
sėje. Kareiviai vienas kitą vadina 
ginklo draugais. Draugystė taip pat 
galėtų ir turėtų būti tarp Dievo ir 
žmogaus. Kad visos čia paminėtos 
draugystės labai viena nuo kitos 
skiriasi, kiekvienam aišku. įdomiau



bus, giliau į jas pažvelgus, pamatyti, 
kas jose visose yra bendra, kuo jos 
visos yra panašios.

Jau minėjome, kad draugystėmis 
galime vadinti žmonių susibūrimus 
to paties tikslo siekti. Kai kas dar 
prideda, kad tie susibūrimai turi bū­
ti laisvi. Bet kartais ir prievarta su­
burtus žmones vadiname draugais, 
pvz., ir kaliniai vienas kitą vadina 
“likimo draugu". Panaši draugystė 
yra ir tarp kareivių, ne laisvu noru 
kariuomenėn stojusių, bet pašauktų. 
Beveik tą pat galima pasakyti ir apie 
klasės draugus, kurie mokytojų 
sprendimu yra jungiami į atskiras 
klases. Tokie asmenys susiburia ne­
laisvi, tačiau paskui susigyvena, vie­
nas kitą pamilsta ir susidraugauja. 
Tad svarbiausia draugystės žymė 
yra meilė. Be meilės negali būti 
draugystės. Vienokia ar kitokia mei­
lė turi būti kiekvienoj draugystėj. 
Kartais ta meilė gali būti labai tyra 
ir kilni, kartais grubi ir savanaudiš­
ka, bet ji yra būtina. Tai ryšys, kurs 
jungia draugus. Apie meilės ir drau­
gystės santykius daugiau pakalbėsi­
me kitą kartą, o dabar dar porą žo­
džių tarsime apie mūsų kalbos žo­
džius, vartojamus išreikšti draugys­
tei. Jau matėme, kad yra įvairių ir 
skirtingų draugysčių. Joms išreikšti 
įvairiose kalbose yra vartojami ir 
skirtingi žodžiai. Lietuvių kalboje 
mes užtinkame šiuos žodžius: drau­
gas, bičiulis, kolega, prietelis, sėbras. 
Kalbininkai sako, kad prietelis ir 
sėbras mūsų kalboje yra nevartotini 
žodžiai, todėl apie juos nė nekalbė­
sime. Kolega yra lotyniškas žodis, 
bet kalbininkai jį leidžia ir mūsų kal­
boje vartoti. Draugo kilmė taip pat 
ne labai lietuviška, bet jo vartojimas 
mūsų kalboje yra labiausiai papli­
tęs. Lietuviškiausias yra bičiulis. Šių 
trijų žodžių reikšmė yra skirtinga.

Ne tik pavasario žiedai, bet ir žiemos 
šerkšnas apdengia medžius baltu rūbu.

Draugas yra bendriausias žodis, var­
tojamas išreikšti bet kuriai minėtų 
draugysčių rūšiai. Kolega neišreiškia 
intymesnės draugystės, paprastai 
taip yra vadinami tik tos pačios pro­
fesijos asmenys. Bičiulis gal geriau­
siai atitinka lotyniško žodžio amicus 
prasmę. Šis žodis išreiškia intymią 
draugystę. Įdomi yra šio žodžio kil­
mė, bet apie tai čia nerašysime. Kas 
norėtų apie tai daugiau sužinoti, gali 
pasiskaityti antrame "Lietuvių Enci­
klopedijos" tome.

Kadangi žodžiai draugas ir drau­
gystė mums yra labiausiai įprasti, 
juos kituose straipsniuose ir tevarto- 
sime, nors rašysime tik apie intymes­
nę draugystę, kuriai geriau tiktų bi­
čiulystės vardas. Iš visų čia minėtų 
draugystės rūšių rašysime tik apie 
tas draugystes, kurios yra paremtos 
didesne ar mažesne meile. Rašysime 
apie geras draugystes, bet nepamir­
šime pakalbėti ir apie blogąsias. 
Draugo įtaka kiekvieno žmogaus gy­
venimui yra labai didelė, todėl ma­
nome, kad apie tai trupučiuką para­
šyti nebus bereikalingas darbas.

J. Vaišnys, S. J.

47



Dvi žvaigždės tarė: NE!

Paprastai yra manoma, kad kino ar baleto 
žvaigždės nepasižymi nei dora nei charakterio 
tvirtumu, kad tai yra tik peteliškės, skrajo­
jančios nuo vienos gėlės prie kitos, nuo vieno 
malonumo prie kito, neabejojančios daryti di­
džiausius kompromisus su savo sąžine. Gal 
daugumoj tai ir yra tiesa, bet vis dėlto pasi­
taiko labai gražių išimčių, čia paminėsime du 
tvirtus tikėjimo ir doros charakterius: jauną 
italų artistę Emma Danieli ir anglų baleto 
žvaigžde Mary Drage. Jos abidvi atsisakė tur­
tų ir pasaulinės garbės, nenorėdamos atsisa­
kyti doros ir tikėjimo.

Emma Danieli, simpatiška Šiaurės Italijos 
blondinukė, buvo bebaigianti gimnaziją, kai 
ja susidomėjo filmu agentas ir pasiūlė persi­
kelti i Romos “Cinecittä” vaidinti drauge su 
Ingrid Bergmann ir Anna Magnani filme, var­
du “Siamo Donne”. Šis pasiūlymas, dėl kurio 
ne viena mergaitė būtu beveik protą pametu­
si, nesukėlė didelio entuziazmo nei Emai nei 
jos tėvams. Mergaitė ramiai baigė mokslo me­
tus ir tik tada, drauge su tėvais, išvažiavo i 
Romą. Jos išvaizda buvo taip fotogeniška ir 
vaidybiniai gabumai tokie dideli, kad po po­
ros dienu jau galėjo stoti prieš filmu aparatą 
su garsiausiomis žvaigždėmis. Nieko jai ne­
trūko užtikrinti garsios filmu žvaigždės ateiti. 
Režisieriai ja stebėjosi ir didžiavosi.

Emos tėvai visados abejojo filmu aplinkos 
rimtumu. Netrukus tuo įsitikino ir ji pati. Ji 
žinojo, kad kinematografijos mene galės pa­
siekti pasaulinio garso ir garbės, bet taip pat 
tuoj suprato, kad tai galės pasiekti tik tada, 
kai numarins sąžinės jautrumą ir sutiks su 
kompromisais doros atžvilgiu. Tai vieninte­
lis kelias, kitaip — pasisekimo ir gyvenimo 
šioje aplinkoje nebus. Tuo metu jai buvo pa­
siūlyta sudaryti ilgametę sutartį, imant pa­
grindinius vaidmenis įvairiuose filmuose. Pro­
pagandiniams tikslams reikėjo ją fotografuo­

Emma Danieli ti ne visai padoriose padėtyse. Ema visa tai



šaltai apsvarstė ir pasakė griežtą: Ne! 
Dora jai buvo brangesnė už pasaulinį 
garsą ir milijonus. Tai buvo vienintelis 
motyvas, dėl kurio ji atsisakė eiti kino 
žvaigždės keliu ir pasuko i televiziją. 
Čia ji rado visai kitokią aplinką. Dabar 
kiekvieną vakarą jos nekaltą besišyp­
santį veidelį gali matyti žiūrovai italų 
televizijoje. Šiuo darbu Ema yra labai 
patenkinta. Jos idealas — turėti gražią 
šeimą ir būti pavyzdinga motina. Jau 
turi išsirinkusi ir gražų jaunuolį, kurs 
drauge su ja dirba televizijoje. Atrodo, 
kad šį pavasarį juodu susituoks.

Praėjusiais metais gal dar labiau nu­
stebino ne tik Angliją, bet ir dalį pa­
saulio baleto šokėja Mary Drage, kuri, 
nenorėdama atsisakyti katalikų tikėji­
mo, jai pasipiršusiam ir mylimam lordui 
Carnegie, anglu karalienės pusbroliui, 
pasakė griežtą: Ne!

Lordas Carnegie tai yra tas vyras, 
apie kurį svajoja šimtai motinu ir ma­
no, kad būtu didžiausia laimė, jeigu jis 
tektų jų dukrelei. Prieš keletą metų bu­
vo kalbama, kad už jo tekėsianti prin­
cesė Margarita. Lordas Carnegie yra 
jaunas, gražus, labai turtingas. Su Mary 
Drage juodu yra jau seniai pažįstami, 
labai susidraugavę ir vienas kitą pami­
lę. Mary Drage yra žymi balerina, ap­
važinėjusi Europą ir Ameriką su Sad­
ler’s Wells Baletu, kuriame šoka ir gar­
sioji Svetlana Beriosova. Kai visi lau­
kė jųdviejų vestuvių ir staiga išgirdo, 
kad Mary Drage nesutiko tekėti, anglų 
visuomenei tai buvo didžiausia staigme­
na. Ne vienas galvojo, kad ta mergytė 
tikrai neteko proto, atsisakydama tokios 
laimės, apie kurią kitos tik svajoti te­
gali. Laikraščių reporteriai tuoj pasisku­
bino sužinoti priežastį.

“Vienintelė priežastis”, jiems ramiai 
aiškino Mary, “yra kataliku tikėjimas, 
į kurį aš grįžau iš anglikanizmo, būda­

ma šešiolikos metų. Aš esu katalikė, o 
jis anglikonas. Jis nesutinka atsisakyti 
savo tikėjimo, nesutinka net vaikų auk­
lėti katalikiškame tikėjime, kaip reika­
lauja mišriose moterystėse Katalikų 
Bažnyčia. Religija man yra svarbiausias 
dalykas gyvenime. Ji man teikia laimę. 
Po religijos mano mėgiamiausias daly­
kas yra baletas.” Baletas jai yra malda, 
jis ją dar labiau artina prie religijos 
meilės. Ji religijos neatsisakys, bet ar 
nebūtų logiška, jei lordas Carnegie grįž­
tų prie savo protėvių tikėjimo?

J. Vaišnys, S. J.

Mary Drage



SAHAROS DYKUMŲ 
ATSISKYRĖLIS

Šiemet sukanka 40 metų nuo Karo­
lio de Foucauld (tariama de Fuko) 
(1858-1916) mirties. Nuostabus buvo 
jo gyvenimas: iš pradžių — pilnas 
nerimavimo ir audrų, po to — pasi­
nėręs Dievo akivaizdoje dykumų ty­
loje ir ramybėje. Tartum siaučiąs liū­
tas, virtęs avinėliu, Karolis de Fou­
cauld atsigulė prie Viešpaties kojų.

Jo gyvenimas buvo virtinė skirtin­
gų tarpsnių: turtingas, meniškos nuo­
taikos aristokratas, kavalerijos kari­
ninkas Prancūzijoje ir Afrikos kolo­
nijose, Maroko mokslinis tyrinėtojas, 
vienuolis trapistas Syrijoje, klarisių 
zakristijonas Palestinoje, misijonie- 
rius atsiskyrėlis Saharoje, pagaliau 
kankinys, Afrikos musulmonų fana­
tikų nužudytas. Kiek čia įvairių nuo­
taikų ir spalvų, įdomių psichologinių 
momentų, dvasios audrų ir lūžių, 
jausmo prarajų ir bedugnių! Retai 
kuris kitas gyvenimas talpina savyje 
tiek apčiuopiamų dieviškos malonės 
įrodymų ir jos galybės stebuklų. Ka­
rolis de Foucauld yra tikrai nuosta­
bi dvasios turiningumu asmenybė. 
Daug rašytojų jau yra bandę ją nu­
šviesti. Prancūzų režisierius Poirier 
yra net sukūręs kino filmą apie jo 
gyvenimą — "L'appel du silence" 
(Tylos šauksmas).

De Foucauld gyvenimo paveiks­
las pasidaro dar įdomesnis, prisimi­
nus 19-jo šimtmečio Prancūzijos dva­
sinio gyvenimo foną, auklėjusį ir for­
mavusį jo dvasią. Juk tai buvo me­
tas, kada žmonės didžiavosi proto ir 
mokslo visagalybe pažinti kiekvie­
nai tiesai ir nuvainikuoti (nors to at­
virai ir nebuvo sakoma) viskam, kas 
dvelkė bet kokiu antgamtiškumu. 
Kaip tik tuo metu Renanas dėjo pa­
stangas savo raštais užgesinti Jėzaus 
asmenybės šviesą. Evoliucionistai 
mokslininkai, piktnaudodami Darvi­
no atradimus, tarėsi turį teisę paže­
minti žmogaus pranašumą ir garbę, 
pastatydami jį greta gyvulių. Flau­
bertas ir Zola savo natūralistiniais ro­
manais garbino kūną ir jo teises, vi­
sai pamiršdami, jog ir dvasia turi sa­
vo teisių ir siekimų.

Audringa jaunatvė

Karolis de Foucauld gimė 1858 m. 
rugsėjo 15 d. Štrasburge, aristokratų 
šeimoje. Nevienas jo giminių pasku­
tiniaisiais šimtmečiais dalyvavo žy­
mesniuose Prancūzijos istorijos įvy­
kiuose. Įdomiu sutapimu Karolis iš­
vydo pasaulį tuose pačiuose istori­
niuose didikų rūmuose, kur pirmą­
kart, 1792 metais, buvo sudainuota 
Marselietė. Sienoje įmūryta lenta vi­
siems pasakojo apie tą įvykį. De Fou­
cauld giminės herbe buvo įrašytas 
šūkis "Niekada atgal!", t. y. visada 
žengti tik pirmyn, nežiūrint kliūčių ir 
nepasisekimų. Karolis tą šūkį savo 
vėlesniame gyvenime labai įtikinan­
čiai įvykdė!

Vos pradėjęs septintuosius savo 
amžiaus metus, berniukas netenka 
tėvelio ir mamytės. Jį su seseria Ma­
rija Ines paima globoti senelis. Bū­
damas vienuolikos metų, Karolis nu­
važiuoja vasaros atostogų pas savo 
tetą vienoje Normandijos pilyje. Ten
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susipažįsta su savo dviem pussese­
rėmis. Viena jų, Oliva, vėliau ištekė­
jusi už grafo de Bondy, tampa gra­
žiausia jo gyvenimo draugė. Jai Ka­
rolis pasipasakodavo visus savo sie­
los pergyvenimus. Tą draugiškumą 
įrodo 734 jai parašyti laiškai, pasku­
tinysis jo paties mirties dieną.

1870 metų Prancūzijos tragedija 
(turėjo kapituliuoti prieš vokiečius), 
o gal iš dalies ir jo senelio karjera 
(buvo pulkininkas) sužadina jaunuo­
lyje patriotizmą ir kariškio profesijos 
ilgesį. Pasibaigus karui, senelis su 
savaisiais nebegrįžta į Štrasburgą 
(po karo atitekusį vokiečiams), bet 
apsigyvena Nancy mieste. Čia Karo­
lis priima pirmąją Komuniją. Gal ji ir 
padarė jam įspūdžio, tačiau su šešio­
liktaisiais jo gyvenimo metais prasi­
deda religinės dvasios dusimas. Ne­
trukus ji visai užgęsta. Nors, tolimes­
niam mokslui patekęs į jėzuitų mo­
kyklą, ir turi progos išbristi iš religi­
nių abejonių bei svyravimų klampy­
nės, ja nepasinaudoja. Vis labiau 
prasiveržiąs išdidumas, nepriklauso­
mumo ir maištavimo dvasia privedė 
prie to, kad mokyklos vadovybė bu­
vo priversta juo nusikratyti. Karolis 
stoja į garsiąją Saint-Cyro karo mo­
kyklą. Naujojoje vietoje jo nedraus­
mingumas dar labiau pasireiškia. 
Tingumas, prabangos ir pramogų 
vaikymasis, pareigos jausmo stoka 
ir domėjimasis dalykais, nieko ben­
dro neturinčiais su karo mokslu, ve­
da jį į visišką nucharakterėjimą ir iš­
tižimą. Mokyklą vis dėlto baigia. Sto­
ja į kitą įgytų karo mokslo žinių pa­
gilinti. Ir čia tas pats nedrausmingu­
mas, nuolatinės bausmės už nusikal­
timus drausmei, tas pats nerimtumas. 
Toks dvasios stovis tęsiasi dvylika 
metų. Karolis gyvena be religijos, 
tačiau prieš ją nekovoja. Priešingai, 
kartkartėmis prasiveržiąs liūdesys ir

Amerikos Lietuviu Delegacija 
1940 m. aplankė tuometini Prezi­
dentą Rooseveltą, kuris jiems štai 
ką pasakė:

“Man malonu patirti, kad jūs, 
lietuvių kilmės Amerikos piliečiai, 
esate taip giliai susirūpinę savo 
gimtojo krašto likimu. Mano pro­
tėviai į šį kraštą atkeliavo iš Olan­
dijos. Nors jau daug metu praėjo 
nuo to laiko, aš tebelaikau Olan­
diją savo protėvių tėvyne, Olan­
dijos nelaimę skaudžiai pergyve­
nu ir darysiu, ką įstengsiu, kad ji 
vėl atgautu laisvę. Mano žmonos 
protėviai atsikėlė čia iš Belgijos. 
Aišku, kad Belgijos likimas yra 
nė kiek nemažesnis mano rūpestis. 
Dėl to aš puikiai suprantu ir jūsų 
sielojimąsi Lietuvos likimu.

Bet leiskite man pasakyti, kad 
jūs padarėte dvi klaidas. Pirmoji 
yra jūsų rašte, kuri man įteikėte. 
Ten pasakyta, kad Lietuva prara­
do savo nepriklausomybę. Klai­
dinga taip teigti: Lietuva savo ne­
priklausomybės neprarado — Lie­
tuvos nepriklausomybė tik laiki­
nai pertraukta. Ateis laikas, ir 
Lietuva vėl bus laisva. Tai atsitiks 
gal greičiau, negu jūs galite tikė­
tis. Kita klaida buvo padaryta vie­
no iš kalbėjusių, kuris apie Lietu­
vą išsitarė, kaip apie labai mažą 
valstybę. Pasižiūrėkite į Lotynų 
Amerikos respublikas ir pamaty­
site, kad jų tarpe yra net mažes­
nių už Lietuvą, kurios tačiau lais­
vai ir laimingai gyvena. Netiktų 
kalbėti apie Lietuvos mažumą, nes 
ir pati mažiausia tauta turi lygiai 
tokią pat teisę būti nepriklauso­
ma, kaip ir pati didžiausioji tau­
ta.”
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J. Pautienius
Lietuviška ganykla

nerimas liudija kitokio gyvenimo il­
gesį. Tą laikotarpį Karolis vėliau ap­
rašys, sakydamas, kad tada jis bu­
vo "vien egoizmas, tuštybė, neskais­
tumas, pikto troškimas; buvau tartum 
proto nustojęs..."

21 metų Karolis kavalerijos kari­
ninkas. Jo laisvalaikiai — ūžimas su 
draugais ir moterimis, prabangiškos 
puotos. Jo ištaigingos karietos ir ark­
liai, brangių meno kūrinių pirkimas, 
stačiai beprotiškas pinigų mėtymas 
kelia didelio rūpesčio pažįstamiems 
ir giminėms. Tačiau, nežiūrint to 
džiaugsmo ir linksmybės, jo sielą ne­
tikėtai užgula slegiančios tuštumos 
ir liūdesio debesys. Nekartą net 
linksmiausios puotos metu jaunasis 
karininkas nutyla, apimtas šlykštė­
jimosi ir graužimosi. Ieško užsimirši­
mo vienos, paskui kitos moters mei­

lėje. Ilgainiui įsitikina, kad jos nėra 
meilės vertos ir nuo jų nusigrįžta. 
Dėl nedrausmingo bendravimo su 
viena iš jų turi net pasišalinti iš ak­
tyvios karo tarnybos.

Maroke gresia vietinių gyventojų 
sukilimas prieš prancūzus. De Fou­
cauld vėl įjungiamas į pulką ir pa­
siunčiamas į Afriką. Čia jo dvasios 
pasaulis ima kisti. Kovose su sukilė­
liais pripranta prie drausmingo gy­
venimo. Jo akims atsiveria krikščio­
niškosios savitvardos vaidmuo žmo­
gaus dvasiai. Įsitikina, kad tik auka 
ir skausmas (nes auka neįmanoma 
be skausmo!) yra kiekvieno gėrio pa­
grindas. Būdamas Afrikoje, taip pat 
susidomi vietiniais gyventojais, jų 
kalba, papročiais ir dvasia. Marokas 
tampa jo svajonių šalimi. Ryžtasi at­
sidėti vispusiškam to krašto tyrinėji­
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mui. Išstojęs iš kariuomenės, net ne­
sugrįžęs Prancūzijon, ruošiasi vykdy­
ti savo sumanymą. Vienas geras 
krašto žinovas padeda tai ekspedici­
jai pasiruošti. Tuosyk Karoliui buvo 
23 metai.

Krašto tyrinėjimas tęsėsi ištisus 
metus. Tai buvo tikra tūkstančio ir 
vienos nakties pasaka. Reikėjo pra­
skleisti uždangą į nežinomą, užsida­
riusį musulmonų dvasios pasaulį. O 
svetimtaučiui tiek kliūčių pažinti tik­
rąjį islamo veidą! De Foucauld per­
sirengia žydų rabinu, pakeičia savo 
pavardę ir, tikro rabino lydimas (ku­
rį pasisamdė sau palydovu), leidžia­
si į savo drąsųjį žygį. Po plačiais rū­
bais paslėpti moksliniai įrankiai, 
rankovėje įkištas pieštukas ir sąsiu­
vinėlis, kuriame slaptai pasižymi 
tūkstančius svarbių pastabų. Kiek­
viename žingsnyje pavojus būti at­
pažintam ar išduotam. Labai lengvai 
gali prireikti užmokėti už savo drąsą 
gyvybe. Tačiau Karolis, pilnas užsi­
degimo, dirba Prancūzijos garbei.

Grįžęs iš ekspedicijos, išleidžia di­
delį dviejų tomų veikalą apie Maro­
ką. Knyga, pilna vertingų žinių, gau­
na Prancūzų Akademijos premiją. 
Geografijos Draugija Paryžiuje, įver­
tindama jo darbą, suteikia didįjį auk­
so medalį.

Dvasios lūžis

De Foucauld grįžo iš Maroko nau­
ja dvasia ir naujais papročiais. Jame 
jau nebegalima atpažinti buvusio 
karininko ir jo vėjavaikiškos nuotai­
kos. Dabar jis mažai kur rodosi, o jei 
kur ir užeina, tai tik į mažus, rimtų 
žmonių ratelius. Kalba mažai, o apie 
savo kelionę ir nuotykius visai neuž­
simena. Parėjęs namo, apsivelka il­
gus marokiečio drabužius. Lovos jo 
kambaryje nėra. Atpratęs nuo jos,

miega ant grindų Afrikos gyventojų 
papročiu. Daug skaito ir studijuoja.

Tuo metu, kaip matyti iš dienoraš­
čio, pradeda nujausti, kad dorybė 
yra tiesos sesuo; jog, norint prie tie­
sos prisiartinti, būtina dorai gyventi. 
Jis pamilsta dorybę, nors Dievo dar 
nepažįsta. Ir štai jo sieloje suskamba 
pirmoji malda: “Viešpatie, jei esi, 
leisk man tai pažinti!"

Tiesos ieškodamas, Karolis krei­
piasi į graikų ir romėnų išminčių raš­
tus. Sokratas, Seneka, Markus Aure­
lijus tampa jo dvasios penu. Tuo pa­
čiu metu į jo rankas patenka Pran­
cūzijoje pagarsėjusi Bossuet'o knyga 
apie tikėjimo paslaptis. Veikalas 
daug padeda Karoliui geriau pažinti 
tikėjimą. Jis taip pat susipažįsta su 
gilios dvasios žmogum, H. Huvelinu, 
šv. Augustino parapijos Paryžiuje 
klebonu. Aštraus reumatizmo prira­
kintas prie kėdės, tas kunigas savo 
dvasia spinduliuoja į aplinką: duoda 
patarimus, vadovauja ko nors gra­
žesnio ir aukštesnio besiilginčioms 
sieloms. Vieną dieną, po eilės pokal­
bių su Karoliu, užuot tęsęs instrukci­
jas apie tikėjimą, klebonas pakvie­
čia jį tuojau pat atlikti išpažintį ir pri­
imti šv. Komuniją. Tai padarius, jau­
nojo vyro religinės abejonės dingsta. 
Jo sielą pripildo gili ramybė. Klebo­
nas pasilieka jo dvasios vadu iki pat 
savo mirties, ištisus 24 metus.

Nerimaująs atsiskyrėlis

"Vos tik įtikėjau Dievo buvimą, su­
pratau, kad negaliu niekam kitam 
gyventi, kaip tik jam; tą pačią tikėji­
mo valandą man buvo suteiktas vie­
nuolio pašaukimas". Tais žodžiais 
Karolis de Foucauld pasisako savo 
tikėjimo stiprumą ir radikalumą. 
Trokšta artimiau susijungti su Dievu, 
tapdamas vienuoliu. Kunigas Huve­
linas, bijodamas, kad tasai pasiryži­
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mas gali būti vien praeinančio uolu­
mo karštis, o ne rimto apsigalvojimo 
vaisius, trejus metus atkalbinėja jį 
nuo sumanymo stoti į vienuolyną. 
Prisimindamas dvasinį Afrikos gy­
ventojų skurdą, de Foucauld kartais 
svajoja pasiaukoti tam kraštui. Apie 
1888 metus atsitiktinai aplanko vieną 
trapistų vienuolyną. Pradeda galvo­
ti, kad reikėtų ir jam pasirinkti pana­
šų aštraus gyvenimo būdą. Jo dva­
sios vadas pataria aplankyti šv. Že­
mę. Nuvykęs į Nazaretą, baigia bran­
dinti savyje visiško Dievui pasiauko­
jimo mintį. Grįžęs į Prancūziją, pas 
žinomus Solesmes benediktinus atlie­
ka rekolekcijas. Netrukus atlieka ki­
tas pas trapistus. Vis labiau save na­
grinėdamas ir tardamasis su dvasios 
vadu, galų gale nutaria stoti į trapis­
tų vienuolyną. Parašęs savo dvasios 
draugei, pusseserei de Bondy jautrų 
atsisveikinimo laišką, 1891 metų pra­
džioje atvyksta pas trapistus.

Vienuolija jis truputį nusivilia. 
Nors tai griežčiausia Katalikų Bažny­
čios vienuolija, tačiau jam atrodo 
nepakankamai griežta. Po šešių mė­
nesių, jam pačiam prašant, perkelia­
mas į Syrijos trapistų vienuolyną,. 
kur tikisi galėsiąs vesti griežtesnio 
pasiaukojimo gyvenimą. Ten išgyve­
na septynerius metus. Įsimąsto į Di­
džiosios šv. Teresės raštus. Jie pada­
ro didelės įtakos jo gyvenimui. Ta­
čiau netrukus Karolio dvasią su­
drumsčia du įvykiai: vyresniųjų nu­
tarimas ruošti jį kunigystei ir šv. Sos­
to potvarkis s u š v e l n i n t i  griežtus 
trapistų vienuolijos nuostatus. O jis 
jaučiasi visai nevertas kunigystės ir 
trokšta kaip tik griežtesnio gyveni­
mo! Karolyje kyla mintis kurti naują 
vienuoliją, kurios nariai gyventų vi­
siškame neturte, iš savo pačių ran­
kų darbo, ir aukotųsi Dievui netikin­
čiųjų tarpe. Jo dvasios tėvas savo

laiške vis dėlto pataria studijuoti teo­
logiją ir ruoštis kunigystei. O dėl ja­
me bręstančio naujos vienuolijos su­
manymo pataria laukti. Trejus metus 
išlaukęs, pareiškia norą i š s t o t i  iš 
trapistų. Vyresnieji, bandydami jo 
nusistatymą, pasiunčia į Romą studi­
juoti teologijos. Bet Karolio nusistaty­
mas nepasikeičia. 1897 m. jo paties 
noru grąžinamas į pasauliečių luo­
mą.

Klarisių tarnas

Palikęs trapistus, vėl vyksta į Pa­
lestiną, norėdamas Nazarete vesti 
paslėptą gyvenimą, kaip Kristus. Ne­
reikalaudamas jokio atlyginimo, pa­
sitenkindamas tik duona ir vandeniu, 
stoja tarnauti klarisių vienuolynui. 
Jo ilgos ekstatinės maldos, nuolanku­
mas (džiaugiasi, kad vaikai gatvėje 
jį apmėto, laikydami bepročiu) ir uo­
lumas parodo vienuolėms, jog stovi 
nepaprastos sielos akivaizdoje. Pa­
siunčia jį į klarisių vienuolyną Jeru­
zalėje, kad tenai vyresnioji nuspręs­
tų, kas jis per žmogus. Matydama jo 
šventumą, vyresnioji didžiai stebisi, 
kad toks žmogus nesiryžta tapti ku­
nigu. "Dievas nori, kad gyvenčiau 
nežinomas", sako jis, pateisindamas 
savo elgesį. Bet toji protestuoja: "Ar 
turite teisę, prisidengdamas nuolan­
kumu, sulaikyti tas dangaus malo­
nes, kurias Dievas norėtų duoti že­
mei?" Vyresniosios žodžiai sukelia 
Karolyje abejonių: gal ir negerai da­
ro, nepriimdamas kunigo šventimų?

Tarnaudamas pas klarises, atlie­
kamu laiku meldžiasi ir studijuoja. 
Skaito šv. Jono Krizostomo, šv. Jono 
nuo Kryžiaus, šv. Augustino raštus. 
Tęsia toliau Didžiosios šv. Teresės 
raštų studijas. Mąsto šv. Raštą su 
pluksna rankoje. To pasekmė—tūks­
tančiai puslapių, kuriuose užrašė 
mąstymo metu kilusias mintis. Pro-

54



Karolis de Foucauld

jektuoja taip pat savo būsimą kon­
gregaciją — švenč. Jėzaus Širdies 
Mažuosius Brolius. Gyvena tikro at­
siskyrėlio gyvenimą. Pagaliau apsi­
sprendžia už kunigystę ir, grįžęs į 
Prancūziją ir turėdamas 42 metus, 
po menesį trukusių rekolekcijų, įšven- 
čiamas kunigu.

“Visų brolis” Afrikoje

Ir toliau jį nesulaikomai traukia 
Afrika ir jos gyventojų skurdas. No­
ri jiems padėti: apsigyventi kur nors 
Maroko vidury, kad iš jo ten laiko­
mų Mišių atperkamoji malonė galė­
tų tekėti į mahometonų sielas. Bet 
kunigui tai neprieinama šalis. Dėl to 
nutaria apsigyventi Saharoje. Ma­
roko kaimynystėje. Netoli Beni-Ab­
bės oazės kaip tik budi prancūzų ka­
riuomenės dalinys. Pats tarnavęs ka­
riuomenėje, Karolis gerai žino, kaip 
tie kareiviai yra dvasiniai apleisti, 
kiek daug jų be jokios sielos paguo­
dos žūna kovoje su maištingais vie­
tos gyventojais. Tiki, jog jau pats 
Švenčiausiojo Sakramento buvimas 
mahometonų tarpe veiks į juos.

Nelengva buvo gauti iš tuo metu 
religijai nepalankios prancūzų val­
džios reikiamą leidimą. Apaštališ­
kam Prefektui Afrikoje pritarus, su 
kariuomenės daliniu išvyksta Afri­
kon ir Beni-Abbės oazėje atlaiko pir­
mąsias Mišias. Vietinių žmonių tarpe 
pasklinda žinia: atvyko prancūzų at­
siskyrėlis ir apsigyveno jų tarpe! 
Baisiai norėtųsi jiems tą atsiskyrėlį 
pamatyti, bet iš pradžių nedrįsta. Pa­
mažu nepasitikėjimas išsisklaido. 
Tas naujasis atvykėlis visada taip 
maloniai šypsosi. Visus maloniai pri­
ima, visiems suranda gerą žodį. Do­
misi net labiausiai apleistais seniais 
ir jais kaip tikras tėvas rūpinasi. Iš­
perka vergus ir suteikia jiems laisvę. 
Vienas iš jaunų negrų, jo pavadintas

55



Paulium, pasilieka visam gyvenimui 
pas tėvą Karolį kaip tarnas. Visi ma­
to, kad jis pasiryžęs visiems aukotis, 
tiek čiabuviams, tiek prancūzams. 
Kas vakarą susirinkusiems į jo kop­
lyčią kareiviams skaito ir aiškina 
evangeliją, tokiu būdu pasidaryda­
mas jų neoficialiu kapelionu. Laiko 
jiems ir Mišias. Pats jų laikymo bū­
das nuostabiai veikia dalyvius. "Jei 
jis tardavo “Viešpatie, nesu vertas", 
tai būdavo ištariama tokiu susigrau­
dinimu, kad mes verkdavome drau­
ge su juo", pasakoja vienas Mišioms 
tarnavęs alžirietis kareivis. Tėvas 
Karolis kitaip ir nebevadinamas kaip 
"visų brolis".

Jis aukojasi, bet dar daugiau mel­
džiasi. Prie tabernakulio praleidžia 
kaitros valandas, kai visi kiti ilsisi, 
suradę kokią paūksmę. Meldžiasi te­
nai ir naktimis, nes jo širdį spaudžia 
tie Afrikos milijonai, nepažįstą ir ne­
siilgį tikrojo Dievo. Štai jo dienotvar­
kė: keliasi 3 val. ryto ir skiria pen­
kias valandas maldai; 8-10 val. dir­
ba fizinį darbą; 10-12:30 val. skiria 
maldai, skaitymui ir valgiui (valgo 
tik kartą į dieną!); po to iki 4:30 val. 
vėl rankų darbas; 4:30 - 8 val. mel­
džiasi; 8-11 val. miega; nuo 11 val. 
vakaro iki 1 val. ryto vėl meldžiasi; 
po to lieka dar dvi valandos miegui. 
Toks gyvenimo būdas griežtesnis ne­
gu aštriausiame trapistų vienuolyne. 
Valgo tik kartą per dieną, ir tai tik 
duoną su vandeniu ir keletą prastų 
datulių, gautų iš kariuomenės san­
dėlio. Jei gauna pinigų, juos išleidžia 
beturčių maitinimui. Tai tikras pir­
mųjų amžių atsiskyrėlis, bet atsisky­
rėlis, neužmerkiąs akių dvasiniam 
artimo skurdui ir degąs sielų gelbė­
jimo ugnimi.

Kunigas Karolis nenustoja svajo­
jęs, jog atsiras pasiaukojusių sielų 
kurios paseks juo ir padės vykdyti

užsibrėžtą misiją — skelbti krikščio­
nybę savo gyvenimo pavyzdžiu. Ta­
čiau kas gi nemato, kad jo gyveni­
mo būdas eiliniam žmogui neįmano­
mas, tiesiog savižudiškas! Vienas 
aukštas Bažnyčios atstovas kartą nu­
sistebėjo jo heroizmu: "Niekada ne­
mačiau žemėje tokio šventumo; tik 
knygose apie tai skaičiau. Vienu tik 
stebiuos — kad jis nedaro stebuklų. 
Bet turiu pasakyti, jog abejoju, ar 
taip elgtis išmintinga... Man atrodo, 
kad tas dvasios įtempimas, kurį sau 
užsideda ir nori uždėti savo moki­
niams, viršija žmogaus jėgas. Bijau, 
kad jo pavaldinys greičiau išeis iš 
proto negu mirs nuo perdėtų atgai­
lų". Nenuostabu, kad tokiam gyveni­
mui atsiskyrėlis de Foucauld nesu­
randa draugų.

(Pabaiga kitame numeryje)
Ignas Naujokas

Filosofo sužieduotuvės

Prieš šimtą metų mirė danų filoso­
fas Soeren Kierkegaard, kurio iškel­
tus klausimus mūsų laikų egzisten­
cializmas vienaip ar kitaip pakarto­
jo. Šia proga priminsime vieną žmo­
gišką jo gyvenimo įvykį — sužieduo­
tuves su Regina Olsen.

Filosofas pirmą kartą susitiko Re­
giną 1837 metais. Ji buvo dar tik sep­
tyniolikos metų mergaitė su visomis 
to amžiaus savybėmis: jauna, graži, 
naivi ir jautri. Kierkegaardas buvo 
už ją 10 metų vyresnis. Šią mergaitę 
jis tikrai mylėjo. Tai aiškiai matyti 
iš jo atsiminimų. Štai jo prisipažini­
mas: "O Regina, mano širdies kara­
liene... Kiekvienos mergaitės veide 
aš matau tavo bruožus. Reikėtų su­
rinkti visų mergaičių veidus, kad bū­
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tų galima išsemti tavo grožį. Aš jau­
čiuosi laimingas prie tavęs. Tai man 
teikia prasmę gyventi."

Regina gyveno ištaigingai. Jos tė­
vas buvo valstybės patarėjas. Į šios 
šeimos duris išdrįso pasibelsti filoso­
fas, jau šiek tiek žinomas ir mėgia­
mas kalbėtojas Kopenhagoje. Kierke­
gaardas neatrodė patrauklus, nors 
buvo ekspresyvaus, simpatiško vei­
do. Jis buvo išdžiūvęs ir liesas iki li­
guistumo. Jis sutiko Reginą jos tėvų 
bute. Ji buvo viena namuose. Pakvie­
čia filosofą užeiti į salioną. Soeren 
pasijunta kažkaip nejaukiai šių na­
mų vienumoje. Šiose aplinkybėse jie 
landa išeitį prie pianino. Jis paprašo 
Reginos ką nors paskambinti. Staiga 
jis prieina prie pianino, nutveria gai­
das ir meta jas į šalį sakydamas: 
"Regina, aš atėjau dėl tavęs, ne dėl 
muzikos!" Regina nutyla. Filosofas 
išeina iš namų.

Vėliau jis kreipiasi vedybų reikalu 
į tėvą, kurs šį klausimą labai šaltai 
svarsto. Pasirodo, kad jis rimtai apie 
dukros vedybas negalvoja, vis dėlto 
po kiek laiko sutinka. Soeren ir Re­
gina susižieduoja.

Kai paprastai po sužieduotuvių pa­
skęstama meilės sapne, Kierkegaar­
das tik dabar pradeda matyti ir jaus­
ti savo gyvenimo tragediją. Regina 
dar yra jaunutė. Jis jaučia šventą 
pareigą gerai apsvarstyti ne tik sa­
vo, bet ir Reginos dalią šeimos gy­
venime. Jam prieš akis stoja jo pa­
ties šeimos gyvenimo tragedija. Bū­
damas 27 metų, jis netenka tėvo, mo­
tinos, dviejų brolių ir trijų sesučių. 
Jis jaučia lyg kokį prakeikimą savo 
šeimos gyvenime. Jo sveikata labai 
menka. Mirties ir baimės jausmas 
užvaldo jo širdį. Ar Regina tokių šei­
mos nelaimingų įvykių perspektyvo­
je galės būti laiminga? Be to, jis gal­
voja ir apie savo filosofiją. Jis jaučia­

si esąs mokslo ir kūrybos žmogus. 
Filosofijoje jis pasiilgsta tylos, iš jos 
jis maitina savo mintis ir knygas. Dėl 
kūrybos reikia dažnai palikti žmo­
nes, pasitraukti iš gyvenimo. Iš pra­
džių jam atrodė, kad šeima padės 
nugalėti jo melancholiją, išvystys 
kūrybos jėgas, o dabar po sužieduo­
tuvių jis pajunta, kad gali įvykti 
priešingai. Tad kas kaltas? Kur yra 
klaida? Klaida buvo jo paties asme­
nyje. Kierkegaardas buvo melan­
cholijos ligonis. Čia buvo jo kūrybos 
jėga, kuri tęsėsi iki mirties. Šioje li­
goje jis turėjo būti viengungis, mo­
ters meilė nepajėgė numalšinti jo gy­
venimo skausmo.

Kierkegaardas nusprendžia neves­
ti Reginos. Vedybų netikrumas ilgai 
tęsėsi. Iš karto jis nedrįso nutraukti 
santykių. Regina pajunta, kad tarp 
jų kažkas netvarkoje. Pagaliau Soe­
ren apsisprendžia ir po ketverių me­
tų nuo jų pirmojo susipažinimo grą­
žina Reginai žiedą. Trumpame laiš­
kelyje jai rašo: "Norint išvengti nau­
jų bandymų, reikia baigti. Užmiršk 
šių eilučių autorių. Atleisk vyrui, ku­
ris tau neatnešė laimės. Šilko kaspi­
no atsiuntimas rytų tautose reiškia 
mirtį. Čia priklauso mirties sprendi­
mas tam, kuris grąžina žiedą..."

Tremtiniai
J. Pautienius
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Penki laimingieji, praėjusiais metais gavę iš Švedijos kara­
liaus rankų Nobelio premija už didžius savo darbus žmonijai. Iš 
kairės Į dešinę: trys JAV mokslininkai — V. du Vigneaud (che­
mija), P. Kusch ir W. E. Lamb (fizika); toliau švedas H. Theorell 
(medicina) ir islandas Haldor Laxness (literatūra).

Regina pagalvoja, kad Kierkegaar­
dą ištiko melancholijos priepuolis. 
Ji pažinojo jo melancholišką charak­
terį. Jos širdyje kyla užuojautos jaus­
mai. Ji dar jį myli, prašo pasilikti. Iš 
karto Soeren nusileidžia, bet po to 
ir vėl apsigalvoja ir paskutinį kartą 
Reginai pasako: "Reikia skirtis. Aš 
tau grąžinu laisvę. Neieškok progos 
susitikti."

Po dviejų savaičių Kierkegaardas 
išvyksta į Berlyną. Galvoja net apie 
savižudybę. O Regina grįžta prie sa­
vo jaunystės simpatijos ir netrukus 
už jo išteka. Soeren jai trumpai pa­
linki: "Geros sėkmės. Telaimina tave 
Viešpats." Tačiau ir vėliau filosofas 
Reginos neužmiršta. Mintis, kad jis 
negalėjo jos padaryti laimingos, jį 
persekioja iki mirties. Kiekvieną nau­

jai parašytą knygą jis gražiai įriša 
ir padeda atskirai į spintą. Testamen­
te parašo, kad šios knygos turi būti 
perduotos Reginai.

Taip melancholijos filosofas pasi­
liko vienišas visą gyvenimą. Tai kil­
nus žmogus, kurs manė, kad negali­
ma savo skausmo lieti ant svetimos 
krūtinės. Neatrodo, kad šis pavyzdys 
būtų paskutinis žodis apie melan­
choliką. Gyvenime gali pasirodyti ir 
kita melancholijos savybė, kuri pa­
deda žmonėms glaustis vienas prie 
kito. Psichologai sako, kad yra dvie­
jų rūšių melancholikų: vieni uždari, 
kiti atviri. Atrodo, kad uždaro tipo 
melancholikas yra skirtas viengun­
gio gyvenimui, nes šeimą jis nuody­
tų savo charakterio tamsumu. O at­
viro tipo melancholikai, kurie ieško
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mylimo žmogaus ir prie jo glaudžia­
si, kurie jam išsipasakojo savo šir­
dies skausmus ir ieško paguodos liū­
desyje, gali rasti laimę ir meilę šei­
myniniame gyvenime.

Nobelio Laureatas
Paskutinių metų Nobelio literatū­

ros premiją laimėjo Islandijos rašy­
tojas Halldor Laxness. Be jo, islandų 
literatūroje yra žinomesni dar trys 
vardai: Gunnar Gunnarsson, Krist- 
mann Gudmundsson ir Jon Svensson. 
Lietuviams yra žinomiausias Jon 
Svensson, miręs paskutinio karo pa­
baigoje, 84 metų senelis. Jis studija­
vo Prancūzijoje, priėmė katalikų ti­
kėjimą, tapo jėzuitu ir ypač pagarsė­
jo savo knyga "Nonni".

Įdomu, kad šie rašytojai, būdami 
mažos tautos žmonės, rašė svetimo­
mis kalbomis savo geriausius veika­
lus. Gunnarsson parašė "Šeimos 
Borg Istoriją" daniškai, o Gudmunds­
son sukūrė "Gyvenimo Rytojų" nor­
vegiškai. Jon Svensson rašė vokiš­
kai. Tai yra viena iš galimybių, kaip 
mažos tautos rašytojai gali pagarsė­
ti ir išnešti savo tautos vardą į sve­
timus kraštus. Tokiais atvejais sveti­
ma kalba nei rašytojui nei tautai gė­
dos nedaro.

Halldor Laxness, gimęs 1902 m. 
Reikiavike, jau nuo 17 savo amžiaus 
metų pradeda rašyti. Jis parašė ir iš­
leido apie 25 knygas. Daugiausia ra­
šė romanus, pasakojimus, keletą te­
atro vaidinimų ir vieną poezijos kny­
gą. Jis yra tvarkos ir darbo žmogus. 
Savo darbą kasdien pradeda 8:30 
val. ryto ir be pertraukos dirba iki 
2 val. po pietų. Darbo metu jis mėgs­
ta klausytis muzikos. Ir pats skambi­
na pianinu. Muzika jam padeda ge­

riau išreikšti savo mintis. Prieš pietus 
jis eina pasivaikščioti, 3 valandą 
pietauja, o po pietų važiuoja į "Kny­
gos Klubą". Šis klubas leidžia geres­
nes knygas. Apie 10 val. jis grįžta 
namo. Jo namai yra pastatyti labai 
gražioje vietoje ant uolos, apie kurią 
jam močiutė pasakodavo sagas (is­
landiškos pasakos). Pagal sagą, ant 
uolos kadaise gyvenęs senas hero­
jus. Močiutės su savo pasakojimais
— sagomis islandų šeimose užima 
reikšmingą vietą. Iš tų sagų ne vie­
nam rašytojui gimė knygos siužetas. 
Laxness pačioje savo jaunystėje pa­
juto meilę sagai ir kūrybai. Jis net 
nenorėjo baigti aukštesnės mokyk­
los, kad greičiau galėtų pasišvęsti 
literatūrai.

Laxness mėgsta keliauti ir kelio­
nėse daug rašo. Senas priežodis sa­
ko, kad kas daug keliauja, tas gali 
daug ir pasakoti. Taip yra ir su šiuo 
rašytoju. "Didysis Kašmyro Audė­
jas" gimė 1927 m. Sicilijoje. Kitas ro­
manas buvo sukurtas Kopenhagoje. 
Amerikoje parašė "Salka Valka", 
kurs buvo ir filmui pritaikytas. Ame­
rika jam nepatiko, nes čia esą per 
daug savanaudiškumo ir materializ­
mo. Laxness romanas "Atominė Sto­
tis" sukėlė daug audros. Tai yra lyg 
satyra, nukreipta prieš Islandijos va­
dus, kurie sutiko, kad Amerika steig­
tų karo bazę Keflavike. Kai kurie sa­
ko, kad Laxness yra komunistas, ki­
ti tai neigia. 1938 m. jis parašė "Ru­
sų Avantiūrą". Rašė kaip stebėtojas 
ir keleivis. Atrodo, kad jis remiasi 
bendradarbiavimo pagrindu, o ne 
klasių kova. Tai yra labai daug pa­
tyrimo turįs rašytojas, nes yra apva­
žinėjęs beveik visą pasaulį.

Islandiškai kalbančių žmonių yra 
apie du šimtai tūkstančių, bet tarp jų 
Laxness savo knygomis pasiekia 
6000 tiražą. Ši tauta labai myli lite-
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J. Stankaus nuotr.

Ir Šveicarijos kalnuose skamba lietuviškojo jaunimo daina

ratūrą. Islandiečiai mėgsta ne tik pa­
sakoti, bet ir skaityti. Islandų kalba 
yra išsivysčiusi viduramžiais. Sako­
ma, kad ji galutinai susiformavusi 
dešimtame amžiuje. 1944 m. Islandi­
ja atsiskyrė nuo Danijos. Islandai 
myli savo tautą, jie myli savo žemę 
ir nepaprastai gražią gamtą. Jie 
mėgsta prisiminti savo praeitį ir apie 
ją pasakoti vaikams. Bet šių dienų 
įtaka ir šios ramios poetiškos šalies 
neaplenkia. Radijas, filmai, moder­
nus miesto gyvenimas slopina islan- 
diečio meilę gamtai ir sagai. Tačiau 
Islandija nori pasilikti Šiaurės Grai­
kija ir šviesti kitiems savo kultūra.

K. Pečkys, S. J.

BONJOUR TRISTESSE

Istorijoje visuomet bus gyvas Sū­
naus Palaidūno vaizdas, nupieštas 
paties Kristaus prieš du tūkstančius 
metų. Bet neseniai Prancūzijoje iš­
leista knyga, kurioje aprašomas Tė­
vo Palaidūno gyvenimas. Tos kny­
gos autorė — aštuoniolikos metų 
mergaitė. Knygos vardas — "Bon­
jour tristesse" (Sveikas, liūdesy!). Ši 
knyga Prancūzijoj tuoj pasiekė 350 
tūkstančių tiražą, ji buvo išversta ir 
į kitas kalbas. Retas pasisekimas, 
kurio gali sulaukti aštuoniolikos me­
tų rašytoja.
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Šios knygos pasisekimas — temos 
nepaprastumas. Žmogų nukrečia 
šiurpas, vartant šios knygos pusla­
pius, kur aštuoniolikmetė dukra rašo 
apie savo gyvenimą tėvo palaidūno 
globoje. Ką galėtų galvoti kiekvienas 
tėvas, jeigu jo gyvenimą aprašytų 
jo paties vaikai? Ar būtų jam malo­
nu skaityti savo gyvenimo knygą? 
Mūsų laikų vaikai jau nepėsti, bet 
važiuoti. Daug šeimos paslapčių 
jiems jau nebe paslaptys. Gyvenimo 
tempas skrieja jų galvose. Jie viską 
žino, viską mato ir apie tai net kny­
gas parašo.

Štai trumpas tos knygos turinys. 
Jauna šešiolikos metų mergaitė grįž­
ta iš pensijonato. Jos tėvas, 40 metų 
vyras, jau penkiolikti metai našlys. 
Savo dukrą jis myli nuoširdžiai ir no­
ri pamažu ją išvesti į suaugusiųjų 
gyvenimą, duodant jai rimtą profe­
siją, suteikiant jai naudingų pažin­
čių, kurios galės daug padėti gyve­
nime. Tai yra jo tikrai nuoširdus rū­
pestis. Didžiausia sunkenybė tėvui 
iškyla tada, kai jis prieš save pama­
to jau nebe vaiką, bet paaugusią ir 
galvojančią mergaitę. Į tėvo gyveni­
mą yra įsipynusi vienos jo mylimos 
moters istorija. Jis nutaria, kad slėp­
ti nėra prasmės. Reikia dukterį pa­
statyti prieš esantį faktą, kuris jo 
akyse yra pateisinamas senu meilės 
komedijų posakiu: meilė yra tik ma­
lonumas — garbė yra pareiga. Išlai­
kyti garbę ir naudotis meilės malo­
numais buvo visų rafinuotų aristo­
kratų gyvenimo programa.

Tėvas su dukra išvažiuoja praleis­
ti vasaros atostogų prie Viduržemio 
jūros. Tarp jūros bangų ir gelsvo pa­
krančių smėlio susiduria dvi meilės 
intrygos. Tėvas įsižiūri kilnią aristo­
kratę, kuriai pamažu atsiveria šei­
mos gyvenimo vartai. Duktė įsimyli 
savo amžiaus studentą. Dukra, pa­

jutusi tėvo gyvenimo pulsą, pradėjo 
eiti jo nurodytu keliu. Kartą ji grįžta 
į namus. Išvargęs veidas, įdubusios 
akys... Tėvas ir jo naujoji draugė, 
būsima pamotė, nujaučia mergaitės 
gyvenimo posūkį. Griežta jų reakci­
ja: dar esi per jauna. Turi laikyti fi­
losofijos egzaminus, kurių pernai ne­
išlaikei. Mergaitės nerimas praside­
da. Ji ima studijuoti. Atveria filosofo 
Bergson knygą. Eilės sakinių, prieš 
kuriuos nerimsta plakanti širdis. Ne­
rimas dar padidėja, kai busimoji pa­
motė su tėvo sutikimu ją užrakina 
kambaryje, kad studijuotų. Uždara­
me kambaryje jos kraujas veržiasi 
pro langą ir duris, bet, deja, antro­
sios pusės slenksčio pasiekti nebega­
li. Uždaro kambario vaisius — mer­
gaitės kerštas didiesiems. Ji suintri­
guoja buvusią tėvo meilužę, ir vėl 
užsimezga senasis tėvo romansas. 
Antroji tuoj visa tai supranta ir suse­
ka. Ne! Žmona ji norėjo būti, bet pa­
keleivinga moterimi niekados! Ji iš­
bėga iš vilos, sėda į automobilį ir 
pradingsta tolumoje. Tėvas neramus. 
Norėtų visa tai atitaisyti. Staiga atei­
na žinia, kad jo apvilta busimoji 
žmona mirė automobilio nelaimėje.

Čia baigia jaunoji rašytoja savo 
gyvenimo istoriją. Ji sveikina liūdesį 
savo gyvenime. Jos kerštas ir intry­
ga sugriovė ir jos ir tėvo gyvenimą. 
Sugriovė abiejų meilę. Jos gyveni­
mas — liūdesys. Ji pilna pesimizmo. 
Jai atrodo, kad blogis yra fatališkas, 
kad žmogus nuo jo pabėgti negali.

Šios knygos niekam nerekomen­
duojame. Naudos iš jos nebus. Už­
tenka tik pagalvoti ir prisiminti fak­
tą, kad tėvai dažnai yra kalti dėl sa­
vo vaikų ateities. Savo gyvenimu jie 
gali nepataisomai sugriauti ir savo 
vaikų gyvenimą. Bet negalime pa­
teisinti ir suaugusio, protaujančio 
vaiko, kuris savo gyvenimą steng-
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tusi pateisinti blogu tėvų pavyzdžiu. 
Tą pavyzdį jam nebūtina sekti.

Klaidingai rašytoja mano, kad blo­
gio fatalizmo gyvenime išvengti ne­
galima. Nors gyvenime daug tragiš­
kų pavyzdžių pasitaiko, nors kiekvie­
noje meilėje yra ne tik lopšio, bet ir 
kapo dalis, tačiau nebūtina žmogui 
savo gyvenime sveikinti liūdesį.

kaip neatskiriamą palydovą. Joks 
žmogus, tur būt, liūdesio išvengti ne­
gali, bet liūdesiui nereikia pasiduoti, 
liūdesys neturi žmogaus įstumti į be­
viltišką nusiminimą, išplėšti iš šir­
dies viltį ir pakirsti jėgas. Protingas 
žmogus bus tas, kurs ir liūdesį mo­
kės panaudoti savo gyvenimo tobu­
linimui. K. Pečkys, S. J.

IŠ FILMŲ PASAULIO

I'LL CRY TOMORROW

Giliai prasmingas filmas, suktas 
pagal Lillian Roth autobiografinę 
knygą, vardu "I'll Cry Tomorrow" — 
"Rytoj aš verksiu". Taip motina ją 
verkiančią ramindavo, kai Lillian bu­
vo dar maža mergaitė. Motina buvo 
ištekėjusi už aktoriaus, kurio ambici­
ja buvo didesnė už jo talentą. Paste­
bėjusi savo mergaitėje stiprių vaidy­
binių duomenų ir muzikalumo, ji dė­
jo visas pastangas padaryti iš duk­
ters Broadway ir Hollywood žvaigž­
dę.

Motinai pasisekė. Lillian Roth, su­
laukusi 18-os metų, buvo žvaigždė, o 
21 -ų metų ji jau turėjo banke milijo­
ną dolerių, ir verkti — nei šiandien, 
nei rytoj — jai priežasties, rodos, ne­
buvo.

Jos gyvenimas susvyravo iš pama­
tų, kai mirė sužadėtinis David. Ši mir­
tis įstūmė ją į valią paralyžuojančios 
apatijos prarają. Užaugusi teatro už­
kulisiuose, matydama tėvų nelaimin­
gą moterystę ir moralinį teatrinio pa­
saulio nepastovumą, neturėdama re­
ligijos ir antgamtinio principo, Lillian 
Roth palūžo. Slaugė, matydama jos 
neviltį ir žudančią įtampą, pradėjo 
jai duoti — vietoj miego vaistų —

degtinės. Nuo čia prasidėjo jos ke­
lias į nevilties pakalnę. Ji tapo alko­
holike. Norėdama nusikratyti juoda 
melancholija, užmiršti pergyventą 
tragediją, ji gėrė dieną ir naktį.

Šitame stovyje ji susituokė su pir­
muoju vyru ir tai suprato, tik išsiblai­
viusi. Ši moterystė baigėsi skyrybo­
mis, kaip ir kitos trys. Priežastis: be­
saikis gėrimas. Vienas jos vyrų bu­
vo sadistas ir avantiūristas, kurio 
rankose ji kentėjo pragarą, neteko 
viso turto ir — nuo jo bėgdama — 
pasislėpė miesto padugnėse.

Ji perėjo visą alkoholiko kryžiaus 
kelią: chronišką nemigą, šiurpulin­
gas depresijas, haliucinacijas, psi­
chiatrijos ligoninę ir sunkiai suval­
domą norą nusižudyti. Atsidūrusi 
žmogiškosios mizerijos pačiame dug­
ne, ji kreipėsi į AA — Alcoholics 
Anonymous — reformatų alkoholikų 
organizaciją. Čia ji atgimė, bet jos 
kelias atgal buvo labai sunkus. Šim­
tai draugų ir draugių, ją pamatę, nu­
sisukdavo į kitą pusę. Norėdama 
grįžti į teatrinę profesiją, ji nuolat su­
sitikdavo su abejingumu ir nepasi­
tikėjimu, kurie ironiškai šypsodavosi 
kitų žmonių akyse. Daug kur ją pa­
lydėdavo matematiška, bet ne visa­
dos teisinga formulė, kad, girdi, kas
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kartą buvo alkoholiku, tas visados 
bus alkoholiku.

Lillian Roth nugalėjo alkoholį. Te­
levizijos programoje, vardu "This is 
Your Life", sukaupusi visą savo drą­
są ir nusižeminimą — prieš 40 mili­
jonų žiūrovų — ji papasakojo savą 
ilgų metų krizę ir prisikėlimą. Šituo 
momentu filmas ir baigiasi.

Bet knyga tęsia toliau. Lillian ište­
kėjo už buvusio alkoholiko, kurio pa­
galba ir pasiaukojimas padėjo jai 
prisikelti. Su juo ji daug pasidarbavo 
ir tebesidarbuoja Alcoholics Anony­
mous organizacijos išsiplėtimui visa­
me pasaulyje. Būdama žydė, ji tapo 
katalike ir grąžino Bažnyčiai savo 
vyrą, kuris buvo nepraktikuojąs ka­
talikas.

Mes minime ir šiuos filme nesan­
čius faktus, kad jos grįžimas ir per­
galė šviestų pilnu grožiu ir jėga. Su­
san Hayward vaidina Lillian Roth 
kompetentingai ir įtikinančiai.

Filmą siūlome visiems, kurie pripa­
žįsta, kad verkti bus galima rytoj, o 
šiandien reikia juoktis, nors ir pro 
ašaras. Bet ypatingai siūlome tiems, 
kurie mano, kad jų sunkenybės yra 
žymiai didesnės už kitų žmonių. Šis 
filmas yra naujas dvasios jėgos įro­
dymas, kurį taip gražiai išreiškė šv. 
Povilas: "Visa galiu Tame, kurs ma­
ne stiprina."

Bruno Markaitis, S. J.

GUYS AND DOLLS

Samuel Goldwyn išleido penkis 
milijonus dolerių, iki šis Cinema- 
Scope filmas pasiekė ekraną. Šita 
reikšminga suma ir gana gausi pro­
paganda gal ir yra pagrindinės prie­
žastys, kad net ir rytinėmis valando­
mis prisipildo kinų salės, kur šis fil­
mas yra rodomas. Žinoma, nereikia

Praėjusiu Kalėdų proga Prezi­
dentas Eisenhoweris žmonėms, e­
santiems ųž Geležinės Uždangos, 
per radiją pasakė:

“Kalėdų laike aš noriu, kad jūs 
žinotumėte, jog Amerikos žmonės 
supranta jūsų vargus, kuriuos ken­
čiate, ir drauge prisideda prie jū­
sų rūpesčių atstatyti asmenines 
laisves ir politinę laisvę ir su ju­
mis tiki, kad pagaliau teisingumas 
užviešpataus ir vėl jus grąžins i 
laisvų pasaulio tautų tarpą.”

pamiršti nė pagrindinių artistų: Mar­
lon Brando, Jean Simmons, Frank Si­
natra ir Vivian Blaine. Be abejo, šie 
vardai pritraukia daug publikos.

Ką būtų galima apie šio filmo ver­
tę pasakyti? Ar yra pateisinamas 
toks susidomėjimas juo? Kaip apie 
daugelį šių dienų amerikietiškų fil­
mų, taip ir apie šį galima tiek pasa­
kyti, kad pastatymas yra didingas, 
vaidyba puiki, įvairumas nepapras­
tas, tačiau — turinio ir ypatingos 
minties čia neieškok, ne tam tikslui 
jis pagamintas. Fabrikų mašinų iš­
varginti darbininkai ir visą dieną 
įstaigose nervus gadinusios sekreto­
rės nori vakare praleisti vieną kitą 
valandėlę be jokio rūpesčio, be jo­
kios sunkesnės minties, pusiau nesą­
moningai. Filmų gamintojai tai žino, 
todėl šiam tikslui ir stengiasi patar­
nauti. Nuėjęs pažiūrėti "Guys and 
Dolls", nė nėjusi, kaip prabėgs pus­
trečios valandos. Eidamas iš salės, 
savęs paklausi, ką esi matęs. Tur 
būt, turėsi atsakyti: "Ir nieko ir labai 
daug". Pro tavo akis prabėgo daug 
triukšmingų scenų, amerikietiškų (o 
gal afrikietiškų?) trepsėjimų, kabare-
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tiškų šokių, išgirdai lengvos muzikos, 
juokingų šlagerių, buvai priverstas 
ne kartą nusišypsoti, kai artistai 
švaistėsi tyčia parinktais sąmojin­
gais posakiais. Tai ir viskas. Jeigu 
to telaukei, būsi patenkintas.

OKLAHOMA!

Dabartinė filmų pramonė nepasi­
tenkina tuo, ką turi, bet ieško naujų 
kelių, kad galėtų atsispirti televizijai, 
kuri yra rimta filmų konkurentė. Fil­
mų gamybai yra bandomi naujausi 
technikos išradimai. Šių bandymų 
vaisiai yra "Cinerama" ir "Cinema­
scope" filmai. Štai neseniai susilau­
kėme naujos rūšies filmo, pavadinto 
"Todd—AO". Iš kur toks keistas var­
das? Labai paprasta jo kilmė. M. 
Todd mintyje kilusią idėją filmų ga­
mybai pritaikė "American Optical" 
inžinierių draugija. Tad ir naujasis 
filmų gaminimo būdas gavo vardą 
"Todd — AO".

Trumpai galima pasakyti, kad tai 
yra kažkas tarp "Cinerama" ir "Cine­
mascope". Pažanga galima skaityti 
tai, kad panašus į "Cinerama" efek- 
tas čia gaunamas ne iš trijų, bet tik 
iš vieno aparato. Ypač pažymėtinas 
visai tobulas ir natūralus garsas, va­
dinamas "Orthosonic Sound". Čia 
yra vartojamas ne standartinis 35 
milimetrų, bet 70 milimetrų filmas. 
Ekranas yra gaubtas, panašiai kaip 
"Cinerama''. Pirmojo šios rūšies fil­
mo pagaminimas pareikalavo daug 
darbo, laiko, energijos ir pinigų. Jo 
gamybai yra išleista šeši milijonai ir 
aštuoni šimtai tūkstančių dolerių. Tai 
yra tikrai brangus, bet naujas ir išdi­
dus technikos laimėjimas. Tačiau, 
stebint šių dienų technikos pažangą, 
galima manyti, kad tai yra tik laiki­
nis laimėjimas. Gal po keletos metų 
jau skaitysis pasenę visi šie naujau­

si išradimai: "Cinemascope", "Cine­
rama", "Todd — AO".

Porą žodžių dar reikėtų tarti apie 
patį filmą, ne tik apie jo pagaminimo 
būdą. "Oklahoma!" prieš keliolika 
metų buvo pradėta vaidinti teatre. 
Žiūrint į statistiką, atrodo, kad pasi­
sekimas buvo labai didelis. Šis vei­
kalas buvo vaidintas Amerikoje ir 
užsienyje daugiau kaip 8000 kartų. 
Jį matė apie 30 milijonų žmonių. Fil­
me veikalas šiek tiek kitaip atrodo 
negu teatre, bet daugumui žiūrovų, 
manome, jis patiks. Yra daug įvairu­
mo, drauge pinasi drama, muzika, 
šokis. Filmas persunktas idilija. No­
rėta atvaizduoti Oklahomos gamta, 
nors filmas yra suktas Arizonoje. 
Svarbiausią vaidmenį atlieka filmų 
debiutante, jaunutė ir simpatiška 
Shirley Jones, dar tik prieš trejetą 
metų baigusi Filadelfijoje aukštes­
niąją mokyklą. Jos vaidyba visai ge­
ra, bet ypač balsiukas labai malo­
nus. Puikiai dainuoja ir MacRae, ku­
riam taip pat tenka filme pagrindinis 
vaidmuo. Labai paįvairina filmą ir 
Gloria Grahame savo charakteringa 
vaidyba ir tarsena. Galima ir ją šia­
me filme laikyti debiutante, nes iki 
šiol ji yra vaidinusi tik dramatiniuo­
se, bet ne muzikiniuose filmuose. 
Švelnią ir idilišką filmo nuotaiką lyg 
"pasūdo" ar "pipirais apibarsto" Rod 
Steiger tiek savo žiauria išvaizda, 
tiek piktais užmačiais. Kaip ir gali­
ma buvo nuo pradžios laukti, jis fil­
mo gale žūsta, o Laurey su Curly 
(Shirley Jones ir MacRae) triumfuoja.

Nėra reikalo nė minėti, kad filme 
akis gali pasigėrėti puikiais gamtos 
vaizdais ir grakščiu baletu, o ausis— 
net vienuolika arijų, kurių bene gra­
žiausia bus "Oh, What A Beautiful 
Morning!" Šia gražia dainele filmas 
ir prasideda ir baigiasi.

J. Vaišnys, S. J.
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JAUNIMO NAMŲ STATYBA

Pavasarį Tėvai Jėzuitai pradės Čikagoje statyti namus, skirtus ypač mūsų jau­
nimui ir kultūrinei lietuvių visuomenės veiklai. Labai prašoma, kad mūsų visuo­
menė ir lietuviškos organizacijos, kurioms šie namai yra skiriami, bent maža auka 
prisidėtų prie jų statybos. Aukas galima siųsti šiuo adresu: 5541 S. Paulina St., 
Chicago 36, Illinois.

“Laiškų Lietuviams” leidėjai labai nuoširdžiai dėkoja visiems skaitytojams, 
kurie, atnaujindami savo prenumeratą, vieną kitą dolerį pridėjo, norėdami mums 
palengvinti žurnalo siuntinėjimą tiems tremtiniams, kurie negali užsimokėti pre­
numeratos mokesčio.

Kun. S. Laurinaitis (Columbus) aukojo 20 dol., Ald. Kudukytė (Cicero) — 10 
dol., J. Klimas (E. Chicago) — 10 dol., V. Matikiūnas (Chicago) — 8 dol., kun. J. 
Karalevlčius (Elizabeth) — 8 dol., P. ir A. Norkūnai (Philadelphia) — 8 dol., kun. 
L. Lukas (New Mexico) — 6 dol.

Po 5 dol.: P. Valonis (Australija), A. Anderson (Chicago), kun. V. Cukuras 
(Colchester), V. Kreznor (Providence). 4 dol.: kun. S. Morkūnas (Sioux City), B. 
Leščinskas (Chicago).

Po 3 dol.: kun. J. Tautkus (Omaha), A. Zakarauskas (Scranton), T. Tamule­
vich (Brunford), kun. K. Steponls (Burbank), A. Kindurys (Dolgeville), M. Mikė­
nas (Omaha), J. Juška (Chicago), dr. A. Alekna (Chicago), M. Jasaitytė (Pem­
broke), M. Monkus (Chicago), J. Ambrizas (Chicago), A. Sabaliauskas (Euclid), 
kun. Br. Benesevich (Naugatuck), L. Kairienė (Chicago), N. Šumskienė (Chicago), 
M. Šveikauskas (Chicago), S. Mačiukienė (Chicago), A. šulaitis (Chicago), dr. P. 
Rasutis (Chicago), dr. J. Starkus (Chicago), kun. L. Budreckas (Pittsburgh), P. A. 
Deltuva (Rockford), kun. Pr. Geisčiūnas (Fromberg), B. Vaišnorienė (Chicago), 
G. Kažemėkienė (Chicago), kun. A. Račkauskas (Brooklyn).

Po 2 dol.: A. Kleiza, E. Baleišis, L. Zurlis, E. Debulski, P. Balčiūnas, J. Stanči­
kas, L. A. Bendoraitis, V. Andriukaitis, A. Šleževičius, J. M. Laurinaitis, F. Žebraus­
kas, K. ir A. Venclauskai (visl Chicago); C. V. Petruliai (Baltimore), J. Gritėnas 
(Melrose Park), kun. J. Grabys (Schenectady), S. L. Jasinskas (Athol), K. Čėsna 
(St. Charles), M. Kazlauskas (Brockton), A. Juškauskas (Baltimore), B. Sturmai­
tis (Hamilton), M. Petraitytė (E. Chicago), kun. J. Patasius (Great Falls), dr. V. 
Plioplys (Rockford), S. Aukštikalnis (Detroit), G. Kažemeckas (Hamilton), T. Se­
reikienė (Hartford), J. Adomavičienė (So. Boston), Z. ir F. Rajeckai (Maspeth), 
A. Vitkunas (Gurnee), J. Petronis (Philadelphia), Z. Baranauskienė (Anglija), M. 
Šimkus (Baltimore).

Po 1 dol.: L. Kerulis, A. Smilgevičius, J. Juras, P. L. Aleksa, V. Sinkevičius, P. 
Šlyteris, V. Donskis, S. Antanaitis, A. Gimbickas, A. Jasaitytė, K. Ancerevičius, J. 
Sakalauskas, K. Gavėnienė, J. Guobužis, A. Zabukas, dr. A. Belickas, A. Vitkus, 
A. Gaška, P. Saliukas, A. Kapačinskas, A. Brencius, P. Norvilas, S. Kielienė, J. Plei­
nys, K. Linkevičius, K. Valiukaitis, F. Černius, A. Prunskytė, B. Ūsas, J. Skinulis, 
O. Subačius, dr. S. Budrys, P. Jakubaitis, N. Mardosas, L. Vitkauskas, F. Dimgaila, 
P. Galickas, M. Monkevičius, A. Baronaitis, P. Rauskinas, A. Juškus, A. Abraitis, 
E. Šulskis, J. Karalius, S. Mickevičius, M. Česas, L. Paulavičienė, P. Grigaliūnas, 
M. Kasakaitis, A. Grigalavičius (visi Chicago), A. Smolinskas, T. Zailskienė, A. Pet­
kus, V. Ališauskas, M. Sodeika (visi Cicero), N. Aukštikalnis (Sault Ste. Marie), 
S. Dabkus (Toronto), V. Piešina (Worcester), V. Muraška (Phila.), A. Fidleris 
(Elizabeth), J. Rauba (Grand Rapids), L. Dautartas (Cleveland), kun. V. Alekso­
ms (Napoleon), A. Matulionis (Plattsburg), O. Daniusevičiūtė (Brooklyn), O. Da­
mijonas (Omaha), T. Kaminskas (Joliet), K. Butrimas (Pomeroy), dr. V. Mušins­
kas (Manteno), kun. I. Račys (Oshkosh), kun. J. Bakšys (Rochester), V. Kamaitis 
(Millbury), M. Židžiūnienė (Worcester), J. Iškauskas (Paterson), V. Norvilas 
(Monroe), P. Banionis (Willowich), S. Urbšaitienė (Naugatuck), L. Ruigys (Los 
Angeles), kun. J. Korsakas (Mt. Pleasant), A. Viskantas (Montreal), A. Skiparis 
(Seymour), J. Varnienė (Los Angeles), R. Vabolis (Quebec), V. Vitkus (Rochester),



ATSIŲSTA PAMINĖTI

Jurgis Gliauda. RAIDŽIŲ PASĖLIAI. Romanas, kurio te­
ma imta iš spaudos draudimo laikų. Išleido Liet. Knygos Klu­
bas. 310 psl., kaina $3.

COMMENTATIONES BALTICAE, II. Išleido Baltų Insti­
tutas Bonoje, 1955 m. Knyga parašyta vokiečių kalba apie 
Baltijos tautų charakteringus klausimus. Lietuvos skyriuje ra­
šo Antanas Maceina apie mūsų tautos dainas, o Povilas Rėk­
laitis apie šv. Onos bažnyčią Vilniuje. Baltų Institute uoliai 
darbuojasi prof. Zenonas Ivinskis.

Jurgis Jankus. SENAS KAREIVIS MATATUTIS. Satyriškas 
ir fantastiškas pasakojimas apie nepaprastą žemaitį. Išleido 
Terra, 3333 S. Halsted St., Chicago.

Liūnė Sutema. TEBŪNIE TARYTUM PASAKOJ. Eilėraš­
čiai. Išleido Terra.

Kazys Bradūnas. DEVYNIOS BALADĖS. Eilėraščiai. Iš­
leido Liet. Knygos Klubas, 2334 S. Oakley Ave., Chicago. 140 
psl., kaina $ 2.

Henrikas Radauskas. ŽIEMOS DAINA. Eilėraščiai. Išlei­
do Vytautas Saulius. 80 psl., kaina $ 3. Kieti viršeliai, labai 
modernus išleidimas. Leidėjas: 704 N. State St., Chicago 10, 111.

Anatolijus Kairys. LAISVĖS MEDIS. 4 veiksmų istorinė 
pjesė. Išleido Nemunas. Spaudos atgavimo penkiasdešimt­
mečiui paminėti. 120 psl., kaina $1.

Gustave Flaubert. PONIA BOVARY. II dalis. Vertė Alė 
Rūta. Išleido Nida. Stebimės, kad vertėja iš taip gausios už­
sieninės literatūros pasirinko tokį liūdną ir juodą veikalą.
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