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1956 M. BALANDZIO (APRIL) MEN.
VOL. VII, NO. 4

BUSITE KAIP DIEVAI

Zmogaus paZiira i gyvenima Anapus panas$i j senovés klaida, kad ze-
mé — plokséia. Naktj pasukes klaidinga kryptimi, gali prieiti Zemés kras-
ta ir nukristi i nezinios prarajg. Taip ir gyvenimas Anapus daugeliui at-
rodo kaip nezinios praraja.

Si paZifira yra rojaus palikimas. Rojaus, ne kurj Dievas sukuré, bet
kurj Zmogus sugriove. Si pazitra yra griuveésiy iSkasena toje vietoje, kur
stovéjo PaZinimo Medis, kur Zaltys désté nepriklausomybeés teorija, baig-
damas ja negirdétais zodziais: “Busite kaip dievai!”

Sie Zodziai, nors Zal¢io iStarti, nebuvo Zalio nuosavybé. Jie buvo
ir Dievo planas ir Dievo pazadas. Juk Dievas buvo zmogy sutvéres i Savo
panaSumg. Bet Zaltys pacitavo dieviskus ZodZius, neskelbdamas ju auto-
riaus, tg valanda, kai Zzmogus buvo pasigéres puikybés vynu. Busite kaip
dievai! Kai jis grizo i tikrove, jis stovéjo nuogas pries Dieva ir savo sazine.
Jo dabartis buvo usnys nevaisingoje Zeméje. Jis buvo darbo ir aplinkos
vergas. Jo malda nuskambédavo be amen. Jo dziaugsmas buvo be aleliuja.
Jo ateitis vedé j mirtj. Busite kaip dievai?

Jis buvo sutvertas j Dievo paveiksla ir panasuma, bet savyje, gyveni-
me, aplinkoje Zzmogus maté tik Zmogiskaji elementa. Jis Zinojo, kaip buvo
anksciau. Jis turéjo du palyginimo taskus, dvi skirtingas situacijas. Jis ma-
té, koks tragiSkas palikimas tenka jo vaiky vaikams. Tai buvo bankrotas,
palietes ne tik fiziologinius ir psichologinius elementus, bet visa zmogaus
prigimtj. Prigimtj, sutverta ir paskirta amzinybei. Tai buvo vergo ir be-
laisvio dalia, kuria tiksliai ir vaizdziai nusaké pranaSo rauda, giedodama
apie zmones, gludin¢ius tamsybése ir mirties Sesélyje.

Bet Tas, kuris Zmogy sutvéré i Savo panaSuma, geidé, kad transfor-
muotas Zzmogus buty transformuotas per Sutvéréja, tampantj Atpirkéju. Si
antgamtiné ateities tikrové buvo gaivalinga ilgy amziy viltis. Kantrus ir
iStvermingas Atpirkéjo laukimas, kuris baigési zmogaus pergale paradok-
siniuose Augustino Zodziuose: “Felix Culpa” — “Laimingoji Nuodémé”,
kurios tragiSkame fone Sutvéréjas tapo Atpirkéju.

Kristaus Atpirkéjo Kancioje ir Prisikélime mes matome paslaptis ir
stebuklus. Matome pirmojo popieziaus Sv. Petro apostazija. Liudijame
apastalo Judo savizudybe. Roménas teisininkas sako: “Nerandu Jame kal-
tés. Taigi, nuplaksiu Ji.” Roménas kareivis Saukia: “Tas Zmogus tikrai
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buvo Dievo Stunus.” ISrinktosios Tautos kunigai piktzodzZiauja: “Nuzenk
nuo kryziaus, ir tikésime”, o jie galvoja: “Nuzenk, ir vél Tave prikalsime.”
Bet nusidéjélis - Zmogzudys per kryziy tampa S$ventuoju. Simonas Kyre-
nietis per kryziy tampa nauju Zmogumi. Popieziui Petrui atleidziama apos-
tazijos nusikaltimas. Kryziuje gimsta Prisikélimas, ir ka matome keliuose
regimuose zenkluose, tas vyksta visame pasaulyje, visoje Zmonijoje, nes
dabar viskas nauja: ir zmogus ir Zemé. Dabar visa atpirkta!

Busite kaip dievai! Per kryziy. Ir per Sventa Kristaus prisikélima.
Busite kaip dievai, nes Dievas laiko jus savo vaikais ir Savo prigimties da-
lininkais. Zmogus gali gyventi Dievo gyvenimu, augti ir Zydeéti ir bresti
Dievo malone. Jis gali, nes Sutvéréjas tapo Atpirkéju. Vietoj Pazinimo Me-
dzio stovi Kryzius — Atpirkimo Medis.

Atpirkimo Medis yra ne tik istorinio fakto liudininkas, bet amzinai
gyvas paminklas, kad zmogus skirtas ne Zemei, bet dangui, kad jis sutver-
tas ne angelu buti, bet dalyvauti dieviskajame gyvenime, kuris rezervuotas
Jo vaikams, gimusiems i§ Atpirkéjo kraujo ir vandens Sventoje Dvasioje.

Atpirkimo Medis tebiina Zmogui didZioji gyvenimo Sviesa, kalbanti
trijuy spalvy refleksijomis: raudona, geltona ir zalia. Raudona — Atpirke-
jo kraujas: klausyk Jo kalbos. Geltona — Zmogus Keleivis: keliauk, zia-
rédamas i Atpirkimo Medj. Zalia — amzinoji viltis: busite kaip dievai!

Bruno Markaitis, S. J.

GARSAI - GROZIO SALTINIS

Kiek daug musy gyvenimg zudan-
¢iy prady yra pasaulyje! Milijonai
Zmoniy ne gyvena, bet vien tik egzis-
tuoja, nerasdami savo aplinkoje nuo-
sirdumo, neturédami artimo zmo-
gaus. Jie gyvena ir mirsta saltosios
vienatvés glébio dusinami. Nenuo-
stabu, kad Zmogus iesko buduy is to-
kios padéties 1issigelbéti. Jis bando
susikurti kita, nuo realybés nepri-
klausomg grozio pasauli. Ne vienam
gyvenimo vaistas yra kartkartémis
uzsimirsti, uzsisvajoti, groziu ap-
svaigti ir iliuzijomis pagyventi. Vie-
nas grozio saltiniy yra garsai. Pasau-
lis buty daug negrazesnis, jeigu jis
buty nebylys, jeigu jame negirdétum
garsu.

Kaip Sviesa yra spalvy fonas, taip
tyla yra garsy fonas ir ju rémai. Uz-
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tat garsy groziui pajusti reikia tylos.
Tyla yra salyga garsams girdéti, 1
juos isiklausyti ir juos ivertinti. Tu-
réti gyvenime tylos valandéle — tai
turéti galimybe ugdyti savyje jautru-
ma, garsy pasauliui. Gyventi nuolati-
niame triukSme — tai mazinti savy-
je jautrumag ir muzikaluma, o drau-
ge ir pakenkti sielai, kurig ugdo gar-
sy pasaulis. Sitg tyla varsto ir skro-
dzia garsai, ypac tie, kurie yra tylus,
kuriuos tik jautresni zmonés tenujau-
¢ia. Tur but, kiekvienam teko pajus-
ti, kaip kartais tarp dvieju zmoniy
uzviespatavusi tyla yra neissakomuy
zodziy kupina. "Tyli abu... tai tyla,
kurig galima pavadinti prisotinta ty-
la" (A. Guenther). Nekarta, esant vi-
sal vienam, tyloje pasigirsta sieloje
kyla kurybiniai zodziai, kurie pra-



kalba dar nejaustais ir negirdétais
budais. Minétasis A. Guenther raso:
“Stojo tyla, kaip retai pasitaiko mu-
su besikarséiuojanciame ir skuban-
¢lame mieste, pilname gério ir blo-
gio. Toji tyla, kurioje musu siela
tampa lyg arfa su stygomis, isipai-
niojusiomis |} amzinybés tonus."

Tokioje tyloje poetiskos dvasios
zmonés pradeda girdéti tai, ko ne-
girdi kiti. Jie klausosi, kaip kalba ty-
la... O. Milasius girdi, kaip “amzinas
svelnumas verkia ir dainuoja visy
daiktu sirdyje". R. Tagoré tekancio
laiko tyloje girdi, kaip "laikas skam-
ba atsisveikinimo varpais". Ir misy
Nyka-Nylitinas girdi, kaip "sunkiai
dejuoja daiktai, kaip kadaise mirusio
zmogaus prikimes balsas klaidzioja
po namus ir sodus, kaip klykia lau-
kai". Tyloje pasigirsta ir paprasta
ausimi girdimi negyvy daikty ir ne-
gyvos gamtos garsai. Kai kurie ju
lydi zmogu visa gyvenimg — tai var-
pai ir laikrodziai: tai véjai ir audros,
nuo kuriy osia miskai, Svilpia kami-
nai, braska langinés ir girgzda tvo-
ros. Tokiu budu lyg atgyja ir pra-
kalba negyva gamta.

Kokiais skirtingais tonais suskam-
ba zZmogaus gyvenime varpai!l dJie
skelbia vestuves, laidotuves, sSaukia
1 pamaldas, pranesa apie kilusius
gaisrus. Saulel leidziantis, vakaro
varpai ilgesingai suskamba, zadin-
dami mumyse ir prarastos tévyneés il-
gesl... Visi esame patyre, kaip tyloje
tvaksi "maza metalinio laikrodzio
sirdis" (H. Nagys). Laikrodis, lyg ko-
kia gyva butybé, kalba 1 mus, skam-
biai musdamas valandas. Taip ir
junti tada lasas po laso varvanti lai-
ka, matai tuos laiko lasus, krintan-
¢ius 1 bekraste amzinybés jura...

Dar labiau tyla varsto gyvosios
gamtos garsai. Paukscéiai savo ciul-
béjimu sveikina patekancia saule ir

pirmieji skuba ipinti savo dainos
grozl 1 atbudusi po nakties pasauli.
Geriausi solistai c¢ia yra lakstinga-
los ir vyturiai. Vieni naktimis, o kiti
dienomis, pasikeisdami erdvéje savo
giesme gieda. Poetas Shelley vyturio
giesme vadina meliodiju lietumi, ku-
riame atsispindi graziausi zmoniy
jausmai; tai kristalinio tyrumo him-
nas, $velnesnis uz muzika. Poetas pa-
vydi tam vyturéliui, negalédamas
taip kaip jis dainuoti. Vyturélio dai-
na zavisl ir musu poetai. "O vytury,
taskeli mazas ant saulelés veido, kas
gali uz tave grazesne daing supos-
muoti?" (Santvaras). Uztat gal netu-
rime peikti tu zZmoniy, kurie atima
paukscéiams laisve ir juos i narvelius
uzdaro, kad galéty gérétis ju nuosta-
bia daina.

Toje gyvos 1ir negyvos gamtos
garsy simfonijoje pasigirsta ir zmo-
gaus balsas. Jo zodis, sielos ir min-
ties gailvinamas, tartum sparnuotas
paukstis skrenda i§ lapu. zodziy tva-
nas uzlieja pasaulj. Koks tu zodziuy
ivairumas! Stai vieni juy grazis, mei-
lés kupini, muzikalts, iSmintingi, jie
kitus ispéja, pamoko. Bet Kkiti visai
priesingi — pikti, nedori, pilni kers-
to ir neapykantos, melagingi, suve-
dzioja kitus, tai zodziai, kurie drums-
cia simfonija, kurie ardo pavieniu
zmoniy, Seimy ir bendruomeniy su-
gyvenima. O juk visi zodziai galétu
ir turéty buti tokie, kurie kelia, guo-
dzia, ramina. Tokie jie tikrai butuy,
jeigu juos tarty sielos, kurios myli,
kurios atveria burna kalbéti tada,
kai ne pagiezg, o meile jaucia, kai
jos ima kalbéti tada, kai nekantru-
mas nurimsta, kai sielos stygos sude-
rinamos su Didziaja Meile. Tik tada
kalbant, zodis tampa muzika, tik ta-
da kiekvienas ji pajunta taip, kaip
Mazalaités aprasomoji, kuri, girde-
dama ji kalbant, galvojo: "Kiek mu-
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zikos yra to zmogaus balse, kiek
muzikos... kalbék, galvojo ji, kalbék!
AS ¢ia rinksiu muzika i$ tavo balso...
pinsiu vainika is$ tavo balso."

Bet kaip daznai musy zodziai buna
garsai be meliodijos, kakafonija be
dirigento! Taip, be dirigento, nes uz
tu zodziu nestovime mes patys, ne-
stovi musy asmenybé, tie zodziai ne-
kyla is musy sielos gelmiy. Jie eina
tik 1§ pavirsiaus, i$§ nervy nesuvaldy-
mo; juos dazniausiai padiktuoja ne
iSmintis ir ne sirdis, bet vien tik blo-
ga nuotaika, nemiga ar nuovargis.
Tad ar galima stebétis, kad tokiuose
zodziuose be dirigento néra muzikos,
kad jie jnesa tik disonansa 1 pasau-
lio koncerta? VisiSkai pakrinkame,
kai pasimetame gaidose, kai prade-
dame nezinoti, uz kurios gaidos ku-
ris tonas slepiasi, kai nezinome, kas
stovi uz zodzio: tiesa, melas, veid-
mainiavimas ar kas kita. Tada ben-
dras nepasitikéjimas vieni kitais
tampa gyvenimiskos "iSminties" ir
patyrimo padiktuota taisyklé. Tokio-
je padétyje mes esame siandien, kai
zodis virto priemone tiesai ir musy
tikroms mintims paslépti. ISmintis,
nuosirdumas ir meilé, tie zodzio di-
rigentai, tapo nustumti nuo scenos,
ir jau niekas nebediriguoja, tik vieni
disonansai visur skamba. Ir Nyka-
Nyliunas skundziasi: "Ir as tada taip
ryskiail pajutau, koki beprasmiski pa-
sauly zodziai: kad tiktai mes juos
nuolatos viltim aprengiam, o patys
liekame beviltiskai nuogi."

éitoje garsy kakafonijoje lyg ir
harmoningiau nuskamba Zmogaus
juokas. Juoke gal maziau galimybiy

melui, pagiezai, neapykantai. dJis
mums atrodo kudikiskesnis, primity-
vesnis, nesudétingesnis. Tai gamtos

dziaugsmas zmoguje. Tai tartum ba-
leriny buriai, issiverze is sielos ir la-
pu, soka erdvéje. Nenuostabu, kad
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Lagerloeff taip vaizduoja juoka:
"Grafienés juoke buvo tiek muzikos,
kad susale roziu sode paukséiai, kai
tik ja iSgirsdavo, pradédavo giedoti."
Bet yra ir pikto, dirbtinio juoko. Juo-
ko, pilno sarkazmo, kupino pikto
dziaugsmo dél kito nepasisekimo,
juoko, kurs kito Zmogaus litadesio
kaina sau dziaugsma ir pramoga
susidaro. Tai ziaurus juokas, tai gro-
71 temdas Sesélis, tai primityviuju so-
kis su ietimis aplink savo mirciai pa-
smerkta auka. Tai tolimas skaidriam
dziaugsmui juokas, kurs i$ Salies sto-
vinCiam asaras sukelia.

Ir stai suskamba Zmogaus daina.
Tai muzika, tai 1 meliodijos ruabus
wilkti zodziai, tai vingiuoja ir ban-
guojq garsai, kad buty laiko svajoti.
Taip, 1§ Sirdies svajingo ilgesio, i$
dziaugsmo ar skausmo kilusi daina
uzkreéia Zmogy svajingumu. Visa tai
puikiai atvaizduoja poetas Rilke, kal-
bédamas apie Sv. Prancisky Asyzie-
ti ir jo daina. Jisai sako, kad, kai
Pranciskus dainuodavo, tai vaka-
ryksté diena su praeities pamirstais
ivykiais grizdavo pasiklausyti jo dai-
nos. Nutildavo lizduose pauksteliai.
Tik sesery Sirdys saukdavo, nes jos
jausdavosi lyg suzieduotinio palies-
tos. Taigi, jo daina priversdavo su-
sisvajoti iSmintingus ir neiSmintingus
sutvérimus. Ji ir laika versdavo sva-
joti: viskas sustingdavo svajonéje.
Todél teisingai sako R. Rolland, kad
"tas, kuris girdi malonuy instrumentu
akorda arba zmogaus balso zavin-
guma ir tuo nesidziaugia, tegul jis
zino, kad turi kreiva, ydinga ir su-
gedusia siela, ir kad tokio reikia sau-
gotis, kaip to, kurs po bloga zvaigz-
de gimé."

Daina padeda persikelti 1 grozio
pasaulj, 1 ta svajoniy pasaulj, kur
niekas nedrumséia buities harmoni-
jos, kur seséliai suderinti su $viesa,



kur nurimsta sirdis. Kokios liepsno-
jancios itakos kartais gali turéti dai-
na ar giesmeé, kaip ji kartais kilusiai
idéjai iSaugina sparnus ir zmones ug-
nimi pavercial M. Rudzka savo atsi-
minimuose i$ bolseviky kaléjimy ap-
raso, kokios nuostabios itakos gali
turéti religiné giesmé. Ji apraso kon-
centracijos stovykla, kur buvo kali-
namos moterys. Tarp ju buvo ir sta-
ciatikiu motery vienuoliy burelis. At-
vaizdavusi baisu kaliniy moralini
stovi, ju ciniskg nuotaikg ir elgesi, ji
apraso, kaip tos vienuolés pradéda-
vo giedoti ir kokj ispudi juy giesme
sukeldavo kaliniuose. "Pakilo uniso-
niskas vienuoliuy giedojimas. Jis pra-
sidéjo visai nelauktai ivairiose celés
vietose ir tartum smilkalai pamazu
kilo... Ju monotoniskas giedojimas,
primengs zvakes ir smilkalus, mus
pazadindavo dienai ir lydédavo vi-
durnakc¢io miegui. Ju giedojime buvo
tokios nuostabios galios, ju bejégis-
kume buvo tiek kazkokios didybés,
kad net retkarciais nutildavo celé ir
jos inames apimdavo kazkokia rim-
tis ir nuolankumas Dievo akivaizdo-
je, kurig daugelis ju vos prisimena
arba ir visai nepazinojo."

Stipry ispudi jautrioms sieloms su-
kelia gregorianiskas giedojimas. Tai
unisoniskas giedojimas, kurs vin-
giuvodamas kyla 1 aukstybes. Tai
nuolankus, beaistris, ramybe sklei-
dzias giedojimas. dJis nuo gyvenimo
kaitros suvargusias sielas tartum 1
pavésy veda. Gregorianiskas giedo-
jimas — tai pilnos pusiausvyros me-
liodijos, dziaugsmo egzaltacija, isiti-
kinusiy siely kalba ir dangiskoji mu-
zika. Nenuostabu, kad ne vienas me-
nininkas, tq giedojima 1iSgirdes, pa-
sijunta pasinéres tiesos ir antgamtis-
kumo maudykléje ir 1S jos iSeina
dvasiskai Ypac
yra suzavéje cistersai, kas vakaras

atsinaujines. visus

giedodami "Salve Regina". Jie kiek-
viena diena uzbaigia sia viduram-
ziais giedota meliodija. Prancuzy ra-
Sytojas konvertitas Huysmans, vaiz-
duodamas savo jspudzius 1§ ju vie-
nuolyno, sako, kad "Salve Regina"
meliodijose jis iSgirdes maldaujan-
¢ig adoracija, zmonijos viltis ir skun-
da, vidujinio dziaugsmo pertekliy ir
ta zodziais neisSreiskiama sSvelnuma,
kurs atrodée lyg siela isikanijusi
balse.

Kiek daug pasitarnauja lietuvybei,
salia lietuviskos spaudos, lietuvisko-
ji daina! Musy tévynéje dabar daina
neskamba. Kaipgi gali dainuoti su-
zeista Sirdis? Jeigu ten chorai ar so-
listai ir dainuoja, tai toji daina néra
laisva. Daznai dainuojamos ne lietu-
viskos, bet svetimos dainos. Santva-
ras, tai prisimines, sako: "Daina, pil-
na auksiniy skiemeny, daina grazi,
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kaip sielvarta dainuojanti mergele,
laukan iSvaroma ant gatvés akme-
nu! O elgeta, ar tu pakelsi tq neda-
lig?"

Laisva lietuviskg daing dabar at-
stovauja tik tremtiniai ir iSeiviai.
Tikrai puikiai lietuviy tautg rekla-
mavo tuoj po karo Vokietijoje °ciurlio-
nieciai. Jais zavéjosl ir geéréjosi sve-
timtauciai. Ne vienas lietuviy kilmeés
Amerikos kareivis pasididziuodamas
sakydavo, kad jis esas lietuvis. Ir
musy solistai, vazinédami po jvairias
kolonijas, ugdé lietuviska dvasia. Ir
dabar dar jie ja tebeugdo.

Anot Charles de Bos, poezija, lite-
ratira ir menas — tai tartum pasau-
lietiSko pobudzio sakramentai arba
tie isoriniai grozio zenklai, kurie sa-
vyje slepia turinj, keliantj ir kilninan-
ti zmogu. Stai kodél mes negalime
negerbti dieviskos talento kibirksties,
zybciojancios 1S dainavimo. Kiekvie-
nas menininkas — tai amzinybé, isi-
verzianti ] musy kasdienybe. Ka zZmo-
gus jaucia, labiausiai galime pama-
tyti jo veide ir isgirsti balse. Tobu-
liausias muzikos instrumentas — tai
zmogaus balsas, nes juo isreiskiami
visi Sirdies jausmai, kuriy jokiu kitu
instrumentu neisreiksi.

Miusu dainininky ir dainininkiy la-
pos bei Sirdys Lietuvoje subrendo,
todél jos Lietuvg ir skelbia. Jos vir-
pa lietuviskais garsais, isreiskia lie-
tuviska nuotaika ir lietuviska dvasia.
Musu menininkai jau vien tik savo
buvimu skelbia pasauliui lietuviy
tauta. Kai Milasiaus biografas A.
Godoy buvo paklaustas, kas yra Lie-
tuva, jis atsaké: "Tai krastas, kuria-
me gimé Milasius." — "Taip, tai zi-
nau", saké klauséjas, "bet noréciau
zinoti, kur tas krastas yra, ar jis yra
didelis, ar jis yra grazus, ar tai yra
tokia Salis, kaip Prancuzija?"
"Taip, tai didelé, grazi salis", atsa-
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ké Godoy, "nes tai yra lopsys didelio
ir grazaus poeto." Jeigu mes turési-
me pasaulinio masto menininkuy, tai
pasaulis niekad musy nepamirs.

Pagaliau, 1 garsu pasauli isiverzia
muzika, kuri garsu pasauli auksciau-
siu groziu apvainikuoja. Anot R. Ta-
gores, tai yra tobuliausias, Svariau-
sias, maziausial medziagos sudrums-
tas grozio pasireiskimas. Todél, jo
nuomone, sutvérimas yra negirdima
muzika. Tikrai, jei neturétume Mo-
zarto, Beethoveno ir kity zymiy mu-
ziky, pasaulis neturéty to dvasinio
veido, kurj jis siandien turi. Meliodi-
ju smilkalai, paplite po pasauli, kei-
¢ia jo veida.

Rasytojas Werfel, kurs Liurdo re-
gétojos gyvenima pavadino "Berna-
detos daina", kalba apie visy Zmo-
niy viduje snaudziancig muzika, ku-
rig reikia pazadinti, kad buty atsta-
tytas sugriautas vidaus gyvenimas.
Toliau jis sako, kad viskas, kas pa-
saulyje yra pikta ir kvaila, néra kaz-
koks nuo zmogaus nepriklausas liki-
mas, bet mirtina fantazijos trukumo
ir nemuzikalumo forma. Todél, jo
nuomone, nepaprastai turéty zeméje
padaugéti laimeé, jei kiekvienam
zmogui butuy duodama meliodijos
maisto. Dél to daugelis Zmoniy, iSgir-
de gera muzika, tuo) pajunta savyje
prazystant] soda ir audros atnaujin-
to oro svieziuma.

H. Hesse sako, kad klasiskoje mu-
zikoje mes turime savo kulturos eks-
trakta. Toji muzika — tal senovés ir
krikscionybés paveldéjimas, tai Svie-
saus ir drasaus pamaldumo dvasia,
tal nepervirsijama riteriSka dorové.
Muzika gali veikti ir keisti gyvenima.
Stai dél ko Sopeno muzika buvo len-
kams virtusi tautinio atgimimo skel-
béja. Josios grozis priverté lenkus su-
simastyti, pradéti svajoti, o tas sva-
jojimas virto laisvés ilgesiu ir pagim-



dé revoliucija. Dél to sia muzika,
kaip ir ne vieng kita daina ar melio-
dija, rusai anais laikais draude. Jie
jauté, kad muzika ir daina ugdo ir
kursto tautos atsparuma.

Dideli suraminimg kartais zmo-
gaus sielon jnesa garsai. Garsali net
gali skaudu vienatvés siaubg susvel-
ninti. Todél, anot A. Munthe, "St. Mi-
cheles knygos autoriaus, zmogus gali
gyventi be vilties, be draugu, be kny-
gy, net be muzikos, jeigu tik gali
klausytis savo paties minciy, jei gali
girdéti pauksteli ¢iulbant prie lango
ar jura tolumoje tziant.

ZMOGAUS

Zmogus susitinka su Zmogumi. Ar
tikrai susitinka? Gal tai tik optiné
klaida: jie nesusitinka, tik prasilen-
kia, alkinémis vienas kitg uzgauda-
mi... Visi visiems esame svetimi...

Jei $is mano straipsnis butu daina,
tai noréciau, kad Sie pirmieji jo Zzo-
dziai butu lyg akompanimentas, kurs
visa daing palydéty. Zmogus yra ma-
zuté dulké, pasimetusi didziuliame
pasaulyje, dvieju milijardy zmoniu
dulkyne. "Yra tiesy, kuriu pazinimas
mums turi buti atnestas ant gyveni-
mo asmenuy. Negauname tuy tiesy is
knygu, nei 1§ svetimy lapu, ir jos
isminga 1 mus su tais asSmenimis"
(E. Ozeskiené). Tai tiesa, kuri tampa
tiesa per skausmo patyrima. Siame
rasinyje ir bus gvildenama viena is
tokiy skaudziausiy zmogaus gyveni-
mo ir jo likimo tiesyu — tai baisioji
tiesa apie zmogaus vienatve. Jeigu
Sv. Rastas sako, kad "kas daugina
pazinimg, daugina skausmag", tai tie-
sos aple zmogaus vienatve pazini-
mas tikrai yra skaudus,

Grozis ir garsai — tai naujo, geres-
nio pasaulio skelbéjai.
ilgisi ir tie, kurie piktame skesta. Net
kartais tuo labiau jo ilgisi, kuo di-
desnis ju dvasinis skurdas. Baigda-
mas prisimenu Beethoveno pastorali-
ne simfonija su nuostabiais gamtos
garsais, iSreikstais muzikos. Pastora-

To pasaulio

line simfonija groja mus supanti
gamta. Reikia tik atkreipti démes;,
atverti ausis, reikia susitelkti, ir kiek-
vienas galés isgirsti ta nuostabia
simfonija.

Alfonsas Grauslys

VIENATVE

Bet gal nereikétuy tokiuy skaudziu
tiesu kelti ir apie jas kalbéti? Kai
kam gali atrodyti liguistas sielojima-
sis tokiais klausimais. Taciau apie
tai tyléti — tai uzmerkti akis gyveni-
mo tikrovei. Yra Zmoniy, kurie nenori
giliau pagalvoti, kurie gyvena tik
gyvenimo pavirsiumi, jie nenori pa-
galvoti apie tai, kas galéty sudrums-
ti ju "ramybe" ir gyvenimo "dziaugs-
ma". Siuo straipsniu  nenorééiau
drumsti ju ramybés ir dziaugsmo,
noréciau jiems tik pavydéti. Tam tik-
ra prasme gal yra laimingas tas,
kurs giliau negalvoja, kurs nieko gi-
liau nejaucia. Didziosios ir tragisko-
slos zmogaus gyvenimo tiesos praei-
na pro juos, visiSkai ju nepalietusios.
Jie jomis nesirupina, dél ju nekencia.
Laimingas tas, kurs, niekada nebu-
damas savimi, visur prisitaiko prie
daugumos. dJis nevaikséioja savais
keliais, kuriuos su vargu tenka susi-
rasti ir prasiskinti, bet eina saugiais,
kity iSmindziotais takais. Toksai sa-
vo gyvenimui daug kancios sutaupo.
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O tie didieji gyvenimo klausimai vi-
su savo svoriu krinta ant atskiry in-
dividy, kurie kencia uz milijonus. Jei,
anot Lenau, "tai, kas dieviska, man
niekada nepasirodé gyvenime be
palydovo liadesio", tai toji melan-
cholija supa daugeli didziyju gyve-
nimo tiesy. Viena tokiy skaudziy gy-
venimo tiesy ir yra zmogaus gyveni-
mo vienatvé. Tai tinka ne tik kai ku-
riems zmonéms, bet visiems, nes
zmogus 1S esmeés yra vienisas, ne-
svarbu, kas jis bebuty ir kur jis be-
gyventy.

Pirmiausia siame straipsnyje pa-
kalbésime apie vienatvés esme ir
apie tai, kaip ja zmogus pajunta bei

isgyvena, o paskul apie vienatvés
klaikuma ir apie didziyjy zmoniy
kancia vienatvéje.

Vienatvés esmé ir iSgyvenimas

Nekalbésime 1S esmés apie fizine
vienatve. Fizinial vieniSy zmoniy yra,
bet vis délto jie tesudaro tik maza
zmonijos nuosimtj. Absoliutiné zmo-
niy dauguma yra vede, todél maziau-
sia jie yra dviese. O kiekvienas,
nors ir nevedes, turi broliy, sesery,
giminiy, draugu, pazistamuy. Taigi, fi-
zinial, vienisu zmoniy tikrai yra ma-
7a. Cia mes nekalbésime nei apie fi-
zing nel apie viengungiu vienatve,
bet apie dvasine vienatve. Tokioje
vienatvéje gali jaustis ir tie, kurie
niekad nebuvo fiziniai vienisi. Dau-
gelis ju gyvena tuose paciuose na-
muose su Kkitais, séda prie to paties
stalo, bet ju dvasia yra vieniSa, jie
jauciasi esa labai toli vieni nuo kity.
Jie vieni kitais nesidomi, vienas ne-
bando jizvelgti 1 kito dvasini pasauli,
ir tie artimiausieji zmonés daznai bu-
na labai tolimi, pasibaisétinai tolimi...

Tad cia kalbésime apie ta dvasine
vienatve, kuriaq galima pavadinti

104

dvasine zmogaus svetimybe vienas
kitam. Tai yra tie dvasinial nuotoliai,
kurie mus vienas nuo kito skiria. Tai
dvasinés uztvaros ir prarajos, kurios
mums neleidzia vidujiniai susitikti.
Tokia prasme imama vienatvé yra
beveik visuotiné, turinti labai maza
isimc¢iy. Pakankamai giliai jzvelgus
1 zZmogaus gyvenima, galima drjsti
tam tikra prasme sakyti, kad kiek-
vienas gyvename  negyvenamuose
tyruose, kad visi mes, tiesdami ran-
kas 1 kita zmogu, nusiviliame ir pasi-
juntame betiesiq rankas 1 tustuma,
pasijuntame, kad néra tilto nuo zZmo-
gaus prie zmogaus.

Kad giliau suprastume, kas yra to-
ji dvasiné vienatvé, geriausiai iskelti
tuos konkrec¢ius jausmus, kuriuos
pergyvena zmogus, kencias vienat-
ve. Pirmiausia tai yra zmogus, kurs
neturi Zmogaus. Zmogus, kuris tarp
dvieju milijardy Zmoniy neranda né
vieno, kurio Sirdis jam plakty, kuris
savo mintimis ir visa savo esybe bu-
tuy prie jo pastoviai sustojes. O juk
zmogui néra nieko brangesnio zemeé-
je kaip zZmogus. Sio turto vienisam
zmogui kaip tik ir truksta. Jis zino,
kad neturi zZzmogaus, 1 kur] sunkig
gyvenimo valanda galéty atsiremti,
kuriuo galéty pasitikéti. Jis zino, kad
rupestyje ar nelaiméje niekas nesu-
tiks su juo dalintis savo gyvenimo
nasta, niekas jam Kkritusiam nepa-
dés atsikelti. Ar jis kencia ar dziau-
giasi, niekas nedalyvauja nei jo kan-
¢ioje nei dziaugsme. Toks Zmogus —
tai laivas be inkaro audros metu. Jis
neturi uosto, } kury galéty iplaukti ir
jame sustoti. Toks zmogus iesko
ramscio, bet neranda. Jis to ramscio
iesko visur, bet vienintelis ramstis
jam galéty buti tik Zmogaus Sirdis.
Tokios sirdies jis neturi.

VieniSo zmogaus siela yra ilgesio
pilna. Jo rankos yra istiestos i kitg



nezinomaja, gal visal neegzistuojan-
Cig siela. Nekarta nusivylimo palauz-
tos tos rankos nusileidzia, kai pama-
to, kad kuris nors Zmogus nebuvo
vertas, kad 1 ji rankas tiestum. Bet
vél jos tuoj ilgesingai pakyla ir yra
tiesiamos 1 kita labai mazai arba ir
visal nezinomag. Taip zmogus ilgisi
zmogaus, sSirdis Sirdies, akys akiu.
Savotiskai laimingi yra tie, kurie tik
kuno ilgisi. Jie gali ji surasti ir mote-
rystés sutarties kaina jsigyti. Nuola-
tine kancia savyje jaucia tie, kurie
iesko artimos sielos. Tarp milijony
siely yra nedaug tokiy, kurios tikrai
buty tokios, kokiy Zzmogus ilgisi.
Vienisas Zmogus yra tas, kurs jau-
Ciasi negyvenags pilnutinio gyveni-
mo. Pilnutinl gyvenima gyvena tik
tas, kurs savo dvasios turtus gali ki-
tam, tai jvertinanciam, teikti. Tai tas,
kuriam kito Zmogaus dvasios gelmeés
atsiveria ir kurs juy turtais gali pats
praturtéti. Pilnutin] gyvenima gyve-
na tas, kurs turi ji suprantantj artima
zmogy, kuriam gali pilnai save issa-
kyti ir toki issakyma 1§ kito isgirsti.
Pilnutin] gyvenima gyvena du Zmo-
nés, kai tarp ju néra melo, néra kan-
kinanc¢iy mijsliy ir paslapcéiy, o jei
tokiy be ju noro atsiranda, jie sten-
giasi bendromis jégomis jas tuoj is-
spresti. Todél vienisas Zmogus yra
deél to, kad jis tik vegetuoja, pilnu
dvasios gyvenimu jis nekvépuoja,
jis neturi kam saves iSsakyti, neturi
zmogaus, kurs, jo issakymg girdéda-
mas, teisingai ji suprasty ir jvertintu.
Jis gyvena tik isorini gyvenima. Kad
i$ kity neissiskirty, jis prie ju prisi-
taiko, uzsideda kauke, kuria nesioja
visi ir kiuri tikrajl veida paslepia, ku-
ri melu minta ir kitus tuo paciu melu
maitina. Toks zmogus yra tik Sesélis,
jis yra tolimas ir kitiems ir pats sau.
Vienisas Zzmogus yra tas, kurs ges-
ta, kurs pasineria | Saltp ir atsistoja

Kepa Velyky pyraga ...

ant mirties slenksc¢io. V. Macernis sa-
ko, kad "vienatvé] gesta visos die-
nos". Jos gesta jau dél to, kad Zmo-

gus negyvena pilnutinio gyvenimo.
Jos gesta, nes liudesys, kurs yra
lprastas vienatvés palydovas, uz-
dengdamas miglomis gyvenimo

dziaugsmo saule, mazina energija ir
neleidzia gyvenimo ziedui issiskleis-
ti. Taip, vieniSas zmogus — tai lia-
dintis zZmogus. Jo kambaryje liude-
sys, atvéres dvi dideles akis, nuolat
sédi, ziurédamas i ji, ir tos litdnos
akys ji neapsakomai slegia ir vargi-
na. Jis gyvena po debesuotu dangu-
mi. “Tirstom gedulingom skarom yra
uzdengti zvaigzdétieji skliautai" (V.
Kazokas). Jis eina nukritusiais miru-
siais lapais, kurie dalinasi nelinks-
momis mintimis su krintanciais ant jo
rudens lasais. Vienisojo debesuotas
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Duerer

Kiskis

dangus nuolat lyja ir kauléti lietaus
pirstai nejaukiai barskina 1 jo lan-
gus, bet uz tu langu néra jokio "Tu",
kuris vienisajam jo vienatve paleng-
vinty. "Kaip liudna verkti, kai neturi
akiy, kurios atsiliepty 1 musy asaras"
(Jimenez). Nejaukaus dvasinio salcio
atmosferon pasineria zmogus. Dreba
1§ salCio, neturédamas zidinio, prie
kurio galétu prisiglausti ir susisildy-
ti. O to sal¢io taip Dbijosi zmogus!
"Nepalik manes vieno... Man taip
salta, Siurpu be zmogaus" (H. Na-
gys).

Nenuostabu, kad toks zmogus jau-
cia, lyg 1 jo gyvenimg kelty kojas
mirtis. "Ir niekas, niekas nesuprato
pries mane, 1§ kiek kurciy beviltisky
miréiy sudétos mus gyvybés dienos"
(O. Milasius). Tokia kurcéia beviltiska
mirtis — tai vienatvé. Visas gyveni-
mas lieka pazymeétas mirties ant-
spaudu. Todél vienisa sSirdis negyve-
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na. Ji "visa laikg buna uzsikalusi
karste" (N. Mazalaité). Kas yra mir-
tis, jel ne visiskas nutraukimas ry-
§iy su visais? Tai neturéjimas nei
vieno zmogaus, kuris blity juo suinte-
resuotas ir kuriuo jis butuy suintere-
suotas. Jis neturi zmogaus, kurs lia-
détu, jeigu jis is pasaulio pranyktu.
Vienisas zmogus — tai negyvenas
zZmogus.

VieniSi zmonés gyvena mirties Se-
sélyje dar ir todél, kad tai zmonés,
kurie kartumo ir nebylumo paliesti.
Jie negirdi tikro gyvo zodzio — S§ir-
dies zodzio, nes toksal zodis eina tik
is mylincios sirdies, o tokie zmonés
yra nemylimi. Jie tik girdi garsus,
kuriais vaizduojami isoriniai daly-
kai, arba garsus, kuriuose jvystytas
melas, pridengigs tikraja Zmogaus
padét] ir jausmus. Jie yra nebyliai,
nes negali pilnai saves issakyti. Jei-
gu ir pabando, lieka nesuprasti, pa-
juokti ir pazeminti. Tai pajute, jie vi-
siskal nutyla ir uzsidaro. Mire zmo-
nés tyli. O ar vienisuy zmoniy gyveni-
mas néra tyléjimo stovis? Ar neten-
ka gatvése matyti zmoniy, kurie su
savimi kalbasi? Tai dazniausiai vie-
nisi zmonés, kurie neturi su kuo pa-
sikalbéti. Tai klaikus vienatvés pa-
sireiskimas. Vienatvé ir mirtis — tai
dvi seserys, kurios viena kitai 1 glé-
bi perduoda savo auka: vienatve —
tai guléjimas grabe, o mirtis to gra-
bo dangti tik uzdaro ir uzkala. "Ir
siela tapo ] nokturng panasi" (L. An-
driekus).

Vienisas jaucia kazkokiq tustumaq,
laukianciq uZpildymo. Jis nori kita
savimi papildyti, o kitu save pratur-
tinti. Nori buti paremtas ir kita pa-
remti. Ir todél, kai to kito néra, be-
prasmiskums pradeda ji slégti. Jis
pasijunta niekam nereikalingas. "Jis
bijosi aresto, bet jis jau aresStuotas.
Kur tik jis eina, visados eina su ta



pilna samone, kad jis niekam nerei-
kalingas" (Saliapinas).

Neuspildysi tustumos kuria nors
vertybe, jeigu tam uzpildymui yra
skirta kita vertybé. Jei kurio sieloje
muzikos ilgesys skamba, jis nejpras-
mins saves fabriko darbu. Jis gali tik
apglusinti samone, kad sieloje muzi-
kos garsail ne taip garsiai skambétu.
Niekas nepavaduos zmogui Zzmo-
gaus. Kai kas gal ¢ia pasakys, kad
antgamtinio gyvenimo visiems Zmo-
néms uztenka, kad jis gali visokj tru-
kuma, papildyti. Bet su tuo negalima
sutikti. Kol Zmogus gyvena Sioje Ze-
méje, jam reikia ir Zemisky vertybiy,
zemisky dziaugsmuy. Tos zemiskos
vertybés visal nepriestarauja ant-
gamtinéms, zmogaus ilgesys nepries-
tarauja Dievo ilgesiui. Zemiskos ver-
tybés gali vesti prie dangisky, Zmo-
gus gali kitg vesti prie Dievo.

Vienisas zmogus yra tas, kuris ne-
turt Zmogaus, | kurj pagristai galéty
Siltuoju "Tu" kreiptis. Jis tik gali man-
dagy, bet Salta "Jus" vartoti. Bet sian-
dien taip greitai ir lengvai 1 “Tu" pe-
reinama. Labai lengvai save leidzia-
ma taip vadinti. Bet juk "Tu" reiskia
intymuma, artimumag, gimininguma.
Tuo zZodely¢iu buty galima leisti
kreiptis tik tam, i$ kurio tikimasi vie-
natvés palengvinimo ir susvelnini-
mo. Siuo ZodZiu, jeigu jis prasmingai
tariamas, jau Zengiamas pirmas
zingsnis 1§ vienatvés. Nors milijonai
dvasiniai tolimy Zmoniy moterystéje
tuo zodziu vienas ] kita kreipiasi, ta-
¢lau jeigu jie gyvenimiska logika
justuy ir jos laikytusi, suprasty, kad
tas zodis juy lupose negyvas, bedva-
sis, kad tai Zodis melo kupinas, Zo-
dziu "Tu kadaise zenge pirmaji zings-
nj i$ saves 1 kita, turéty taip ta zodi
ir uz jo besislepianti turinj branginti,
kad to turinio ir ji iSreiskiancio zodzio
Sviesa niekada neaptemty. Juk "atra-

dimas zavingojo Tu — tai tartum po
ilgo klaidziojimo atsiradimas ant ki-
tos planetos" (J. Wassermann). "Tu—
tai buvo garsas, kurs viska savyje
talpino. Tu! Jos gilus balsas uzluzo,
dziaugdamasis ir dejuodamas po lai-
més sunkumu" (E. Hoppe).

Stai dar kai kurie vieni§o gyveni-
mo pasireiSskimai. Vienisi yra tie, ku-
riy iskeliaujanciy niekas nepalydi,
isvykusiy nelaukia, griztanc¢iy nepa-
sitinka. Vienisi yra tie, kuriu dvasios
gyvenime ir darbe niekas nedaly-
vauja, niekas nejkvepia... Tai tie, ku-
rie meno kuriniuose pasireiskiancio
grozio turi vieni Kklausyti ir ziuréti,
negalédami su kitu tuo dziaugsmu
pasidalinti ir dvigubai ji isgyventi.
Miusu laimé yra netobula, kai esame
vienisi. Tie yra vienisi, kurie jokio
zmogaus Sirdyje neuzima pirmosios
vietos, kuriems niekas niekada netu-
ri laiko, kuriu telefonas savaitémis ir
ménesiais tyli, nes niekas jiems ne-
paskambina. Vienisi yra tie, kuriems
kalbant, niekas neklauso, arba klau-
so tik ausimis, o ne sirdimi. Jeigu jie
ir Saukia, tai nesulaukia aido. Ju
draugas — tai ju paciy sesélis, bet ir
tas neistikimas, nes pasirodo tik ta-
da, kai saulé prasvinta. Vienisi yra
tie, kuriu niekas nekviecia, bet dar
labiau vienisi turéty jaustis tie, kurie
yra kvieciami tik dél to, kad kitus
palinksminty. Jie kvie¢iami ne kaip
artimi draugai, bet kaip oficialus
juokdariai. Visi yra vienisi ten, kur
jle néra laukiami. Tikrai vienisi yra
tie, kurie tokie nesijaucia, nes tai yra
subtilaus jausmo atbukimas ir atro-
fija.

Vienatvé yra klaiki, ja jaucia
ypac jautrios sielos

“Ji paklausé jo, ar jis zino, kurie
yra trys baisiausi dalykai gyvenime.
Ji atsakeé pati ir taré: "Vienatve, ku-
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rybos ilgesys ir garbés troskimas"
(Kelermann). Esty tapytojas E. Wii-
ralt savo paveiksle "Vienatvé" vaiz-
duoja klaikiomis akimis moterj, be-
prasmiskai ziurinCia 1 erdve. Taip,
vienatvé yra klaiki, nes tai yra kan-
Cla, kartais nenutraukiama bevitiska
kancia ir jos déka visos kitos kancios
yra pakeliamos 1 vos pakeliama
laipsni. "Buna gyvenime momentuy,
kuriuose vienatvé ar prazutis yra tas
pat" (E. Ozeskiené). Klaikumas ir
kancia reiskiasi nerimavimu, Zmogus
jame dusta ir merdi, jo sirdziai truks-
ta oro, truksta kitos sirdies, jis mato
minias zmoniy, bet nemato Zmogaus.
Vienatvéje zmogus griebiasi visko,
kad tik iSsigelbéty. Jis nepastebi, kad
kartais griebiasi net ir to, kas ji tik
suzeisti gali. Jis ieskojo pavésio po
medziu, ir $tai to medzio lapai nu-
krinta, vietoj pavésio dar didesnis
karstis ji pradeda deginti. Jis émeé ]
ranka zydincig géle — ir Stai ji ran-
koje nuvyto. Jis lenké prie luapu stik-
la gaivinancio gérimo, bet stiklas su-
duzo, lupu nepalietes. Jis blaskosi
tartum paukstis uzdarame kambary-
je, sparnais dauzosi ] sienas, puola
isskristi pro langa, bet atsimusa 1
stiklg ir krinta vos gyvas ant zZemés...
"Ir taip mes klaidziojame Sodomos
gatviy labirinte tarp uzdarytu dury
ir langu pikty" (Nyka-Nyliunas).

Pagaliau pradedame suprasti, kad
kiekvienas savo gyvenimo taurés
kartuma, turi isgerti iki dugno, be jo-
kio pasaldinimo, kad visos viltys is-
eiti 1§ to kaléjimo buvo tik dykumuy
mirazai, kad musy troskulio niekas
nenumalsins. Ypac¢ klaiki pasirodo
vienatvé, kai 1§ jos jau buvo tikimasi
iseiti, kai, atrodo, jau buvo iseita per
meile ir kai toji meilé pasirodé tik mi-
razas. “Vienatvé, kuri iki $Siol tik
lengvai ja savo melancholijos spar-
nais paliesdavo, nusileido ant jos
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kaip grabo dangtis" (E. Ozeskiené).
Kaip po zaliy pievuy dar baisesné at-
rodo dykuma, taip po meilés sukelty
iliuzijy dar baisiau jauciama vienat-
vé. Tokiems zmonéms pirmaisiais Si-
tokiy iSgyvenimuy meénesiais ir metais
nebelieka nei vasaros, nei rudens,
nei ziemos, nel pavasario, nes iStisi
metai virsta tamsia naktimi. "Tavo
dvasia ir mano palieté viena Kkita,
tartum du véjo neSami lapai, susitiko
ir issiskyré. Ar tu saves paklausei:
kas pasidarys su mano sirdimi?" (E.
Ozeskiené). Klaikiai vienatvés stovi
vaizduoja H. Hesse eilérastyje "Ohne
dich": "Kiekviename malonume jis
geria skausma, kiekviename vyne —
nuodus", nes jis tokios kartybés ne-
sitikéjo, nesitikéjo pasiliksias vienas.
Daug vienatvés klaikumo patiria-
ma ilgoje ligoje ar senatvéje. Tokie
zmoneés jaucia, kad kiekvienas kity
pabuvimas pas juos tai tik iSmalda,
ir jie tomis iSmaldomis turés iki mir-
ties gyventi. Klaikiausia gal yra tai,
kad kuo didesné kancia zmogy istin-
ka, tuo labiau jis ja turi vienas nesti.
Kazkokiu fatalizmu viena nelaimé
saukiasi kitos. Toksai né gailestin-
gos sesers nesutinka, nes jos buna
ligoninése, o ne gyvenime. [ jo Aly-
vy Darzo kancia joks angelas sura-
mintojas neateina. Klaikumas pasie-
kia aukscéiausig laipsni, kai Zmogus
zmogaus nesitikédamas sulaukti, 1}
kitus sutvérimus pakrypsta. Jis pa-
junta gimininguma organiskiems, su
nieku negiminingiems daiktams. dJis
jauciasi vienas 1§ ju, jis jaucia, kad
jo Sirdziai lemta akmeniu pavirsti.
Pazitrékime 1 kai kuriuos jautrius
zymiuosius zmones, kaip jie vienat-
ve isgyveno. Labai giliai ir dramatis-
kai vienatvés mintis pasireiske O.
Milasiaus kuryboje ir gyvenime. Stai
kaip dr. J. Grinius, gerai jsigilines 1
Milasiaus gyvenimg ir kuryba, apie



j1 sako: "O. Milasiaus zvilgsnis daz-
niausiai yra nukreiptas ne tiek 1 vi-
sata, kiek 1 save — ] savo skausmin-
ga vienatve, kuri lydi ji nuo vaikys-
tés iki senatvés, | nepasotinama pras-
més, pilnaties ir meilés ilgesi, 1 savo
maistinga liades] arba 1 tylia rezig-
nacija dél to, kad viskas ¢ia nyksta
ir isblésta, o lieka nepasotintas abso-
liutinés buties ir meilés ilgesys" (“Ai-
dai", 1954, nr. 7). Ar mes metame
zvilgsni 1 Milasiaus autobiografinio
pobudzio veikala "L'amoureuse Ini-
tiation", ar isiskaitome 1 jo poetine
kuryba, ar pasiklausome jo artimuy
asmeny, nagrinéjanciu jo dvasig ku-
ryboje (pvz., A. Godoy), visur jaucia-
me begaline melancholija, vienatve,
nejauky ieskojima ko nors Svieses-
nio, 1 kg butu galima moraliniai atsi-
remti vienatvés skausme, visur bevil-
tiskas 1ilgesys, kol pagaliau skaus-
mas vienatvés vakare virsta religine
rezignacija Dievuje.

Taip, didziausia Milasiaus kancia
— tai dvasiné vienatvé. Jo didziau-
sias ilgesys tai buvo noras per tikra
meile 1S tos vienatvés iseiti, taciau
kai jis sutikdavo kokia nors saves
verta moter], fataliSkos aplinkybés
ja nuo jo atitolindavo. Jo begalinis
jautrumas, kurs, artimesniy draugu
liudijimu, nekartg asaromis prasi-
verzdavo, vienatve daré vis labiau
nepakeliama. Todél nenuostabu, kad
ir i jo kurybos dvelkia vienatveés
baisumas. Stai viena kita jo mintis.
"Uzdariau akis ir paslépiau veida...
trisdesimt metuy neramios vienatvés,
aistringo laukimo... Trisdesimt mety
sielos sausros, vaizduotés beproty-
bés, sirdies negalios... Vargingesnis
savo Sirdies vienatvéje, kaip senas
vargsas susitraukes elgeta prie kapu
varty... Zvalgaus 1 desine, zvalgaus
i kaire — nieko. Stai tu vieniSas ne-
zinomo miesto sukuryje, vienisas, vi-

siskal vienisas, tolimas visiems ir
sau paciam... Vienisas dykumos prie-
globstyje... Zavinga ir ziauri nostal-
gija manes lauké prie namuy slenks-
¢io su siaubingo atsiminimo géle ran-
koje... Ziauri vienatve, kuri lauké ma-
nes... Ar tu zinai, ka reiskia buti vie-
nisu, visiskai vienisu pasaulyje? Bai-
senybé! Gili baisenybé!"

Vienatvé jam virto lyg kazkokiu
realiu daiktu, ji buvo lyg jasmeninta,
ir jis ] ja kreipiasi: "Vienatve, motina
manoji!" Toji motina turi du sunus:
tai jis ir jo aidas, kurs tuscioj aplin-
koj, tusciame pasaulyje skamba. Ki-
toje vietoje poetas sako, kad "mie-
ganciu zmoniy sirdis keliauja vieni-
sa tamsoje ir siaube." Jis sako, kad
jam "butu buves mielas zingsniy ai-
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das." Savo draugui A. Godoy jis sa-
ko: "Mano jausmo gyvenimas buvo
panasus kaliniui, kurs uzdarytas vie-
nas, visiSskai vienas tarp keturiu ne-
perzengiamy sieny."

Nors ne taip koncentruotai, kaip
Milasius, bet vis délto pakankamai
aiskiai vienatvés klaitkumag atvaiz-
duoja ir Kkiti rasytojai. H. Hesse poe-
zijoje taip pat randame daug melan-
cholijos, kuri yra vienatvés palydo-
vé. "Gali tu joti ar vaziuoti, dviese
ar tryse, bet paskutini zingsnj turi tu
zengti vienas. Néra tad geresnio Zi-
nojimo ar galéjimo, kaip tas, kad
viska, kas sunku, reikia vienam pa-
kelti." Jeigu jis savo kuryboje dziau-
giasi nepriklausomybe ir laisve, tai
tuojau prisimena, kad toji nepriklau-
somybé reiskia vienatve ir mirti, ku-
rios ji kankina. Kitoje vietoje jis pa-
sisako, kad vienisa siela yra nejjung-
ta 1 pasaulio harmonijg ir dél to
kencianti. Pries tokia disharmonija
jis protestuoja: "Ar muzika nebuvo
slaptasis pasaulio jstatymas, ar neju-
déjo zemé ir zvaigzdés harmoningai?
Argi tad as$ turéciau pasilikti vieni-
sas ir nerasti Zzmogaus, kurio esybé
graziai su manaja susiderinty?"

R. M. Rilke sako, kad ne tik zmo-
gus yra vienisas ir vienatvel pa-
smerktas, bet jo Sirdis yra jkunyta
vienatvé. Rilke tikrai buvo vienatvei
pasmerktas, nors turéjo Seima. Kaz-
kokio kurybinio nerimo vedamas, pa-
smerké save vienisam blaskymuisi
po pasauli. Viena jo biografe graziai
nusako vienatve: tai stovis, kuriame
zmogus atsistoja Salia gyvenimo ir
jo tékmés. Nenuostabu, kad tada, kai
Rilke vienisas blaskési po pasauli,
jis nebuvo laimingas. "Labai vieni-
sas ir labai apleistas as keliauju sa-
vo keliu."

Baisaus liudesio tonais suskamba
kartais ir K. Belmonto poezija. Tai
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tartum S.0.S. vienatvés Sauksmas,
mestas ] pasauli. "Gelbékite, gelbé-
kite, a$ vienas nakties tyloje! Visa
pasauli nesioju sirdyje, bet su mani-
mi negyvos dvasios. Kodél kraujo
prakaitu rasoja kakta? Kaip man
sunku! Kaip man tvanku! Slegia am-
zinas blogis. Gelbékite, gelbékite,
niekas negirdi manes... Tik zZvaigz-
dés sSypsosi, vos drebédamos padan-
géje. Tik ménulio veidas mirksi ir so-
do medzio virsunése lekiantis véjas
snabzda: Tu vienas, vienas, vienas."
Anot jo, "mes niekada negalime ap-
sikabinti su gyva siela". Mus visi ry-
Sial taip silpnai risa, mes taip mazai
artimi, nes siela nesusilieja su siela,
vien tik iSoriniai mes galime vienas
kita paliesti.

Baisi buvo Nietzsches vienatvé.
Vienatvé jame suzadino baisias
smékliskas mintis ir idéjas, nes vie-
natvé beveik neisvengiamai prisipil-
do smeéklomis. Vienatve, salia Kkity
veiksniy, bus daug prisidéjusi ir prie
jo protinio pakrikimo gyvenimo gale.
St. Zweig savo veikale "Baumeister
der Welt" kalba apie Sio filosofo vie-
natvés klaikuma. Jis sako, kad tai
buvusi baisi vienatvé, kuri jo galvoji-
ma tartum garso nepraleidzias stik-
lo varpas supo. Vienatvé be geéliu, be
spalvy, be tony, be gyvuliy ir zmo-
niy, vienatvé net be Dievo. Esant gra-
Ziam oruil, jis iseidavo vienisas, vie-
nas su savo mintimi, jokio pasveiki-
nimo pakeliui, jokio susitikimo... Ir
taip mety metais iseidavo jis 1S savo
mazojo kambario grabo ir grizdavo
nuo skausmo i skausma, 1S mirties i
mirt], 1§ atsikélimo 1 atsikélima, kol
pagaliau visokia energija prakaitinti
smegenys suduzta. Ir ji, pargriuvusi
gatvéje, suranda svetimi Zmonés, su-
randa ta svetimiausigjl. Néra jokio
jo dvasinés mirties liudininko, jo nu-
sileidimg lydi tamsa... Vienatvé jame



buvo pagimdziusi ta perdéta nervuy
jautruma — vienintele jo kanciu sak-
ni, bet ir jo vertybiy kurimo pagrin-
da. Todél per dvidesimt metu jo ko-
respondencijoje negalima surasti né
dvylikos laisky, 1S kuriy nesiverzty
dejavimai.

Pagaliau, kad wvienatvé yra klaiki,
tai jrodo ir klaikiausias istorijos vaiz-
das, kai tobuliausias Zmogus Alyvu
Darze vienas ir vienisas, artéjancios
mirties siaubo apimtas, negaléjo pa-
kelti vienisumo ir ieskojo bent savo
mokiniy artumo, jy uzuojautos. O ir
pries kancig Jo zmogiska sSirdi trau-

ké ten, kur Jis buvo mylimas — tai
Marijos, Mortos ir Lozoriaus sSeima.
Bet pats klaikiausias vienatvés skun-
das nuaidéjo nuo kryziaus, kai dJis
pasijuto ne tik artimiausiy savo drau-
gy, bet net ir Dangiskojo Tévo ap-
leistas: "Mano Dieve, mano Dieve,
kodél mane apleidai?" Zmoniq nesu-
prastas, atmestas, net savo Tévo pa-
guodos netekes, VieniSiausiasis pa-
saulyje pakeltas 1 kruving vienatves
sosta! Tas, kurs niekuo nesiskundé,
skundési, kentédamas vienatve!

Alfonsas Grauslys

ISMINTINGAS ZVILGSNIS

Pasaulyje turime labai daug issila-
vinusiy zmoniy, milijonus ivairiausiy
specialisty. Kiekvienoje zmogiskosios
veiklos srityje randame tukstancius
asmeny, kurie savo darbui yra gerai
pasiruose, kurie yra produktingi, pa-
tyre ir kompetentingi, zodziu, kiek-
viena gyvenimo sritis turi daug sa-
vos rusies specialistu. Deja, yra vie-
na sritis, kuri mums atrodo visiskai
apleista. Tai yra zmogaus supratimo
sritis — ta svarbiausioji Zmoniy san-
tykiavimo plotmé, kur Zmonés susi-
tinka ne tik kaip mastantys ir kal-
bantys gyvunai, bet kaip nemirtingi
asmenys su idealais ir problemomis,
virsijanc¢iomis ir zeme ir patl zmogy.
Tai yra vienintelé sritis, kur Zmonés
susitinka ir bendrauja kaip auksciau-
siosios matomojo pasaulio butybés.

Placiajame universe tik zmogus tu-
ri supratimo galia. Tik Zmogus gali
stebéti, tirti, klausyti, samprotauti ir
pasakyti: Suprantu! Kiekvienas zmo-
gus turi Sia nuostabig galia, bet tik
labai retas zZmogus Sia galia naudo-

jasi. Daugumoje $1 zmoniy galia glu-
di neveikli ir nevaisinga. Kodél?

Mat, daugumoje zmoniuy §i galia
yra nukreipta vienpusiska kryptimi,
butent, | save. Savaime aisku, kad
Zmogus turi suprasti ir save — tikra-
jI, 0 ne jsivaizduota save. Ne retai
juk girdime zmones nusiskundzian-
¢ius, as pats saves nesuprantu. Bet
kai zmogus visg supratimo galig tik
1 save pakreipia, jis pasuka Sios di-
delés jégos teleskopa ne 1 tolima
zvaigzde, bet 1 artimg skruzdéle. Gal
dél to tulas zmogus, visg supratimo
galia 1 save — ir vien tik 1 save —
pakreipes, turi atsidusti: Pats saves
nesuprantu!

Kiekvienas zmogus turi supratimo
galia, bet ne kiekvienas ja pasinau-
doja. Galimas dalykas, kad Zmogui
pamirsti save ir nusikreipti 1 kitg
trukdo viena aplinkybé: Zmogaus
santykis su pasauliu per save pati.
Mes sprendziame pagal save, pagal
savo prota, skoni, patyrima ir t.t. Tai
yra bendrinis zmoniy kelias. Butu per
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drasu, gal ir nepagrista, sakyti, kad
tai yra klaidingas kelias. Mes many-
tume, kad tai yra visiSkai priimtinas
kelias, bet jis yra isstatytas dide-
liems pavojams. Zmogus, 1prates
spresti pagal save, pradeda savo
normas, reikalavimus ir sugebéjimus
taikyti kitiems. Daznai girdimas issi-
reiskimas liudija: Kaip jis gali tai pa-
daryti, jei as negaliu?

Liudnesnis posakis, taip pat gana
daznai girdimas, skamba: Jis? Kagi
jis gali? Atsakymas, nors ir neteisin-
gas, bet labai aiskus: Jis labai maza
gali arba nieko. Sis posakis liudija
zmogaus 1sisenéjusi paproti kreipti
supratimo galios teleskopa ne i toli-
ma zvaigzde, bet 1 artima skruzdéle.
Tokiu budu zZmogus padidina savo
svarba ir sugebéjima iki juokingumo
ir karikaturos ribos. Jis tikrai vertas
ne tik juoko, bet ir pasigailéjimo, jei
jis aklai tiki savo netikru bei perdé-
tu svarbumu ir pranasumu.

Stai dvi priezastys, kodél Zmogus
nepasinaudoja supratimo galia. Bet
yra dar viena priezastis, kuri mums
atrodo pati svarbiausioji. Apie ja cia
ir kalbésime. Mes visi be isimties tu-
rime ydu ir silpnybiy. Kai kuriuose
i$ musy tos ydos yra daugiau vidu-
je, o kituose — daugiau isoréje. Tos
kity zmoniuy ydos ir silpnybés, kurios
yra daugiau iSoréje, greic¢iau atkrei-
pia musy démesi] ir grei¢iau mus su-
erzina. Sakykime, mums tenka gy-
venti ir bendrauti su Sykséiu zmogu-
mi, ypac¢ jel mes nuo tokio zmogaus
esame finansiniai priklausomi. Mes
zinome, kad Sykstumas yra yda. Mes
patys, rodos, nesame sSykstus. Bet
stai konkretus sykstumas artime mus
paliecia tiesioginiai ir nemaloniai.
Mes pradedame Kkreiptis pries zmo-
gy, kurio Sykstumas mus liecia. Mes
j1 pasmerkiame, nes jo Sykstumas
mus lieia. Mes jaudinamés dél syks-
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tumo zmoguje ne vien dél to, kad
zmogus Sykstus, bet kad jo sykstu-
mas mums gyvenima sunkina. Musu
iseities taskas esame mes patys. Su-
pratimo galios teleskopa mes krei-
piame 1 save pacius, 1 savo jskaudin-
ta ir pazeista asmeni. Mes net neban-
dome suprasti sSykstaus zmogaus,
nes mes ji jau pasmerkéme. Ir pada-
réme didzigq klaida. Mat, ne Zmogus
smerktinas, o tik pats Sykstumas.
Mes pasmerkéme Zmogu, nes jo Syks-
tumas mums gyvenimg sunkino, bet
nebandéme gilintis 1 priezastis, ku-
rios zmogu daré ar daro sykstuy. Ka-
dangi nesigilinome 1 priezastis, ne-
galéjome suprasti zmogaus mastyse-
nos ir elgsenos ypatybiu.

Stai dar vienas pavyzdys. Sakyki-
me, mums tenka bendrauti su alko-
holiku seimos arba darbo ribose.
Mus konkreciai liecia kita zmogaus
silpnybé. Liecia ikyriai, skaudziai,
kartais slyksciai. Mes turime daznu
progu susidurti su apcéiuopiamu alko-
holizmu viename Zmoguje ir prade-
dame kreiptis pries ta zmogu, nes jo
yda arba silpnybé sunkina misy gy-
venimg. Mes daug démesio nekrei-
piame 1 tas pragariskas kancias, ku-
rias pats alkoholikas turi iskentéti.
Girdi, tai jo paties reikalas. Kam jis
geria? Mes nesijaudiname dél baisiu
alkoholiko pergyvenimu, kai jis ma-
to savo asmens verte ir garbe, zlun-
gancia gyvenimo padugnése. Net
kada jis 1§ paskutiniyju bando Kkeltis,
jis jaucia ironiskus kaimynu, net
draugy zvilgsnius, kai ji bado smer-
kianc¢ios akys ir pirstai. Mes papras-
tai ir kategoriskai pasmerkiame al-
koholika, nes mums tenka su juo gy-
venti, nes jo pikta ir ikyri silpnybé
sunkina misy gyvenimg. Mes nesu-
prantame zmogaus, nes, smerkdami
silpnybe,
Mes

pasmerkéme pati zZmogu.

jo niekada nesuprasime, nes



niekada nebandéme suprasti aplin-
kybiu ir priezaséiuy, nuvedusiu ji 1
zmogiskosios mizerijos bedugne.

Cia mus pasitinka klausimas: Argi
jau taip svarbu Zmoguy suprasti? At-
sakymas mums atrodo gana papras-
tas. Labai svarbu zZmogy suprasti,
nes tai kiekvieno Zzmogaus giliausias
troskimas. Stai kodél mes dairomes,
ieSkome suprantancio zmogaus ir, ji
atrade, labai pradziungame. IS Kkitos
pusés, zZzmonés susitinka ir amziams
issiskiria, net gyvendami po vienu
stogu, kaip tik dél supratimo galios.
Kur jos néra, ten zmones skiria gele-
ziné uzdanga. Kur ji yra, ten balza-
mas gydo zaizdas.

Supratimas, be abejo, néra kompli-
mentas, néra zmogaus silpnybés pa-
teisinimas, néra baimingas pritari-
mas. Supratimas yra objektyvus
zmogaus arba jo veiksmuy jvertini-
mas, susidoméjimas paciu Zmogumi.
Kitais zodziais, supratimas yra ismin-
tingas zvilgsnis — daugiau negu
vien Saltas apskaiCiavimas arba be-
kraujé statistika, lyg zmogus butu
daiktas arba preké. Supratimas yra
iSmintingas zvilgsnis, kuris atspindi
draugiska ir gero linkincia tiesa.

Mes visi ieskome supratimo. Jei
mes ir kiti daugiau supratimo isigy-
tume, neaiskus ieskojimo kelias bu-
tu lengvesnis ir trumpesnis. Svar-
biausia, kad ieskojimas prasidétu su-
pratimo galios suaktyvinimu, supra-
timg rodant ir taikant ne sau, bet ki-
tiems zmonéms. O kai mes zmogu
pradedame suprasti, mumyse gimsta
altruistinis interesas kita zmogiska
butybe. Mes daromés ne tik iSmin-
tingesni, bet ir kilnesni, universales-
ni ir dieviskesni, jnesdami | savo ir
kity gyvenimg tq elementa, kuris yra
kertinis esminés zmogaus laimeés ak-
muo: supratimas.

Bruno Markaitis, S. oJ.

LAISKAI VYRO PAMESTAI
SESERIAI

Cia dedame du kunigo Jono lais-
kus savo seseriai, kuriq su mazZa
dukrele pameté negailestingas vy-
ras. Manome, kad panasioje padé-
tyje yra ir daugiau motery. Sie nuo-
sirdiis kunigo brolio ZodzZiai gal ir
joms padés kantriau nesti savo sun-
ky kryziy ir nepalizti po sunkia nas-
ta. Redakcija

PIRMAS LAISKAS

Brangioji Sesute!

Siandien gavau i§ Australijos lais-
ka. Neatskiriu, kurios Tavo sesers
ranka rasytas. Tarp ivairiu naujienu
radau jame keletg eiluciy ir apie Ta-
ve. Kaip a$ iSsigandau jas perskai-
tes! Dieve mano, galvoju, jei ne taip
toli buciau, viska metes kuo skubiau-
siai dumciau pas Tave! Pasikalbétu-
me, pasitartume, kaip anais laimin-
gais gimnazijos laikais, ir tikrai ras-
tumém takelj 1§ balos isbristi. Bet da-
bar — tokia baisi toluma skiria mus!
Reikia tenkintis laisku. Ir ka galiu
Tau parasyti? Kaq as$ zinau, ka jaucia
Tavo vyro paniekinta ir sutrypta Sir-
dis? To vyro, kuriam Tu i§ grynos
meilés buvai atidavusi savo graziau-
siy dieny ziedus! Bijau, kad Tu ne-
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manytum: "Ka tu, kunige vienuoli,
supranti apie Seimos tragedijas?
Kaip tu gali atjausti nuskriausta mo-
tinos Sirdi? Tavo pamokslai man ne-
pades..."

Nebuciau brolis, jeli nerasyciau.
Manyk, ka nori. Ir gal keista, bet yra
teisinga: kaip tik tokius vienuolynu
muruose uzsirakinusius atsiskyrélius
zmoneés gaudyte gaudo ir jiems islie-
ja savo sielos skausmus, atveria pa-
slaptis, kuriu né vienam Kkitam jie
nepasakytu. Vyrai ir moterys, su ku-
riais gal niekas kitas jau né kalbétis
nebenori. Dar keis¢iau, kad tas Sei-
mos gyvenimo tariamal nepazistas
vienuolis dazniausiai sugeba juos
suprasti, paguosti, suraminti, sugeba
atgaivinti viltis, ikveépti drasos bei
ryzto gyventi, net didvyriskai gyven-
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ti, bei rasti sugriauto gyvenimo pras-
me ir dziaugsma.

Tikék, Sesute, kg ¢ia raSau, néra
mano lakios fantazijos svajoné. Tai
gyvenimo tikrové. Bet ka as parasy-
siu Tau? Tau, kai nezinau net kokios
mintys Tave kamuoja! Kai nezinau
net, ar priimsi mano neprasyta lais-
ka. O as labai labai noriu Tau pa-
deti! ...

Gal bus geriausia tuojau prisipa-
zinti, jog as$ apsidziaugiau, suzinojes
Tavo skaudzia nelaime. Ne, ne Tavo
nelaime dziaugiausi, o pasidziau-
giau, kad Tu ne is tu motery, kurios,
vyro pamestos, tiek nusimena, kad
stingte sustingsta savo skausme ir
ni¢ nieko nebedaro, nieku, né savo
vaikais, nebesirupina. Jos tik smilks-
ta, smilksta, iki uzgesta, kaip zibalo
netekusi lemputé. Acéia Dievui, Tu ne
tokia! Dziaugiausi ir todél, kad Tu
nepriklausai né prie ty motery, ku-
rios savo laimés netekusios, kerstu
degdamos, soka medzioti kity vyrus,
pasivercia kity laimés plésikémis.
Neretai jos labai litdnai baigia skur-
du savo gyvenima, jei Dievas neat-
siunc¢ia joms gero kunigo, nors prie
pat amzinybés slenkscio isplésti jas
is paskutinés nelaimés. Ne, Tu ne
tokia, nes Tavo sesuo man raso:
"Onuté iSvaziavo 1 X ir ten jau metai
gyvena, audykloje uzsidirbdama
duona ir labai graziai auklédama
savo dukrele". Acia Dievui, Tavo
energija dar nesutriuskinta. Tu dar
nori gyventi, dirbti, dukra uzauginti.
Stai kuo reikia dziaugtis Tavo nelai-
méje!

Bet as ir issigandau! Ir bijau! Kaip
Tu toliau laikysies? Man ruapi, kaip
dabar laikaisi? Juk yra nelaimés pri-
slégty motery, kurios kovoja su gy-
venimu, kaip liatés uz vaiko gyvybe,
dirba uz tris vyrus, ismoka skolas,
aprupina vaikus, nenuleidzia rankuy,



bet..., bet... Ju veidas saltas, lyg mar-
muro statulos; ju lupos niekada ne-
besisypso — né savo vaikams. O jei
kartais nusijuokia, tai juokas ju
skamba, kaip suskiles varpas. Akys
ju zvilga ledo zZvilgesiu. Jose nebe-
spindi meilé, nebesvietia dziaugs-
mas, nebeblykcioja wvilties ziburéliai
ir Sirdys kupinos pragarisko kartu-
mo. Sukandusios dantis jos nesa sa-
vo nelaime ir tik naktimis, po sun-
kaus darbo nuovargio negalédamos
uzmigti, karstomis asaromis laisto
savo guoli ir kosia pro dantis: "Die-
ve, uz ka Tu mane baudi!? Uz ka
baudi mano vaikus? Kuo Tau prasi-
kaltau?... O gal Taves né néra? Argi
galéty geras Dievas ramiai ziuréti 1
tokig skriauda ir sirdgéla?" Mylimoji
Sese, kas man pasakys, kad Tu nesi
sitokiy kentétoju eilése? AsS Dbijau,
labai bijau, kad Tu nebutum suledée-
jusi savo skausme, kad Tavo energi-
ja nebutu nusiminimui paslépti uz-
dangalas, kad Tavo darbas nebuty
lygus iSkeltam kumsciui pries Ta,
Kurs ir uz Tave miré prie kryziaus.

Nesakyk, Sesute, kad paskutinis
sakinys atsiduoda pamokslu. Ne, ji
raso tikrai Tave mylincio. Tau lai-
meés, didesnés laimés Tau negu sau
trokstanti brolio Sirdis, kuri gerai zi-
no, jog ir astriausias sirdies skaus-
mas gali buti palaimos kvieslys; jog
ir sunkiausias vargas gali buiti tiesus
kelias 1 ramybe, 1 pacia Dievo sirdj,
jei tik Zmogus sutinka juo eiti; kad
kiekvienas musu gyvenimo, kaip ir
Kristaus, kryzius turi gilia savo pras-
me ir neapsakomg verte. Kas man
pasakys, ar Tu tai supranti? O, jei
Tu ta paslapti atskleistum, tuojau
taptum laiminga!

O gal visai be reikalo visa tai ra-
sau? Gal Tu esi i§ tu moteru, pries
kurias gyvas reiktu klaupti ant ke-
liu? Yra tokiu! Tai gyvos sventosios.

Dvasios galitnai! Vyro isnaudotos,
su pulku vaikuéiy pamestos, be pa-
stogés, neretai silpnos sveikatos, jos
tritusia, plusa nuo apiausrio iki vély-
vu iSnak¢éiy. Astras rapesiai lyg
plugai isverté gilias rauksles ju vei-
de. O taciau tos raukslés dvelkia
kazkokiu s$velnumu, romumu. Akyse
jaukiai $viefia gili ramybé. Su vai-
kais ji kalbasi, pamoko, pabara, pa-
giria, tartum gerumo angelas. Ji ran-
da malonu zodi ir pakeleivingam
vargsui, ir kaimynui ligoniui, randa
laiko ir knygai, ir laikraséiui, ir drau-
gijoms, ir baznyé¢iai. Didysis jos
skausmas yra tas, kad vyras eina
stac¢ia galva pragaran, kad yra izei-
dziamas Dievas, kad jos Moterystés
Sakramentas isniekintas, kad suar-
dyta Seima, kad vaikai like be tévo
naslaitéliai, o ne tas, kad jai paciai
sunku gyventi. To ji, 1S Salies ziurint,



atrodo né nejaucia. Jai viskas gerai!
Nejaugi yra tokiy motery Siais lai-
kais? Sunku tikéti? Yra. Jei yra, tai
kur jy tokios ramybés ir dvasios gie-
dros paslaptis?

Stai kur: jos nuoSirdzai itikéjo ir
be riby pasitiki Tuo, Kurs taré: “Eiki-
te pas mane visi, kurie vargstate ir
esate apsunkinti, ir as jus atgaivin-
siu". Paskutine eilute as$ tycia pa-
braukiau. As$ noriu kad ji kristy Tau
ne tik 1 aki, bet ir i sirdi! Gyvenimo
triuskinamiems zmonéms téra viena
paguoda, vienas stiprintojas, vienas
palaikytojas, vienas istikimas drau-
gas — tal Jézus! Tik prie Jo sirdies
nurims ir Tavo Sirdis. Tik su Juo ei-
nant, palengvés Tavo kryzius. Ir sun-
kiausiose valandose $alia Jo jausies
rami, o Tavo vargas taps mielas var-
gas, jel abiem rankom apglébsi ji
kartu su Kristumi!

Kaip buty gera, jei Tu istengtum
atlikti viso gyvenimo iSpazint] ir tada
nors sekmadieniais jungtis su Jézumi
komunijoje! Ne tai, kad Tu butum di-
delé nusidéjélé. Tokia Taves nelai-
kau. Bet kas is musuy galéty dristi
tvirtinti neprivalas atgailos? Néra
pasaulyje Zmogaus be nuodémeés.
Kas gi karta nusidéjo ir kas suprato,
jog nuodémei panaikinti nepakakty
né visy sios zemés bausmiy, tas jau
nebemurma, nelaimés istiktas. "Die-
ve, uz kg tu mane baudi?" Tas nusi-
zemines praso: "ViesSpatie, pasigai-
lék manes nusidéjélio!" O Dievas,
rodos, to ir telauke, kad zmogus pri-
sipazinty esas vargsas. Jis tuojau at-
leidzia, tuojau suramina, tuojau pri-
tvindo sielg tokia stiprybe, kad to-
liau Zmogaus kryzius atrodo nebe
taip ziauriali sunkus, net mielas tam-
pa. Ir kaip as trokstu, kad Tu, Sesu-
te, butum viena i$ tu tikin¢iyjy mo-
teru! Kad ir Tu pajustum, koks arti-
mas yra Dievas zmogui nelaiméje!
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Ar Tu tai jau supranti? Pajutai? Ar
Tu jau bandai savo gyvenimo trage-
dija, Dievui padedant, paversti lai-
més saltiniu? Nezinau. Ir nezinosiu,
iki neparasysi, ka Tu galvoji, kaip
jautiesi. Lauksiu Tavo zodzio!

Kas dieng uz Tave besimeldzias ir
Tave uzjaucigs brolis
Kunigas Jonas

ANTRAS LAISKAS

Brangioji Sesute!

Pagaliau sulaukiau Tavo laisko.
Su kokia pagarba as ji skaiciau! Ko-
dél su pagarba? Todél, kad jis at-
skleidé Tavo kancios dali, o kai at-
siveria kencianti siela, nejuciomis
lenkiasi pries ja galva. Be to, Tavo
laiskas dar parodo, jog Tavyje gludi
dideli dalykai, jog dabartinés valan-
dos ir dienos yra kupinos didelés
reikémés sSlam ir amzinajam Tavo
gyvenimui. Nors Tu ir rasai, kad esa
"uzgese visi aukstieji idealai ir ap-
snudusi viltis", bet drauge, né pati
nejusdama, issiduodi, kaip Tu bar-
siesi gyvenimu be idealy, kaip Tu
troksti prizadinti apsnudusia viltj!
Prasai mane daug Tau rasyti apie
Dieva. Tu net sutinki priimti mano
zodi ir tuo atveju, jel as nuspresciau
Tave paklydus. Tai yra labai geras
zenklas! Ac¢iu uz tikrai nepaprasta ir
dar neuztarnautq pasitikéjima.

Tuojau pat prasau vieno dalyko:
neberasyk man nesanti verta nei ma-
no laiskuy, nei maldy! Tokia mintis
yra nuodai! Ji Zudo savigarba ir
drauge atima drasa kelti akis auks-
tyn 1 musy mielaji Téva. éitaip gal-
voti Tu neturi jokio pagrindo!

Krito man i aki Sie Tavo sakiniai:
"Sunku tikeéti, kad mus sukires Die-
vas uzsiiminéty musy menko gyve-
nimo smulkmenomis. Kas mes esa-



me? Skruzdeélélés! Ka Jam reiskia, ar
jos piaujasi, ar mylisi. Ar jam ne vis
tiek?"

O ne, ne vis tiek Jam, kaip klostosi
musy gyvenimo smulkmenos ir
stambmenos. Rask man menininka,
kuriam nerupéty kurinio likimas.
Rask motina, abejinga savo pacios
krauju isaugintam, kancioje pagim-
dytam vaikui. Sakoma, jog net ir vai-
kus pametusios vargselés negalin-
¢los ju uzmirsti, nors ir labai noréty
ju nebeatsiminti. Jei jau protingas
zZmogus rupinasi savo darbo vaisiais,
kaip nesirupins Dievas, neribotoji Is-
mintis, Géris, Meilé? Tik pergalvok
tai ramiai!

Dievas turi mumis ripintis kas aki-
mirkq, nes jel pamirsty, mes subyré-
tumém ] nieka, kad né dulkelytés ne-
belikty! Atsimink tuos ménesius, kai
nesiojai savo dukrele prie Sirdies. Ji
augo, vystési i§ Taves, ne i$ saves.
Tavo sirdis plaké uz abi. Tavo krau-
jas maitino abi. Tavo gyvybé buvo
ir jos gyvybé. Jei tada kas butuy nu-
traukes Tave su kudikiu jungusij rysi.
Tu niekuomet nebutum pamaciusi
Alvydos zydriyju akiy, nebitum gir-
déjusi saldaus jos Svebeldziavimo
"mama... mamute..." Panasus gyvy-
binis rysys jungia kiekviena sutvéri-
ma su Dievu. Nuolat ir dar labiau
mes priklausome nuo Dievo, negu
kudikis nuo motinos. Kas sekunde
esame Jo gaivinami ir palaikomi, nes
mes neturime savo gyvybés, savo
busenos. Ji nuolat plaukia i mus is
Kuaréjo. O Jis kuria ir palaiko mus
tik todel, kad myli. Tik laiminga mei-
1é kuria. Indiferentas, savimyla ne-
kuria. Dievas gi yra gryniausia mei-
lé. Ar sunku tai tikéti? AS tikiuosi,
kad turi savo namuose kryziy. Gerai
1 j1 1siziturék ir ziurédama kartkarté-
mis klausk saves: "Kas cia yra pri-
kaltas? Ar ne viengimis Dievo Su-

nus? Ar ne tikras Dievas? Kodel? Ar
ne todél, kad as, kad visi zmonés pa-
matytumém ir isitikintumém, kaip la-
bai Jis myli zZmoguy, kaip labai Jam
rupi zmogaus reikalai! Karta tai su-
pratusi, lengvai suvoksi, kad Jis ir
Tavimi rupinasi. Ir juo menkesniais
musy mazmoziais Jis rupinasi, juo di-
desné meilé. Mylinc¢iai Sirdziai nie-
kas ne mazmozis. Tik puikuoliai, is-
didieji paniekina mazmozius.

Gal norétumei sakyti, jog Dievas
myli tik geruosius savo vaikus? Jézus
Tau tvirtina: "Ne sveikiesiems, o li-
goninis reikia gydytojo... AS atéjau
ieskoti prazuvusiyju Izraelio aviuy..."
Todél, mieloji Onute, nors audros
sélty ir grasinty paskandinti silpnuti
Tavo gyvenimo laivel] saltose ban-
gose, nors visi zmonés, ne tik vyras.
Tave paniekinty, nenusimink! Stip-
riai jsikabink mylincion Viespaties
rankon, kaip Petras, ir Sauk: "Vies-
patie, zuvu! Gelbék mane!" "Dieva
mylin¢iam viskas iseina 1 gera" pri-
mena ir sv. Povilas, kuriam teko ne-
zmoniskai daug vargo pakelti ir savo
gyvybe paaukoti. Taciau yra viena
salyga: aklai pasitikéti, nesvyruoti ir
daryti, ka Jis sako.

Ar tik Tu nesiSypsosi litidnai, skai-
tydama $ias eilutes? Ar Tau nebus
pagunda atsiliepti: "Kodél tavo my-
lis Dievas leido man jpulti tokion
baision balon? Kodél dJis leido be sa-
zZinés zmogui sugriauti mano graziau-
siy vil¢iy kuping gyvenima?"...

Nejaugi Tu, Onute, manai, jog vi-
sas asaras ir kancias reikia suversti
Dievo atsakomybén? Kur tada likty
musy paciy atsakomybé? Ar nesako
liaudies patarlé: "Véja sési, audra
piausi"? Jokiu budu nelaikau Taves
véjavaike. Bet pagalvok, prisimink,
kaip tenai buvo su Tavo vestuvémis.
Kiek as pamenu. Dievas Tave labai
aiskiai ispéjo, tik Tu gal nesupratai,
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jog tai buvo Jo balsas. Kiek verke
Tavo mamyté, kiek ji maldavo; kiek
prisikeiké tévas, kiek prigrasino, kad
tik Tu neitum uz Juozo. Tévai spyreési,
nes mané, jog Tu vos sSesiolikos me-
ty gimnazisté esi per jauna dvidesimt
astuoniy ziemuy sulaukusiam vyrui.
Jie Tau parodé visai nugyventa uki,
dangum klotus stogus. Draugés Tau
pasakojo, kad jis "lankas kamaras",
o kad jis mégo per daug gerti, tai ir
Pati zinojai. Atsimenu, kaip Tu man
pasigyrei, kad Juozas prizadéjes su-
sitvarkyti, jei Tu uz jo eitum. Niekas
Tau tada nepranasavo laimingy ve-
dybu. Visi gailéjomés Taves. Isteke-
jai. Tragedija ivyko. Sakyk, kokiu
kitu budu Dievas turéjo Tave nuo jos
apsaugoti?  Stebuklu?  Susargdinti
Juoza ar Tave? Gal numarinti? Tokiu
atveju, ar nebutum dar labiau vaito-
jusi, kam Jis isplésé pirmaja Tavo
meile!

Mieloji Onute, as Tau nepriekais-
tauju, tai rasydamas. Tu prasai ma-
ne atvirai pasisakyti. Ir kai Tu sakai,
jog sunku esa betikéti Dievo gerumu
ir Jo rupestingumu menkai skruzdélé-
lei, kaip Tau padésiu, jei neatkreip-
siu démesio ] tai, kas Jo padaryta
Tave nuo dabartinés nelaimés ap-
saugoti.

Kiekvienas daiktas turi tam tikra
paskyrima. Net ir toks menkniekis
kaip adata. Visos adatos skirtos siu-
ti. Bet adata adatai nelygi. Né vienas
siuvéjas neims plonos adatélés sto-
riems kailiniams sitti ir su storiausia
nesius plono silko. Pirmoji po vieno
antro dygsnio nultzty, antroji suga-
dinty brangia medziaga. Ar fabrikan-
lauzo plonas adatas 1 meskenas? Pa-
nasiai yra ir su zmonémis. Kiekvie-
nam Dievas pramaté tam tikra uzda-
vin] atlikti gyvenime. Jam tinkamai
atlikti Jis suteiké ir reikalinguy gabu-
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muy ir jégu. Kartu Jis pagerbia ir zmo-
gaus laisvg valig, palikdamas jam
laisve apsispresti, ar eiti Viespaties
suplanuotu keliu, ar nusitiesti savo.
Dievo keliu einant, laimé garantuota.
Savuoju traukiant, jokios garantijos
néra, néra né Dievo palaimos, kar-
tais né reikalingy gabumu. Brangioji
Sesute, jau gana pagyvenai, nema-
zal zmoniy pazisti. Pagalvok, kiek
draugiy sutikai, kurios, pasirinkda-
mos gyvenimo luoma, buty rimtai
pasiteiravusios, pasvarsciusios, "ko
18 ju Dievas laukia, kokiy Jis turi
joms uzdaviniy". Kiek, manai, yra $i-
taip galvojanciy? Juo ilgiau gyvensi,
juo blaiviau ziurési ir vertinsi gyve-
nimo jvykius, juo bus aiskiau, jog
negalima primesti Dievui visy zmo-
nijos vargy. Dazniausiai mes kencia-
me prie savo paciu susikalto kry-
ziaus. Dar laimé, kad, zinodamas
musy trumparegiskuma ir neiSmin-
tinguma, VieSpats stengiasi mums
padéti 1§ vargo iskopti, kad Jis net
atlyginti zZada, jei dél Jo meilés nors
kantrus busime. Onute, Onute, Die-
vas myli Tave! Jis Tavimi labai ru-
pinasi. Jis nori Tau padéti, bet teisy-
bé reikalauja, kad tu Pati kabintu-
meis 1 Jo istiesta ranka. Jis prievarta
nieko né dangun netemps.

Labai suskaudo man sirdi paskai-
¢ius, kad jau "pripratai gyventi vie-
na savyje, moki juoktis, kai asaros
nori riedéti, dainuoti, kai norisi de-
juoti, ir kad daznai vaidini." Sutinku,
yra negarbingy vaidintoju. Bet ar né-
ra tikrai vykusiy ir labai girtiny vai-
dintojy? Prileiskim, jog kenc¢ianti mo-
teris nenori, kad jos skausmas toliau
plisty. Nenori, kad jos kancia maty-
dami vaikai kentéty. Nenori apdem-
dinti jy nekaltos kudikystés ir todél
visokiomis priemonémis slepia savo
sirdgéla, stengiasi buti linksma, ma-
loni, patenkinta. Ar tokia "vaidinto-



ja" ne girtina? Jei Tu Sitaip vaidini,
tai as tiktai pagirti galiu. Dar yra ir
tokiy '"keistuoliy", kurie kentéjimus
laiko savo brangiu turtu. Jie taip gal-
voja: Dievo Sunus atéjo suteikti
mums amzing laime, dieviska gyve-
nimg. Jis tai padaré kancia ir mirti-
mi prie kryziaus. Kentéjo visai ne-
kaltas. Kentéjo, nors buvo Tévo ne-
apsakomai mylimas. Ir Jis kviecia
visus tikinc¢iuosius imti kas dieng sa-
vo kryziu ant savo peciy ir sekti Ji.
Kaip man kryziai ir kentéjimai nepa-
tikty, jie negali buti tokie blogi, kaip
man atrodo. Juose turi buti nepa-
prastos vertés, nes Dievo ISmintis ne-
isdarinéja paikybiu. Sitaip galvojas
ir tikis zZmogus stengiasi priimti gy-
venimo smugius kuo kantriausiai,
kentéti nevaitodamas, keikiamas lai-
minti, melstis uz ji persekiojancius,
uz bloga geru atsimokéti — ar Kris-
tus neplové Judo koju, ar jo nepabu-
ciavo? Ar Tu vadintumei toki zmogu
veidmainiu? Taip, jis butu veidmai-
nys, jei tai darytu tik dél Zmoniy
akiy, sventuoli nuduodamas. Bet kas
taip elgiasi 1§ gilaus sSvento isitikini-
ma, jog toks yra Dievo nutiestasis
kelias 1 amzing laime, tas néra veid-
mainys. Tas yra tikras kuréjas, nes
jis stengiasi atkurti savyje Viespa-
ties Jézaus rodoma ideala. Jis tikrai
yra patenkintas, yra tikrai laimin-
gas, kaip ir §v. Povilas, kurs Sauké:
"AS nesitveriu i$ dziaugsmo visy per-
sekiojimy sukuryje". Jis dziaugiasi,
galédamas buti panasesnis 1 zmogu-
mi tapus] Dievo Stuny. Tokie “vaidin-
tojal" yra zmonijos palaima ir Kris-
taus pasididziavimas bei garbe. Jei
Tu tokia dar nesi, Onute, gali tapti.
Isgyvendama savo Seimos sugriuvi-
mo tragedijg, gali buti palaima savo
dukrelei, palaima kaimynams, dar-
bininkéms dirbtuvéje ir visai Kris-
taus Baznyciai. O buti kitiems palai-

ma, bet kokia kaina, nesa Sirdziai
dziaugsma.

Pasisekimas, laimé nenukrenta is
dangaus be vargo, be darbo. Kiek
prakaito 1islieja ukininkas pavasari,
vasara ir rudeni, tikédamasis prisi-
pilti aruodus gérybiuy ziemai. Kiek zi-
balo ar elektros sunaikiname savo
kambariams apsviesti! Kiek augaluy
ir gyviu paaukojama musy gyvybei
palaikyti! Zemén krites grudas turi
suputi, kad isdygtu naujas zelmuo ir
nesty keleriopa vaisiy. Taigi, visur
randame tgq pati istatyma: pasiseki-
mas remiasi auka. Tas pat yra ir su
Selmos 1r su pavienio zmogaus lai-
me. Tiek jos turésime, tiek kitiems
jos teiksime, kiek sugebésime auko-
tis. Ir tai yra tikroji musuy didybe.
Tikrasis vargsas yra kankintojas,
skriaudikas, 1$naudotojas. Dieviskai
kenciqs Zmogus yra brangus perlas
ir jis randa savo laime, prazydusia
ant Jezaus Sirdies krauju aplaistyto
kryziaus medzio.

Tai va, nors dalelé to, ka a$ nore-
jau Tau pasakyti, mylimoji Sesute.
Gaila, kad tenka sakyti Sitomis ne-
gyvomis raidémis sSaltame popieriu-
je. As meldziu Viespati jkvépti negy-
viems zodziams gyvybés, kad juos
beskaitydama, nors trupuciuka pa-
justum Jézaus Meilés silimos ir kad
Tu susigundytum ieskoti savo varge
paramos pas Ta, Kurs jau lavonu
virtusi Lozoriy prikélé is kapo, Kurs
yra ir tavo Gyvenimas bei Kelias i
Prisikélima,.

Tave nuosirdziai mylis brolis

Kunigas Jonas

Zmonés yra jprate patirtus blogumus
iraSyti marmure, o patirtus is kity ge-

rus darbus — smélyje.
T.More
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DRAUGYSTE IR MEILE

Tikra draugysté turi buti meile pa-
remta. Jeigu su kuo nors ir daznai
susitinki, daug bendrauji, bet tarp
judvieju néra meilés, tai tokio as-
mens nevadinsi draugu, bet kolega,
partneriu ar kokiu nors kitu vardu,
kurs isreiskia tik judvieju bendravi-
ma, bet ne draugavima. Meilé yra
pagrindiné tikros draugystés zymé.
Kiekvienas Zmogus turi draugu, kiek-
vienas ka nors myli ir yra kity myli-
mas. Cia gali kilti klausimas, ar
draugysté ir meilé néra tas pat, ar
tarp draugystés ir meilés yra koks
nors skirtumas. Norint atsakyti 1 §i
klausima, reikia turéti aiskias drau-
gystés ir meilés savokas. Bet tai né-
ra taip lengva. Daug kas bandé ap-
tarti ir apibrézti meile, duoti tinka-
ma, jos savoka, bet niekam pilnai ne-
pasiseké.

Kun. St. Yla savo knygeléje apie
meile Stai kaip siuo klausimu pasisa-
ko: "Niekas neabejoja, kad meilé yra
pati tikriausia realybé, nors niekas
néra pilnai jos aptares. Zmogiékos
meilés priezastys, pasak Pascalio,
neprieinamos musy protui. Ji sunkiai
suvokiama savo esméje, dar labiau
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savo pasireiskime. Atsakyti, kas ji,
dar nepajégé joks kabinetinis moks-

lo rastas, joks iskalbingas retorikos
zodis, joks lakus romano vaizdas.
Kiekviena tikra meilé, paradoksis-
kais Fr. Mauriaco Zodziais, yra pami-
Simas..." ("Meilé", 4 psl.).

Meilé — pamisimas! Tikrai para-
doksiskai skamba! Bet Sitas trumpas
ir paradoksiskas pasakymas, gerai
suprastas, ar tik ir nebus geriausias
ir teisingiausias meilés aptarimas?
Juk ir pats Kristus, didziausios ir tik-
riausios meilés isikunijimas, ar nebu-
vo daugelio laikomas pamiséliu? Ar
tokiais daugelis nelaiko musy di-
dziausiy Sventyjy, pasizyméjusiy he-
roiska meile?

Nors meiléje dalyvauja ir protas, ir
valia, ir jausmai, bet vis délto joje
svarbesn] vaidmenj vaidina ne pro-
tas, o valia ir jausmai, arba vienu
simbolisku zodziu issireiskiant — Sir-
dis. Kiekviename Zmogiskame veiks-
me, taigi ir meiléje, turi butinai daly-
vauti protas. Kiekvienas zmogiskas
veiksmas iseina is proto — 1S pirmo-
sios savo priezasties, bet paskui,
stipriau ar silpniau, paima ta veiks-
ma tvarkyti valia, jam suteikia sa-
votiska atspalvi jausmai — ir stai
mes matome jau galutinai uzgimusi
ir susiformavusi zmogiska veiksma.
Jeigu kuriame nors veiksme labai
stipriai pasireiskia valia ir jausmali,
tal protas lyg ir nustelbiamas. Pavir-
Sutiniskai ziurint, toks veiksmas gali
atrodyti neprotingas, bet jeigu giliau
1 J1 pazvelgsi, pamatysi, kad uz taip
efektingai  pasireiskiancios  Sirdies
vis délto slypi protas. Protas daveé
tam veiksmui pradzia, tik paskui ji
papildé, pagyvino ir isryskino valia
bei jausmai. Taigi, meilé néra nei
proto nei Sirdies isdava, bet proto ir
sirdies drauge. Tik S$irdis, kaip jau
minéta, daug stipriau pasireiskia,



kartais nekreipdama daug démesio 1
Saltus logikos apskaiciavimus, nors,
zinoma, tikroje ir protingoje meiléje
niekados 1§ esmés ji logikos dés-
niams nesipriesina.

Kalbant apie proto ir sSirdies vaid-
men] meiléje, reikia pasakyti, kad
ivairiuose asmenyse Jlvairiai jie gali
pasireiksti. Sakoma, kad vyry meilé
(kaip ir kiekvienas juy pazinimas ar
sprendimas) daugiau remiasi protu,
o motery — sSirdimi. Ar tai yra tiesa,
ar tik Sialp sau Zmoniy issigalvota?
Atrodo, kad c¢ia yra daug tiesos.
Kiekvienas pazinimas, kaip sv. To-
mas Akvinietis ir dauguma kity filo-
sofy sako, prasideda protu, o tik pas-
kui pereina i valia ir jausmus, arba
kaip mes c¢ia simboliskai sakome —
1 Sirdi. Sirdis protu suvokta dalyka
pagyvina, duoda jam tam tikra to-
na, ji, galima sakyti, lyg realizuoja,
padaro gyva, egzistuojantj, praktis-
ka. Vyrai daugiau pazista, proto
veiksmais analizuodami dalykus ir
paskui darydami atitinkamas isva-
das. Moterys daugiau 1 dalyka krei-
piasi ne tik protu, bet lyg ir visa sa-
vo prigimtimi: ir protu ir Sirdimi, ar-
ba kitaip sakant, intuicija. Todél ga-
lima sakyti, kad vyrai pazista ir ver-
tina daiktus protu, o moterys intuici-
ja. Vyras yra daugiau analitikas, o
moteris — sintetiké. Vyras i§ protu
pazinty atskiry dalyky eina prie ben-
dry, o moteris — 1i$ intuityviai su-
prastos visumos eina prie atskiry vi-
sumos daliy.

Tai turi didelés reiksmeés ir praktis-
kame gyvenime. Vyras mano mylis
zmonag, jeigu uzdirba pinigy, kad ji
galéty patogiai gyventi. Jam atrodo,
kad tai yra esmé, o visa kita — tik
nereiksmingos smulkmenos, | kurias
neverta kreipti démesio. Moteris sa-
vo intuicija pirmiausia pagauna gal
ne esme, bet isore. Ji taip pat supran-

ta, kad yra labai svarbu turéti pini-
gu, uztikrinti sau ir vaikams ateit],
bet vis délto jai atrodo, kad vyras jos
nemyli, jeigu, parnesdamas savaités
uzdarbj, neparnesa jai puokstés gé-
liy ar kito kokio nors menkniekio,
kurs jai suteikty didel; dziaugsma.
Dél to sSeimoje daznai kyla daug
bereikalingu diskusijy ir gincy. Mote-
ris vyra vadina neturinfiu Sirdies
materialistu, nezinanciu, kas yra
meilé, nesuprantanciu, kas jai malo-
nu, ko ji laukia, kas jai suteikia
dziaugsmo. O vyras atkerta, kad ji
yra vaikas, kad kreipia démesj tik
1 menkavercius blizgucius, o nejver-
tina jo darbo, jo aukojimosi dél jos
ir deél vaiky. Bet paprastai toki gin-
¢ai yra be jokios naudos: po ilgiau-
siy ir karsciausiy diskusijy vis tiek
vyras pasiliks vyru, o moteris — mo-
terimi. Vyras tikrai vyriskiau pasi-
elgty, jeigu atsizvelgty 1 moters no-
rus, parnesty jai géliy ar kitokiy ma-
7zu dovanéliy, pasakyty jai sSvelnu
zodel] arba nuosirdziai pabuciuoty.
Sakai, kad ji yra vaikas? Gerai, sa-
kykim, kad taip. Bet zinok, kad su
vaiku reikia vaikiskai ir elgtis. Kaip
tik tau truks vyriskos logikos, jeigu
jos moteriska intuicija norési palenk-
ti savo Saltam protavimui.

Meilé visados turi ziuréti ne saves,
bet kito. Reikia daryti ne tai, kas tau
patinka, bet kas patinka kitam. Mei-
1é reikalauja ne gauti, bet duoti. Duo-
ti kitam tai, kas gera, skleisti géri.
Proto objektas yra tiesa, o valios ob-
jektas — géris. Kai zZmogaus valia
pasiekia nuo kiekvienos klaidos pro-
to apvalytq gér] ir ta géri ne sau pa-
silaiko, bet duoda kitam, ji aplink
save skleidzia — tada jis myli. Tad
ko truksta Siam meilés aptarimui?
Meile yra gério skleidimas. Meilé
yra davimas kitam to, kas gera.

Bet meilé nori buti mylima. Meilé
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turi buti abipusé. Jeigu mylincios Sir-
dies nepasieks mylimos sirdies mei-
lés aidas — meilé nebus tobula. Tik
pavirsutiniskai ziarint atrodo, kad
toks noras, noras buti mylimu, yra
egoistiskas, todél priestaraujas tikrai
meilei, kuri negalvoja apie "gauti”,
bet vien tik apie "duoti”. Zinoma, gy-
venime tobulos meilés tarp Zmoniy
néra. Visados prie meilés buna dau-
giau ar maziau prisimaisiusio egoiz-
mo. Bet jeigu mes jsivaizduosime to-
bula meile, pamatysime, kad noréti
1$ kitos pusés susilaukti meilés arba
noréti buti mylimu, nebutinai reiskia
egoizma. Jeigu as kita asmenj tikrai
myliu, as trokstu jam visa to, kas yra
gera, as trokstu, kad jis buty geras,
as noriu, kad jis turéty visas dorybes,
visas geras ypatybes; o juk didziau-
sia ir graziausia dorybé yra meilé,
todél as ir noriu, kad jis turétuy mei-
lés dorybe, kad jis myléty. Bet cia
gali kilti visiskai protingas klausi-
mas: bet dél ko butinai jis turi my-
léti mane? Gal jis moka myléti ir la-
bai myli, bet ne mane, o kita? Taip,
jeigu as trokstu, kad jis mylétuy bu-
tinai mane, o ne ka nors kita, atro-
do, kad c¢ia tikrai yra mano egoiz-
mas. Bet dar toliau protaujant, ga-
lima ta mano tariamaj] egoizma ap-
ginti, tal yra jrodyti, jog tali néra
egoizmas, bet altruizmas. Jeigu as ta
asmen] tikrai myliu, jeigu as$ jam ge-
ra darau, 1§ jo pusés butu negrazu
neparodyti jokio dékingumo. Kadan-
gl savo mylimame asmenyje as ne-
noriu matyti jokios klaidos, bet vien
tik dorybes, todél ir liadziu, jeigu jis
neparodo reikiamo dékingumo uz
mano ar kity gerus darbus, todél ir
noriu, kad jis uz gera atsilyginty ge-
ru, uz meile — meile. Tik dél to ir
Dievas nori, kad mes Ji mylétume.
Tai néra egoizmas, bet grynas altru-
izmas.
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Zmogus parodo egoizmg tada, kai

jis 18 kito laukia to, kas jam nepri-
klauso, 1 ka neturi jokios teisés. Jei-
gu koks nors berniukas isiziuri mer-
gaite, ja pamilsta ir nori vesti, bet ta
mergaité visiskai apie tai negalvoja,
tai dar nereiskia, kad ta mergaite
yra nedékinga. Ji buty tikrai nedé-
kinga tada, jeigu uz jo parodyta
mandaguma, nuosirduma ir $Svelnu-
ma, atsilyginty tik siurkstumu ir stor-
zieviskumu. Jeigu jis yra su ja nuo-
sirdus, ir ji turi buti nuosirdi. Jeigu ji
mato, kad jis svajoja apie vedybas,
0 ji tos intencijos visai neturi, tai nuo-
sirdumas reikalauja nekankinti be
reikalo to Zmogaus, bet kokiu nors
graziu budu parodyti savo nusistaty-
ma ir jam duoti suprasti, kad jiems
1 moteryste néra pakeliui, kad jie ga-
li buti geri draugai, bet nieko dau-
giau. Tai nebus uz jo meile atsilygi-
nimas nedékingumu ar neapykanta,
bet tikra meile.

Tai yra sunkiai suprantama, bet la-
bai gyvenimiska tema. Dar prie pro-
gos kituose straipsniuose ja daugiau
panagrinésime. Cia ilgiau apsistojo-
me prie meilés nagrinéjimo dél to,
kad noréjome suprasti, kas ji 1§ tik-
ryju yra ir kuo ji skiriasi nuo drau-
gystés. Ir dabar, manau, galésime
padaryti isvada, kad tarp meilés ir
draugystés didelio skirtumo néra.
Jeigu kalbame apie tikra, nesuinte-
resuota draugyste, tai turime pasa-
kyti, kad ji yra ne kas kita, kaip
abipusé meilé. Meilé yra dieviska
meliodija. Visg savo grozi ji pasiekia
tada, kai jos balsas nenuskamba tus-
¢iai ir nezusta be aido tyruose, bet
atsimusa 1 kitgq myliné¢ig sirdj, issauk-
damas 1§ jos meilés aida. Sie du mei-
lés balsai susijungia ir sudaro nuo-
stabia simfonija. Toji simfonija tai ir
yra draugysteé.

Juozas Vaisnys, S. J.



RELIGINIO MENO PARODA
CIKAGOJE

Teko girdeéti per radija apie Cika-
gos ir apylinkiy dailés paroda. Buvo
premijuotas paveikslas, kurs buvo
pakabintas ne taip, kaip reikia. Mat,
akylus ziturovai pastebéjo, kad auto-
riaus parasas buvo neiprastoje vie-
toje: virsuje paveikslo ir dar aukstyn
kojomis.

Tokiomis tad nuotaikomis teko is-
sirengti 1 lietuviy religinio meno pa-
roda Cikagoje. Nors ir slaptai tike-
jausi, kad tokio pobudzio paveiksly
neteks pamatyti, taciau ir musiskiai
neapvylé. Tokiy, bet kuria puse ka-
binamuy paveiksly, buvo ir lietuvis-
koje parodoje. Geriausiu tokios ru-
sies darbu tenka laikyti Leonardo
Mockaus "Paveikslg". Ka bendro sis
paveikslas turi su religija? Nebent
tai, kad jo autorius yra Dievo tvari-
nys. Buvo ir daugiau tokiuy. Kestucio
Rackaus "Sv. Cecilija", Bronés Ja-
meikienés "Trys karaliai". Pastaraji
galima buty pavadinti, sakysime,
kad ir "Trisdesimt zvirbliy ant skied-
ryno".

Mausu dailininky garbei tenka pri-
pazinti, kad ne jie isrado Siuos dva-
sinés menkystés pasireiskimus. To-
kia meno parodija siandien yra ap-
sikréte apie 90% amerikiec¢iy daili-
ninky. Tokiy paveiksly pilna siandie-
ninése meno parodose. Lankantis

siuose dvasinés menkystés paraduo-
se, ne tiek jdomu ziuréti 1 paveikslus,
kiek stebéti negausiy ziturovy veidus,
kurie, nedrasiai Syptelédami, zvilg-
cioja vieni 1 kitus, lyg klausdami:
"Kurie ¢ia 1§ musu kvailesni? Ar tie,
kurie pritepliojo, ar tie, kurie atéjo
pazituréti?"

Tiesa, tokiose parodose, kur daly-
vaujanc¢iy nesaisto jokios sglygos,
galima tikétis visko arba nieko. Ta-
c¢iau parodoje, kuri pavadinta religi-
nio meno paroda, taigi, turinti savo
specifine tema, ziUrovas nori rasti
kurinius, kurie kelty religines emo-
cijas. Juk kazkada plastinis menas
buvo vadinamas berasciy Dbiblija.
Jis padéjo zmogui suvokti religines
tiesas. Todél Sioje religinio meno pa-
rodoje tenka ieskoti kuriniuy, kurie
keltu religines nuotaikas. Ypatingai
to norima is tu paveikslu, kurie turi
aiskius religinio turinio pavadinimus.
Todél autorius neturétu pagrindo
pykti, jeigu ziturovas paveiksle pa-
vadintame "Nukryziavimas", niekaip
negali atskirti, kuris ¢ia Kristus, kur
Marija, kur $v. Jonas ir kuris latras.
Tematiné problema §iu dienuy mene
yra didziausias ginéo objektas. Zmo-
gus, nematydamas paveiksle bent
kiek aiskesniy formu, piktinasi, o
dailininkas kaltina ziurovus, kad jie
nesupranta?

Parodu lankytojai piktinasi befor-
miais "balvonais" paveiksluose ar-
ba viely ir gelzgaliy gniutulu skulp-
turoje, bet dar labiau nustemba, to-
kiy dalyky atrasdami (acit Dievui,
retal) baznyciose. Baznytiné vyres-
nybé, tvarkanti baznycios istatymus,
seniai pripazino didziule meno reiks-
me religiniame gyvenime ir kartas
nuo karto pasisako, koks tas menas
turéty buti. Ypatingai ryskiai neper-
seniai pasisaké siuo klausimu kardi-
nolas Constantini savo kalboje "Nau-
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J. Stankaus nuotr.

Isradingos lietuvaités moka austi
juostas ir Alpiy kalnuose.

joji erezija baznytiniame mene". Jisai
pasidziaugeé, kad architektira jau
laimingai nugaléjo modernizmo Kkri-
ze. Daugelyje vietu jau prieita naujo,
modernaus, bet drauge ir tinkamo
stiliaus. Taciau, kalbédamas apie
moderniaja tapyba ir skulptura, kar-
dinolas pasaké, kad tai yra tikra
"meno erezija". Ir visiSkai nesvarbu,
kad $ig erezija daznai remia ir pla-
tina vienuoliai bei kunigai."Juk mes
turime atsiminti", tesé kardinolas,
"kad ir senovés erezijos daznai buvo
dvasiskiy platinamos". Kai kurie
Kristaus, Madonos ar sventyju pa-
veikslai, jo manymu, yra tikra blas-
femija — Dievo izeidimas. Jis ¢ia su-
mingjo kai kuriuos Kristaus paveiks-
lus "su gorilos galva", kai kurias
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statulas, sukarikatirintas
ekspresionizmo formomis.
"Reikia atsiminti", saké kardinolas,
"kad nors Kristus buvo "vir dolorum

— skausmy vyras", bet taip pat jis
buvo ir Dievo Stnus". (Tai turéty at-
siminti ypa¢ musuy Rupintojéliuy
skulptoriai. Red.). Toliau kardinolas
aiskino, kad $i meno srové yra kaz-
koks grizimas ] primityvuma ir ne-
sugebéjima: "Kudikio Svebeldzioji-
mas yra patraukiantis, bet suaugu-
siojo Svebeldziojimas yra atstumian-
tis". Si kard. Constantini kalba buvo
atspausdinta Vatikano oficioze "Os-
servatore Romano". (Gal neuzilgo
1désime i “L. L." iSverte visa Sia kal-
ba. Red.).

Nemaza dalis parodoje iSstatyty
darby yra iliustratyvinio pobudzio.
Cia reiskiasi Paulius Augius su me-
dzio raiziniais, vaizduodamas lietu-
visko kaimo idilija, kur religinio me-
no motyvai buvo sunkiai atskiriama
jo dalimi. Telesforas Valius isstaté
daugumoje jau matytus medzio rai-
zinius ir viena sukurta Paryziuje, kur
§iuo metu jis gyvena, litografija
"Kryziaus keliy stotis". Tai ryski
iliustracija, kaip dailininkas, pri-
spaustas paryzietiSkos manieringos
mados, neteko to dramatizmo, kuris
taip ryskiai dominavo ankstyves-
niuosiuose jo darbuose ir iSsiskirdavo
1$ kity tarpo.

Daug darbu ir ivairiose srityse is-
staté Viktoras PetraviCius, 1§ kuriy
§v. Sebastijono baznyc¢ios fasaduy
projektai jdomus savo spalvomis, ta-
¢iau ju forma, kaip ir visy kity dar-
bu, vargiai atitinka religinio meno
reikalavimus. Nemaza parodoje vit-
razy, kurie viduramziais buvo neat-
skiriama baznycios dalis. Jie paro-
doje dominuoja savo spalviniais ir
Sviesiniais efektais, taciau visus vit-
razus greiCiausiai nustelbty Algirdo
Kurausko "Aplankymas" ir "Sy. Ka-

Madonos
keistomis



zimieras", jeigu jie buty ispildyti ati-
tinkame dydyje ir stikle. Sie projek-
tai, kad ir mazo formato, atkreipia
démes] savo geru piesiniu, stipria
kompozicija ir turi visus privalumus,
kuriuos turi turéti geras vitrazas.
Daugiausia vitrazy isstaté parodos
organizacinio komiteto pirmininkas
Adolfas Valeska. Tenka pripazinti,
kad jo darbuose jauciamos pastan-
gos priartéti prie tikro religinio me-
no, taciau labai silpnas piesinys ir
neturtingas koloritas nustelbia visus
gerus norus.

Idomiy spalvu yra Jurgio Daugvi-
los vitrazo fragmentas “Kristus ty-
ruose" ir dar idomesnis kilimas "Pie-
ta". Prie kurios rusies meno tektu
priskirti Alfonso Dargio "Sv. Jurgi",
sunku pasakyti; grei¢iausiai prie ka-
rikaturos. Juozo Bakio "Rupintojéliai”
— tikras rebusas. Atrodo, lyg daili-
ninkas butuy paspaudes molio gaba-
la ir paleides tryksti pro pirstus "Die-
vo valiai". Vienintelis Dbesispeciali-
zuojas mozaikoje Zigmas Kolba, at-
rodo, nemaza bus pasiekes Sioje sri-
tyje, 1§ kuriy “Kristus" bus geriausiai
pavykes. Taciau vitrazai silpni. Ypa-
tingai yra silpnas "Sv. Kazimieras".

Lietuvisko liaudies meno meégéjai
siltai priims kun. Petro Dzegoraicio
darbus, kur lietuviu liaudies meno
formos atsargiai svelniai papildomos
naujais bruozais. Vytautas Kasiulis
Lietuvoje parodu lankytojus stebin-
davo savo neiSsenkamu originalu-
mu, kiekvienoje parodoje pateikda-
mas vis skirtingy israisky darbus.
Savo ieskojimais jis ryskiai issiskir-
davo 1§ kity tarpo. Toks pat jis lie-
ka ir dabar. Ir c¢ia jis stebina savo
ivairumu. ISstaté ir mazai musuose
kultivuojama spalvota  litografija
"Bégimas 1 Egipta", kuri gana jdomi,
ko negalima pasakyti apie du guaso
darbus juodame popieriuje. Ar ne

Pier della Francesca

Moters portretas

per daug c¢ia pigaus efekto? Didziu-
lé tapyba "Pabégéliai" Cikagoje jau
matyta. Bronés Lukstaités T.T. Jézui-
tu baznycios Urugvajuje projektas
inesa nemazal naujumo 1 musy ar-
chitektiros bandymus. Lietuviskos
architektiros problema yra sunki ir
greit neissprendziama. Todél kiek-
viena bandyma sutinkame su déme-
siu ir meile. Jono Kovo-Kovalskio
bazny¢iuy projektuose, o ypatingai
taurés ir monstrancijos, jauciami ga-
na sékmingi bandymai suteikti ar-
chitekturai lietuviska veida.

Stai keletas bendry bruozy i$§ reli-
ginio meno parodos, kurios surengi-
mo faktas yra vienas graziausiy lie-
tuviskos kultiros pasireiskimy Ame-
rikoje. Organizatoriai uzsipelno di-
deli pagyrima. Tenka pripazinti, kad
ir parodos sutvarkymas, ypac atsi-
zvelgiant 1 Siandienines salygas, da-
ro labai gerg ispudj,



Bernini

Sv. Teresé

Nors meilé yra zmogaus labiausiai mégiama, o skausmas

ji baugina, bet gyvenime skausmas ir meilé eina ranka rankon.
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IS FILMU PASAULIO

THE CONQUEROR

Stai vienas ty filmy, kuri pamates
Zitarovas iSeina is kino salés ir paten-
kintas ir nusivyles. Patenkintas, nes
turéjo progq pamatyti eile grandijo-
zisky dalyky. Nusivyles, nes filme
vaizduojami asmenys ir situacijos,
toli grazu, neprilygo Zidrovo turimai
paziurai tiek | istorinius tiek | psicho-
loginius situacijy elementus.

Filmas vaizduoja Dzengis Kang,
didjji mongoly karvedj, kuris sutrius-
kino totoriy galybe ir grase Vaka-
rams skaitlingomis ir gerai discipli-
nuotomis hordomis. Veiksmas vyks-
ta Gobi dykumoje, 12 Simtmetyje, to-
toriams skriaudZiant mongolus, mer-
kitus ir kitus nomadus.

John Wayne, vaidings DZengis Ka-
na, yra gana geras, bet jo sukurtasis
asmuo vargiai prilygsta didZiajam
mongoly uzZkariautojui, kurp filme,
vardu "The Black Rose”, Orson Wel-
les bus jspudingiau suvaidines. Be-
ne didziausioji filmo silpnybé bus ne-
sugebéjimas parodyti taq puslaukinés
Azijos erq, kurioje dominavo bruta-
lumas, intrygos ir gyvuliska kova uz
buvj, kurioje militarinis ir organizaci-
nis DzZengis Kano genijus sugebéjo
suburti nuolat nesutinkancias mon-
goly gimines ir ta suburta jéga par-
bloksti totoriy dominijaq. IS kitos pu-
sés, filme yra gery iliustraciniy mo-
menty, vaizduojanciy Azijos nomado
gyvenimaq, paprocius, keletq maisyto
folkloro elementy.

Susan Hayward vaidina totoriy
kunigaikscéio dukterj, vaidina tikrai
gerai, bet neturi progos pasinaudoti
savo placia psichologine klaviatira.

Filmui idomiq muzikaq parasé Vic-
tor Young, o filmq finansavo Holly-
wood multimilijonierius Howard
Hughes, kuris regimai nepraleidZia
progos pasisaipyti 1S kriks$cionisko-
stos dorovés normy. Todél filme yra
keletas sceny, kurios yra tiek tipin-
gos vaizduojamajam pasauliui, kiek
naktiniai marskiniai yra tipingi poky-
lio stalui. [Zangoje sakoma, kad fil-
mas remiasi fikcija, pagrista faktu.
Faktas gi yra istorinis DzZengis Kano
asmuo, kuris istorijos vadovélyje, mii-
sy nuomone, yra ispudingesnis negu
ekrane.

Bendro issilavinimo at2vilgiu fil-
mas rekomenduotinas visiems. (Cine-
masScope).

THE INDIAN FIGHTER

Kirk Douglas, neseniai vaidines
Itakos karaliy filme, vardu "Ulys-
ses”, S| kartq uzsivilko odinius civili-
nio kariuomenés Zvalgo ribus ir pa-
sileido pavojingais nuotykiy keliais
jau nebe klastingoje VidurZemio ji-
roje, bet tarp Sioux indény, kur pavo-
ju, regis, nemaZziau, tik jie maZiau
fantastiski.

Siame filme buvo bandyta patiek-
ti Zigarovui kiek [mantresnis Ameri-
kos Vakary epizodas, bet mums at-
rodo — nesékmingai. Nors aki Zavi
turtingi ir prakilnis vaizdai Montana
valstybéje, o kariné indény technika,
puolant kariuomenés fortq, ir virtuo-
ziska ir akrobatiska, bet kazZin kodél
visumai triksta organinés jungties, o
aktoriy vaizduojamiems asmenims—
to drasaus ir uZsispyrusio patvaru-
mo, kuris uZkariavo tolimuosius A-
mertkos Vakarus.
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Filmas pristato Zidrovams naujq
Zvaigzde jaunosios Elsa Martinelli
asmenyje, kuri, misy nuomone, kops
aukstokai, nes keliais judesiais su-
geba pasakyti daugiau negu kiti ne-
sibaigianciais Zodziais. Kadangi fil-
me yra sugestyviy ir nepateisinamy
sceny — placigja dorovés prasme —
mes susilaikome nuo bendrinio filmo
silymo. (CinemaScope).

DESERT SANDS

Kruvinas fragmentas Svetimsaliy
Legijono istorijoje is palyginti netoli-
mos praeities, kai araby gentis, va-
dovaujama jauno, fanatisko ir apsuk-
raus Sacho, sukyla pries pranciizus
ir puola dykumoje ismétytus fortus.

Viename tokiame puolime forto
komendantas, kurp vaidina Ralph
Meeker, parodo visq savo ir legijo-
nieriy narsumq bei dragsq, bet galy
gale turi pasiduoti skaitlingesniam
priesui. Laimingu sutapimu, Sacho
sesuo (Marla English) susidomi nar-
siuoju kapitonu ir sumaiso genijalius
Sacho planus, ne laiku perpiaudama
virves, risancias kapitono rankas.

J. Carrol Naish pasigérétinas virsi-
los asmenyje. Filmas patiks visiems,
kurie mégsta paslaptingaji Araby
pasauly ir karing herojizma, nors ir
siek tiek fikcinéje plotméje. (Cinema-
Scope).

THE ROSE TATTOO

Kas yra graZiausia Siame filme?
Kiekvienas, kurs ji maté, pasakys:
"Nepaprastai puiki italy artistés An-
na Magnani vaidyba.” Dél jos vai-
dybos verta filmq pamatyti. Anna
Magnani taip Siame filme natiaralial
vaidina ir taip dominuoja visq situa-
cijq, kad ir jos partneris, geras ame-
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rikie¢iy aktorius Burt Lancaster pries
ja atrodo kaip mokinys pries moky-
toja. Uz 1 filma ji skaitoma geriau-
sia praéjusiy mety aktoré.

GOOD MORNING, MISS DOVE

Idomus ir patrauklus epizodas is
paskutiniyjy 60 mety. Jauna mergina,
grazi ir universaliai gabi, po staigios
tévo mirties turi apsispresti: tekéti uz
mylimo ir gabaus archeologo, ar lik-
ti visq gyvenimaq nedideliame Liber-
ty Hill miestelyje ir savo darbu is-
mokéti bankui tévo isnaudotus pini-
gus.

Miss Dove, kuriq kompetentingai
ir jtikinanciai vaidina Jennifer Jones,
pasirenka mokytojos karjerq ir visq
savo gyvenimgq pasvencia skolos mo-
kéjimui ir vaiky aukléjimui. Filmas
vertingas ypac¢ tuo, kad jis iskelia
tkvepianciq altruizmo ir idealizmo
galiq bei prasme Zmogaus gyveni-
me.

Nors Miss Dove kai kur yra perdeé-
tai sarZuota ir Siek tiek stokojanti mo-
teriskos Silimos, bet jos aukléjanti
itaka jauciama visame miestelyje,
tiukstantyje per jos klase peréjusiy
vaiky, kurie regimai nesiojasi jos
pastovius principus, iSmintingus pa-
tarimus ir pareigingumo pavyzdj vi-
sq gyvenimaq.

Filmo kompozicijos jdomumas gy-
vina veitksmaq ir visus fragmentus
koncentruoja | pagrindinius veikéjus.
Nuotaika daugumoje idiliska, vieto-
mis sentimentali. Momentais Zitro-
vui asara nukris, bet jos gédytis ne-
reikés, nes ne jam vienam nukris.

Manome, kad filmas siilytinas vi-
siems be isimties. Taip pat manome,
kad jis suZavés daugelj. (Cinema-
Scope).

Bruno Markaitis. S. <J.



Si pavasari lietuviai tévai jézuitai Garfield Blvd. ir Western Ave. gat-
viu kampe pradés statyti modernius namus, skirtus musy visuomenés ir ypac
jaunimo organizacijy veiklai. Cia galés rasti patogia prieglauda savo susi-
rinkimams, posédziams ir parengimams visos lietuviskos organizacijos, ku-
rios dabar turi bastytis svetimtauciy salése, o kartais net smuklése. Sio dar-
bo jézuitai émeési, prasomi visuomenés atstovu. Ju statomi namai skiriami
lietuviskai visuomenei, todél is jos laukiama ir paramos. Aukas galima siusti
siuo adresu: Jesuit Fathers, 5541 S. Paulina St., Chicago 36, Ill.

ADMINISTRACIJOS PRANESIMAS

Prasome gerbiamuosius Skaitytojus, kuriy prenumerata pasibaige,
kaip galima greic¢iau ja atnaujinti. Kai kuriems asmenims pasiuntéme "Lais-
kus Lietuviams" susipazinti. Batuy malonu, kad jie pranesty, ar nori, kad ir
toliau laikrasti siuntinétume. Siy mety geguZzés ménuo yra paskelbtas spau-
dos ménesiu. Butuy tinkamas jo paminéjimas, jei kiekvienas uzsisakytu bent
viena naujq laikrast] ar zZurnala.

Labai nuosirdziai dékojame visiems, pinigine auka parémusiems "Lais-
kus Lietuviams" 5 dol. aukojo — V. Elvikyté (Chicago); 4 dol. — V. Paulionis
(Toronto); po 3 dol.: dr. M. Baktys (Dixon), G. Kazemekiené (Hamilton), L. Ma-
¢ys (London, Ont.), J. Bujauskas (Detroit), V. Matikiunas (Chicago), P. Lalas
(Amsterdam), S. Rickuté (Chicago), A. Bilaitis (Kearny), L. Heningas (Detroit),
A. Rugieniené (Detroit), D. Misiulis (Blue Island); po 2 dol.: J. Malinauskas
(Chicago), B. Guzaitis (Waterbury), M. Janusevic¢iuté (Toronto), L. Remeikis
(Sudbury), K. PriSmantas (Los Angeles), O. Lasaitis (Australija), O. Kauniené
(Brooklyn), B. Grauziniené (Chicago), A. Keliac¢ius (Hamilton), N. Grigalitnie-
né (Chicago), A. Dobrovolskis (Toronto).



ATSIUSTA PAMINETI

Stasys Yla. LAISVES PROBLEMA. Igleido Immaculata.
Aplankas Ados Korsakaités. 246 psl., kaina — $2.

Laisvé yra kiekvieno Zzmogaus siekiama, taciau ne visi
ja vienodai supranta: kas vieniems laisvé, tai kitiems — pa-
vergimas. Komunistai, pavergdami tautas, sakosi jas "islais-
ving". Savotiskai laisve supranta ir liberalai. Sias problemas
Idomiai nagrinéja autorius Sioje knygoje.

Jos. Schrijvers, C. SS. R. MEILES PRAKTIKA. I§ pranciazy
kalbos isverté O. Labanauskaité. Isleido Immaculata, R. F. D.
2, Putnam, Conn. Giliai ir i$samiai kalbama apie zmogaus ir
Dievo santykius — apie meile.

Mykolas Birziska. SENASIS VILNIAUS UNIVERSITETAS.
Isleido Nida. Neseniai minéjome Vilniaus Universiteto sukak-
ti. Sioje knygoje yra surinkta daug jdomios medziagos apie
§1 pirmaji Lietuvos mokslo zidinj, jsteigta jézuituy Sesioliktame
amziuje.

Vladas Ramojus. LENKTYNES SU SETONU. Isleido Liet.
Knygos Klubas. Aplankas dail. V. O. Virkau. 292 psl., kai-
na — $3.

Knygoje aprasomi idomus paskutiniojo karo nuotykiai.

Pats autorius buvo $iy nuotykiy dalyvis, todél aprasoma la-
bai vaizdziai ir gyvai.

LITERATUROS LANKAI. Nr. 6, 1955. Neperiodinis poezi-
jos, prozos ir Kkritikos zodis. Leidziamas Argentinoje. Daug
idomios medziagos 1§ lietuviy ir svetimtauciy kurybos. Visais
laikrascio reikalais galima rasyti siuo adresu: Kazys Bradu-
nas, 1127 Bayard St., Baltimore 23, Md., USA.

Immaculata Press

“LAISKAI LIETUVIAMS” 5541 S. Paulina St., Chicago 36, Illinois



