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E NOV ĖS IŠMINTIS LABAI TEISINGAI SAKO,

KAD VARGAS ŽMOGUI BŪTI VIENAM.

JUK ŽMOGUS YRA SOCIALUS ŽEMĖS KELEIVIS,
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JAM KAŽKO TRŪKSTA, KAŽKO NERAMU, KAŽKO NEGANA. 

TAD VIENATVĖ NĖRA ŽMOGAUS TIKSLAS,

BET GALI BŪTI GERA PRIEMONĖ TIKSLUI SIEKTI.

NERETAI JI ŽMOGUI PADEDA PILNIAU SUBRĘSTI. 

PERGYVENDAMAS VIENATVĘ, JIS PAMATO IR SUPRANTA, 
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IR ŠVIESTI KITIEMS, SIEKIANT TIKSLO,

NESIRIBOJANČIO NEI PAČIU SAVIMI, NEI ŠIA ŽEME, 

SIEKIANČIO TOBULO SOCIALUMO IR DRAUGYSTĖS 

SU SAVO TVĖRĖJU IR SU KITAIS ŽMONĖMIS.
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A U K A (I) A. KEZYS, S. J.

STORIJA yra pilna iškilmingų mo­
mentų, kada žmogus pajusdavo 

reikalą garbinti Aukštesniąją Būtybę 
ne vien malda savo dvasios kertelėje, 
bet ir išoriniu ženklu — auka. Abelis 
išreiškė savo religinius įsitikinimus, 
pastatydamas akmens altorių ir paau­
kodamas Dievui geriausius bandos 
avinėlius. Melkizedeko auka buvo 
duona ir vynas. Išrinktosios tautos 
protėvis Abraomas jau buvo beauko­
jąs Dievui savo sūnų Izaoką, kaip pa­
klusnumo duoklę Aukščiausiajam 
Viešpačiui. Pagal Mozės įstatymą žy­
dai kasmet valgydavo aukos avinėlį, 
minėdami tautos išlaisvinimą iš Egip­
to. Virgilijus Eneidoje šitaip aprašo 
Enėjo auką. Enėjas atveda keturis jau­
čius, vaidilutė pila vyną tarp ragų, 
nukerpa šiek tiek plaukų, po to šven­
tieji kunigai gyvulius piauna. Enėjas 
aukoja avinėlį pragarui ir nakčiai, te­
lyčią Proserfinai, kitas aukas Plutonui. 
Ant degančių likučių pila alyvą. Pa­
teptąją auką pagaliau suryja ugnis.

Nuo neatmenamų laikų kunigai ir 
levitai vienoje tradicijoje, vaidilos, ku­
nigaikščiai, burtininkai kitoje tradici­
joje pravesdavo religinės prasmės 
veiksmą, pašventintą ne vien giesme 
ir malda, bet ir išoriniu ritualu, auka. 
Su aukų liepsnomis kildavo į dangų 
brangūs smilkalai, stipriausi kaimenės 
jaučiai, kartais net pati didžiausia au­
ka — žmogaus, mylimiausiojo asmens, 
gyvybė.

Aukos spontaniškas atsiradimas 
įvairių amžių ir įvairių kultūrų tautose 
sako, kad auka yra daugiau negu pa­
prastas istorinis supuolimas. Jos šak­
nys yra giliai įaugusios į žmogaus są­
monę ir, kaip tvirtina Tridento bažny­
tinis susirinkimas, į pačią jo prigimtį 
(DB 938). Žmogus yra sukurta būtis, 
susidedanti iš kūno ir sielos. Kaip kū­
rinys jis turi pripažinti Dievą savo Kū­
rėju ir išreikšti savo priklausomumą 
nuo Jo. Ir kūnas ir siela turi atiduoti 
Dievui savo duoklę — siela minties ir 
valios, kūnas jausmų ir fizinės tarny­
bos duoklę. Šis laisvas pasidavimas 
Dievo Valiai yra žmogaus auka pla­
čiąja prasme. Jis yra pagrindas ir es­
mė visų aukos ritualų, kuriais žmogus 
amžių bėgyje išreikšdavo simboliniu 
būdu tai, kas glūdėjo jo širdyje. Gal 
dėl to aukos ritualo objektas būdavo 
toks daiktas, kuris išreikšdavo patį au­
kotojo asmenį, lyg reprezentuodamas 
jį šiame kūrinio susitikime su Kūrėju. 
Geriausias bandos avinėlis galėjo 
reikšti atidavimą Dievui visko, kas 
žmoguje buvo geriausia; duona ir vy­
nas, pagrindiniai žmogaus gyvybės 
palaikytojai, išreiškė gyvybės ir gyve­
nimo auką; kruvinosios gyvulių aukos 
galėjo išreikšti mirties duoklę, ar nusi­
dėjusio kūrinio nuotaiką, jam stovint 
šventojo Dievo akivaizdoje. Nuodėmės 
apsunkinta sąžinė teisingai jautė, kad 
nuodėmės kaina yra mirtis. Gal todėl 
paženklino daugumą savo aukų krau­
jo praliejimu, aukojamo daikto sunai­
kinimu.
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Nors krikščioniui yra priimtinos 
tik tos senovės aukos, kuriose buvo 
pripažįstamas tikrasis Dievas, tačiau 
ir pagonių aukoje jis gali įžiūrėti tiesos 
kibirkštėlę, bent tą visiems bendrą 
žmogaus palinkimą išpažinti Dievo 
viršenybę, atiduodant Jam žmogiško­
sios būties duoklę aukos pavidale. Ta 
prasme pagoniškosios aukos buvo 
ieškojimas kelio į tikrąjį Dievą pagal 
žmogiškąsias išgales. Jos kartu su Ap­
reiškimo aukomis atidavė Kūrėjui pri­
gimties padiktuotą duoklę ir ruošė ke­
lią krikščioniškajai Aukai, pilnai įpras­
minusiai visas ligšiolines žmogaus au­
kas.

Kristaus atėjimas į žemę įvykdė 
esminį perversmą religiniame gyveni­
me. Bet jis nepakeitė žmogaus prigim­
ties. Žmogus ir toliau liko žmogumi. 
Todėl būtų buvęs krikščioniškosios re­
ligijos trūkumas, jei jos Įkūrėjas ne­
būtų palikęs to su žmogumi tampriai 
suaugusio religinio elemento — aukos. 
Kristus aukos nepanaikino. Jis net ne­
atmetė senojo aukos ritualo, pripildy­
to vien žmogiškuoju turiniu, o perėmė 
jį savajai, Dievo - Žmogaus Aukai. Se­
najame Testamente žydai valgė aukos 
avinėlį paminėti jų išvadavimui iš 
Egipto nelaisvės. Naujajame Testa­
mente šiuo avinėliu tampa Kristus, iš­
vadavęs žmogų iš nuodėmės nelais­
vės. Senaisiais laikais vyriausias ku­
nigas Melkizedekas atėjo pas karalių 
su duonos ir vyno auka. Dabar vyriau­
sias krikščioniškosios Aukos Kunigas, 
Kristus, ima tą pačią medžiagą savo­
sios Aukos ritualui ir perkeičia ją į sa­
vo Kūno ir Kraujo Auką. "Kristus", sa­
ko šv. Ciprijonas, "aukojo Dievui Tė­
vui auką, ir aukojo tą pačią, kurią at­
našavo Melkizedekas, būtent, duoną 
ir vyną, iš tikrųjų, savo Kūną ir Krau­
ją" (RJ 581). Šiuo paralelizmu yra pa­
brėžiamas tas faktas, kad Kristaus

Auka yra ir žmogiška, ne vien dieviš­
ka. Kristus nepanaikino žmogiškosios 
aukos prasmės. Jis ją pripažino, sąmo­
ningai jungdamas ją su savąja ir pra­
kilnindamas nauju, dievišku turiniu. 
Šv. Mišios yra Dievo ir žmogaus Au­
kos junginys. Čia aukojasi ne vien is­
torinis Kristus, kuris gyveno ir kentėjo 
šioje žemėje prieš du tūkstančius me­
tų, bet ir v i s a s  Kristus, su visu sa­
vo Mistiniu Kūnu, kurio nariais ir mes 
esame. Štai kodėl šalia šv. Mišių kon­
sekracijos, kurios metu yra įkūnijama 
dieviškoji Kristaus Auka, yra ir duo­
nos bei vyno aukojimas, kuriuo auko­
jasi Bažnyčia su kiekvienu savo nariu. 
Pirma mes atnešame žmogiškąją duok­
lę paprastos duonos ir vyno pavida­
luose, o paskui aukojame antrą kar­
tą, kai ta duona ir vynas tampa die­
viškąja Kristaus Auka.

Prasidedant aukojimui, kunigas su­
kalba įžanginę maldą, nudengia tau­
rę ir, pakėlęs pateną su ostija į viršų, 
kalba: "Priimk, Šventasis Tėve,... šią 
be dėmės auką ..

Kai aukojame Dievui tokį mažą da­
lyką kaip duoną ir vyną, negalime 
aukoti Jam tik to vieno dalyko vertės, 
bet turime pridėti ir tą kitą atnašą, ku­
ri sudaro žmogiškosios aukos prasmę
— pačius save. "Bažnyčiai yra pasa­
kyta", sako šv. Augustinas, "aukoti 
save tame dalyke, kurį ji aukoja" (De 
Civ. X, 6). Todėl duonos ir vyno auko­
jime Bažnyčia ne tik aukoja, bet ir au­
kojasi: "Nuolankius dvasia", toliau 
kalba kunigas, "ir susigraudinusius 
širdimi priimk mus, Viešpatie, ir tokia 
tetampa mūsų auka šiandien tavo aki­
vaizdoje, kad patiktų ji tau, Viešpatie 
Dieve". Ant savo aukos ostijos ir į sa­
vo aukos taurę Bažnyčia sudeda "vi­
sas maldas ir bažnytines apeigas, vi­
sus gailestingumo ir meilės darbus, vi­
sus apsimarinimus ir atgailas, visą
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vargą ir darbą, kiekvieną kryžių ir 
skausmą savo vaikų, kovojančių že­
mėje; visus kentėjimus ir kankinimus, 
visą kantrybę ir ilgesį savo sūnų, ken­
čiančių skaistykloje; visas dorybes ir 
užmokestį, visą šventumą ir garbę sa­
vo danguje esančių vaikų" (Laurent, 
Jesus Christus, p. 135). Visas Mistinis 
Kūnas yra šioje aukoje pilnai atsto­
vaujamas, neišskiriant nė jauniausio 
jo nario, nė mažiausios aukos.

Mūsų pareiga yra atiduoti savo as­
meninę duoklę kartu su visų bendrąja 
auka, nes Tomo Kempiečio žodžiais ta­
riant, "visa tai, ką man duodi, išsky­
rus save, neturi reikšmės, nes man 
reikia ne tavo dovanų, bet tavęs" (Kr. 
Sek. 4, 8). Mes turime jungti šv. Mišių 
aukojimą su gyvenimu, atiduodami 
Dievui viską, ką turime ir kas esame. 
"Aukok Dievui šlovinimo auką ir iš­
tesėk Aukščiausiajam savo įžadas" 
(Ps. 49, 14). Atnešdami prie altoriaus 
mažą duonos gabalėlį ar, dabartiniu 
papročiu, smulkų pinigėlį, turime ati­
duoti Dievui ir savo širdį. Marija Mon­
tessori, gerai žinoma auklėtoja, aprašo 
viename savo veikale, kaip ji moko 
savo auklėtinius šios gyvosios aukos 
supratimo. Kad mokiniai išgyventų pil­
ną šv. Mišių aukojimo reikšmę, ji per­
kelia jos dėstymą iš mokyklos suolo į 
gyvenimą. Vaikai turi patys sėti kvie­
čius, nokinti vynuoges, rudenį suimti 
derlių ir iš gautų vaisių gaminti osti­
jas ir bažnytinį vyną. Eidami šv. Mi­
šių, jie atsineša savo gaminius į baž­
nyčią ir aukojimo metu procesijoje nu­
neša prie altoriaus, kad kunigas pa­
aukotų juos Dievui. Kunigui dedant jų 
ostijas ant patenos ir pilant vyną į tau­
rę, jiems nesunku sujungti duonos ir 
vyno aukojimą su savo gyvenimo au­
ka. Juk ant patenos guli jų pačių ga­
minta ostija ir taurėje yra jų rankomis 
spaustas vynas. Kiekviena ostija ir

kiekvienas vyno lašas turi gilią asme­
ninę prasmę. Juose slypi jų pačių dar­
bas, rūpestis, gyvenimas.

Duona ir vynas aukojimo metu — 
tai mes patys. Mes turime tapti lyg 
kviečio grūdai, sumalti į baltą ostiją, 
ar lyg vynuogių sultys, supiltos į au­
kos taurę. Tada išvengsime klaidos, 
kad šv. Mišios yra šaltas, neasmeninis 
formalumas, ir pajusime tikrą aukos 
išgyvenimą kiekvienose šv. Mišiose. 
"Krikščionys", sako Pijus XII, "turi ne­
pamiršti aukoti save, savo rūpesčius, 
skausmus, vargą, nepasisekimus ir trū­
kumus kartu su dieviškuoju Išganyto­
ju, prikaltu prie kryžiaus" (Med. Dei, 
AAS, 1947, p. 560). Šitoks aukojimasis 
atskleis prieš mūsų akis neaprėpiamus 
dvasinės patirties plotus. Žvelgdami į 
savo gyvenimą, mes ieškosime ten gy­
vosios aukos deimančiukų, kad galė­
tume aukoti juos Dievui, kaip savo ku­
rmiškosios būties duoklę.

Šis “L. L.” numeris yra iliustruotas 
A. Kezio, S. J. nuotraukomis. Iliustracijų 
tema — vienatvė.

Vienatvės kiekvienas bijo, bet nė vie­
nas jos neišvengia. Vienatvė žmogui gali 
būti palaima arba prakeikimas. Vienatvė 
nėra tikslas, bet tik priemonė. Juk žmo­
gus yra socialinis tvarinys, tad vargas vie­
nam! Bet vienatvėje žmogus supranta, 
koks jis turi būti su kitais. Vienatvėje 
žmogus išmoksta draugauti. Vienatvė yra 
geriausia draugystės mokykla. Vienatvė 
žmogų užgrūdina, kad jis galėtu pakelti 
kito naštas ir suprasti kito sielą.
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ŽMOGAUS DVASIA 
MODERNIOSIOS PSICHOLOGIJOS ŠVIESOJE (II)

VYTAUTAS J. BIELIAUSKAS, 
Xavier Universiteto Profesorius

O TRUMPOS, praėjusį 
kartą duotos, keletos są­
vokų apžvalgos grįžkime 

atgal prie žmogaus dvasios Amerikos 
psichologijoje. Ar galima čia kalbėti 
apie dvasios struktūrą? Atsakymas, 
be abejo turi būti neigiamas. Daugu­
ma Amerikos psichologų žmogų pri­
skiria gyvulių karalijai. Tiesa, jis yra 
aukštesnio laipsnio gyvulys, bet vis 
tiek gyvulys. Tiesioginiai apie žmo­
gaus dvasią šių dienų psichologas ne­
kalba. Praėjusį kartą rašėme, kad 
Amerikos psichologijoje galima rasti 
eilę sąvokų, kuriose galima išskaityti 
bent dalinį dvasios pripažinimą. Tos 
sąvokos yra: aš, intelektualinės funk­
cijos, motyvacija, vertė, laisvė, asme­
nybė. Šios sąvokos sudaro tarsi atski­
ras griaučių dalis, kurios drauge su­
dėtos gal ir duotų pilnesnį dvasios 
vaizdą. Tačiau tokių užsimojimų pa­
prastai vengiama.

Šiuometinė Amerikos psichologija 
naudoja visą eilę erzacinių sąvokų, 
vengdama naudoti sielos sąvokas. 
Tur būt, labiausiai tokių sąvokų mė­
giama yra asmenybės sąvoka. Šian­
dien daugeliu atvejų asmenybės są­
voka reiškia tą pat, ką sielos ar žmo­
gaus dvasios sąvoka. Žinoma, kaip 
sielos sąvoka pirmoje eilėje priklauso 
nuo žmogaus asmeniškos filosofijos, 
taip ir asmenybės sąvoka priklauso 
nuo asmeniškos psichologo filosofi­
jos. Ne vienas psichologas šiandien 
galėtų lengvai žengti nuo asmenybės

prie sielos ir žmogaus dvasios sąvokų, 
bet jeigu jis to nedaro, tai yra ne moks­
lo, bet jo asmeniškų pažiūrų reikalas.

Tenka dar paminėti, kad žmogaus 
dvasios dvasiniam elementui, t. y. to­
kiems dalykams kaip sielos nemirtin­
gumas ar dvasiškumas, Amerikos psi­
chologijoje nėra erzacų. Bet tai jau yra 
visai kitas reikalas. Sielos dvasišku­
mas ar nemirtingumas nėra psicholo­
ginis klausimas, dėl to visai teisingai 
Amerikos psichologai jo nesvarsto ir, 
mano nuomone, psichologijos ribose 
neturi teisės svarstyti. Žinoma, katali­
kai psichologai Amerikoje sielos ir 
dvasios sąvokas vartoja dažniau, bet 
daugiau jie vartoja jas scholastinės 
filosofijos rėmuose ir, jas kartodami, 
yra pasilikę šalia moderniosios psi­
chologijos. Deja, apgailestaudami turi­
me pripažinti, kad katalikų psicholo­
gų įnašas į Amerikos psichologiją yra 
labai ribotas, beveik nepastebimas. 
Tai yra ypač dėl to, kad jie iki šiol ne­
sugebėjo užpildyti prarajos tarp scho­
lastinės (arba filosofinės) psichologi­
jos ir moderniosios psichologijos. Ši 
praraja yra beveik nejaučiama vokie­
čių ar prancūzų psichologijoje. Antra 
vertus, gal čia katalikai psichologai 
ligi šiol nėra turėję reikiamo suprati­
mo ir paramos iš katalikiškosios vi­
suomenės, kuri, bendrai imant, nėra 
psichologiškai nusiteikus. Tokiu būdu 
jie nėra remiami nei katalikiškos vi­
suomenės, nei savo nekatalikų kole­
gų, tad visa to akivaizdoje susidaro
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per daug nesaugumo, kad būtų galima 
išvystyti naujas idėjas.

Tokiu būdu katalikai psichologai, 
kurie turėjo duoti didžiausią įnašą as­
menybės psichologijai, galima sakyti, 
Amerikoje nieko nėra davę. Tai yra 
liūdna ir nepateisinama. Vienintelis 
rimtas mėginimas sumoderninti kata­
likiškąją psichologiją buvo pradėtas 
Tomo Verner Moore 1930 m. jo pasiro­
džiusia knyga, vardu "Cognitive Psy­
chology". Tačiau jo balsas liko neiš­
girstas, ir knyga nebuvo populiari, nors 
ji turėjo reikšti naują posūkį Amerikos 
katalikų psichologiniame galvojime. 
Šis faktas rodo, kad nesaugūs žmonės 
naujumų vengia. T. V. Moore jautėsi 
saugus, bet jo kolegos tokie saugumo 
jausmo neturėjo ir, tur būt, nė dabar 
neturi.

Žmogaus dvasios sąvoka Europos 
psichologijos šviesoje

Kai Amerikos psichologai jau nuo 
pat šios disciplinos įvedimo į šį konti­
nentą labai uoliai darbavosi, norėda­
mi įrodyti, kad psichologija yra empi­
rinis mokslas, Europos psichologai ši­
tokiems tikslams daug energijos neeik­
vojo. Pirmiausia tai buvo dėl to, kad 
ten mokslo sąvoka yra platesnė, dėl 
to, jau nuo Wundt ir Ebbinghaus die­
nų niekas rimtai neabejojo, kad psi­
chologija yra mokslas. Taigi, nors šiek 
tiek ir atsilikdami empirinės psicho­
logijos srityje, Europos psichologai 
nesijautė įpareigoti visiškai išmesti iš 
savo žodyno sąvokas, kurių jie pilnai 
empiriškai ir negalėtų patikrinti. To­
dėl visų psichologų ten buvo naudoja­
mos sielos ir dvasios sąvokos. Asme­
nybės ir charakterio sąvokos jau se­
niai yra prigijusios Europoje. Verčių 
sąvoka, kaip esame minėję, yra įvesta 
vokiečio Spranger. Dvasia ir žmogaus

dvasiniai pasireiškimai ten visuomet 
domino psichologus. Taip pat ir ne­
katalikai psichologai galėjo ir tebega­
li vartoti šias sąvokas, nebijodami 
tapti "nemoksliškais". Tad Europos 
psichologijoje žmogaus dvasia, galima 
sakyti, turi savo veidą, nors kartais 
gal ir ne visai ryškų. Didieji Europos 
psichologai niekuomet nėra paneigę 
dvasios ir dvasiškumo ar sielos. Šios 
sąvokos turėjo užėmę rimtą vietą 
Wundt psichologijoje. Šiai temai na­
grinėti Alexander Pfaender, Miunche­
no universiteto profesorius, 1933 m. 
paskyrė 416 puslapių knygą, pava­
dintą "Die Seele des Menschen". Vie­
nas pirmaujančių asmenybės psicho­
logijos atstovų Vokietijoje Philipp 
Lersch taip pat duoda gana žymią vie­
tą žmogaus dvasios svarstymui savo 
knygoje, vardu "Der Aufbau der Per­
son" (1953 m.).

Pokarinė Austrija taip pat turi savo 
žymų atstovą Viktor E. Frankl, kuris 
yra įsteigęs net naują psichoterapijos 
mokyklą. Šios mokyklos teorijose apie 
žmogų yra įjungti trys pagrindiniai 
faktai: žmogaus dvasiškumas, laisvė 
ir atsakomingumas. Viktor Frankl pa­
grindine neurozės priežastimi laiko 
dvasios sumenkėjimą ir tuo pat žmo­
gaus nužmogėjimą. Taigi, jo nuomone, 
žmogaus problemos negali būti iš­
spręstos laboratorinių eksperimentų 
pagalba, bet jos turi būti studijuoja­
mos kaip egzistencialinės problemos. 
Frankl mokyklos oficialus vardas yra 
logoterapija, bet esmėje ji yra labai 
artima egzistencinei terapijai, kuri yra 
ypatingai išaugusi Šveicarijoje ir 
kurios pionieriai yra: Binswanger, 
Strauss ir Storch. Šie autoriai mano, 
kad žmogaus negalima suprasti, ne­
žvelgiant į jį iš ontologinės pusės. Psi­
choterapija yra galima tik tada, jeigu 
ji padeda žmogui susiorientuoti ir ras­
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Tik gilus vienatvės 
pajautimas iškelia 
asmeninę problemą, 
taip kamuojančia, 
kad individas pa­
junta savyje nenu­
maldomą reikalą at­
siverti Dievui ir pa­
sauliui.

K e y s e r l i n g

ti savo vietą visatoje bei geriau pa­
žinti savo prigimtį.

Prancūzų kultūros sferoje žmogaus 
dvasia taip pat turi pilną pripažinimą. 
Joseph Nuttin (Psychoanalysis and 
Personality, New York, 1953, p. 113) 
siūlo sudvasinti asmenybės sąvoką 
ir tik su tokia asmenybės sąvoka mė­
ginti padėti žmonėms, patekusiems į 
emocines bėdas. Dvasiškumas (spiri- 
tualitė) jam reiškia žmogiškumą, nes, 
jo nuomone, be dvasios negalima kal­
bėti apie pilną žmogiškumą arba hu­
maniškumą. Taip pat ir Louvain uni­
versiteto profesorius Alfred Michotte, 
nors ir nesigilindamas į asmenybės 
psichologiją, yra davęs ypatingai 
stiprių eksperimentinių pagrindų kai 
kurioms filosofinėms tezėms patvirtin­
ti. Pvz. jis įrodo, kad priežastingumo 
dėsnis yra žmogaus prigimties dalis 
ir kad mūsų supratimas (percepcijos) 
vyksta pagal šį dėsnį. Tai yra didelis

laimėjimas ne tik Aristotelio teorijai 
apie priežastingumą, bet taip pat ir 
psichologijai.

Prancūzijoje, kur dar yra tebetęsia­
mos egzistencialinės diskusijos ir kur 
psichologija yra gana gyvai įsijungu­
si į šias diskusijas, galima pastebėti 
naują reiškinį. Ten jau yra mėginama 
sumoderninti filosofinę psichologiją 
(t. y. racionalinę psichologiją. Red.). 
1953 m. R. Jolivet ir J. P. Maxence yra 
pradėję redaguoti ir leisti naują filo­
sofijos vadovėlį, kurio du pirmieji to­
mai yra pavadinti psichologija. Veika­
las apie psichologiją yra parašytas R. 
Jolivet, katalikiško Lyono universiteto 
profesoriaus ir žymaus scholastinės 
psichologijos žinovo. Šiame veikale 
autorius labai vykusiai įveda moder­
niosios psichologijos terminologiją, 
tokiu būdu papildydamas scholastinę 
filosofiją. Jo valios studijos ir sielos 
aprašymas rodo pilną naujųjų moty­
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vacijų teorijų supratimą ir platų susi­
pažinimą su asmenybės studijomis. Iš 
šio veikalo susidaro įspūdis, kad žmo­
gaus dvasia prancūzų psichologijoje, 
taip pat kaip ir belgų psichologijoje, 
yra priimama kaip būtinai reikalinga 
sąvoka žmogaus supratimui. Žmogus 
čia suprantamas kaip būtybė, kurios 
dvasiškumas pasireiškia galvojimu, 
kūryba, vertybių supratimu, laisvės 
sąvoka ir asmenybės bei nemateriališ­
kumo supratimu. Dvasiškumas, kaip 
Jolivet pažymi, yra pilno žmogiškumo 
ženklas. Tai yra visiškai panašu į Nut­
tin tezę.

Santrauka ir išvados

Svarstėme žmogaus dvasios struk­
tūrą moderniosios psichologijos švie­
soje. Iš pradžių davėme žmogaus dva­
sios apibrėžimą, pagal kurį nustatėme, 
kad žmogaus dvasia ir siela yra sino­
niminės sąvokos. Moderniąją psicho­
logiją padalinome į dvi grupes: ame­
rikiečių (prie jos priskyrėme ir anglų) 
ir europiečių. Matėme, kad Amerikoje 
mokslo sąvoka yra imama siaura pras­
me, dėl to psichologija, norėdama sa­
ve laikyti empirinio mokslo atstove, 
nesvarsto dalykų, kurių negalima pa­
tvirtinti empiriniu metodu. Toks mokslo 
supratimas yra gana materialistinis, 
bet tai yra faktas, su kuriuo tenka 
skaitytis.

Plėtodamasi šitokio materialistinio 
mokslo aiškinimo šviesoje, Amerikos 
psichologija nei apie dvasią, nei apie 
sielą visai nenori kalbėti ir žmogų pa­
prastai laiko tik savos rūšies gyvuliu. 
Nežiūrint šitos paskutinės naujausios 
psichologinės teorijos, ypatingai psi­
choterapistų ir asmenybės psichologų 
įtakoje pradedama gvildenti sąvokas, 
kurios gali reikšti dvasiškumą. Minė­
jome, kad tos sąvokos yra: aš, intelek­
tualinės funkcijos, vertybės, laisvė.

motyvacija ir asmenybė. Asmenybės 
sąvoka daugeliui šių dienų psicholo­
gų atstoja dvasios ir sielos sąvokas. 
Peržvelgę Europos psichologines kryp­
tis, pastebėjome, kad tenai tiek bėdos 
su žmogaus dvasios pripažinimu nėra 
ir kad ten psichologai visuomet nau­
dojo ir tebenaudoja sielos ir dvasios 
sąvokas. Taip pat pastebėjome, kad 
kai kuriuose Europos kraštuose psicho­
logija yra vėl atgavusi gyvą ryšį su 
filosofija, ko negalima pastebėti ang­
losaksų pasaulyje.

Amerikoje vis dar tebesitęsia griež­
tas skirtumas tarp mokslo ir filosofijos. 
Ir filosofai čia, būdami labai nesau­
gūs, nesugebėjo išvystyti naujų idėjų 
ir į savo teorijas įjungti moderniosios 
psichologijos rezultatų. Dėl to čia fi­
losofija, ypatingai scholastinė, yra ga­
na atitrūkusi nuo moderniosios psicho­
logijos, kas yra labai liūdnas reiški­
nys. Mėginome dėl to apkaltinti kata­
likus, tiek filosofus, tiek psichologus, 
kad jie nedavė reikiamo įnašo nė vie­
nai šių sričių, kai tuo tarpu kituose 
kraštuose katalikai pirmavo ir pirmau­
ja ir eksperimentinėje, ir gydomojoje 
psichologijoje. Atrodo, kad žmogaus 
dvasia moderniojoje psichologijoje sa­
vo veido neturi, bet vis dėlto ji turi 
daug galimybių. Žmogaus dvasios 
ženklus galima rasti ir šiandieninėje 
Amerikos psichologijoje. Naujausi vei­
kalai tam duoda daug stiprių vilčių.

Tačiau dvasios reikia ieškoti ir būti 
pasiruošusiam atskirti grūdus nuo pe­
lų. Tam, kuris neturi tinkamo pasiruo­
šimo ir kuris seka eilinių psichologų 
samprotavimus laikraščiuose ir kole­
gijų paskaitose, psichologija dvasios 
sąvokų neparodys ir nepadės pažinti 
žmogaus, nes jis čia nieko negirdės 
apie dvasiškumą. Deja, nepadės jam 
nė filosofija, kuri vartoja kalbą, nieko 
bendra neturinčią su psichologija. Tai­
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gi, jaunas žmogus, šiandien studijuo­
damas psichologiją šiame krašte, gali 
lengvai prarasti kryptį ir apie žmogų 
sužinoti mažiau, negu visai nestudijuo­
damas. Bet jeigu šis jaunas žmogus 
turės gerus pagrindus, įsigytus anks­
čiau, yra galimybių, kad jis, studijuo­
damas psichologiją, girdės apie tai, 
kas priklauso žmogaus dvasiai, ir kad 
jis nenurims, kol pats neras atsakymų 
į klausimus, į kuriuos psichologija ne­
moka atsakyti.

Bet gal taip liūdnai ir nereikėtų į tai 
žiūrėti, nes psichologijos tikslas nėra

studijuoti tik žmogaus dvasią. Tai yra 
viso mūsų auklėjimo ir auklėjimosi 
tikslas. Ir jeigu žmogaus dvasia šian­
dien Amerikoje yra be veido ir be 
struktūros, gal reikia kaltinti ne vieną 
kurią mokslo šaką, bet visą sistemą, 
kuri yra persisunkusi empiriniu mate­
rializmu. Gal būt, tektų gana rimtai 
pakartoti šios temos nagrinėjimo pra­
džioje cituotus E. Boring žodžius ir pa­
sakyti, kad gal mes per daug laukia­
me iš mokslo. Mokslas žmogaus laisvu 
nepadarys. Laisvė ir dvasia yra dau­
giau negu mokslas.

ŽMOGAUS RYŠYS SU ANTGAMTE

ARTĄ Čikagoje teko su­
sipažinti su vienu J.A.V. 
generolu. Jo žmona buvo 

lietuvių kilmės. Kad ir trumpai su juo 
pabendravus, teko pajusti, kad jo kas­
dieniuose užsiėmimuose yra neužmirš­
tas ir rožančiaus kalbėjimas. Tas žy­
mus kariškis buvo giliai tikintis žmo­
gus.

Aviacijos generolo patyrimas

Aviacijos generolas E. W. Rawling, 
kuriam buvo patikėtos labai svarbios 
aviacijos medžiagų viršininko parei­
gos, šitaip rašo: "Vyrai, kurie valdo 
lėktuvą, ar tai garsą pralenkiantį 
sprausminį, ar mažiau žavų propele­
rio traukiamąjį, supranta maldos ver­
tę. Šis teigimas yra teisingas ir mano 
paties 30 metų karjeroje". Čia jis ran­
da pačioje gamtoje įtikinantį argumen­
tą, nes, anot jo, "yra tvarkingas ir ne­

ribotas planas, pagal kurį valdomi vi­
si dalykai: žvaigždžių keliai, metų lai­
kai, gimimas, augimas ir mirtis. Nors 
žmogus tegali tik mažą to plano dalį 
įžvelgti, vis tiek yra įtikinantis aišku­
mas, kad tik Aukščiausioji Būtybė ga­
li taip tvarkyti visatą, kad tai prašoka 
net žmogaus pajėgumą suprasti. Kad 
yra Dievas, apie tai negali būti abejo­
nės. Tik nieko nepaisąs arogantas ga­
lėtų tai neigti".

Generolas yra nuomonės, kad am­
žinąsias tiesas pažinti ir pagal jas gy­
venti žmogui trukdo savimyla, todėl ji­
sai sako, kad geriausias vaistas prieš 
savimylą esanti malda. Žmogus, kuris 
nuoširdžiai meldžiasi, negali būti labai 
savimylus. Maldos metu žmogus sten­
giasi savo mintį ir valią suderinti su 
Dievu. Gal jis ir prašo sau kokios nors 
malonės, bet jis tai daro nuolankiai, 
galėdamas pasakyti: "Tebūnie ne ma­
no, o Tavo valia".
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Palikti pasauli geresnį

Įvairių sričių gilieji protai įžvelgia 
Amžinosios Būtybės buvimą. Illinois 
universiteto klinikinių mokslų departa­
mento rektorius, fiziologijos profeso­
rius dr. A. C. Ivy rašo: "Kuo daugiau 
aš pažįstu gyvųjų būtybių mechaniz­
mą ir jų reagavimą į išorinį pasaulį, 
kuo daugiau pažįstu visatą ir viską, 
kas joje yra, kuo labiau pažįstu įstaty­
mų ir tvarkos begalinę apimtį, kuri yra 
būdinga visų dalykų struktūrai ir pa­
sireiškimui, tuo labiau tikiu Dievą, tuo 
labiau esu nustebintas Jo begaline ga­
lia ir išmintimi, tuo labiau jaučiuosi 
verčiamas kokia nors maldos forma ir 
savo geru elgesiu pagerbti Jo vardą ir 
Jį pagarbinti... Kuo ilgiau aš gyvenu, 
tuo nuoširdžiau ir dažniau meldžiu iš­
minties ir ryžto daryti tai, kas yra gera 
Dievo akyse, kad tokiu būdu ir aš ga­
lėčiau prisidėti, kuo tik galiu, prie Jo 
karalystės ir Jo valios įvykdymo, kaip 
danguje, taip ir žemėje... Aš mel­
džiuosi, išreikšdamas padėką už tuos 
dalykus, kuriais džiaugiausi ir tebesi­
džiaugiu, ir už tas pamokas, gautas iš 
savo ir kitų žmonių blogo elgesio... 
Meldžiu jautrios sąžinės, kad būčiau 
budrus pagundoms ir vengčiau blogio, 
kad savo gyvenimu galėčiau palikti 
pasaulį bent kiek geresnį".

Didžiojoj krizėj

Žmogaus susijungimą su Dievu 
ypač laiko svarbiu taip netikrais da­
barties laikais Virginijos Valstybinės 
Kolegijos prezidentas dr. R. P. Daniel. 
Jis taip sako: "Jokiu kitu istorijos lai­
kotarpiu malda neturėjo didesnės 
reikšmės, kaip dabar, kada žmogus 
susiduria su krize, kuri gali jį ištikti, 
apie ką mūsų protėviai nė negalvojo. 
Kiekvienas naujas išradimas, atrodo, 
yra lyg priemonė sunaikinti žmoniją".

Grįždamas prie savo paties gyve­
nimo uždavinių, tasai kolegijos prezi­
dentas pasakoja, kokią didelę atsako­
mybę jis jaučia, kai reikia daryti 
sprendimus, nuo kurių dažnai gali pri­
klausyti tūkstančių žmonių gyvenimas. 
Toliau jis tęsia: "Esu patyręs, kad 
melsdamasis jaučiuosi pilnas jėgos ir 
aiškesnio visų dalykų supratimo. Visa 
tai pralenkia bet kokius mano asme­
niškus sugebėjimus. Yra nuostabu ir 
džiugu maldos keliu padaryti neįma­
nomus dalykus įmanomais, atrodan­
tį pralaimėjimą paversti pergale ir at­
gal traukiančias jėgas panaudoti ver­
žimuisi į priekį".

Tęsdami toliau žymiųjų Amerikos 
žmonių pasisakymus apie jų ryšį su 
antgamte, galime prisiminti Cleve­
lando laikraščio "Plain Dealer and 
News" viceprezidento Charles F. 
McCahill pasakymą: "Maldą aš lai­
kau pasikalbėjimu su Dievu. Tai da­
rydamas, aš jaučiu ryšį su Juo. Jis yra 
mano Viešpats ir vyriausias visatos 
Valdovas. Jis yra mano Mokytojas, aš 
nuo Jo visiškai priklausau. Taip pat aš 
žinau, kad visos dovanos, kurių tik su­
silaukiu, yra Jo geradarybės".

Prezidento Eisenhowerio kabineto 
narys, žemės ūkio ministeris Ezra Taft 
Benson taip pat jaučia artimą ryšį su 
pasaulio Kūrėju: "Malda ne tik mus 
suartina su Dievu, bet ji ir sustiprina 
mūsų kasdieninius veiksmus, padary­
dama juos teisingesniais, nes mumyse 
atsiranda nusistatymas Jį pripažinti ir 
laikyti- mūsų veiksmų dalininku. Tai 
padeda mums savo mąstymą nukreip­
ti į tiesų ir pozityvų kelią. Tai moko ti­
kėjimo ir padeda pasiekti supratimą. 
Tai sukuria atmosferą, kurioje džiaugs­
mas ir meilė neturi ribų. Malda išve­
da žmogų iš neryžtingumo ir nusivyli­
mo dumblo į saulės šviesą, sužiban­
čią iš meilės ir pasitikėjimo. Noras ti­
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kėti ir pripažinti aukštesnę būtybę, 
kaip matyti iš maldos praktikavimo, 
pakelia žmogaus moralinį lygį, atnau­
jina jo supratimą ir veda į amžinojo 
tobulėjimo kelią".

Praturtinta asmenybė

Švietimo vadovybėje dirbąs dr. 
Sidney A. Rand primena, kaip ryšys 
su antgamtiniu pasauliu žmogų pra­
turtina. "Vyras ar moteris", sako jis, 
"jeigu ištisais metais nepamiršta ug­
dyti maldos įpročio, tampa turtingesne 
asmenybe, nes malda labai daug ką 
suteikia".

Publicistas dr. Frank Kingdon pri­
mena, kad Dievas yra viską apimanti 
Dvasia. "Aš esu Jame. Jis žino mano 
kvailybes, mano silpnybes, mano nuo­
dėmes ir mano reikalus daugiau negu 
aš pats. Dėl to geriausia mūsų malda 
gali būti — tebūnie Tavo valia. Tai di­
delis žmogaus nusižeminimas ir psi­
chologiškas savo silpnybės pripažini­
mas bei kūdikiškas pasitikėjimas Die­

uvu .
Dėl to jis toliau ragina: "Melskitės 

nenustodami. Dievas nenorėjo, kad 
mes eitume per gyvenimą užmerkto­
mis akimis, kartodami tik apeiginius 
žodžius. Jo noras buvo, kad mes kiek­
vieną minutę jaustume savo ryšį su 
Juo ir kad žinotume, kad kiekvienas 
mūsų atodūsis ir žodis yra bendravi­
mas su Juo. Mano supratimu, malda 
savo giliausia prasme yra ne tie žo­
džiai, kuriuos ištaria mano lūpos, bet 
tas nepaliaujamas jausmas, kad aš 
niekada nesu nuo Jo atsiskyręs".

Berkeley universiteto profesorius 
dr. G. Harkness pirmiausia žvelgia į 
pagrindines šių dienų žmogaus viltis 
tardamas: "Yra du dalykai, kurių da­
bartiniu metu žmonės labiausiai ilgisi
— tai taikos tarp tautų ir ramybės

kiekvieno žmogaus vidaus gyvenime. 
Malda yra labai reikšminga abiems 
dalykams. Mes niekada nepasieksime 
pasaulio atnaujinimo be atskirų indi­
vidų atnaujinimo; o žmogaus gyveni­
mo atnaujinime maldai priklauso la­
bai žymi vieta. Mano giliu įsitikinimu, 
malda yra kelias į taiką ir ramybę ir 
viena ir kita aukščiau minėta prasme. 
Tačiau tai nelengvas kelias. Jis bran­
giai kainuoja. Jėga, kuri pasiekiama 
maldos keliu, yra ne mūsų, bet Dievo 
jėga, o Jo valia yra mūsų ramybė.

Iš nuolankios širdies gelmių

Buvęs Amerikos politikos veikėjas 
dr. H. V. Prochnow gražiai išryškina 
žmogaus vidaus pasiruošimą, iš kurio 
išplaukia nuoširdus ryšys su antgam­
te: "Kad malda turėtų toli siekiančios 
galios, ji turi kilti iš nuolankios, atlei­
džiančios širdies gelmių. Tik nuolan­
kus žmogus giliai atjaučia savo suklu­
pimus bei trūkumus ir giliai pergyve­
na savo priklausomybę nuo Dievo. 
Tūkstančiais kartų kiekvienas mūsų 
jaučiasi palaimintas, tačiau retai dė­
kingumo žodis išeina iš mūsų lūpų. 
Kasdien mes esame kalti dėl savo ne­
dėkingumo. Argi mes pirma turime ne­
tekti regėjimo, kad suprastume saulė­
leidžių, miškų ir ežerų gražumą? Argi 
mes pirma turime kęsti alkį, kad 
įstengtume parodyti savo dėkingumą 
už nesuskaitomas medžiagines palai­
mas? Argi mes pirma turime netekti 
laisvės, kad susiprastume būti dėkingi 
už laiką, kai ja džiaugiamės? Argi rei­
kia nelaimės ir tragedijos, kad atsi­
vertų mūsų akys? Kai kas dar pa­
klausia, argi reikėtų kiekvienoje kar­
toje nukryžiuoti Kristų, kad žmogus 
pilnai suvoktų tas palaimas, kurios 
žmogui visiems laikams yra suteiktos?

Gražiai vienu trumpu sakiniu savo 
susijungimą su Visagaliu nusako ak-
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ARTIMO MEILĖS DIDVYRIS

ALFONSAS GRAUSLYS

(Šv. Vincento Pauliečio 300 metų 
mirimo sukakties proga)

Manau, kad kai kuriems mūsų te­
ko matyti šitokį paveikslėlį: vidutinio 
ūgio senelis, švelniai gerumu besišyp­
sančiomis akimis ir siauromis lūpomis, 
juoda birete ant galvos, plačiu ir ilgu 
apsiaustu, iš po kurio matosi ant ran-

torius Eddie Dowling: "Malda yra ma­
no kasdieninis Dievo aplankymas".
Mokslininkas Sir Hubert Wilkins 

ragina: "Niekada nereikia pamiršti, 
kad su nuoširdžiu tikėjimu atliekama 
malda yra jėga, traukianti į asmeninę 
laimę, savęs kontrolę, socialinę harmo­
niją, moralinę pažangą ir dvasinius 
laimėjimus. Tikėjimas ir malda turi 
būti suaktyvinti meile: Dievo, draugų, 
kaimynių ir net priešų meile, o taip pat 
ir paties savęs meile, kiek tai rišasi 
su asmens kilnumo ir savigarbos iš­
laikymu".

Pagaliau naudinga išgirsti genero­
lo L. C. Shepherd žodžius: "Tikiu mal­
dos galia, nes visą mano gyvenimą, 
ypač fizinių pavojų ir protinio įtempi­
mo laikotarpiais, ji man atnešė dide­
lę dvasinę pagalbą ir sustiprinimą".

kos laikomo kūdikio galvutė; o kitas 
vaikas stovėdamas glaudžiasi prie jo. 
Tai populiarusis XVII šimtmečio Pran­
cūzijos šventasis — šv. Vincentas a 
Paulo. Tai šventasis, kuris dėl savo 
plačios, visomis kryptimis išsišakoju­
sios artimo meilės veiklos yra virtęs 
artimo meilės dorybės įsikūnijimu ir 
simboliu. Tad neveltui ir meno pasau­
lis, susidomėjęs jo asmeniu, Prancū­
zijoje sukūrė labai simpatingą filmą, 
vardu "Mr. Vincent".

Šiais neapykantos kurstymo, sava­
naudiškumo ir įvairiai besireiškiančio 
egoizmo laikais šv. Vincento mirties 
sukaktis kaip tik duoda progos mesti 
žvilgsnį į tą stipriai evangelijoje pa­
brėžtą, bet gal labiausiai krikščionių 
pamirštą artimo meilės dorybę.

Plati šventojo veikla

Neliesdami čia šv. Vincento visos 
gyvenimo eigos ir datų, tik prisiminsi­
me, kad jis gimė prancūzų kaimiečių 
šeimoje, o mirė, sulaukęs beveik 80 m. 
amžiaus, Paryžiuje 1660 m. rugsėjo 
mėn. 29 d., šešiasdešimt savo ilgo gy­
venimo metų užpildydamos negirdėtai 
gausia ir plačia artimo meilės veikla. 
Galima sakyti, kad nebuvo tokio dva­
sinio ar medžiaginio vargo, su kuriuo
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šventasis savo gyvenime nebūtų su­
sidūręs ir nebūtų juo sielojęsis. Savo 
ankstyvoje jaunystėje tapęs kunigu, o 
vėliau trumpai buvęs dviejų parapijų 
klebonu, jis dar apčiuopiamiau pajun­
ta dvasinį ir medžiaginį liaudies var­
gą, pradėdamas su juo kovoti ir jį ma­
žinti.

Baisu yra badauti ir nuolat alkti. 
Tada visas idėjų pasaulis nustoja sa­
vo patrauklumo. Žmogus virsta tartum 
medžiaga, kai nuolat tik medžiaga turi 
rūpintis. Bet nemažiau yra baisu gy­
venti religijos neįprasmintą, tad be­
prasmį ir klaikų gyvenimą. Tokio gy­
venimo fone kančios tarpai tai yra tik 
žaibai, kurie tą klaikumą dar labiau 
paryškina. Štai dėl ko šventasis jautė, 
kad duoti žmonėms tiesos ir duonos 
yra jo gyvenimo pasiuntinybė.

Tad pirmiausia jis su keliais kitais 
kunigais pradeda važinėti misijų dar­
bams, visur kurdamas "Gailestingumo 
Brolijas". Misijų metu tiesai sušvitus 
žmonių sielose, jų širdis, paliesta ma­
lonės ir meilės, palinkdavo ir duona 
dalintis su tais, kurie jos mažiau turi.

Kapelionaudamas didiko, galerų (t. 
y. anų laikų valstybinio laivyno) ge­
nerolo Gondi šeimoje, jis susiduria su 
galerų vergais, prirakintais prie irklų. 
Labai jaudindamasis dėl jų padėties 
(kurią puikiai atvaizduoja dabar tebe­
rodomas "Ben-Hur" filmas), jis prade­
da tarp jų apaštalauti ir jų padėtį vi­
sokiais būdais lengvinti. Paskirtas ga­
lerininkų kapelionu, jis keletą metų 
sėkmingai kovoja su ta baisia anų lai­
kų žaizda.

Norėdamas, kad misijų darbas kai­
muose būtų pastovus ir plistų, jis su­
kuria "Misijų Kongregaciją". Plėsda­
mas labdarybės darbą, jis nepasiten­
kina minėtų gailestingumo brolijų stei­
gimu liaudies tarpe. Į tą darbą jis 
įtraukia ir aristokrates, pavadintas

gailestingumo poniomis. Pilnai nepasi­
tikėdamas nei vienų, nei kitų pastovu­
mu šiame darbe, jis pagaliau sukuria 
iki mūsų laikų tebegyvuojančią Gai­
lestingųjų Seserų Kongregaciją (jos 
yra vadinamos ir vincentietėmis). Šių 
visų įstaigų skyriai tuoj pradeda plis­
ti po Prancūziją ir už jos ribų.

Matydamas, kad dvasinio skurdo 
stambi priežastis yra netinkamai pa­
ruošta dvasiškija, jis pradeda steigti 
kunigų seminarijas, kurių iki tada dar 
nebuvo. Iš savo labdaros organizacijų 
ir misijų būstinės Saint Lazare, šalia 
Paryžiaus, jis pradeda kas savaitę 
kviesti kunigus konferencijoms. Tų 
konferencijų metu buvo studijuojama 
liūdna tiek ganomųjų, tiek ganytojų 
dvasinė padėtis ir ieškoma būdų pa­
tiems atsinaujinti ir kitus atnaujinti. 
Tie susirinkimai metų metais yra pa­
stoviai tęsiami, sutelkdami geriausius 
kunigus ir spinduliuodami į visą kraš­
tą dvasinio atsinaujinimo ir atnaujini­
mo idėjas.

Tais laikais buvo labai liūdna ne­
teisėtų vaikų ir pamestinukų padėtis. 
Užtenka tik pasiskaityti V. Hugo ro­
maną, vardu "Žmogus, kuris juokiasi", 
kad būtų galima pakankamai supras­
ti tos padėties tragiškumą. Tokiems 
vaikams gelbėti šventasis organizuoja 
ponių ratelį pamestinukams globoti. 
Tam darbui sutelkiamos vis didesnės 
lėšos, įsigyjama vis erdvesnės patal­
pos. Norėdamas tam darbui labiau 
paraginti ir padėti nugalėti kai kurių 
jaučiamą tokiems vaikams antipatiją, 
jis ir ponioms ir seserims primena, kad 
jeigu tų vaikų tėvas yra nežinomas, 
tai pats Dievas yra jų tėvas, o Dievo 
vaikus globoti yra didelė garbė. Ne­
nuostabu, kad ir V. Hugo, rašydamas 
minėtame romane, kad XVII amžius 
buvo negailestingas vaikams, pager­
bia šv. Vincentą, sakydamas, kad ta­
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Ereliai skraido 
pavieniai, o varnos 
mėgsta būriuotis. 
Lengvabūdžiai 
mėgsta kompanijas, 
o išmintingieji 
ieško vienumos.

F r. R u e c k e r t

sai šventasis troško surasti vaistų šiai 
žaizdai gydyti.

Jau kad ir nebūdamas galerininkų 
kapelionu, šventasis rūpinosi, kad po­
nios ir seserys imtų globon kalinius, 
juos šelpdamos dvasiniai ir medžiagi­
niai. Valdžios leidžiamas, jis išlaisvino 
iš kalėjimų nusikaltusius jaunuolius ir 
juos apgyvendino jo paties įsteigtuose 
pataisos namuose.

Kovodamas su elgetavimu, dėl anų 
laikų vargo labai Prancūzijoje paplitu­
siu (tik Paryžiuje buvo apie 40.000 el­
getų), šventasis rūpinosi negalinčių 
dirbti senelių namais ir dar galinčių 
dirbti darbo namais.

Kai dėl nuolatinių karų ištisos 
Prancūzijos provincijos pradėjo ba­
dauti ir nuo epidemijų mirti, šv. Vin­
centas suorganizavo plataus masto 
pagalbą, pristatydamas rūbų ir mais­
to, tam tikslui surinkdamas milijonines 
pinigų sumas. Kai kurių provincijų gu­
bernatoriai, matydami tokią sėkmingą

šventojo pagalbą, jį pradeda vadinti 
"tėvynės tėvu", prašydami, kad jis ir 
toliau rūpintųsi kraštu.

Jo kunigai misijonieriai tapo žino­
mi visame krikščioniškame pasaulyje. 
Jo organizacijų skyriai, dar jam gy­
vam tebesant, pradeda plisti ir už 
Prancūzijos ribų: Italijoje, Lenkijoje, 
Airijoje ir misijų kraštuose. Ypač jis 
susirūpina pagonių nelaisvėn paimtų 
krikščionių likimu, suorganizuodamas 
milijonines pinigų sumas jų išpirki­
mui.

Tai tik apgraibomis suminėti šven­
tojo darbai. Jo sukeltos idėjos ir suor­
ganizuotos įstaigos, anot biografų, at­
naujino XVII šimtmečio Prancūzijos 
veidą. Viso šio plataus judėjimo židi­
nys buvo beveik 50 metų Saint Lazare 
įstaigoje gyvenąs šventasis, kurio pa­
tarimų ir padrąsinimų, nors ir laiškais, 
laukė po pasaulį išsisklaidę tūkstan­
čiai jo bendradarbių. Kai kurie biogra­
fai tvirtina, kad šito 50 metų didžiau-
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šio veiklumo laikotarpyje jis yra pa­
rašęs apie 50 tūkstančių laiškų, kurių 
virš 3000 yra užsilikę iki mūsų laikų.

Šventojo veiklos sėkmingumo paslaptis

Kalbant apie jo veiklos sėkmingu­
mo paslaptį, nereikia pamiršti, kad jis 
labai anksti susidūrė su žmonių vargu 
ir turėjo progos iš arti stebėti bei pa­
daryti tinkamas išvadas. Bet didelio 
vargo jis ir asmeniškai patyrė. Po ke­
letos kunigavimo metų, keliaujant jū­
ra, jis pripuolamai pagrobiamas drau­
ge su kitais piratų ir parduodamas 
Afrikos vergijon. Dvejus metus jis iš­
būna vergu. Kas to nežino, kad tik pa­
tys vargo patyrę žmonės moka geriau 
kitus vargstančius suprasti ir užjausti? 
Tai dėl to dažnai neturtingiausieji žmo­
nės būna ir geraširdiškiausi.

Šv. Vincento veiklos paslaptis — 
tai jo gyvas tikėjimas, kuriam labai 
daug medžiagos jam davė evangeli­
jos. Negalėjo šventasis neskaityti ir 
neimti širdin šv. Mato aprašyto Teisė­
jo ir teisiamųjų pasikalbėjimo. Ten sa­
koma, kad Teisėjas atlygins teisie­
siems, pakviesdamas juos į savo ka­
ralystę, nes jie vargstančiųjų asme­
nyje Jį patį pavalgydino, pagirdė, į 
svečius priėmė, pridengė, ligoje ir ka­
lėjime aplankė, nes "kiek kartų jūs tai 
padarėte vienam šitų mano mažiau­
siųjų brolių, man padarėte" (Mat. 25, 
40). Štai dėl ko, anot biografo Henry 
Lavedan, šventasis galėjo taip sakyti: 
"Nežiūrint jų blogumo ar jų purvo, aš 
Dievą matau ir Jį liečiu. Jų ieškoda­
mas ir juos mylėdamas, aš Jį sveikinu, 
myliu ir gerbiu. Jų žaizdas tvarstyda­
mas, aš Jo žaizdas bučiuoju". Kažin ar 
yra evangelijoje kita vieta, kuri taip 
stipriai skatintų žmogaus meilę žmo­
gui, kaip tie šv. Mato užrašyti žodžiai, 
kuriais Dievas pasisako stovįs už kiek­
vieno žmogaus vargo?

Šventajam tie darbai sekėsi, nes 
jo gyvas tikėjimas ir entuziazmas jam 
laimėjo daug bendradarbių, ypač mo­
terų aristokračių. Susižavėjusios šven­
tojo idealizmu, jos gausiai aukojo jo 
darbams pinigais, o nekartą aukodavo 
ir visą savo laiką jo idealams vykdyti. 
Neveltui mūsų laikais protestantų teo­
logas Sabatier, rašydamas apie šv. 
Pranciškų Asyžietį ir jo idealais susi­
žavėjusią šv. Klarą, sako, kad geriau­
sia parama teisiesiems ir didvyriams
— tai entuziastingas moterų pasišven­
timas jų idėjoms. Tokia entuziastinga 
šv. Vincento idealų rėmėja ir vykdyto­
ja buvo 34 metų našlė Louise de Ma­
rillac, su kuria drauge jis įkūrė Gailes­
tingųjų Seserų Kongregaciją ir kuri iki 
pat savo mirties buvo tos kongregaci­
jos viršininkė. Ji mirė tais pačiais me­
tais kaip ir šv. Vincentas ir 1945 m. 
buvo paskelbta šventąja.

Jo darbas buvo labai sėkmingas, 
nes jis visur ir visų buvo nuoširdžiai 
mylimas. Visi jį mylėjo dėl to, kad ju­
to, jog ir jis juos myli. Kai kurie šven­
tojo biografai sako, kad jaunystėje jis, 
turėdamas tikėjimo abejonių, pasiry­
žo pasišvęsti artimo meilės darbams, 
tardamas: "Mesiuos į meilės šviesą, 
kad būtų išsklaidyta tikėjimo tamsu­
ma". Ir tai jam pavyko. Tą pat gali­
ma pasakyti ir apie jo darbų antgam­
tinį sėkmingumą. Eidamas prie žmo­
nių su meilės šviesa, jis juos ir religi­
joje įtikino. Jam nereikėjo daug apie 
Dievą kalbėti, nes visi jautė Dievą jo 
meilės darbuose.

Egoizmas gesina meilę

Svarstydami artimo meilės aktualu­
mą mūsų laikams ir kiekvienam mūsų 
asmeniškai ir prisiminę Kristaus pasa­
kymą, kad "iš to pažins, jog jūs mano 
mokiniai, jei turėsite vienas kito mei­
lę", turime pirmiausia praregėti ir pa­
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matyti, kad didžiausias artimo meilės 
priešas yra mus visus iki kaulo sme­
genų persunkęs egoizmas.

Kas yra egoizmas? Tai netvarkinga 
savęs meilė, tai su kitų buvimu ir jų 
reikalais nesiskaitanti savimeilė, tai 
tas, kad ir nesąmoningas savyje jaus­
mo palaikymas, kad pasaulis — tai aš, 
kad viskas turi man tarnauti, su mani­
mi skaitytis, apie mane, tartum plane­
tos apie saulę, suktis. Einant didžio­
siomis egoizmo pasireiškimo krypti­
mis, mūsų kalboje jis vadinamas sa­
vimyla, puikybe, savivaliavimu, sava­
naudiškumu. Visomis šiomis kryptimis 
egoistas myli tik save, tik savo valią 
vykdo, savo naudos ieško ir save 
aukščiau už visus kitus stato bei ver­
tina. Šios visos nuotaikos yra antiso­
cialinės, kitus užgaunančios, griau­
nančios žmonių sugyvenimą ir daran­
čios negalimą artimo meilę. Visokie 
nesusipratimai, ginčai, konfliktai — 
tai egoizmo, o ypač dviejų susidurian­
čių egoizmų vaisiai. Tad nenuostabu, 
kad šv. Tomas egoizmą laiko visų 
nuodėmių šaknimis. Kadangi, anot 
evangelijos, negalima dviem ponams 
tarnauti, tai negalima ir Dievui nuo­
širdžiai nusilenkti, save laikant visa 
ko centru. Tad egoizmas, tasai savęs 
dievinimas, virsta Dievo neigimu. O 
Dievo originaliam paveikslui užgesus 
sąmonėje, nublunka Jis ir artimuose 
žmonėse — Jo kopijose. Egoistas, gal­
vodamas, kad nėra Tėvo danguje, jau 
nebežiūri į žmones, kaip į savo brolius 
ir seseris. Visi jam tampa tolimi, ir ar­
timo meilė jo sieloje netenka pagrindo.

Kadangi egoistui visi ir viskas yra 
tik priemonė jam pačiam kilti, garsėti, 
turtėti, džiaugtis ir gėrėtis; kadangi su 
kitų panašiais, bet teisėtais norais jis 
nesiskaito, tad jis neišvengiamai daro­
si žiaurus ir kietaširdis visiems aplin­
kiniams, nesiskaitydamas su jokiomis

priemonėmis. Jis sunkina gyvenimą 
"kiekvienam praeiviui, įmesdamas ko­
kį sunkumo gabalėlį" (Žeromskį).

Kuo didesnis kuris nors yra egois­
tas, tuo negailestingiau jis teisia arti­
mą. Toji gili tiesai kad "aš neturiu tei­
sės teisti kitų, nes nemoku kentėti... 
norint kitus teisti, reikėtų sau iškentėti 
teisę šitam teismui " (Dostojevskis), 
egoistui yra nesuprantama. O šiuose 
žodžiuose juk glūdi gili mintis, kad tik 
patys tą pat iškentėję, ką artimas iš­
kentėjo, jį suprasime ir švelniau teisi­
me. Patogiai gyvenąs egoistas kitų 
kančios nesupranta ir net nebando ir 
negali suprasti. Štai dėl ko savo teisi­
muose jis beveik neišvengiamai tam­
pa neteisingas ir žiaurus.

Egoistas, žiūrėdamas tik savęs, ne­
kreipdamas gilesnio dėmesio į kitus, 
neįsiklausydamas į kitų kalbas ir to­
dėl kitų nesuprasdamas, tampa labai 
paviršutiniškas. Jo sprendimai apie 
kitus yra negilūs ir neteisingi. Pavir­
šutiniškumas, užgesindamas gilius 
jausmus, padaro žmogų dvasiniai sto­
raodį. Šitoki egoistiniai storžieviai, pa­
vyzdžiui, kartais prieš darbo dieną 
ateina visai nekviesti į kitų butą ir sė­
di iki vidunakčio, nes jiems tai patin­
ka, visai nekreipdami dėmesio į šei­
mininkus, kuriems pavagia kelias mie­
go valandas prieš sunkų kitos dienos 
darbą. Toki egoistai, kartais iš kur 
nors vėlai grįžę, savo keliamu triukš­
mu prižadina visus miegančius. Jie vė­
lai vakare klauso radijo ar žiūri televi­
zijos, visai nepritildydami tų aparatų 
ir nekreipdami dėmesio į kitus, ku­
riems tokiu būdu trukdo ilsėtis, ma­
nydami, kad tik jie vieni yra pasau­
lyje. Jeigu visi žmonės taptų tokiais 
egoistais, tai ši žemė virstų pragaro 
prieangiu.

Labai tragiškai egoizmo priešingy­
bę artimo meilei nusako Vivekanan-
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Žmogui du kartu gyvenime tenka pasilik­
ti vienatvėje: jaunose dienose, kad galėtų 
daug ko išmokti ir įprasti galvoti, ir se­
natvėje, kad viską permąstytu, kas ivykę.

J. G. Z i m m e r m a n n

da: "Mes gyvename kaip ateistai. Tai 
tiesa. Dievas miršta iš šalčio. Jis bel­
džiasi į visas duris, bet kas jas atida­
ro? Vieta užimta. Kieno? Mūsų pačių." 
Tad egoizmas, anot jo, neleidžia ma­
tyti artimo kančios, o tuo pat ir Dievo 
artimo asmenyje.

Iš visa to galima padaryti tokią iš­
vadą: kas netvarkingai ir per daug 
save myli, tas negali mylėti kito žmo­
gaus, nes neįmanoma kito mylėti be

savo bent dalies interesų ir malonumų 
atsižadėjimo ir pasiaukojimo.

Ką reiškia mylėti artimą?

Mylėti kitą tai reiškia apie jį, o ne 
apie save galvoti. Tai reiškia įsijausti, 
įsimąstyti ir įsigyventi į jo padėtį. Tai 
sakyti jam tai, ką mes patys panašio­
je padėtyje norėtume išgirsti. Tai elg­
tis taip, kaip norėtume, kad panašiu 
atveju būtų su mumis pasielgta. My­
lėti artimą — tai atidaryti savo širdies 
duris ir išeiti iš savęs į kitą. Tai duoti 
jam, iš jo nieko nelaukiant ir nesitikint. 
Mylėti — tai ką nors nuo savęs nu­
traukti ir aukotis. Mylėti — tai nelauk­
ti džiaugsmo ir malonumo, bet dažnai 
eiti drauge su kitu erškėčiuotu keliu 
ir dalintis kito nešamu kryžium. Jeigu 
Dostojevskis moterystės meilę vadino 
bendro kryžiaus nešimu, tai tuo labiau 
tas aptarimas tinka artimo meilei.

Artimo meilė labiausiai skiriasi nuo 
erotinės meilės tuo, kad pirmoji yra 
duodanti meilė, o antroji — imanti. 
Pirmoji yra atžymėta heroiško altruiz­
mo atspalviu, o antroji yra daugiau ar 
mažiau egoistinė. Tad visai pagrįstai 
latvė Zenta Maurina savo knygoje 
apie Dostojevskį subtiliai pastebi, kad 
įsimylėti tai nereiškia mylėti, nes kar­
tais galime nekęsti žmonių, kuriuos 
esame įsimylėję.

Mylėti artimą tai reiškia atleisti, 
visiškai pamirštant įžeidimą, nes at­
leisti ir nepamiršti tai reiškia, anot vie­
no prancūzo, duoti netikrą pinigą. At­
leisti, bet nepamiršti — tai rezervuoti 
savo egoistinei neapykantai galimybę 
pasireikšti ir ateityje. O stengtis apie 
įžeidimą negalvoti ir jo niekam neuž­
siminti — tai bandymas tikrai krikš­
čioniškai mylėti.

Nekrikščioniškai jaučiančioje vi­
suomenėje laikinės ypatybės ir pri­
puolamybės, pvz. turtas, mokslas, gro­
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žis, kasa tarp žmonių bedugnes, kliu­
dydamos reikštis tikrai artimo meilei. 
Bet ko vertos tos ypatybės ir pripuola­
mybės, kurios su mirties valanda nu­
stoja galios, kai mirtis visus visiškai 
sulygina, kai visos nelygybės baigiasi 
visų lygybe? Štai dėl ko krikščioniš­
koje artimo meilėje negalima vado­
vautis simpatijos ir antipatijos jaus­
mais. Jeigu natūralioje meilėje mylime 
tuos, kurie mums patinka (o tai tik už­
maskuota savimyla!), tai krikščioniš­
koje meilėje reikia mokėti atsižadėti 
savęs ir mylėti visus tuos, kuriuose 
nėra nieko, kas mus patrauktų, ir kurie 
mums net nepatinka.

Jeigu kiltų klausimas, kas yra tas 
artimas, kurį mes turime mylėti, ir kur 
jis yra, tai su Kierkegaardu galėtume 
atsakyti, kad tai yra "pirmasis žmo­
gus, kurį tu susitinki, atidaręs duris". 
Visi, visų rasių, visų pasaulėžiūrų ir 
visų kultūros laipsnių žmonės yra ar­
timi. Krikščioniui nėra tolimųjų. Visi 
artimi, visi broliai ir seserys. Jei iš tos 
meilės bent vieną žmogų ar vieną žmo­
nių rūšį principiniai išskirtume, tai tuo 
pačiu nustotume buvę krikščionys.

Pagrindinis visus žmones jungiąs 
ryšys — tai visų artimybė Dievui, vi­
sų lygybė prieš Dievą, visų ta pati pa­
skirtis — Dievas. Per Kristų, už visus 
mirusį, visi susigiminiavome su Dievu 
ir savo tarpe. Krikščionis myli artimą 
ne dėl jo ypatybių, bet dėl Dievo, nes 
artimas yra Dievui brangus, tai yra 
Dievo paveikslas, nors nekartą ir nuo­
dėmių suterštas; tasai paveikslas gali 
suspindėti jame visu savo grožiu kiek­
vienu momentu.

Jei artimo meilę remtume tik gam­
tiniais motyvais, tai tokia meilė tikrai 
būtų nelengva, ypač turint galvoje 
žmonių nedėkingumą ir jų ydas. Štai 
dėl ko, anot Dostojevskio, artimo mei­
lės pareigą taip kai kas sau bando

aiškinti: "Mylėti žmones tokius, kokie 
jie yra, neįmanoma, o tačiau vis tiek 
reikia. Tad daryk jiems gera, nutildęs 
savo jausmus, užspaudęs nosį ir už­
merkęs akis". Kitaip sakant, neslėpda­
mas savo pasibiaurėjimo. Bet toks el­
gesys jau nebus krikščioniškoji meilė, 
o vien tik darymas gera be gerumo. 
Tai nebus šio to iš savęs davimas (kas 
yra esminga tikrajai meilei!), bet tik 
davimas to, ką turime. Tai bus meilė 
be meilės.

Konkrečiai kalbant, mylėti artimą
— tai visokiais būdais ir priemonėmis 
jam padėti ir lengvinti gyvenimo kan­
čią bei teikti džiaugsmą. Nemanyki­
me, kad tam reikia daug nepaprastų 
priemonių ir pastangų. Labiausiai rei­
kia tik širdies. Jei, anot Ibseno, "vie­
nas saulės spindulio pabučiavimas, 
vienas varpo dūžis gali pažadinti mie­
gančią vasarą", tai taip pat nekartą 
užtenka mažiausių širdies lydimų pa­
stangų, kad galėtum ką nors gyveni­
mui prikelti. "Juk nepraeina diena ir 
net valanda, kuriose mes negalėtume 
kenčiančiam suteikti ašaros ar nusi­
šypsojimo dovanos" (E. Leseur). Dar 
geriau, jeigu mes sukelsime šypsnį 
kitų veiduose. Tai bus tikra artimo 
meilė.

Anot S. Weil, nelaimingieji nerei­
kalauja nieko kita šiame pasaulyje, 
kaip tik žmonių, kurie atkreiptų į juos 
dėmesį. O tokių žmonių pasitaiko la­
bai retai. Atkreipiant dėmesį į nelai­
mingąjį, reikia mokėti dėmesingai pa­
klausti, kas jį kankina. Atrodo, kad 
šis rašytojos reikalavimas yra juokin­
gai mažas, o tačiau jis nėra mažas. 
Juk tai reiškia išeiti iš savęs ir iš susi­
domėjimo tik savimi. O kas jau išeina 
iš savo egoizmo, tas daugiau ar ma­
žiau gydančiai ir raminančiai prisiar­
tina prie kito. Juk ir glūdįs kiaute šliu­
žas tik tada pajuda, kai iš savo kiauto
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Aš neradau draugo, kuris būtu draugiš­
kesnis už vienatvę.

T h o r e a u

išlenda. Susidomėti kieno nors skaus­
mu, rūpesčiu ar vargu, tai yra tas pat, 
ką sustoti prie artimo; sustoti, kai visi 
praeina pro šalį, nepastebėdami kan­
čios.

Be visa to, reikia dar daryti tai, kas 
yra mūsų galioje, kad liūdesį, vienat­
vę, nelaimę, kančią, ligą, su kuo savo 
aplinkoje susiduriame, palengvintume. 
Ar neturėtų, pavyzdžiui, kiekviena reli­
ginga šeima kelis kartus į metus pasi­
kviesti į svečius tokius žmones, kurių 
atsilankymas nesudaro ypatingo ma­
lonumo kvietėjams, bet kurie, juos 
kviesdami, nori duoti jiems keletą 
džiaugsmo valandų, nes jų gyvenimas

kuriuo nors atžvilgiu yra nelinksmas? 
Ar taip pat neturėtų virsti vidutiniai 
pasiturinčių šeimų tradicija, kad prie 
jų Kūčių stalo visada būtų pakviestas 
kuris nors labai reikalingas šilimos 
vargšas?

Apsižvalgius aplinkui ir pamačius, 
kiek yra nelaimingų žmonių kad ir 
mūsų dabar gyvenamame krašte, kiek 
mūsų tautiečių yra netikėtai patekę į 
vargą, kiek yra šeimų be jokio darbin­
go žmogaus, kiek našlių, likusių su 
daugeliu vaikų, kiek ligonių, kurių be­
veik niekas nelanko, ar tad nereikėtų 
ir mums, šalia Balfo, kurs rūpinasi už­
sienio lietuviais, steigti ir šv. Vincento 
labdaros konferencijas ir savo darbu, 
laiku, pinigu bei geru žodžiu paleng­
vinti mūsų vargstančių tautiečių liki­
mą! Čia yra įsidėmėtini H. Hesse žo­
džiai, kad pasaulis, tiesa, serga dėl ne­
teisingumo, bet jis daug daugiau ser­
ga dėl meilės, žmoniškumo ir broliš­
kumo stokos. O meilės trūkumą gali­
ma nugalėti meilės perteklium.

Šias mintis baigsime dviejų žymių 
žmonių įspėjimais, kurie ragina tuoj, 
nedelsiant apsižvalgyti aplink save ir, 
pamačius už save nelaimingesnius bei 
reikalingus pagalbos, nutarti ką nors 
daryti, kad jų liūdną gyvenimą švie­
sos ir šilimos spinduliais nušviestume. 
Štai tos mintys: "Tas nėra krikščionis, 
kurs rankos neištiesia" (Pegny), nes 
"krikščionis — tai žmogus, kuriam Jė­
zus Kristus patikėjo kitus žmones" (La­
cordaire).

Tik susitelkęs žmogus yra pabudęs, 
nes jis nuo iliuzijų atsigrįžta į gelmėse 
beslypinčią gyvenimo melo nedrumsčia­
mą dvasios tikrovę.

R. G u a r d i n i

276



IŠEIVĖS ATŽALA

Tėveliai buvo apsiskaitę, rimti, pa­
triotai, todėl Argentinos lietuvių išei­
vių labai gerbiami. Mūsų šeima buvo 
aktyvi lietuviškoj veikloj. Tačiau dide­
liam tėvelių sielvartui jųjų vaikai iš­
ėjo už svetimtaučių. Buvo skaudi neku­
rių žmonių pajuoka: "Tai tau ir patrio­
tai, visus vaikus atidavė svetimiems". 
Lyg jie būtų buvę kalti... Seserys su­
gyveno gražiai ir įsikūrė neblogai, bet, 
stebint jų gyvenimą, man atrodė, kad 
kažko trūko, kažkas buvo nepilna... 
Pasakiau tai mamai.

— Tas kažkas, mano vaikeli, tai 
trūkumas dvasinio ryšio, harmonijos
— to negali duoti jokia mišri šeima!

Pasilikusi pas tėvelius, daug dir­
bau; laisvalaikius skirdavau lietuviš­
kajai veiklai ir knygoms. Pakvietimų 
pramogoms nepriiminėjau. Dvidešimt 
metų būdama, pradėjau susirašinėti su 
vienu tremtiniu, kurio laiškais žavė­
jausi, nors jis veik nieko apie save ne­
rašė. Mamai neturėjau jokių paslap­
čių, jai skaičiau Aurimo laiškus ir ne­
trukus pasijutau dažnai apie jį besva­
jojanti.

Bet kai buvau dvidešimt trejų me­
tų, kartą mūsų įstaigoje pasirodė ne­
paprastai gražus jaunikaitis. Įsimylė­
jau jį iš pirmo žvilgsnio! Jis dirbo mū­

sų įmonės dirbtuvėje. Kasdien pasi­
keisdavom žvilgsniais; vėliau susitiki­
nėjom po darbo. Gyvenimas darėsi 
gražus ir įdomus.

Vaikinas buvo nekatalikas, svetim­
tautis tremtinys, todėl varžydamasi at­
sivedžiau jį į namus, Mama, pastebė­
jusi mano entuziazmą, pasirodė neį­
prastai šalta.

Turėjau pasimatymą. Sakiau ma­
mai, jog einu į draugės arbatėlę. Jis 
mane palydėjo; bestovint ties mūsų 
namų varteliais, grįžo iš kino tėvai — 
pasveikinę įėjo. Jaučiausi sugėdinta. 
Kitą rytą mama atrodė rimta, liūdna. 
Man buvo skaudu, kad nebuvau sa­
kiusi tiesos, ir štai ji mane užklupo. 
Negalėdama tokios padėties pakęsti 
ir norėdama atgauti jos pasitikėjimą, 
pamelavau antrukart:

— Mamute, aš tikrai buvau arbatė­
lėje, grįždama susitikau su juo, ir jis 
mane palydėjo.

Pastebėjau, kad jai pasidarė leng­
viau, ir aš, žūt būt, pasiryžau daugiau 
nemeluoti! Mama žinojo, kur einu, su 
kuo ir kada grįšiu. Apie praleistą lai­
ką nepasakojau, nebent apie filmą.

Mama atkalbinėjo, prašė baigti 
draugystę; priminė Aurimą. Užtikrinau 
ją, kad einanti tik laiko praleidimui,
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kad tame nesą nieko rimto, kad aš 
mylinti Aurimą ir važiuosianti pas jį 
kada nors. Pagaliau buvau subrendu­
si, kitos mergaitės pradėjo draugauti 
žymiai anksčiau už mane.

Jis buvo gražus, lyg koks dievai­
tis, tačiau tuštokas savo viduje... Būda­
ma su juo, jaučiausi labai laiminga, 
tik tą nuotaiką neretai sudrumsdavo 
Aurimo prisiminimas. Jei jis žinotų, 
kad su kitu sėdžiu; jei jis žinotų, kaip 
jam ištikima esu!.. Nuo tokių minčių 
pasidarydavo begaliniai kartu. Nekar­
tą bandžiau pasirinkti vieną iš jų. Au­
rimas dėl savo dvasios ypatybių visa­
da laimėdavo, bet atsisakyti šito gra­
žaus Apolono neturėjau jėgų! Nuspren­
džiau šios problemos nekelti ir palikti 
pačiam likimui...

Kalboje jis nekartą išsireiškė, kad 
moteris galima nupirkti, kartais labai 
lengvai ir pigiai. Žinoma, su tokiu tei­
gimu nesutikau, sakiau, kad jis, tur 
būt, kalbąs iš savo prityrimų dipukų 
gyvenime, bet kraštuose, kurie nematė 
karo, to nesą.

— Moterys visame pasaulyje vie­
nodos, reikia tik norėti ir mokėti.

Maniau, tur būt, jis nesutiko moters, 
kuri galėtų atsispirti jo grožiui bei kap­
rizams, jei dar nesutiko tokios, tai to­
ji moteris būsiu aš!

Išdraugavę pusantrų metų, pradė­
jom kalbėti apie vestuves. Jis nustebi­
no mane sakydamas, kad dėl mudvie­
jų tautybės tai dar nieko, bet kad jis 
negalįs pakęsti katalikybės. Šimtą 
kartų geresni esą baptistai negu kata­
likai! Man buvo sunku apsispręsti, lie­
tuvybė ir katalikybė buvo neatskiria­
mos vertybės, tai žinojau puikiai, bet 
vis vien, mėgindama save ir jį, atsa­
kiau:

— Religija — tai kiekvieno indivi­
do privatus vidinis reikalas, todėl aš

nebandysiu tavęs pakreipti savo pu­
sėn ir to paties tikiuosi iš tavęs. Vai­
kai, savaime suprantama, praktikuos 
mano religiją, man juos teks auklėti ir 
auginti, jiems negalėsiu įskiepyti to, 
ko pati netikiu. Tačiau aš išmoksiu ta­
vo kalbos, ir taip kalbėsime mūsų šei­
moj.

Jis atrodė sutinkąs. Kartą kino ap­
žvalgoje rodė tikinčiųjų pagarbą po­
piežiui Pijui XII. Jis nusikvatojo. Pa­
galvojau, kad šitas žmogus nemokės 
pagerbti kitų asmenų įsitikinimų.

Kartą buvau įdomiau susišukavusi 
ir ryškiau pasidažiusi lūpas. Jis suža­
vėtas pasakė:

— Jei nori su manimi išeiti, tik taip 
šukuokis.

Aš tik nusišypsojau ir niekad pa­
našiai nesišukavau, nors man tai la­
bai tiko. Kartą, švelniai laikydamas 
mano ranką, apžiūrėjo kiekvieną pirš­
tą, staiga ranką lyg atmetė sakyda­
mas, jog aš šimtu metų esanti atsili­
kusi. Žinojau, ką galvojo — niekad 
nedažiau nagų, bet jie visada buvo 
švarūs. Bendrai, aš buvau kukli mer­
gaitė, tik lūpas pasidažydavau trupu­
tį. Jis sakydavo, kad aš dažniau turė­
čiau pirkti sukneles.

Buvome graži pora ir todėl atkreip­
davome praeivių dėmesį, ypač mote­
rys nepaleido jo iš akių; jis tai žinojo 
ir dėl to keldavosi į puikybę, kurią aš 
vis dėlto lengvai pateisindavau. Kelis 
kartus jis man davė suprasti, kad aš 
jam ne vienintelė. Pradėjau jo vengti. 
Juo labiau jo vengiau, juo daugiau jis 
manęs ieškojo. Susitaikėm. Jei vyrai 
pažiūrėdavo į mane ilgėliau, jis paten­
kintas šypsojosi, jei susitikdavau savo 
kolegas skautus ir jie mane užkalbin­
davo šokiuose, nors jis nieko nesaky­
davo, bet aišku man buvo, kad jam ne­
patikdavo. Vieną gegužės vakarą pa­
klausė:
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— Gal susitiksime šiandien septin­
tą valandą?

Atsakiau, kad tegalėsiu po aštun­
tos, nes aš einanti į gegužines pamal­
das. Jam nepatiko.

— Jei sužinosiu, kad ten eini ir 
klaupiesi, su tavim nebedraugauju!

— Vakar buvau, šiandien vėl eisiu
— atsakiau tvirtai. Buvo tyla. Paskui 
jis užvedė kitą kalbą.

Buvo pavasario šventė. Pakviečiau 
jį į lietuvišką vakarėlį. Merginos dėvė­
jo gėlėtas sukneles. Dauguma buvo 
prisisegusios negyvų gėlių ant krūti­
nių ir į plaukus. Aš dėvėjau naują, tik­
ro šilko suknelę, šviesiai mėlynos spal­
vos, kuri buvo dailiai pasiūta ir man 
labai tiko. Apmetė mane greitu ir pa­
lankiu žvilgsniu; su ta kerėjančia šyp­
sena lūpose paklausė:

— Kur tavo gėlės, kur papuošalai?
— Papuošalų nevartoju, nes ne­

mėgstu.
Jis pažvelgė į mano akis giliai, ne­

paprastai maloniai, tik tuokart supra­
tau, kad vis dėlto jis pritaria mano 
skoniui ir, jei priešingai kalba, tai tik 
norėdamas mane paerzinti arba išmė­
ginti, ar stengsiuosi jam pataikauti. 
Nepaisiau jo priekaištų, rengiausi pa­
gal savo skonį ir įprotį. Tą vakarą ji­
sai buvo ypatingai švelnus. Išėjome iš 
šokių anksčiau, nes jis persikėlė dirbti 
ir gyventi toliman užmiestin; pas ma­
ne tekdavo jam važiuoti pora valan­
dų. Buvau pripratusi jį matyti kasdien. 
Jam išsikėlus iš mūsų darbovietės, ta 
vieta pasidarė man nemiela ir su il­
gesiu laukdavau šeštadienio vakaro. 
Buvo gaila palikti šokius, buvo per 
trumpas laikas su juo. Atsisveikinant 
jis pasielgė per lengvai ir per drąsiai. 
Aš ji atstūmiau. Jis nustebo ir išsigan­
do! Už poros minučių priminė, kad jam 
laikas eiti ir paklausė, ar susitiksime

ateinantį šeštadienį. Aš ilgai neatsa­
kiau. Jis supykęs tarė:

— Jei nenori, nerei...
— Kelintą valandą susitiksime? — 

neleisdama jam užbaigti, paklausiau.
Kitą šeštadienį, besirengdama pasi­

matymui, ilgai gražinausi. Mama sekė 
mano judesius. Staiga jos akys prisi­
pylė ašaromis, ir ji prabilo vos girdi­
mu balsu:

— Dieve, Dieve, kodėl mane taip 
skaudžiai baudi?.. Rodos, buvau ne­
blogesnė už kitas lietuves motinas, net 
daugiau pastangų dėjau, kad mano 
vaikai išaugtų susipratusiais lietuviais 
katalikais, tačiau jie visi tų vertybių 
atsižadėjo... Dabar šita, mano vieninte­
lė viltis, ir ta susižavėjo svetimtaučiu...

Jos žodžiai, skaudūs ir tylūs, mane 
labai giliai palietė; nespėjus pagalvo­
ti, tariau:

— Mama, aš niekad netekėsiu, bet 
jei tekėsiu, tai tik už lietuvio kataliko!

Mano karštais žodžiais ji patikėjo 
ir palengvėjusia veido išraiška išėjo 
iš kambario. Į pasimatymą ėjau ap­
kartusio širdimi. Kaltinau save už tai. 
Kam man reikėjo taip greitai prižadė­
ti? Kam man reikėjo taip pasakyti? 
Dabar ji tiki, ir man kito kelio nėra, 
kaip tik vykdyti tai, ką sakiau!.. Buvo 
liūdna!.. Jis, atsinešęs laikraščių iš­
karpų, rodė, šnekėjo. Norėjo, kad pa­
sitartumėm, kur kokį sklypą pirkti mū­
sų būsimam nameliui. Žiūrėdama ty­
lėjau. Supykęs įsikišo kišenėn. Tylėjo­
me abu.

Po to kelis šeštadienius jis neatėjo. 
Bet kartą netikėtai, išdidžiai šypsoda­
masis, pasirodė įstaigoje. Kai pama­
čiau, norėjau šaukti: eik, iš kur atėjęs! 
Bet tai buvo tik momentas. Tris savai­
tes jo nemačiusi, vos susivaldžiau, ne­
pravirkusi iš ilgesio ir džiaugsmo! Pa­
gavo jis tą momentą ir nugalėtojo iš­
raiška veide tarė:
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— Pasimatysime šį vakarą, gerai?
Ir taip prasidėjo jo kaprizai, kurie

tęsėsi pusmetį. Kodėl jis taip elgėsi, 
nesupratau. Ar buvo užtikrintas mano 
meile, ar nujautė mano nerimą ir ypač 
džiaugsmą, kai tada sugrįžo po to ilgo 
nesimatymo? O gal norėjo mane iš­
naudoti? Būdavo ateis kurį laiką, pas­
kiau savaitę, kitą nesirodys. Žiūrėk, 
ateina mano darbovietėn, triumfiškai 
šypsodamasis, ir paskiria pasimatymą 
tam vakarui... Panašiais atvejais ne­
kęsdavau jo, o ypač savęs už savo 
kvailumą!

Kartą, išeidami iš kino, susitikome 
jo draugą. Nustebusi paklausiau, ar 
dažnai jis atvažinėjąs miestan. Atsa­
kė: kaip kada užsimanąs.

— Aš irgi, kada noriu, atvažiuoju; 
kada nenoriu, nevažiuoju, — išdidžiai 
pareiškė manasis.

— Gali ir visai neatvažiuoti! — at­
sakiau.

Jis atrodė piktas ir nustebęs. Jo 
draugas žiūrėjo tai į vieną, tai į kitą. 
Jis greit susivaldęs tarė:

— Tur būt, jau eisim, ką?
Nusprendžiau jam nieko nesakyti

ir važiuoti pas Aurimą, tokiu būdu at­
keršydama už jo puikybę.

Išvažiavimo laikas į Šiaurės Ame­
riką artėjo, mano nerimas augo. Kaip 
tik atsitiko, kad jis neatėjo paskutines 
dvi savaites. Aš negalėjau susitaikyti 
su mintimi, kad išvažiuosiu, jo nema­
čiusi. Nors taip buvau suplanavusi, 
bet dabar, kai buvo likę pora dienų, 
aš panorau jį pamatyti dar bent vieną 
kartą. Nenugalėdama pagundos, išsi­
rengiau važiuoti pas jį. Apsirengiau 
gražiausiais drabužiais. Autobuso eilėj 
išstovėjau valandą, kankinama abe­
jonės: važiuoti - nevažiuoti? Autobusas 
atvažiavo. Lyg kokios nežinomos ir 
nenugalimos jėgos stumiama, nusisu­
kau ir pradėjau skubiai eiti namo. Au­

tobusas išvažiavo be manęs... Apėmė 
baisus gailestis, kam nevažiavau. No­
rėjau vėl stoti eilėn, bet jau neturėjau 
tam laiko, nes dar buvo likę daug rei­
kalų! Išvažiuodama įteikiau savo dar­
bovietės draugei raščiuką, prašydama 
jam įteikti, jei jis ten pasirodytų.

Atsisveikinusi su tėveliais, giminė­
mis ir draugėmis, išvažiavau. Laive 
pajutau saldžią ramybę ir džiaugsmą. 
Kelionė buvo tokia graži ir maloni, kad 
aš nesugebėjau pagalvoti nei apie sa­
vo paliktąją meilę, nei apie laukiantį 
Aurimą.

Vėliau mano draugė parašė, kad 
jis vis dėlto pasirodė. Kaip ir visada, 
atrodė gražus, išdidžiai šypsojosi... 
Tarnautojai nustebę sužiuro. Ji, nervin­
gai išsiėmusi raščiuką, priėjo prie jo.

— Labas, Sigutė yra?
— Siga išvažiavo Šiaurės Ameri­

kon ir prašė tau įteikti šį laiškutį.
Sako, kad jo veidas, tai balo, tai 

raudo, tai jis žiūrėjo į ją, į raščiuką; 
apmetė žvilgsniu tarnautojus, kurie 
lyg stabo ištikti žiūrėjo. Pagriebė iš jos 
rankų laiškelį ir, žodžio netaręs, movė 
pro duris.

Susitikau su Aurimu... Deja, jis man 
nepatiko. Buvo aukštas, ramaus būdo 
vaikinas, atrodė labai kuklus.

Visų trokštamas Šiaurės Amerikos 
kraštas, nors įdomus, bet man nepati­
ko. Kankinama abejonių, galvojau: 
grįžt, ar palikti? Grįžti nesinorėjo, pa­
žinojau apylinkės lietuvius, kai kurie 
buvo gerų profesijų ir mane mielai 
vestų, bet aš nenorėjau. Svetimtaučių 
taip pat nenorėjau, be to, jau buvau 25 
metų. Bijojau susitikti su anuo, jis nie­
kad nebūtų dovanojęs man to pažemi­
nimo, būtų tik pasijuokęs, kad nieko 
nepešusi sugrįžau, nes tik jį temyliu. 
O jei ir dovanotų, jis manytų, kad su 
manimi gali elgtis kaip tinkamas. Ne­
buvo man kelio atgal!
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Vilkinau laiką, stengiausi pažinti 
Aurimą. Prašiau, kad papasakotų apie 
save, apie savo šeimą, apie savo au­
tomobilį. Pasakojo lėtai ir paprastai. 
Nuo 17 metų vargstąs vienišas, nete­
kęs, kaip ir kiti dipukai. Tėvynės ir 
bendrai visko! Sekė karo epizodai, Vo­
kietija, mudviejų susirašinėjimas. Už­
baigė sakydamas:

— Štai dabar sėdžiu laisvėje savo 
kambarėlyje su tavimi...

Permetusi akimis jo niūrų kamba­
rėlį, žvilgtelėjau į jį. Jo rūbai aiškiai 
liudijo, jog trūko priežiūros. Mudviejų 
akys susitiko. Žiūrėjo į mane tomis ge­
romis akimis, dėl kiurių man net pikta 
pasidarydavo. Kam, galvojau, jos to­
kios geros ir meilios? Kam jam reikė­
jo tiek vargti? Ir dėl to, kad taip buvo, 
aš negalėjau jam pasakyti: nemyliu, 
netekėsiu! Kilo noras kažkuo, kažkaip 
jam atlyginti už patirtą vargą, vienat­
vę... Kodėl, maniau, negaliu šitam vy­
rui pasiaukoti? Vis vien nieko daugiau 
nemylėsiu, tai ar ne vis tiek? Pati daug 
kentėjau, kam turėčiau leisti jam ken­
tėti? Pagaliau jis mane myli ir taip il­
gai laukė, galėjo, kaip ir jo draugai, 
vesti, bet laukė... Jis tų nuostabių laiš­
kų autorius, tad tegalėjo būti kilnus ir 
geras, tai kodėl netekėti?

Pirmieji mūsų vedybinio gyvenimo 
metai buvo sunkūs: vienas kito pažini­
mas; abiejų menkas uždarbis; man 
viskas neįprastai sunku. Kada susi­
taupysime nuosavam nameliui? Pana­
šiais atvejais gailėdavausi, kad ište­
kėjau, ir dar tokiose vargingose sąly­
gose. Juk man kaip tyčia taikėsi vyrai 
su geromis profesijomis, mano visos 
draugės ir seserys gyveno žymiai ge­
riau už mane, kitos net tarnaites turė­
jo. Aš būčiau turėjusi geriau už jas, 
bet nenorėjau, ar tai ne ironija? Pati 
tokią naštą užsidėjau ant savo pečių.

Jeigu didžiosioms sieloms vienatvė yra 
sielos maisto šaltinis, tai mažosioms sie­
loms — kančia.

S .  S m i l e s

Ilgainiui pripratau. įdomiausia, kad 
pradėjau laukti Aurimo grįžtant iš dar­
bo; jei truputį pasivėluodavo, susirū­
pindavau. Mane žavėjo jo paprastu­
mas, pastebėjau jame daug gerų bū­
do ypatybių. Man patiko jo profilis. 
Kad jis tik daugiau kalbėtų, galvoda­
vau. Vėliau ir prie to pripratau, juo 
labiau, kad jis buvo puikus klausyto­
jas, aš jam visada turėjau daugybę 
dalykėlių papasakoti. Mūsų draugys­
tė augo, supratome viens kitą, ir buvo 
malonu žinoti, kad kas miela vienam, 
tas ir antram. Nors ir tarp mūsų pasi­
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taikydavo mažyčių ginčų, bet bendrai 
galima sakyti, kad darniai sugyve­
nom. Mūsų dvasiniai ryšiai tikrai buvo 
tamprūs.

Mes mylėjome vaikučius, tačiau jų 
neturėjom, nes aš pirma norėjau šiek 
tiek įsikurti, kad galėčiau savo vaikus 
pati, be darželių pagalbos, auginti.

Kai susitaupėm kiek pinigų, Auri­
mas juos investavo į vieną nesėkmin­
gą biznį. Nieko gero iš to nesimatė. 
Kai mano siela išsiilgusi šaukdavo vai­
kelio, aš tą balsą nuslopindavau atsa­
kydama, kad pirmiau reikia namelio.

Ėmiau jaustis blogai, išvargdavau 
ir lengvai susierzindavau. Pradžioje 
Aurimas labai pergyveno mano nuo­
taikas, paskiau lyg ir apsiprato. Mano 
nepasitenkinimas, erzlumas ir nuovar­
gis augo, įžeidinėjau Aurimą veik 
kiekviename žingsnyje, atsiprašyda­
vau ir vėl buvo tas pat. Supratau, kad 
tai nenormalu; nuėjau pas daktarą, po 
kelių mėnesių pas kitą, ir taip tęsėsi 
toliau... Jie nieko rimto nerado, atro­
džiau sveika, prirašydavo vitaminų ir 
patardavo pailsėt. Nustojau dirbusi. 
Laikas bėgo, santaupos tirpo — aš ne­
gerėjau. Kartą grįžusi iš vieno garsaus 
daktaro, kuris mane kruopščiai ap­
žiūrėjo, negalėjau paslėpti savo nusi­
minimo. Aurimas paklausė:

— Ką sakė daktaras?
— Kągi sakys? Liepė ilsėtis, prira­

šė vitaminų...
— Aš žinau, kaip tu gali išsigydy­

ti! — tarė Aurimas. Tikėjausi kito adre­
so, o buvau nusprendusi pinigų dau­
giau nemėtyti, todėl truputį erzliai pa­
klausiau:

— Kaip?
— Važiuok tu į Liurdą...
Maniau, kad juokauja, bet jis buvo 

rimtutėlis. Man buvo gražu, juokinga 
ir kartu pikta. Keliauti patiko, todėl 
paklausiau:

— Į Liurdą, o iš kur ištrauksime pi­
nigų kelionei?

— Gausime kur nors! — atsakė
kupinas pasitikėjimo.

— Ne Liurdo man reikia, Aurimai, 
bet tikėjimo, jei jo turėčiau, čia pat pa­
simeldusi išgyčiau. Tu, kurs tiki, ko­
dėl nepaprašai?

— Sigute, tu pasimelsk, tu tokia 
gera esi, tavęs tikrai išklausys, o aš 
ką gi...

Nustebusi žiurėjau i jį. Paskutinius 
dvejus metus buvau tiesiog nepaken­
čiama būtybė, ir jis mane pavadino 
gera...

Pradėjau išeidinėti padirbėti, kad 
šiek tiek užsidirbčiau pinigų. Grįžda­
vau mirtinai išvargusi. Vieną tokį va­
karą iš nuovargio ir nusiminimo pra­
virkau. Aurimas priėjęs švelniai ap­
kabino tardamas:

— Sigute, man atrodo, kad tau reik­
tų kūdikėlio, tu perdaug moteriška esi, 
gal dėl to sergi...

Tylėdama galvojau: gal būt. Var­
gana buvo mūsų padėtis, be namelių, 
be santaupų, abu jau kopėm į savo 
trisdešimtą amželį, ar beverta laukti? 
Milijonai žmonių išaugino šeimas dar 
blogesnėse sąlygose...

Niekada nebuvau mačiusi Aurimo 
tokio laimingo, kaip tada, kai jam da­
viau žinią, jog laukiuosi kūdikio. Jis 
tikėt nenorėjo! Tai buvo mums du 
nuostabios ramybės ir džiaugsmo mė­
nesiai. Aurimas visada buvo geras, 
bet tuo laiku ypatingai! Iš Europos 
grįžo vienas geros reputacijos dakta­
ras. Pas jį nuėjau. Po visokiausių tyri­
mų rezultatai paaiškėjo: teksią važiuo­
ti sanatorijon.

— Į sanatoriją, dabar, o vaikas?
— Nėra jokio pavojaus vaikui, jū­

sų liga teprasideda, — jis ramino, aiš­
kino, bet aš jo žodžių kaip ir negirdė­
jau. Man buvo baisus tas faktas. Ko­
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dėl nebuvau nėščia anksčiau ar vė­
liau, kodėl dabar? Ne, aš nepagysiu! 
Kas augins mano mažąjį? Ar tai ne 
bausmė? Kaip Aurimas išsivers? Ne, 
aš jokiu būdu negaliu jo apsunkinti! 
Kadangi tebuvo nėštumo pradžia, pra­
šiau daktaro, kad man padarytų ope­
raciją. Daktaras kalbėjo apie įstaty­
mus, įtikinėjo. Matydamas, jog manęs 
neperkalbės, sakė, kad pasitarsiąs su 
kitais daktarais ir, gal būt, mano pa­
dėtyje jie padarysią išimtį.

Daktaras Aurimui viską išaiškino. 
Jis įėjo nušvitusiu veidu, tuo mane pri­
trenkdamas daugiau. Jis teigė esąs 
patenkintas, kad pagaliau pasisekė 
padaryti tinkamą diagnozę; nors už­
truksią ilgėliau, bet vilties yra.

Papasakojau jam savo nuomonę ir 
nusistatymą, jis rimtai klausėti, neper­
traukdamas kalbos.

— Klausyk manęs, Sigute. Ne dak­
tarų reikalas tai išspręsti, bet mūsų. 
Tu sergi jau seniai, ir tik tapus nėš­
čiai, jiems pavyko surasti ligą, tiesa?

— Taip.
— Na matai, galėjo daktarai atspė­

ti anksčiau, bet taip nebuvo, jeigu taip 
įvyko, tur būt. Dievas taip norėjo, ir 
jei Jis taip norėjo, tebūnie Jo valia!

— Bet kas tą vaiką augins? Iš kur 
tu ištrauksi pinigų apmokėti vaiko 
priežiūrą?

— Gausiu!
— Aš nepasveiksiu... nenoriu pa­

likti našlaičio.
— Tu-pasveiksi!
— Tu tik nepamesk galvos, saky­

sim, aš nepasveiksiu, tu dar jaunas 
esi, galėsi kitą vesti. Be vaiko bus tau 
ir jai lengviau, jokiu būdu negali sa­
vęs daugiau apsunkinti! — tariau karš­
tai.

— Pirmiausia tu pasveiksi, bet jei 
ir nepasveiksi, to vaiko aš noriu vis 
vien, susitvarkysiu!

Norėjau pulti jam ant kaklo, nes 
vis dėlto širdies gilumoje vaikučio no­
rėjau, bijojau tos baisios nuodėmės, 
tik nenorėjau jo apsunkinti, tikėjau, 
kad Dievas man atleis. Susijaudinusi 
negalėjau tarti žodžio; susivaldžiusi 
prabilau:

— Gerai, tebūnie taip, kaip sakai. 
Aš pasiruošusi priimti Dievo valią... 
Jei atsitiktų, kad aš mirsiu, bent būsiu 
rami, kad kūdikis turės puikų tėvą!

Kitą rytą tai pasakiau daktarui. Jis 
paklausė:

— Ar jūs katalikai?
Gavęs teigiamą atsakymą, išėjo, 

buvo kažkas didinga jame tuo mo­
mentu, ir man buvo gera dėl to.

Sanatorijoje buvo visko: vilties ir 
nevilties bei skausmo dienų. Aurimas 
nyko, b a i m ę  m a n  k ė l ė  jo išsi­
blaškymas ir nepaslepiamas nuovar­
gis veide. Juodai dienai užėjus, kanki­
nausi galvodama: kam Dievas atsiun­
tė tą vaiką mano ligos metu? Kas iš jo 
bus; kas iš mūsų? Kodėl tai negalėjo 
įvykti kitu metu?

Taip besikankinant, pasirodė mūsų 
lauktasis mažytis. Niekad dar nepa­
tirtas jausmas užviešpatavo mano 
sielą — buvau laiminga!.. Drebėdama 
iš susijaudinimo ir nuovargio, dėko­
jau Dievui už toki gražu ir sveiką kū­
dikį!

Aurimas surado šeimą, kuri apsiė­
mė vaikelį auginti. Jis jį galėjo lankyti 
kasdien. Vaikelio išlaikymas kainuoja 
nemažai. Aurimas varė viršvalandžius. 
Man buvo gaila, kad jis vargsta, man 
skaudi jo išvaizda, bet savotiškai ra­
minančiai veikia ta nauja liepsna jo 
akyse. Yra saldu klausytis jo pasako­
jimų apie sūnelį, matyti jį kupiną 
džiaugsmo ir pasididžiavimo.

Nors tebesu sanatorijoje, ir nema­
tyt dar galo mūsų vargams, bet dėko­
ju Dievui, kad Jis atsiuntė tą kūdikėlį
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pačiu geriausiu metu. Kas būtų buvę 
iš Aurimo be jo? Jis man pasakojo, 
kad dabar bent turįs prasmę gyventi, 
turįs kam aukotis ir kad toji "naštelė" 
vien malonumas; nuostabus dalykas 
būti tėvu! Neturėjo pinigų anksčiau, 
neturi jų ir dabar.

Kaip ir kiekviena motina, kuri ne­
turi laimės auginti savo kūdikį, ken­
čiu, ilgiuosi... Jaučiu, kaip daug man 
atimta yra: negirdžiu jo pirmųjų žo­
delių, nematau jo pirmųjų žingsnelių... 
Taip, daug man atimta yra, bet daug 
ir duota. Pirmiausia išmokau mylėti 
Aurimą, įvertinti jį ir bendrai gyveni­
mą, sveikatą. Suprantu daugiau kitus; 
atsikračiau materializmo, tapau dau­
giau dvasios žmogus. Šitos mūsų skur­
džios padėties nekeisčiau į savo drau­
gių bei seserų gyvenimą; materialinės 
gėrybės šiandien man nieko nereiš­
kia... Nesigailiu nė vienos minutės, iš­
tekėjusi už Aurimo. Turiu paguodą ži­
nodama, kad jis nenuėjo ir nenueis 
klystkeliais, jaučiu, kad turiu vyrą vi­
sa to žodžio prasme, jis nebėga iš gy­
venimo kovos lauko, jis, kaip kitados 
mano tėveliai, didvyriškai grumiasi su 
gyvenimo audromis. Elgiasi ir gyvena 
taip, kaip privaloma yra didžios dva­
sios žmonėms!

Dabar galvoju apie buvusį mano 
gražuolį. Kaip jis elgtųsi mūsų padė­
tyje? Ar nepriimtų mano baisaus pa­
siūlymo, kad savęs neapsisunkintų? 
Religija ir moralė nedaug jam tereiš­
kė. Juokėsi iš kiekvieno gilesnio, rim­
tesnio dalyko. Mėgo smagumus ir gro­
žį. Kaip žiūrėtų jis dabar į mane, pa­
senusią prieš laiką, nuo ultravioleti­
nių spindulių nudegusia ir nuvytusią 
oda? Ar tebemylėtų, ar lauktų manęs 
ištikimai? Nemanau!

Ne, nepatariu niekam draugauti su 
svetimtaučiais, kad ir laiko praleidi­
mui, tai perdaug pavojingas žaidimas.

iš kurio neretas jaunuolis ar jaunuo­
lė išeina nudegintais sparnais ir tas 
žymes turi nešiotis visą amželį. Gy­
venimas nėra fantazija, ar juokas, 
gyvenimas — kova! Mes nežinome, 
kas mūsų laukia. Reikia mokėti pasi­
rinkti tinkamą gyvenimo partnerį, rei­
kia daugiau dėmesio kreipti į žmogaus 
vidų negu į išorę. Tik subrendę jau­
nuoliai yra pajėgūs vadovautis ne 
vien širdimi, bet ir protu.

TĖVAI IR VAIKŲ 
IŠMOKSLINIMAS

PRANYS ALŠĖNAS

Kad vaikus reikia auginti, auklėti 
ir išmokslinti, visiems aišku. Atrodo, 
kad tai savaime suprantamas reika­
las, ir apie tai nereikėtų nei kalbėti, 
nei rašyti. Šitą tiesą supranta ne tik 
inteligentai tėvai, ją gerai suprato ir 
mūsų kaimiečiai, nedaug prasimokę,
o kartais ir visiški bemoksliai. Jie sten­
gėsi savo vaikus auginti ir auklėti taip, 
kad jie užaugtų gerais žmonėmis. Taip 
pat iš paskutinių savo santaupų jie 
stengėsi vaikus leisti į mokslus, kad 
jiems būtų lengviau gyventi, kad jie 
būtų šviesesni ir laimingesni už savo 
tėvus.

Reikia pripažinti, kad tie mūsų tė­
vai, paprasti kaimiečiai, savo tikslą, 
nežiūrint mažų išimčių, pilnai pasiekė. 
Savo vaikus jie gražiai išaugino, iš­
auklėjo ir išmokslino. Mūsų kaimas 
davė Lietuvai šviesuomenę. Deja, ly­
gindami nepriklausomos Lietuvos lai­
kus su dabartine mūsų padėtimi išei­
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vijoje, ypač Šiaurės Amerikoje, mato­
me didelį skirtumą. Laikas ir gyvena­
mosios aplinkybės visiškai pakeitė 
vaikų auginimo, auklėjimo ir išmoks­
linimo reikalus. Šie reikalai dabar tė­
vams teikia labai daug rūpesčių, nors 
atrodo, kad šiuose materialinio gerbū­
vio kraštuose visa tai turėtų būti leng­
viau negu Lietuvoje. Deja, taip nėra, 
ir vaikų auklėjimas bei išmokslinimas 
yra dabar viena didžiausių tėvų pro­
blemų.

Nesunku suprasti, dėl ko taip yra. 
Dabartinės gyvenimo sąlygos tėvams 
neleidžia daug bendrauti su vaikais ir 
daugiau atsidėti jų priežiūrai bei auk­
lėjimui. Daugiausia įtakos vaikams 
turi svetima aplinka, labai kenkianti 
geram auklėjimui. Čia yra tiek daug 
kreivų kelių ir takelių, kurių išvengti 
mūsų jaunimui yra nelengva. Lietuvo­
je šiuo atžvilgiu buvo žymiai geriau. 
Nors ir ten pasitaikydavo blogybių, 
tačiau tikrai nebuvo tiek visokių nusi­
kaltimų ir blogų pavyzdžių kaip čia.

Jeigu kartais kokiame nors laikraš­
tyje pasitaiko šeimos rūpesčių ir klau­
simų skyrius, tai į jį dažnai suplūsta 
labai daug įvairiausių klausimų, tėvų 
rūpesčių ir nusiskundimų. Pvz. Toronte 
leidžiamo laikraščio "Daily Star" šei­
mos skyriuje buvo klausimas, ar vai­
kai, gavę išmokslinimą, privalo bent 
dalinai tėvams už tai atsilyginti. Atsa­
kant į šį klausimą, buvo įvairiausių 
nuomonių. Paminėsime tik dvi charak- 
teringesnes.

Patenkintų tėvų balsas

"Paskutiniaisiais metais baigė ko­
legiją du mūsų sūnūs ir dukra. Besimo­
kydami jie dirbo "part-time", o ko trū­
ko, mes pridėdavom. Pridėti, žinoma, 
tekdavo nemaža. Todėl paskutiniuo­
sius šešerius metus nei aš, nei tėvas 
neturėjome jokių atostogų ar kokios

Vienatvė su Dievu yra pilnutinių žmonių 
mokykla, bet ji reikalauja didelės širdies, 
turtingos dvasios, neišsemiamos kantrybės 
ir beribės drąsos.

B. M a r k a i t i s, S. J.

nors visiškai laisvos dienos. Mūsų au­
tomobilis jau betinka tik metalo lau­
žui, baldai taip pat beveik subyrėję į 
dalis. Tačiau ar mes tuo rūpinamės? 
Jokiu būdu! Mes netveriame džiaugs­
mu ir negalime lyginti to, ką prarado­
me, su tuo, ką gavome. Juk mūsų vai­
kai gavo pirmos klasės išsimokslini­
mą. Tuo mes be galo džiaugiamės. Su­
grąžinti mūsų išlaidas ir atsilyginti už 
vargą? Apie tai mes nė negalvojame. 
Vaikai jau mums tūkstantį kartų atsi­
lygino. Kokiu būdu? Ogi būdami 
mums dėkingi ir nuoširdūs, o taip pat 
rodydami gerą pavyzdį ne tik mums, 
bet ir mūsų kaimynams bei pažįsta­
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miems. Dieve, jiems ir toliau padėk 
tokiais išlikti".

Susigraužusios širdies balsas

"Laiškas apie tai, ar reikia, ar ne­
reikia tėvams atsilyginti už duotą išsi­
mokslinimą, mūsų širdims atnešė tik 
skaudžius prisiminimus. Mūsų sūnus 
mokykloje visuomet turėjo progą drau­
gauti ir vaikščioti su turtingų tėvų vai­
kais, nežiūrint to, kad mes buvome ne­
turtingi. Mano vyras buvo mažutės 
rūbų siuvyklėlės savininkas. Aš padė­
davau jam, ir abu dirbdavom, užtruk­
dami iki vėlyvos nakties. Kai sūnus 
mums pareiškė, kad jis norėtų persi­
kelti į didžiulę ir prabangią mokyklą, 
kurioje mokslas kainuotų metams tris 
tūkstančius dolerių, mes tik džiaugė­
mės tokiu jo pasiryžimu. Sūnus iš 
anksto pabrėžė, jog jis negalėsiąs 
dirbti jokio pašalinio darbo, nes norė­
siąs visą savo energiją sunaudoti mo­
kymuisi.

Mudu su vyru sugraibėme visas 
savo santaupas, dar truputi pasiskoli­
nome, priėmėme į savo namus dar 
porą asmenų gyventi ir padarėme vis­
ką, kad tik sūnus gautų reikiamą išsi­
mokslinimą ir kad galėtų baigti kole­
giją. Pagaliau artėjo sūnaus kolegijos 
baigimo diena. Kadangi jis mokėsi ne 
tame pačiame mieste, kur mes gyve­
nom, tad aš iš anksto slaptai taupiau 
pinigus, kad galėtumėm nuvykti į sū­
naus kolegijos baigimo iškilmes. De­
ja, į tas iškilmes mes niekad nenuvy­
kom ir sūnaus, atsiimančio diplomą, 
nematėm. Jis mūsų niekad į tokias iš­
kilmes nekvietė. Tėvas, palaužta ir su­
žalota širdimi, niekad ir nieko sūnui 
nesakė. Aš gi neiškenčiau ir paklau­
siau:

— Kodėl mums taip padarei?
Jis labai ramiai paaiškino:
— Jums, paprastiems žmonėms, te­

nai nebūtų buvę įdomu. Juk tos mo­
kyklos mokiniai visi yra turtuolių vai­
kai. Taigi, ir jų tėvai yra ne tokie, kaip 
jūs.

Dabar sūnus jau vedęs, bet pas 
mus apsilanko labai retai. Kodėl taip 
yra, mes nežinome. Gal būt, mes ne­
gerai jį auklėjom, bet, atrodo, darėm, 
ką galėjom ir kaip supratom. Duok, 
Dieve, kad jis savo vaikus išauklėtų 
geresnius savo tėvams".

Ar reikia vaikams dirbti?

Ar reikia besimokantiems vaikams 
leisti padirbėti atostogų metu ir prisi­
durti prie mokslo išlaidų padengimo — 
tai yra taip pat painus klausimas. Ne­
seniai "Tėviškės Žiburių" savaitraštis 
rašė, kad moksleiviams nepatartina 
gadinti atostogų, einant kur nors dirb­
ti, kad esą geriau tuo metu pailsėti. 
Bet minėtame Toronto "Daily Star" yra 
kitokia nuomonė. Vienas asmuo taip 
šiuo klausimu rašo:

"Esu kolegijos profesorius ir labai 
domiuosi jūsų laikraščio skyriumi, kur 
neseniai buvo iškeltas klausimas, ar 
vaikai turi jaustis tėvams skolingi už 
jiems duotą išsimokslinimą. Dirbda­
mas kolegijoje 20 metų, stebėjau atei­
nančius ir išeinančius studentus. Iš to 
stebėjimo susidariau kai kurias išva­
das. Ar jūs žinote, kokie studentai bu­
vo geriausi ir pavyzdingiausi? Ogi tie, 
kurie studijavo iš "part-time" uždarbio, 
arba tie, kurie mokėsi iš savo darbštu­
mu ir pavyzdingumu gautų stipendijų. 
Jie visi gana gerai suprato, ką reiškia 
mokslas ir kaip reikia jo siekti. Todėl 
jie ir aukojosi, siekdami mokslo. O ar 
žinote, kokie studentai buvo patys blo­
giausi? Tai tie, kurių tėvai siuntė juos 
į kolegiją su puikiausiais radijo apa­
ratais, elektrinėmis rašomomis maši­
nėlėmis, žvilgančiais drabužiais ir ži­
bančiais automobiliais. Taip pat duo-
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Dalė Koklytė

STRANGERS WHEN WE MEET

Tai nauja drama, kuri sukasi apie ar­
chitekto (Kirk Douglas) susitikimą su 
svetima moterimi (Kim Novak). Archi­
tektui yra užsakyta pastatyti namus gar­
sėjančiam rašytojui (Emie Kovacs). Di­
delę filmo dalį užima tų radikaliai mo­
dernių namų planavimas ekscentriškam 
rašytojui. Čia yra gera proga sekti archi­
tektą jo kūrybiniais momentais, kai jis 
vykdo seniai kilusią svajonę. Taip pat ne­
praleidžiama proga bent lengvai pafiloso­
fuoti apie architektūros meną.

Architektas susitinka svetimąją mote­
rį visai netikėtai, vedant į mokyklą vai­
kus. Jų natūralus vienas prie kito patrau­
kimas tuoj išsivysto į draugystę. Toliau, 
įvairių šeimyninių nesusipratimų stumia­
mi, juodu įsivelia į romansą, iš kurio kyla 
skandalas, grasinąs iširti dviems šeimoms.

darni daug pinigų "smulkioms" išlai­
doms. Šitie studentai, beveik be išim­
ties, nenorėjo mokytis, nesuprato, ką 
reiškia jaunam žmogui mokslas ir vi­
siškai negalėjo susikaupti prie savo 
darbo. Jie visą laiką buvo per daug 
užimti savo atsivežtais aparatais ir 
automobiliais bei turimų pinigų pralei­
dimu".

Redakcijos prierašas. Manome, kad 
šiuo klausimu yra sunku duoti bendrą

Barbara Rush vaidina architekto žmo­
ną, per daug nutolusią nuo savo vyro kū­
rybinio gyvenimo, kas jį ir priverčia ieš­
koti supratimo ir dėmesio kitoje mote­
ryje.

Filme parodyta maža gyvenimo dalelė, 
kuri, kaip pavyzdys, turėtų perspėti ki­
tus, kad ir jiems gali panašiai atsitikti, 
atsidūrus panašioje padėtyje. Filmas gy­
venimiškas savo turiniu, skoningas pasta­
tymu ir atitinkamai realus vaidybiniu iš­
pildymu. Nors tema ir ne nauja, bet gana 
nenuobodžiai pristatoma.

THE STORY OF RUTH

Šiame filme mėginta atvaizduoti Nao­
mi ir Ruth biblinis aprašymas. Ruth vaid­
menyje matome Eleną Eden, naują Izrae­
lio priedą Hollywoodo žvaigždynui. Jos 
vaidyba, kaip ir kitų šio filmų artistų,

taisyklę visiems. Čia turi įtakos dau­
gybė įvairiausių priežasčių. Visiems 
yra aišku tai, kad nereikia vaikų le­
pinti, bet nereikia jų nė per daug ap­
krauti darbu. Atostogų metu šiek tiek 
padirbėti normalios sveikatos studen­
tui nekenks, bet dirbti pašalinį darbą 
mokslo metu, be abejo, trukdys moks­
lą, kuriam kolegijos studentai, ypač 
Šiaurės Amerikos kolegijose, turi skir­
ti labai daug laiko ir jėgų.



yra kažkaip lyg suvaržyta, atrodo, lyg tas 
prieš tūkstančius metų dėvėtas rūbas, da­
bar užsivilktas XX amžiaus žmonių, juos 
varžytų. Suprantama, jog yra sunku at­
vaizduoti senovės gyvenimą ir žmones, 
gyvenusius prieš tūkstančius metų, bet 
ryžtantis tai daryti, nereikėtų vaizduoti 
tuos žmones lyg išimtus iš pasakų knygų. 
Juk žmogus esminiai nesikeičia, keičian­
tis laikams; nesikeičia nei jo moraliniai 
principai, ypač krikščioniškame pasauly­
je. Bet gyvenimo būdo pasikeitimai at­
neša pakankamai skirtumų, kad kartais 
net sunku įtikėti, jog anais laikais šioje 
žemėje vaikščiojo žmonės su tomis pačio­
mis problemomis, tais pačiais įsitikini­
mais ir tikslais, kaip ir šiandien. Tad čia 
ir glūdi pagrindinė sunkenybė, kai rei­
kia atvaizduoti žmogų iš jo gyvenimo ap­
linkos ir gyvenimo būdo įtakos, praslin­
kus tūkstančiams metų.

Ruth ir Naomi istorijoje yra gilių pro­
blemų, tiek pat aktualių šiais laikais, kaip 
ir tada, tačiau nerealiame legendarinio 
pobūdžio pastatyme jos vos tik pamini­
mos, kiek tai reikalinga statomojo veika­
lo turiniui. Kai kurie momentai dėl nau­
dotos simbolikos išaiškinimo stokos ar jos 
blogo atvaizdavimo tampa net juokingi. 
Tai sudaro silpno filmo vaizdą ir atima iš 
jo rimtumo toną. Žmonės tokio filmo žiū­
ri tik kaip gražios Hollywoodo stiliumi 
atvaizduotos pasakos. Čia lyg ir atsikve­
piama nuo gausybės tų filmų, kuriuose 
iškelti žmogaus psichiniai pergyvenimai, 
moraliniai ir romantiški nesklandumai 
bei žmogžudystės. Trumpai — čia nėra 
intrigų, supančių XX amžiaus žmogų.

Šiame filme, kaip ir daugelyje kitų re­
liginio ar biblinio turinio filmų, jaučiasi 
charakteringas religijos stebėjimas iš ša­
lies. Religijos vertė čia yra tokia pat, kaip 
ir Biblijos paskaitymas, nepasvarsčius 
joje rastų minčių prasmės. Tokiu būdu 
spektakliniai vaizdai prabėga ekrane, 
slėpdami naudingas, pamokančias mintis 
savo simbolikos grožyje.

Vengiant gilesnio žvilgsnio į tas pa­
slėptas mintis, šios rūšies filmai atrodo 
tik kaip gražios pasakos, be jokių proble­

mų kėlimo, galinčių sudominti šių dienų 
žmogų.

ELMER GANTRY

Šis filmas yra statytas pagal Sinclair 
Lewis to paties vardo romaną. Jam tema 
yra imta iš Amerikos paplitusio religinio 
judėjimo, vadinamo “Revivals”. Filmo tu­
rinys apima vienos tokios grupės veiklą, 
atskleidžiant jos tikslus, laimėjimus ir 
nepasisekimus. Grupei vadovauja jauna 
“Sister Sharon” (Jean Simmons)', kuri sa­
vo simpatišku charakteriu sutraukdavo i 
savo palapinę atgailautojų minias.

Elmer Gantry (Burt Lancaster), labai 
iškalbus, nusigyvenęs keliaujantis parda­
vėjas, sužavėtas gražiosios “Sister Shar­
on”, prisideda prie jos grupės, sakyda­
mas pamokslus. Jo ugningi, gatvėse ir 
karčiamose surinktu žodynu papildyti pa­
mokslai stebuklingai veikia minią, grą­
žindami tikėjiman šimtus nuo jo nuklydu­
siųjų. Tačiau toji pati atgailaujančioji mi­
nia, pasklidus pirmam šmeižtui, nesivar­
žo jį apmėtyti kiaušiniais. Paprastai minia 
nenori suprasti, kad jos vadai yra pada­
ryti iš to paties molio ir turi tas pačias 
žmogiškas silpnybes.

Filme keliamas klausimas dėl tokių 
emocinių religinių judėjimų vertės. Atsa­
kymas paliekamas žiūrovui. Nors “Sister 
Sharon” iš įsitikinimo dirba šį sunkų dar­
bą, mėgindama žmonėms grąžinti tikėji­
mą, bet jos tikroji ambicija pasirodo 
esanti pastatyti prieglaudos namus. Tam 
tikslui ji renka aukas. Šis jos pasiryži­
mas taurus ir norai tikrai girtini, tačiau 
jų įvykdymui pasirinktas abejotinas bū­
das. Visiems yra naudinga kartais, pa­
grūmojus pragaru, pakratyti savo sąžines 
ir atgailauti, bet to neužtenka, nes nepa­
ruoštame lauke neapsimoka sėti.

Filme yra daug nuobodžių minios sce­
nų. Taip pat labai įkyrus ir tas pabrėžti­
nai jausminis tikėjimo atgaivinimas. Bet 
tai kaip tik ir yra “Revivals” judėjimo 
charakteristika. Bendrai, apie visą filmo 
nuotaiką galima pasakyti, kad tai yra nie­
ko neišreiškiąs žodžių ir pykčio mišinys.
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