


K. Trimakas, S. J. ŠEIMYNIŠKAS POKALBIS 325
** * GYVENIMUI TEKANT 326 

Konkurso dalyviai KOKĮ NORIU MATYTI KUNIGĄ 328
B. Krokys LAIŠKAS LIETUVOS KUNIGUI 335 

A. Grauslys HENRI PERRIN, KUNIGAS —
DARBININKAS 336

H. Perrin MINTYS NAKTIES PAMAINOJ 340 
A. Rūta KATILIŠKIO ŠVENTADIENIS

IR ANDRIUŠIO PURIENOS 344
M. Katiliškis IŠTRAUKA IŠ NOVELĖS 344
P. Andriušis IŠTRAUKOS IŠ PASAKOJIMU 345

B. Mažeikienė KAS MUMS ĮDOMU SPAUDOJE 346
Dr. J. Pikūnas LIETUVIŲ KALBOS UGDYMAS 348

* * * KONKURSAS APIE JAUNIMĄ
IR TĖVUS 350 

Dr. A. Liulevičius LITURGINIO ATSINAUJINIMO
GALIMYBĖS 353

A. Jūragis KUR VEDI? 356
* * * KONKURSAS JAUNIMUI 357 

K. Bučmys, O.F.M. EKRANO MIRGESY 358
SKAITYTOJO ŽODIS 360

LAIŠKAI LIETUVIAMS — Tėvų Jėzuitų leidžiamas reli­
ginės ir tautinės kultūros mėnesinis žurnalas.

Redaktorius Kęstutis Trimakas, S. J.

Redakcijos nariai Gediminas Kijauskas, S. J.

Dr. Arūnas Liulevičius

Administratorius Petras Kleinotas, S. J.

Viršelis ir vinjetės Algirdo Kurausko

Fotografijos Algimanto Kezio, S. J.

Adresas 2345 W. 56th St., Chicago, 111. 60636

Telefonas REpublic 7-8400

Spaustuvė Immaculata Press, Putnam, Conn.

Prenumerata metams 3 dol.

LETTERS TO LITHUANIANS. Published monthly except July and 
August, when bi-monthly, by The Jesuit Fathers of Della Strada, 
Inc. Yearly subscription $3.00, single copy 30ę Entered as second 
class matter and 2nd class postage paid at the Post Office, Chicago, 
Ill. and additional office of mailing in Thompson, Connecticut.



1 9 6 4  M E T A I  L A P K R I T I S  —  O C T O B E R  VOL. XV. NR. 10

Šeimyniško pokalbio besiekiant

KUO ARTIMESNI žmonės, tuo labiau jie viens kitą 
pažįsta — viens hito mintis, idėjas, norus, pageida­
vimus. Į toki pažinimą gali vesti tik išsikalbėjimas: 
kuo atviresnis, tuo labiau rišantis. Iš to susikūrusi 
nuotaika veda i tarpusavį susipratimą ir bendradar­
biavimą. Vienybei ir bendradarbiavimui tarp žmo­
nių sukurti reikia pokalbio: tiesaus, nuoširdaus ir 
atviro. Dialogas — tai šių dienų Bažnyčios šūkis. 
Dialogas su kitais krikščionimis, su nekrikščionimis, 
su visu pasauliu. Tačiau visų pirma — dialogas pa­
čioj Bažnyčioj. Savo pirmoj enciklikoj popiežius 
Paulius VI, pastarąjį pavadinęs “šeimynišku pokal­
biu”, pareiškė: “Karštai trokštame, kad dialogas 
Bažnyčioje įgytų naujo užsidegimo, naujų temų ir 
naujų kalbėtojų”. Tokio dialogo jau seniai pasigedo­
me ir jis labai reikalingas tarp įvairių grupių Bažny­
čioje, o ypač tarp dvasiškijos ir pasauliečių. Dvasiš­
kija pamokslais ir kitomis progomis turi daugiau ga­
limybės pasakyti, ko ji iš pasauliečių pageidauja, 
negu pasauliečiai — ko iš dvasiškijos. O vienpusiš­
ka kalba nėra dialogas. Kunigystė gi Kristaus noru 
yra patarnavimas. Uoli patarnavimo dvasia nuolat 
klausia: “Ar aš gerai tarnauju? Ar galėčiau būti dar 
naudingesnis?” Atsakymo laukia ne tik iš savęs, bet 
ir iš tų, kuriems tarnauja. Ir laukia ne pataikaujan­
čių žodžių, bet tiesos. Tačiau ir tie, kuriems tarnau­
jama — kuriems bent stengiamasi meilėje tarnauti 
—- dalinasi patirta tiesa, saugodamiesi perdėtos kri­
tikos ir saldžiažodžiavimo. Nuoširdžiai pareikšta 
tiesa — savo džiugiuose ir skausminguose aspektuo­
se — nuoširdžiau priimama. Bažnyčia to ir siekia: 
tiesaus dialogo nuoširdžioje dvasioje, tokio, koks tik­
rai užsitarnauja šeimyniško pokalbio vardo.

— Kęstutis Trimakas, S. J.



G Y V E N I M U I  T E K A N T
— ------------------------------------------------------------------------------------

■ apie kunigą

Šis numeris skiriamas specialiai temai 
apie kunigus. Vedamoje mintyje stabtelime 
ties popiežiaus Pauliaus VI skatinimu Baž­
nyčioje rasti "naujo užsidegimo, naujų temų 
ir naujų kalbėtojų", užmezgant atvirą ir šei­
mynišką pokalbį tarp pačių katalikų, ypač 
tarp kunigų ir pasauliečių ("L. L.", 325 
psl.). Paminėję porą gairių, leidžiamės į pa­
tį pokalbį. Proga dėkinga: šių metų pradžio­
je trisdešimt konkurso dalyvių pasisakė, 
ko jie pageidautų iš kunigų (žr. šio numerio 
328 - 335 psl.). Kuo didesnis kunigo reikš­
mės supratimas, tuo nuoširdesni, atviresni 
ir didesni pageidavimai.

Krikščionišku uolumu spinduliuoja dina­
miško kunigo - darbininko Henri Perrin gy­
venimas, minint jo mirties dešimtmetį (336 
psl.).

Jaunimo skyriaus rašinyje "Kur vedi?" 
vaizdžiai išryškėja jaunuolio motyvai, apsi­
sprendžiant už kunigišką pašaukimą (356 
psl.).

Stebint tikrovę, skaitant pageidavimus, 
svarstant jaunuolio pašaukimo motyvus ir 
net sekant tokio dinamiško kunigo, kaip 
Perrin, gyvenimą, mus lydi vieno kunigo 
žmonėms pasakyti žodžiai, padiktuoti ne 
pasiteisinimo, bet realaus ryžtingumo: "Aš 
ateinu pas jus ne kaip idealas, bet kaip 
žmogus su idealu".

■ KONKURSAS

1963-64 m. "Laiškų Lietuviams" konkur­
sas, tema "Kokį aš noriu matyti kunigą", 
susilaukė plataus susidomėjimo. Atsiųsta 30 
rašinių; be to, dar keletas nepretenduojan­
čių į premijas. Šiame konkurse dalyvavo 17 
vyrų ir 13 moterų. Daugiausia dalyvių bu­
vo iš Čikagos — 12; iš kitų JAV vietovių — 
14; iš Kanados — 3; iš Australijos — 1.

Pagal vyraujančią mintį rašiniai skirs­
tytini sekančiai: 12 — apie kunigo religinę 
misiją, asmenišką šventumą bei pareigas; 
11 — apie kunigo santykiavimą su kitais, 
jo meilę žmonėms, jų supratimą, pagalba 
ir pan.; 3 — apie kunigo silpnybes (paro­
dant ir ko pageidaujama) ir po 1 — apie 
kunigo patriotizmą, veiklą išeivių visuome­
nėje, išsimokslinimą ir kovą prieš komuniz­
mą. Iš 30 atsiųstų rašinių 24 parašyti 
straipsnio forma, 5 — beletristiniu stiliumi 
ir 1 — eilėmis.

Premijuoti Pr. Razmino, N. Gailiūnienės 
ir G. Ivaškienės rašiniai jau buvo atspaus­
dinti. Daugelio skatinimu bei pritarimu šia­
me numeryje talpiname kitų konkurso da­
lyvių pasisakymus (žr. 328-335 psl.).

■ PASAULIEČIAI VYSKUPAMS

Pasauliečių vaidmuo Bažnyčioje vis la­
biau pripažįstamas. Tai pastebima ne vien 
Visuotiniame Suvažiavime, kur pasauliečių 
atstovai stebi Suvažiavimo eigą. Jų veikla 
plečiasi, ypač ten, kur hierarchija sugeba 
su jais rasti bendrą kalbą ir bendrą darbą.

Ryškiu pavyzdžiu gali būti Augsburgo 
(Vokietijoje) vyskupo Stimpfle įsteigimas 
pasauliečių komiteto patarti jam Bažnyčios- 
pasaulio santykiavime.

Popiežiaus Pauliaus VI žodžiais, "Suva­
žiavimo klausytojai (auditores — taip vadi­
nami pasauliečiai atstovai) už jo ribų tam­
pa kalbėtojais (locutores). Čia (žemiškuo­
se ir visuomeniniuose klausimuose) gany­
tojai tampa klausytojais, o pasauliečiai — 
kalbėtojais".

■ NUSIKALTIMAI DAŽNĖJA

Pernai JAV-ėse buvo įvykdyta daugiau 
kaip 2,500,000 rimtų kriminalinių veiksmų
— kas minutę daugiau kaip keturi. 1963 m.
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nusikaltimų skaičius pakilo: priemiesčiuose
— 13%, miestuose — 10%, ūkininkų apy­
linkėse — 6%. Nuo 1958 m. nusikaltimų 
skaičius didėja penkis kartus greičiau negu 
krašto žmonių skaičius. Apskaičiuojama, 
kad dabar JAV-ėms nusikaltimai kainuoja 
27 bilijonus dolerių kasmet.

Rūpestį ypač kelia nusikaltimų plitimas 
šio krašto jaunime: pereitais metais jauniai 
(žemiau 18 m.) sudarė 17% visų areštuo­
tųjų. Suskirsčius atskirom nusikaltimų kate­
gorijom, jie padarė 63% visų automobilių 
pavogimų, 51% vagysčių, 50% įsilaužimų, 
26% ginkluotų vagysčių, 18% išprievarta­
vimų ir 8% nužudymų.

Aukščiausią nusikaltimų indeksą šimtam 
tūkstančių gyventojų turi: Las Vegas, Nev.
— 3386, Los Angeles — 2935, Miami — 
2466, Phoenix — 2408, Lexington, Ky. — 
2226, Čikaga — 2195.

■ . . . A R  GALIMA SUMAŽINTI?

Sakoma, kad visuomenė kriminalistų ne­
gali sustabdyti, nes jie jos neboja. Bet tiks­
liau — kriminalų antplūdis plečiasi dėl to, 
kad visuomenė jų neboja.

Žmones galima paveikti. Nusikalstantie­
ji taip pat yra žmonės — tai rodo jų reakci­
jos, kartais savotiškos, bet visada žmogiš­
kos. Pavyzdžiui, tuoj po prezidento Kenne­
dy nužudymo nusikaltimų skaičius krito. Ir 
laike astronauto John Glenn aplink žemę 
skridimo Amerikoj nusikaltimai buvo žy­
miai sumažėję, o Čikagoj policininkams ne­
buvo darbo: nusikaltimų tada kaip ir neuž­
registruota. Matyti ir kriminalistams buvo 
įdomu, kaip tas skridimas pasiseks: be­
spoksodami į televiziją, pamiršo nusikalsti.

Be abejo, kriminalams sumažinti negali­
ma kas savaitę leisti nužudyti po preziden­
tą nei kasdien paleisti į erdvę po astronau­
tą. Tačiau viena yra aišku: kriminalistai 
yra žmonės; jie ne visada nusikaltėliai bu­
vo; kai kada tokie gali ir nebūti, o, esant 
geresnėms sąlygoms, iš viso galėjo tokiais 
nė netapti.

Tuo pasiremdamos, valdžia ir visuome­
nė kad ir ne tokiomis sensacingomis prie­
monėmis gali žymiai sumažinti ne tik esa­
mų, bet ir būsimų kriminalistų skaičių.

■ KALTĖ UŽ MIRTĮ

Pasigėrusio aštuoniolikmečio Michael 
Smith vairavimas baigėsi automobilio su­
daužimu ir kartu važiavusios septyniolik­
metės Nancy Hitchings mirtimi. Teisman 
patrauktas ne tik jis, bet ir 14 suaugusių, 
prisidėjusių prie vaišių, kuriose paaugliams 
buvo duodami alkoholiniai gėralai — po jų 
katastrofa ir įvyko. Pagal Connecticut įsta­
tymus, niekas, išskyrus pačius tėvus, negali 
duoti alkoholinių gėrimų nepilnamečiams. 
Suimtųjų tarpe yra pokylio šeimininkai ir 
gėrimus pilstęs valstybinės mokyklos mo­
kytojas (patikrinus, rasta, kad jaunasis 
Smith buvo išgėręs 12 stiklų).

"Kaltė už nereikalingą mirtį", pareiškė 
šios bylos teisėjas Eielson, "krenta ant sąži­
nės visų tėvų, žinojusių, kad jų vaikams 
bus duodami alkoholiniai gėrimai, ir ant tų, 
kurie tą naktį davė šių gėralų nepilname­
čiams".

■ VATIKANO SUVAŽIAVIME

Trečioje sesijoje priimta visa eilė nutari­
mų. Svarbiausia, patvirtintas vyskupų kole­
giškumas, t. y., kad vyskupai, dievišku po­
tvarkiu, vadovaujant popiežiui, sudaro Baž­
nyčią valdančią kolegiją, kaip ir apaštalai 
su šv. Petru. Iki šiol visą Bažnyčią valdy­
ti popiežiui padėjo administracinė Romos 
kurijos įstaiga. Apie jos buvusius nuopel­
nus, bet ir trūkumus bei reformos reikalą 
buvo užsiminęs pats Paulius VI. Dabar teks 
ieškoti tinkamo būdo, kaip vyskupai prisi­
dėtų prie nuolatinio visos Bažnyčios valdy­
mo. Moderniame, besikaitaliojančiame pa­
saulyje Bažnyčios valdymas turi būti efek­
tingas, visapusiškas ir plataus internaciona­
linio pobūdžio.

■ NEGRU DRAUGAS

Privačioje audiencijoje JAV negrų vadui 
ir baptistų ministeriui Martin Luther King 
popiežius Paulius VI prisipažino esąs "neg­
rų draugas", remiąs civilinių teisių įstaty­
mą, bet nepritariąs jėgos vartojimui toms 
teisėms pasiekti. Pažadėjo išleisti raštą ra­
sės klausimu.
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Kokį
aš
noriu 
matyti 
kunigą...

KUNIGO REIKŠMĖ IR MISIJA

Mes gyvenam labai įdomiame amžiuje. Dėka 
mokslo ir technikos pažangos žmonija pasiekė 
aukščiausią materialini gerovės laipsni, kaip 
niekad prieš tai istorijoj. Bet materialinė gero­
vė neatnešė žmogui nei laimės, nei saugumo. 
Paskutinieji karai ir revoliucijos parodė, kad 
modernusis žmogus, netikįs dvasinėms verty­
bėms, nežiūrint aukštos civilizacijos, gali būti 
baisus ir bestiališkas. Užtat pasauly yra jaučia­
mas stiprus ilgesys ir noras atnaujinti religiją 
ir dvasinį gyvenimą. Daugelio akys krypsta į 
Bažnyčią, kaip dvasinių vertybių puoselėtoją. 
Ir čia kunigas iškyla, kaip labai svarbus asmuo. 
Visais laikais gyvenimas statė kunigui didelius 
reikalavimus, bet moderniškas pasaulis su sa­
vo naujomis ir sudėtingomis problemomis tuos 
reikalavimus padvigubino. Pastoracinis darbas 
šiais laikais nėra lengvas. Gyvename krikščio­
niškame pasauly, bet laiko dvasia yra anti­
krikščioniška. Daugumas krikščionių yra pa­
veikti materialistinės filosofijos ir pagal ją gy­
vena. Todėl kunigui reikia ypatingų pastangų, 
kad jis galėtų pasiekti žmonių protus ir širdis. 
Šiais laikais idealus kunigas turi būti ne tik 
sielų vadovas, bet ir mokytojas, psichiatras, 
visuomeninkas, sociologas ir geras administra­
torius. Aišku, būtų juokinga ir nerealu norėti, 
kad vienas asmuo tas visas savybes turėtų. Juk 
kunigas yra toks pat žmogus, kaip ir mes, ir 
tuo pačiu ribotas. Bet vis tik kai kurios iš šių 
savybių jam yra būtinos, jei jis nori sėkmingai 
darbuotis sielų išganymo lauke. Pirmoje vieto­
je jis turi būti kilnus ir geras. Skirmantė

Mūsų gyvenimas yra tik degtuko žybtelėjimas 
ir trumpas atodūsis. Tačiau žmogus — žinoda­
mas, kad visa yra laikina, kad jis skirtas trans­
cendencijai, kad jo gyvenimas yra tik virš van­
dens rūkas rytmečio kylančioj saulėj, — neno­
ri praeiti. Žmogaus egzistencija pareina nuo jį 
Sutverusiojo ir tai yra žmogaus užtikrinimas 
ir išaukštinimas, bet žmogus bijo savo praei­
namumo, jis nenori ištirpti laike ir atsistoti 
prieš amžinybę. Jis nori tobulumo, siekia gėrio

Trisdešimties 1963-1964 m. “Laiškų Lietu­
viams” konkurso dalyvių rašinių ištraukos.



Kuo gilesnis kunigo reikšmės supratimas, tuo nuo­
širdesni, atviresni ir didesni pageidavimai.

ir todėl suprantamas ir klausimas apie kunigo 
tobulumą. Tokio tobulumo turi siekti kiekvie­
nas, tačiau kiekvienas kelias į šį yra daugiau 
ar mažiau priartėjimas prie atsižadėjimo, be­
veik prie kančios ribos ir todėl žmogui sunkiai 
pakeliamas. Todėl tiek maža tėra tobulų ir mes 
norime tobulumo bent iš kunigo, kuris savo pa­
šaukimu jau tam tobulumui, atrodo, yra užsi­
angažavęs iš anksto ir, rodos, gavęs šventinimų 
forma palaiminimą, palengvinanti tą kelią į 
viršukalnę. Ben. Šimulis

Niekas tremtyje sąmoningai, be skriaudos sau 
ir savo tautai, negali mažinti kunigo riekšmės 
tikėjimo ir lietuvybės išlaikymo darbe.

B. Šešupė

Argi nėra taip, kad vien savo pasirodymu ku­
nigas mus nuteikia savotiškai — mes jaučiame, 
kad kažkas oraus įžengė į mūsų tarpą. Kunigas 
yra kaip ir mes, bet kartu turi kažką, ko mes 
neturime. Jis yra arti, tuo tarpu tarp jo ir mū­
sų visada išlieka atstumas. Jame yra kažkas, 
ko mes negalime suvokti. Rodos, jį supranta­
me, tuo tarpu jis lieka amžina mįslė. Jis neturi 
amžiaus ir padėties, jis yra visų ir visiems, nes 
kunigas yra kertinis akmuo kiekvieno žmogaus 
atpirkimo rūme. Žmogus

Kiek lietuvis kunigas svyruoja savo gerume ir 
pareigų atlikime, tiek svyruoja tikėjimas ir lie­
tuvybė savo patvarume. B. Šešupė

Kunigo misija ir yra išbudinti miegą susižavė­
jusiųjų žeme. Priminti, kad pasauliui reikia 
kančios ir atpirkimo. įtikinti žmones, kad ne­
bus išganymo be asketizmo ir atgailos, nebus 
malonės be mirimo nuodėmei ir gyvenimo be 
apsimarinimų. Žmogus

KRIKŠČIONIŠKO KILNUMO AUKŠTUMOJ

Savybės, kurios kunigo dvasiniame turinyje tu­
rėtų būti neatskiriama dalimi, įgyjamos per 
auklėj imąsi, išmąstymus, krikščioniškosios dva­
sios jutimą savyje, nuotaikos subrandinimą ir 
pagal ją elgesio ir darbų koregavimą. Kunigas 
turėtų būti krikščioniškojo kilnumo aukštumo­
je. Pasaulietis X-as

Gautosios ypatingos Dievo malonės turėtų įpa­
reigoti kunigus gyventi šventu gyvenimu. Kad 
tai įvykdžius, būtina siekti asmeninio tobulu­
mo, skiriant daugiau laiko maldai, mąstymui ir 
gilesniam Dievo pažinimui. Mintis

Kunigystė yra pašaukimas — tarnauti Dievui 
ir žmonėms. Šis pašaukimas reikalauja pasiau­
kojimo, pasišventimo, atsisakymo, susivaldymo 
šviesaus ir gilaus proto, kilnaus jausmo, didelio 
psichologinio žmogaus pažinimo, nusižeminimo 
ir atsisakymo savęs. Aviža

TARP ŽMONIŲ ŽMOGUS

Norėčiau matyti savo dvasios vadą žmogų,... 
žmogų... ir dar kartą tik žmogų, neužmirštantį, 
kad jis tarp žmonių žmogus. Paprastas, kaip 
kad ir Kristus buvo paprastas žmogus — daili­
dė. Tuo tarpu, tarp žmonių žmogumi gyvenda­
mas, įstengs suprasti žmogų. Žmogų puolusį, 
žmogų kenčiantį, žmogų triumfuojantį, žmogų 
vargšą ir žmogų didžturtį, žmogų vargšą dva­
sia ir žmogų dvasios galiūną. Pažinęs žmogų 
visuose jo keliuose, žinos, ko jam trūksta ir ką 
jis gali jam pasiūlyti Dangaus Tėvo vardu.

Pono Dievo Vagis

Kunigas ne sau, bet žmonėms. Rūpintojėlis

Didelė nelaimė yra ta, kad tarp dvasiškuos ir 
visuomenės jaučiama stipri siena. Žmogus

Jei kunigija Nepriklausomoje Lietuvoje buvo 
užsidariusi ir paslaptinga, tai tremtis atskleidė 
jos turinį iki tolimų anksčiau buvusios nežino­
mybės ribų... Visuomenės atžvilgiu kunigija ta­
po daug mažiau paslaptinga ir atsargi, o visuo­
menė daug mažiau rezervuota ir oficiali kuni­
gų atžvilgiu. Tremties kunigija savo autoriteto 
neprarado — ji tik nusiėmė paslaptingą šydą. 
Naujų ateivių kartai, pergyvenusiai tokį su ku­
nigija suartėjimo procesą tremtyje, labai sun­
ku prisitaikyti ir turėti artimesnius bendradar­
biavimo ryšius su kunigais, kurie tokio suartė­
jimo neišgyveno. Kaip pastarieji norėtų žiūrėti 
iš aukšto ir kalbėti nurodymų tonu, tai buvę 
tremtiniai klausia, kam to reikia: mes ieškome

329



širdies, meilės, kilnumo, broliško artimumo ir... 
lietuviško susipratimo. Pasaulietis X-as

Kontakte su atšalusiais nuo tikėjimo ar kitų 
krikščioniu bažnyčių nariais kunigas turi būti 
meilės diplomatas. Stasys Šakėnas

Reikėjo kelių šimtmečių įsitikinimui, kad anta­
gonizmas tarp krikščioniškųjų religijų yra 
kenksmingas. Tik naujųjų popiežių atitinkama 
nuotaika ir jų vedama akcija meilėje ir pagar­
boje iki šiol nekęstam heretikui ir klaidati­
kiui pradėjo naują erą. Nauja dvasia ir nuotai­
ka turi apimti mus visus iš lietuvių tėvų gimu­
sius brolius, kad, būdami diferenciacijoje, lik­
tume pajėgūs bendradarbiauti vieni su kitais. 
Norėtume matyti lietuvi kunigą gyvą visuome­
nei juntama dvasia bei nuotaika, kurioje kiek­
vienas lietuvis galėtų jį laikyti kaip savo tikrą 
brolį ar tėvą. Iki šiol tikintieji akcijos žmonės 
(gal ir kunigija), atrodo, galvoja ir veikia taip, 
lyg Dievas būtų leidęs vienus gerais žmonėmis, 
o šalia jų kitus blogais, kad tie gerieji turėtų 
dirvos veikimui... Pasaulietis X-as

SAVOS TAUTOS REIKALAI

Visai pagrįstai norisi matyti, kad lietuvis kuni­
gas vykdytų Katalikų Bažnyčios pripažintas 
aukščiausias kaip Dievo meilės taip ir patriotiz­
mo dorybes. Kunigas šalia religinių pareigų tu­
ri rūpintis ir savo parapijiečių tautiniais reika­
lais, stengtis apsaugoti juos nuo nutautėjimo 
siaučiančių bangų, ne tik žodžiu, bet darbais ir 
aukomis remti naudingus lietuvių kultūrinius 
darbus. Iš “Mano kunigo idealas”

Kunigas, kurį aš noriu matyti, turėtų būti didis 
patriotas. Purinėlis

Lietuvis kunigas mūsų tautoje yra suvaidinęs 
nepaprastai didelį vaidmenį. Pusė mūsų kultū­
ros istorijos yra parašyta kunigų. Jie buvo ko­
votojai dėl katalikybės, dėl lietuviško rašto, 
dėl lietuvybės. Jie buvo rašytojai - dainiai, 
mokytojai, knygnešiai, socialinių reformų 
vykdytojai, organizacijų kūrėjai, politikai... 
Todėl mes su kartumu žiūrime į tuos vienuoly­
nus ir kunigus, kurie, sąmoningai ar netekę 
tautinės ištikimybės jausmo, išsijungia iš 
bendro darbo ir nueina tarnauti kitiems, kurie 
laisvi, turtingi ir laimingi, kai tuo tarpu jų tė­
vų žemė kovoja mirtiną kovą dėl savo religinės 
ir tautinės laisvės. Ir negana to, ne savo krašte 
išaugusiems vaikams bando skiepyti menka­
vertiškumo jausmą tam, kas yra lietuviška.

Skirmantė

Esant visuomenei pavojinguose diferenciacijos 
santykiuose, norėtųsi, kad kunigai visu svoriu,
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visa savo esme, įsigytų dorybių pritaikymų 
gyvenime ir, nenuilstama akcija kartu bendra­
darbiaudami su visais pasišventusiais lietu­
viais, imtųsi įstatyti mūsų visuomenės santy­
kius į tinkamus visų bendradarbiavimo, para­
mos ir susiderinimo rėmus. Pasaulietis X-as

Aš noriu, kad mano dvasios vadas — kunigas 
mane mokytų man miela ir brangia lietuviška 
kalba. Pono Dievo Vagis

SKELBIANT EVANGELIJĄ

Dažnai pasauliečių tarpe linksniuojami dalykai 
yra pamokslai. Pasaulietis, dirbęs visą savaitę 
fabrike ar įstaigoje, sekmadienį nori papildyti 
savo dvasią prasminga mintimi, pamokymu, 
žvilgsniu į amžinybę ir gyvenimo tikslą. Ta­
čiau neretai tenka pasitenkinti tik pakartotais 
sakiniais iš Evangelijos. Pamokslas savo esmė­
je turi galią uždaryti pragarą ir atverti dangų.

B. Šešupė

Rūpestingo kunigo pamokslai gerai parengti, 
planingi, turiningi, aiškūs ir konkretūs. Klau­
sytojai ištroškę ne skambių žodžių, bet aiškių, 
konkrečių pamokymų. Daug kalbama apie 
žmogaus pareigą siekti šventumo, bet dar šven­
tumo supratimas daugeliui tikinčiųjų yra labai 
abstrakti ir neįgyvendinama sąvoka. Ir artimo 
meilės supratimas yra labai miglotas, dar ka­
talikai labai toli atsilikę nuo Kristaus Evange­
lijos gailestingojo samariečio. Pasigendama 
aiškių ir konkrečių pamokinimų vaikams, mo­
kiniams, jaunimui, tėvams, darbininkams, 
darbdaviams, tikslesnių tikėjimo tiesų, doros 
ir liturgijos aiškinimų.

Iš “Mano kunigo idealas”

Pamokslų akcentas ne rinkliavos ir skelbimai, 
bet Evangelijos aiškinimas ir pritaikymas 
krikščioniškam gyvenimui. Rūpintojėlis

Dažnai kunigas vengia gyvenimiškų temų, o 
gražiai ir rūpestingai paruošti pamokslai arba 
straipsniai gyvenimiškais klausimais netenka 
reikšmės, nes juntama aiški gyvenimo santy­
kių pažinimo stoka. Pasaulietis X-as

Kai kunigas sako pamokslą nepasiruošęs, jis 
susilaukia tik užuojautos savo pašaukimui.

Aviža

Sakant pamokslus, nepalikti daug vietos žmo­
nių išvadoms, nes, kai nėra Dievo meilės, trūks­
ta ir dieviškos išminties. Skaudžiu pavyzdžiu 
yra krikščionių daroma rasinė diskriminacija.

Mintis

Kunigų sakomi pamokslai turi būti krikščioniui 
visos savaitės apmąstymo medžiaga ir, dvasios



maistas. Pamokslai turi išryškinti žmogaus pa­
skirti ir tikslą, atskleisti krikščioniškojo moks­
lo altruistinę filosofiją ir gėrio sąvoką. Pa­
moksluose kunigai turi spinduliuoti Dievą Jo 
mokslo tiesoms uždegti ir pavergti. Žmogus

EITI SU GYVENIMU

Juo didesnis išsimokslinimas ir išsilavinimas, 
juo didesnė inteligencija (turiu galvoje pilna 
to žodžio prasme dvasinę inteligenciją) ir di­
desnė energija daro pilnesnį ir gilesnį žmogų, 
o taip pat lygiai ir pilnesnį kunigą. Aviža

Aš nenorėčiau, kad kunigas atsiliktų nuo gyve­
nimo, bet kad su juo eitų kartu. Ąžuolo Šaka

Savo kunigą norėčiau matyti nestovint vietoje, 
bet vis žengiant pirmyn, lavinantis, daug skai­
tant, rašant, kuriant, redaguojant... Purinėlis

Evangelija buvo ir bus ta pati, tačiau kiekvie­
nas laikotarpis neša savo klaidas, nuodėmes ir 
problemas, į kurias tikintysis nori gauti atsa­
kymą iš sakyklos. Šiai misijai atlikti reikia, kad 
kunigas būtų plačiai apsiskaitęs ir neatsiliktų 
nuo laiko tėkmės. Tačiau nėra jokia paslaptis, 
kad turime kunigų, kurie kažin ar perskaito 
per metus vieną knygą. Ką šitokiu atveju gali 
iš pamokslininko išgirsti prasilavinęs pasaulie­
tis (nekalbant apie baigiusį aukštąjį mokslą) 
šių dienų idėjų, sąvokų ir problemų maišatyje? 
Dar blogiau, kad pamokslininko nepasirengi­
mų pasinaudoja indiferentai ir ateistai, kurie 
tik ir laukia progos įeiti su savo mintimis ti­
kinčiųjų tarpąn ir juos palenkti savo pusėn ar 
bent padaryti abejingais tikėjimo atžvilgiu.

B. Šešupė

Kunigas turi daug skaityti ir studijuoti. Tai 
praplėstų jo akiratį ir padėtų geriau pažinti 
žmogų, jo dvasią. (Turime tokių kunigų gana 
nemažai). Ir kai jis savo išsimokslinimą su­
jungs su savo širdimi, o savo skelbiamą mokslą 
įrodys savo darbais, jis bus tikras kunigas, o 
ne “valdininkas”. Aviža

VEIKLA VISUOMENĖJE

... kad jis manyje gaivintų gyvą tikėjimą, kad 
trauktų prie tikrojo Dievo, kad bažnyčioje iš 
sielos gilumos galėčiau pasimelsti, kad prie 
klausyklos atvirai, nuoširdžiai ir noroms eičiau 
palengvinti savo sąžinę ir sustiprėčiau dvasiš­
kai. Petras Pasimetėlis

Ak, nesakau, kad kunigas privalo būti nuskur­
dęs. Bet žinau ir to neslepiu, jog esti skaudu ir 
nesuprantama, regint, kai jisai krauna turtus, 
neištiesdamas rankos vargšui. Ąžuolo Šaka

Ar kunigas turėtų dalyvauti politiniame gyve­
nime? Atrodo, kad turėtų. Mat, kunigas vieša­
jame gyvenime yra irgi žmogus. Yra daug ku­
nigų, kurie valstybiniame gyvenime yra suvai­
dinę didelį vaidmenį. Purinėlis

Kunigas turi būti jautrus socialinių klausimų 
sprendime. Neguosti vien tik būsimu dangaus 
užmokesčiu už šios žemės vargus. Ne. Jis turi 
būti aktyvus ne vien labdaringose draugijose, 
kurių pagalba yra vertinga, bet ji yra vienkar­
tė ar trumpalaikė. Jis turi būti aktyvus kovo­
tojas už socialinį teisingumą, už geresnę socia­
linę santvarką. Stasys Šakėnas

Norėčiau jį dažnai matyti besimaišant tarp su­
sibūrusio jaunimo ir savo dvasia bei pavyzdžiu, 
lyg ir nejučiomis, spūstelėjantį irklą ar reikia­
ma linkme pakreipiantį vairą, kad grupės lai­
velis sraunioj srovėj neapsiverstų. Ąžuolo Šaka

Kunigas savo parapiją turėtų kiaurai visą pa­
žinti: žinoti visus vargšus ir turtuolius, uolius 
tikinčiuosius ir atšalėlius. Prie kiekvienos pa­
rapijos turėtų veikti gailestingųjų samariečių 
būreliai, kurie rūpintųsi parapijos vargšų šal­
pa ir ligonių motinų vaikų globa. Kristaus pa­
skelbtą artimo meilę reikia vykdyti darbais, o 
ne skambiais žodžiais.

Iš “Mano kunigo idealas”

Jis turi dalyvauti jaunuomenės sambūriuose, 
lietuviškuose parengimuose, vadovauti organi­
zacijoms ir t. t. Ypač lietuvių jaunuomenės or­
ganizavimas — tai kunigo rūpestis. Purinėlis

Kokį mes norime matyti kunigą? Be abejo, ge­
rą, kad mūsų pačių ir visų kitų, kurie abejingi 
ar netikį, tikėjimas būtų sustiprinamas. Nori­
me matyti kunigą ne nuplyšusį ar einantį už 
kitą mirti, bet tikintį, kad asmeniškas neturtas 
ar auka labiau liudija Dievą negu deklaracinis 
žodis, tegu ir iš labai puošnios sakyklos.

Ben. Šimulis

NUOMONĖS APIE NUOMONES

Žmonės daro išvadas iš kunigo veiksmų, elge­
sio, kalbos. Patyrimas rodo, kad giliau mąstan­
tieji yra santūresni išvadose ir tų išvadų plati­
nime, kai apsprendlmas liečia asmenis, asmenų 
grupes, luomą ar kt. Todėl viešojoje opinijoje, 
kartais išpopuliarintas, kad ir kunigystės luo­
mo apsprendimas nebūtinai turi būti tikras. 
Yra žinoma, kad ir mūsų visuomenėje yra labai 
išpopuliarinti kunigo pašaukimą nuvertinan­
tieji momentai, kaip saiko neišlaikymas, mate­
rializmas ir t. t.... Kadangi kunigas visuomenė­
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je yra orus asmuo, žmonės tai, ką greičiau pa­
stebi, daugiau ir akcentuoja. Pasaulietis X-as

Reikalauti yra lengva, statomus reikalavimus 
patenkinti nėra visada galima, tačiau juos pa­
svarstyti gali būti sveika ir pravartu. Žmogus

... prašau gerbiamų kunigų ir vienuolių ne­
kreipti daug dėmesio į žmonių pageidavimus ir 
nuomones. Tebūna visų mūsų pasisakymai, lyg 
nemokančių melstis žodžiai, prašantys jums 
Dievo gausių malonių. Mintis

Mūsų lietuviškosios išeivijos santykiai iki šio- 
liai vis dar yra pavojingame distancijų išsiplė­
time, kurį mes pratę vadinti visuomenės susi­
skaldymu. Kada viena visuomeninė kategorija 
kitos veikloje nemato nieko teigiamo, jai ne­
linki nieko gero, vyrauja savo rūšies neapy­
kanta ir trynimasis, tada ir kunigo apsprendi­
mas — geras ar blogas — daugiau priklauso ne 
nuo jo dvasinio turinio, o nuo to, kiek jis sim­
patizuoja, simbolizuoja ar paremia atskiros ka­
tegorijos ar asmens siekimus. Pasaulietis X-as

Daugelis žmonių kunigą mato savotiškai: jie 
stebi jo paviršių ir jo žmogiškąsias savybes. Jie 
nesistengia suprasti pilnumos ir misterijos, ku­
ris vyksta jo visame pašaukime. Daugeliui ku­
nigų luomas yra vien tam tikra socialinė insti­
tucija, atliekanti tam tikras funkcijas visuo­
menėje. Tikrumoje gi kunigystė yra tęsinys 
Kristaus, Pirmojo Kunigo, darbo... Žmogus

KUO GALIME PRISIDĖTI

Kaip kiekvienas žmogus, taip ir kunigas, daug 
ką išsineša iš šeimos, pasisavina iš aplinkos, iš 
gyvenamojo laiko kultūros ir civilizacijos. Jei 
taip, tai ar nuoseklu ir logiška būtų, rašant, 
kokį aš noriu matyti kunigą, tik nustatyti rė­
mus kunigui, paryškinti norimas matyti kuni­
go savybes, bet nieko nepasakyti, kiek aš ir 
mes prisidedame prie tokio kunigo formavimo?

Rūpintojėlis

Iš kitos pusės, visa tikinčiųjų visuomenė turi 
pareigų kunigo atžvilgiu. Kaip laive išgyvena­
ma bendra baimė ir saugumo pavojus audros 
metu, taip ir tikintieji turi turėti su kunigu 
bendrus rūpesčius išganymo darbe. Jie turi su­
daryti sąlygas, kad kunigui atpultų materiali­
niai ir administraciniai rūpesčiai, kad jis ga­
lėtų pasišvęsti vidaus pasaulio puoselėjimui ir 
apaštalavimui. Žmogus

Mes visi, trokšdami reikiamo kunigo savoj 
aplinkoj, stokime į tokį darbą, kuris suteiktų 
mums patiems ir visiems mūsiškiams ne tik 
kūno ir proto stiprybę, bet ir tinkamai subran­
dintų mūsų nusiteikimus. Šušvė Žostautas

Šis numeris yra iliustruojamas vaizdais 
Pasaulinės Parodos Niujorke.

Algimantas Kezys, S. J., ruošia savo ant­
rąją foto parodą šių metų lapkričio 21-31 
d. Jaunimo Centre Čikagoje, išstatydama 
fotografijas iš Pasaulinės Parodos Niujor­
ke, tema “Tai sudaro pasaulį”.

Feierverkai naktį
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Niujorko valstybės pavilijono bokštai



LAIŠKAS LIETUVOS KUNIGUI

MALONUS TĖVE, Broli, Lietuvos Kunige. Tu esi su savais broliais mūsų šven­
toj Tėvynėj, Sibire, senoj Europoj, Amerikoj... Kaip gera, kad nepalieki mū­

sų varge, dvejonėje ir neviltyje. Kaip gera, kad turime kur pasiguosti savu žodžiu 
ir vargu. Tu liudijai Kristų, kai Birželio Dienose buvai išvežtas ir nukankintas miš­
kely, sušaudytas pakelėj, šventoriuj. Kai iš vyskupų sosto buvai uždarytas drėgnan 
akmens kalėjiman, kentėjai ir žuvai. Kai, ištremtas iš savo laukų, negalėjai grįžti 
pas savo ganomuosius. Tu liudijai Kristų, Lietuvos Kunige, kai tarp kulkų, už savą 
šventą žemę, teikei paskutinius sakramentus kritusiems miško broliams. Tu nepa­
likai jų, Tu juos palydėjai pas Viešpatį... ir pats kartu keliavai.
Savoje žemėje Tu likai kaip ganytojas, savų, ištikimųjų, apsuptas, Altajuj Tu guo­
dei palūžusius, teikei sakramentus barakuose mirštantiems, tuokei mylinčius, krikš­
tijai gimusius. Svečioje šalyje Tu lieki mums atspirtis ir paguoda. Atspirtis, kai 
žūstame neviltyje, ir paguoda, kai ilgesys griaužia... Su Tavimi, savo auka statytose 
šventovėse, savu žodžiu meldžiamės.
Tu liudiji savo Viešpatį ir dabar, ir visada, ir visur. Tavo rankose vyksta stebuklas, 
kai Mišių Aukos metu ostija virsta Kristaus Kūnu ir vynas Krauju. Tu liudiji Kris­
tų Tėvynėje, kai esi išvaromas iš namų, apšmeižiamas ir teisiamas. Už Altajaus kal­
nų, kai, statydamas laisvę ir gyvybę pavojun, teiki sakramentus saviesiems bro­
liams ir... “priešams”, Tavęs ieškantiems. Savu gyvenimu Tu liudiji Dievą tėvynės 
ateinančioms kartoms ir čia, laisvės šalyse, Tu rodai mums išganymo būtinumą. 
Džiaugiamės, kai esi su mumis vestuvėse, bet mylime Tave didžia meile ir labai 
gerbiame, kai lankai ligonį, kai nušluostai našlaičio ašarą. Tu esi tada Tėvas My­
rielis ir Vyskupas Bonaventūra.
Meldžiuosi už Tave, nes žinau, kad esi tos pačios žemės auklėtinis ir medžiaga. Ir 
Tu turi kančios ir mirties baimę, kaip ir aš. Tur būt, todėl kartais, kad ir trumpam, 
rūdijančius turtus ir pasaulio garbę pastatai šalia dangaus vertybių. Tikėk, Tėve 
ir Broli, tada dvejonė, piktojo įsiūbuota, griaudžia, tada jis triumfuoja, ir aš... ken­
čiu..., kol atsimenu..., kad ... ir šventasis Petras tris kartus išsigynė savo Viešpaties. 
Būtų gera, kad taip neįvyktų, nes daugelio tada iš Tavo ganomųjų širdyse neramu, 
o kai kurie palieka mus ir Tave. Bijau už Tave Teismo Dienos.
Mums gera, kai aiškini Dievo atskleistą žodį, kai patari mums dvejonėj. Mes žino­
me, kad Tavo lūpos surakintos išpažinties paslapčiai. Kaip puikiai Viešpaties Ran­
ka lėmė, kad likai tarp ištikimųjų Tėvynės laukuose. Kad šildei dangiška šiluma 
mirštančius Altajuj. Kaip reikalingas Tu buvai mirštančiam Miško Broliui ištarti: 
“Mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus Kūnas tesaugo tavo sielą amžinam gyvenimui. 
Amen”.
Tu ir su mumis turi keliauti, nes negiedotume drauge “Pulkim ant kelių”. Geriau­
sia gali save atskleisti saviesiems broliams, nes Tu kartu ėjai su jais akmenuotu 
gyvenimo keliu. Ir motinos kalba visi mes kalbam. Nepalik tad mūsų, nes mūsų 
taip maža. Bijomės žūti tai kilniai tautai. O gal neužilgo galėsime grįžti laisvėn — 
savon, nuo amžių mums žadėton, gintaro žemėn? Ten Tu esi laukiamas.
Daugelio kraštų kunigai didvyrio mirtimi paliudijo Kristų, tačiau mano tėvynės — 
daugiausia. Jie man patys didžiausi didvyriai ir kankiniai, nes mano broliai. Kur 
man ieškoti šventųjų kankinių pavyzdžio, jei jais yra patys artimiausi mano bro­
liai, buvę kapelionai, mokytojai.

Bronius Krokys



PASKUTINIO ŠIMTMEČIO laikotarpyje nukrikščionėju­
sioje Prancūzijoje katalikai yra parodę naujų ir narsių 

pastangų savai visuomenei atkrikščioninti. Viena tokių įdo­
miausių ir drąsiausių pastangų po antrojo pasaulinio karo 
susikristalizavo į kunigų-darbininkų sąjūdį. Tame sąjūdyje, 
oficialiai vadinamame "bandymu", apie 100 kunigų, tapę 
darbininkais, didingu užsimojimu stengėsi grąžinti darbi­
ninkijos klasę katalikybei ne žodžiu, bet pilnutiniu dalyva­
vimu jų gyvenime ir interesuose. Jų tarpe savo idealizmu 
ypač pasižymėjo Henri Perrin. Šių metų spalio 25 d. jo tra­
giškos mirties dešimtmečio proga supažindiname "Laiškų 
Lietuviams" skaitytojus ir platesnę lietuvišką visuomenę su 
šio kilnaus ir dinamiško kunigo gyvenimu bei pačiu kuni­
gų-darbininkų sąjūdžiu.

HENRI PERRIN, KUNIGAS - DARBININKAS

ALFONSAS GRAUSLYS

Henri Perrin gimė 1914 m. 
balandžio 13. d. Prancūzijos 
Vogezų kalnų apylinkėje. Po 
dvieju metų karo fronte žuvo 
jo tėvas. Jo religinga motina 
ir sesuo buvo fabriko darbi­
ninkės; todėl jis anksti pažino 
darbininkijos stovį ir jos var­
gą. Būdamas 12 m. ir jausda­
mas palinkimą kunigystėn, 
stoja į mažąją seminariją. Gi­
liai religingas ir socialus, ne­
užsidaręs savų reikalų kiaute, 
bet mokąs įsigyventi į kitų 
padėtį, turėdamas 16 metų, jau 
vadovauja įvairioms bendra­
amžių grupėms. Iš jo vidaus 
trykšta energija, bandanti 
keisti savo aplinką.

Didžioje kunigų seminarijo­
je (1931-1938) jis žavisi jaunų 
katalikų darbininkų - žosistų 
pastangomis laimėti darbinin­
kiją Kristui. Kunigystė, kuriai 
jis ruošiasi, jo supratimu, nė­
ra pasišalinimas iš gyvenimo; 
priešingai, tai priemonė la­
biau įsiskverbti gyveniman jį 
paveikti. Dažnai su draugais 

      jis svarsto savo būsimo kuni­
giško gyvenimo ir veikimo 
g a i r e s .  Nepasitenkindamas 
privalomomis studijomis, jis 
plečia savo akiratį skaitymu 
ir žavisi moderniais teologais. 
Ypač jam daro įspūdžio H. 
de Lubac “Catholicisme” (Ka­
talikybė). Į tą knygą jis pa-
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As neturiu duonos aukai, bet viena diena kalėjime 
yra brangi auka mano rankose. 

Neturiu nei vyno aukai, bet turiu 
viso pasaulio kunigų rankas, jį už mane aukojančias.

H. Perrin nacių kalėjime 1944 m.

kartotinai gilinasi ir ją nagri­
nėja. Stengdamasis save pa­
žinti ir dvasiniai ugdyti, jis 
jau seminarijoj, o vėliau ir ak­
tyvioj kunigo veikloj veda 
dienorašti.

Seminarinių atostogų metu 
seminaristams rengiamose So­
cialinėse Savaitėse jis vis gi­
liau pažįsta gyvenimą ir jo 
reikalavimus, o vasarinėse 
jaunimo stovyklose vis pla­
čiau mezga ryšius su jaunimu. 
Jame kyla daug naujų gyveni­
miškų užsimojimų religinio ir 
socialinio jaunimo auklėjimo 
srityje. Jis ypatingai dvasiniai 
subręsta, kai dvejus metus 
dirba pedagoginį darbą prie 
šv. Juozapo universiteto Bei­
rute, o jo akiratis dar labiau 
prasiplečia, aplankant Šv. Že­
mę ir visą eilę Artimųjų Rytų 
bei Vidurinės Europos kraštų. 
1938 m. spalio 9 d. jis įšventi­
namas kunigu.

NAUJAS KUNIGO TIPAS

Dar būdamas seminarijoje 
jis su draugais svajoja apie 
bendruomeninį kunigų gyve­
nimą — bent tryse. Tuo tarpu 
jo vyskupas nori jį ruošti pro­
fesoriavimui ir duoda parėdy­
mą studijuoti Katalikiškam 
Institute Paryžiuje. H. Perrin 
tuo nesižavi, nes turi savų gi­
liai išmąstytų idėjų apie šiems 
laikams reikalingą kunigo ti­
pą. Atsidūręs Paryžiuje, jis 
dar labiau pajunta, kad įpras­
tam eiliniam kunigavimui jis 
netinka, nes jo širdis linksta į 
darbą darbininkijos tarpe. Jis

apsisprendžia stoti pas jėzui­
tus, galvodamas, kad ten jis 
galės laisviau vykdyti savo 
skirtingus apaštalavimo polė­
kius. Tačiau prasideda antra­
sis pasaulinis karas. Jis mobi­
lizuojamas ir jam pavedamas 
vieno dalinio dvasinis aprūpi­
nimas, visos jo švietimo srities 
suorganizavimas bei kapelio­
navimas karo ligoninėje. Už 
didelį pasiaukojimą sužeistie­
siems jis gauna karo nuopelnų 
kryžių. 1940 m. patekęs vokie­
čių nelaisvėn, jis, kaipo sani­
taras, greit paleidžiamas ir, 
grįžęs Prancūzijon, tuojau sto­
ja jėzuitų naujokynan.

Pabuvęs pusmetį kariuome­
nėje ir apčiuopiamai patyręs 
dvasinį kareivių skurdą, H. 
Perrin, dar labiau pajunta pa­
reigą, anot jo žodžių, “Kristų 
spinduliuoti į aplinką ir būti 
ištikimam Kristui, kuris gyve­
na tuose, kurie aplink mus 
yra”.

1942 m. lapkričio mėn. jis 
trimis įžadais susiriša su Jė­
zaus Draugija ir netrukus po 
to pradeda ruoštis savanoriš­
kai darbams į Vokietiją. Tuo 
metu daug jaunų prancūzų 
buvo prievarta vežami į Vo­
kietiją dirbti, tačiau naciai 
neleisdavo kunigams vykti 
kartu jiems dvasiniai patar­
nauti. Todėl jauni kunigai, 
nuslėpę savo kunigystę, sava­
noriškai vykdavo dirbti kaip 
paprasti darbininkai. Bet vė­
liau, paaiškėjus jų kunigys­
tei, daug tokių savanorių atsi­
dūrė koncentracijos lageryje.

Perrin po poros mėnesių dar­
bo prie Leipcigo buvo susek­
tas, patalpintas kalėjiman ir 
netrukus grąžintas Prancūzi­
jon.

Vokietijoje rašytam dieno­
raštyje Perrin kelia eilę klau­
simų, kuriuos diktuoja nauji 
laikai. Fabrike ir kalėjime su­
sidūręs su netikinčiais ir abe­
jingais, jis labai kankinasi, 
matydamas, kaip katalikams 
trūksta energijos ir jų pašau­
kimo didybės pajutimo. Anot 
jo, tai mūsų kaltė, kad katali­
kybės priešai žiūri į ją, kaip į 
atgyvenusią ir mūsų laikams 
įtakos nedarančią; tikros ka­
talikybės jiems savo gyveni­
mu neparodome. Užtenka tik 
prisiminti, kad mes, matydami 
vienus daug turint, o kitus ne­
paprastai skurstant, tuo nesi­
jaudiname, bet tylime ir nieko 
nedarome. Tuo tarpu fabrike 
Perrin matė dideli darbininkų 
sutarimą, stokojantį patiems 
krikščionims. Štai kodėl jis 
jau Vokietijoje pradeda jung­
ti darbininkus į “draugiškumo 
būrelius”, persunktus bendros 
maldos, savitarpės meilės bei 
pagalbos dvasia.

1945 m. Perrin septynis mė­
nesius dirba kaipo kariuome­
nės kapelionas, rūpindamasis 
namo grįžtančiais karo belais­
viais, darbininkais ir šiaip iš­
vietintaisiais. 1946 m. jis grįž­
ta tolimesnėms teologijos stu­
dijoms Belgijon. Savo arti­
miesiems jis rašo apie tas dva­
sios sunkenybes, kurios jį sle­
gia. Kas jam pirma buvo teo-
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Vis labiau mums aiškėja, 
kokiu skurdžiu krikščioniš­
kumu gyvename. Kaip pasi­
gailėtinai menkas mūsų 
veržlumas. Kas mes esame, 
jei ne "padorių", t. y. vien 
tam tikromis progomis sek­
madieniais bažnyčią lankan­
čiųjų, katalikų būrys?

H e n r i  P e r r i n

Kol kiti nepajus mus esant 
tarpusavy susirišusius tikra 
ir tvirta draugyste, kol jie 
nematys mus sudedant, ką 
turime, ir dalijantis su tais, 
kurie neturi, tol jie netikės, 
kad mūsų maldos bendruo­
menė nėra vien savęs apgau­
dinėjimas.

H e n r i  P e r r i n

logijoje aišku ir nesudėtinga, 
dabar virsta klausimu. Jam 
tenka viską naujai permąstyti 
ir pagrįsti, nes jaučia artėjan­
čias dvasios audras. Jis mato, 
kad šių laikų katalikybė neį­
stengia prakalbėti į žmogų su­
prantama kalba, kad daugeliui 
ji neatrodo džiuginanti nau­
jiena. Gilindamasis į šv. Povi­
lo laiškų sunkenybes, jis ypač 
studijuoja Bažnyčios Tėvų 
raštus ir didžiuosius dvasinio 
gyvenimo mokytojus mistikus, 
šv. Joną nuo Kryžiaus ir šv. 
Teresę. Studijuodamas jis ne­
nutraukia ryšių su gyvenimu. 
Jam rūpi krikščionybės litur­
giją priartinti prie žmonių ir 
todėl jau 1946 m. gale jis iš­
gauna iš Romos leidimą lai­
kyti šv. Mišias vakarais, nes 
rytmečiais Mišios laikomos 
tuščiose bažnyčiose. Savo 
skaitlingiems idėjos drau­
gams Prancūzijoje ir Vokieti­
joje rašo laiškus, kuriuose ke­
liami gyvenimiški krikščiony­
bės klausimai. Tie laiškai eina 
iš rankų į rankas. Tų pačių 
metų Kalėdų proga viename 
laiške jis pirmą kartą pasisa­
ko, kad ryžtasi pasidaryti dar­
bininku Paryžiuje ir tuo būdu, 
priartėjęs prie darbininkų, 
įvykdyti savo kunigystės pa­
siuntinybę.

Negalima čia nesuminėti 
dviejų knygų, kurios ypatin­
gai stiprino jo ryžtą tapti ku­
nigu-darbininku: visam kuni- 
gų-darbininkų sąjūdžiui ki­
birkštį davusi kun. Godin 
knyga “Ar Prancūzija yra mi­
sijų kraštas?” ir pirmo kuni­
go-darbininko Prancūzijoje J. 
Loew “Darbininkų misijų die­
noraštis”, kuriame aprašomi 
autoriaus pergyvenimai prie 
laivų iškrovimo Marsellio uos­
te.

Prieš stodamas dirbti į fab­
riką, Perrin ilgame laiške jė­

zuitų vienuolyno viršininkams 
pateikia dvasios apyskaitą ir 
savo lemiamo žygio pagrindi­
mą, pareikšdamas, kad drauge 
su kitu tėvu jėzuitu priėjo iš­
vadą, kad, norint nekrikščio­
niškas mases atkrikščioninti, 
reikia prie jų priartėti; kad to 
tikrai reikia, užtenka tik pri­
siminti vieną nukrikščionėji­
mo priežasčių, būtent, katali­
kų tylėjimą didžiausių kapita­
lizmo neteisingumų metu, t. y. 
XIX šimtmetyje. Net ir po to, 
kai 1848 m. Marksas paskelbė 
savo manifestą proletariatui, 
praėjo dar virš 40 metų, kol 
Leonas XIII išleido “Rerum 
novarum” raštą, keldamas 
balsą prieš dirbančiųjų išnau­
dojimą. Net ir tą raštą paskel­
bus, katalikų dauguma sutiko 
jį pasyvaus pasipriešinimo 
dvasia. O ir šiandien mūsų 
konservatyvumas, sustingimas 
formose ir izoliavimasis tą iš­
augusią tarp Bažnyčios ir dar­
bo klasės bedugnę neskuba 
pašalinti. Reikia tad, kad ku­
nigas nueitų į darbininkiją, 
kad galėtų suprasti jos psicho­
logiją, mąstyseną, kalbėjimo 
ir elgesio būdą tam, kad žino­
tų, kuriuo būdu jiems Evan­
gelija skelbtina. Mes nesu­
prantame darbininkijos, anot 
H. Perrin, nes, gyvendami ki­
tose sąlygose, kapitalistinio 
išnaudojimo ant savo kailio 
nejaučiame. Reikia tad savo 
gyvenimą ir jo būdą sujungti 
su masių gyvenimu ir to gy­
venimo sąlygomis. Tai vienin­
telis būdas praeities apsileidi­
mus išlyginti, atitaisyti. To 
reikia, nes liaudis trokšta reli­
gijos duonos, tik nėra kas ją 
atlaužia. Liūdna, anot jo, kad 
yra kunigų, kurie moko kal­
bas, bet niekas negalvoja 
ruošti kunigų profesinių są­
jungų vadais ir naujų gyveni­
mo formų krikštytojais.

338



1948 m. pradžioje H. Perrin 
pradeda darbą viename Pary­
žiaus fabrike.

KUNIGAS — DARBININKAS

Perrin nuoširdumo paveikti, 
fabrike aplink jį susispiečia 
darbininkai. Toje pačioje Pa­
ryžiaus dalyje dar dirba du 
artimi jam kunigai. Su vienu 
iš jų jis apsigyvena fabriko 
rajone, viename kambaryje, 
neturinčiame nei vandens, nei 
elektros, nei gazo. Pradžioje, 
dėl didelio nepalankumo ku­
nigijai, jis, kaip ir kiti, nesisa­
ko kas esąs. Dirba po 10 val. 
kasdien. Grįžęs po darbo, jis 
laiko vakarines Mišias, daly­
vaujant porai artimųjų, po to 
atsakinėja įvairius laiškus ir 
dažnai vakaroja kuriame nors 
vienuolyne įvairiuose susirin­
kimuose ir posėdžiuose. Kiek­
vieną savaitę nuo penktadie­
nio vakaro iki sekmadienio 
ryto jis dalyvauja dvasiniame 
susitelkime kur nors vienuo­
lyne su kitais apylinkės kuni­
gais-darbininkais. Trejus me­
tus, dirbdamas fabrike Pary­
žiuje, Perrin globoja vieną 
jaunimo sporto organizaciją. 
Kiekvieną sekmadienį jis lai­
ko jos nariams Mišias, prieš 
tai pasikalbėdamas su jais gy­
venimiškais klausimais. Po 
Mišių ir pusryčių visi vyksta 
į gamtą, į kalnus. Jaunimo 
meilė jam ugdo ir brandina jo 
idėjų bendraminčius ir būsi­
mus darbininkus.

Po pusmečio darbo fabrike, 
rašydamas savo draugams, jis 
pastebi, kad, jam bedirbant ir 
nekartą matant nežmonišką ir 
neteisingą darbo tvarkytojų 
elgesį su darbininkais, jo vi­
duje prasidėjo maištavimas. 
Besikalbėdamas su darbinin­
kais, jis juto juose tą patį 
maištavimą, tą patį kovingą

norą išsilaisvinti iš neteisy­
bės, beteisiškumo ir padėties 
netikrumo. H. Perrin pamato, 
kad tarp religinio tikėjimo ir 
darbininkų yra dar ir todėl 
bedugnė, kad Bažnyčia, jų su­
pratimu, yra tik laikina poli­
tinė jėga. Jie visiškai abejin­
gi religijos atžvilgiu, nes Baž­
nyčios atstovai ir tikintieji nė­
ra, anot jo, pakankamai šven­
ti, kad galėtų įtikinti juos re­
ligijos tiesa ir teisingumu.

Dirbdamas fabrike, Perrin 
apie save telkia tuos neskait­
lingus krikščionis darbinin­
kus. Vis daugiau atsiranda 
studijuojančio jaunimo ir 
įvairių profesijų žmonių, ku­
rie, jo raginami, bent laikinai 
stoja į fabriką dirbti, kad dar­
bininkiją pažintų ir jos tarpe 
apaštalautų. Visus tokius žmo­
nes H. Perrin religiniai auklė­
ja, atlieka su jais trumpas re­
kolekcijas, perka vieną kavi­
nę, kad turėtų kur su jais 
rinktis. Apie jį telkiasi viso­
kių krypčių ir pažiūrų žmo­
nės, nes jis gerbia jų sąžinės 
įsitikinimus ir dalyvauja jų 
varguose bei rūpesčiuose.

Darbo sąlygos nėra lengvos. 
Dažnai iš darbo atleidžiamas, 
Perrin turi darbo ieškoti ki­
tur. Dažnai tenka ir gyvenamą 
vietą keisti. Nekartą iš darb­
davių, patyrusių apie jo kuni­
gystę, jis sulaukia daug nema­
lonumų.

1949 m. gegužės 2 d. įvyksta 
pirmasis Prancūzijos kunigų- 
darbininkų suvažiavimas. To­
kie suvažiavimai vėliau sušau­
kiami kas pusmetį. Kai 1949 
m. liepos 1 d. buvo paskelbtas 
Romos nutarimas, kad katali­
kams draudžiama priklausyti 
komunistų partijai ir su jais 
bendradarbiauti, kunigams 
darbininkams iškyla kai kurie 
klausimai ir rūpesčiai, nes sa­
vo veikime jie ne kartą susi­

tikdavo su komunistais. Jiems 
ypač rūpėjo, kad darbininkai 
nelaikytų to nutarimo nu­
kreiptu prieš juos pačius, nes 
jų tarpe vyravo įsitikinimas, 
kad komunistai yra jų drau­
gai. Jiems rūpėjo ir tai, kad 
nesusidarytų įspūdis, jog Baž­
nyčia gina kapitalizmą. Štai 
kodėl, aiškindamiesi nutarimą, 
jie nusprendžia, kad čia visų 
pirma Bažnyčia smerkia ko­
munizmo materializmą ir jo 
bedievybę. Šalia to kunigai- 
darbininkai apgailestauja, kad 
Bažnyčios rašte kapitalizmas 
per blankiais žodžiais smer­
kiamas ir kad Bažnyčia dar 
nėra pasiruošusi sava radika­
lesne negu iki šiol programa 
perimti darbininkijos vadova­
vimą iš komunistų rankų. Jie 
bijo, kad šis nutarimas, blogai 
suprastas, dar labiau nepagi­
lintu prarajos tarp darbinin­
kijos ir Bažnyčios. H. Perrin 
nutaria, kad draudimas bend­
radarbiauti su komunistais 
dar labiau įpareigoja tikin­
čiuosius dirbti darbininkijos 
naudai. Tiesa, pradžioje H. 
Perrin buvo pasidavęs apsiga­
vimui, kad komunizmą galima 
pakrikštyti, bet vėliau supra­
to, kad tarp dabartinio komu­
nizmo ir krikščionybės yra 
nesutaikomi prieštaravimai.

1950 m. sausio 6 d. susirinkę 
kunigai - darbininkai pasiryžo 
dar uoliau pašalinti viską, kas 
jų pasiuntinybei kliudo. Jie 
dar labiau pajuto savo prita­
rimą darbininkų klasei ir savo 
nusistatymą jai priklausyti, 
t. y. dalintis jos rūpesčiais ir 
kančiomis bei dalyvauti jos 
kovose.

Kai 1950 m. kovo mėn. kyla 
darbininkų streikai Paryžiuje 
ir visam krašte, reikalaują at­
lyginimų pakėlimo, tai kuni­
gai-darbininkai po streiką 
skelbiančiais raštais irgi pasi­
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Bendra netikėjimo padėtis 
dabar reikalauja, 
kad mes iš naujo 
atrastume Evangeliją.

H e n r i  P e r r i n

rašo. H. Perrin veikliai savo 
darbovietės streike dalyvauja, 
laiko ji teisingu ir darbdavius 
kaltina. Jis piktinasi valdžios 
laikysena, kuri vienpusiškai 
palaiko darbdavius. Matyda­
mas to streiko kilmės priežas­
tis, jis tvirtina, kad laikyti jį 
politiniu, būtų šmeižtas.

1951 m. Perrin išstoja iš Jė­
zuitų Ordino (nes nenorėjo 
sudaryti nemalonumų savo 
vienuolyno viršininkams, baž­
nytinei vadovybei Romoje vis 
nepalankiau žiūrint į kunigų- 
darbininkų veiklą, jų įsijun­
gimą į streikus ir kt. — Red.) 
Kaip tik tuo metu išeina pa­
rėdymas iš Romos nedauginti 
kunigų-darbininkų skaičiaus.

Priimtas Sens vyskupijon, 
kurį laiką dirba prie kelių 
tiesimo darbų. Vėliau persike­
lia dirbti prie vandens už­
tvankos statymo Isere-Arc 
vietovėje prie Notre Dame de 
Briancon. Tas didelis darbas 
tęsiasi 7 metus. Prie jo dirbo 
keli tūkstančiai darbininkų. 
Perrin ten dirba nepilnus tre­
jus metus.

KOVOS SŪKURYJE

Darbas prie užtvankos buvo 
labai sunkus ir pavojingas. 
Bedirbdami žuvo 13 darbinin­
kų. Ypatingai buvo pavojin­
gas 13 kilometrų ilgio tunelio 
kasimas. Gyvenimo ir darbo 
sąlygos buvo nesveikos. Atly­
ginimas permažas. Kasdien 
buvo dirbama po 10 val. ar 
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daugiau. Darbas vyko ir sek­
madieniais. Nenuostabu, kad
1952 m. pradžioje kilo strei­
kas, kuris tęsėsi net šešias sa­
vaites.

To streiko metu ypač iškyla
H. Perrin, kaip didelio masto 
darbininkijos vadas. Drauge 
su kitais jis vadovauja strei­
kui — tarnauja jam savo 
plunksna. Jo suredaguotas 
streiko atsišaukimas kviečia 
visus gyventojus streiką pa­
remti, kad jis greičiau baigtų­
si ir kad, anot jo, žmonės ga­
lėtų pradėti žmoniškesnėse są­
lygose gyventi. Beveik kas­
dien H. Perrin skelbia spau­
dos pranešimą apie streiko ei­
gą. Įmonės vadovybei raštais 
išdėsto darbininkų reikalavi­
mus. Be to, visuomenės nuo­
taikas streiko naudai spaudo­
je kurstydamas, jis drauge tel­
kia dideles lėšas streikuojan­
tiems palaikyti. Streikas bai­
giasi laimėjimu. Tik po strei­
ko darbininkams paaiškėja, 
kad H. Perrin yra kunigas. Vis 
labiau jo vardas iškyla darbi­
ninkijoje. Daugelis jam rodo 
savo dėkingumą ir pagarbą. 
To pasisekusio streiko proga 
jis užmezga dar skaitlinges­
nius artimus ryšius su įvairių 
tautų darbininkais. Skaitlin­
gais laiškais darbininkijai pa­
teikia streiko eigos vaizdą ir 
iš laimėjimo daro išvadas. Pa­
tyręs, kad yra slaptų ryšių 
tarp valdžios ir darbdavių, jis 
nutaria, kad krikščioniškos 
grupės negali politikos šalin­
tis. Drauge jis vis stipriau

pradeda kelti Prancūzijos po­
litikos neigiamybes, kiek tai 
liečia darbininkiją ir jos gy­
venimo sunkumus.

Jau antri metai jis dirba 
prie užtvankos darbų. Dirba 
taip pat ir profesinėse sąjun­
gose — dalyvauja pasitari­
muose darbininkijos stovio 
klausimais.

Po streiko statybos vadovy­
bė ryžtasi H. Perrin nusikra­
tyti. Jam tenka nuolat su ja 
susikirsti, nes jis nuolat ran­
da reikalo dėl visokių negero­
vių protestuoti. Taip pavyz­
džiui, tik sykį į savaitę darbo­
vietėn atvyksta gydytojas, kai 
tuo tarpu dėl darbo nesaugu­
mo tiek daug sužeidimų, suža­
lojimų. Nėra jokios nuolatinės 
gailestingosios sesers. H. Per­
rin negali tylėti. Jis atleidžia­
mas iš darbo. Darbininkai 
pradeda bruzdėti. Valandai 
nutraukia darbą. Grasina ne­
riboto ilgumo streiku. Jie rei­
kalauja, kad H. Perrin, ir at­
leistas, pasiliktų toliau su jais. 
Jie garantuoja jam sudėtinį 
atlyginimą. Jie žino, kad nėra 
kito, kurs taip energingai ir 
sumaniai jų reikalus gintų. 
Jie H. Perrin atleidimo klau­
simą atiduoda teismui spręsti. 
Darbdaviams klausimą del­
siant, 1953 m. birželio mėn. 16 
d. darbininkai vėl skelbia 
streiką, užsitęsusį 22 dienas. 
Šis streikas dar labiau pasižy­
mi įtampa ir policijos bruta­
lumu, kurią vėliau pavaduoja 
kariuomenė. H. Perrin streiko 
komiteto siunčiamas Paryžiun
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kalbėtis su Darbo Ministeriu 
dėl skurdžių darbo sąlygų. Ir 
vėl jis savo laiškais stiprina 
darbininkų dvasią, o savo 
straipsniais kreipiasi į visuo­
menę, streiko palaikymui 
telkdamas lėšas. Šį kartą 
streikas tik dalinai laimimas. 
Daug atleistųjų vėl priimami 
darban, tik ne Perrin. Visi 
darbininkai pasisako už jo 
priėmimą, bet ši kartą jis gau­
na valdininko darbą draudimo 
kasoje netoli nuo užtvankos 
darbų, iš kur gali su savo bu­
vusiais darbo draugais palai­
kyti ryšius.

1953 m. rudeni visa eilė 
streikų kyla Paryžiuje ir kito­
se Prancūzijos vietovėse. Vi­
sur kunigai-darbininkai stoja 
ginti darbininkijos reikalų. 
Jie yra jau taip su darbinin­
kais sutapę, kad, tikriausia to 
žodžio prasme, yra darbinin­
kai. Demonstracijose ne vie­
nas iš jų tampa policijos su­
muštas, sužeistas. Bažnytinės 
vadovybės dalis išsigąsta dėl 
tokio jų aktyvaus įsijungimo 
į kovojančių už savo teises 
darbininkų eiles: tai laikoma 
su kunigišku pašaukimu nesu­
derinama veikla politikoj. 
Nors daugelis Prancūzijos 
vyskupų pačiam kunigų-dar­
bininkų sąjūdžiui pritaria, 
ivairūs skundai, pasiekę Baž­
nyčios vadovybę Romoje, pri­
veda ją prie sprendimo sąjūdį 
griežtai apriboti tokiomis są­
lygomis, kurios praktiškai pri­
veda prie sąjūdžio sustabdy-

KAI KADA, vakarais, pasaulis tampa nuostabiai arti­
mas ir jaukus. Tada viskas yra ramybėje, apjungta ir 
pripildyta matomai esančiu Dievu. Su aštuntos valan­
dos dūžiu fabrikas įgauna savo ritmą, kurio niekas ne­
sutrukdys iki rytojaus ryto. Vien mūsų dirbtuvė turi 
naktinę pamainą... Užpakaly manęs sklinda silpnas, 
uždarytų durų kiek prislopintas, mašinų ūžesys, kaip 
koks tylus muzikinis palydėjimas, prie kurio protas 
laisvai gali pinti savo minčių pynę.

Kartais aš žaviuosi mašinų jėga (tik pabandyk tu su­
stabdyti nors ir palengva judantį volą ar skylamušį!), 
ta nepaprasta jėga, švelnia ir brutalia, taip paklusnia 
žinantiems kaip ją valdyti, kuri trinksi, plėšia, gręžia, 
lygina, žvilgina, poliruoja.

Aplink mus visur yra darbininkai, kurie sudaro kitą 
pasaulį. Ir kas jie bebūtų — kai tikrindami jie pasilen­
kia prie mašinos ar kurio prietaiso ašmens, kai ima 
duonos gabalą į savo rankas ar pasakoja apie savo vai­
kus, tada laiks nuo laiko pastebiu tai gestą, tai žvilgs­
nį, judesį, laikyseną ar šypsnį, kurie yra tokie švelnūs 
ir taip labai maldai artimi. Jie nė nejaučia, kaip labai 
juos myliu. Kai ryto šalty juos palieku, galvai tvink- 
čiojant ir pirštams drebant nuo nakties nuovargio, ir 
pakeliu į viršų Mišių Ostiją, jie nė nežino, kaip sun­
kiai mano rankose sveria jų visas gyvenimas, jų visas 
nakties skausmas, kurį aš noriu prikrauti meile, lyg 
elektra bateriją.

H e n r i  P e r r i n

Šio ir sekančio numerio “Gyvenimo išminties” 
skyriuje talpinant H. Perrin gyvenimo aprašymą, 
tėv. Br. Krištanavičiaus, S. J., atsiminimai nuke­
liami į vėlyvesnius.
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1964 m. Pasaulinės Parodos



Niujorke bendras vaizdas



KATILIŠKIO

ŠVENTADIENIS

IR

ANDRIUŠIO

PURIENOS

ALĖ RŪTA

NELENGVA kalbėti apie milžinus, į kurių ūgį gali įsižiūrėti, tik ge­
rai atvertęs galvą, ir kurių paslaptingą vidų gali įspėti — tik ilgai 

susimąstęs ir su meile įsijautęs. Mūsų dabartinėje prozoje tokiais mil­
žinais yra Marius Katališkis, laimėjęs praeitų metų Rašytojų Draugi­
jos tradicinę premiją už noveles, ir Pulgis Andriušis, iš tolimos Aus­
tralijos pabėręs "Dykaduonio pasakojimus", devintą savo knygą, ku­
rioje randame vis dar atsiminimus iš Lietuvos kaimo, lyg tyrą vande­
nį bedugniame šuliny.
Nelengva kalbėti ir svarstyti, nes jų abiejų kūryba yra pasemta iš 
mūsų amžino šaltinio: Lietuvos žemės ir lietuvio žmogaus. Ir tų šalti­
nių medžiaga perduota kūrybiškai, autentiškai autoriui ir bendra­
žmogiškai giliai. Čia pasitenkinsim tik keliais skaitytojo įspūdžių sa­
kiniais ir, verčiau, duosime šių rašytojų "plunksnos" pavyzdžių. 
Mariaus Katiliškio novelės "Šventadienis už miesto", išleistos Terros 
1963 m., gražiuose kietuose viršeliuose suglobia septyniolika novelių, 
kuriose autorius tirštų spalvų brūkšniais piešia gamtą ir žmogų, 
smulkmenas ir didelius įvykius, nuodėmę ir dorybę. Piešia realiai, 
pagal etnografines ir socialines aplinkybes, pagal kiekvieno novelės 
veikėjo originalius širdies virpėjimus. Autorius yra didžiai pastabus 
ir geras akvarelistas; savo asmens veikėjuose, atrodo, neįlieja, arba 
lyriškumą giliai paslepia natūralaus pasakotojo ramiame sakiny. 
Turtingas Katiliškio žodynas, be abejo, yra sunkus suprasti jaunes­
niems skaitytojams, augusiems už Lietuvos ribų; bet autoriaus popu­
liarumas jaunimo tarpe rodo, kad tikra kūryba užsitarnauja pripaži­
nimo ir sunkiuose keliuose.
Pulgio Andriušio "Purienos po vandeniu" (skliausteliuose pavadinta 
"Dykaduonio pasakojimais") "Nidos" leidyklos Anglijoje kuklus, bet 
skoningas leidinys, susideda iš trisdešimt penkių trumpų pasakojimų, 
autoriaus nepavadintų novelėmis. Šiuose pasakojimuose, įvairiuose 
temomis ir turtinguose žodynu, Pulgis Andriušis, tarytum, nušviečia 
iš vidaus: kaip jis mato įvairiose situacijose žmones, kaip kyla griaus­
tinis ir kaip motina myli žemę ir vaikus, kaip elgiasi prie merginų ne­
drąsūs kaimo bernai ir ant šono kepure studentas... Tokių pasakojimų 
P. Andriušis galėtų privaryti kirbinėmis, ir jie niekad nenuobodūs 
skaityti, nes jie vaizdūs, humoristiški ir tikri; juose pamatome, tary­
tum išverstą, žmogaus vidų. Gamtos nupasakojimai, kaip ir Katiliškio, 
yra labai pastabūs ir žodingi, tik lyriškesni.

IR JIS PATRAUKĖ pakluonėmis. Ankštas keliukas, vidury giliai arklių išminta va­
ga ir dviem žaliom ežiom, kaip geležinkelio bėgiais, vedė tolyn per visą sodžiaus 
ilgį. Aitrus svėrių kvepėjimas iš pūdymo, iš tamsiais laiškais susigavusių miežių, 
laikėsi prigulęs prie žemės, ir jis tartum užčiuopė ištisini bičių dūzgimą to kvapaus
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debesio dūstelėjime. Netrukus jis atsidūrė ganyklų pakrašty. Žabais išpinta genatvė 
vedė vis tolyn, vis gilyn nuo žmonių, nuo namų, nuo senojo sodžiaus vidudienio 
snaudulyje aptingusių trobų, kurių tik apsamanoję stogai kur ne kur spraudėsi tarp 
aukštų medžių. Šventadienio rimtis užtiesė tvaskantį sparną, parimo ant miškų. O 
saulė liepsnojo ir jos spinduliai, kaip ištaškytas žalvario lydinys, tirpo ant lapų, ant 
žolės ir smaigiai švytėjo akuotuose.
Jis patraukė į slėsnas balas, išvadžiotas giliais grioviais. Kemsynų ir kupstų vietoje 
žėlė trąši, atgaivinta pieva. Ji traukėsi neužmatomai į tyrelio gilumą, į lieknus, į 
tvaskančias paversmes ir geležuotas rūdynes. Vos žymiais takeliais reikėjo aplenkti 
gyvulių išmintas brastas, juoduojančias įkaitusios durpės lopiniais, ir pakelti ančių 
šeimynas. Greiti ančiukai narstė tarp viksvų ir puplaiškių, o senės kimiai krypavo, 
turkšdamos plačiais snapais amžinai ramų ir juodą vandenį. Sena nesantaika tebe­
vyko paukščių kaimynijoje.
Jis ėjo vis gilyn, šokinėdamas per bruknių ir spanguolių kupstus. Jis sustodavo, kad 
pasigėrėtų pūpsančių samanų gūbriais, iš kurių stiepėsi saulašarės ir geltonom dul­
kėm nukibę smulkučiai stiebeliai, kaip ratuotos bitės kojos.
Deganti pelkių tyla, užstota kadugiais, baigėsi staiga kylančia aukštuma. Jos papė­
dėje žlagsojo giliausia akivara, neturinti dugno ir kraštų. Ją rietė platūs keistai žali 
lapai, kaip sustingusio gyvulio ausys, iš kurių išnirdavo vandeniniai vorai ir per­
skriesdavo juodą negyvą lygmę...
Pakylėjimo varpas, persiritęs miškų viršūnėmis, nuguldavo į sėslumas. “Cio-gi, 
cio-gi, cio-gi, cio — ar buvai šiandien bažnyčioj?” — klausdavo pašėlusi paukštė 
putino šakoj. Ne, niekas čia nedrįsdavo rodytis tada.

Iš M. Katiliškio novelės “Šventadienis už miesto”

ŠĮ SYKĮ Galindienei nepraėjo, kaip manė vaikai. Rugiams suplaukus, po sunkaus 
priepuolio du sūnūs artojai užspaudė motinai akis.
— Nepamirškit, vaikeliai, — per šermenis kartojo paskutinius motinos žodžius mir­
ties patale vyresnysis Gilandžiokas savo broliams, ta liūdna proga atvažiavusiems 
iš savo tarnybų, — palaistykit batvinius ir grieščius, gerai apravėkit tarpežius, ap­
sidairykit ir daržely, duokit vandens jurgilams ir pivonijoms, o jeigu užsipaliūtys, 
tai nuleiskit baleles pakalnėn, kad nesupūdytų šaknų.
— O gal mama mirdama pasakė savo paskutinę valią? — klausia sūnus iš miesto.
— Ne, šnekėjo kaip visuomet, išeidama sekmadienio rytą bažnyčion ir palikdama 
mus vienus namie, — šnekėjo verkdamas brolis.

Iš P. Andriušio “Paskutinių motinos žodžių”

GRIKIAPELIS pakilo nuo akmens, vis dar mataruodamas kirvakočiu, priėjo prie 
valties, batu pasirėmė ant briaunos ir koliojosi toliau.
— Ladu plėšiunt arba rudeniom asipaliūtijus, ašei ataduodu valiū, darykit su mana 
pieva kū norit, ale gi, judošiai, kai ruošias pas’kelt diegai, tadū aplaist man undenim! 
Nuguląs man, išgleizas, ja pradžiuvus, nekrikštai, kai kelsis viksvas ir arkliadun­
čiai! Nebėr man šiamet gyvenimo, ir grauzmas da čia man nešia aps’dairyt, būč’ lig 
šianapjūčia nars ramiai miegojys, jei dabar nematys biadas prakeiktųjų man pri­
taisytas!
Jam belipant, laivas atšoko nuo panuovalio ir, pašliaužęs keletą žingsnių, vėl paki­
bo virš paskendusio pasaulio.
Giliai užsitraukęs, Grikiapelis ėmė kosėti, paskui tyliai rūkė jo burnai per mažą 
krominį papirosą, vis žiūrėdamas į dugną, kur dabar, saulei nusistojus pačiuos apy­
piečiuos, vandeniui visiškai nurimus, purienų tvaskėjimas buvo nesuvaldomas.
— Dialtogi, bro, gražu... — Atsiduso Grikiapelis, neatplėšdamas akių nuo purienų 
po vandeniu.

Iš P. Andriušio “Purienų po vandeniu”



KAS M U M S  Į D O M U  S P A U D O J E

Negalima reikalauti, kad 
skaitytume lietuviškus laik­
raščius iš patriotizmo arba 
gailesčio. Jie turi būti bent 
kiek ir įdomūs.

Kas mums įdomu?

1. Lietuviška visuomeninė 
veikla, problemos surištos su 
lietuvišku jaunimu ir organi­
zacijom.

Bet tas problemas iškelti ir 
nagrinėti turi žmonės, kurie 
tikrai su jomis susiduria ir pa­
žįsta. Jaunimo reikalais laik­
raščiuose buvo tiek daug 
straipsnių ir labai daug taip 
kvailai naivių, kad dabar bet 
kas rašyti apie jaunimą ir jau­
nimui beveik nedrįsta, nes jau 
to pobūdžio straipsniai įkyrė­
jo. “Niekas naujo nepasako, 
nieko konkretaus, vistiek nie­
ko nepakeis” — toks-yra atsi­
nešimas. O ši tema yra nepa­
baigiama ir labai svarbi. Ir 
kiekvieną kartą šį tą naujo 
pasakyti galima, jei kalbėsi­
me ne iš teorijos, bet nagrinė­
sime problemas, su kuriomis 
susiduriame, santykiaudami 
su jaunimu.

Mūsų jaunimo organizacinė 
veikla laikraščiuose yra labai 
graži. Visi kur nors priklauso, 
visi kur nors lankosi, daly­
vauja pasirodymuose ir t. t. 
Tai geroji pusė. Kiekvienas

suėjimas, kiekvienas šioks 
toks pasirodymas su dideliu 
entuziazmu aprašomas. Tačiau 
yra didelių ir gilių problemų. 
Pvz. kaip reaguoti ir atlaikyti 
tėvų spaudimą, kurių vaikai 
nepaprastai silpnai kalba lie­
tuviškai, bet visais kitais at­
žvilgiais yra gabios, vadovau­
jančios prigimties, ir kurie 
lietuviškoj organizacijoj nega­
li pilnai pasireikšti dėl per 
silpno mokėjimo lietuvių kal­
bos. Vadovai, aišku, nori ir 
gali lengviau dirbti, suteikti 
daugiau galimybių pasireiški­
mui gerai kalbančiam. Bet jei 
tų silpnai kalbančiųjų yra 
dauguma ir jei tėvai tiesio­
giniai ar netiesioginiai daro 
įtakos visai organizacinei nuo­
taikai, tada atsiduri prieš pro­
blemą, ar paskandinti tuos 
lietuviškuosius, kurių auklė­
jime tėvai įdėjo tiek pastangų, 
tų abejingųjų masėje, taikan­
tis prie bendro lygio, ar puo­
selėti pažangiuosius, nes iš jų 
galime tikėtis ateity lietuviš­
kos bendruomenės aktyvių 
darbuotojų. Kaip išspręsti tą 
nuolatinį tėvų ir vaikų nusi­
skundimą, kad organizacija 
neįdomi? Dažniausiai ji neį­
domi tiems, kurie nepajėgia 
nei suprasti ką kitas kalba, 
nei savo minčių laisvai iš­
reikšti. Kaip įdomiai turėtum 
dirbti su tokiais, kurie, lietu­
višku mastu matuojant, yra 
visiški beraščiai. Tėvai, prisi­
dengę kilniais šūkiais, kaip 
pvz. “traukitės senieji iš orga­
nizacijų, leiskit tvarkytis pa­
čiam jaunimui”, nori mus, 
tuos lietuviškumo puoselėto-
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Spauda nėra sau pačiai, bet visuomenei. Todėl jos ypatin­
ga užduotis yra svarstyti visuomeninius klausimus. Į kai 
kuriuos iš jų B. Mažeikienė atkreipia mūsų dėmėsi šiuo 
pasisakymu. Laukiame kitų skaitytoju pasisakant iškeltais 
reikalais ar nurodant naujus.

jus ir bendros veiklos stab­
džius, išstumti. Mes gerai ži­
nome, kad jaunimas sugebės 
pats tvarkytis ir organizuotai 
veikti, tik jis nekalbės lietu­
viškai. Čia mes budime, juos 
kontroliuojame ir varžome. 
Kieno tiesa ir kur išeitis? Ar 
neverta ir ne laikas būtų pra­
dėti galvot apie grupavimą 
jaunimo organizacijose ne pa­
gal amžių, patyrimus ir nuo­
pelnus, bet pagal tai, kiek jie 
yra pajėgūs reikštis lietuviš­
kai, konkrečiai, kaip gerai jie 
moka lietuvių kalbą.

2. Pavergtos Lietuvos padė­
tis ir informacija apie ją.

Gerbiami redaktoriai, pati­
kėkite, kad mums, patiems 
nuo bolševiku pabėgusiems, 
visą laiką skaityti apie tai, 
kokie bolševikai blogi, kad 
jie okupavo Lietuvą, yra, ma­
žiausiai, nuobodu. Nors tai yra 
visiška teisybė, bet visiems 
žinoma. Ar nejuokingi tokie 
reportažai, kur sakoma, kad 
bolševikiškoj filmų kronikoj 
matosi, kaip suvarytas lietu­
viškas jaunimas, išbalęs, ruso 
priverstas, šoka tautinius šo­
kius? Arba neapykanta bolše­
vikams pasireiškianti berniš­
kais koliojimais, kaip “kiau­
liškas”, “maskolius”, “kaca- 
pas” (kuris netinka net 
“Draugo” juokų skyriuj 
“Spygliai ir dygliai”).

Mums įdomu, kiek bolševi­
kams sekasi ar nesiseka mūsų 
krašto rusifikacija, kaip oku­
pacija veikia į žmonių moralę, 
religiją, tautinį susipratimą ir

pan. Kad pas mus cukrus ir 
batai yra pigesni, tą mes se­
nai jau žinome.

3. Vienybės puoselėjimas.

Teisingai “L. L.” sako, kad 
nuomonių skirtumas, tai dar 
nėra skaidymasis. Bet kokia 
naujesnė idėja, pastanga ar 
eksperimentas labai dažnai 
mūsų spaudos apšaukiamas 
vienybės skaldymu. Tos kal­
bos apie vienybę ir nevieny­
bę ne tik įkyrėjo, bet atstūmė 
ir atšaldė mūsų jaunimą. La­
bai dažnai mes apie tą nevie­
nybę net nežinotumėm, jei 
laikraščiai įvairiom asmeniš­
kom polemikom jos neskleis­
tų ir nepuoselėtų. Tik spauda 
įskiepijo jaunimui tą pažiūrą, 
kad lietuviai ypatingai mėgs­
ta rietenas, amžinai pešasi ir 
pan. Iš tikrųjų, jei pažiūrėsim 
į kitus, kad ir į tuos pačius 
amerikiečius, pamatysim, kad 
ten, jei yra kokia vienybė, tai 
ten, kur aiškus iš to pelnas. 
Šiaip jau kiekvienas turi sa­
vo nuomonę, kiekvienas ją 
propaguoja, kiekvienas turi 
daugiau ar mažiau pasekėjų. 
Iškilt, išsimušt į priekį visos 
priemonės yra geros, savęs 
reklama akiplėšiška ir pagrin­
de visko nedangstomas noras 
garbės arba pasipelnymo. Ir 
vis dėlto jaunimas jais nesi­
piktina, o piktinasi mūsų vei­
kėjais, kurie rodo daug idea­
lizmo, pasiaukojimo ir gerų 
norų, nors kartais ir suklysta. 
Juos kritlkuot ir ieškot vai­
singesnių darbo metodų nėra 
peštynės — tol kol laikraščiai

viso reikalo į jas nepaverčia. 
Pavyzdžiui, kokiam nors su­
važiavime yra kalbėtojas se­
nesnės kartos ir lygiagrečiai 
tais pat reikalais kalba jau­
nesnės kartos. Senesnės kartos 
žmonės nueina pasiklausyt 
pirmojo, o jaunesnės — antro­
jo. Skonio reikalas. Spauda gi 
apšaukia tai skaldymusi ir 
baisia nuodėme.

4. Vietinio gyvenimo sklei­
džiamos pažiūros ir jų įtaka 
mums.

Mūsų socialinis, ekonominis 
ir moralinis gyvenimas yra 
įtaigojamas vietinės spaudos, 
televizijos ir knygų. Nėra 
laikraščio ar žurnalo, kur 
anksčiau ar vėliau nebūtų bu­
vę analizuojama šeima (jos 
narių artimi ryšiai arba skirs­
tymasis), motina (dominuo­
janti, pasiaukojanti, pasimetu­
si), meilė (ar meilė ir lytis tas 
pats), moteris ir jos vieta vi­
suomenėj (šeimininė ar pro­
fesionalė), religija (kur dingo 
pirmųjų krikščionių kovos 
dvasia ir vietoj to atsirado 
pataikavimas parapijiečių sko­
niui) ir t.t. Kiek yra prirašy­
ta knygų psichologijos, medi­
cinos, socialinių mokslų ir ki­
tų sričių, kurios yra plačiai 
skaitomos. Ar nevertėtų tų 
visų naujų minčių ir idėjų 
perleisti per lietuviškos svei­
kos patirties ir sveiko proto 
prizmę ir pakomentuoti mūsų 
spaudoje? Šioje srityje mūsų 
laikraščiai labiausiai atsilikę.

B. Mažeikienė 
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LIETUVIŲ 
KALBOS 
UGDYMAS

D R. JUSTINAS PIKŪNAS

Psichologas paaiškina:

• kuri vaiko kalba turi būti 
pirmoji,

• kokia tėvų-vaikų jausmu 
ryšio reikšmė,

• kodėl negera vartoti barba­
rizmus, kalbant su vaikais.

Lietuvių išeivijos ateitis di­
dele dalimi priklausys nuo tė­
vų sumanumo puoselėti savąją 
kalbą vaikų tarpe. Nėra abe­
jonės, kad tėvų kalba turi būti 
pirmoji vaiko kalba. Kadangi 
šiuo metu ryški lietuviškojo 
jaunimo dalis savo gimtosios 
kalbos jau nenaudoja, tai ro­
do, kad savosios kalbos puose­
lėjamas svetimame krašte nė­
ra lengvas siekinys. Be siste­
matingo ir kai kuriais dėsniais 
paremto kalbos ugdymo gim­
toji kalba yra pasmerkiama 
lėtai mirčiai. Motinai ir tėvui 
stengiantis lietuvių kalbą per­
duoti bręstančiai kartai, gali­
ma panaudoti visą eilę dėsnių, 
kurių svarbesniuosius apibū­
dinsime sekančiose eilutėse.

KALBOS UGDYMO DĖSNIAI

Lietuvių kalba turi būti 
pirmoji vaiko kalba, nes tėvų 
kalba paprastai yra ir jų vai­
kų kalba. Mūsų vaikai turi 
pirma lietuviškai išmokti ir 
dėl to, kad savo lytyse ir tar­
senoje lietuvių kalba yra žy­
miai komplikuotesnė ir sun­
kesnė už svetimąsias kalbas, 
pvz. anglų. Vienok vaikui, kol 
mažas, lengviau išmokti kal­
bas, o jo įgyjami tarimai tin­
ka bet kuriai kalbai ar tarmei.

Socialiniuose moksluose yra 
žinomas pirmumo dėsnis, ku­
ris nusako, kad pirminiai iš­
gyvenimai, veiksmai ar poel­
giai bet kurioje srityje turi 
daugiau motyvacinės galios, 
negu vėlesnieji veiksmai toje 
pačioje kategorijoje. Kas pir­
miau išmokstama, giliau 
įsminga į pasąmonę ir leng­
viau organizuoja veiksmą, 
tapdamas nusistatymo ir įpro­
čio pagrindu. Tai duoda link­

mę vystimuisi ir elgsenai.
Namų aplinkoje vaikas mo­

kosi iš tėvų, jis juos seka, iš­
ugdo jų rodomus jausmus. 
Vaikai tiki, ką tėvai sako 
esant gera. Tačiau yra viena 
pagrindinė sąlyga: rapport 
emotionale — gyvas emocinis 
ryšis. Jeigu tėvai pastoviai 
myli savo vaikus ir yra jais 
pilnai patenkinti, tuomet jų 
santykiai vystosi gera linkme
— tėvai gali sėkmingai vaikus 
visko mokyti. Be tinkamo 
jausmų ryšio net ir mažas vai­
kas pradeda atstumti tėvų žo­
dį, o vėliau ir jų elgsenos pa­
vyzdžius. Jausminio bendrumo 
trūkumas verčia vaiką ieškoti 
tėvų pakaitalo.

Šie du dėsniai — pirmumo 
ir gyvo jausmų ryšio — yra 
būtini: be jų nei lietuviška 
dvasia, nei kalba nebus vai­
kams tinkamai perduotos. 
Taip pat yra esminiai svarbu, 
kad tėvai pilnai išreikštų savo 
gilų jausminį prisirišimą lie­
tuvių kalbai, jos rašto žodžiui, 
su ja susijusiems papročiams. 
Jeigu vaiko pirmieji penki ar 
šeši metai bus pilnai panaudo­
ti lietuvių kalbos išvystimui, 
jeigu jis bendraus su kitais 
lietuvių vaikais, jeigu jam 
bus sekamos lietuviškosios pa­
sakos ir skaitomos eilės, jis 
įgys pilnus savo kalbos pa­
grindus. Jei tas vaikas lankys 
šeštadieninę mokyklą savo 
lietuvių kalbos žinioms pra­
plėsti ir susistematinti, jei jis 
įsijungs į bent vieną lietuviu 
jaunimo organizaciją, jis liks 
lietuviu. Šiuo būdu ir šiomis 
priemonėmis naudojantis, lie­
tuviškasis gyvenimo būdas 
bus perduodamas iš kartos į 
kartą.
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MOKYKLOS VAIDMUO

Būtu labai prasminga, jei 
lietuviškoji mokykla prasidė­
tų vienais metais anksčiau, 
kad vaikas galėtų įgyti fone­
tinį skaitymo būdą pirm, ne­
gu jis patenka į svetimos kal­
bos mokyklą. Šeštieji gyveni­
mo metai yra dažnai tas lai­
kas, kada vaikas persiorien­
tuoja ir aplinkos savitumai jį 
pradeda žymiai giliau paveik­
ti. Neretai šieji metai tampa 
savosios kalbas atmetimo lai­
kotarpiu. Lietuviškoji mokyk­
la padėtų tėvams jų pastan­
gose plėsti savąjį žodyną šiuo 
gan kritišku metu. Bendrai, 
šeštadieninė mokykla yra la­
bai svarbi priemonė lietuvy­
bės plėtotei, todėl visiems 
reikėtų stengtis, kad kuo dau­
giau vaikų ja pasinaudotų. 
Panašios reikšmės turi litua­
nistikos instituto neakivaizdi­
niai kursai, kurie gali pasiek­
ti baigusius lituanistines mo­
kyklas, kur jie begyventų. Šį 
institutą visokiariopai remiant 
ir jo programą vis plečiant, li­
tuanistinių studijų atbaigimas 
taptų galimybe visame laisva­
me pasaulyje.

KALBOS GRYNUMAS

Neretai pastebima, kad su­
augusiems reikalinga nemaža 
pastangų, norint naudoti vien 
grynas savo kalbos lytis: viens 
po kito angliški žodžiai ir po­
sakiai skverbiasi į mūsų po­
kalbius, palaipsniui išstumda­
mi lietuvių kalbos žodžius ir 
jų sąrangą. Anglicizmams 
gausėjant, gaunasi sudarkytas 
kalbos mišinys. Tokią kalbą 
vaikams yra daug sunkiau pa­
sisavinti, negu teisingą tarse­
ną ir gryną lietuvių kalbos žo­
dyną.

Štai kodėl tėvų bei suaugu­
sių pareiga yra naudoti savo 
kalbą be priemaišų ir tik to­
kią perduoti jaunajai kartai.

Nėra pagrindo manyti, kad 
lietuviškai auklėjamas vaikas

turėtų didesnių sunkumų pas­
kui išmokti kitą kalbą, ar kad 
jis įgytų akcentą. Anaiptol, 
taip vadinamas kritiškumo 
periodas kalbų ugdyme tęsia­
si bent iki dvyliktųjų metų. 
Tai yra pats geriausias kalbų 
mokymosi amžius. Vieną kal­
bą mokant, antra išmokstama 
žymiai greičiau ir lengviau. 
Televizija, kaimynų vaikai (o 
vaikai yra neblogi mokytojai) 
ir galop privaloma mokykla 
duos gerus svetimai kalbai 
pagrindus, o vaiko patirtis sa­
vo tėvų kalboje jam bus labai 
naudinga vis didėjančiai išsi­
reiškimo perspektyvai kurti. 
Pasitaiko, kad keturių metų 
vaiko susitikimas su kaimynų 
vaikais yra jam problematiš­
kas, bet tai tik pradžioje, kol 
jis atranda savitas komunika­
cijos priemones.

KALBŲ REIKŠMĖ

Mūsų dienų moderniame pa­
saulyje gyventi, temokant vie­
ną kalbą, reiškia lyg gyventi 
vieno kambario bute ar name, 
turinčiam tik vieną langą. Tai 
labai ribotas ir perspektyvą 
užgniaužiąs akiratis. Ne tik 
mokslininkui ar filosofui, bet 
ir kiekvienos profesijos žmo­
gui bei inteligentui vienos 
kalbos neužtenka. Štai kodėl 
beveik visame pasaulyje tiek 
mažose, tiek ir didėlėse tau­
tose, jei ne pradinėj ar viduri­
nėj mokykloj, tai bent univer­
siteto aukštose studijose, sie­
kią mokslo, meno ar profesi­
jos laipsnių turi išmokti bent 
vieną svetimą kalbą, o nere­
tai — dvi ar tris. Tai naudin­
gas bet labai pavėluotas žings­
nis. Be minimalaus svetimos 
kalbos pažinimo asmuo ne­
tampa pilnu inteligentu. Fi­
ziologiniai tyrinėjimai nurodo, 
kad dabartinis žmogus kiek 
pilniau naudoja tik apie pusę 
savo turimų smegenų. Žmo­
gaus prigimties galios yra di­
delės ir išplėstas kalbų moky­
masis yra vienas iš jo pagrin­

dinių uždavinių. Didelė stu­
dentų dalis mokosi lotynų 
kalbos, graikai (ir kiti) mo­
kosi savo klasikinės kalbos ir 
ją naudoja iškilmėse ir šven­
tėse, žydai mokosi hebrajų 
kalbos, beveik trečdalis pa­
saulio mokosi angliškai — gi 
mūsų vaikų ir jaunimo pirmi­
nė pareiga yra visapusiškai 
lavintis lietuvių kalboje ir jos 
literatūroje. Galima tikėtis, 
kad lietuvių kalbos auklėjimo 
pasėkoje susiformuos bręstan­
ciajai generacijai atitinkąs 
lietuviškojo gyvenimo stilius. 
Mūsų generacijos žmogui rei­
kia ne tik daugiau mokslo, bet 
daugiau ir kalbų — viena ki­
tą papildančių ir žmogaus 
dvasią plečiančių kalbų, nes 
kalba yra esminė funkcija ir 
priemonė savo prigimties iš­
reiškimui ir kūrybinių ga­
lių apipavidalinimui. Lietuvių 
kalbos mokėjimas praturtina 
dvasią. Be to, palyginamoji 
kalbotyra atskleidžia faktą, 
kad lietuvių kalba yra viena 
iš pačių seniausiųjų naudoja­
mųjų kalbų pasaulyje, artima 
sanskrito prokalbei. Tad, iš is­
torinės perspektyvos žvel­
giant, lietuvių kalbos ugdymas 
tampa indėliu ir į pasaulio 
lingvistikos mokslų lobyną. 
Savo formų gausumu ji pa­
lengvina pilnutinį savo inte­
lektualinių galių panaudoji­
mą kultūros srityse.

Tie, kurie išmoks lietuvių 
kalbą, ne tik atliks savo natū­
ralią pareigą ar dalyvaus sa­
vosios kultūros kūrime, bet ir 
išvengs merdėjimo Amerikos 
masinėje kultūroje, kuri, gal 
patenkindama negabiuosius ir 
mažamokslius, save ugdančiai 
asmenybei yra per tuščia. Lie­
tuvių kalba, lietuviškieji cha­
rakterio bruožai bei savitas 
gyvenimo būdas daug padės, 
peržengiant masinės kultūros 
lygį ir pagal asmeninius suge­
bėjimus siekiant individuali­
nės kultūros teikiamo vidinio 
pasitenkinimo.
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Ak tie vaikai!... Šiais laikais jie yra visai nesukalbami. Sakyk šį, sakyk tą — 

nieko nepaiso. Primoko juos draugai, prisiklauso televizijos ir užsinori pa­
sauli valdyti, nors pienas nuo lūpų dar nenudžiūvo.

Kodėl tėvai mums viską draudžia? Nedaryk to, nedaryk to!... Oldfashioned
— ir viskas. Ar pagaliau jie nesupranta, kad ir mes ne maži vaikai?

Mūsų sūnus kažkodėl mums jokios bėdos nedaro. Kodėl? As nei pati nežinau.

Šiom dienom mūsų namuose tikras pragaras. Sūnus vaikšto, kaip žemę par­
davęs... Apsiniaukęs, kaip juodas dangus. Negali jam nieko pasakyti... Pasa­
kysi, paprašysi, paklausi — tik bumpteli po nosim arba kad užriks "netrukdyk 
man”, tai namuos visos blusos išmiršta... Įsimylėjęs ar ką?

Aš pati kartais norėčiau su tėvais išsikalbėti. Bet jiems tik pinigai terūpi, ne aš. 
Pavalgyt, apsirengt, pernakvot namuose aš galiu. Bet mano tėvai pamiršo, kad 
aš nesu vien mėsos gabaliukas.

Tėvų ir jaunuolių pasisakymai (žr. šio puslapio viršuj) apie tarpu­
savius santykius tik retai rodo giedrą, dažniau permainos itampą,
o kai kada stačiai grūmojančią audrą. Visi mes guodžiamės pasa­
kymu, kad po audros ateis giedra ir po brendimo — suaugusio gy­
venimas. Tiesa, tačiau tai nė kiek nemažina jaunuolių blaškymosi 
dabar, gal tik truputi paguodžia ateities viltim tėvus, o įtampa lie­
ka ta pati, kaip buvus. Tačiau nenuostabu, kad taip yra. 13-19 me­
tai yra perėjimo tiltas iš vaikystės į suaugusio dienas; tai kryžkelė, 
apsprendžianti kur vėliau pasukti. Kritiškas tai laikas ne vien bręs­
tančiam jaunuoliui, bet ir jo tėvams. Nuo to, kaip tėvai reaguoja, 
nemažai priklauso, kas iš vaiko bus. Brendimo metu ne tik vaikas 
parodo, ar jis vertai subręs, bet ir tėvai, ar jie verti tėvų pašaukimo. 
Visais laikais jaunimo brendimo problema buvo svarbi. Ji yra dar 
labiau suaktualėjusi šiais moderniais laikais. Pagaliau ji yra ypač 
opi mūsų išeiviškoj situacijoj. Jausdami šios problemos svarbą. 
“Laiškai Lietuviams” skelbia rašinio konkursą, tema SANTYKIAI 
TARP TĖVŲ IR BRĘSTANČIO JAUNIMO, kurie galėtu būti svars­
tomi įvairiose tarpusaviai besirišančlose srityse: pedagoginėj, so­
cialinėj, pasaulėžiūrinei, tautinėj, dorinėj, religinėj ir t. t.

Rašinys (straipsnis, beletristinis vaizdelis ar pan.) turi būti ne il­
gesnis kaip 3000 žodžių, pasirašytas slapyvardžiu ir išsiųstas kartu 
su atskirame vokelyje pažymėta tikrąja pavarde bei adresu “L. L.” 
redakcijai nevėliau 1965 m. vasario 10 d. Atsiusti rašiniai tampa 
žurnalo nuosavybe ir gali būti jame spausdinami. Skiriamos trys 
premijos: I — 70 dol., II — 40 dol. ir m 30 dol. Mecenatu ir jury 
komisijos nariu pavardės bus paskelbtos sekančiame numeryje. 
Jaunimas taip pat kviečiamas šia tema pasisakyti (žr. “Konkursas 
jaunimui” 357 p.).

KONKURSAS
APIE
JAUNIMĄ
IR
TĖVUS
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Jei norime rasti matus litur­
giniam kitimui vertinti, mes 
turime pažvelgti, ko liturgija 
siekia.

KO SIEKIA LITURGIJA?

Bažnyčia skirta garbinti 
Dievą ir vesti tikinčiuosius i 
Dievą. Liturgija — viešoji 
malda — yra Bažnyčios iškil­
mingas Dievo garbinimas bei 
liudijimas pasauliui apie Kris­
taus išgelbėjimo darbą. Litur­
gija nėra pirmoje eilėje skir­
ta tikinčiųjų pašventinimui, 
ji nėra kokios asketinės pra­
tybos. Jos pirmoji mintis yra 
garbinti Dievą, tinkamai jam 
atsakyti (3, 4 psl.).

Per liturgiją yra tęsiamas 
Kristaus išgelbėjimo darbas. 
“Kai mes meldžiamės litur­
giškai — ir tai reiškia, per 
Kristų, su Kristumi ir Kristu­
je — garbindami Dievą, mes 
“užsivelkame Kristų” (3, 7 
psl.). Sakramentai yra Kris­
taus atpirkimo darbo tęsinys. 
Todėl Bažnyčia ne vien tik 
turi sakramentus, kad juos 
naudotų, bet ir gyvena sakra­
mentais, nes pats Kristus tę­
sia savo kunigišką darbą per 
sakramentus (2, 46-7 psl.). 
Sakramentai pakelia žmogų 
liturgiškam tikslui: padaryti 
jį vertą Dievą garbinti, kad 
galėtų jungtis su Kristumi, 
kai jis garbina Tėvą (2, 45 
psl.). Sakramentai nėra ga­
rantuotos malonės kapsulės, 
bet mūsų panėrimas į Kristaus 
mirtį ir prisikėlimą.

Bažnyčia nėra tik organi­
zuota tikinčiųjų bendruome­
nė — ji yra, kaip kardinolas 
Suhard sako, “Kristus, įsikūni­
jęs mūsų kartoj”. Bažnyčia 
nėra nuostabi išgelbėjimo ma­
šina, bet mūsų motina, Kris­
taus nuotaka, kurioje ir per 
kurią mes dalinamės Kristaus 
gyvenimu kaip jo kūno nariai. 
(2, 43 psl.). Įdomu, kad pir­
majam Vatikano Susirinkime 
kai kurie iš susirinkusių norė­
jo, kad mistinio Kristaus kūno 
doktrina būtų pasmerkta, nes 
ji kvepia modernizmu.

Dauguma krikščionių dar 
vis tebegyvena Senajame Tes­
tamente: krikščionybė jiems 
susideda tik iš dieviškų tiesų 
pažinimo ir paklusnumo de­
šimčiai Dievo įsakymų, už ku­
rį Dievas atlygins. Tačiau mes 
negalime žiūrėti į krikščioniš­
ką gyvenimą kaip į kopėčias, 
kuriomis mes turime lipti savo 
gerais darbais, kol pagaliau 
užlipsime į dangų. Krikščionio 
gyvenimas yra dovana. Ne 
mes pirma Dievą mylėjome; 
Dievas mus pirma pamilo. 
Mes priklausome Dievui, ku­
ris pasaulio išgelbėjimą riša 
su mūsų bendradarbiavimu 
(2, 69, 7 psl.).

Jei mumyse dingsta džiugus 
pajutimas, kad mes esame gy­
vojo Kristaus kūno nariai, jei 
mes stojame prieš Kristų kaip 
Dievą, kuris yra mūsų nuodė­
mių įžeistas, vietoj matydami 
jame vyresnįjį brolį, kuris pa­
ėmė mūsų nuodėmes ir įjun­
gė mus į paties Dievo šeimą,

LITURGINIO 
ATSINAUJINIMO 

GALIMYBĖS

Arūnas Liulevičius

Pasiremdamas žymiais li­
turgistais, straipsnio auto­
rius pereitame numeryje pa­
žvelgė į praeities liturginių 
apeigų raidą ir, radęs joje 
kitimo dėsnį, šiame straips­
nyje kalba apie pakeitimų 
galimybes netolimoj ateity 
bei mūsų aktyvų dalyvavi­
mą liturgijoj.
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mes tegalime į save žiūrėti 
kaip į nusidėjėlius, t. y. dva­
sia tebegyvename Senajame 
Testamente — mes esame Die­
vo tarnai, ne jo sūnūs. Tada 
neišvengiamai sutapatiname 
krikščionybę su moralizmu. 
Netekus džiaugsmingo pajuti­
mo, kad esame šventa Dievo 
tauta, gyvenanti Kristuje ir su 
Kristumi, krikščionybė tapo 
moralizmu, įsakymu klausyti 
dešimties Dievo įsakymų su 
Dievo pagalba (2, 17-18 psl.).

Liturgijos bendruomenišku­
mas yra jos esminis ženklas. 
Ji pati ugdo bendruomenę, nes 
mus jungia ne paviršutinis 
panašumas, o gyvenimo gel­
mės išgyvenimas. Dievo, ku­
ris yra mūsų kiekvieno būties 
gelmėje, mes negalime pajus­
ti, jei mes nepajusime mūsų 
ryšių vienas su kitu (3, 29 
psl.). Mes esame supinti vie­
nas su kitu gyvybės siūlais — 
mes priklausome vienas ki­
tam. Nėra įmanoma kalbėti 
apie mano išgelbėjimą, nekal­
bant apie mūsų išgelbėjimą.

Todėl yra klaidinga matyti 
kontrastą ar konfliktą tarp as­
meninės maldos ir liturgijos. 
Liturgija nėra tik išorinė mal­
da — “tai malda dvasioje ir 
tiesoje, kuri, šalia to, turi išo­
rinę ir ritualinę apraišką. Ši 
mintis dar nėra pasiekusi re­
kolekcijų vedėjų, misijų pa­
mokslininkų, dvasios vadų, 
naujokų vadovų, dvasinių 
knygų autorių. Pažanga dva­
sinėj tobulybėj vis dar siekia­
ma dvasinės izoliacijos atmos­
feroj, išskyrus būtiną kontak­
tą su ex opere operato septy­
nių sakramentų esme — net ir 
šiuos Kristaus ir Bažnyčios 
darbus interpretuojant kuo 
individualiau... Išorės ir bend­
ruomenės baimė iškeliama iki 
kraštutinumo, lyg kad mes 
būtume buvę sukurti be liežu­
vių giedoti Dievo garbei ar 
kad būtume atpirkti be Įsikū­
nijimo. Logiškai žiūrint, tokio 
dvasinio gyvenimo mokytojai
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turėtų dvasinę komuniją ver­
tinti labiau už sakramentinę 
Komuniją, Dievo garbinimą 
miškuose ar laukuose — la­
biau už garbinimą bažnyčioje, 
kur kitų tikinčiųjų buvimas 
išblaško. Jie turėtų gailėtis, 
kad dieviškasis Žodis tapo 
žmogaus kūnu ir krauju, nes 
tada reikia tikėti ir kūno pri­
sikėlimu” (7, 204 psl.).

Liturgija yra dalyvavimas 
dieviškame gyvenime. Todėl 
viešoji malda turi tapti kvie­
timu ir pagalba maldai “dva­
sioje ir tiesoje”: ji turi tapti 
parama džiaugsmingam tikėji­
mo ir krikščioniškojo gyveni­
mo pajutimui kasdienos pa­
saulyje (5, 99 psl.).

KOKIOS GALIMYBĖS?

Vilties atsinaujinimui duoda 
Bažnyčios Susirinkimo priim­
toji liturginė konstitucija. Mi­
šiose žadama išmesti nereika­
lingus maldų pakartojimus, 
praplėsti Šv. Rašto skaitymų 
ciklą. Reikalaujamas pamoks­
las, žadama įvesti “tikinčiųjų 
malda”, leidžiama pasinaudo­
ti sava kalba, leidžiama kon­
celebracija, Komunija abiejais 
pavidalais. Visi pakeitimai dar 
yra su sąlyga, kad juos nega­
lima naudoti, negavus jų pa­
tvirtinimo iš Romos. Tačiau 
ledai jau pralaužti.

Kaip galėtų atrodyti ateities 
Mišios? Duomenų galime ras­
ti Nocent knygoje “The Fu­
ture of the Liturgy” (8). Pir­
mojoje Mišių dalyje vėl bus 
išryškinta Žodžio liturgija. 
Kasdieninės Mišios prasidės 
be ministrantūros ir Gloria. 
Pasauliečiai skaitys ištraukas 
iš Senojo Testamento ir apaš­
talų laiškų — skaitymų ciklas 
gal tęsis kelis metus, kad galė­
tume išgirsti didesnę dalį Šv. 
Rašto. Skaitymai bus mūsų 
kalba — mes suprasime, kas 
mums skaitoma. Savaime su­
prantama, kad čia reikės nau­
jų vertimų, nes Šv. Raštas tu­

rės mums kalbėti supranta­
mais žodžiais.

Evangeliją skaitys diakonas. 
Seks pamokslas — ne apie gė­
lytes, bet apie skaitymą, ku­
rio ką tik klausėmės. Parapi­
jos pranešimai neskaitomi nei 
prieš, nei po pamokslo — visi 
mokam skaityti parapijos biu­
letenį. Tuoj po pamokslo visi 
jungiamės į “tikinčiųjų mal­
dą”, kurioje kunigas litanijos 
forma meldžia Dievą tų daly­
kų, kurių mums labiausiai rei­
kalinga. Pavyzdžiui, šiom die­
noms tokioj maldoj būtų mi­
nima rasinė taika, prašoma 
išminties tiems, kurie paims 
kraštą valdyti, bei meldžia­
masi už tuos, kurie žūna auto­
mobilių katastrofose.

Altorius iki dabar yra neap­
rengtas. Po tikinčiųjų maldos 
altorius aptiesiamas. Visi gie­
dame giesmę, kai mūsų atsto­
vai paima duoną ir vyną iš 
bažnyčios galo ir atneša prie 
altoriaus. Kunigas priima do­
vanas ir sako trumpą aukos 
maldą — dabartinę Secret. Čia 
prasideda didžioji padėkos 
malda — kanonas. Kunigas 
kviečia pakelti aukštyn širdis 
Viešpačiui. Padėkos maldai 
labai tiktų jau mūsų girdėta 
Hippolyto malda. Konsekra­
cija vyksta be pakylėjimo: 
kunigas Mišias atnašauja vei­
du į mus, tad visi matom ir be 
pakėlimo. Iš kanono išmetama 
ir daugelis kartojamų kry­
žiaus ženklų, kurie jo vienti­
sumą išblaško.

Komunijai ruošiamės sukal­
bėdami Tėve Mūsų; šioj mal­
doj prašome kasdienės mūsų 
duonos ir atleidimo broliškoj 
vienybėj. Kunigas praplečia 
mūsų prašymą atskira malda. 
Ankstyvesniais amžiais čia se­
kė taikos pabučiavimas. Mūsų 
dabartiniams papročiams gal 
būtų artimesnis Sirijos litur­
gijos paprotys: kaimynui ran­
kos padavimas.

Šiuo metu perlaužiama kon­
sekruota Duona. Mūsų dabar­



tinės baltos apvalios ostijos 
jau nebeatrodo kaip duona, 
bet labiau kaip baltas, bliz­
gantis kartonas. Sugrįžimas 
prie seno papročio naudoti 
paprastą duoną padarytų Duo­
nos laužymo ceremoniją aiš­
kesne (ir priartintų mus prie 
Rytų bažnyčių, kurios dar tą 
paprotį seka).

Ateina pati Komunija. Prii­
mantieji Komuniją gauna šio­
se Mišiose konsekruotą Duoną. 
Iškilmingais atvejais — pa­
vyzdžiui vestuvių ar sutvirti­
nimo proga — Komunija duo­
dama duonos ir vyno pavida­
lais, įmerkiant duoną į vyną.

Mišios baigiamos palaimini­
mu. Po jo tikintieji išsiskirs­
to — auka jau baigta. Paskuti­
nė evangelija yra kunigo mal­
da, kurią jis skaito zakristi­
joj. Maldų po Mišių nėra — 
savo bendruomenės intencijo­
mis juk meldėmės “tikinčiųjų 
maldoj” po evangelijos.

Mišios taps paprastesnės, 
mums geriau suprantamos. 
Mišių paprastumas palengvins 
mums rasti ryšį su gyvybę 
nešančiu Kristumi. Ženklai 
Mišiose bus mums gyvi ir su­
prantami.

Tokios Mišios, kurias mes 
įsivaizduojame, nepasiliks ne­
kintamos šimtus metų — jos 
kis kartu su kintančiu pasau­
liu, kad Dievo žodis būtų švie­
žias ir gyvas kiekvienai kar­
tai.

KĄ MES GALIME DARYTI?

Mes pirmiausia turime su­
prasti. Suprasti, kad liturgija 
yra bendruomenės malda, kuri 
reikalinga visų dalyvavimo. 
Kalbėti rožinį Mišių metu yra 
nesusipratimas. Prieš kelias 
savaites mačiau man siaubin­
gą vaizdą: prie Dievo stalo 
ėjo devynių metų vaikas su 
rožiniu rankoje. Mes turime 
patys bendroje maldoje daly­
vauti: laikas tyliai maldai yra 
savo metu.

Mes turime kovoti prieš iš­

krypimus: štai už mirusį laiko 
Mišias trys kunigai iš karto 
ant trijų altorių, gi kitų Mišių 
tą dieną nebėra — nėr kunigų. 
Prieš pat pakylėjimą atžings­
niuoja rinkdamas pinigus pi­
lietis trečiai rinkliavai — prie 
altoriaus su varpeliu skambi­
na vaikas, o tau po nosim 
žvangina komiteto narys. Ma­
tot, yra čia ko pakeisti.

Mes turim ne tik, suprasti, 
bet ir supratę elgtis. Turėtu­
me ugdyti jautrumą liturgi­
niuose reikaluose. Štai, pavyz­
džiui, įėję į bažnyčią įmer­
kiame pirštus į vandenį ir da­
rome kryžiaus ženklą. Išeida­
mi taip pat. Ar mes pagalvo­
jame, ką tai reiškia? Įeinant 
vanduo yra ritualinis apsiplo­
vimas, prašymas, kad Dievas 
apvalytų maldai. Išeinant — 
tuščias, beprasmis gestas (ap­
siplovimas — taip, bet ne kry­
žiaus ženklas. — Red.).

Taip pat turime dėti visas 
pastangas, kad, kur tik yra 
pakankamai lietuvių, ten būtų 
ruošiamos Mišios lietuvių kal­
ba. Kai tokias turėsime, jose 
ir dalyvaukime, kad gimtąja 
kalba galėtume geriau garbin­
ti Dievą.

Dievas davė mums gerkles, 
kad jį ir giesme galėtume gar­
binti. Džiaugsminga giesme. 
Mūsų šiandieninės giesmės 
baisiai graudžios, ištęstai gie­
damos, net laidotuvėms netin­
kamos, nes jose irgi turime 
džiaugtis. Mums reikia plates­
nio, geresnio giesmių reper­
tuaro: prašykime mūsų muzi­
kų, kad jie sukurtų giesmių 
psalmių žodžiams. Prašykime 
giesmių, kurias galėtų giedo­
ti ne solistai, o paprasti, ribo­
ti mirtingieji, su girgždančiom 
gerklėm.

(Po to, kai šis straipsnis bu­
vo parašytas, spaudoje pasiro­
dė tėv. B. Markaičio, S. J., su­
komponuotos Mišių giesmės 
“Bendruomenės Auka”; žo­
džiai kun. St. Ylos. — Red.)

Prašykime šv. Mišių vakare: 
tai kur kas prasmingesnė mal­
da, negu rožinis, novenos ar 
gegužinės pamaldos. Jei Mi­
šios yra bendruomenės malda, 
tai prasmingiau jas laikyti va­
kare, kada žmonės gali daly­
vauti.

Reikia skųstis gerų pamoks­
lų trūkumu. Dievo žodžio 
skelbimas yra viena iš didžių­
jų kunigo pareigų. Mes daug 
linkę kalbėti apie mažutėlių 
nepapiktinimą — ar nereiktų 
vengti ir didžkių papiktinimo 
blogai paruoštais, gėlytėm ap­
kaišytais pamokslais? Vargas, 
kad teturim labai menką ryšį 
tarp kunigų ir pasauliečių. 
Pavyzdžiui, pačiam kunigui 
įdomu būtų išgirsti pasaulie­
čių reakciją į pamokslo min­
tis, sužinoti apie tai, kas jaut­
ru, kas skauda. Ar nevertėtų 
turėti diskusijas su pamoksli­
ninku po pamaldų parapijos 
kavinėj ?

Žvelgdami į liturgijos atsi­
naujinimą turėtume prisimin­
ti, kad kartu su juo turėtų 
eiti ir viso krikščioniško mū­
sų gyvenimo papročių atnau­
jinimas: ar nereiktų mums 
pergalvoti krikštynų, vestuvių 
ir laidotuvių aklai perimtas 
tradicijas? Jei atnaujinam 
Bažnyčios viešąją maldą, taip 
pat turėtume atnaujinti ir šei­
mos maldą — ar neturėtų ji 
rištis su liturginių metų mal­
domis? Ar nereiktų šeimos di­
džiąja švente padaryti Vely­
kas, o ne Kalėdas? Ar nereik­
tų vaikuose auklėti ir skonį 
maldai, kad jie atskirtų tai, 
kas duona ir kas cukrus? Vai­
kai turėtų bėgte bėgti nuo sal­
džių maldų, kurios prie pirštų 
limpa, nuo neapvaldyto jaus­
mo, kuris išsemia, o ne ra­
mina.

Į liturgijos atsinaujinimą 
žvelgiame su didele viltimi, 
nes tai pirmas žingsnis į 
krikščionybės sugrįžimą šių 
dienų žmogaus dvasion, ko 
mes patys giliai ir trokštame.
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ALGIS JŪRAGIS

KUR VEDI ?

Tolom nuo miesto. Lauke vis 
mažiau šviesų atsakė mūsų 
įkyrioms lempoms. Tik, pri­
glaudęs galvą prie lango, galė­
jau įmatyti snieguotą realybę. 
Geriau paskęst sapne: užmirš­
ti. Pasukau galvą į savo bend­
rakeleivi: truputį pasviręs, 
miegojo. Keista, kaip sienos 
priartina žmones. Valanda, ki­
ta sukuria artumą, kuriai ki­
tokiose sąlygose reikėtų ilgo 
laiko.

— Bilietai! Prašau paruošti 
bilietus! — vos suprantamai 
suriko geležinkelietiška into­
nacija konduktorius. Jis viską 
taip pat sakė, su balso pakėli­
mu tinkamoj vietoj.

Išėmiau bilietą. Kaimynas 
sukruto:

— Ar jau? Kur esam? — iš­
sigandęs, lyg būtų praleidęs 
stotį, kurioje jo laukė laimė, 
atsibudo.

— Tik bilietus renka, — nu­
raminau. Jis pradėjo ieškoti 
po kišenes. Rankos matomai 
drebėjo.

— Gal galiu padėti?
Bendrom pastangom sura­

dom laikrodžio kišenėlėje ža­
liąjį bilietą.

Ir vėl nurimom bendro tiks­
lo ramybe. Visi skubėjo kur 
nors. Saugumo apsupti, mie­
gojo, ar svajojo, ar gailėjosi 
ką nors palikę. Po du susėdę, 
vieni už kitų žąsele, linko tai 
pirmyn, tai šonan, lyg tikėda­
miesi savo veiksmu pagreitin­
ti kelionės eigą. Staigesniam 
dešiniam vingiui užtikus, be­
sapnuojąs kaimynas atsirėmė 
į mano petį. Pajutau visą kito 
žmogaus svorį ir vėl atsimi­
niau, kur važiuoju. Traukiniui
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atitiesėjus, jis taip liko, lyg 
uždedamas naštą, kuri visad 
mane lydės.

Bandžiau skaityti, bet švie­
sa per silpna. Raidės erzinan­
čiai šoka, nieko rimto nepasa­
kydamos. Vėl atsisukau į lan­
gą, tikėdamasis ten rasti turi­
nio savo mintims. Pamačiau 
veidą, neseniai matytą, bet 
sunkiai beatpažįstamą. Jis 
man atrodė kietas ir pavar­
gęs, o gal tik liūdnas. Užsi­
merkiau, kad savęs nebematy­
čiau. Nebemačiau...

— Aš tavęs lauksiu.
— Mes lauksim.
— Grįžk.
Pravėriau lūpas atsakyti, 

kad negrįšiu, su tuo pačiu ryž­
tu, kuriuo prieš keletą valan­
dų tai sakiau. Suabejojau ir 
nutilau. Tik sapnas, bevaizdis, 
ryškus.

— Paskutinė stotis. Visi, to­
liau važiuoją, turi persėsti, — 
sušuko konduktorius.

Žmonės pradėjo judėti. Ne­
galėdami sulaukti, tuo pačiu 
nenorėdami palikti saugumo, 
nukelinėjo lagaminus, žadino 
vaikus, ieškojo pirštinių. Ra­
mybė sujaukta.

— Mama, mama! — prieky 
mažas balsas.

* * *

Tris valandas reiks laukti 
traukinio. Išsiskirstėm, lyg 
niekad neturėję bendro ryšio.

Gatvės pradeda tuštėti. Ir 
dideliam miestui ateina lai­
kas tylai. Tai vienas, dažniau 
du, praeina savais gyvenimais 
užimti. Visi veidai vienodi, vi­
si svetimi. Nenatūraliai mels­
vas gatvės lempų šešėlis žai­

džia jų bruožuose, kurdamas 
vis kitokias išraiškas, lygiai 
svetimas.

Esu laisvas. Ignoruoju kitus, 
kaip ir jie mane: pamatai, 
praeini, užmiršti, nei liūdnes­
nis, nei palinksmėjęs. Palikęs 
mylimus veidus, ar gali tikėtis 
surasti šiltumo svetimuosiuo­
se?

Krautuvės lange išstatyti di­
desnio ar mažesnio meno kū­
riniai. Viename išsigandus 
maža mergaitė žiūri didelėm 
akim į pasaulį, nežinodama ko 
tikėtis. Kitame — ežeras tarp 
kalnų tikisi 150 dolerių. Katės, 
šokėjos, juokdariai — visi iš­
sirikiavę savo specialybių pa­
rodoj, nepigiomis kainomis. Ir 
vėl švysteli traukiny regėtas 
veidas. Nueinu.

Kur einu? Quo vadis?
Karčiamos nepasiduoda lai­

kui. Slaptingai apdengti lan­
gai, plyšius užpildą dūmai, 
guodžia klientus. Šviesų blyk­
čiojimas gryna apgavystė — 
viduj šviesos nerasi. Praviros 
durys išduoda paslaptį.

Visa kita užmigę atrodo. 
Neramiai užmigę. Pastatai ne­
tekę gyvybės grasina praeivį 
laikinumu. Pasijunti toks ma­
žas, toks bereikšmis. Eini gat­
ve bevardis, kaip kiti. Ir nie­
kam nei geriau, nei blogiau.

Atsiminiau traukiny uždėtą 
naštą, žmogaus naštą. Ji buvo 
sunki, ne tokia, kaip namie 
esant. Jos tikėjausi, tik ne taip 
greitai. Gal ji neleidžia grįžti, 
ji ir šitas tamsus miestas, ku­
riame esu bevardis.

Namie, namai. Ir ten naktis. 
Tik, žinau, mama nemiega. 
Jos akys buvo pilnos vilties,



kad eisiu pirmyn ir, praeida­
mas, palengvinsiu. Ir ašarų.

Pirmą kartą nuo vakarykš­
tės dienos galėjau prisiminti 
namus. Visi buvo suėję, rimti, 
beveik šalti. Nedaug kas kal­
bėjo, o kai ką sakė, tai apie 
orą: ar sušals keliai, ar nustos 
snigti. Nieko svarbaus. Tik 
retkarčiais pajutau motinos 
žvilgsni ar tėvo stiprią ranką, 
uždėtą ant peties.

— Jau laikas. Važiuojam.
Ir tada:
— Aš tavęs lauksiu.
— Grįžk.
Visa iš karto. Nustebau iš­

girdęs savo balsą:

— Ačiū. Sudiev! Bet nelau­
kit.

Nelaukit, aš negrįšiu. Ne­
grįšiu atgal, neatsisuksiu, ran­
ką prie arklo pridėjęs.

— Negrįšiu, — pakartojau.
— Tai eik pirmyn, — tyliai 

pasakė mama.
*   *   *

Jau dabar tamsesnė gatvė. 
Čia gyvena tų pastatų savinin­
kai, paveikslų tapytojai, kar­
čiamų guodėjai ir bevardžiai, 
kurie paliko tuščią miestą. 
Niekad netikėję savo dienos 
produktų stebuklingumu, jie 
pasislėpė anonimiškuose na­
muose. Todėl ramu.

Pereinu per gatvę. Ant kam­
po, kad visos kryptys jon ves­
tų, stovi katedra. Dar valan­
da iki traukinio. Užeisiu. Ar 
ir ji bus tokia tuščia?

Tada grįšiu.
Šoninės durys atdaros.
Ne, netuščia.

*   *   *

Traukinys pradėjo judėti. 
Šalia manęs rūpestinga moti­
na pasodino berniuką, vieną 
iš trijų.

Gal galite jį pagloboti? At­
sisėsiu šalia su kitais dviem. 
Jie tikri dvidešimto amžiaus 
energijos kamuoliai, — paaiš­
kino.

Vaikas tai patvirtino. Nuga­
lėjęs pirmą nejaukumą, pra­
dėjo didžiuotis galįs sėdėti ša­
lia svetimo suaugusio žmo­
gaus. Paėmė žurnalą, atbulai 
skaitė, neblogai suprato. Neri­
mo, klausinėjo, aiškino.

— Gal jis jums trukdo? — 
pasiteiravo mama.

— Ne. Jau mes beveik drau­
gai, — atsakiau.

Švito. Saulė pradėjo atstoti 
lempas. Neužilgo privažiuosim 
stotį.

— Mes važiuojame pas se­
nelę. Ji labai skanius pyragai­
čius kepa. Ir turi arklį. Aš iš­
moksiu joti, — pasigyrė ber­
niukas vienu atsikvėpimu. — 
Ar jūs mokate joti?

— Ne, aš mieste gyvenau.
— Tai gal ir jūs galėsit Iš­

mokti. Norit su mumis pas ją 
nuvažiuoti? — pakvietė jis.

— Ačiū, bet žinai, aš labai 
skubu kitur.

— Ar ten bus arklių?

(nukelta į sekantį puslapį) 
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K O N K U R S A S  J A U N I M U I
Kai kada jūsų ir jūsų draugu santykiai su tėvais yra geri, 
kai kada prasti. Kodėl taip yra: kas tuos santykius padaro 
gerus, kas juos pablogina? Jei, apie tai pagalvojęs rimtai, 
bandai surasti atsakymus ir pagal juos gyventi, tai bręsti, 
svarstydamas ir elgdamasis išmintingai. Paimk ir, užrašęs 
savo mintis, atsiusk mums. Matydami to klausimo svarbą, 
mes norime, kad jis nebūtu pamirštas, bet svarstomas vi­
su naudai. Todėl ir skelbiame konkursą ne tik suaugu­
siems, bet ir jaunimui. Jaunųjų temoje MES IR MŪSŲ 
TĖVAI laukiame Tavo pasisakymo, kas padaro jaunimo 
santykius su tėvais gerus ir, jei šie santykiai nėra geri, 
kaip juos galima būtu pagerinti.
Rašinį paženklinęs slapyvardžiu ir parašu “Jaunimo kon­
kursui”, idėk jį į voką kartu su kitu mažesniu vokeliu, ku­
riame ant lapelio būtu užrašytas Tavo slapyvardis, tikroji 
pavardė ir adresas. Viską išsiųsk “L. L.” redakcijai (2345 
W. 56th St., Chicago, Ill. 60636. U.S.A.) nevėliau 1965 m. 
vasario 10 d.
Jaunimo konkurse gali dalyvauti tik jaunimas, nevyresnis 
20 m. amžiaus. Rašinys, vaizdelis ar pasakojimas negali 
būti ilgesnis kaip 3000 žodžiu. Skiriamos dvi premijos:
I — 30 dol. ir II — 20. Premijuoti ir nepremijuoti geresni 
rašiniai bei jų ištraukos bus spausdinami mūsų žurnale.



MARY POPPINS

Nors kartą reikia pripažin­
ti, kad apie naują filmą sklei­
džiami reklaminiai išgyrimai 
šiuo atveju yra teisingi ir ne­
perdėti. Filmas “Mary Pop- 
pins” — tai tikras deimančiu­
kas ir kiekviena iš jo 140 mi­
nučių teikia pasigrožėjimo 
žiūrovo akims, ausims ir vaiz­
duotei. Populiarus Mary Pop­
pins vaidmuo, nuo 1934 m. 
masėms pažįstamas iš P. L. 
Travers knygos, pakartotinai 
žavi ekrane. Walt Disney, jau 
nekartą pasirodęs su puikiais 
pastatymais, šį kartą nusipel­
no ypatingo įvertinimo. Kar­
tais gana fantastiški momen­
tai techniškai apipavidalinami 
su nuostabiu kruopštumu; 
pvz., kai atsidavusi auklė le­
kioja ore ar slenka laiptų at­
rama aukštyn, ar su jai pa­
vestais vaikučiais pasineria į 
magiškus pasaulius. Didelio 
pasisekimo sulaukusi Niujor­
ko Broadway ir Londono teat­
ruose Julie Andrews šiame 
filme pirmą kartą pasirodo

plačioms kino teatrų lankyto­
jų masėms. Jos debiutas pasi­
gėrėtinas. Daugelyje scenų ga­
biai jai padeda Dick Van 
Dyke, mažieji Karen Dotrice 
ir Matthew Garber. Vaikučių 
tėvų roles išpildo David Tom­
linson ir Glynis Johns. Pažy­
mėtinos taip pat techniškai ir 
artistiškai tobulos scenos, kur 
filmo artistai įsimaišo ir glau­
džiai bendradarbiauja su pai­
šytais veikėjais. Richard M. ir 
Robert B. Sherman sukūrė 
tikrai pagaunantį muzikinį 
palydėjimą, kuriame įpinta 
eilė originalių dainų. Spalvo­
ta fotografija be priekaišto. 
Filmas rekomenduotinas vi­
siems meno mėgėjams, bet 
ypač mūsų jauniesiems.

FAIL SAFE

1962 m. tarp labiau perkamų 
knygų kurį laiką pastebimas 
dviejų politinių mokslų profe­
sorių — Eugene Burdick ir 
Harvey Wheeler — bendras 
kūrinys “Fail-Safe”. Pagal šią 
knygą Walter Bernstein pa­
ruošė intriguojantį tekstą to

KUR VEDI? (iš 357 psl.)
— Nežinau.
Tikrai nežinau, ne vien to, 

bet daug ko. Nežinau, nei kas 
bus, nei kaip. Vaikas pridėjo 
savo rankas prie manųjų.

— Jūsų rankos stiprios at­
rodo. Mama sako, jei aš viską 
valgysiu ir aš būsiu stiprus.

— Esu tikras, kad būsi. 
Pažiūrėjau į savo rankas.

Jos stiprios ir bus dar stipres­
nės. Jos kels miestų kaltės
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naštą; jos palies tai, ką paliko, 
nauja jėga.

Kada nors Kitas jomis lai­
mins ir atleis. Eidamas per 
gatves, keliaudamas su žmo­
nėm, nebebūsiu bevardis, o 
reikšiu Jo vardą ir teiksiu tik­
rąją paguodą To, kuris veda.

— Jau stotis! O, matau se­
nelę! — šokinėjo berniukas.

Ir aš pamačiau, kad manęs 
laukia.

KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

paties vardo filmui, kurį sure­
žisavo Sidney Lumet. Filmas 
statytas Niujorke ir priskirti­
nas prie svarbesniųjų šių me­
tų amerikietiškų filmų. Pana­
šiai kaip knyga, ir pats filmas 
susilauks kontroversiškų įver­
tinimų dėl savo turinio ir gvil­
denamųjų idėjų. Jame, kaip 
ir filme “Dr. Strangelove”, 
paliečiama atominio karo 
grėsmė; tik, vengiant komišku­
mų, lėktuvai su atominėmis 
bombomis į Maskvą pasiun­
čiami ne dėl kurio keistuolio 
generolo užgaidų, bet vien dėl 
mechaninės klaidos kompli­
kuotuose elektroniniuose apa­
ratuose. Amerikos preziden­
tui nepajėgiant lėktuvų at­
šaukti, o rusams nepajėgiant 
juos visus pašauti, Maskva su­
naikinama. Amerikiečiai gi 
savanoriškai sunaikina Niu­
jorką. Henry Fondą Amerikos 
prezidento vaidmenį atlieka 
pasigėrėtinai ir su įtikinančiu 
jautrumu. Šalutinėse rolėse 
pastebimi Dan O’Herlihy, 
Frank Overton, Walter Mat­
thau ir kt. Suaugusiems ir vy­
resniam jaunimui.

GIRL WITH GREEN EYES

Debiutuojąs anglų režisorius 
Desmond Davis pateikia tik­
rai puikų ir poetišką filmą. 
Daugiau kaip 20 metų artimai 
susijungęs su filmų menu kaip 
filmuoto j as, paskutinių keliu, 
metų laikotarpyje dirbo reži- 
soriaus Tony Richardson prie­
žiūroje. D. Davis nufilmavo 
pasisekusius filmus kaip “A 
Taste of Honey”, “The Lone­



liness of the Long Distance 
Runner” ir “Tom Jones”. Toks 
profesinis pasiruošimas paste­
bimas jo paties pirmame sure­
žisuotame filme. Nepasiduoda­
ma pigių sensacijų žavesiui, 
šiam filmui tekstą paruošė 
Edna O’Brien pagal jos pačios 
romaną “The Lonely Girl”. 
Filmo vieniša mergaitė, atvy­
kusi iš airiško kaimo į Dubli­
ną, dirba krautuvėje kaip pa­
davėja, gi savo svajonių pla­
nais dalijasi su kambario 
drauge. Atsitiktinai susipažįs­
ta su žymiai vyresniu rašyto­
ju, kurio žmona išvykusi 
Amerikon ir stengiasi gauti 
skyrybas. Staigiai įsimylėjusi 
mergaitė patraukia ir rašyto­
ją, bet jų draugystė nesibai­
gia bulvarinių romanų stiliu­
je. Rita Tushingham, pirmą 
kartą pasirodžiusi filme “A 
Taste of Honey”, šį kartą pa­
rodo pilną artistišką subren­
dimą savo giliai išgyventa 
vaidyba. Puikiai pasirodo ir 
Peter Finch rašytojo rolėje. 
Šalutiniuose vaidmenyse pa­
stebimi mažiau pažįstami airių 
artistai. Nespalvota fotografi­
ja pateikia eilę Airijos gamto­
vaizdžių. Kaimo mergaitės 
prisitaikymas prie miesto pa­
vojų pavaizduotas realiai, bet 
su kilnumo atspalviu. Filmas 
rekomenduotinas pilnai su­
brendusiems žiūrovams.

MURDER MOST FOUL. 
MURDER AHOY

1962 m. Margaret Ruther­
ford žavėjo filmų mėgėjus 
kaip sėkminga seklė filme 
“Murder She Said”. Pernai ji 
susilaukė panašaus pasisekimo 
filme “Murder at the Gallop”. 
Šiemet pasirodė dar du nauji 
to paties žanro filmai. Abu su­
režisuoti George Pollock, 
abiems tekstus paruošė David 
Pursall ir Jack Seddon, nors 
gerokai nukrypdami nuo ori­
ginalių Agatha Christie kny­
gų. Filme “Murder Most Foul”

sumanioji senutė dalyvauja 
teismo jury komisijoje, spren­
džiančioje bylą apie įvykusią 
žmogžudystę Anglijos provin­
cijos teatralų tarpe. Nepasi­
tenkindama policijos tyrinėji­
mais, Marple pasinaudoja sa­
vo mėgėjiška patirtimi ir pa­
sirodo sėkmingesnė už pačią 
policiją. “Murder Ahoy” ta 
pati seklė tyrinėja įvykusius 
nusikaltimus laive, kurs ski­
riamas jaunų jūreivių praty­
boms. Kaip dažnai pasitaiko 
serijų atveju, Margaret Ru­
therford, pakartotinai pasiro­
danti seklės rolėse, nebepajė­
gia įnešti naujumų savo vai­
dyboje. Vis dėlto abu šie fil­
mai gana nuotaikingi, pakyla 
virš komercinių filmų vidur­
kio ir laikytini tinkamais vi­
siems šeimos nariams.

TOPKAPI

Prieš septynis metus pasta­
tęs kriminalinę dramą “Rififi”, 
režisorius Julės Dasin, lyg 
pats iš savęs bandydamas pa­
sijuokti, prisistato su komedi­
ja. Palyginti nesudėtingu turi­
niu vaizduojama vagišių gru­
pė, kuri yra pasiryžusi pa­
griebti keturis brangakme­
nius, puošiančius sultono kar­
dą. Tik tas kardas saugomas 
Istanbule, Topkapi rūmų mu­
ziejuje. Įvykių eigon įjungia­
ma visa eilė artistų. Melina 
Mercouri pasirodo kaip viso 
to sumanytoja, gi Maximilian 
Schell kaip grupės organizato­
rius. Robert Morley turi pro­
gos panaudoti savo gabumus 
elektronikų srityje, pritaiky­
damas fantastiškus išradimus. 
Akim Tamiroff, šnipinėjimą 
ir alkoholį mėgstąs virėjas, 
taip pat prisideda prie filmo 
pasisekimo. Sėkmingiausiai 
pasirodo Peter Ustinov, suge­
bąs puikiai atlikti ne tik dra­
matinius, bet taip pat ir ko­
miškus vaidmenis. Nors veiks­
mas prasideda Paryžiuje ir tik 
per Londoną bei Graikiją pa­

siekia Turkiją, didžiausia fil­
mo įvykių dalis vystosi Istan­
bule, kuris, kaip ir visos kitos 
vietovės, pristatomas puikiose 
spalvose. Manos Hadjidakes 
muzikinis palydėjimas dau­
giau perpintas graikiškais mo­
tyvais. Nors dvi filmo valan­
dos prabėga nuotaikingai, 
ypatinga įtampa palaikoma 
net 40 minučių. Tik suaugu­
siems.

THE APE WOMAN

Italų režisorius Marco Fer­
reri, debiutavęs su filmu “The 
Conjugal Bed”, savo antrame 
filme bando gvildenti sociali­
nes problemas apie visuome­
nės žiaurumą. Režisoriaus tei­
gimu pabaisos pasaulyje yra 
ne tie, kurie tokiais atrodo, 
bet tik pačios visuomenės ats­
tovai, anuos tokiomis pabai­
somis padarydami. Bekeliau­
jantis dykaduonis ir pana­
šių dykaduonių linksmintojas 
prieglaudoje pastebi merginą, 
kuri ten pasislepia dėl gau­
siais plaukais pridengto veido 
ir kūno. Ją pasikviečia pas sa­
ve ir pristato publikai kaip 
moterį - beždžionę. Sulaukęs 
žiūrovų pritarimo, padauža 
pramato gerą pinigų šaltinį ir, 
stengdamasis užsitikrinti mer­
ginos bendradarbiavimą, ją 
veda. Gimdydama kūdikį, ji 
praranda nenormaliai gausius 
plaukus, o tuo pačiu baigiasi 
ir jos varginantis pasirodymas 
publikai. Itališkoje filmo lai­
doje, moteris, gimdydama, 
miršta ir vėliau, išbalzamuota, 
vežiojama kaip retenybė. Pa­
grindines roles atlieka Ugo 
Tognazzi ir Annie Girardot, 
kuri vienintelė filmui priduo­
da kiek vertės ir kilnumo. 
Šiaip visas filmas žemo artis­
tinio ir moralinio lygio, nepa­
teisinamas kaip psichologinis 
ar socialinis tyrinėjimas, neį­
tikinantis nei kaip proble-

(nukelta į sekantį puslapį)
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PLAČIU žvilgsniu

“L. L.” rugsėjo mėn., nr. 8. 
Poatostoginis žurnalo numeris, 
kaip ir dera, vėstantį rudenį 
akcentuoja Donelaičio “Rude­
nio gėrybių” pradžia. Donelai­
tinė tema šį kartą pateikta ir 
visai atskiru Vacio Kavaliūno 
straipsniu... Išskirtinio dėme­
sio vertas ir Povilo Rėklaičio 
raštas apie grafiką Žibuntą 
Mikšį, čia pat iliustruotas di­
delio kūrybinio polėkio ketu­
riais lino raižiniais. Numery­
je apstu ir kitų, labiau religi­
nių temų. Tačiau šį kartą iš­
skyrėme kaip tik tai, kas tie­
sioginiai atliepia šios dienos 
mūsų kultūros pulsą, dėl to, 
jog nebūtų kalbama, kaip kar­
tais tenka nugirsti, kad “Laiš­
kai Lietuviams” yra vien tik 
religinių problemų laikraštis. 
O tikrumoj “L. L.” yra tokie,

EKRANO MIRGESY
(iš 359 p.)

matinis kūrinys. Toleruotinas 
vien suaugusių publikai. Šis 
įvertinimas liečia tik tą filmo 
laidą, kuri rodoma Š. Ameri­
koje ir Kanadoje.

LILITH

Robert Rossen, po tokių fil­
mų kaip “All the King’s Men” 
ir “The Hustler” pastatydamas 
“Lilith”, eina jau nuosmūkin.

koks ir turėtų būti šių laikų ti­
kintysis žmogus, savo plačiu 
žvilgsniu besistengiąs aprėpti 
visas kūrybines žmonijos pas­
tangas.

"Draugas", X. 10

REKOMENDUOJAMAS
STUDENTAMS

Šis “L. L.”, (birželio) nume­
ris yra ypatingai rekomenduo­
jamas studentams, nes jame 
yra atspausdintas įdomus ir 
gal kontroversinis Aušrelės 
Skirmuntaitės straipsnis apie 
jaunąją lietuvių studentų kar­
tą ir jos santykius su lietuviš­
kumu. Autorė drąsiai apibū­
dina savąją kartą kaip pasi­
metusią šio amžiaus bejėgiš­
kumo jausme ir nepasižymin­
čią noru “maištauti” ir bend­
rai “užsiangažuoti” bet ko­

Pats paruošęs filmo tekstą pa­
gal J. R. Salamanca romaną, 
režisorius bando pavaizduoti 
privačios psichinės ligoninės 
gyventojus ir jų problematinį 
gyvenimą. Jaunas terapistas 
įsimyli į vieną ligonę ir pats 
tampa beveik tokiu pat ligo­
niu. Atrodo, režisorius tiek 
įvykių eiga, tiek jų pristaty­
mo būdu bandė žiūrovus su­
krėsti ir sudominti, bet jo pa­
stangos veikia atstumiančiai 
ir net užgaunančiai. Žiūrovai 
dažnai palieka apstulbę ir pa­

kiam veikimui. “Laiškų Lietu­
viams” redakcija tikisi atsi­
šaukimų iš savo skaitytojų. 
(Ir “Mūsų Vyčio” redakcija 
laukia pasisakymų iš skautų 
akademikų pusės).

"Mūsų Vytis", Nr. 3

KAMUOJANTI TEMA

Kai šnekėjom apie temas 
“Laiškams”, rodos, nepaminė­
jau vienos, kuri dabar prade­
da mane kamuoti — vaiko su­
pažindinimas su Dievu. Nei 
amerikietiškoj spaudoj šis 
klausimas nesusilaukia straips­
nių. Gal Jūsų psichologiniam 
skyriuj panagrinėtų? Girdė­
jau, kad yra Montessori kny­
ga ta tema, bet neteko jos 
rasti.

Saulė

simetę, kaip ir pats pagrindi­
nis veikėjas. Nepajėgdamas 
publikos patraukti į tiesioginį 
bendradarbiavimą, režisorius 
taip ir neleidžia suprasti, koks 
jo teigimas — ar psichinis nu­
silpimas yra liga, ar patogus 
stovis? Monotoniška Warren 
Beatty vaidyba nei kiek ne­
prisideda prie filmo aiškumo 
ir vertės pakėlimo. Savo giliai 
išgyventa vaidyba daug stip­
riau pasireiškia Jean Seberg. 
Filmas rezervuotinas vien pil­
nai subrendusiems žiūrovams.
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Juozas Girnius. ŽMOGUS BE 
DIEVO. Išleido Į Laisvę Fon­
das Lietuviškai Kultūrai Ug­
dyti. Šis veikalas dar rankraš­
tyje buvo atžymėtas 1957 m. 
“Aidų” žurnalo moksline pre­
mija; spausdinimui perdirbtas 
ir papildytas. Autorius, aptar­
damas žmogaus be Dievo te­
mos gvildenimo tikslą, pareiš­
kia, kad, nors nėra įmanoma 
jokia santara tarp tikėjimo į 
Dievą ir netikėjimo, tačiau 
verta netikintį žmogų ne 
smerkti, bet suprasti. Tam su­
pratimui ir yra skiriamas šis 
veikalas su savo atskiromis 
dalimis, kaip Teizmas ir ateiz­
mas, Žmogaus klausimo meta­
fizinė prasmė, Istoriniai ate­
izmo pavidalai, Žmogaus be 
Dievo minties keliai, Žmogaus 
be Dievo pavidalai gyvenime 
ir Krikščioniškoji atsakomy­
bė. Prasmingas dail. A. Ku­
rausko viršelio aplankas. 
Knygos apimtis — 564 psl. 
Kaina 5.50 dol.

Dr. J. Prunskis. MOKSLAS IR 
RELIGIJA. Išleido “Lietuvių 
Dienos”. Knygoje surinkti nuo 
seniausių iki dabartinių laikų 
mokslininkų pasisakymai apie

Dievą bei religijos ir mokslo 
santykį. Turinyje: Medikai, 
Biologai ir botanikai, Fizikai, 
Chemija, Astronomija ir as­
tronautika, Eilės įžymybių pa­
sisakymai. 142 psl. Kaina 2 
dol.

TAUTOS PRAEITIS. Istorijos 
ir gretimųjų sričių neperiodi­
nis žurnalas. Tomas II. Knyga 
1(5). Redaktorius — J. Dai­
nauskas. Leidžia Lietuvių Is­
torijos Draugija Čikagoje. 
Siame tome talpinamos J. 
Jakšto, K. Matulaičio, J. Bi­
čiūno, Vilniškio, P. Rėklaičio, 
St. Dirmanto, J. K. Kario, V. 
Liulevičiaus, J. Rugio ir P. 
Jatulio studijos. 198 psl. Kai­
na 5 dol.

Nerima Narutė. RELIKVIJOS. 
Lyriniai natiurmortai. Pirma­
sis autorės (Kazimieros Bul­
sienės), anksčiau eilėraščius 
talpinusios “Ateityje”, “Ai­
duose” ir “Lietuvių Dienose”, 
poezijos rinkinys, suskirstytas 
į Relikvijas, Metų Mišias ir 
Pilnaties Svarstykles. Išleido 
Lietuvių Dienos. Viršelio ap­
lanką piešė P. Jurkus. 72 psl. 
Kaina 2 dol.

“Laiškai Lietuviams” (“Letters to Lithuanians”) is published 
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are located at 2345 W. 56th St., Chicago, Ill. 60636. The address of 
an additional mailing office is: Immaculata Press, R.F.D. 2, Put­
nam, Conn. 06260. In the preceding 12 months “Laiškai Lietuviams” 
averaged a press run of 3959 copies each issue, of which 3750 were 
distributed to paid individual subscribers and 159 for free distribu­
tion by mail and other means. The single issue nearest to filing 
date totalled 3800 copies of which 3750 were distributed to paid 
individual subscribers and 30 for free distribution.
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