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1 9 6 4  M .  G E G U Ž I S

MOTINYSTĖ- 
ŠILUMOS PILNA 
ŽMOGAUS 
GYVENIMO DALIS

- M A Y ,  V  O  L .  X V .  N R .  5

NE POETAI IŠRADO motinystės didingumą. Tai 
ne bereikšmis idealas, o Šilumos pilna žmogaus gy­
venimo dalis. Motinystės tyras didingumas nėra vien 
svajonių nuaustas, bet patirtas gyvenimo kasdieny­
bėje.

Prisiminus naktis, kada motina budi, sielojasi, rūpi­
nasi; patyrus, su kokia meile tūkstančių tūkstančiai 
motinų lovutėse klosto mieguistus vaikus, išryškėja 
motinystės kilnumas ir pasirodo tokiame grožyje, 
jog mes užmirštame bet kokį jų žmogišką trapumą ir 
trūkumus. Tos šviesos spindulėlis paliečia net ir tas 
motinas, kurių pasiaukojanti meilė išblėso.

Motina prašoka laiko ribas ir atspindi žemiškąją be­
galybę. Šimtmečiai praskuba pro laimę ar vargą be 
pėdsakų, motina gi vis pasilieka gyvenimo atbaigė­
ja: tyliai ir nepakeičiamai naują gyvybę pradedanti, 
nešiojanti, pagimdanti — gyvenimui. Vien motina 
žemė savo pilnuma šiek tiek jai gali prilygti. Jos abi 
palaimintos.

Moteris tad nesikeičia — ji yra už laiko ribų. Jos 
meilė nesivysto, nes negali būti padidintą. Kaip pa­
vasaris ir ruduo nėra išsivystymai, o tik nesibaigian­
čio ciklo dalys, taip ir motinystė. Jos kilnumas yra 
toks beribis, jog joks poetas nepajėgs tinkamai apra­
šyti. Jis plaukia iš paties Dievo širdies ir yra vienas 
iš gražiausių ir veikliausių Dievo apreiškimų. Sto­
vėdami prieš šį Dievo stebuklą, mes tegalime stebė­
tis ir garbinti Jį, kad Jis sutvėrė motinos širdį.

Kardinolas Mindszenty



GYVENIMUI TEKANT

■ LIETUVIŲ KALBA ŠV. MIŠIOSE

Šių metų kovo 4 d. vyskupas V. Brizgys 
raštu paprašė Šv. Liturgijos Konstitucijos 
Vykdomosios Tarybos Romoje, kad ji laiki­
nai patvirtintų lietuvišką kun. F. Bartkaus 
"Būk mums malonus" maldaknygės tekstą 
už Lietuvos gyvenantiems lietuviams Mi­
šiose viešai sekmadieniais ir šventomis die­
nomis vartoti. Kovo 20 d. Taryba prašymą 
patvirtino, leisdama laikinai vartoti šį teks­
tą, iki bus paruoštas ir patvirtintas oficialus 
tekstas.

Vysk. Brizgys šį leidimą paaiškina se­
kančiai: raštas liečia lietuvių kalbos varto­
jimą tose šv. Mišių dalyse, kurias dalyvau­
jantieji garsiai kalba visi kartu; lietuviai 
gali vartoti savo kalbą šv. Mišiose arba sa­
vo bažnyčiose, arba jiems skirtose šv. Mi­
šiose svetimoje bažnyčioje, kur savos nėra; 
lietuvių kalbą šv. Mišiose galima vartoti 
tik ten, kur vietos vyskupų tarybos jau leis­
ta vartoti vietinė kalba, arba tada, kai bus 
leista; kiek kuriame krašte lietuvių kalbos 
šv. Mišiose ir kitose liturginėse apeigose 
bus galima naudoti, priklausys nuo to kraš­
to vyskupų tarybos nutarimų, liečiančių 
vietinės kalbos naudojimą.

Raštas mums lietuviams yra labai svar­
bus. Turime pilną laisvę melstis lietuviškai 
šv. Mišiose. Kur vietos vyskupų leidžiama 
ar bus leista Mišiose vartoti vietinę kalbą 
to krašto gyventojams, ten šiuo raštu lei­
džiama ir mums naudoti savo gimtąją kal­
bą. Kiek pasinaudosime, priklausys nuo 
mūsų pačių — nuo ruošiančiųjų ir dalyvau­
jančiųjų: nuo ruošiančiųjų — jas įvedant 
parapijose ir kiekvienoje lietuvių kolonijoje; 
ir nuo dalyvaujančiųjų — jose gausiai atsi­
lankant ir aktyviai įsijungiant.
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■ ŽALIOJOJ LANKELĖJ BEPYPKIAUJANT

"Tokio šlamšto niekada dar nebuvau 
matęs". — "Nieko negalima suprasti". — 
"Tik viena moteris ir ta visai nešneka — 
nesąmonė". — "Ateini žmogus iš darbo pa­
vargęs begalvodamas, o čia tau dar paki­
ša mįslę".

Po šių metų balandžio 11-12 d. K. Os­
trausko "Pypkės" ir "Žaliojoj lankelėj" 
spektaklių Čikagoje girdėjosi tokie ir pana­
šūs atsiliepimai... Ne vieni, ne... Buvo ir ki­
tokių, teigiamai įvertinančių balsų, kaip 
"problematiškos temos", "nauji keliai lietu­
viškame teatre" ir t. t. Pastarųjų tarpe buvo 
mėginama aiškintis vaidinimų paslėptos 
minties.

Iš kur tas skirtumas? Vien skonio ar 
pomėgio dalykas? Vargiai... Simboliams ir 
prasmei atpažinti reikia nuojautos. Kiekvie­
nas žmogus jos užuomazgą turi, nes tai 
žmogiška galia. Bet tik vartojant ji vystosi, 
o tam ne visi turi palinkimo. Taip ir atsiran­
da skirtumas.

Tačiau, jei vystoma, ji priklauso prie 
bręstančio žmogaus kraičio, padėdama jam 
giliau žvelgti į jį supančią tikrovę.

Pypkė yra pypkė, bet ne visada vien ją 
tereiškia. Namas yra namas, bet namas, 
begeidžiančiam benamiui reiškia kur kas 
daugiau. Taip pat — sutaupytos banke 
tūkstantinės, kuriom savininkas jaučiasi 
užsitikrinęs rytojų...; ar išsvajota, idealizuo­
jama tėvynė nepripratusiam svetimame 
krašte...; ar paauglės dukters riečiama no­
sis prieš tėvus, rodanti gal tik jaunystės 
kaprizus, bet gal ir gilų, nors ir nevykusiai 
išreikštą nusivylimą tėvais.

Paviršius daug slepia nuo to, kas pa­
viršių temato. Gilesnis žvilgsnis atveria pla­
tesnės prasmės horizontus — ne tik teatre 
ar bendrai mene, bet taip pat bandant save, 
kitus ir gyvenimą suprasti.



■ AMERIKON IŠ SIBIRO SUGRĮŽUS

"Kai kada aš jaučiuosi nejaukiai", pa­
sakoja tėv. Walter Ciszek, jėzuitas, prieš 
kelis mėnesius grįžęs Amerikon po 24 metų 
Šiauriniame Sibire... "Kai aš aplankau na­
mus, aš vis dar dažnai jaučiuosi nejaukiai... 
Įsivaizduokit tik — viena šeima užima šešis, 
septynis ar aštuonis kambarius... Namai 
su keturiais kambariais buvo didžiausia 
prabanga Sibire... Čia, Amerikoje, mačiau 
motinas virtuvėje po pietų išmetant dau­
giau maisto — ir geresnio maisto — negu 
būčiau valgęs Rusijoje pusę savaitės".

"Pirmu žvilgsniu, — tęsia jis toliau, — 
religija čia atrodo beveik kaip formalumas, 
kaip pareiga, kurią galima praleisti, jei už­
sibuvai kur vėliau pereitą naktį. Sibire, kai 
laikydavau Mišias, žmonės eidavo mylias, 
rizikuodavo būti suimti, prarasti darbą...; 
čia gi jie nieko nerizikuoja; ir tai ne visada 
ateina".

Tėv. W. Ciszek, Amerikos pilietis, 1940 
metais nuvyko į Rusiją apaštalavimo tiks­
lais. Už tą darbą buvo suimtas ir nuteistas 
sunkių darbų koncentracijos stovyklon. Pa­
leistas 1955 m., Ameriką pasiekė prieš kelis 
mėnesius. "Čia jaučiuosi beveik svetimas", 
pastebėjo jis po kiek laiko.

■ JAUNIMAS MŪSŲ DĖMESY

Džiaugiamės, kad Lietuvių Fondo 1963 
m. nuošimčių pelno didelė dalis buvo pa­
skirta jaunimo reikalams, jų tarpe 500 dol. 
jaunimo grožinei literatūrai premijuoti.

Čikagos lituanistinės mokyklos ir vaikų 
ansambliai Lietuvių Bendruomenės globoje 
ruošia jaunimo pavasario šventę gegužės 
24 d.

Kanados lietuvių mokyklinio amžiaus 
jaunimo kongresas įvyks birželio 27 d. 
Woodbridge vietovėje netoli Toronto. Šito­
kie kongresai ruošiami Kanados lietuvių 
parapijų, kviečiant lietuviškas mokyklas bei 
jaunimo organizacijas.

Lietuvių Studentų Sąjunga kartu su A- 
merikos Lietuvių Taryba ruošia išvyką į 
Washingtona birželio 27-28 d. Studentai su­
sipažins su kongresininkais ir jiems prista­
tys Lietuvos bylą.

■ LEISKIT Į STOVYKLA

Birželio mėnesį prasideda stovyklavimo 
sezonas. Šalia atostoginio poilsio stovyklos 
turi ir didelę auklėjančią vertę. Jose mūsų 
jaunimas gali pagyventi kelias savaites 
lietuviškoj, giliau krikščioniškoj aplinkoj. 
Čia vaikas tampa savarankiškesnis, pajun­
ta reikalą bendram darbui, užmezga naujas 
draugystes, praplečia savo minties akiratį. 
Stovykloje jaunuolis pamato, kad lietuviš­
kas gyvenimas yra platesnis, negu jo kolo­
nija. Nėra tikslo laukti senyvos jaunystės 
vaiką siųsti stovyklon — jei stovykla bus 
svetima moksleiviui, tai juo labiau studen­
tui.

GAL IRGI RIMTA,
BET NE TRAGIŠKA

■ DAR NEIŠRADO TOBULOS
ŠEIMININKĖS

Visus vyrus, ypač viengungius, pradžiu­
gino naujiena, kad ką tik Anglijoje yra iš­
rastas elektrinis robotas — šeimininkė, kuri 
gali šluoti, pakloti lovas, sutvarkyti butą ir 
net laipioti laiptais.

"Ot, kad tokią įsigijus,..." ne vienas pa­
galvojo. "Bent kartą namuose būtų tvarka. 
Ir kas per taika ir sugyvenimas — jokių 
barnių, jokių peštynių..."

Deja, pranešimo pabaigoje skambėjo: 
"Tik vienas minusas... Nauja šeimininkė ne­
moka virti, nes tam reikia fantazijos". Per­
ankstyvas džiaugsmas virto nusivylimu. 
"Imsi tokią — reikės kasdien ne tik pačiam 
į restoraną eiti, bet dar ir pačią gabenti... 
Kokios išlaidos!... Tai gal geriau nieko..."

■ KAIP GYVENIME, TAIP IR RAŠTUOSE?

"Tai gal geriau nieko" — taip skamba 
paskutiniojo skyrelio išvada. Prie tokios pat 
išvados priėjo ir vienos lietuvių moterų kor­
poracijos paskelbto konkurso jury komisija, 
neradusi nė vieno premijuotino romano, 
vaizduojančio teigiamą moters tipą.

Kaip gyvenime, taip ir raštuose?... Ne­
jaugi nebėra teigiamo tipo moterų?... O gal 
greičiau rašančiųjų, teigiamas savybes pa­
stebinčių?...
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ŽIŪRINT

AKIMIS

Vienas
iš dviejų
1963 — 1964 m.
konkurso
antrąsias
premijas
laimėjusių
rašinių

Į KUNIGĄ PASAULIEČIO

Skirtumas tarp “Senojo Įstatymo žinovo” 

ir Naujojo Įstatymo kunigo

Ieškodami kunigystės pradžios, teologai 
nueina iki "pradžioje buvo Žodis". Žodžiu 
čia vadinamas Kristus, kuris žmonijos at­
pirkimo misijoje buvo ir auka, ir kunigas. 
Atseit, Kristus yra tobulas kunigo pavyz­
dys. Bet Kristus buvo Dievas, o kunigas tik 
mirtingas žmogus.

Todėl eiliniam pasauliečiui, kad neįklim­
pus teologinėse doktrinose, patogiau kuni­
gystės uždavinių ieškoti žodžiuose: "Eikite 
ir mokykite..." Kai Kristus tuos žodžius sakė, 
Jis turėjo jau nemažą būrį ištikimų pasekė­
jų. Tais žodžiais Kristus išskyrė apaštalus- 
kunigus iš visų kitų ir nurodė jų ypatingus 
uždavinius. 

Senasis Įstatymas taip pat turėjo kuni­
gus, kurie atliko sinagogose aukojimo apei­
gas ir aiškino įstatymą. Jie dažnai ir buvo 
vadinami "Įstatymo žinovais ir aiškinto­
jais". Kristus taip pat mokė sinagogose. 
Žmonės ir apaštalai Jį vadino mokytoju — 
rabbi.

Tad ar nebūtų buvę paprasčiau bemoks­
liams apaštalams pasakyti: "Jūs būsite 
rabbi'' arba "Jūs būsite Naujojo Įstatymo 
žinovai ir aiškintojai"? Apaštalams būtų 
buvę lengviau suprasti savo būsimas parei­
gas.

Bet Kristus Senojo Įstatymo kunigus daž­
nai kritikavo, nes jie įstatymo esmę buvo 
praradę dėl raidės. Jie buvo nuo gyvenimo 
atitrūkę formalistai. Naujajam Įstatymui — 
Evangelijai skelbti Kristus norėjo naujo ku­
nigo.

Koks naujo kunigo charakteringas bruo­
žas? Reikia mėginti kunigo vaizdą susida­
ryti pagal kunigystės uždavinių nurodymo 
formulą: "Eikite ir mokykite..." Arba pagal 
Kristaus Simonui Petrui pasakytus žodžius:
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NINA GAILIŪNIENĖ

"Nuo šio laiko tu jau žvejosi žmones". Abie­
juose posakiuose esminis dalykas yra sava 
iniciatyva ir veiksmas. Kunigas yra siun­
čiamas, jam skiriamas aktyvus vaidmuo, o 
žmonės — pasauliečiai Kristaus palygini­
muose dažnai vadinami avimis ar žuvimis. 
Iniciatyva ir veiksmas yra gryna priešingy­
bė "įstatymo žinovo" sąvokai, kuri savo 
esme reiškia statiką, teoriją, dogmą.

Mokytojo vardas taip pat geriau tiko 
Senojo Įstatymo kunigui. Kas yra Senasis 
Įstatymas? Ogi žydų tautos istorija, kaip 
Dievas vedė ir globojo per šimtmečius savo 
išrinktąją tautą, ir pranašystės apie Mesijo 
atėjimą. Jie ir mokė žydus tos istorijos.

Evangelija nėra nei istorija, nei prana­
šystės apie Mesiją. Ji skelbia patį Mesiją — 
Kristų. O Kristus apie save pasakė: "Aš esu 
Tiesa, Kelias ir Gyvenimas". Kalbant šio 
krašto kasdieninio gyvenimo terminais, ga­
lima pasakyti, kad Kristus padarė tuo pa­
aiškinimu iš savęs produktą. Tuo pačiu ku­
nigas savaime iš mokytojo pavirsta į dan­
gaus agentą arba pardavėją. Jo atstovau­
jamas ir parduodamas produktas visados 
yra tas pat danguje Amžinojo Tėvo paten­
tuotas "Tiesa, Kelias ir Gyvenimas", o par­
davimo priemonės, technika ir taktika turi 
atitikti vietos, laiko ir gyvenimo aplinkybes, 
jeigu pardavėjas nori būti efektingas.

Kunigas gyvena ir laiko, ir vietos ribose. 
Todėl logiška ir nuoseklu mums, gyvenan­
tiems JAV-ėse, apsiriboti šio krašto kunigo 
nagrinėjimu. Nebūtų net tikslu kalbėti apie 
lietuviškų parapijų kunigus. Viena — jie 
atstovauja necharakteringą mažumą. Antra
— jie taip pat priklauso Amerikos vysku­
pams. Trečia — juos pašaukimui ruošė 
amerikietiška mokykla.

Amerikos kunigo paruošimas 
ir darbo sąlygos

Amerikos kunigas gauna puikų teorinį 
ir praktinį paruošimą savo pašaukimui. 
Lietuvoje, baigus gimnaziją, užteko keturių 
metų specialių studijų gauti kunigo šventi­
mus. Amerikos jaunuolis, baigęs aukštąją 
mokyklą, praleidžia dar 8 metus seminari­
joje, besiruošdamas būti kunigu.

Lietuvos jaunų kunigų tarpe galėjai iš­
girsti teisingą skundą: "Aš ėjau į kunigus, 
nepažinęs gyvenimo". Kunigiška sutana, 
kurią užsivilkdavo vos kelių savaičių klie­
rikas, izoliuodavo jaunuolį nuo pasaulio. 
Net bažnyčioje atostogų metu jis nesimaišė 
su pasauliečiais katalikais. Klieriko vieta 
buvo už grotelių.

Amerikietis klierikas bent vasaros atos­
togų metu yra grynas pasaulietis. Šviesus 
kostiumas, kaklaraištis, o jeigu kam patin­
ka, tai net trumpos kelnės ir spalvoti marš­
kiniai. Sekmadienį jis tik eilinis katalikas 
bažnyčioje, o šiokiadieniais eilinis darbinin­
kas prie statybos, krautuvėje, garaže, ben­
zino stotyje arba kur tik įmanoma gauti se­
zoninį darbą. Besimaišydamas tarp pasau­
liečių kaip pasaulietis, klierikas turi progos 
pažinti gyvenimą, kaip ir kiekvienas kitas 
jaunas vyras.

Visuomenėje ne tik Lietuvos klierikas, 
bet ir jaunas kunigas turėjo gyventi savo­
tiškoje izoliacijoje. Profesoriai, mokyklų ir 
karo kapelionai, mokslo laipsniais ir bažny­
tinės hierarchijos tituluoti kunigai buvo in­
teligentijos respektuojami ir visuomenėje 
turėjo svarų balsą. Naujai įšventintas kuni­
gas buvo tik "kunigėlis", vienišas tarp dvie­
jų labai skirtingų visuomenės luomų. Inteli­
gentija laikėsi atokiai, kaip nuo asmens, 
kurio reikia draugijoje varžytis. Kaimiečiai 
žiūrėjo į jį iš apačios su didele pagarba.
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MŪSŲ KOVŲ IR VEIKLOS

DVASIA
Visatos, žmonijos ir kiekvieno mūsų Viešpats yra gailestingas ir kantrus, 

daugiau negu žmogaus protas gali tai suprasti. Tas pats Viešpats kartu yra ir tei­
singas. Kaip nebūdamas visagaliu, visažinančiu, meile, Dievas nebūtų Dievas, taip 
Jo visiškas tobulumas reikalauja Jį būti ir teisingu. Dievas nebūtų teisingas, atly­
gindamas tik už gerus darbus, o palikęs neatlygintus bloguosius. Atskirų asmenų 
darbai vieni atlyginami šiame gyvenime, kiti amžinybėje. Gi bendri tautų ar kito­
kių bendruomenių darbai atlyginami žemiškame gyvenime.

Tautos ir valstybės mini žygdarbius ir laimėjimus, stropiai nutylėdamos klai­
das ir nusikaltimus. Kiek kartų atsitiko praeityje ir mūsų laikais, kad, negalėdami 
savo nusikaltimo paslėpti, kurios nors tautos žmonės kėsinasi kaltę kitiems pri­
mesti. Tokiu būdu tačiau negalima išsiteisinti ir savo kaltes išpirkti pas Dievą. Se­
novėje pranašai pasakydavo, o dabar ir patiems reikia suprasti, kad už daugeli da­
lykų Dievas viešai baudžia ar atlygina, kad pamokius ir kaltuosius, ir įspėjus būsi­
mas kartas.

Nereikia smulkiai priminti, ką šiandien kenčia didelė krikščionijos dalis, jos 
tarpe ir mūsų tauta. Ne mums čia smulkiai teisti, kas, už ką ir kiek kaltas, bet šian­
dien Europos tautas plaka rykštė, kuri išaugo jų tarpe. Mums turi rūpėti, kad ta 
rykštė kuo greičiausiai liautųsi plakusi žmoniją ir mūsų tautą, kad jos blogi vaisiai 
nepasiektų toliau.

Mąstydami apie savo tautą, turime prisiminti, kad mūsų laikais atskira tauta 
savo likimo jau nesprendžia. Visų tautų likimas vis daugiau ir daugiau priklauso 
nuo visos žmonijos sprendimo. Net dėl šios grynai žemiškos priežasties kiekvienam

Nemažai gudrumo ir diplomatijos turėjo 
turėti "kunigėlis", besigindamas nuo davat­
kų perdėtos globos ir adoracijos.

Amerikiečio kunigo pozicija visuomenė­
je yra garantuota nuo pat primicijos. Iš ne­
žinomo klieriko jis staiga pasidaro Father. 
Ir tas titulas, tarsi žemiška aureolė, pripil­
do pagarba visus: kataliką ir nekataliką, 
intelektualą ir bemokslį, darbininką ir vals­
tybės prezidentą, seną ir jauną, vyrą ir mo­
terį. Jei tarnybai ar darbui gauti reikia re­
komendacijos, kunigo rekomendacija turi 
lemiančios reikšmės. Kunigo žodis gali nu­
kreipti policijos akis nuo įtariamo.

JAV bene bus vienintelė pasaulyje vals­
tybė, kurioje daugybė visiškai pasaulietiš­
ko pobūdžio susirinkimų ir ceremonijų, kaip 
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mokyklose mokslo diplomų išdavimas, 
Kongreso atidarymas, Vyr. Teismo sesijų 
atidarymas, organizacijų susirinkimai, su­
važiavimai, posėdžiai, organizuoti pusry­
čiai ar pietūs, pradedami dvasiškių su in­
vokacijomis ir maldomis. Tas rodo didelį 
tautos religingumą tuo labiau, kad Bažny­
čia čia atskirta nuo valstybės. Bažnyčios 
atskyrimą nuo valstybės daugiau jaučia ti­
kintieji, kaip kunigai. Tikintiesiems reikia 
savo lėšomis išlaikyti parapijas ir mokyk­
las. Kadangi parapijos, palyginus su kitais 
kraštais, yra labai turtingos, tai kunigas dėl 
Bažnyčios atskyrimo praktiškai nenukenčia. 
Jis tik turi dar daugiau laisvės.

Lietuvos kunigui, norint pasiekti parapi­
jos pakraščius, reikėjo sugaišti pusę dienos.



sąmoningam žmogui turi vis labiau rūpėti, kokia šiandien yra žmonija. Gerai daro­
me nuolat primindami pasauliui mūsų tautos ir tėvynės kančias ir jai padarytą ne­
teisybę, apeliuodami i žmonijos sąžinę ir teisingą sprendimą. Laukdami užuojautos 
ir pagalbos, turime tačiau pagalvoti, kokia šiandien ta žmonija. Jeigu žmonija ne­
mąstys ir negyvens Dievo ir žmogaus meilės ir teisybės dėsniais, į ką tada apeliuoti 
ir ko tikėtis? Laukti ar netikėti tautų ginkluoti konfliktai iki šiol mūsų tautai ir 
tėvynei ne ką davė. Per juos iš didelės ir galingos valstybės likome viena iš mažųjų 
šalių ir tautų. Dievo nepaisanti vieša žmonijos opinija tyli, matydama mūsų ir kitų 
senų tautų naikinimą.

Kiek daug dar trūksta žmonijos protams ir širdims, kad ji visur elgtųsi tik 
teisingai ir garbingai. Kas nori geresniu laikų, tas privalo turėti drąsos ryžtis keisti 
žmonijos dvasią. Viso pasaulio katalikai tam tikslui skiria ypatingu būdu gegužės 
13 dieną. Ir mes, lietuviai, ne vien pamaldieji, o kiekvienas, kuris tikime Dievą 
esant ir trokštame matyti daugiau jo palaimos mūsų Lietuvai, sau patiems ir visai 
žmonijai, junkimės malda, apsimarinimais, auka, gerais darbais į visos Bažnyčios 
bendrą šauksmą, kad permaldavus Dievo teisingumą, kad savyje ir kituose paža­
dinus didesnį norą kuo nors prisidėti apšviesti aplink mus gyvenančius, Kristaus 
šviesos dar nesupratusias tautas. Visą gegužį, bet ypatingai 13-ją dieną maldauki­
me būti užtarėja pas teisingąjį Viešpatį Švenčiausią Mariją, tą Mariją, kuri žmo­
nių klaidų ir nelaimių verkė mūsų Šiluvoje, kuri per nekaltus vaikelius šaukė žmo­
niją atgailon Liurde ir Fatimoje.

Trokštame, kad mūsų tauta galėtų kuo greičiau įsijungti į laisvų tautų šeimą, 
laukiame pagalbos iš kitų tautų, tad savomis maldomis ir atgaila junkimės dabar 
kartu su visais geros valios krikščionimis, kad sutaikius su Dievu visus žmones, 
kad visus išmokius ir patraukus spręsti ir tvarkyti visus reikalus Dievo ir žmogaus 
meilės, teisybės šviesoje.

Vyskupas V. Brizgys

Amerikietis kunigas tolimiausią parapijietį 
automobiliu pasiekia per 15-20 minučių, o 
telefonu dar greičiau.

Atrodo, kad šio krašto kunigas, turėda­
mas gerą profesinį paruošimą ir puikias 
darbo sąlygas, turėtų būti pats efektingiau­
sias darbininkas Viešpaties vynuogyne.

Pardavėjai Amerikoj neturi sau lygių 
pasaulyje. Nėra tokio dalyko, ko neparduo­
tų. Sakoma, kad geras pardavėjas, norėda­
mas, parduotų George Washington tiltą pir­
mam gatvėje sutiktam praeiviui...

Ar šio krašto kunigai yra tokio pat lygio 
agentai? O turėtų būti dar geresni, nes jie 
atstovauja nepalyginamai geresnę kompa­
niją ir pardavinėja tobulą produktą. Kom­
panijos centras yra danguje, o produktas 
"Tiesa, Kelias ir Gyvenimas".

Bažnyčia atskirta nuo gyvenimo

Kadangi, kaip minėjau, visuomeninėse 
ir valstybinėse funkcijose yra vietos religi­
jai ir visų religijų dvasiškiams rodoma ypa­
tinga pagarba, tai praeina nemažai laiko, 
kol svetimšalis sužino, kad Bažnyčia atskir­
ta nuo valstybės. Bet tam pačiam svetimša­
liui užtenka išklausyti kelis pamokslus, kad 
pastebėtų, jog Bažnyčia čia visiškai atskir­
ta nuo kasdieninio gyvenimo.

Jei Lietuvoje pasiekė kleboniją žinia, 
kad parapijiečio arklys ar karvė dingo iš 
ganyklos, pirmą sekmadienį girdėsi pa­
mokslą apie "Nevok!". Jeigu parapijoj gimė 
pavainikis kūdikis, kunigai griausmus iš 
sakyklų svaidė, šaukdami apie paleistuva­
vimą. Okupacijų ir karo metu girdėjai pa­
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mokslus prieš savųjų įskundimus okupan­
tams, prieš moterų draugavimą su sveti­
mais kareiviais, prieš girtuokliavimą, kuris 
plito karo metu. O kas išskaičiuos pamoks­
lus apie netinkamas madas, nepadorius 
filmus, blogas knygas, netinkamas drau­
gystes, negerbimą tėvų ir vyresniųjų, pyk­
čius, barnius ir nesantaikas šeimose.

Pasiklausius Lietuvos bažnytkaimyje iš­
kalbaus kunigo, kaip jis vanojo parapijie­
čius už šimtus nuodėmių, atrodė, kad jo 
auditoriją sudarė Sodomos ir Gomoros gy­
ventojai. Dievo ranka, rodos, jau buvo pa­
kilusi bausti, bet kunigas dar paskutinę mi­
nutę mėgino išgelbėti "avis", šaukdamas 
prie atgailos.

Amerikos reporteris po tokio pamokslo 
būtų tiesiai movęs į kleboniją prašyti davi­
nių apie didžiuosius nusikaltimus. Galima 
įsivaizduoti, kaip toks interview būtų vykęs. 
Pirmiausia klebonas būtų labai sumišęs: 
"Kiek divorsų?... kiek žmogžudysčių?... iš­
prievartavimų?... vagysčių?... jaunuolių nu­
sikaltimų?... Sakote — per metus?... Žmo­
gau, tokių atsitikimų nėra šioje parapijoje 
buvę per 10 metų!..."

Tokia naujiena pritrenktų net šalto ir 
karšto mačiusį Walter Kronkite ar jam ly­
gų reporterį. Tiktai įgimta amerikiečio pa­
garba dvasiškiui sulaikytų nuo klausimo: 
"Tai ko plėšaisi sakykloje, Father, turėda­
mas šventą parapiją?"...

Šiame krašte kas 6 minutės įvykdoma 
žmogžudystė, kas 5 išprievartavimas, kas 4 
padaromas ginkluotas apiplėšimas. O ką 
besakyti apie vagystes, jaunuolių nusikal­
timus, vandalizmą, seksualinį palaidumą, 
begėdiškus filmus, blogas knygas? Kaip į 
tai reaguoja kunigai? Jokios reakcijos. Ne­
teko girdėti bažnyčioje, kad tie veiksmai 
yra nuodėmingi.

Žinau, kad amerikietis kunigas nustebs: 
"Kam sakyti? Šešių metų vaikas jau žino, 
kas gera ir bloga." Sutinku. Bet visa bėda, 
kad vien žinojimas nei vaiko, nei suaugu­
sio nesulaiko nuo blogo. Tik baimė baus­
mės, sankcijų, veiksmo pasekmių paprastai 
nulemia taip daryk ir nedaryk.

Lietuvos katalikas, kas sekmadienį, gir­
dėdamas apie nuodėmę ir jos pasekmes, 
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nuo mažens įprato bijoti Dievo, žmogžudys­
tė, išprievartavimas, vagystė, pirmoje eilėje 
jam buvo sunki nuodėmė, o tik antroje vie­
toje įstatymo sulaužymas. Jis susilaikė nuo 
blogo dėl to, kad Dievas jo veiksmą matė, 
o ne dėl policininko.

Amerikoje yra atvirkščiai. Štai charak­
teringas pavyzdys. Prieš kelis metus laik­
raščių antraštės skelbė: Altar Boy Killed 
His Girlfriend"...

— Jis buvo puikus mokinys... Iš geros 
šeimos... Kasdien tarnavo Mišioms... — ai­
manavo policijoje 16 metų žmogžudžio pa­
rapijos vikaras. Tai kas, kad jis kasdien 
ėjo į bažnyčią. Apie Dievo baimę ir nuodė­
mę jis bažnyčioje negirdėjo. Dideliam ar 
mažam amerikiečiui žmogžudystė, išprie­
vartavimas, apiplėšimas yra tik valdžios 
įstatymo sulaužymas. Jis bijo tik policinin­
ko. Dievas čia gyvena tik bažnyčioje. Už 
jos sienų Jo pareigas perima policininkas.

Kartą padariau mažą eksperimentą 
lituanistinėje mokykloje. "Kas atsitinka, 
kai banditas nužudo ar apiplėšia žmogų?"
— paklausiau per katekizmo pamoką. "Jis 
padaro didelę nuodėmę," choru atsakė vai­
kai. "O ko visados reikia bijoti, negerai el­
giantis?" klausiau toliau. "Dievo!"... atsakė 
visi.

Per krašto pažinimo pamoką į tą patį 
klausimą, kas atsitinka, ta pati klasė atsa­
kė "Jis nueina į kalėjimą". "Ko reikia bijoti, 
negerai elgiantis?" —"Policininko..." "O jei­
gu policininkas nemato?" — "Jis nusikaltėlį 
vėliau sugauna." "O jeigu nesugauna, ar 
tada viskas tvarkoje?" — "Oh yes!... Bandi­
tas yra lucky!... Turi daug pinigų!..."

Kai priminiau apie Dievą ir nuodėmę, 
vaikai sukruto nustebę. Ne kitaip reaguoja 
ir suaugusieji.

Dievas, paliktas bažnyčioje, nustoja sa­
vo galios. Kai aną metą baisus uraganas 
daužėsi po pietų vidurio Amerika, teko nuo­
trupas pajusti ir Čikagoje. Išsėmęs iš skiepo 
vandenį, pažįstamas rašė: "Žinai, įsitikinau, 
kad Amerikos Dievas mažiau galingas, 
kaip Lietuvos. Atsimeni, jei Lietuvoje trūko 
lietaus ar siautė liūtys, vėtros ar ledai (o 
kokie jie buvo juokingai maži, palyginus 
su uraganais), tai kunigai laikė Mišias tą



intencija ir ragino žmones melstis, kad "Die­
vas nukreiptų savo rykštę". Ar girdėjai ka­
da, kad Amerikos kunigai gamtos nelaimes 
surištų su Dievu?"...

Ne, negirdėjau. Tokiose nelaimėse Dievo 
vietą užėmė galingos apdraudimo kompa­
nijos. Jos padengs padarytus nuostolius. 
Tiesa, girdi bažnyčioje, kad Kristus numal­
šino audrą, bet tas buvo Palestinoje... ir

"Kokius gražius pamokslus kitados pa­
sakydavo Lietuvos kunigai. Kelis prisime­
nu, kaip šiandien, o jau praėjo virš 40 me­
tų. O dabar, išėjęs iš bažnyčios, nepasaky­
tum, apie ką kalbėjo", skundėsi, grįžtanti 
iš bažnyčios sena lietuvė.

O pamokslininkas, tur būt, jaučiasi skel­
bęs Evangeliją, mokęs tikinčiuosius apie 
Kristų, atlikęs savo kunigišką pareigą. Tie-

audra gal nebuvo tokia didelė... O koks 
mažas, silpnas ir tolimas nuo visko pasida­
ro Dievas, uždarytas bažnyčiose!...

Kristus tebevaikščioja Jordano 
pakrantėmis, o nusikaltimai Amerikos 

miestų Main Street’ais

Pamokslai, išskyrus vasarą, sakomi kas 
sekmadienį per kiekvienas Mišias. Kas su­
daro jų turinį? Du trečdaliai pamokslų yra 
niekas kitas, kaip praplėstas, savais žo­
džiais atpasakojimas skaitytos evangelijos 
be jokios asociacijos su dabartimi.

sa, kad skelbė Evangeliją ir mokė apie Kris­
tų. Bet Evangelija, nesurišta su šiandien, 
yra tik istorija. Kristus, neperkeltas iš Pa­
lestinos į Ameriką, yra tik istorinis asmuo. 
Jei Kristus pamoksle dar tebevaikščioja su 
apaštalais Jordano pakrantėmis, tai Jis yra 
tik (istorinė) Tiesa. Kristus, iš Evangelijos 
pamokslininko perkeltas į šių dienų Ame­
riką, jau yra Tiesa, Kelias ir Gyvenimas, 
t. y. pilnas ir gyvas Kristus.

Sugauta moteris, belaužant žmonos išti­
kimybę, Evangelijoj yra istorinis faktas. Ki­
no žvaigždės, mainančios vyrus, kaip pirš­
tines, ir kas ketvirta šeima divorsų teisme 
yra gyvenimas.

153



— Ačiū Tau, Viešpatie, kad nesu, kaip 
anas muitininkas, — meldėsi fariziejus Pa­
lestinos sinagogoje. Ar ne tą pačią, nors ir 
be žodžių, maldą kartoja amerikiečiai pietų 
bažnyčiose, kur negrai gali atsisėsti tiktai 
jiems skirtoje vietoje ir priimti Komuniją tik 
tada, kai baltieji pasitraukė nuo Dievo sta­
lo? Kristus pasmerkė fariziejaus maldą. Tas 
pats elgesys liko nepasmerktas šiame kraš­
te per 100 metų, nes Kristus, perskaičius tą 
evangeliją, dar vis paliekamas Palestinoje.

Tais laikais Kristus, paklaustas apie ar­
timo meilę, pasakė palyginimą apie gerąjį 
samarietį. Šiais laikais Kristus, gavęs tą pa­
tį klausimą Amerikoje, pasakytų tokį paly­
ginimą: "Vieno miesto pasiturinčiame kvar­
tale gyveno geri, ramūs ir malonūs žmonės. 
Bet vieną dieną į tą miesto dalį atsikėlė 
negrų šeima..." Arba gal tokį: "Buvo kartą 
didelė, patogiai įrengta mokykla, į kurią 
kasdien rinkosi šimtai laimingų vaikų. Vie­
ną dieną motina, kuri savo vaiką taip pat 
mylėjo, kaip ir kitos motinos, atvedė savo 
sūnų į tą mokyklą. Vaikas buvo protingas, 
malonus, švariai aprengtas, kaip ir kiti vai­
kai, bet jis buvo juodas"...

Koks pastabus kiekvienai smulkmenai, 
koks gyvenimiškas buvo Kristus! Žygiuoda­
mas Palestinos laukais. Jis nepraleido pro­
gos savo palyginimais atkreipti apaštalų 
akis į gamtą, į žmonių papročius, jų apsiė­
jimą, džiaugsmus ir skausmą. Amerikoje 
Jis nepraeitų, nepastebėjęs kinų reklamų, 
"džentelmenams" skirtų žurnalų, kuriuose 
moterys "aprengtos" tiktai inčo platumo 
kaspinėliu, grakščiai permestu strateginėse 
vietose; paskaitytų, ką apie seksą privalo 
žinoti kiekvienas erdvės amžiaus žmogus. 
Jis diskretiškai dirsteltų į motorizuotas po­
reles "drive-in" kinuose arba "meilės alė­
jose". O kokių gyvenimiškų palyginimų iš­
girstų kunigai, jeigu jie turėtų palydėti Kris­
tų Amerikoje, kaip apaštalai lydėjo Pales­
tinoje.

Kodėl Billy Graham sutraukia šimtatūks­
tantines minias į Amerikos stadijonus ir mi­
lijonines prie TV aparatų? Žodžio pirkti jam 
nereikia, bet jis nėra oratorius. Pamokslai 
nėra gilūs. Tema amžinai ta pati: biblija, 
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Kristus, nuodėmė. Jo pamokslai labai pri­
mena tuos, kuriuos kai kas "atsimena, kaip 
šiandien po 40 metų". Billy Graham neveda 
klausytojų į Palestiną pas Kristų, bet Kristų 
parodo, kaip Kelią ir Gyvenimą šių dienų 
Amerikoje. Kristaus akivaizdoje išvardina 
šių dienų nusikaltimus, pridengtus moder­
niais kriminologijos pavadinimais, senais 
nuodėmės vardais. Neveltui pažįstamas 
amerikietis katalikas išsireiškė: "Jei ne Bil­
ly Graham, užmirštume, kad dar yra tokia 
seniena, vadinama nuodėme".

Jeigu druska suges...

Kas turėtų formuoti visuomenės moralę? 
Kieno balsas turėtų būti girdimas, kalbant 
apie šeimos instituciją? Kas turėtų švelninti 
rasinius aštrumus? Kas turėjo kovoti prieš 
maldos išmetimą iš mokyklos? Kas. jei ne 
Bažnyčia?

Pavarčius žurnalus, pasiklausius disku­
sijų TV programose, matai, kad "specialis­
tų" netrūksta tas problemas nagrinėti. Psi­
chologai, sociologai, seksologai, psichiatrai, 
šeimų patarėjai, vedybų patarėjai ir kiti 
jaučiasi kompetentingi pareikšti savo nuo­
monę. Bažnyčia tyli.

Net patys rimčiausi žurnalai įtikinančiai 
perša mintį, kad šio krašto moralės varžtai 
dar permažai duoda laisvės. Girdi, tai vis 
Viktorijos ir puritonų laikų papročių lieka­
nos. Statistiniai daviniai, surinkti universi­
tetuose, rodo, kad jaunimas moralės dės­
nius, pagal kuriuos jų seneliai gyveno, 
griežtai atmetė, kaip atgyvenusią senieną, 
ir mėgina pats susikurti praktiškus ir priim­
tinus moralės dėsnius. Apgailestaujama, 
kad jie vieni pasimetę kryžkelėje, nutraukę 
ryšius su praeitimi ir neturį gairių ateičiai. 
Nėra tokie dideli vargšai. Aukščiau minėti 
visokių vardų patarėjai skuba su paguoda, 
kad moralės srityje jau padaryta milžiniš­
ka "pažanga". Seksologas (knygos įvade 
pavadintas garsiausiu pasaulyje) rašo: 
"Kai prieš 50 metų lytinis santykiavimas 
tarp nevedusių buvo laikomas nuodėme, 
tai šiandien modemus žmogus žino, kad



toks santykiavimas yra tik galutinė žmo­
gaus išraiška". Argi jaunimas gali išdrįsti 
pasirodyti ne "moderniu"?

Tie patys seksologai ir sociologai įrodo, 
kad ištikimybė santuokoje nebūtina. "Paį­
vairinimai" išeitų abiems pusėms tik į gerą. 
Berašant šį straipsnį, pasirodė žinia, kad 
suvažiavę gydytojai svarstė, ar šeima dar 
reikalinga, ar jau atgyvenusi praeities insti­
tucija. Ar Bažnyčia apie tai neturi nieko pa­
sakyti?

Jei kam reikalinga praktiško patarimo, 
"ar gyventi su geru, ištikimu vyru, ar nueiti 
su mylimu", arba "ar laikyti aukštą stan­
dartą ir būti mokykloje nepopuliaria, ar po­
puliarumą nusipirkti už 'laisva visiems' kai­
ną", tas kreipiasi į Dear Abby, Anne Lan­
ders ir panašius praktiškus patarėjus. Jų pa­
tarimai dažniausiai puikūs ir protingi, bet 
juose nefigūruoja moralinis principas. Klau­
simas sprendžiamas tik praktiškai.

Dear Abby vadina automobilį "paaug­
lių miegamasis ant ratų" arba "susipora­
vusių paauglių rojus". Bet kol kas tik vienas 
New Jersey kapelionas paskelbė kovą prieš 
nuolatinį poravimąsi mokykloje ir susilau­
kė rimto žurnalo dėmesio. Tas parodo, kad 
spaudos puslapiai atviri tiek kunigui, tiek 
visų rūšių patarėjams.

Kai juodą vaiką išmeta iš mokyklos, nu­
eina dar ir vienas kitas dvasiškis į demons­
traciją už jo teises kovoti. Dievo išmetimas 
iš visų mokyklų nerado atgarsio net Bažny­
čios viduje. Washingtonas išgirsta keliolika 
tūkstančių balsų. Bažnyčia per savo tikin­
čiuosius galėtų prabilti į Washingtoną ke­
liasdešimties milijonų balsu, bet apgailėti­
nai tyli. Nuo kardinolų iki eilinių kunigų pa­
reiškė nepasitenkinimą tie, kuriems reporte­
riai mikrofoną prie burnos prikišo arba žur­
nalistas į namus atėjo.

Tikrai, kur bežiūrėtum, tiek daug bana­
liškumo, paviršutiniškumo, kad jauti, jog 
kažko esminio trūksta šio puikaus, turtingo 
krašto gyvenime. Ko? Nežinau. Bet prisime­
na Šv. Rašto žodžiai: "Jeigu druska suges..."

Gyvenimas Amerikoje nepaprastai įdo­
mus. Kaip minėjau, banalus ir lėkštas, be 
skonio kartais, bet visados nepaprastai

spalvingas. Stiklo šukės blizga deimantais. 
Iš ekrano liejasi entuziazmas dėl cigaretės 
skirtingo dūmo arba dėl lūpų pieštuko. Dėl 
naujų veido dažų reklama lieja žodžių upę, 
tarsi būtų atradę amžinosios jaunystės 
maskę.

Kodėl nėra jokio entuziazmo Bažnyčio­
je? Argi kunigai neturi vertingesnių daiktų 
įpiršti žmonėms, kaip minėti? Jie stovi ar­
čiausiai amžinos jaunystės, jėgos, energijos, 
grožio, gėrio ir meilės Šaltinio.

Žmogaus autentiškumo štampas 

kunigo rankose

Niekados žmogus nebuvo taip smulkiai 
analizuojamas ir nagrinėjamas, kaip dabar. 
Jį išardyti atsiranda daugybė specialistų. 
Medikai, psichologai, psichiatrai, sociolo­
gai, antropologai ir seksologai griebia jam 
priklausomą žmogaus dalį ir kiša po padi­
dinamu stiklu. Savaime aišku, kad toji 
žmogaus dalis pasirodo neproporcingai di­
delė, palyginus su visu organizmu. Sekso­
logui atrodo, kad žmogaus esmė glūdi jo 
seksualinėj potencijoj. Psichiatrui žmogus 
yra savo pasąmonės vergas. Sociologui 
žmogus yra sunkiai suprantamas sutvėri­
mas, nes jis amžių eigoje yra tuo pačiu lai­
ku socialinių santvarkų kūrėjas, formuoto­
jas ir kartu jų produktas.

Tose begalinėse analizėse žmogus neat­
pažįsta savęs. Tėvai sulaukę naujagimio, 
nežino, kaip su juo apsieiti. Pasižiūrėjus į jį 
nemokšos akimis, atrodo, mielas savas kū­
dikis, pasiskaičius, ką specialistai apie jį 
rašo, žinai, kad gimė preciziška, komplikuo­
ta mašina. Paspausi nelaiku ir nevietoje ko­
kį "klapaniuką" ir atsiras visokios fobijos, 
kurias nei psichiatras neišvarys.

Reikia, kad išmėsinėtą ir išnagrinėtą 20 
amžiaus žmogų kas nors sumontuotų į har­
moningą vienetą ir uždėtų autentiškumo 
štampą: čia yra žmogus, sukurtas pagal 
Dievo paveikslą. Jo esminė dalis yra ne­
mirtinga siela. Tą galią žemėje turi tik Baž­
nyčia.
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Gerbiamoji Redakcija,
Kovo mėn. “Laiškų Lietu­

viams” “Gyvenimui Tekant” 
eilutėse, apžvalginiai perbė­
gote “Deputy” klausimą. Susi­
darė įspūdis, kad Jūsų akyse 
tas klausimas stovi štai kaip: 
visa, kas balta, yra popiežius 
Pijus, o visa juoda — Rolf 
Houchhuth.

Čia pat prisipažistu, kad 
Rolf Hochhuth’o gramozdiško 
veikalo nesu nei skaičiusi, nei 
regėjusi. Tačiau katalikiška 
ir nekatalikiška spauda jau il­
gokas laikas tą temą spardo, 
tarytum futbolą iš vienų var­
tų kituosna. Tiek prisiskai­
čius, pradeda pirštis abejonės. 
Jaunos abejonės, neprityru­
sios istorijoje...

Popiežių Pijų gerbiau ir 
gerbiu. Mano akyse Jo šviesi 
asmenybė nei kiek neišblėso. 
Tuo laiku, kai jis kankinosi 
tuo opiu klausimu ir galop 
sprendimu, buvau mažas vai­
kas... Gerokai mažesnis už 
Rolf Hochhuth. Todėl ir da-

“Kas geriau - ar lankstus principingumas, 
ar kietas? Ar jis turi būti kietas visur ir visa­
da - už tiesą, ar tada, kai patogesnis laikas?”

bar gal negaliu pilnutiniai su­
prasti to meto aplinkybių. 
Rolf Hichhuth’as pasielgė ne­
tik niekšiškai, iškreipdamas 
Pijaus asmenybę, bet ir kaip 
blogas dramaturgas, savo po­
piežiui Pijui nesuteikdamas 
progos parodyti kovos, vyku­
sios jo viduje, darant tą baisų

sprendimą (kategoriškai ne­
pasmerkti žydų žudymo). Pa­
mirškime tą jauną vokietuką. 
Įdomus tik jo iškeltasis klau­
simas.

Be abejo, Hitleris buvo ma­
nijakas — despotas, ir kaipo 
toks, nieko neklausė, į nieką 
neatsižvelgė. Yra sakoma, kad 
savo “tylėjimu” popiežius Pi­
jus išgelbėjo daug žydų ir dar 
daugiau katalikų. Jei katalikų 
Bažnyčia būtų pasipriešinusi, 
būtų išnaikinta šimtai tūks­
tančių katalikų.

Ir čia kyla mano pirmoji 
abejonė. Kažin? Kažin, ar 
Hitleris būtų išdrįsęs masiniai 
žudyti katalikus vien dėl po­
piežiaus pasisakymo? Pasau­
lyje katalikų yra daug, ir vi­
sur. Daug jų priklausė “arijų 
rasei”. Manau, kad to nebūtų 
daręs. Su žydais — kitas rei­
kalas. Hitleris turėjo jausti, 
kad daug tautų perdaug nesi­
sielojo dėl žydų persekiojimo 
ir žudymo. Tų tautų “nematy­
mą” Hitleris ir išnaudojo. Jis 
puikiai žinojo, kad vien dėl 
žydų nestos karan nei Anglija, 
nei Amerika. Yra tekę nugirs­
ti nuomonių, kad žydai buvo 
pasidarę labai įžūlūs, ir Hitle­
ris gerai padarė juos “atstaty­
damas vieton”. Nenoriu tikėti, 
kad žmonės, reiškę panašias 
mintis, būtų džiaugęsi žydų 
masiniu žudymu. Manau, ir 
jie sutiktų, kad tai jau per 
daug. Tačiau sąmoningai ar 
nesąmoningai, ypač Rytų Eu­
ropos tautoms, žydai buvo 
nusibodę ir įkyrėję. Hitleris 
tai nujautė...
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Čia, mano nuomone, iškyla 
didelė bažnyčių nesėkmė. Ir 
katalikų Bažnyčia, ir protes­
tantai, ir rusų ortodoksai me­
tų metais, dar prieš Hitlerio 
įsigalėjimą, nepajėgė žmonėse 
nuslopinti amžiais įsibėgėjusio 
antisemitizmo. Visos trys Baž­
nyčios — pagrįstos Kristaus 
mokslu, Dievo - žydo mokslu. 
Artimo meilės mokslu... Net 
dabartiniame Vatikano Suva­
žiavime dar nebuvo pasisaky­
ta prieš antisemitizmą.

Hitleriui atsirasti dirva bu­
vo puri. Šalia ekonominių ir 
politinių sąlygų, antisemitiz­
mas ruseno, jei ne pačiame 
paviršiuje, tai netoli jo.

Leiskite šioje vietoje pami­
nėti keletą minčių iš “The 
Prison Meditations of Father 
Delp”, kurią šiuo metu skai­
tau. Manau, kad jo mintys 
ypač svarios, nes jas rašė, 
laukdamas mirties bausmės už 
nusistatymus prieš Hitlerį. 
Tėvas Delp kritikuoja katali­
kų Bažnyčią Vokietijoje, kad 
ji per daug rūpinosi smulkme­
nomis — “nereikšmingomis 
apeigų detalėmis, organizaci­
ja, ekleziastlne biurokratija, 
įstatymų smulkiais paragra­
fais ir askezės psichologija...” 
Vietoje viso to, Tėvas Delp 
pasigenda Bažnyčios pastangų 
atstatyti žmogui “jo dvasinę 
sveikatą”. Nuostabu yra, kad 
daug vokiečių krikščionių 
vykdė savo žiaurias SS parei­
gas nei kiek jomis nesistebė­
dami ir nesibiaurėdami. Net 
toks Eichmannas laikė save 
dievobaimingu žmogumi!

Kodėl prieš nacių laikotarpį 
Bažnyčia nepajėgė išugdyti 
krikščioniškų krikščionių? Gal 
ji buvo pasenusi savo forma­
lumuose, visai be kontakto su 
to laiko žmonėmis?

Žinau, be galo lengva yra 
kaltinti dabar, esant toli nuo 
persekiojimų ir mirties bai­
mės. Jei Pijus XII būtų nuta­
ręs stipriau protestuoti, gal 
ir manęs šiandien nebūtų gy­
vos? Juk tuo metu mes visi 
lietuviai buvome po Hitlerio 
ranka.

Vis dėlto — kodėl Vatikanas 
buvo vienas iš pirmųjų, savo 
konkordatu pripažinęs Hitle­
rio režimą? (Jei klystu, pra­
šau mane pataisyti). Kodėl 
konkordatas nebuvo nutrauk­
tas? Kodėl prieš tarptautinį 
komunizmą nestigo griežtų, 
smerkiančių žodžių? Peršasi 
spėliojimas, ar nebūtų tvir­
čiau pasielgęs Jonas XXIII 
panašioje situacijoje?

Čia ir kyla klausimas: kas 
geriau — ar lankstus princi-

Miela Ponia,
Jūsų laiške yra ne vienas, 

bet keli opūs klausimai, į ku­
riuos Jūs norėtumėte gauti 
įtikinantį atsakymą. Pasi­
stengsiu atsakyti į pirmąjį Jū­
sų klausimą, kurį nagrinėja, 
rodos, viso pasaulio spauda,

pingumas, ar kietas? Ar jis tu­
ri būti kietas visur ir visada
— už tiesą, ar tada, kai pato­
gesnis laikas?

Kodėl Amerikos pietuose 
katalikų Bažnyčia laukė kol 
prasidės “sit-ins”, kad pa­
smerktų segregaciją? Kodėl 
dar dabar yra “baltųjų” kata­
likiškų parapijų, kur negrams 
priklausyti negalima? Kodėl 
taip vadinamose “desegreguo- 
tose” bažnyčiose negrai gali 
eiti tik tada prie Šv. Komuni­
jos, kai paskutinis baltasis yra 
Ją priėmęs? Gal kad nesutep­
tų savo Eucharistijos ištrošku­
siomis lūpomis kunigo rankų, 
kuriomis jis paskui baltajam 
duos Šv. Komuniją?... Kodėl 
vyskupai buvo, o kai kurie 
dar yra tokie nedrąsūs savo 
vyskupijose?

Kodėl?... Kodėl?...
Ach, ta nelemta, klausimų 

pilna galva. Kodėl ji neduo­
da ramybės?

Reiškiu pagarbą.
Gintarė Ivaškienė

būtent, kodėl Pijus XII nepa­
smerkė aiškiai ir nedvipras­
miškai žydų skerdynių.

Mano nuomone, Jūs pati ra­
dote teisingą atsakymą, saky­
dama, kad “Hitleris buvo ma­
nijakas - despotas ir, kaipo 
toks, nieko neklausė,” bet ir
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negerbė savo paties žodžio. 
Jis sulaužė visas tarptautines 
sutartis, kurias pats laisva va­
lia buvo sudaręs. Hitleris res­
pektavo tik brutalią jėgą ir 
norėjo savo valią diktuoti vi­
sam pasauliui.

Didžiausią vokiečių tautos ir 
net žmonijos priešą jis matė 
žydų tautoje. Savo knygoje, 
vardu “Mein Kampf”, Hitleris 
vadina žydus žmonijos para­
zitais, velnio personifikacija, 
kraugeriais, siekiančiais pa­
saulio valdžios per kapitalą, 
masonus, darbininkų unijas ir 
net per komunizmą, kurio au­
torius yra Karolis Marx, Vo­
kietijos žydas. Kai skaitai vie­
nuoliktą “Mein Kampf” sky­
rių, matai, kokią gyvulišką 
neapykantą Hitleris turėjo žy­
dų tautai ir tarsi jauti jo norą 
sutraiškyti tuos tariamus žmo­
nijos parazitus.

Užėmęs Lenkiją ir Prancūzi­
ją, Hitleris tikėjo esąs nenu­
galimas ir pradėjo masiniu 
būdu naikinti tą tariamai di­
džiausią žmonijos priešą. Jis 
naikino ir lenkų tautą, norė­
damas paruošti Vokietijai taip 
vadinamą “gyvenimo erdvę”
— “Lebensraum”.

Būdamas anais laikais Ro­
moje ir išgirdęs, kaip vokie­
čiai elgiasi Lenkijoje, nuėjau 
pas tėv. Robertą Leiber, S. J., 
artimą Pijaus XII bendradar­
bį ir pradėjau išmetinėti, ko­
dėl popiežius nesmerkia nacių 
darbo. Jis man atsakė, kad 
Pijus XII norėjęs tai padaryti 
per Lenkijos vyskupus, bet šie 
tam planui buvę priešingi, nes 
manė, jog nacių pasmerkimas 
sukels dar didesnį nacių šėli­
mą ir dar labiau pakenks len­
kams bei žydams. Pagal tėv. 
Leiber, Pijus XII visų pirma 
paprašęs lenkų vyskupų para­
šyti bendrą ganytojišką laiš­
ką, smerkiantį nacių darbus, 
ir paskelbti jį visose Lenkijos 
bažnyčiose. Bet Lenkijos vys­
kupai atsisakę tai padaryti.
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Tuokart Pijus XII pats parašęs 
arkivyskupui Sapiegai laišką 
ir paprašęs jo pasirūpinti, kad 
tas popiežiaus laiškas būtų 
perskaitytas Lenkijos bažny­
čiose. Bet arkivyskupas Sapie­
ga, bijodamas dar didesnių na­
cių represijų, to laiško nepa­
skelbęs ir pranešęs Šv. Tėvui 
kodėl negalįs išpildyti jo pra­
šymo. Kaip šiandien atsimenu 
tėv. Leiber žodžius, pasakytus 
man ana proga: “Tėve, arki­
vyskupas Sapiega yra drąsus 
vyskupas, bet, jei jis mano, 
kad popiežiaus laiškas dar la­
biau pakenktų lenkams ir žy­
dams, reikia juo — arkivysku­
pu — pasitikėti”.

1950 metais, atvykęs pirmą 
kartą į JAV, skaičiau Čikagos 
ateitininkams sendraugiams 
paskaitą apie Vatikaną Vyčių 
salėje ir esu jiems paminėjęs 
šį faktą. Tuokart nebuvo jo­
kios kontroversijos apie Pijų 
XII ir nebuvo jokio reikalo jo 
ginti. Iškeldamas tą faktą, ne­
norėjau daryti jokių priekaiš­
tų Lenkijos vyskupams, jog 
jie manė, kad nacių pasmerki­
mas būtų iššaukęs dar didesnį 
Hitlerio kerštą. Negaliu taip 
pat tvirtinti, kad Lenkijos 
vyskupų nuomonė būtų nulė­
musi Pijaus XII laikyseną. Ta­
čiau, pasiskaitęs šiomis dieno­
mis Rolf Hochhuth sukeltą 
kontroversiją, galiu bet kur 
paliudyti, kad mano žiniomis, 
gautomis iš tėv. Leiber, Pijus 
XII buvo įsitikinęs, jog nacių 
darbų pasmerkimas būtų at­
nešęs dar didesnę nelaimę.

Kad Pijus XII buvo tos nuo­
monės, liudija ir kiti šaltiniai. 
Šių metų balandžio 3 d. JAV 
laikraštis, vardu “The Com­
monweal”, taip rašo apie Va­
tikano laikyseną žydų atžvil­
giu: “1942 m. rugs. 26 d. Tay­
lor (asmeninis prezidento 
Roosevelto atstovas prie Šv. 
Sosto — B. K.) įteikė kardino­
lui Maglione memorandumą

apie žydų žudymą su prašymu 
patikrinti tuos faktus. Spalio 
6 d. Harold Tittmann, Taylor 
padėjėjas, parašė valstybės 
sekretoriui Hull: “Atrodo, kad 
Šv. Sostas dar vis yra įsitiki­
nęs, jog, popiežiui tiesiog pa­
smerkus žiaurius nacių dar­
bus, bent kiek tai liečia Len­
kiją, būtų išžudyta dar dau­
giau žmonių”. Į rugsėjo 26 d. 
parašytą memorandumą Tay­
lor gavo raštu atsakymą spalio
10 d. Jame konstatuota, kad 
iki to laiko nebuvo įmanoma 
patikrinti memorandume pa­
teiktų kaltinimų tikslumo. Ta­
čiau toliau pareiškiama, kad 
“yra gerai žinoma, jog Šv. 
Sostas naudoja kiekvieną gali­
mybę sumažinti nearijų kan­
čias”. Tada Taylor parašė 
Hull’ui: “Maždaug nuvokiu, 
kad (Vatikane) manoma, jog 
yra mažai vilties sustabdyti 
barbariškus nacių darbus bet 
kokiu kitu būdu, kaip tik fi­
zine jėga iš lauko”.

Kad Pijus XII buvo įsitiki­
nęs, jog nacių pasmerkimas 
būtų sukėlęs dar didesnį žydų 
persekiojimą, apie tai liudija 
ir buvęs Milano arkivyskupas 
Montini, dabartinis popiežius 
Povilas VI. Savo laiške, rašy­
tame “Tablet” laikraščiui, 
1963 m. birželio 21 d., jis pats 
kategoriškai tvirtina, kad na­
cių pasmerkimas ne tik kad 
nebūtų nieko žydams padėjęs, 
bet, atvirkščiai, būtų jiems pa­
kenkęs (žr. “The Common­
weal”, Feb. 28, 1964, 652 p.). 
Pagal jį, R. Hochhuth nesu­
pranta psichologinės, politinės 
ir istorinės padėties, kurioje 
vystėsi žydų drama.

Arkivyskupas Montini tą 
patį dalyką svarsto ir iš kitos 
pusės. Jei Pijus XII būtų pa­
smerkęs nacių žiaurumus ir 
tuo būtų iššaukęs dar didesnį 
nacių siautėjimą, tuokart tas 
pats R. Hochhuth būtų galėjęs 
apkaltinti popiežių politiniu



ekshibicionizmu ir psicholo­
giška trumparegyste. Trumpai, 
kaip Pijus XII bebūtų pasiel­
gęs, vistiek jį būtų galima 
kuo nors apkaltinti.

R. Hochhuth nuomone, Pijus 
XII nutylėjęs nacių žiaurumus 
dėl trijų priežasčių: pirma, 
kad norėjęs pasipelnyti iš ka­
ro; antra, kad naciai kovojo 
prieš bedievišką komunizmą, 
ir trečia, kad popiežius, išlai­
kęs neutralumą, galėtų tarpi­
ninkauti tarp kariaujančių 
partijų.

Norint apkaltinti bet kokį 
žmogų kokiu nors nusikalti­
mu, reikia pateikti rimtų ir 
nesugriaunamų įrodymų. Po­
piežiaus Pijaus XII atžvilgiu 
reikia įrodyti, kada, kiek ir 
kokių būdu jis pasipelnė iš 
karo arba bent kokiu būdu jis 
norėjo pasipelnyti. Rašytojo 
fantazija nėra popiežiaus kal­
tės įrodymas. Jei R. Hoch­
huth yra garbingas ir tiesą 
mylįs žmogus, tegul jis patei­
kia popiežių inkriminuojan­
čius dokumentus. Kol R. 
Hochhuth nepateiks jokių po­
piežiaus kaltės įrodymų, jis 
pats bus kaltas nekalto žmo­
gaus šmeižimu. Taip pat nėra 
jokių įrodymų, kad popiežius 
būtų pritaręs ar norėjęs Rusi­
jos invazijos. Ir šis R. Hoch­
huth tvirtinimas remiasi tik jo 
paties fantazija. O jei popie­
žius norėjo tarpininkauti tarp 
kovojančių partijų, kad būtų 
sustabdytas arba bent susiau­
rintas beprasmis konfliktas, 
už tai mes jį turime pagirti. 
Savo laiku tėv. R. Leiber man 
yra sakęs, kad Pijus XII tie­
sioginiu ir netiesioginiu būdu 
net 11 kartų yra kreipęsis j 
Italijos vyriausybę, prašyda­
mas, kad ji neįsiveltų i karą. 
Bet Mussolini nepaklausė Pi­
jaus XII prašymo, ir pats buvo 
palaidotas po karo griuvėsiais.

R. Hochhuth tvirtina, kad 
popiežius, pasmerkdamas Hit­

lerio darbus, būtų išgelbėjęs 
daug gyvybių. Bet aš nei kiek 
neabejoju, kad Hitleris ge­
riausiu atveju taip būtų igno­
ravęs popiežiaus balsą, kaip 
jis ignoravo krikščionišką do­
rovę. Kai Hitleris pasiruošė 
Lenkijos karui, jis nervinosi, 
kad paskutinę minutę neįsi­
terptų popiežius ar Amerikos 
prezidentas, pasisiūlydami tar­
pininkauti. Ta proga popiežių 
ir Amerikos prezidentą jis iš­
vadino “Schweinehunde”. Tas 
žodis pasako, ką Hitleriui reiš­
kė popiežiaus autoritetas, (žr. 
Edmund A. Walsh, S. J., “To­
tai Power”, 106 psl. ). 1938 m. 
Hitleris buvo paruošęs planą 
nužudyti savo ambasadorių 
Pragoje, priskirti tą krimina­
lą Čekoslovakijos valdžiai ir 
tokiu būdu sudaryti pretekstą 
Čekoslovakijos užėmimui (žr. 
ten pat, 104 psl.). To plano 
Hitleriui neteko vykdyti, nes, 
užėmęs Sudėtus, jis rado kitą 
pretekstą Čekoslovakijos už­
grobimui. 1939 m. Hitleris įsa­
kė apvilkti kelioliką ar kelias­
dešimt vokiečių kareivių Len­
kijos kareivių uniformomis, 
juos nužudyti, jų kūnus iš­
barstyti Lenkijos Vokietijos 
parūbežyje ir tokiu būdu įro­
dyti Lenkijos agresyvumą. Tas 
planas buvo įvykdytas. Kai 
Niurenbergo teisme generolas 
Keitei buvo paklaustas, kodėl 
jis taip pasielgė, jis atsakė 
vykdęs Hitlerio įsakymą (t. p. 
106 psl.). Tačiau kai kurie ar­
timi Hitlerio bendradarbiai 
suabejojo, ar Hitlerio paruoš­
ta propaganda prieš Lenkijos 
agresyvumą atrodys įtikinan­
ti. Tuokart Hitleris abejojan­
tiems šitaip atsakęs: “Nesvar­
bu, ar mūsų pateiktos priežas­
tys skambės įtikinančiai, ar 
neįtikinančiai. Galų gale, kas 
klaus pergalėtoją, ar jis sakė 
tiesą? Mes turime pradėti bru­
tališkai. Stipresnysis visuomet 
yra teisus” (ten pat, 107 psl.). 
Štai koks žmogus buvo Hitle­

ris, vaizduojamas ne kokio 
nors rašytojo fantazijos, bet 
vokiečių dokumentų, rastų są­
jungininkų karui pasibaigus. 
Ir šitoks žmogus, R. Huchhuth 
nuomone, būtų pabūgęs popie­
žiaus žodžio!

Kai Hitleris teriojo Europą, 
R. Hochhuth tebuvo vaikas. 
Neatrodo, kad suaugęs jis bū­
tų nuodugniai studijavęs do­
kumentus, liečiančius anuos 
laikus. Ne iš kokių nors do­
kumentų, bet iš savo fantazi­
jos jis sukūrė ir Pijaus XII 
vaizdą. Toji Hochhuth kūryba 
man kažkaip primena Hitlerio 
ir Goebbels kūrybą, su kuria 
turėjau progos susipažinti Vo­
kietijoje, Austrijoje ir Italijo­
je nuo 1929 iki 1944 metų. Jei 
kas nors norėtų plačiau pasi­
skaityti apie nacių ideologiją 
ir jų darbus, patarčiau per­
skaityti bent šiuos veikalus: 
Adolf Hitler “Mein Kampf”, 
Alfred Rosenberg “Mythus 
des XX Jahrhunderts”, G. M. 
Gilbert “Nuernberg Diary” 
(artimųjų Hitlerio bendradar­
bių teismas Nuembergo mies­
te 1945 m.), Edmund A. 
Walsh, S. J. “Total Power”, 
Heinz Guderian “Panzer Lea­
der” (daug geros medžiagos 
apie paskutiniuosius karo me­
tus ir Hitlerio asmenį).

Remdamasis tuo, ką pats 
mačiau, ką girdėjau ir ką 
skaičiau, aš pilnai pritariu Jū­
sų nuomonei, būtent, kad 
“Hitleris buvo despotas ir kai­
po toks nieko neklausė, į nie­
ką neatsižvelgė”. Rišdamas 
tautines ir tarptautines pro­
blemas, jis rėmėsi ne tiesa ir 
ne teisingumu, bet ginklu, 
grasinimais ir priespauda.

Kad Pijus XII, smerkdamas 
nacių darbus, būtų pakenkęs 
žydams, apie tai liudija ne tik 
Vokietijos ambasadorius prie 
Šv. Sosto, bet ir patys žydai 
(žr. The Commonweal, Feb. 
28, 1964, 660-662 psl.). Todėl,
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negalėdamas padėti žydams 
savo autoritetu, Pijus XII pa­
dėjo jiems kitokiu būdu: šelp­
damas juos pinigais, slėpda­
mas juos Vatikane, įvairių 
kraštų vienuolynuose ir kle­
bonijose bei padėdamas jiems 
pabėgti iš nacių okupuotų 
kraštų. Už tą dosnią ir vienin­
teliai galimą pagalbą kelios 
žydų delegacijos pareiškė po-

Tėv. B. Krištanavičiui esame 
dėkingi už asmenišką patirti­
mi bei istoriniais daviniais pa­
remtą paaiškinimą, kodėl po­
piežius kategoriškai nepa­
smerkė nacių už žydų žudymą. 
Tačiau tai atsako tik į dalį p. 
G. Ivaškienės klausimo, kurio 
apimtis yra platesnė ir susi­
kristalizuoja žodžiuose: “Kas 
geriau — ar lankstus princi­
pingumas, ar kietas? Ar jis tu­
ri būti kietas visur ir visada
— už tiesą, ar tada, kai pato­
gesnis laikas?”

Hochhutho iškeltus klausi­
mus galima svarstyti trejopai:
1) vien apie jo vaidinime ne­
tiesa paremtus kaltinimus; 2) 
apie Pijaus XII tikruosius as­
meniškus motyvus bei spren­
dimo išmintingumą ir 3) apie 
visos Bažnyčios — vadovau­
jančiųjų ir vadovaujamųjų — 
karo, žiaurumų bei kitų blo­
gybių toleravimą ar stoką ge­
ros įtakos jiems pakeisti.

Pirmajam svarstymui atsa­
kymas yra paprasčiausias ir 
paviršutiniškiausias: kadangi 
Hichhutho Pijus XII yra išgal­
votas ir iškreiptas, kaltinamas 
turi būti ne Pijus XII, bet 
Hochhuthas.

piežiui savo dėkingumą- Bū­
dinga yra ir tai, kad vyriau­
sias Romos rabinas, priimda­
mas katalikų tikėjimą, rodos, 
1944 ar 1945 metais, (taigi ta­
da, kada nebebuvo jokios na­
cių baimės), norėjo būti pa­
krikštytas Eugenijaus — t. y. 
Pijaus XII krikšto — vardu.

Br. Krištanavičius, S. ].

Antrajam svarstymui atsa­
kymas nėra kiekvienam jau 
toks aiškus, nes reikia pažinti 
faktus bei ano meto painias 
politines, socialines ir psicho­
logines sąlygas. Pijų XII paži­
nusiųjų liudijimu, jis ne ne­
vertais motyvais vadovauda­
masis, bet patirtimi įsitiki­
nęs, nusprendė, kad griežtas 
protestas daugiau įsiutintų 
Hitlerį ir tuo pačiu labiau pa­
kenktų žydams. Ne baimė ar 
“minkštumas”, bet išmintis ir 
meilė skatino jį nuo žalingo 
protesto susilaikyti. Jei popie­
žius būtų griežtai protestavęs 
ir būtų dar daugiau žydų iš­
žudyta, vargiai tai būtų gali­
ma laikyti kietu principingu­
mu; greičiau — neišmintingu 
kietasprandiškumu.

Dauguma pasitenkina šiais 
dviem svarstymais. Trumpuo­
se “Gyvenimui tekant” ko­
mentaruose ir mes svarstėme 
juos toje plotmėje. Tačiau 
Hochhutho iškeltas klausimas 
suteikia progą apmastyti visos 
Bažnyčios institucijos atsako­
mybę socialinio blogio aki­
vaizdoje. Čia tenka kalbėti 
jau ne vien apie popiežių ar 
Bažnyčios vadovaujamus as­

menis, bet ir apie visus kata­
likus. Juk istorija būtų tikrai 
kitaip pakrypusi, jei Vokieti­
jos, Italijos, Prancūzijos ir ki­
tų kraštų katalikai būtų vie­
ningesni ir veiklesni anų die­
nų problemas spręsti pagal 
krikščioniškus principus. Ir 
popiežius būtų galėjęs katego­
riškai pasipriešinti naciams, 
jei būtų jautęs galingą katali­
kų užnugarį. Pagaliau būtų 
buvę galima iš viso išvengti 
karo, nacių režimo ar antise­
mitizmo dvasios.

Visa tai svarstant, tenka pri­
pažinti katalikuos kaltą ap­
snūdimą socialinių blogybių 
akivaizdoje. Teisinga tad išva­
da, kad reikia uolumo, kietes­
nio principingumo. Ne visur 
tinka galvotrūkčiais pulti be 
išmintingo pramatymo. Kai 
kur reikia laukti patogesnio 
laiko tam tikrai veiklai, bet 
laukimas visiškai neveikiant 
neretai baigiasi katastrofa. 
Šiuo metu mums reikia dau­
giau krikščioniškais principais 
paremto uolumo, negu atsar­
gumo.

Toks yra mano trumpas at­
sakymas p. G. Ivaškienei. Ti­
kiuosi, kad jos suminėti praei­
ties epizodai buvo pavyzdžiai 
šiam pagrindiniui klausimui 
iškelti. Tad jų gvildenti dėl 
laiko stokos Čia nesiimu (jei 
kas pageidautų atskirų paaiš­
kinimų, prašau parašyti; tėv.
B. Krištanavičius sutiko pa­
studijavęs atsakyti; ta pačia 
proga rekomenduoju “The 
Deputy” klausimo platesnį ap­
svarstymą “The Common­
weal” žurnale (1964, vas. 22), 
iš kurio, atrodo, p. G. Ivaškie­
nė savo klausimui sėmėsi dau­
giausiai įkvėpimo). Laikas yra 
svarbesnis dabarty veikti, ne­
gu praeitį tyrinėti. Užtenka, 
kad praeityje pastebėjome 
klaidų ir kalčių. Tai rodo mū­
sų atsakomybę dabarčiai. Ką 
su dabartimi darysime?

Kęstutis Trimakas, S. J.

“Hochhutho iškeltas klausimas suteikia 
progą apmąstyti visos Bažnyčios atsakomy­
bę socialinio blogio akivaizdoje. Praeityje 
buvo klaidų ir kalčių. Ką su dabartimi dary­
sime?”

160





VAIZDAI IŠ ŠIEMETINĖS “LAIŠKŲ LIETU­
VIAMS” TRADICINĖS ŠVENTĖS KOVO 15 
DIENĄ ČIKAGOJE.
Viršuj kairėj: solistė Lilija Šukytė, viešnia iš 
Toronto, Kanados, pirma, kartą Jungt. Amerikos 
Valstybėse išpildžiusi pilną dainų ir arijų kon­
certą.



Viršuj vidury: pian. Manigirdas Motekaitis, a­
kompanavęs solistei ir pianinu paskambinęs dvi 
sonatas.
Viršuj dešinėj: “L. L.” konkurso premijos įtei­
kimas (iš kairės į dešinę): jury komisijos sekr. 
N. Užubalienė, laureatas Pranas Razminas, re­

daktorius tėv. K. Trimakas, S. J., ir komisijos 
pirm. dr. St. Budrys, įteikiąs dr. L. Kriaučeliū­
no skiriamą premiją.
Apačioje: entuziastišku plojimu čikagiškė pub­
lika palydi viešnios solistės dainavimą.

Nuotraukos A. Gulbinsko



N U B U D I M A S

Kiekvieną rytą mano nubudimas 

Gražus kaip pasaka ir aš nebegaliu 

Žinot, iŠ kur dangus šviesos tiek imas,

Iš kur tiek saulė aukso spindulių.

Šiąnakt sapne kažką regėjau mielo ... 

Dabar diena gražiai kaip sapnas išsiskleis 

Ir mano ilgą, rūsčią metų gėlę 

Apkės džiaugsmingos saulės spinduliais.

Visi pasauly nori būti mylimi,

Visi praeina žemę, alkdami šviesos,

Ir perdegę troškimų ugnimi,

Ir nenumaldę sielos alkanos.

V y t a u t a s  M a č e r n i s



Moteris paaukojo savo kančią už vyrą — 
Vyras jo dienoraščiu nuskaidrino pasauli.

SIELA, 
KURI 
KYLA, 
KELIA 
PASAULĮ

ALFONSAS GRAU SLYS

E. LESEUR 50 METŲ 
MIRIMO SUKAKTIES 
PROGA

Paryžiaus Montmartre ka­
pinėse randame kapą Elisa­
beth Leseur, 47 metų amžiaus 
paryžietės, mirusios 1914 m. 
gegužės 3 d. Sekant jos pačios 
posakiu, kuriuo šį straipsnį 
įvardiname, ji kaip tik ir bu­
vo toji siela, kuri vis aukščiau 
dvasiniai kildama, šventėda­
ma, veikė į savo aplinką, ją 
kilnindama. Jai mirus, jos re­
liginių raštų dėka, jos asme­
nybė dar plačiau pradėjo 
veikti pasaulį. Tada prasidėjo 
tos aukštos kultūros pasaulie­
tės tikrasis apaštalavimas.

GYVENIMAS

Elzbieta gimė (1866 m. spa­
lio 6 d.) ir augo Paryžiuje. Jos 
tėvas advokatas A. Arrighi 
pasižymėjo ypatingu širdies 
gerumu. Iš savo motinos ji ga­
vo labai gerą religinį auklėji­
mą. Arrighi šeimoje augo vie­
nas sūnus ir keturios dukterys, 
kurių Elzbieta buvo pirmoji. 
Einant jai 23 metus, netikėtai 
miršta jos tėvas. Sulaukusi 23 
metus, ji išteka už žurnalisto, 
visuomeninko Felikso Leseur. 
Tasai, skaitydamas ateistinę 
literatūrą ir bestudijuodamas 
universitete, nustojo tikėjimo. 
Be to, susidaręs gana gausią 
priešreliginių knygų bibliote­
ką ir rašydamas į antiklerika­
linius laikraščius, persisunkęs 
kovojimo nuotaika prieš reli­
giją, jis per visą jų moterys­
tės gyvenimo laikotarpį perse­
kiojo žmonos religinius įsitiki­
nimus.

Prie šio moralinio skausmo, 
kuris ją lydėjo visą gyvenimą,

prisijungia jos dviejų mylimų 
seserų mirtis. Dar prieš vedy­
bas miršta jos jauniausioji se­
suo Marija, dėl kurios Elzbie­
ta visą gyvenimą kenčia. 1905 
m. miršta jai ypatingai savo 
dvasia ir nuotaikomis gimi­
ninga antroji sesuo Julija. Dėl 
jos sunkios ligos ir mirties ar­
tėjimo Elzbietos širdis drebė­
jo. “Sunkiausia kančia — tai 
kančia tų, kuriuos mylime; Ir 
aš iš tos taurės geriu”, taip 
rašė ji tuo laiku vienam laiš­
ke. Mirusią Juliją ir jos kan­
čias E. Leseur aprašė knygo­
je “Une ame” (Siela).

Netrukus po vedybų, sunki 
ir skaudi vidurių liga, virtusi 
chroniška, pradeda ją kankin­
ti ir tveria visą gyvenimą. 
Paskutinius 7-8 gyvenimo me­
tus ji sunkiai kenčia dėl chro­
niškos kepenų uždegimo ligos. 
Ji susirašinėja su viena vie­
nuole kančios klausimais. Po 
jos mirties tie laiškai išlei­
džiami knyga, pavadinta “Let- 
tres sur la Souffrances” (Laiš­
kai apie kančią).

1911 m. jai padaroma išori­
nio skaudulio operacija ir ne­
trukus po to dešinėje ranko­
je atsiranda skausmingas 
kraujo indų uždegimas. Tru­
putį sveikatai pagerėjus, 1912 
m. ji keliauja Liurdan padė­
koti Dievui už pagerėjimą. Po 
tos kelionės ji savo draugei 
vienuolei pasisakė, ką jau ir 
vyrui buvo sakiusi, kad ji 
greit mirs ir kad jos vyras at­
sivers ir įstos vienuolynan. 
1913 m. jos sveikatos stovis la­
bai pablogėjo. Paskutinius gy­
venimo metus beveik ištisai
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Eidami, sekime idėjas, žodžius ir troški­
mus, nesižvalgydami, kas juos surinks. Tiek 
daug yra žmonių, kurie ilgisi idealo! 

Nesuinteresuotas grožio ieškojimas, ais­
tringas susirūpinimas teisybe, meilė tiesai 
— tai keliai į Dievą. E. L e s c u r

išgulėjusi lovoje ir nepapras­
tai sunkias kančias kentėda­
ma, 1914 m. gegužės 3 d. ji 
miršta nuo vėžio.

DVASINĖ KULTŪRA

E. Leseur buvo aukštos kul­
tūros asmenybė. Tai liudija ir 
tasai intelektualinis pažinimo 
alkis, kuris ją vertė svetimas 
kalbas mokytis. Turėdama 26 
m. amžiaus, ji pradeda gilinti 
savo lotynų kalbos mokėjimą 
ir po pustrečių metų ji jau 
skaito lotynų klasikus. Žavė­
damasi rusų klasikais, kuriuos 
skaitydavo prancūzų vertime, 
ji pasiryžta išmokti rusų kal­
bą, kad galėtų skaityti juos 
originale. Dviejų metų bėgyje 
ji išmoksta tą kalbą žodžiu ir 
raštu. Pusėtinai gerai ji mokė­
jo angliškai ir itališkai.

Jos kultūrinį akiratį labai 
praplėtė kelionės po pasaulį. 
Jos labai įdomūs kelionių už­
rašai, regis, dar iki šiol nėra 
pasirodę spaudoje. Ji su vyru 
aplanko beveik visus Europos 
kraštus, net Graikiją, Turkiją 
ir Rusiją. Pakeliauja ir po Af­
riką.

Mylėdama įvairiopą meną, 
ji sekė muziką, dailę, literatū­
rą, teatrą. Ji lankė didžiuo­
sius Paryžiaus teatrus, klasi­
nius vaidinimus ir operas. Bū­
dama Vokietijos Bayreuthe, ji 
net tris sykius išklausė Wag­
nerio “Parsifalį”. Muzikos 
klausimais tiek nusimanė, kad 
galėjo ištisas valandas kalbėti 
su muzikais ir kompozitoriais. 
Jos dvasios kultūrą liudija ir 
daugelis jos išlikusių laiškų.
166

Tarp kitko, ypatingai gilus ir 
dvasingas buvo jos ilgas susi­
rašinėjimas su dailininku Du- 
vent, kuris 1900 m. yra nuta­
pęs jos paveikslą.

RELIGINGUMAS

Gavusi labai gerą religinį iš­
auklėjimą, E. Leseur jau 
ankstyvoje jaunystėje prade­
da mąstyti religinėmis temo­
mis.

Nors moterystės pradžioje 
jos netikintis vyras ir buvo 
žadėjęs gerbti jos religinius 
įsitikinimus, tačiau vėliau, to 
pažado nesilaikydamas, pra­
dėjo kurstyti joje religines 
abejones. Jo planingo veikimo, 
o taip pat pasaulietiško, gau­
siai pramogomis užpildyto Pa­
ryžiaus gyvenimo paveikta, ji 
pamažu pradėjo atvėsti religi­
niam gyvenimui.

Tačiau įvyksta tai, ko vyras 
negalėjo numatyti. Kai 1898 
m. jis įbruko jai į rankas Re­
nano “Jėzaus Gyvenimą” (ku­
ris ne vienam buvo užgesinęs 
tikėjimą į Jėzaus dieviškumą), 
ji po gražiais to rašytojo žo­
džiais pajunta turinio lėkštu­
mą, pradeda pati studijuoti 
Evangelijas, ir nuo to praside­
da jos grįžimas į Dievą. Nuo 
1899 m. rugsėjo 11 d. jos die­
noraštis jau rodo dvasinę per­
mainą.

Jos pirmasis rūpestis tapo 
ryžtu gilinti krikščionybės pa­
žinimą. Ji ypač pradeda studi­
juoti Naująjį Testamentą, stu­
dijuoja Bažnyčios Tėvus, Šv. 
Tomą Akvinietį, mistikus ir

kitus didžiuosius religinius ra­
šytojus.

Jos religingumas buvo gilus 
ir todėl ji rašė: “Religijos sri­
tyje galioja tik tas, kas kyla iš 
širdies gelmių”. Jos religinio 
gyvenimo pastatas rėmėsi ker­
tiniais stulpais, tai dieviško­
mis tikėjimo, vilties, meilės 
dorybėmis ir nuolankumu. Sa­
vo dvasios gyvenimą ji maiti­
no ypač kasdienio mąstymo 
malda. Jos vyras pastebėjo, 
kad ji reguliariai kasdien nuo 
vienos valandos iki pusantros 
užsidarydavo kambary mąsty­
mui. Dvasiniam skaitymui ir 
religinio gyvenimo studijoms 
ji dar atskirai paaukodavo 
laiką.

Jos laikysena bažnyčioje, 
religinių pratybų metu, buvo 
pilna nuostabaus susitelkimo, 
dvasingumo, kad net kai kurie 
nesijausdavo verti būti tuo 
metu arti jos. Anot dvasiškių, 
kurie jai komuniją duodavo, 
Dievas spindėjo iš jos junta­
mai. O tačiau, jos dievotumas 
buvo taip paprastas, perdaug 
iš kitų neišsiskiriantis, kad iš 
pirmo pažvelgimo negalima 
buvo jo pastebėti.

DORYBIŲ KELIAIS

Jos visas gyvenimas — tai 
gilaus tikėjimo vaisius. Nevel­
tui jos dienoraštyje randame: 
“Tikėjimas — tai mano visas 
gyvenimas”.

Iš jos gyvo tikėjimo pasi­
reiškiančio gilia malda, kilo 
jos meilė žmogui. Joje nebuvo 
jokio neigiamo nusiteikimo 
jokiam žmogui. Neapykanta



Tasai karštas teisybės ilgesys, toji mu­
myse esanti gėrio liepsna, ta gili meilė vi­
soms žmonijos kančioms ir dejonėms — vi­
sa tai yra ne kas kita, kaip nesąmoningas 
veržimasis į tą Meilę, į tą begalinę Teisy­
bę, i tą Aukščiausiąjį Gėrį, kuris yra Die­
vas. E. L e s e u r

ar net antipatija jai buvo sve­
timi jausmai.

Toji meilė apimdama visą 
žmogų, taigi ir jo sielą nega­
lėjo nevirsti apaštalavimu. Vi­
są išmąstytą maldoje dvasinį 
maistą ji pateikdavo artimui, 
jo dvasią maitindama. Ji žino­
jo ir mėgo kitiems kartoti vys­
kupo Bossueto žodžius: “Var­
gas nevaisingam pažinimui, 
kuris nevirsta meile”.

Jos apaštalavimas pirmiau­
siai reiškėsi žavingu simpatin­
gumu, kurio patirdavo visi, 
kurie su ja susitikdavo. Susi­
tikę su tokia asmenybe žmo­
nės jos visokeriopai įtakai no­
riai atsiverdavo. Ji mylėjo 
sielas, kurios, anot jos, yra 
vertos visų mūsų skausmų, 
pastangų ir aukų, ir todėl ji 
nieko nesigailėjo joms laimė­
ti. Į apaštalavimą — tą, kaip 
ji sakė, ugdymą gėrio kiekio 
pasaulyje — ji žiūrėjo kaip į 
absoliutinę kiekvieno krikš­
čionio pareigą.

Jos dorovinės asmenybės 
ugdymą lydėjo jos nuolatinė 
kova su savo prigimties silp­
nybėmis, tasai marinimas sa­
vyje to viso, kas gręsia dvasios 
gyvybei ir jos sveikatai. Bet 
toji visa kova, tie nuolatiniai 
kasdieniai nusigalėjimai, atro­
do, jai nieko nekainavo, nes 
žmonės tematė jos šypsnį, ku­
ris visa dengė.

Visi pastebėdavo ir jos kal­
bų išmintingumą, atsargumą, 
taktiškumą ir eleganciją, o 
drauge savojo “aš” slėpimą 
kuklaus paprastumo šešėlyje. 
Jos kalbėjimo būdas — tai vi­

sada giedraus ūpo išraiška, 
kuri jaudinimosi ir susinervi­
nimo momentais mokėjo susi­
valdyti ir kalbamus žodžius 
šypsnio rūbais apvilkti. Jos 
tylių žodžių, dvasinio autori­
teto lydimų, visi noriai klau­
sydavosi.

Jos gyvenimą ir jos dienų 
darbą lydėjo tvarka ir tvar­
kingumas. Ji viską laiku da­
rydavo ir viską rūpestingai ir 
tobulai atlikdavo. Ji tvarką 
mylėjo, nes, anot jos, “tvarka 
padvigubina laiką”, t. y. per 
tą patį laiką, tvarkingai dary­
dami, dvigubai daugiau pada­
rome.

E. Leseur daug gyvenime 
kentėjo. Ji giliai suprato ir sa­
vo raštais kitiems atskleidė 
priimto ir Dievui paaukoto 
skausmo vertę. Jos sąmonę 
nuolat lydėjo mintis, kad 
aukščiausias ir vaisingiausias 
Kristaus darbas kaip tik ir bu­
vo Jo kančia. Todėl krikščio­
nis negali kančios niekinti ir 
jos nekęsti. Ji iškelia tą mintį, 
kad “kančia yra taip pat sa­
kramentas”, t. y. tas ženklas, 
per kurį mums Dievas siunčia 
savo malonę. Jos skausmus ly­
dintis šypsnys buvo geriausias 
įrodymas, kad ji kančią prii­
ma. Anot vėlyvesnio jos vyro 
pasisakymo, savo kančias ji 
aukojo už jo atsivertimą.

POMIRTINĖ ĮTAKA

Po jos mirties atsivertęs vy­
ras įstojo domininkonų vie­
nuolynan, tapo kunigu ir, savo 
viršininkų raginamas, išleido

savo paties parašytą jos gyve­
nimo aprašymą bei jos svar­
biausius raštus. Tada pasaulis 
plačiau ją pažino ir nuo tada 
prasidėjo jos pomirtinis apaš­
talavimas.

Skaitytojai labiausiai susi­
žavėjo jos dienoraščiu, kuria­
me apsireiškia jos visa siela, 
jos dvasinio gyvenimo pagrin­
dai, jos apaštališkos sielos 
liepsna, jos nuostabūs ir sub­
tilūs apaštalavimo būdai. Tas 
dienoraštis, rašytas su per­
traukom iš viso apie 10 m., ne­
buvo skirtas viešumai. Tai bu­
vo sau pačiai rašoma dvasinio 
gyvenimo ataskaita. Prieš 
mirtį ji ruošėsi to dienoraščio 
rankraštį sudeginti, bet, sesers 
sulaikyta ir perkalbėta, ji 
rankraštį paliko, pranašiškai 
pastebėdama, kad po jos mir­
ties vyras jį paskaitys ir jam 
daug kas paaiškės. Jos žodžiai 
išsipildė: to dienoraščio skai­
tymas nulėmė vyro atsiverti­
mą.

Tasai dienoraštis, jos vyro 
išleistas šimtais tūkstančių eg­
zempliorių, pasklido po Pran­
cūziją, o, išverstas į daugelį 
pasaulio kalbų, paplito po pa­
saulį. Kaip, būdama gyva, ji 
buvo daugelio sielų dvasios 
vadovė, taip per savo dieno­
raštį ji pasidarė daugybės 
žmonių dvasios motina.

Tūkstančiai padėkos laiškų, 
kuriuos jos vyras yra gavęs, 
liudija tą palaimintą įtaką, 
kurią jos dvasia skleidžia. Jos 
žodžiai išsipildė jos pačios at­
žvilgiu: “Kiekviena siela, kuri 
kyla, kelia pasaulį”.
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DVASINĖS ENERGIJOS ŠALTINIAI

Nesikeičiąs giedrumas, tikras nuolanku­
mas, gili meilė — tai trys kiekvieno tvirto 
ir gilaus vidinio gyvenimo pagrindai.

Kiekviena mūsų gyvenimo diena turi 
mus labiau artinti prie Gėrio ir Aukščiau­
sio s Išminties — Dievo.

Jausti šalia savęs Dievą, mąstyti, mels­
tis, prie kiekvienos gilios minties susitelkti, 
ja persisunkti — tai yra vidinis gyvenimas. 
Šitas gyvenimas yra aukščiausis džiaugs­
mas.

Kreiptis į mano sielos gelmėse esantį 
Kristų, kad jis man padėtų gyventi pilnu 
sielos gyvenimu ir atnaujintų mane taip 
giliai, kad kiti būtų to paveikti.

Prašyti Dievą, kad Jis augtų mano sie­
loje ir ją keistų, ir kad aš pati mažėčiau 
per nuolankumą, atgailą, tylėjimą...

Malda yra aukštesnis veiklos laipsnis. 
Labiau remtis malda, kaip veikla; labiau 
Dievu, negu savim; daugiau kančios visa­
galybe, kaip žmogiška energija bei asme­
niškom pastangom.

Kas liečia Dievą — kentėti ir aukotis.
Kas liečia artimą — atsiduoti ir eikvotis.
Kas liečia mane — apie save tylėti ir pa­

miršti.
Tylėjimas yra tikras nuolankumo sar­

gas.
Pirma — malda ir apmąstymas; po to— 

veikimas... Malda yra galingesnė už veiki­
mą.

Susijungimas su Jėzumi Kristumi, kurį 
pasieksime. Juo džiaugdamiesi ir Jį maty­
dami danguje, jau čia yra galimas per kan­
čią...

Mažos pareigos, mažos pastangos yra 
geriausios, nes jų niekas nemato, išskyrus 
Tą, kurio akyse niekas nėra maža.

Tylėjimas neretai yra jėgos išraiška; 
šypsnys — taip pat.

Mąstyti — gražu; melstis — geriau; my­
lėti — tai viskas.
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MEILĖ ŽMOGUI

Aš noriu ypatinga meile mylėti tuos, ku­
rių kilmė, tikėjimas ar idėjos juos tolina nuo 
manęs; man reikia ypač juos suprasti; jiems 
gi reikia, kad jiems bent kiek duočiau to, 
ką Dievas man davė.

Atsigręžkime su švelnumu į kiekvieną, 
nežiūrėdami to, kiek jis vargingas ar nedo­
ras, ir pasidarykime "visa visiems". Mažiau 
galvokime! apie žmoniją, o daugiau apie 
žmones; ...kiekvienam jų reikia šviesos ir 
jėgos...

Išplėskime savo širdis., kad į ją galėtų 
tilpti kiekvienas žmogus.

Privalau pasidaryti viskas visiems; rū­
pintis tik kitų vargais, neliūdinti ir nevar­
ginti mane supančiųjų savaisiais skaus­
mais; neatskleisti kitiems savo kančios, o 
vien tik jos pašventinantį veikimą mano sie­
lai.

Lūpų šypsniu ir maloniu žodžiu paslėpti 
griežtumą sau.

Pasidaryti viskas visiems ir pamiršti sa­
ve dėl visų.

Tau, Viešpatie, noriu palikti širdies aša­
ras, kitiems gi teikti tik akių šypsnį...

Neniekinkime nieko: nei žmonių, nes ir 
nedoriausi jų talpina savyje dievišką ki­
birkštį, kuri visada gali suspindėti; nei idė­
jų, nes kiekvienoje jų yra tiesos dalelė, ku­
rią reikia mokėti surasti; nei kitų žmonių pa­
sielgimų, nes dažnai mes nežinome jų pa­
grindų, o visada — tų pasielgimų apvaiz­
dingų ir tolimų pasekmių.

Ne viską priimti, bet viską suprasti; ne 
viską pateisinti, bet viską atleisti; ne viską 
pasisavinti, bet visame ieškoti tiesos trupi­
nio, kuris ten glūdi paslėptas.

Mokėti atleisti yra ypatinga krikščionio 
žymė. Tasai atleidimas neturi būti neveik­
lus, bet turi virsti gyvu meilės veiksmu.

Mes nežinome viso gero, kurį darome, 
kai gera darome.



IŠ  E L Z B I E T O S  L E S E U R  R A Š T Ų

Iš prancūzų kalbos vertė ir pagal temas 
autorės mintis suskirstė A. Grauslys

ESAME ATSAKINGI UŽ KITUS

Budėkime, nes niekas nėra taip švelnu 
ir šventa, kaip žmogaus siela; nei nėra nie­
ko, ką galima būtų greičiau įžeisti, kaip ją. 
Lai kiekvienas mūsų žodis ir veiksmas tal­
pina savyje tą gyvybės pradą, kuris, prasi­
skverbdamas į žmogaus širdį, jam teikia 
šviesos ir jėgos bei atskleidžia Dievą.

Kaip skaudu jausti, kad visa tai, ką my­
lime, kuo gyvename, yra nepriimama ar 
prietarais ir neapykanta puolama; arba pa­
tirti, kaip pačiais didžiaisiais gyvenimo ir 
sielos klausimais visai nesidomima.

Esame kalti dėl to viso gėrio, kurio ne­
darome.

Kiek maža žmonių supranta vertę ir 
prasmę žodžio "gyventi''! Gyventi — tai 
mokėti mylėti, mąstyti, kentėti; tai pasiau­
koti ir iš visų džiaugsmų, troškimų, malonu­
mų ir skausmų sukurti švelnią poemą, ku­
rios čiurlenimas pasieks kitus ir, gal būt, 
pažadins juos iš miego ir to moralinio su­
stingimo, kuriame tiek vargšių būtybių gy­
vena.

Įtaka, kurią turi būtybė, yra kažkas švel­
naus, prasiskverbiančio, neapskaičiuojamo. 
Kokiu galingu pamokslu gali kirsti papras­
tas sąlytis su siela! Vienų viena siela, vien 
tik save spinduliuodama, gali pakeisti visą 
dorovinę aplinkos nuotaiką... Net trumpo 
susitikimo metu mes galime pražydinti sie­
lą...

Nežiūrint nieko, visada reikia būti atlai­
džiu. Mūsų kitiems priskiriamose kaltėse 
visada yra truputis mūsų kaltės. Todėl uo­
gavimas, kuriuo mus artimas įskaudina, vi­
sada lai būna mums nuoširdžios sąžinės 
sąskaitos proga...

Dievui padedant, mano meilumas ir mei­
lė pagelbės širdims priartėti prie Dievo; ma­
no kančia padės jas Dievui laimėti, o mano 
malda — jas Dievui atiduoti.

KAIP REIKIA APAŠTALAUTI

Vis labiau artintis prie sielų ir elgtis su 
jomis pagarbiai ir švelniai — jas liesti su 
meile. Visada stengtis suprasti viską ir vi­
sus. Nesiginčyti, veikti į jas ypač sąlyčiu ir 
pavyzdžiu; išsklaidyti prietarus, rodyti Die­
vą ir duoti pajusti Jį, nekalbant apie Jį... Ra­
miai savo įsitikinimus tvirtinti, bet niekada 
tuo tvirtinimu nesididžiuoti...

Mano Dieve, aš per daug kalbėjau apie 
Tave... Šiame, Tavęs nepažįstančiame pa­
saulyje reikia apmąstyti žodžius, kai jie 
liečia Tave... Viskas manyje turi kalbėti 
apie Jį, neminint Jo vardo!...

Liesti sielų žaizdas, jų nesuerzinant... Ro­
dyti pilną tiesą ir drauge duoti ją pažinti to­
kiam laipsnyje, kad kiekviena siela galėtų 
jos šviesą pakelti... (apaštalaujant reikia 
prisitaikinti prie kiekvieno žmogaus inteli­
gencijos — A. G.)

Laikyti savo dvasią visada atvirą toms 
sieloms, kurios norėtų jai save patikėti... 
Būti griežta sau, kitiems gi pasidaryti pa­
trauklia pakreipti jų širdis į Mokytoją...

Protų kovos (diskusijos — A. G.) labai 
nedaug kam praskina kelią į Dievą, kai tuo 
tarpu meilės spindulys kai kada nušviečia 
tą kelią, kuriuo klaidžioja vargšės apleistos 
sielos, ir jas nuveda į tikslą.

Fanatizmas žadina manyje nenugalimą 
pasibiaurėjimą ir aš negaliu suprasti, kad 
jis gali jungtis su nuoširdžiu įsitikinimu. Ar­
gi tas, kuris karštai myli krikščionybę ir 
trokšta, kad ji viešpatautų sielose, galėtų 
bent valandėlę pagalvoti, kad šiam tikslui 
pasiekti galima būtų naudoti bet kurį kitą 
ginklą, kaip įtikinėjimą?.. Kiek daug pas 
mus mažų fanatizmo pasireiškimų, kurių 
mes visai nepastebime! Jei ir neturime as­
meniškos puikybės, tai turime tikėjimo pui­
kybę, kuri labiausiai išdavikiška... Žydai, 
protestantai, bedieviai jau beveik nėra 
mums, tikra ta žodžio prasme, broliai, giliai

169



GEDIMINAS KIJAUSKAS, S. J.

JAUNIMAS KRYŽKELĖSE

Tebūna šios eilutės skirtos 
tau, mielas jaunime. Noriu ta­
ve ne tiek mokyti, kiek su ta­
vimi dalintis mintimis. Lauk­
siu ir tavo žodžių. Rašyk kad 
ir trumpai, ko tu lauktum 
“Jaunystės Kryžkelių” skyriu­
je, ko ieškai gyvenime, su kuo 
grumies, kur tavo kovos...

Ar tu galvoji, kad kiti tavęs 
nesupranta? O gal ir tu savęs 
nesupranti? Jauti, kad kažkas 
atsitiko, esi nebe tas ar nebe 
ta, kaip anksčiau. Visi žmonės 
atrodo kitoki. Tu jau nebesi­
stebi, kai kiti tau sako, kad 
berniuko ir mergaitės amžius 
tarp 13 ir 19 metų yra audrin­
giausias žmogaus gyvenime, 
jis pilnas staigmenų.

Šiuo metu tavyje vyksta pa­
sikeitimai. Tai tarsi nuostabi 
pavasario drama gamtoje. Gy­
vybė veržiasi iš visų pusių. Ir 
tų išgyveni panašų jaunystės 
atsiskleidimą. Bet atsiskleidi­
mas pilnas ir kančios. Tu ma­
nai, kad tėvai, mokytojai ir 
kiti žmonės tavęs nesupranta.

Seniau tikėjimas tau teikė 
tiek daug džiaugsmo ir paguo­
dos. Dabar jo raminančios jė­
gos taip aiškiai nebejauti. 
Galvoji, kad vaiko tikėjimą 
išaugai. Į jo vietą niekas neat­
sistojo. Jauti tuštumą. Nedrįs­
ti niekam apie tai kalbėti. 
Kažko bijai. Dėl viso to kenti.

Tavo pavasario drama ir tau 
lieka neatspėta mįslė. Kažkas 
yra pasakęs, kad būtų geriau, 
jei tu šituos savo gyvenimo 
metus pramiegotum. Jie pana­
šūs į pragarą! Bet ar iš tiesų 
šie tavo brendimo metai tokie 
sunkūs ir beviltiški? O gal at­
virkščiai, nežiūrint visų kovų, 
šitas tavo amžiaus laikotarpis 
yra gražiausias ir daugiausiai 
žadantis tavo ateičiai?

Priėjus didžiąją gyvenimo 
kryžkelę, ne baimei reikia pa­
siduoti, o sukaupti drąsos ir 
žvalumo jėgas, ramiai į save 
pažvelgti, suprasti, kas esi, ir 
tada žiūrėti, į kurią pusę eiti. 
Tavo amžiaus berniukui ar 
mergaitei būdingi trys daly­

kai: 1) atbundanti asmenybė,
2) noras kitus sekti, kopijuo­
ti, pamėgdžioti ir 3) visuomet 
gyvas noras judėti.

ATBUNDANTI ASMENYBĖ

Greit save atskiri nuo mažo­
jo broliuko ar sesutės. Jie pa­
sitenkina tėvų meile. Tu jau 
laisvai renkiesi už šeimos ra­
telio mylėti berniuką ar mer­
gaitę. Pamažu tu pamatai savo 
atbundančią asmenybę. Pir­
mieji jos žingsniai neaiškūs, 
nedrąsūs. Tu ieškai būdų bei 
progų ją išreikšti. Kaip viščiu­
kas tu suskaldai lukštą — šei­
mos lukštą — kuris tave užda­
rė, ir staiga matai save plačia­
me pasaulyje. Be didelių sun­
kumų tu atpažįsti save: “Tai 
aš!” Nori, kad ir kiti tavo ne­
priklausomybę, individualybę, 
tavo naują vietą pasaulyje 
pripažintų ir skaitytųsi su ta­
vim. Tėtis ar mama primena:

MĄSTYTI, MYLĖTI... (iš 169 psl.)

mylimi broliai, kuriems aukojamasi ir kurie 
švelnios meilės supami. Atrodo, kad jų at­
žvilgiu, viskas yra leistina — kartais net 
šmeižtas; rodos, mūsų tikslas yra ne tiek 
juos įtikinti, kiek užgaulioti.

Nekartą veikimo trokšdami, atsisakome 
veiklos. Tai atsitinka tada, kai, ieškodami 
kurios ypatingos progos atsiduoti ir pasi­
aukoti, pamirštame vargšą šalia mūsų, ku­
ris laukia stiprinančio žodžio ir pagalbos. 
Nedelskime tad, svajodami apie tolimą ke­
lią, eikime siauru taku. Nesižvalgykime nei 
per aukštai, nei per žemai, bet prieš mus ir 
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šalia musų. Gal but, gera padaryti reikia 
kaip tik čia pat.

Yra du gyvenimo ir mentaliteto būdai; 
vieną pavadinsiu neigiamu, kitą — teigia­
mu. Pirmasis visur mato tai, ko trūksta žmo­
nėms bei įstaigoms, ir tai ne tam, kad pa­
taisytų, bet kad turėtų progos džiūgauti Jis 
žiūri be pertraukos atgal ir teikia pirmeny­
bę tam, kas skiria ir vienybę ardo. Antrasis 
metodas — tai žiūrėti džiaugsmingai gyve­
nimui ir jo uždėtoms pareigoms į veidą ir 
kiekvienoje būtybėje ieškoti gėrio, jį vystyti 
ir ugdyti, niekad nenusimenant dėl ateities, 
kuri yra mūsų valios vaisius...



“Šiandien po pietų važiuosime 
aplankyti tetą”. Tavo jaunes­
nysis brolis ar sesutė mielai 
sutinka, tų pareiški nepasiten­
kinimą: “A, kad aš nenoriu”.

Beatsiskleidžianti tavo as­
menybė veržiasi į visus šonus. 
Berniukas su savim pradeda 
nešiotis šukas, mergaitė įsigy­
ja “lipstiką”. Nuo šio laiko 
prasideda kasdieninė šukų ir 
“lipstiko” kova...

Tavo draugai — vienmečiai 
berniukai ar mergaitės. Jų 
tarpe jautiesi smagiausiai ir 
saugiausiai. Jūs suprantate 
vienas kitą, turite apie ką kal­
bėtis. Esate patenkinti ir net 
didžiuojatės, kad pašaliniai 
žmonės, ypač suaugusieji, jū­
sų nesupranta. Jūsų širdis ku­
pina minčių, jūs daug visiems 
pasakytumėte, jei tik žodžiai 
lengviau plauktų. Baimė, kad 
tėvai ir vyresnieji klaidingai 
išaiškins, verčia jus nutylėti 
arba šnekėti sava “kapota 
kalba”, kuri tik jums prieina­
ma.

Atbundančią savo asmenybę 
pareklamuoti tu randi daug 
progų. Berniukas apsiauna 
“rėkiančias” kojines. Mergai­
tė keičia savo plaukų šukuo­
seną ir taip pasirodo pasau­
liui įvairiom asmenybėm. Šiuo 
laiku tu išbraižai savo vardą 
ant medžio žievės, tvoros, mū­
ro, sienos. Nori save “įamžin­
ti”. Jaunasis vairuotojas su 
pasitenkinimu “pravirkdo” 
automobilio ratus. Patinka 
tau patriukšmauti prie gatvių 
kampų ar autobusuose. Tavo 
rankos, kojos ir tiesiog visas 
kūnas juda staigiai, netikėtai, 
kiek laužytai, bet visuomet 
juda. Apsileidimas elgesy ne­
vengiamas, dažnai net savaip 
kultivuojamas. Dėl mažmožių 
galima užsigauti. Labai gyvas 
teisingumo jausmas. Skaudžiai 
išgyvenama ir tiesiog neap­
kenčiama, kada tėvai ar mo­
kytojai daro išimtis, kitus su 
ypatinga meile traktuoja, 
jiems “geriau atlygina”.

Šiais ir panašiais ženklais tu 
nori atkreipti žmonių dėmesį, 
kad štai čia gimsta jauna as­
menybė, kurią suaugusieji tu­
ri pripažinti ir su ja skaitytis. 
Tas pripažinimas tau labai 
svarbus.

SAVE ATRANDI

Visais būdais tu bandai pa­
kilti iš menkavertiškumo, kad 
kiti tave atpažintų. Tu taip pat 
išgyveni gyvą reikalą save at­
rasti. To sieki dviem būdais: 
kūryba ir imitacija, kitų seki­
mų, kopijavimu.

Kūryba tavo asmenybės at­
siskleidime pasireiškia tada, 
kai tu rūpestingai ugdai savo 
charakterį, bandai išlaikyti 
savo asmeniškumą, vengi dė­
tis kuo nors kitu ar kita. Šiuo 
atveju tu imi atsakomybę į sa­
vo rankas. Pradedi sverti vi­
sus įvykius, kurie liečia tavo 
gyvenimą, ir pamažu susida­

Niekada nereikia pamiršti skirtumo tarp 
mūsų ginamų bei norimų, kad kiti jas pa­
miltų, idėjų ir mūsų pačių, kurie jas taip blo­
gai atstovaujame! Nereikia pamiršti ir to 
skirtumo, kuris yra tarp tų idėjų, kurias kiti 
išpažįsta, ir jų pačių, kurie yra mūsų arti­
mieji ir kurie, nežiūrint visko, turi būti myli­
mi. Reikia su aukščiausia pagarba liesti tai, 
kas turi ryšio su sąžine. Niekada sąmonin­
gai neužgauti nuoširdaus įsitikinimo. O ta­
čiau be jokios nuolaidos reikia tvirtai laiky­
tis to, ką mes laikome tiesa ar pareiga.

Nereikia niekada atstumti sielą, kuri 
stengiasi priartėti prie mūsų, nes, gal būt.

sąmoningai ar nesąmoningai ji ieško "neži­
nomo Dievo" ir gal pajuto kai ką tvinkčio­
jant mumyse, kas jai Jo buvimą apreiškia. 
Gal ji tiesos trokšta ir yra pajutusi, kad mes 
ta aukščiausia Tiesa gyvename.

Kartais paprastas sąlytis virsta nuosta­
biu pamokslu. Kartais užtenka vienos ki­
birkšties, kad suliepsnotų didelė liepsna.

Kiek yra liūdesio, kurį reikia nuraminti; 
vargo, kurį reikia palengvinti; kiek prieta­
rų — sugriauti; kiek neapykantos — sunai­
kinti. Kiek darbininkų šitiems darbams rei­
kėtų! Darykime bent asmeniškai viską, ką 
šioje srityje galime.
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rai savo vertybių skalę. Daž­
nai tik po ilgo ieškojimo tu at­
randi savo gyvenimo prasmę, 
kuri tau yra brangesnė už pa­
parčio žiedą. Kruopščiai tu 
formuoji savo charakteri. Tam 
tikrais atvejais išmoksti drą­
siai pasakyti “ne”. Neretai 
tenka priešintis masei, nes ži­
nai, kad masė daug kur klysta.

Ideologinės organizacijos at­
eina tau į pagalbą. Jos ne tik 
pateikia medžiagos kūrybai, 
bet sudaro ir sąlygas pozity­
viam veikimui tiek organiza­
cijos rėmuose, tiek už jos ribų.

Bet tikrai kūrybingų jau­
nuolių — kiek jų yra? Iš savo 
pažįstamų tarpo, tur būt, juos 
ant vienos rankos pirštų su­
skaičiuosi.

Dauguma tavo draugų ar 
draugių pabėga nuo savo men­
kavertiškumo jausmo imitaci­
ja, kitų sekimu, kopijavimu. 
Jie saugiai jaučiasi tik savo 
herojų prieglobstyje. Berniu­
kas ar mergaitė taip išvengia 
atsakomybės: studijos atrodo 
nereikšmingas dalykas, kada 
svajoji apie kino ar sporto 
žvaigždes. Lygiai neverta ir 
dėl savo charakterio sielotis. 
Tuo, žinoma, atsisakai save iš­
reikšti ar ieškoti originalumo. 
Susiliejimas su mase, su 
“žvaigždėmis” suteikia progą 
pasisakyti, bet nereikalauja, 
kad turėtum principus gyve­
nime ar save varžytum. Drau­
gų ir minios įtaka yra labai 
stipri. Jei nori ir toliau jos 
“globoj” pasilikti, privalai 
skrupulingai elgtis pagal jos 
normas, vengti išsiskirti.

Kopijuoti, pamėgdžioti kitus 
yra labai lengva. Bet jei seksi 
masę, niekuomet nesubręsi 
pilnu žmogumi. Susilieti su 
beveide mase reiškia taip pat 
atsisakyti pareigos save ge­
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rinti, tobulinti, gražinti savo 
charakterį.

Kopijavimas kartais būna 
labai paviršutiniškas, lėkštas. 
Jaunuolis nori būti panašus į 
vyresniuosius — todėl jis rū­
ko, net įtraukia dūmus į plau­
čius! Užsidega pypkę, kad at­
rodytų panašus į rašytoją. 
Mergaitė pasirenka batus 
aukštom kulnim. Pasirodžius 
vienai kitai mergaitei mokyk­
loj su nauja mada, visos kitos 
pamėgdžioja. Jaunutė asme­
nybė dar bijo viena išeiti vie­
šumon. Berniukai ir mergai­
tės mieliau renkasi į didesnes 
grupes, nes jaunųjų meilės ko­
jytės vis dar silpnos, jos nori 
į ką nors atsiremti.

Brendimo metais stipriai pa­
sireiškia herojų garbinimas — 
kino ir sporto žvaigždės, dai­
nininkai, kaip “Beatles” ir t.t. 
Juo kilnesnis tavo herojus, tuo 
kilnesnis charakteris atsiskleis 
ateityje.

JUDRUS, GYVAS

Trečioji jauno žmogaus žy­
mė — judrumas. Nenustebk, 
jei tave kartais pavadina gy­
vuoju sidabru. Vienu momen­
tu tu pasiskleidi į kelias puses. 
Savo gyvumu tu pribūni vi­
sur. Tu nenusėdi ilgai vienoj 
vietoj, nes jauti savo kūne fi­
zinių ir biologinių impulsų 
virpesius. Kūno reikalavimai 
pas tave didesni už sielos rei­
kalavimus. Neapkenti tu ilgų 
pamokų ir aiškinimų. Savo 
trykštančią energiją tu išlieji 
sporto salėj, “tvisto” šokyj. 
Bet kai tėtis ar mama prašo 
padėti apie namą, visa energi­
ja staiga išnyksta.

Lengvai tu prisijaukini gy­
vulius, juos pamilsti. Vienoj

stovykloj būrys mergaičių ra­
do paklydusį šunelį. Kai rei­
kėjo jį grąžinti savininkui, jos 
daug ašarų išliejo, kol su juo 
atsisveikino.

Muzika tau patinka, bet gal 
labiau tokia, kuri pilniau de­
rinasi su tavo gyvenimo dva­
sia. Ne proto muzika, pav. 
Bacho, ir ne širdies, pav. Šu­
berto, tave pagauna, o grei­
čiau tokia, kuri pajudina ir 
rankas, ir kojas, ir apskritai 
visą kūną. Ji atpalaiduoja ta­
vyje įtampą. Po tokios muzi­
kos seka savotiškas “apalpi­
mas”, erotinis išgyvenimas. 
Ypač tai būdinga mergaitėms.

Per šį judrųjį periodą tu pa­
sirenki savo pašaukimą. Šalia 
vienuolyno ar moterystės, tu 
renkiesi savo gyvenimo karje­
rą: gydytojo, gailestingosios 
sesers, advokato, mokslininko, 
sekretorės, mokytojo...

Gal geriausias suaugusio 
žmogaus apibūdinimas yra šis: 
tai žmogus, kuris nustoja aug­
ti abiejuose galuose ir pradė­
jo augti viduryje. Jaunuolio 
apibūdinimo iki šiol dar nesu­
tikome spaudoje. Bet sakyki­
me, kad tu esi savo ateities 
kalvis. Pamažu tu imi atsako­
mybę į savo rankas. Tėvai, 
mokykla, organizacijos tau 
tiesia tik pagalbos ranką. Šį 
tavo brendimo laikotarpį ga­
lime lyginti žmogui, kuris turi 
rankoj lanką ir strėlę. Bet tu 
turi tik vieną strėlę. Ją gali 
iššauti tik vieną kartą — tai 
jaunystės strėlė. Tavo gyveni­
mo prasmė priklausys nuo to, 
ar tu šausi savo strėlę tiesiai 
į Dievo nubrėžtą taikinį — 
Dievo meilės, tėvynės meilės 
ir artimo meilės taikinį.
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Tėv. B. Kiištanavičiaus atsi­
minimus, pavadintus "Kuni­
gas karo sūkury" suįdomu- 
mu sekė daug skaitytojų.
— Kodėl Jums jie patinka?
— paklausė autorius vienos.
— Dėl to, kad man įdomu 
stebėti, kaip Jūs išsisukate 
iš keblių padėčių, — atsakė 
užklaustoji.
Šiuo numeriu pradedame 
naują tėv. Krištanavičiaus 
atsiminimų seriją iš jojo 
darbų pokario metu Italijoje 
Popiežiaus Šalpos Komisi­
joje.

Tarp Kalėdų ir Naujųjų Me­
tų (1945) užėjau porą kartų į 
popiežiaus komisiją, vadinamą 
Pontificia Commissione Assis- 
tenza Profughi, ir pastebėjau, 
kad valdininkai šnabžda tarp 
savęs apie kokį tai busimąjį 
mano uždavinį. Bet kas tai ga­
lėtų būti? Juk, rodos, Cesano 
stovykla įėjo į pastovias vė­
žes ir ten mano pagalba nebe­
buvo reikalinga. Iš Romos iš­
vežiau kelis tūkstančius karo 
pabėgėlių, o jei reikėtų atlik­
ti dar kokią kelionę, tai nebū­
tų nieko nuostabaus. Ką tad 
planuoja man komisijos pir­
mininkas?

SAVOTIŠKA PASLAPTIS

Tą savotišką paslaptį norė­
jau išsiaiškinti su komisijos 
vicepirmininkų tėv. Otto Fal­
ler, S. J. Užėjęs į jo raštinę, 
be jokios įžangos paklausiau, 
ką man planuoja komisijos 
pirmininkas po Naujųjų Metų..

T. Faller atsakė, kad prel.
F. Baldelli norėtų mane siųsti 
į vieną nuo karo labai nuken­
tėjusią apskritį. Tenai aš tu­
rėčiau organizuoti taip vadi­
namas “popiežiaus valgyklas”. 
Iš tiesų, tai nebūtų valgyklos, 
bet virtuvės. Jose karo pabė­
gėliai ir šiaip nuo karo nuken­
tėję žmonės turėtų gauti vieną 
kartą į dieną šiltos sriubos 
lėkštę. Toji, kad ir labai kukli 
pagalba yra būtina Pietų Ita­
lijoje, o ypač “Gustavo linijo­
je”. Juk aš pats esu matęs, 
kaip ten žmonės gyvena. Tos 
pagalbos reikalu prel. Baldelli

baigia tartis su sąjungininkais, 
italais ir Vatikanu. Be to, A­
merikos katalikai žada atsiųsti 
drabužių. Visą tą šelpimo dar­
bą reikės pradėti tuojau po 
Trijų Karalių. Dabar studi­
juojami planai. Aš gerai pada­
ryčiau, užeidamas pas Delia 
Valle, buvusį fašistų partijos 
sekretorių, kurį aš, be abejo­
nės, pažįstu. Jis ruošia šelpi­
mo planus ir bus man dėkin­
gas už kiekvieną naudingą su­
gestiją. Jis galėsiąs man paro­
dyti, kuri apskritis man nu­
matyta.

Della Valle buvo maždaug 
mano amžiaus vyras. Jį buvau 
sutikęs keletą kartų, bet neži­
nojau, kad jis savo laiku buvo 
dešinioji Mussolinio ranka. Jis 
man atrodė gana energingas, 
lankstus ir mandagus. Eida­
mas į jo kambarį žinojau, kad 
su juo bus galima rimtai pasi­
kalbėti.

Apsiimant naują darbą, ži­
noma, man reikėjo visų pirma 
susitarti ne su komisijos val­
dininkais, bet su ordino vyres­
niaisiais. Todėl, atsisveikinda­
mas su tėv. Faller, paprašiau, 
kad jis tą reikalą pats sutvar­
kytų. Iš savo pusės naujam 
darbui nenumačiau jokių 
kliūčių.

Kai užėjau pas Della Valle, 
buvęs fašistų partijos sekreto­
rius mane labai maloniai pa­
sveikino ir parodė provizoriš­
ką “popiežiaus valgyklų” pla­
ną. Tame plane, kiek atsime­
nu, buvo pažymėta apie 10 
apskričių. Man buvo numatyta 
Campobasso provincija, esanti
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pietinėje Apeninų dalyje. 
Skaitydamas tą lapą toliau;, 
pastebėjau Littorijos apskritį.

Littorijos apskritį įsteigė 
pats Mussolini, nusausinęs 
Pontinijos pelkes. Tai buvo 
vienas gražiausių jo darbų, 
vertas pilno pripažinimo. Da­
bar toji apskritis buvo gerokai 
sujaukta, o jos gyventojų da­
lis, perėjusi per Cesano sto­
vyklą, dar tebegrįžo namo.

Pažindamas tos provincijos 
žmones ir iš Cesano stovyklos, 
ir iš kelių kelionių į Pietų Ita­
liją, pasiūliau Della Valle per­
leisti tą apskritį man. Ji buvo 
netoli Romos ir todėl lengvai 
pasiekiama. Kodėl aš turėčiau 
važiuoti į Campobasso, kur 
nieko nepažįstu? Littorijos 
provincijoje aš turėčiau į ką 
atsiremti. Neabejoju, kad seni 
pažįstami man mielai padėtų.

Tie argumentai įtikino Delia 
Valle, ir jis perleido man Lit­
toriją.

Imti tą apskritį mane vertė 
ir kiti motyvai. Kalbant su 
tėv. Faller, sužinojau, kad Lit­
torijos “popiežiaus valgyklos” 
bus aprūpintos maisto produk­
tais iš Romos. Veždamas mais­
to produktus, žinoma, galėsiu 
iš arti prižiūrėti, kaip tos val­
gyklos veikia. O priežiūros 
Italijoje reikia. Tą skaudų pa­
tyrimą įgyjau Cesano stovyk­
loje ir negalėjau jo užmiršti.

Eidamas namo, pasiėmiau 
provizorišką Littorijos pro­
vincijos šelpimo planą, o pa­
keliui nusipirkau gerą tos pro­
vincijos žemėlapį. Pasitiesęs 
planą ir žemėlapį ant stalo, 
pradėjau braižyti savo “stra­
teginį” planą.

LITTORIJOS PROVINCIJA

Littorijos provincijoje buvo 
numatyta steigti 11 virtuvių. 
Suradęs Della Valle pažymė­
tus miestus ir miestelius, ap- 
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vedžiau juos raudonu pieštu­
ku ir pradėjau grupuoti į at­
skirus vienetus. Turėdamas 
aiškų provincijos geografijos 
vaizdą, galėsiu lengviau spręs­
ti ir transporto problemą: lai­
ką, nuotolį ir svorį.

Per Littorijos provincijos 
vidurį ėjo garsus Via Appia 
kelias, nutiestas romėnų. Mus­
solini tą kelią ištiesė, gerokai 
praplėtė ir padarė geriausią 
susisiekimo arteriją tarp Ro­
mos ir Neapolio. Kairėje ke­
lio pusėje driekėsi neaukštos 
Lepinu ir Ausonų kalnų virti­
nės, dešinėje — nusausintos 
Pontinijos pelkės. Tose pel­
kėse Dučė pastatė 4 gražius 
miestus: Apriliją, Littoriją, 
Pontiniją ir Sabaudiją. Pro­
vincija baigėsi Garigliano upe, 
maždaug 160 kilometrų į pie­
tus nuo Romos. Tokia buvo 
mano nauja darbo dirva.

Trijų Karalių išvakarėse ko­
misijos pirmininkas paprašė 
mane palydėti jį į Cisterną, 
pirmąjį Littorijos provincijos 
miestą. Šiame mieste jis no­
rėjo padalinti vaikams kalėdi­
nių dovanų. Ta proga galėsiu 
pasižiūrėti, kaip atrodo “po­
piežiaus valgykla”, įsteigta jo 
paties prieš keletą savaičių. 
Be to, man būsią naudinga su­
sipažinti su klebonu ir bur­
mistru, nes vėliau teks su jais 
bendradarbiauti.

Sutartą valaidą leidomės as­
faltuotu, bet slidžiu ir duobė­
tu keliu į Cisterną. Buvome 
gerai nusiteikę ir turėjome 
laiko pagvildenti keletą klau­
simų. Deja, pavažiavus porą 
kilometrų už Romos, mūsų 
nuotaiką pakeitė šiurpus vaiz­
das: ant kelio gulėjo negyvas 
žmogus. Jis važiavo motociklu 
ir taip trenkė galvą į duobę, 
kad atsivėrė jo kiaušas ir iš­
tiško smegenys. Negalėdami 
jam nieku padėti, paprašėme 
važiuojančių į Romą pranešti 
apie tą nelaimę policijai.

Cisternoj susirinko tokia di­
delė minia suaugusių ir vai­
kų, kad mums pasidarė aišku, 
jog dalinimas dovanų bus neį­
manomas. Todėl paprašėme 
žmonių ateiti kitą dieną. Ita­
lijoje kalėdinės dovanos dali­
namos per Tris Karalius, to­
dėl mūsų prašymas jiems bu­
vo suprantamas. Tuo tarpu 
galėjome nustatyti šelpiamų­
jų kategorijas. Dovanas galė­
jo gauti visų pirma našlaičiai, 
paskui Cesano pabėgėlių vai­
kai ir galų gale tie, kuriems 
klebono, burmistro ir seselių 
nuomone pagalba yra būtina. 
Jei neužtektų atvežtų dovanų, 
seselės galėtų papildyti iš “po­
piežiaus valgyklos”.

Toji kelionė į Cisterną man 
buvo labai naudinga, nes iš 
karto pamačau, kad didelę 
problemą sudaro ne tik dova­
nų gavimas, bet ir jų padali­
nimas. Jei iš anksto nenusta­
tysi, kas ir ką turi gauti, o 
kas negauti, tuokart sukelsi 
didžiausią žmonių nepasiten­
kinimą. Neužtenka pasakyti, 
kad reikia šelpti pačius netur­
tingiausius. Po karo visi yra 
neturtingi. Turint ribotą šelpi­
mo galimybę, reikia nustatyti 
neturtingųjų kategorijas. Jei 
padarysi bent vieną išimtį, ži­
nok, kad prarasi žmonių pasi­
tikėjimą.

Grįžtant namo, prel. Baldel-
li pakvietė mane dalyvauti 
pasitarime, kuriame bus nu­
statytas platus Pietų Italijos 
šelpimo planas. Tame pasita­
rime dalyvausią 4 Amerikos 
ir keli italai kunigai, kuriems, 
kaip ir man, bus paskirtas 
naujo darbo apskritys.

Tas pasitarimas įvyko ko­
misijos patalpose 1945 m. sau­
sio 7 dieną. Jame, tiesa, daly­
vavo visi 4 Amerikos kunigai 
(Boland, Markham, Rinaldi ir 
Landi), bet nedalyvavo nei 
vieno italo. Tas faktas visiems 
nemaloniai krito į akis, bet



niekas, išskyrus patį komisijos 
pirmininką, nenorėjo apie tai 
kalbėti. Mes, svetimtaučiai, 
dėjomės nieko nematą, nieko 
negirdį ir nieko nesuprantą.

Pasitarimo metu išgirdau 
tik vieną naują ir naudingą 
dalyką, būtent kad su tais 4 
Amerikos kunigais tuojau ga­
lėsiu pradėti lankyti Littori­
jos provinciją. To man ir užte­
ko. Pasibaigus pasitarimui, 
sutarėm su amerikiečiais pra­
dėti darbą sausio 9 dieną, 9 ar 
10 valandą prieš piet.

Amerikiečiai buvo punktua­
lūs ir mes, rodos, keturiese 
sutartu laiku leidomės kelio­
nėn. Jie buvo gavę tūkstan­
čius maišų drabužių ir norėjo 
juos išdalinti visų pirma tarp 
Romos ir Neapolio, o vėliau ir 
kitose nuo karo nukentėjusio­
se srityse.

Sustoję keliuose miesteliuo­
se Romos provincijoje, apie 
pietus pasiekėme Cisterną. 
Kaip kitur, taip ir čia, bur­
mistrui ir klebonui išdėstėm 
savo planą. Jie turėjo sudaryti 
patikimų žmonių komisiją, o 
komisija — nuo karo nukentė­
jusių šeimų sąrašą. Šeimos tu­
rėjo būti žymimos ne pavar­
dėm, bet numeriais, kad tie, 
kurie ruoš drabužių siunti­
nius, nežinotų, kam siuntiniai 
pateks. Tokiu būdu bus iš­
vengtas šališkumas. Visus pa­
sitaikiusius ginčus turėtų 
spręsti burmistras ir klebonas. 
Drabužių sandėlį, žinoma, tu­
rės parūpinti burmistras. Nie­
kas negaus jokio atlyginimo 
už drabužių dalinimą.

Aptarę tuos ir panašius or­
ganizacinius reikalus, leido­
mės toliau — i Littoriją. Ten 
radome tėvus saleziečius ir se­
seles, su kuriais buvo lengva 
sutarti. Lengvai susitarėm ir 
su miesto burmistru.

IŠMIRĘS MIESTAS

Iš Littorijos vykome į Apri­
liją. Littoriją buvo gerokai 
karo apgriauta, bet, artinantis 
į Aprliją, pamatėm, ką reiš­
kia tikras karo mūšis, užsitę­
sęs 4 mėnesius. Mat, sąjungi­
ninkams išsikėlus Anzio ir 
Nettuno uostuose (1944. I. 22) 
ir tupinėjant vietoje 4 dienas, 
vokiečiai sutraukė kelias divi­
zijas ir pastojo jiems kelią 
ties Aprilija. Atakuodami vo­
kiečius sausio 29 ir 30 d., są­
jungininkai užėmė Apriliją, 
bet vasario pradžioj nebegalė­
jo atlaikyti vokiečių ugnies ir 
pasitraukė į senas pozicijas. 
Hitleris, norėdamas įstumti 
sąjungininkus į jūrą panašiai, 
kaip Dunkerque, tą puolimą 
pratęsė iki vasario 16 ir pri­
darė tiek daug nuostolių, kad 
sąjungininkai rimtai pagalvo­
jo apie pasitraukimą iš Anzio 
ir Nettuno. Tačiau ir vokiečių 
jėgos išsisėmė. Jas palaužė 
sąjungininkų artilerija, paleis­
dama nuo 15 iki 20 sviedinių 
už kiekvieną vokiečių artile­
rijos sviedinį. Ypatingai žiau­
rios kovos vyko ties Carroce- 
to, maža vietove į pietvakarius 
nuo Aprilijos, kur mums rei­
kėjo pravažiuoti. Netekę maž­
daug po 30,000 kareivių, va­
sario pabaigoje aprimo ir vo­
kiečiai, ir sąjungininkai. Ge­
gužės mėnesį, pralaužę frontą 
ties Cassino, sąjungininkai vėl 
sujudėjo Anzio fronte. Gegu­
žės 23 dieną jie pradėjo stum­
ti vokiečius į šiaurę ir užėmė 
Cisterną.

Važiuodami į Apriliją, lau­
kuose pamatėme keistus kal­
kių lopus, kur kitados stovėjo 
balti ūkininkų namai. Dirvos 
artilerijos sviedinių buvo taip 
suknistos ir išvartytos, kad 
sunku buvo įsivaizduoti, jog 
tenai kada nors buvo dirbama 
žemė. Niekur nepastebėjome 
jokio gyvybės ženklo: nei

žmogaus, nei gyvulio, nei me­
džio. Pats Aprilijos miestas iš 
tolo atrodė lyg kokia šmėkla.

Kai pasiekėme pirmus Ap­
rilijos namus, turėjome išlip­
ti iš automobilio, nes gatvė 
buvo užversta griuvėsiais. Ta­
čiau iš sienų likučių buvo ga­
lima suvokti, kur gatvė eina. 
Žengdami per griuvėsius, dai­
rėmės į kairę ir į dešinę, bet 
nematėm jokio gyvybės ženk­
lo. Miestas stovėjo lyg išmi­
ręs. Iš tiesų, jis buvo išmiręs. 
Tik mes, pripratę žiūrėti į 
miestą, kaip į kunkuliuojantį 
gyvenimą, negalėjome pra­
džioj įsivaizduoti, kad gyveni­
mas iš to miesto buvo jau se­
niai pasitraukęs. Slegiantį mi­
rusio miesto įspūdi padidino 
tamsūs debesys, uždengdami 
Apriliją juodu mirties kilimu.

Eidamas miesto gatvėmis, 
jaučiau savotišką kapinių 
nuotaiką ir ieškojau gyvybės. 
Ją radau netikėtai miesto 
centre. Palikęs amerikiečius 
už savęs, kad pasilsėtų, pats 
leidaus per griuvėsius ir kai­
rėje aikštelės pusėje pastebė­
jau arklį. “Jei yra arklys”, ta­
riau sau, “turi būti ir žmogus. 
Be žmogaus arklys būtų se­
niai pastipęs”.

Pamatęs tą gyvybės ženklą, 
šūktelėjau atsilikusiems ame­
rikiečiams. Kol jie atėjo i 
aikštę, aš jau šnekučiavau su 
keturiais vyrais, pirmaisiais 
Aprilijos gyventojais. Jie gy­
veno ne pačiam mieste, bet 
kažkur laukuose. Du polici­
ninkai buvo atėję į miesto 
centrą pasižiūrėti, kas čia de­
dasi. Radę du vyru, valančiu 
savo namus nuo griuvėsių, 
jie kažkokiam sandėly susikū­
rė ugnį pasišildyti. Ten mes 
juos ir radome.

Iš jų kalbos paaiškėjo, kad 
miesto apylinkėje gyvena apie 
30 žmonių. Esant gražiam orui, 
jie ateina valyti griuvėsių.
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Kartais į Apriliją atvažiuoja 
burmistras ir klebonas, bet 
tuo tarpu jie gyvena Romoje.

Po jų trumpos kalbos paaiš­
kinau mūsų apsilankymo tiks­
lą. Sakiau, kad mano bendra­
keleiviai nėra kareiviai, nors 
dėvi kariškus rūbus, bet Ame­
rikos katalikai kunigai. Jie 
nori visiems Aprilijos gyven­
tojams duoti drabužių. Aš pats 
galėčiau pristatyti maisto pro­
duktų sriubai, jei būtų žmo­
gus, kuris tą sriubą čia išvir­
tų. Sriubos reikėtų duoti vi­
siems, ateinantiems kasti griu­
vėsių. Būtų gera, jei klebonas 
arba burmistras užsuktų kada 
nors į popiežiaus komisiją. Su 
jais galima būtų organizuoti 
viso Aprilijos valsčiaus šelpi­
mą.

Vyrai prižadėjo perduoti 
burmistrui tą gerą žinią, o po­
licininkai palydėjo mus iki 
automobilio. Jie prašė mūsų, 
kad ir jų neužmirštume. Tą 
mes jiems mielai prižadėjome.

Važiuodamas namo, papasa­
kojau amerikiečiams, ką suži­
nojau apie Aprilijos mūšį iš 
vieno vokiečio kareivio, var­
du Josef Sipel.

POPIEŽIAI IR 
IMPERATORIAI

Su tuo įdomiu kareiviu susi­
pažinau Romoj 1943 rudenį. 
Vesdamas vokiečių kareivius 
po šv. Petro baziliką, rodžiau 
jiems žymesnius toj šventovėj 
esančius paminklus ir savo 
kalbą maždaug tais žodžiais 
užbaigdavau prie didžiojo al­
toriaus: “Kameraden, šitoje 
didingoje šventovėje jūs gali­
te dvasia atkurti labai garbin­
gą savo istorijos dalį. Įeidami 
į baziliką, matėm Konstantino 
Didžiojo ir Karolio Didžiojo 
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paminklus. Tie du imperato­
riai buvo ir krikščionybės šu­
lai. Karolis Didysis, jūsų ka­
ralius, atvyko į Romą ne ka­
riauti, bet pasimelsti prie šv. 
Petro karsto ir pagerbti jo 
įpėdinį. Senų romėnų palikuo­
niai jį paskelbė imperatorium. 
Jei jis nebūtų gerbęs popie­
žiaus, tikrai nebūtų tapęs Ro­
mos imperatorium. Kaip ten 
bebūtų, Karolio Didžiojo su­
kurta imperija suklestėjo la­
biausiai, rodos, Otono II lai­
kais. Ir šis jūsų imperatorius 
buvo atvykęs į Romą pagerbti 
popiežių — apaštalų kuni­
gaikštį. Otonas II, užsivilkęs 
diakono rūbais, asistavo po­
piežiui per Mišias, džiaugian­
tis visiems maldininkams: vo­
kiečiams, italams, prancūzams, 
anglams ir kitiems. To impe­
ratoriaus karstas guli šios ba­
zilikos kriptoj, netoli tos vie­
tos, kur buvo palaidotas šv. 
Petras.

“Kai kas sako, kad anie lai­
kai buvo tamsūs. Bet aš, prisi­
minęs anų laikų dvasinę bei 
politinę Europos tautų vieny­
bę ir palyginęs ją su dabarti­
ne Europos padėtimi, esu su­
žavėtas senais laikais ir tais 
žmonėmis, kurie tą vienybę 
sukūrė. Anie jūsų imperato­
riai, pripažinę Dievo autorite­
tą, gerbė Kristaus vietininką 
žemėje ir buvo patys visų Eu­
ropos tautų gerbiami. Kažkas 
yra pasakęs, kad “tarnauti 
Dievui reiškia karaliauti”. 
Draugai, tų žodžių išmintį aš 
supratau čia, Romoje, žiūrė­
damas į Bažnyčios ir jūsų tau­
tos istoriją”.

Mačiau, kad mano žodžiai 
veikė vokiečius, kaip elektros 
srovė. Jie buvo pripompuoti 
nacių ideologijos apie vokie­
čių tautos didybę, o čia pama­
tė, kuo iš tiesų rėmėsi toji di­
dybė.

Kai išėjau iš šv. Petro Ba­
zilikos, vienas kareivis pasi­
siūlė mane palydėti namo. Tai 
buvo tas pats Josef Sipel.

Jis buvo gimęs Niurenberge, 
turėjo brolį kunigą, kažkaip 
pateko į S.S. (Sturm Scharen) 
ir buvo atrinktas į Hitlerio 
asmeninės sargybos dalinį. 
Tačiau, nenorėdamas išsižadė­
ti katalikų tikėjimo, jis turė­
jo iš S.S. pasitraukti. Pasižy­
mėjęs nepaprastu narsumu 
Rusijos fronte, jis gavo atos­
togų, o paskui buvo perkeltas 
į Anzio- Nettuno frontą. Maž­
daug du kartus į mėnesį jis 
ateidavo pas mane išsiblaškyti 
ir atsigauti dvasioje.

Man buvo labai įdomūs jo 
pasakojimai apie Aprilijos 
mūšio eigą, apie kareivių psi­
chologiją ir apie įvairias ka­
rines operacijas. Bet dar įdo­
mesnis buvo jo vidaus pasau­
lis. Mačiau, kad tas šaunus 
kareivis gyveno tomis pačio­
mis mintimis, kurias iškelda- 
vau vokiečių kareiviams šv. 
Petro Bazilikoje. Deja, kad ir 
nepritardamas nacių idėjoms 
bei jų režimui, jis buvo pri­
verstas kovoti už tai, ką pats 
smerkė. Čia buvo jo gyvenimo 
tragedija. Gal tokia buvo ir 
visos Europos tragedija.

Praėjus 3 ar 4 metams, Jo­
sef Sipel kapą atsitiktinai ra­
dau netoli Ceprano miesto, 
Frosinonės apskrityje. Jis, 
matyt, žuvo prie Montecassino 
tada, kai aš jau buvau Cesano 
stovykloje.
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KORNELIJUS BUČMYS, O. F. M.

THE FALL OF THE ROMAN 
EMPIRE

Epinių filmų gamintojas 
Samuel Bronston, prieš kelis 
metus pateikęs neva biblinį 
filmą “King of Kings”, štai 
dabar pristato kino teatrų lan­
kytojams neva istorinį kūrinį 
“The Fall of the Roman Em­
pire”. Išvardinant asmenis, 
prisidėjusius prie šio masy­
vaus filmo pastatymo, paste­
bima, kad originalų tekstą pa­
ruošė Ben Barzman, Basilio 
Franchina ir Philip Yordan. 
Šiame filme, išskyrus keletą 
įvykių iš Romos imperijos II 
šimtmečio gyvenimo, impera­
torių Marko Aurelijaus ir jo 
sūnaus vardų, nieko nėra 
bendra su klasikinėmis istori­
nėmis Edward Gibbon studi­
jomis, kurias jis patelkė vei­
kale “The Decline and Fall of 
the Roman Empire”.

Imperatorius Markus Aure­
lijus, nujausdamas savo gyve­
nimo pabaigą, pramato palik­
ti imperiją vienam iš savo iš­
tikimų karvedžių — Livijui, 
kurs yra įsimylėjęs į impera­
toriaus dukrą Lucilą. Impe­
ratoriui mirus, nerandama pa­
skyrimo dokumento ir sostą 
perima velionies padauža sū­
nus Commodus. Nesirūpinda­
mas imperijos gerove, lėbau­
damas ir keldamas mokesčius, 
Commodus sulaukia pasiprie­
šinimo. Prieš naująjį impera­
torių sukyla pačių romėnų le­
gijonai, o karingi barbarai ir­
gi nesnaudžia. Besibaigiant 
visokiems kivirčams ir dviko­
voms, o taip pat ir virš tris

valandas trukusiam filmui, 
komentatorius painformuoja, 
kad tai buvo tik pradžia paties 
Romos imperijos žlugimo.

Silpnas turinys paremtas 
dar silpnesniais dialogais. Ta­
čiau jei filmas nepatraukia 
proto ir širdies, akims patei­
kiama tikrai žavingai atkurtas 
Romos Forumas, šventyklos, 
imperatoriaus rūmai ir pats 
Romos centras, masės karių 
bei piliečių, stropiai aprengtų 
epochos rūbais ir pan.

Tikrai įspūdingos lenktynės 
romėniškais vežimėliais tarp 
dviejų pagrindinių varžovų 
dėl mirštančio imperatoriaus 
sosto — Stephen Boyd ir 
Christopher Plummer. Puiki 
Alec Guinness vaidyba impe­
ratoriaus rolėje. James Mason 
kilniai atlieka graikų filosofo 
Timonides vaidmenį. Kaip tik 
šių dviejų artistų vaidyba ir 
puikūs scenarijai gal kiek ir 
sudomins suaugusius žiūrovus.

Masinėse kovų scenose pa­
sitaiko ir žiaurumų, bet, atro­
do, kad, neišryškinant detalių, 
jie nepajėgs išgąsdinti nei vai­
kų. Jiems kaip tik gal labiau­
siai patiks masiniai strėlėmis 
šaudymai bei atskirų armijų 
gaudymai.

Artistų ir statistų milžiniš­
koje masėje dar paminėtini 
bent Sophia Loren, Anthony 
Quayle, Mel Ferrer ir Omar 
Sharif.

Tikrai puiki spalvota foto­
grafija. Dimitri Tiomkin su­
kurta muzika būdinga šio žan­
ro filmams — galinga, atkakli, 
tačiau nepajėgi pakilti virš 
paties filmo teksto banalumo.

THE SILENCE

Beveik kiekviename savo 
filme švedų režisorius Ingmar 
Bergman, iškeldamas ir svars­
tydamas kurią psichologinę, 
etinę ar socialinę problemą, į- 
jungia ir religinį aspektą. Tai 
ypač stengtasi pabrėžti pasku­
tiniuose trijuose jo filmuose, 
sudarančiuose lyg ir tamprią 
trilogiją. Tai “Through a Glass 
Darkly”, “Winter Light” ir 
“The Silence”. Pirmuose dvie­
juose filmuose Bergman 
svarstė žmogų, beieškantį Die­
vo. Visur stengtasi įžvelgti 
Dievo balsą ir Jo esimą. Tri­
logijos paskutinėje dalyje re- 
žisorius, kaip ir kitais atve­
jais, pats paruošęs ir šio filmo 
tekstą, bando pavaizduoti tą 
sąmyšį ir klaikią padėtį, ku­
rioje pasaulis, nebegirdėda­
mas Dievo balso, pasimestų, 
nenorėdamas ar nebepajėgda­
mas suprasti gyvenimo pras­
mės, kuri viršija vien tik me­
džiaginę ir sensualinę sritį.

Kaip ir anksesniuose trilogi­
jos filmuose, taip ir “The 
Silence” atveju, Bergman ku­
ria šią dramą, pavaizduoda­
mas vos kelių asmenų įtampą 
siauruose rėmuose. Nedaug 
bendravimo tarp pačių filmo 
veikėjų savitarpy, dar mažiau 
su aplinkiniu pasauliu ir visiš­
kai jokio bendravimo su Die­
vu.

Jauna moteris Anna, Jos ma­
žametis sūnelis Johan ir jos 
netekėjusi vyresnė sesuo Ester 
keliauja traukiniu fiktyvinia­
me krašte, kurio gyventojai 
šneka nesuprantama kalba.
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Tuo lyg dar labiau norėta pa­
brėžti bendravimo trūkumą. 
Vyresnei seseriai apsirgus, 
sustojama Timoka mieste. Di­
džiuliame viešbutyje jie be­
veik vieninteliai svečiai, ne­
skaitant keliaujančios nykštu­
kų trupės. Lesbianistiškų nu­
siteikimų vyresnioji sesuo no­
ri išreikšti savo prisirišimą 
jaunesniai, tačiau ši atstumia 
ir išeina į miestą. Sesers troš­
kimų, o dar labiau teatro 
kampe pastebėtų meilužių el­
gesio įkaitinta, Anna prisivi­
lioja kavinės padavėją. Juo- 
dviejų bendravimą pademons­
truoja ir kenčiančiai Ester. 
Rytojaus dieną motina su vai­
ku išvyksta, o teta pasilieka 
ir miršta.

Sensuališkumui gana atlai­
dūs švedai šiuo filmu vis dėlto 
pasipiktino, nežiūrint Ingman 
Bergman autoriteto teatro ir 
filmų srityje. Virš 200 straips­
nių pasirodė švedų spaudoje, 
diskutuojant, ar šis filmas yra 
režisoriaus stipriausia poema 
ar grynas purvas.

Amerikos rinką šis filmas 
pasiekė su labai nedideliais 
apkarpymais. Tačiau sensa­
cingų pakutenimų ieškotojai 
smarkiai nusivils, nes filmo 
kelios sensualinės scenos la­
bai trumputės. Paviršutiniš­
kam žiūrovui net ir praslys 
pro akis daugybė simbolių, 
kurių gausiai prikaišyta. nors 
iš pirmo požvilgio jie visai ne­
žymūs.

Nusivylusios ir alkoholyje 
bei intelektualiniame darbe 
beieškančios užsimiršimo Es­
ter vaidmenyje gabiai pasiro­
do Ingrid Thulin, viena iš mė­
giamiausių Bergman artisčių. 
Sesers Anna rolę atlieka Gun­
nel Lindblom.

Nors Bergman rimtai sten­
giasi pavaizduoti žmogaus tra­
gizmą, įsiviešpatavus atsisky­
rimo tylai tarp Dievo ir žmo­
nių bei pačių žmonių santy­
kiuose, vis dėlto šis filmas ne­
paprastai slegiantis ir šaltas.
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Temos vystyme režisorius pa­
naudoja, nors tik ir prabėgo­
mis, keletą scenų, kurios savo 
vulgarumu nedaug nutolsta 
nuo grynos pornografijos. Fil­
mas nepatartinas jokiai žiūro­
vų kategorijai.

TWO ARE GUILTY

Baigęs teisės studijas ir dir­
bęs advokato profesijoj prieš 
pereidamas į filmų sritį, pran­
cūzų režisorius Andre Cayatte 
pagarsėjo savo socialinio ir 
teisinio pobūdžio filmais. Pas­
kutiniame savo filme “Two 
are Guilty” iš naujo paliečia 
teisingumo administravimą, jo 
ribotumą ir silpnybes.

Pora pramuštgalvių pagro­
bia nepaprastai turtingos naš­
lės sūnų ir pareikalauja aukš­
tos išpirkimo sumos. Policija 
stebi grobikus ir juos vejasi, 
tačiau nepajėgia vaiko išgel­
bėti. Sekant net žūva vienas 
policininkas. Kai pagaliau po­
licija, nusikaltėlius apsupusi, 
rengiasi juos suareštuoti, ran­
da tris jaunuolius vietoje 
dviejų. Kiekvienas iš jų sako­
si esąs nekaltas, suversdamas 
kaltę kitiems dviems. Iš čia 
ir kyla abejonės teisme ir ju­
ry komisijoje. Nepajėgiant 
nustatyti tikrųjų kaltininkų, 
kad nebūtų nubaustas vienas 
nekaltas, paleidžiami ir kiti 
du kaltieji. Išteisinti teismo 
salėje, jaunuoliai gabenami 
policijos mašinoje, bet įtūžu­
si minia ją padega ir taip at­
sikeršija vaiko žudikams.

Trijų jaunuolių neteisingas 
gyvenimas baigiamas nauja 
neteisybe. Gana dirbtina abe­
jonės vertė, pastatanti į krizę 
teisingumo vykdytojus, nesu­
teikia jokio įnašo į pozityvų 
klausimo išsprendimą.

Labai banali Anthony Per­
kins, Jean-Claude Brialy ir 
Renato Salvatori vaidyba pa­
grindinėse rolėse. Puiki foto­
grafija pateikia eilę gražių 
prancūzų Rivieros vaizdų.

Tiek dėl kai kurių įvykių 
pademonstravimo, tiek dėl da­
lies dialogų grubumo, filmas 
toleruotinas tik suaugusiems.

ACT ONE

Neseniai mirusio amerikie­
čių dramaturgo Moss Hart 
sunkus kelias į pasisekimą bu­
vo gana vaizdžiai ir jautriai 
pavaizduotas jo autobiografi­
niame veikale “Act One”. Pa­
sinaudodamas šia knyga, auto­
riaus draugas ir bendradarbis 
Dore Shary pagamino ir sure­
žisavo to paties vardo filmą.

Savo jaunystėje Hart parašė 
net penkias tragedijas, bet ne­
susilaukė jokio pasisekimo. 
Savo agento įtikintas, griebėsi 
komedijos žanro ir štai staiga 
iškilo su komedija “Once in a 
Lifetime”. Bet ir šis veikalas 
iš pradžių mažesniuose mies­
tuose buvo sutiktas labai šal­
tai ir net priešiškai. Bendra­
darbiaujant su George S. 
Kaufman, ši komedija buvo 
perrašyta ir susilaukė trium­
fališko įvertinimo po pasiro­
dymo Broadway teatruose. 
Nuo dabar Hart iškyla iš ma­
sės ir pasineria savo svajonių 
pasaulyje — pradeda gyveni­
mą tarp literatūros ir teatro 
pasaulio didžiųjų atstovų.

Kaip paties Moss Hart teat­
ralinėje karjeroje, taip ir šia­
me filme pats gyvumas prasi­
deda su George S. Kaufman 
įstojimu į bendrą veiksmą. 
Filme šią rolę pasigėrėtinai 
atlieka Jason Robards Jr., tuo 
pakeldamas ir paties filmo 
vertę. Dramaturgo Moss Hart 
vaidmuo teko jaunučiui artis­
tui George Hamilton, kurs sa­
vo ne visada įtikinančia vai­
dyba toli gražu neprilygsta J. 
Robards Jr.

Stengtasi kiek galint ištiki­
miau perteikti vaizduojamo 
laikotarpio ir vietos dvasią — 
Niujorką maždaug prieš 30 m.

Filmas tinkamas suaugu­
siems ir jaunimui.



APIE “LAIŠKUS 
LIETUVIAMS”

Laužymu ir religinės tema­
tikos atžvilgiu pasigėrėtinas 
leidinys.

"Mūsų Vytis", 1964, 1 nr.

Norėčiau išreikšti savo pa­
dėką už Jūsų taip puikų ir 
turtingą žurnalą, kuris yra di­
delė atsvara, gyvenant sveti­
moje žemėj ir tarp ivairių ti­
kybų žmonių.

A. Paulius, Hamilton, 
Kanada

POVANDENINIAME LAIVE

Perskaitę dr. A. Liulevičiaus 
straipsnį, abu diskutavome, 
kad ir mes esame kaip pa­
skendę povandeniniame laive 
su mažais vaikais, bet išeities 
nerandame.

J. ir A. P.

JAUNIMO LITERATŪRA

Puiku, kad “klibinate” jau­
nimo literatūros klausimą. Pa­
ti, būdama mergaitė, neskai­
čiau, tačiau mano vyras ir jo 
draugai su didžiausių entu­
ziazmu prisimena Karl May 
“Winnetou”. Kiek girdėjau, 
tai puiki knyga paaugliams. 
Buvo lietuviškas vertimas. Te­
ko pasiklausinėti, ir atrodo, 
kad anglų kalbon ta knyga 
nėra išversta.

Įdomų, jei kas nors turi lie­
tuviškų egzempliorių, ar ne­
vertėtų išleisti? Kiek girdė­
jau — nuotykiai labai intri­
guojantys, iš Amerikos gyve­
nimo.

Jei nėra išlikusio lietuviško 
vertimo, ar neapsiimtų kas 
nors bent sutrauktą versiją 
lietuvių kalba paruošti? Esu 
tikra, kad jauni ir apyjauniai

tėčiai mielai ją savo sūnums 
nupirktų.

STIPRYBĖS DUODANTI 
MALDA

Dėkoju visiems rašytojams 
ir darbuotojams už jųjų suma­
ningus straipsnius ir geras šir­
dis. Jūsų “Laiškai” yra tikra 
mokykla mums. Kiek jūs au­
kojatės dėl mūsų. Mes jums 
nė negalime atsilyginti už tai. 
Lai Dievas būna jūsų jėgų 
stiprintojas.

T. Staugaitienė

Jūsų malda, kad Dievas 
mus stiprintų, sustiprino 
mus per jus. Jūsų įvertini­
mas mūsų darbų duoda 
mums noro ir jėgų šį ne­
lengvą darbą toliau tęsti.

— Red.

THE PINK PANTHER

Iki šiol pasirodęs skaitlin­
gose ir skirtingiausiose rolė­
se, Peter Sellers daug kartų 
yra įtikinęs ekrano mėgėjus 
savo vaidybiniu pajėgumu; ir 
šiame naujausiame savo fil­
me, apsuptas eilės didesnio 
vardo artistų, savo vaidyba 
net ir patį filmo turinį pastū­
mi į antraeilę vietą. Kaip ne­
rangus policijos inspektorius, 
Sellers retai šiame filme pa­
juda, nesukūręs kurios komiš­
kos situacijos.

Filmo pavadinime minima 
pantera — tai neįkainuojamai 
brangus papuošalas, priklau­

sąs Indijos princesei Dala, ku­
ri atostogauja Cortina slidinė­
jimo kurorte. Šios brangeny­
bės nusavinimo siekia net ke­
letas asmenų: Sir Charles Lyt- 
ton, įvykdęs ne vieną sėkmin­
gą vagystę Romoje; jo brol­
vaikis George, nusifotografa­
vęs Los Angeles studento to­
goje, kad tuo nuslėptų savo 
tikrąją veiklą; Paryžiaus poli­
cijos inspektoriaus Clouseau 
žmona Simone. Visiems susi­
rinkus į Cortina kurortą, pai­
nioje įvykių eigoje visi ban­
do savo gabumus pasisavinti 
princesės brangenybę. Įjun­
giama net kaukių baliaus bei 
automobiliu vijimosi momen­

tai. Tragikomiškoje pabaigoje, 
kai policijos inspektorius, at­
rodo, turėtų išeiti laimėtojų, 
nelauktai visa kaltė suverčia­
ma jam pačiam. Daugiau de­
talių geriau neatidengti, kad 
filmą dar žiūrėsiantiems nesu­
gadinus įvykių sekimo įspū­
dingumo.

Spalvota fotografija patei­
kia gražių Šveicarijos ir šiau­
rinės Italijos gamtovaizdžių. 
Nuotaikingas Henry Mancini 
muzikinis palydėjimas. Reži­
savo Blake Edwards.

Ši arti dviejų valandų trun­
kanti komedija rezervuotina 
suaugusiųjų publikai.

(žr. sek. psl.)
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“KETURKOJIS UGNIAGESYS”

Danutė Brazytė-Bindokienė, 
KETURKOJIS UGNIAGESYS. 
Išleido “Lietuviu Dienos” Los 
Angeles, Californijoje. Ilius­
tracijos Zitos Sodeikienės. 40 
psl.

Danutė Brazytė-Bindokienė 
yra jaunas, tačiau nenaujas 
veidas mūsų literatūrinės kū­
rybos dirvose. Ši kartą džiugu 
matyti jos kūrybingą plunks­
ną pasirodant su “Keturkoju 
Ugniagesiu”. Tai dar vienas 
įnašas į gana skurdžią mūsų 
mažųjų literatūrinį lobį. Ne­
klysime sakydami, jog lietu­
viškos knygos meilė turi pra­
sidėti dar ant motinos kelių 
besėdinčiam kūdikiui.

Šios simpatiškos knygos tu­
rinys yra lengvai supranta­
mas darželio ir pradžios mo­
kyklos amžiaus vaikams. Jų 
dėmesį patraukia įdomi ir 
spalvinga kalba, o gausios ir 
ryškios Z. Sodeikienės ilius­
tracijos pagyvina Taškiuko 
nuotykius.

Vaikas aiškiai jaus ir matys 
pamestinuko šunelio virpėji­
mą bei gailų dejavimą prie 
ugniagesių durų, jo nuoširdų 
norą įtikti būstinės gyvento­
jams — ugniagesiams ir kati­
nui, Pelių Pabaisai.

Su Taškiuku skaitytojas pa­
siklys miesto gatvėse, keliaus 
po nepažįstamas apylinkes ir

sutiks nedraugiškus, piktus 
šunis. Taškiuko pergalės bus 
vaiko pergalės ir džiaugsmai.

“Keturkojo Ugniagesio” 
veiksmas piešiamas didmies­
čio aplinkoje. Tai naujas po­
sūkis mūsų vaikų literatūroje, 
kur ligi šiol buvo ribojamasi 
daugiau mažiau kaimo ir 
gamtos aplinka. Šių dienų 
vaikui miestas yra artimesnis, 
nes jis jame gimė ir auga. Gal 
būtų gera, kad ateity mūsų 
rašytojai savo kūriniuose su­
derintų abu elementus — 
gamtą ir miestą.

Knygos techniškas darbas 
atliktas švariai ir gražiai. 
Puslapio dydžio iliustracijos 
ir didelės raidės palengvins 
mažajam skaitytojui.

Asta Kleizienė

Ekrano Mirgesy (iš 179 p.)

THE INCREDIBLE 
MR. LIMPET

Šio filmo premjera spaudos, 
radijo ir televizijos atstovams 
įvyko gana neįprastose sąly­
gose — Weekl Wachee mieste­
lyje, Floridoje, specialiai į- 
rengtoje salėje 20 pėdų po 
vandens paviršiumi. Šio ko­
miško filmo veiksmas kaip tik 
ir vyksta dalinai po vandeniu.

Pervargęs Brooklyno buhal­
teris nuolat svajoja apie savo 
mėgstamą atvangą — žuvis,

bet žmona tam nelabai prita­
ria. Kartą prie Coney Island 
jis įkrenta į vandenį ir prasi­
deda jo išsvajotas naujas gy­
venimas delfino pavidale. Fil­
mas tęsiamas pasikeičiant sce­
noms iš povandeninio gyveni­
mo, kur Henry Limpet delfino 
pavidale atvaizduojamas “kar­
tūnų” pagalba. Antrojo pasau­
linio karo metu delfinas Lim­
pet sėkmingai ištiria Atlanto 
vandenis ir informuoja ame­
rikiečių laivyną, naikinant 
vokiečių povandeninius lai­
vus.

Prie filmo komiškumo prisi­
deda savo vaidyba Carole 
Cook, Jack Weston, Andrew 
Duggan, Larry Keating ir kt. 
Henry Limpet rolę puikiai at­
lieka televizijos komikas Don 
Knotts.

Filmą surežisavo Arthur Lu­
bin. Viską finansavo John 
Rose, kurs ankščiau dirbo 
glaudžiame ryšy su Walt Dis­
ney. Tad ir šiame filme smar­
kiai jaučiama Disney stiliaus 
įtaka. Tikrai puiki spalvota 
fotografija. Filmas ypač turė­
tų sudominti mūsų mažuosius.
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ATSIŲSTA

PAMINĖTI

Juozas Kralikauskas. MIN­
DAUGO NUŽUDYMAS. 
“Draugo” premijuotas roma­
nas. Išleido Lietuviškos Kny­
gos Klubas. Aplanką piešė 
dail. Viktoras Petravičius. 246 
psl. Kaina 3 dol.

Kazys Bradūnas. SIDABRI­
NĖS KAMANOS. “Draugo” 
premijuotas poezijos rinkinys. 
Viršelyje Viktoro Petravičiaus 
lino raižinys. 94 psl. Kaina 2 
dol.

Prof. dr. J. Eretas. TREM­
TIS — PRAKEIKIMAS AR 
UŽDAVINYS? Išleido “Šalti­
nis”, 21 The Oval, Hackney 
Rd., London, E. 2., Great Bri­
tain. Prof. J. Eretas, (tėv. S. 
Matulionio, MIC., apibudini­
mu) “lietuviškas šveicaras”, 
nurodo mums tremties pras­
mę ir jos uždavinius.

Vladas Šlaitas. ANTROJE 
PUSĖJE. Poeto ketvirtas poe­
zijos rinkinys. Išleido “Šalti­
nis” 21 The Oval, Hackney 
Rd., London, E. 2., Great Bri­
tain. Kaina 5 šil. arba 1 dol.

AIDAI. Mėnesinis kultūros 
žurnalas. Leidžia Tėvai Pran­
ciškonai. Redaguoja A. Vai­
čiulaitis. Kovo numeris — pa­
didintas, leidžiamas Kristijono 
Donelaičio 250 m. gimimo su­
kakčiai paminėti. Apie Done­
laitį ir jo kūrybą rašo J. Bra­
zaitis, A. Vaškelis, J. Tininis, 
A. Sešplaukis ir A. R. Žurna­
lą puošia V. K. Jonyno, T. Ku­
likausko ir V. Jurkūno ilius­
tracijos.

MŪSŲ VYTIS. Dvimėnesinis 
skautiškos minties žurnalas.

Leidžia Akademinis Skautų 
Sąjūdis. Sausis-vasaris. Reda­
guoja Vyt. Germanas.

SKAUTU AIDAS. Lietuvių 
skautų ir skaučių laikraštis. 
Oficialus Lietuvių Skautų Są­
jungos organas. Leidžia LSS 
Tarybos Pirmija. Sausis ir va­
saris. Nuo 1964 m. pradžios re­
daguoja v. s. Antanas Saulai- 
tis, “Skautų Aidą” redagavęs 
Lietuvoje. Laikraščio kryptį 
aptarti jam talkininkauja re­
dakcinė komisija: v. s. kun. 
St. Yla, v. s. A. Matonis, s. P. 
Molis, s. O. Saulaitienė, s. S. 
Subatkevičienė ir v. s. A. 
Venclauskas. Laikraštis — 
įkvepiąs skautiškais idealais, 
praktiškas medžiagos dėsty­
mu.

KNYGŲ LENTYNA. 1963. 
3-4. Lietuvių Bibliografinės 
Tarnybos biuletenis. Leidžia 
Vyt. Saulius. 1963 m. rugpiū- 
čio-gruodžio mėn. lietuvių iš­
eivių išleistų knygų bibliogra­
fija.

GIMTOJI KALBA. Bendri­
nės kalbos laikraštis. 1963. 3-4. 
Liepa-gruodis. Lietuvių kal­
bos draugijos organas, leidžia­
mas JAV LB Kultūros Fondo. 
Red. L. Dambriūnas.

PASAULIO LIETUVIS. Mė­
nesinis Informacinis biulete­
nis. Leidžia Pasaulio L. B. 
valdyba. Red. kolektyvas: St. 
Barzdukas, Pr. Joga, V. Ka- 
mantas, Ed. Karnėnas. Infor­
maciniai aprašymai bei kroni­
kiniai skyriai; “Darbai-įvy- 
kiai-žmonės”, “Mintys-pasta- 
bos-atgarsiai”, “Jaunimo gre­
tos”.

PRAŠYMAS ADMINISTRACIJA PRAŠO gerbiamųjų "Laiškų Lietuviams" 
skaitytojų, kurie dar neatnaujino prenumeratos šiems metams, 
tai padaryti artimiausiu laiku.
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