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DIEVE, dangaus ir žemės Viešpatie, kurį mes visi 
nuolankiai tikime, apšviesk mus savo Šventąja 
Dvasia, kad būtume vienos minties ir vienos šir­
dies svarbiausiųjų gyvenimo tiesų akivaizdoje.
Ši diena mums primena Tavo Apvaizdą, kuri kiek­
vienam mūsų skyrė savitą kelią ir kurią mes per­
greit pamirštame tiek laimingose valandose, tiek 
lemiamose aplinkybėse. O vis dėlto ar ne Ji — 

skirdama mums tremties dalią — apsaugojo mus 
nuo perdidelės naštos, kurios nebūtume panešę? 
Ar ne Ji — savo nuolatiniu rūpesčiu — išgelbėjo 
mus nuo persunkaus kryžiaus, po kuriuo, greičiau­
sia, būtume palūžę?
Šią valandą mūsų mintys krypsta į Sibirą, kur mū­
sų tautos kankiniai — savo auka ir ištikimybe tie­
sai — atperka mūsų silpnybes, paklaidas ir nusi­
kaltimus.
Todėl, Dieve, gyvenimo ir mirties Viešpatie, įde­
gink į mūsų sąmonę šią šventą tikrovę, kad dėl jų 
kančios mes esame stiprūs ir dėl jų skausmo — 

mes ištvermingi; kad dėl jų ligos mes esame svei­
ki ir dėl jų pasiaukojimo — mes laimingi; dėl jų 
liūdesio esame linksmi, o dėl jų priverstinės vie­
natvės — mes saugūs; kad dėl jų gyvenimo griu­
vėsių mes galime statyti dabarties ir ateities rū­
mus ir dėl jų mirties mes gyvi laisvu gyvenimu. 
Išklausyk mūsų maldos per Kristų, mūsų Vieš­
patį. Amen.

Bruno Markaitis, S. J.
Invokacija birželio išvežimus Sibiran minint



GYVENIMUI TEKANT

Šį kartą metame žvilgsnį į lietuvių stu­
dentų veiklą. Šiuos komentarus iššaukė bir­
želio mėnesį paskelbti Lietuvių Studentų 
Sąjungos Centro Valdybos rinkimai bei šia­
me numeryje spausdinamas jaunosios kar­
tos atstovės A. Skirmuntaitės straipsnis 
"Jaunoji karta ir lietuviškumas" (184 psl.).

■ LIETUVIU STUDENTU SĄJUNGA

"Nelaukite iš (Lietuvių Studentų) Sąjun­
gos, bet duokite Sąjungai patys! Šiais žo­
džiais pradėjo dirbti naujoji Centro Valdy­
ba, ... pasiryžusi pakelti studentų prestižą 
ir nustatyti veiklos gaires ateinančiai Ame­
rikos lietuvių studentijai,'' rašė A. Zaparac­
kas, Sąjungos pirmininkas, savo pranešime 
("Studentų Gairės", 1963, lapkritis, 40 nr., 
5 psl.).

Deja, Sąjungos veikla pavieniuose sky­
riuose paskutiniais metais nepagyvėjo. Ar­
tėjant naujiems Centro Valdybos rinki­
mams, bandoma surasti neveikios priežas­
tis.

"Pagrindinis Sąjungos sunkumas yra 
studentijos susiskirstymas į daugybę ideo­
loginių organizacijų. Jos nevisada rūpinasi 
Sąjungos veikla. Ta veikla tenka centro 
valdybai", pareiškė Sąjungos pirmininkas 
A. Zaparackas ("Pasaulio Lietuvis", PLB 
biuletenis, 1964, 6 nr. 98 psl.).

Deja, išsireiškimas yra kiek netikslus. 
Sunkumas glūdi ne studentų susiskirstyme 
į organizacijas. Paklauskime tųjų, kurie bu­
vo studentais prieš dešimt metų, kas buvo 
didžiausias akstinas Studentų Sąjungos 
Centro Valdybos rinkimams bei jos veiklai. 
Daugelis atsakys: "Susiskirstymas į organi­
zacijas".

Uždarumas ir visuomeninė neveikia nė­
ra principu jokioje studentų organizacijoje. 
Teisingai pastebi L. Petrauskaitė: "Mūsų

ideologinės organizacijos neturėtų mus 
skirti, bet suvesti arčiau. Būdamos pačios 
stiprios, jos sustiprintų Lietuvių Studentų 
Sąjungą, kuri, jei dabar nėra, tai turėtų bū­
ti svarbiausias organas, rišantis visus stu­
dentus" ("Mūsų Vytis", 1963, 6 nr., 202 
psl.).

Nebesirūpinama Studentų Sąjunga, nes 
ir kitos studentų organizacijos nebepasižy­
mi aktyvia veikla. Kodėl taip yra? Klausi­
mas — ne smerkiąs, bet besiteiraująs. Ne iš 
smalsumo, bet iš rūpesčio.

Dalinai atsakymą galima rasti dabarti­
nių studentų nuotaikas aprašančiame A. 
Skirmuntaitės straipsnyje "Jaunoji karta ir 
lietuviškumas" (184 psl.).

■ STUDENTAI PRIE LIETUVIŲ 
BENDRUOMENES

"Besikeičiant lietuvių studentijos veidui, 
turi lygiagrečiai keistis ir Lietuvių Studentų 
Sąjungos veiklos forma" (N. S., "Svarsty­
mai apie artėjančius LSS Centro Valdybos 
rinkimus", "Draugas", 1964, IV. 18, II d., 8 
psl.).

Išmintingai pasakyta. Taip pat ar never­
tėtų pridėti, kad, progresuojant lietuvių vi­
suomenės organizavimosi būdui, vertėtų 
prie to derinti ir studentų veiklą?

Vis tebededamos pastangos visus lietu­
vius įjungti į Lietuvių Bendruomenę. Su ja 
Studentų Sąjunga ryšius palaikydavo, bet 
jie gali ir turėtų tapti dar tampresni, nes tik 
jaunime yra užtikrinta Lietuvių Bendruo­
menės išsilaikymas ir tik studentija buvo ir 
tebėra sąmoningiausia ir aktyviausia jauni­
mo dalis. O bene pats pagrindinis Lietuvių 
Studentų Sąjungos tikslas pagal statutą yra 
"organizuoti bendrą studentų veiklą lietu­
vybei išlaikyti, Lietuvos laisvei atgauti ir 
ruoštis išlaisvintos Lietuvos atstatymui".
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Sėkmingiausiai tai bus atlikta, studentus 
kreipiant į Lietuvių Bendruomenę, nes "šia­
me darbe Sąjunga derina veiklą su Lietu­
vių Bendruomenės ir politinių veiksnių ak­
cija" (LSS statutas).

Ta linkme buvo žengtas žingsnis Čikago­
je. LB Čikagos apygardos valdybos nario 
jaunimo reikalams S. Ingaunio iniciatyva 
buvo sudarytas Jaunimo komitetas iš visų 
studentų organizacijų atstovų, pirmininkau­
jant LSS Čikagos skyriaus pirmininkui J. 
Gaučiui. Šio komiteto tikslas yra "bendra­
darbiauti su LB Čikagos apygardos valdy­
ba, skatinti visą jaunimą bendruomeninei 
veiklai, rengiant jaunimo šventes, parodas, 
minėjimus ir t. t." (S. Ingaunis).

Šiuo keliu studentai priartės prie organi­
zuotosios lietuvių visuomenės, o Lietuvių 
Bendruomenei taip bręs nauji darbuotojai.

■  OMAHOS STUDENTAI

"Pavyzdingais, punktualiais ir darbin­
gais" buvo apibūdinti Omahos studentai 
LSS pirmininko A. Zaparacko ("Studentų 
gairės", 1963, lapkritis, 7 psl.). Jie stipriai 
reiškiasi ne tik studentiškoj veikloj, bet ir 
Lietuvių Bendruomenėj, o taip pat repre­
zentuodami lietuviškuosius reikalus pas 
amerikiečius. Du studentai (D. Katiliūtė ir 
R. Guzulaitis) yra Omahos LB skyriaus val­
dyboje; keturi studentų atstovai (A. Leškus, 
P. Barzdžius, A. Dapšys ir R. Guzulaitis) 
aplankė Nebraskos gubernatorių F. B. Mor­
rison, painformuodami jį apie Lietuvą bei 
jo paprašydami pasirašyti po proklamaci­
ja, paskelbiančia vasario 16-tąją Lietuvos 
diena Nebraskoje.

■ GIMTOJI KALBA MIŠIOSE

Apaštališkasis Sostas jau patvirtino 
JAV vyskupų projektą anglų kalbos įvedi­
mui į šv. Mišias. Tikimasi, kad šie potvar­
kiai įsigalios lapkričio 29 d., kada prasidės 
nauji liturginiai metai. Remiantis vyskupo 
Vincento Brizgio gautu laišku iš Romos, nuo 
tada ir mes, lietuviai, Mišiose galėsime var­
toti savąją kalbą JAV teritorijoje (žr. "L. L.", 
1964, balandis, 146 psl.).

■  GAIRĖS KRIKŠČIONIMS SUSIVIENYTI

Vienas iš įtakingiausių Antrojo Visuoti­
nio Suvažiavimo vadų Belgijos kardinolas 
Suenens, gegužės 4 d. kalbėdamas Čikagos 
Universitete apie Visuotinį Suvažiavimą ir 
Ekumeninį Sąjūdį, pasiūlė sekančias šešias 
gaires sėkmingam krikščionių susivieniji­
mui:

1. Ekumeninis sąjūdis turi būti antgam­
tiškas: jis prasideda noruose Dievo, siekian­
čio visų vienybės Savyje; jį turi lydėti mal­
da ir prisipažinimas savo kaltės kitų atžvil­
giu. 2. Reikia svarstyti doktrinų skirtumus 
ne abstrakčiai, bet istorinėje perspektyvoje.
3. Nemaišyti vienybės su uniformuotumu: 
Bažnyčia yra atvira visoms kultūroms, bet 
jas visas viršija. 4. Ne ginčytis debatų, bet 
kalbėti dialogu: aiškintis, suprasti ir, tiesą 
atradus, nuoširdžiai ją priimti. 5. Bendrom 
jėgom ieškoti atskirų grupių išvystytų ir 
tarpusaviai papildančių savybių. 6. Kadan­
gi Dievo tiesa yra kartu meilė, tai ir krikš­
čioniškoji tiesa nebūtų tiesa, jei nesijungtų 
su meile.

Šios gairės yra tikrai būtinos giliai ir 
pastoviai krikščionių vienybei atsiekti, pa­
remtai ne sentimentalumu, bet tiesos ieško­
jimu meilėje.

■  KUN. L. JANKAUS “TEISMAS”

BALFo lietuvių šalpos reikalus daugelį 
metų uoliai tvarkąs kun. L. Jankus buvo ir 
tebėra rakštis Lietuvos okupantams ir jų 
kolaboratoriams. Neseniai Skuode suruošta­
me teismo farse už tariamą jo 1941 m. ne­
kaltų žmonių žudymą jis buvo už akių nu­
teistas 15 m. kalėjimu.

Brooklyniškė "Vienybė" teigia, kad 
"pats kun. Jankaus jaudinimasis ir blašky­
masis ryšium su ta byla rodo tam tikrą jo 
pasikarščiavimą ir lietuvių tarpe gali su­
kelti įtarimo, jog tam tikras krislas tiesos 
visdėlto yra visame tame reikale". ("Vieny­
bė", 1964, IV. 23; 11 psl.)

Sąmoningų tautiečių tarpe vieši nekal­
tumo įrodymai įtarimo nesukelia. Priešin­
gai, lietuviškoje visuomenėje yra pastebi­
mas solidarumas neteisingais kaltinimais 
vieningai pasipiktinti.
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■ CIVILINĖS TEISĖS...

Kai šios eilutės pasirodys spaudoje, Ci­
vilinių Teisių klausimas JAV senate, gal 
būt, jau bus išspręstas, bet gal dar ne.

Šiuo siūlomu įstatymu kiekvienam pilie­
čiui būtų garantuojama teisė į darbą, pasto­
gę ir visuomenės patarnavimus, nežiūrint 
jo odos spalvos. Atrodytų, kad dalykas aiš­
kus ir savaime suprantamas — kam dar 
įstatymas? Visgi ne visi savaime supranta­
mi dalykai yra vykdomi. Štai pavyzdys: ne 
taip seniai vienuolė nebuvo priimta į vieną 
katalikišką ligoninę paciente: vienuolynui 
su gailesčiu pranešta, kad, jei jos veido 
spalva būtų nors kiek šviesesnė, vieta būtų 
atsiradusi...

Senato posėdžių salėje jau daug savai­
čių liejasi žodžių tvanas, kuriuo pietų vals­
tybių senatoriai nori prigirdyti ir taip jau 
silpną įstatymą. Delsiama su balsavimu, 
nes norima iššaukti aiškią krašto piliečių 
nuomonę.

Balandžio 28 d. Washingtone įvyko tarp­
religinis Civilinių Teisių Kongresas, kuria­
me susirinko apie 6500 žmonių — kunigų, 
rabinų ir pasauliečių.

Washingtono arkivyskupas Patrick 
O'Boyle pradėjo suvažiavimą šiais invoka­
cijos žodžiais: "Viešpatie, ... šiuo metu JAV 
senatas svarsto įstatymą įgyvendinti žmo­
gaus teises. Apšviesk jų protus, kad tiesa 
laimėtų prieš klaidą. Sustiprink jų valią, 
kad balsuotų už tai, kas teisinga, nekreip­
dami dėmesio į nedorus spaudimus. Tegu 
jie klauso patarimų, kurie neša viltį, ne 
pražūtį. Tegu jie buriasi meilės galia ir ne­
kreipia dėmesio į tuos, kurių motyvai yra 
pyktis ir neapykanta".

Kalbėtojų tarpe metodistų vyskupas 
Julian Smith, apkaltino organizuotą religiją 
ligšioliniu nejautrumu negrų siekiams: "Ji 
juos išjungė iš pagrindinės kultūros srovės, 
kartais net uždarydama bažnyčios duris 
Dievo vaikams, kurių oda juoda. Ji leido 
ir rėmė rasinę segregaciją ir diskriminaciją 
ne tik visuomenėje, bet ir savo pačios bend­
ruomenėje".

Šis buvęs nejautrumas šiandien yra ati­
taisomas, kai tikintieji vis labiau pajunta 
savo atsakomybę. įvykęs Kongresas paro- 
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dė, kad JAV bažnyčios, remdamos Civilines 
Teises, drąsiai, vieningai ir nedviprasmiš­
kai pasisako už visų rasių lygybę.

Civilinių Teisių įvedimui priešinasi ma­
žuma. Tačiau organizuotai rašydama laiš­
kus senatoriams, ji nori sudaryti įspūdį, kad 
didesnė Amerikos visuomenės dalis yra 
prieš Civilinių Teisių priėmimą. Verta ir 
mums parašyti savo senatoriams laišką at­
sverti jųjų balsus.

■ ... STUDENTU BUDĖJIMAS

Prieš Linkolno paminklą Washingtone 
visą dieną ir naktį būrelis seminaristų stovi 
prie didelio plakato: "Teologijos studentų 
Civilinių Teisių budėjimas. Protestantai — 
katalikai — žydai. Civilinės Teisės savo es­
me yra dorovinis klausimas. Mes stovime 
čia kiekvieno žmogaus sąžinei liudyti, kad 
prieš Dievą visi esame broliai."

Budėjimas pradėtas balandžio 19 d. ir 
tęsis, kol senatas priims Civilinių Teisių 
įstatymą. Toji mintis gimė protestantų Bend­
roje Teologijos Seminarijoje, bet greitai ra­
do atgarsį žydų ir katalikų seminaristų tar­
pe. Prie budėjimo jau prisidėjo šimtas semi­
narijų. Kas savaitę yra reikalinga du šimtai 

 budėtojų, bet sąrašas jau užpildytas iki bir­
želio galo.

Seminaristų demonstracija pabrėžia, 
kad Civilinės Teisės nėra tik rinkiminių me­
tų politika, bet gilus mūsų visų sąžinės rei­
kalas.

■ SPEKTAKLIS

Niujorko valstybės Albany mieste aš­
tuoniolikmetis vyrukas užlipo ant aukšto 
pastato stogo ir rengėsi šokti žemyn. Gatvė­
je susirinko kelių tūkstančių minia, kuri 
greit pradėjo piktintis, kad vaikinas taip il­
gai laukia: "Jei jis greitai nešoks, aš pavė­
luosiu į traukinį", skudėsi jauna moteris. 
"Kažin — gal jis sugalvos šokti anoj pasta­
to pusėj?" — rūpinosi prekybininkas. Grupė 
jaunuolių nutarė savo bendraamžiui padėti, 
sutartinai šaukdami: "Šok, šok, nebijok!"

Visi grįžo vakarienei nepatenkinti — 
šuolio į mirtį nebuvo,





JAUNOJI KARTA IR 
LIETUVIŠKUMAS

JAUNOSIOS KARTOS atsto­
vė pareiškia: "Aš tikiu lietu­
viškumo prasme, daugumas 
mano draugų ja tiki”.

Šiame straipsnyje anali­
zuodama savosios kartos 
nuotaikas, ji bando "nors 
kiek sau patiems pristatyti 
jos (jaunuomenės) situaciją, 
ją nei smerkiant, nei teisi­
nant, todėl, kad reikalinga Į  
šią situaciją žvelgti kaip į 
procesą". Tačiau pastebi, 
kad "yra didelis pavojus 
niekada iš šio proceso laiko­
tarpio neišeiti, ... niekam 
nesiangažuoti". Gale paste­
bi, "kas yra vyresniųjų ran­
kose".

Iškeltuose klausimuose. 
Aušrelės Skirmuntaitės nuo­
mone, yra daug diskutuoti­
nų dalykų. Iš skaitytojų — 
tiek vyresniųjų, tiek jaunes­
niųjų — laukiame pasisaky­
mų. — R e d .

Rašydama vyresniosios ir 
jaunesniosios kartos bendro 
kultūrinio darbo ir jaunosios 
kartos tautiškumo klausimu, 
pirmiausia norėčiau padaryti 
prielaidą, kad šių kartų bend­
radarbiavimas savyje rimtų 
problemų nekelia: priaugan­
čios kartos žmonėms kartą į 
lietuvišką kultūrinį darbą įsi­
jungus, bendradarbiavimas su



AUŠRELĖ SKIRMUNTAITĖ

vyresniaisiais yra visiškai na­
tūralus, savaime suprantamas 
ir paties jaunimo pageidauja­
mas. Visi pripažinsime, kad 
visoje eilėje sričių toks bend­
radarbiavimas vyksta.

Todėl gal ir vertėtu šiek tiek 
sustoti ties pačiu pagrindiniu 
klausimu: kas tą jaunesniosios 
kartos įsijungimą vienaip ar 
kitaip lemia, kas jį paskatina 
arba sustabdo? Kokios iškyla 
jam kliūtys, arba kodėl dau­
geliu atveju jis toks menkas? 
Dar kitaip, tai būtų klausi­
mas, koks yra jaunesniosios 
kartos santykis su pačiu lietu­
viškumu, arba tiksliau, su 
savo tauta. Bandykime tad 
prie šio klausimo prieiti 
žvilgsniu į mūsų laikų jauni­
mą bendrai: kaip jis galvoja 
ir jaučia, kuo jis tiki ir netiki, 
ko jis siekia ir nesiekia, kaip 
jis galvoja, kam jis gyvena. 
Bruožai, kuriuos atrinksime, 
nebus išimtinai lietuvių jau­
nosios kartos, bet, gal būt, Va­
karų pasaulio kaipo tokio; ta­
čiau kaip tik dėl to jie mums 
turėtų padėti suvokti ir mūsų 
jaunimo padėtį.

JAUNŲJŲ ABEJINGUMAS

Vienas iš ryškiausių tokių 
bruožų (ir vyresniajai kaitai, 
gal būt, sunkiausiai supranta­
mų) yra jaunų žmonių abejin-



Šių dienų akademinis 
jaunimas be aiškaus 
pasisakymo už lietuvy­
bę vargiai ar sugebės 
išlaikyti savyje 
lietuvišką pradą 
ir todėl jam 
apsisprendimas 
yra tapęs kertiniu 
principu
lietuviškumo klausimu. 

Dr. Vytautas Vygantas
188 ir 190 p. citatos iš 1957 m. 

“Studentijos Jubiliejinio Leidinio”

Pastovus ir tvirtas 
lietuviškume gali 
likti tik tas, 
kuris remiasi giliu 
protiniu įsitikinimu, 
jog Lietuva mums yra 
ne asmeninio reikalo 
gėris, ne patogi 
ir saugi asmeninė 
buitis, bet kad tai 
objektyvus etinis gėris.

Dr. Antanas Sužiedėlis

gumas vyresniosios kartos 
vertybėms, stoka atsidavimo 
joms tarnauti, arba, kaip daug 
kas mūsų tarpe sakytų, stoka 
angažavimosi. Stebėtinai dide­
lis skaičius jaunų žmonių, ne­
žiūrint į tai, kad jie padės vi­
sas pastangas gauti geras sti­
pendijas ir gerus pažymius, 
kad paskiau patektų į gerus 
universitetus, iš kur išėję 
gautų gerus darbus, vis dėlto 
žvelgia į tą pasaulį, į kurį jie 
žengia, su dideliu nepasitikėji­
mu. Tas vyresniųjų pasaulis, į 
kurį jie eina, atrodo jiems šal­
ta, mechaniška, abstrakti, spe­
cializuota ir emociniai bepras­
miška vieta, kurioje žmogus 
atlieka tam tikrus judesius, 
bet be įsitikinimo, kad tie ju­
desiai būtų ko nors verti, žmo­
niški, orūs, prasmingi ar net 
įdomūs. Todėl didelė dalis 
jaunimo jaučia reikalą likti 
“šaltu”, o “šaltumas” kaip tik 
reiškia abejingumą, neprisiri­
šimą ir, bet kokia kaina, nero­
dymą entuziazmo.

Tai niūrus vaizdas ir jis nė­
ra visiškai tikslus. Retas kuris 
jaunas žmogus yra sąmonin­
gai ciniškas ar su apskaičiavi­
mu; daugelis jaučia, kad toks 
abejingumas ir perankstyvas 
ciniškumas yra neišvengiami, 
kai visuomenė pasirodo ga­
linti duoti tiek mažai, kas bū­
tų reikšminga, ir pastovu, ir 
prasminga. Jauni žmonės 
trokštų tokių vertybių ir sie­
kių, ar bent visuomenės insti­
tucijų, kurioms jie galėtų be­
sąlyginiai atsiduoti; jie jų vis 
tebeieško (ir kai atsiveria to­
kia galimybė, kaip pavyzdžiui 
Peace Corps Amerikos jauni­
mui, kaipo proga tam idealiz­
mui pasireikšti, didelis jauni­
mo skaičius mes viską, kad 
galėtų prisirašyti). Tačiau, kai 
visuomenė, bendrai imant, la­
bai mažai panašių progų su­
teikia, “šaltas apsiėjimas” 
daugeliui atrodo vienintelis 
būdas išvengti žalojančio at­

sidavimo siekiams, kurie gali 
būti netikri. Šitoks “susilaiky­
mas” lietuviškumo, kaipo ver­
tybės, atžvilgiu yra charakte­
ringas mūsų jaunimui, nors 
gal jis nėra galutinė pozicija. 
Viešai jis labai dažnai pasi­
reiškia savęs ir savo kartos 
narių klausinėjimu: kodėl rei­
kia būti lietuviu, kas yra lie­
tuviškumas ir t.t.

REALUS GALVOJIMAS

Daugeliui vyresniųjų tokia 
pažiūra gali atrodyti kaip ne­
dėkingumo ženklas ir atsako­
mybės stoka. Vis dėlto tam, 
ką jaunimas šiandien turi: 
mokslui, plačiom profesinėm 
g a l i m y b ė m ,  medžiaginiam 
pertekliui, vyresnioji karta 
kažin ar galėjo prilygti savo 
laiku Lietuvoje, ir todėl jau­
noji karta, rodos, neturėtų 
rasti jokio pasiteisinimo ato­
kiai nuo lietuviško kultūrinio 
darbo laikytis, o ypač dabar, 
kai jos dabartinė padėtis yra 
sulyginama su knygnešių lai­
kais, vargo mokykla ir parti­
zanų kovomis kaip neatremia­
mais priekaištais. Bet, nors ji 
entuziazmu nepasižymi, šitai 
tariamai neatsakingai kartai 
nestinga sveiko, išlyginto Ir 
realistiško galvojimo. Ji gana 
giliai, ir gal net perdaug, jau­
čia savo aplinkos sudėtingu­
mą; jos nariai gerai apsiskai­
tę ir gerai informuoti, sąžinin­
gi ir nuoširdūs savo asmeniš­
kuose santykiuose.

Dalinai šitas kontrastas tarp 
jaunuose žmonėse pastebimo 
subrendimo ir jų jaučiamo 
svetimumo lietuviškajai vi­
suomenei išplaukia iš to fak­
to, kad pasaulis nesulaikomai 
ir nenuspėjamai kinta. Jaunų 
žmonių sveika galvosena kaip 
tik ir pasireiškia jų suvokimu, 
kaip labai jų pasaulis skiriasi 
nuo buvusio jų tėvų pasaulio. 
Jie jaučia, kad pasišventimas 
kam nors šiandien, rytoj gali
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nebegalioti; kad perspektyvos 
nuolat keičiasi ir todėl yra 
sunku atrasti atramos tašką, 
kuriuo būtų galima pasikliau­
ti visam likusiam gyvenimui. 
Be to, ir tėvai nebegali duoti 
jaunajai kartai pavyzdžio, ko­
kia ji turėtų būti, sulaukus jų 
amžiaus. Todėl daugelis jaunų 
žmonių mažai orientuojasi, 
kas jie turėtų tapti, nes pa­
saulis, kuriame jie turės gy­
venti, dar neįsivaizduojamas, 
o gyvenimo pavyzdžių jam 
šiuo metu nėra (lygiai, kaip 
sakysime, katalikų Bažnyčio­
je, šiame atsinaujinimo amžiu­
je jos orientacijai į pasauli 
keičiantis, šiuo metu nėra pa­
vyzdžių, koks turėtų būti mū­
sų laikų šventasis ar mūsų 
laikų katalikas).

STOKA MAIŠTAVIMO

Kitas faktas apie jaunus 
žmones šiandien yra stoka 
maištavimo prieš vyresniuo­
sius ir vyresniąją kartą. Šalia 
jų nenoro atsiduoti “vyresnių­
jų pasauliui” bendrai, toks 
maištavimo trūkumas atrodo 
keistas, nes lauktumėm, kad 
jaunas žmogus, kuris atsisako 
savo tėvų vertybes priimti, tuo 
pačiu jas atmestų, prieš jas 
kovotų. Tačiau maištavimas 
kyla tada, kada jaunoji karta 
numato grėsmę pasidaryti ly­
giai tokia pati kaip vyresnioji 
karta, kurios galvojimas ir gy­
venimo būdas yra jai nepriim­
tini. Bet, kai jauni nepramato 
jokios galimybės, kad jie taps 
panašūs į savo tėvus, tada ir 
tėvų pasaulis jiems yra toks 
tolimas, kad jis nei vilioja, nei 
graso; jiems nėra jokio reika­
lo prieš jį maištauti.

Iš tikro, jaunimas dažnai 
jaučiasi tiek toli nuo vyres­
niosios kartos galvojimo ir 
siekimų, kad jis gali sau leis­
ti vyresniuosius “suprasti” ir 
net atjausti jų kai kuriuos iš­
gyvenimus, kuriais pats jokiu

būdu negali dalintis: taip, pa­
vyzdžiui, nesijuokiama iš vy­
lesniųjų perdėto emocingumo, 
nors sau visiškai svetimo, kas 
liečia paliktą kraštą; neneigia­
mos nei jų aspiracijos išva­
duoti Lietuvą, kiek tai liečia 
tu aspiracijų nuoširdumą.

Iš savo pusės tėvai taip pat 
dažnai jaučia, kad jaunimas 
yra kitoks, ir tai mažina jų 
pasinešimą diegti arba primes­
ti vaikams savo vertybes ir 
pasirinkimus. Rezultate daž­
nai gaunasi nerašytas susitari­
mas tarp dviejų kartų nesi­
kišti į vieną kitos gyvenimą ir 
reikalus. Mes visi pažįstam 
lietuviškų šeimų, kuriose tė­
vai sielojasi lietuviškais rei­
kalais, dirba, laksto ir plėšosi, 
bet jų vaikų nesimato nei li­
tuanistinėse mokyklose, nei 
jaunimo organizacijose, nei iš 
viso viešame lietuviškame gy­
venime. Šitokia situacija yra 
labai realus mūsų gyvenimo 
faktas, kuris kelia problemą 
tiek tėvams, norintiems matyti 
savo vaikus sąmoningais lietu­
viais, tiek jaunimui, pasigen­
dančiam iš tėvų pagalbos ir 
pavyzdžio pasaulėžiūros ir as­
menybės vystymuisi. Klaidin­
ga būtų manyti, kad vyres­
nioji karta šiuo atžvilgiu yra 
nesugebanti. Tačiau, nežiūrint 
jos geriausių intencijų, jai yra 
neįmanoma būti pavyzdžiu 
savo vaikų ateities gyvenimui, 
kai to gyvenimo formos šiuo 
metu net nenuspėjamos.

BEJĖGIŠKUMO JAUSMAS

Dar vienas šitos jaunimo 
psichologijos aspektas yra pa­
plitęs bejėgiškumo — visuo­
meninio, politinio ir asmeni­
nio — jausmas. Praėjusiais 
laikais jaunosios kartos buvo 
kažkaip įsitikinusios, kad vi­
suomenė turi ir gali būti per­
keista, kad jų pastangos gali 
turėti įtakos visuomenei ir po­
litikai. Šiandien bejėgiškumo

jausmas siekia toliau, negu 
grynai visuomeninius ir poli­
tinius interesus; daugelis jau­
nų žmonių jaučiasi bejėgiai 
paveikti bet kokią, išskyrus 
pačią asmeniškiausią, savo gy­
venimo sritį. Į pasaulį žvel­
giama kaip į tam tikrą chaosą, 
kur individai tėra aukos prieš 
likimo jėgas, kurias jie retai 
tegali suprasti ir dar rečiau 
suvaldyti. Universitetą baigus, 
įžengiama į tam tikrą sistemą, 
kuriai dirbama, bet kurios ne­
galima nei pakeisti, nei nuo 
jos pabėgti. Taip pat ir lietu­
viškame gyvenime nusistovė­
jusios veiklos formos, merdin­
tis kūrybinis gyvenimas, išsi­
sėmė rašytojai ir kalbėtojai,... 
ir tu tuo viskuo bodiesi, ir tu 
taip trokštumei gyvybės, užsi­
degimo ir prasmės... — bet nei 
tu, nei tavo karta nieko neį­
ves, nieko nesukurs — tam 
trūksta ir stimuliuojančios ap­
linkos, ir kritiškos publikos, ir 
tau pačiam proto bei kūrybi­
nių sugebėjimų, ir svarbiau­
sia — noro bei energijos.

Žiauriausia, kad šitoks bejė­
giškumo jausmas gimdo bejė­
giškumą tikrovėje. Karta, ku­
ri netikį, kad ji gali visuome­
nę pakeisti, liks jos nepakei­
tus. Tačiau, kiek šis nusistaty­
mas yra klaidingas, tiek jis 
nesunkiai suprantamas — pa­
saulio sudėtingumas, ateities 
netikrumas ir praeities nebe­
atliepimas į dabartinę situaci­
ją dažnai paraližuojančiai vei­
kia jauno žmogaus sąmonę.

ASMENIŠKO GYVENIMO 
SVARBA

Viena iš reakcijų, kurią tas 
bejėgiškumo jausmas iššaukia, 
yra asmeniško gyvenimo svar­
bos pabrėžimas. Jaunas žmo­
gus pradeda labiausiai vertin­
ti tą savo gyvenimo sritį, ku­
ri mažiausiai turi bendro su 
platesne visuomene, ir todėl 
mažiausiai nuo jos priklauso.
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Lietuvis studentas 
Amerikoje negali 
apsiriboti vien savo 
profesiniu pasiruošimu, 
bet turi ugdyti savo 
kultūrinę sąmonę 
lietuviškos visuomenės 
dvasioje ir joje kurti.

V. Tautvidaitė- 
Zubkienė

Akademinis jaunimas 
paramos iš vyresniųjų 
galės gauti tiktai 
tada, kai vyresnieji 
bus pajėgūs priimti 
ir suprasti 
jo ir savo pačių 
naująją aplinką, 
bus pakankamai 
susipažinę su šio 
laiko idėjomis, 
o neliks sustingę 
praeityje, nepajėgę 
pakelti savos 
tragedijos 
ir taip likę 
gailėtis “anų” dienų.

G. Caplikaitė- 
Mačiuikienė

Prisiminkime, kaip mes pla­
čiai apgailestaujame, kai uni­
versitetus baigusieji išskuba 
į priemiesčius, užsiima vien 
šeimos auginimu ir savo gy­
venamos vietos gerinimu bei 
puošimu, o bet kokiu visuo­
meninių rūpesčių į savo pa­
sauli stengiasi neįsileisti. Taip 
pat ir laisvalaikis yra traktuo­
jamas kaip didelė brangenybė, 
kuri sunaudojama vien užsiė­
mimams, duodantiems giliausią 
asmeninį pasitenkinimą, nes 
to nerandama darbe. Šansai 
yra nedideli, kad žmogus tada 
pašvęstų savo laisvalaikį vadi­
namai “veiklai” — veikla daž­
niau griauna sveikatą, negu 
skaidrina kasdienybę.

Kartu su šia svarba, kurią 
asmeninis gyvenimas yra įga­
vęs, eina tam tikra pažiūra į 
laiką — į jį žvelgiama maž­
daug nuo šiandien iki rytoj; 
planuoti ką nors už kelių me­
tų ar net daugiau, kažkaip ro­
dosi neprotinga. Neįmanoma 
savo padėties ir savo gyveni­
mo taip toli pramatyti, kada 
pasaulis taip sparčiai keičiasi. 
Todėl ir dabartis įgauna aukš­
čiausią, kokia begali būti, 
reikšmę. Studentų tarpe pa­
siūlymas, ką nors visuomenei 
atlikti šiandien, susilauks ar­
ba palankios, arba pasiprieši­
nančios reakcijos, bet tai bus 
reakcija; tuo tarpu projektai, 
kurie realizuotųsi tik per tam 
tikrą eilę metų, dažniausiai 
skamba tiek nerealiai, kad jie 
arba pamirštami, apie juos pa­
kalbėjus, arba čia pat apšau­
kiami svajonėmis. Iš kito taš­
ko, toks laiko sutrumpėjimas, 
gal būt, yra priežastim ir ga­
na įsigalėjusio jaunime hedo­
nizmo.

Greta asmeniško gyvenimo 
ir dabarties momento pabrė­
žimo galime padėti ir studen­
tijos visišką nesidomėjimą 
politika — šito fakto nereiktų 
net minėti, jeigu nesinorėtų 
pastebėti, kad tai nėra vien

dėl to, kad jaunimas “nenori 
veltis” į vyresniųjų ginčus ir 
peštynes. Greičiau tai yra dar 
vienas reiškinys minėto bejė­
giškumo pajautimo — neatva­
duos Lietuvos jokios mūsų po­
litinės pastangos; tad ko jos 
vertos?

INTENSYVIU PERGYVE­
NIMU KULTAS

Baigiant šitą jaunosios kar­
tos apibūdinimą, dar galima 
pridėti ir tam tikrą vidinių in­
tensyvių pergyvenimų kultą. 
Vakarų pasaulyje “trenktoji 
generacija”, aišku, yra nuve­
dusi šį kultą iki kraštutinumo. 
Mūsų tarpe “bytnikų” kaip ir 
nėra, bet vis dėlto tas pergy­
venimų ieškojimas gana gyvai 
reiškiasi: jų ieškoma keliavi­
me (Europa paskutiniu metu 
yra pasidariusi labai populia­
ri), meninėse išraiškose (šalia 
kūrybiniai tam gabaus jauni­
mo, kuris tiesioginiai toje sri­
tyje reiškiasi, yra ir nemažai 
tokių, kurie užsiima poezijos 
ir prozos rašymu vien savo 
pačių pasitenkinimui), gamto­
je (yra tokių, kurie atsisako 
net vasaros stovyklų, kad a­
tostogas galėtų praleisti, pa­
matydami Amerikos Vakarų, 
Kanados ar Meksikos gamtos 
įdomybes), erotinės meilės už­
darume arba draugų rateliuo­
se (nemažai yra jaunimo tar­
pe atsiribojusių nuo tiesiogi­
nės lietuviškos veiklos, bet at­
sidavusių grupei lietuvių 
draugų ir savo tarpe besida­
linančių pasaulėžiūriniais ir 
net lietuvių kultūros klausi­
mais). Šie dalykai jaunimo 
vertybių skalėje užima be ga­
lo svarbią vietą, nes apie juos 
dar galima pasakyti, kad tai 
buvo “prasminga”; kaip ir ko­
dėl, sunku atsakyti — grei­
čiau, kad nebuvo jausmo, jog 
tai buvo tuščia, ir nieko dau­
giau žmogus neprašai.
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Tai rodo, kad jaunas žmo­
gus linkęs ieškoti savęs savo 
paties viduje, o ne visuome­
nėje, veikloje ar užsiangaža­
vime, ir kad jis įsitikinęs, jog 
tiesa apie jo gyvenimą, apie 
jo santykį su pasauliu tegali 
atsidengti tik per nuolatinį 
leidimąsi į savo paties sielą. 
Siekiami pergyvenimai yra 
privatūs ir net visiškai užda­
ri; todėl ir gaunasi abejingu­
mas visuomenės reikalavi­
mams.

JAUNOJI KARTA 
IR LIETUVYBĖ

Ligšiolinių pastabų tikslas 
anaiptol nebuvo jaunąją kar­
tą juodai nupiešti, bet greičiau 
bandymas nors kiek sau pa­
tiems pristatyti jos situaciją, 
ją nei smerkiant, nei teisi­
nant, todėl, kad reikalinga į 
šią situaciją žvelgti kaip į 
procesą. Jaunystė paprastai ir 
yra laikoma tuo tarpsniu žmo­
gaus gyvenime, kada jis turi 
teise ir privilegiją pačius 
svarbiausius gyvenimo spren­
dimus tam tikrą laiką dar su­
laikyti, kol jis pasidarys, kiek 
galima, tinkamai ir pakanka­
mai pasiruošęs tuos sprendi­
mus padaryti jau neatšaukia­
mai ir galutinai. O sprendi­
mas yra neišvengiamas — be 
galutinės ištikimybės kam 
nors, be prasmės suvokimo 
kame nors, šalia jo paties, 
žmogus iš tikro negali vertin­
gai kaip asmenybė gyventi.

Be abejo, yra didelis pavo­
jus jaunajai kartai niekada iš 
šio proceso laikotarpio neišei­
ti, iš jo neišsilaužti ir niekada 
niekam nesiangažuoti; bet tai 
irgi sudarys savotišką spren­
dimą — pasukimą, tegul ir ne­
sąmoningai, savęs nužmogini­
mo keliu. Todėl tiek, kiek 
šiuo metu jaunoji karta tokio­
je situacijoje randasi (Mac­
kaus poezija tai labai nedvi­

prasmiškai, stipriai ir vaiz­
džiai liudija mūsų pačių 
akims), tiek šita situacija jau­
nosios kartos dar jokiu būdu 
neapsprendžia — kelias į ver­
tybių priėmimą, įskaitant ir 
tautinių, tebėra atviras.

Iš kitos pusės, būtų klaidin­
ga teigti, kad jaunoji karta 
yra taip visiškai neapsispren­
dusi lietuviškumo atžvilgiu. 
Neretai apsisprendimas už as­
menišką ištikimybę tautai 
(dažniausiai net ir sau pačiam 
negalint atsakyti kodėl) egzis­
tuoja tame pačiame asmenyje 
lygiagrečiai su anksčiau minė­
tom nuotaikom — ir nesunku 
įsivaizduoti, kokią įtampą 
kartais reikia dėl to išgyven­
ti: tikėti beprasmybės aki­
vaizdoj ar svyruoti tarp nega­
lėjimo suvokti lietuviškumo, 
kaipo vertybės, ir negalėjimo 
jo atsisakyti, nes tai būtų iš­
davimas, tegul tik ir vien 
emociniai pajaučiamas. O ka­
dangi nesugriaunamų raciona­
lių įrodymų lietuvybei, kaipo 
vertybei, neturime, nemanau, 
kad galutinai vyresnioji karta 
galėtų tiesioginiai šičia jau­
niesiems padėti. Apsisprendi­
mas tegali būti kiekvieno jau­
no žmogaus asmeniškai priei­
namas (tuo, aišku, nenoriu su­
daryti įspūdžio, kad šitoks ap­
sisprendimas yra žemę drebi­
nantis įvykis tamsią naktį, po 
ilgos nemigos ir sielos kančių, 
bet greičiau tai tebus rezulta­
tas visos eilės veiksmų viena 
ar kita kryptim — užsidarymo 
savyje ar ieškojimo galimybės 
savo tautoje kitiems tarnauti).

Nemanau, kad galime nusta­
tyti kokias nors bendras nor­
mas, kuriomis galime reika­
lauti iš jauno žmogaus ištiki­
mybės lietuvybei. Kiekvienas 
tik už save tegalime atsakyti. 
Aš tikiu lietuviškumo prasme, 
daugumas mano draugų ja ti­
ki, ir tas tikėjimas bent ban­
do atitinkamais veiksmais pa­
sireikšti.

KAS VYRESNIŲJŲ 
RANKOSE

Netiesioginiai tačiau vyres­
nioji karta nepaprastai gali 
paveikti jaunųjų orientaciją 
lietuviškumo atžvilgiu. Jokia 
jaunesnioji karta savo idealų 
neišranda be atsižvelgimo į 
vyresniąją: ji arba prisiima 
juos iš savo tėvų kartos ir juos 
toliau vykdo, arba juos atme­
ta ir renkasi kitus, jiems prie­
šingus.

Lietuviškumas šiuo metu 
yra vyresniosios kartos ranko­
se, galioje ir dispozicijoje. 
Nuo vyresniosios kartos dau­
giausia priklauso, ar tas lietu­
viškumo idealas bus tiek vi­
liojantis ir patrauklus, kad jis 
vers priaugančiąją kartą jam 
savo ištikimybę atiduoti, ar, 
atvirkščiai, rodysis beprasmiš­
kas dabartiniams laikams. Ir 
jei vyresniosios kartos atskirų 
asmenų savybės — tų asmeny­
bių, su kuriom jauni žmonės 
susiduria — žavės savo kilnu­
mu, išsilavinimu, subrendimu, 
jos labiau pririš jauną žmogų 
prie savo tautos, negu tai, kad 
Vytautas Didysis viešpatavo 
nuo Baltijos iki Juodųjų Ma­
rių, kad Lietuvoj pievos yra 
žalios ir kad ten čiulba lakš­
tingalos.

Vyresniesiems, gal būt, pa­
tartina atsisakyti daug jų šir­
džiai brangių dalykų, nes tik­
tai savo orientacija į tokį pa­
saulį, koks jis yra šiandien, ir 
nebijojimu pervertinti esmi­
nius ir neesminius dalykus lie­
tuviškume jie turės galimybę 
laimėti jaunąją kartą nors da­
linai tam, kuo jie patys tiki. 
Tai padaryti jie turi atsako­
mybę jau vien dėl to, kad tik 
jaunoji karta, priimdama ar 
atmesdama tai, ką tėvai kūrė 
ir kam gyveno, parašo ištarmę 
ankstyvesniajai kartai, ar ji 
įvykdė tai, ko siekė, ir ar sa­
vo pačios egzistenciją patei­
sino.
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GINTARĖ IVAŠKIENĖ

TROMPETĖ IR VARGONAI
Beletristinis rašinys, laimėjęs 1963 -1964 m.

konkurso antrąją premiją

(kartu su pereitame nr. tilpusiu straipsniu)

Kokį noriu matyti kunigą?

Tik tokį, kokiu ir kiekvienas geras žmo­
gus turėtų būti. Leidžiu jam rūkyti, jei vė­
žio nebijo. Gali ir su jaunomis, gražiomis 
poniomis kalbėti, jei ir vyresnes užkalbina. 
Svarbu yra pastarųjų nesupykinti. Auto­
mobiliu važinėti taip pat leidžiu. Gal ge­
riau būtų, kad ne Cadillacu ar Thunder­
bird. Žinote, kaip jautrūs yra tie, kurie to­
kių pat automobilių nepajėgia įsigyti. Tau­
relę vieną kitą nulenkti taip pat leisiu, tik 
su saiku!

Daug leidau, o dabar paprašysiu. Pa­
prašysiu, kad nenustotų skaitęs teologijos, 
psichologijos, sociologijos knygų; kad stu­
dijuotų jaunimo, vedybinio gyvenimo ir 
tarpreligines problemas. Kad būtų šių lai­
kų žmogus. Prašau, labai prašau, kunige, 
nenuskęskite parapijinio darbo smulkme­
nose!
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Ir taip, sakykime — Falconu, važiuoja 
kunigas per didmiestį. Vargais, negalais 
susiranda kur pastatyti automobilį ir sku­
biais žingsniais atsiranda mažojoj audito­
rijoj. Pavėlavo. Tik truputį. Ant pakilimo 
pliekia Dixieland džazą penki suprakaita­
vę vyrai. Saliukė sausakimša studentų. Yra 
ir tokių, kurie jau senokai baigę mokslus.

— Hi, Father — pamojuoja vienas.
Kunigas Paulius susiranda vietą ir pa­

skęsta vis greitėjančio ritmo sūkury. Po 
kiek laiko:

— Tikėsi, Viešpatie, to negro trompe­
tės išvedžiojimuose girdžiu Tavo balsą. 
Žiūrėk, Viešpatie, kaip jie klausosi!

Apstulbusi publika staiga atsileidžia ir 
pasipila plojimas. Trompetei.

— Kad tai Tavo žodis juos taip sura­
kintų. — Ir kunigas Paulius nepajunta 
pradėjęs entuziastingai ploti. Trompetei.



— Ei, Padre, ar Jums tikrai patinka?
Ir, gavęs kunigo patvirtinimą, kaimy­

nas numykia:
— Keistų charakterių po jūsų tais kal­

nieriukais slypi. Bet sakau, Pats — tvar­
koj.

*   *   *

— Per pertrauką prie jo prisiiria Tomas 
ir Lilė.

— Tėve, esame Jums neapsakomai dė­
kingi, kad atėjote. Tikimės, kad išlaikysi­
te iki galo... O gal jau dabar einame? — 
prideda Lilė.

— Ach, ne, mielieji. Man čia visai Įdo­
mu. Su kiekvienu kontrabaso dunktelėji­
mu vis giliau lendu į studentišką kailį.

— Tad pasimatysime vėliau. Kaip gai­
la, kad kartu negalime sėdėti.

*  *  *

— O, Padre, Jūs dar neišėjote? Buvau 
tikras, kad neiškęsite, -— sutinka kunigą 
jo kaimynas.

— Priešingai, priešingai, jaunikaiti. 
Jaučiuosi, lyg kažką atradęs.

Instrumentus čiupinėja šį sykį trio. Ir 
vėl kunigas Paulius kartu su studentais 
nugrimzta džazan.

— Klausykit, Po. Aš noriu su Jumis pa­
sikalbėti.

— Dabar?
— Palaukim, kol pasibaigs.
— Esu susitaręs su savo pažįstamais...
— Žmogau, ar nenori kalbėt su nukly­

dusiu avinu?
— Jei avinas, ir dar paklydęs — visuo­

met. Tik žiūrėk, nesibadyk smarkiai.
Vyrukas prunkšteli.

*   *   *

Lilė su Tomu nueina artimon kavinėn 
palaukti kunigo.

*   *   *

Barzdotas vyrukas ir kunigas Paulius 
žingsniuoja šnarančiais parko lapais. Pa­
klydęs avinas taikliai ir ilgai badosi. Bado 
Visagalį, duria Bažnyčion, dunksnoja ir 
kunigą Paulių.

— Vyruti mielas, Spinoza ir Sartre tau 
net per ausis lenda,— neiškenčia kunigas.

Barzdyla kalba, kaip prisuktas. Rodos, 
kažkas jame lūžta ir byra, ir rieda. Nusi­
vylimas su neapykanta.

— Gaila, bet ilgiau tikrai nebegaliu čia 
būti.

— Padre, aš dar norėčiau...
— Gal vėl susitiksime kokioj nors džazo 

sesijoj?
— Ateinantį mėnesį gros Mėlynam 

Kampe. Ateisit, Padre?
— O tu, paskaitysi Marcel ir Maritai­

ną? — Kunigas jaučia, kad vyruko užkie­
tėjęs kevalas trūkęs.

— Sutarta, Tėvuk.
Ir jis sparčiai dingsta parko šešėliuose.

*   *   *

Iš už mirksinčios žvakės liepsnelės į jį 
žiūri laimingos akys.

— Matau, judviem visai nenusibodo 
manęs laukti. Ir rankų, atrodo, nenušalote,
— nusijuokia Tėvas Paulius, pamatęs ant 
staliuko sunirusias rankas.

— Kunige, Tomo tezė beveik baigta! — 
pasigiria Lilė.

— Sveikinimai, vyruk. Ir tau, Lile, — 
už įkvėpimą, — vis juokauja kunigas Pau­
lius.

— Bet, Tėve, Jūs dar nesuprantate?
— Kad norite vesti?... Užtenka tik į abu­

du pažiūrėti.
— Norim. Negalim nuspręsti. Tomas 

dar žada doktoratą...

— Tikrai, kunige. Sąlygos šiuo metu 
labai palankios. Bet bijau, kad Lilė per tą
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ALFONSAS GRAUSLYS

GĖRIS SKLINDA SKLEIDŽIAMAS

Šitaip įvardindami šį straips­
nį, turime galvoje krikščioniš­
ką tiesą ir jos ugdomą vaisių
— šventumą, taigi tą gėrį, ku­
ris sklinda, kai mes apaštalau­
jame. Kas tai yra apaštalauti? 
Ar visi krikščionys privalo 
apaštalauti? Tai du klausimai, 
kuriuos šiame straipsnyje 
svarstysime.

KAS TAI YRA 
APAŠTALAUTI?

Apaštalauti — tai pirmiau­
sia visokeriopą gėrį įvairiais 
galimais būdais ir priemonė­
mis, visomis kryptimis sėti ir 
skleisti. Kadangi gamtoje di­
džiausia fizinio gėrio skleidėja 
yra saulė, kuri šviečia, šildo, 
ligos bakterijas naikina, gy­
vybę gydo ir ją ugdo, tai čia 
pasinaudosime jos pavyzdžiu 
apaštalavimo sąvoką plačiau 
atskleisti.

Saulė šviečia. Apaštalauti — 
tai tiesą skleisti: nurodymais 
bei pamokymais prietarus 
sklaidyti, gerais raštais klai­
dos tamsą naikinti ir tiesos 
šviesą įžiebti.

Saulė šildo. Apaštalauti — 
tai kurti savyje krikščioniškos 
meilės persunktą, simpatingą, 
patrauklią asmenybę, kurią 
žmonės sutikę vėl susitikti 
norėtų, kuri savo meilės šilu­
ma visiems krikščionybę re­
komenduotų ir į ją viliotų.

Saulė ligų bakterijas naiki­
na. Apaštalauti — tai kovoti 
su nuodėme, jos progas, t. y. 
pagundas, žmonėms šalinti; 
budėti, kad savo neatsargiu 
elgesiu kitų nepapiktintume, 
į nuodėmę nepastumėtume.

Saulė gydo ir gyvybę ugdo. 
Apaštalauti — tai savo teigia­
mu nusistatymu matyti visa, 
kas yra gera pasaulyje, jį kel­

ti, savo dorybe kitus dorybė­
je stiprinti, viltį ir optimizmą 
gaivinti, nes ir saulė savų 
spindulių dėka mums pasau­
lio spalvas rodo. Apaštalauti
— tai bandyti įkvėpti žmo­
nėms tą nuotaiką, kurios pa­
galba ir sunkiausiose gyveni­
mo valandose nepamirštų, kad 
ir už tamsiausių debesų saulė 
yra ir po juodžiausios nakties 
ji pasirodys, nes nėra taip 
sunkios kančios, kurios nega­
lėtume įprasminti. Tad apaš­
talauti, plačiausia to žodžio 
prasme, reiškia spinduliuoti 
tikėjimą, viltį, meilę, gerumą, 
dvasinę sveikatą visur, kur 
svyravimai, abejonės ir melas, 
kur nusiminimas ir neviltis, 
kur neapykanta, nuodėmė ir 
beprasmybė.

Labiau religine, krikščioniš­
ka prasme, apaštalauti — tai 
rūpintis krikščionybės likimu

TROMPETĖ IR VARGONAI (iš 193 psl.)

laiką nepabėgtų. — mirkteli merginai To­
mas.

— Kas čia per baimė? Veskit, ir egzis­
tuokit visi trys: tu, Lilė ir Laboratorija... 
Vėliau pridėkit kokį Algiuką su Rimute.

— Vėliau?
— Vėliau. Po doktorato.
— Tai nesipyksit judvi su Laboratorija 

dėl manęs, Lile?
— Metus, kitus, dalinsimės. Paskui aš 

pradėsiu pavydėt, — šypteli mergina.
— Na, Kunige Pauliau, niekur neva­

žiuokite per Kalėdų atostogas!
— Nei paatostogauti žmogui neįeisite?
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— suploja broliškai vyrukui per petį, — 
Rimtai. Man tai bus didelė privilegija.

*   *   *

Nors jau po dvyliktos, kunigo Pauliaus 
kambaryje sukasi plokštelė ir lieja Pou­
lenc vargonų koncertą. Ir taria jis Rouault 
Kristui:

— Garbinu Tave, Viešpatie, drauge su 
šiais vargonais ir džazine trompete, nes 
per Tavo malonę pažinau pasaulį. Leisk 
man dar giliau pažinti, suprasti ir užjausti 
žmogų. Apšviesk mane, Šventoji Dvasia, 
kad visuomet tinkamai patarčiau ir padė­
čiau.



Dievo meilė mums 
ir mūsų meilė broliams 

yra kaip balsas ir jo aidas. 
A. G. Sertillanges, O. P.

dabartyje ir ateityje, ir jausti 
atsakingumą už ją. Štai kodėl 
kiekvienas pakrikštytasis turi 
su tuo skaitytis, ar jo veiks­
mai ir žodžiai krikščionybę 
stato ar ją griauna. Norime ar 
nenorime, mes, savo buvimu 
ir pasireiškimais, įtaką daro­
me. Apaštališkai nusiteikęs ti­
kintysis privalo rūpintis, kad 
toji įtaka būtų teigiama.

Apaštalauti — tai Dievą ir 
Jėzų Kristų liudyti savo gyve­
nimu, kad iš mūsų gyvenimo 
juos atpažintų. Rašytojas D. 
Merežkovskij, rašydamas apie 
Šv. Povilą ir jo susidurimą su 
pirmaisiais krikščionimis, sa­
ko: “Jei jis ir niekada nebūtų 
Kristaus matęs, tai dabar Jo 
mokiniuose Jį atpažindavo: jų 
balsuose jis girdėjo Jo balsą, 
jų veiduose matė Jo veidą”. 
Šitaip apaštalaudami, t. y. sa­
vo gyvenimu Jį liudydami, 
mes padedame sieloms, Jo ne­
pažįstančioms, susitikti su Juo.

Apaštalauti — tai gyventi 
Evangeliją pasaulio akivaiz­
doje. Taip liudija Sacharos 
apaštalo Charles de Foucauld 
elgesys ir jo nustatyta mažie­
siems broliams apaštalavimo 
programa.

Apaštalauti — tai ryškinti 
žmogaus sieloje glūdintį Die­
vo paveikslą; tą paveikslą nuo 
dulkių ir nešvarumų valyti. 
Juk žmogaus siela yra savo 
prigimtimi krikščioniška. Ge­
ras sielų tyrinėtojas net ir 
nuodėmingiausiose sielose su­
randa ar sukelia aptemdyto ar 
prarasto Dievo ilgesį. Štai ko­
dėl šia prasme apie žmogų 
galvodamas rašytojas F. Dos­

tojevskis savo romanuose 
daug kartų vaizduoja Kristaus 
šviesą suspindinčią net labiau­
siai puolusių sielų tamsumo­
se. Tad apaštalauti — tai sta­
tyti Dievo karalystę sielose, o 
per jas ir pasaulyje, tai Kris­
taus “Teateinie Tavo karalys­
tė” ilgesį artinti ir Dievo gar­
bę dauginti.

Apaštalauti — tai drauge su 
Kristumi bendradarbiauti ir 
dalyvauti Jo pasaulio išgany­
mo darbe. Tai išeiti iš savo 
uždarumo, iš to vien susirūpi­
nimo savo asmenišku sielos 
stoviu ir jos išganymu, iš to 
pasyvumo artimųjų ir Bažny­
čios likimo atžvilgiu, tai paju­
timas pareigų aplinkinėms 
sieloms ir todėl suaktyvėjimas 
ir kitų aktyvumui telkimas.

Išreikšdami apaštalavimo są­
voką vienu sakiniu, galėtume 
pasakyti, kad apaštalauti reiš­
kia nešti tiesos šviesą ten, kur 
melo tamsa; meilę, kur nea­
pykanta; dorybę, kur nuodė­
mė; optimizmą ir viltį, kur 
nusiminimas; prasmę, kur be­
prasmiškumas; Dievą, kur be­
dievybė. Tai, anot palaiminto
C. Colombiere, “visur, kur tik 
einame, Dievą duoti”. Tai tar­
tum antgamtinė gėlė, visur 
Dievu dvelkianti, nes, anot 
Apaštalo “esame Dievui geras 
Kristaus kvapas ir išganomų­
jų, ir žūstančiųjų tarpe. (2 
Kor. 2, 15)

APAŠTALAVIMAS —
VISU MŪSŲ PAREIGA

Jei krikščioniška pareiga 
yra artimą mylėti, tai tuo pa­

čiu yra pareiga ir apaštalauti, 
nes aukščiausias meilės darbas 
yra sielų gelbėjimas. Jei tos 
pareigos dauguma nejaučia, 
tai todėl, kad silpnai tiki. “Ar 
tu tiki į Dievo karalystę? Jei 
taip, tai turi pasidaryti nera­
mus” (Šv. Bernardas). Gilus 
tikėjimas, taigi įsitikinimas, 
negali nevirsti to įsitikinimo 
skleidimu. Jei giliau tikėtume, 
negalėtume šaltai žiūrėti į ne­
tikinčius, atsimindami tuos 
mįslingus ir sukrečiančius 
Kristaus žodžius: “Kas netiki, 
tas jau pasmerktas” (Jon. 3, 
18) — ypač, jei to pasmerki­
mo žyme galėtų būti pažymė­
tas kuris mums artimas ar my­
limas žmogus! Juk, nei kiek 
neprisidėdami prie artimo 
dvasinio pakėlimo, galėtume 
užsitarnauti mus smerkiančio 
jo nusiskundimo: “Neturėjau 
žmogaus” (Jon. 5, 7). Ir jei 
ramiai žiūrėti į fiziniai žūnan­
tį ir jo negelbėti yra nusikalti­
mas, tai kodėl neveiklumas 
žūnančios sielos akivaizdoje 
nebūtų vertas pasmerkimo?!

Čia prisiminus apie pavojus 
artimo kūnui, negalima neiš­
kelti šiame krašte užtinkamo 
krikščionių sunkaus nusikalti­
mo artimo meilei — to fak­
to, kad visai neinama gelbėti, 
kai artimas užpuolamas, ki­
tiems žmonėms matant ir ste­
bint. Visuomenės pasyvumas, 
kai artimas šaukiasi pagalbos, 
rodo visišką artimo meilės su­
nykimą ir todėl širdies nu­
krikščionėjimą ir sukalkėjimą.

Apaštalavimo Kristus reika­
lauja. Tik pasiskaitykime Šv. 
Luko Evangelijos keturioliktą
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skyrių apie Viešpaties pakvie­
timą į vakarienę (t. y. Dan­
gaus karalystę — A. G.) ir pa­
kviestųjų išsikalbinėjimus, pa­
siteisinimus, nenorint to pa­
kvietimo priimti. Tuos pasi­
teisinimus girdėdamas, šeimi­
ninkas tarnui įsako: “Eik grei­
tai į miesto gatves Ir skersgat­
vius ir vesk čia beturčius, luo­
šus, aklus ir raišus (t. y. įvai­
rius nusidėjėlius — A. G.)... 
Eik į kelius ir patvorius ir pri­
versk eiti, kad mano namai 
būtų pilni” (Luk. 14, 21-23). 
Žodžiais “eik,... vesk,... pri­
versk...” Viešpats uždeda sa­
viesiems pareigą apaštalauti. 
Niekas tad neturi teisės, kaip 
Kainas, Dievo šaukiamas atsa­
kyti, teisinantis: “Ar aš esu 
savo brolio sargas?” Niekas 
negali kratytis atsakomybės 
už tuos, su kuriais gyvenime 
dažniau susiduria.

Pareigos apaštalauti reika­
lauja ir griežtai dogmatiniai 
krikščionybės pagrindai. Čia 
ypač iškeltina Kristaus Misti­
nio Kūno tiesa, kuri skelbia 
mūsų nuostabią artimybę 
Kristui, kai, krikštu susijun­
gę su Juo ir drauge su visais 
pakrikštytais, sudarome vieną 
dvasini organizmą — kūną, 
kurio galva Kristus, o mes Jo 
nariai. Todėl šitos savitarpės 
krikščionių artimybės Kristu­
je dėka, jie privalo jausti at­
sakomybę vienas už kitą. 
Anot Šv. Povilo, reikia, kad 
“sąnariai lygiai rūpintųsi vie­
ni kitais” ir todėl “jei ką ken­
čia vienas sąnarys, kenčia visi 
drauge sąnariai” (1 Kor. 12, 
25, 26). Iš to seka išvada, kad 
narys, kuris nesirūpina kitais, 
t. y. nejaučia atsakomybės už 
kitus, yra nesveikas, neatlieka 
savo pareigų ir todėl visą or­
ganizmą sargdina ir žlugdo. 
Toks, kasdieniais žodžiais ta-
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riant, krikščionybę sabotuoja.
Kadangi į tą dievišką orga­

nizmą — Kristų likome įau­
ginti krikštu ir kadangi Kris­
tus yra Vyriausias Tarpinin­
kas tarp Dievo ir žmonių (tad 
ir Vyriausias Kunigas), todėl 
ir kiekvienas pakrikštytasis 
dalyvauja Kristaus kunigystė­
je. Kunigystėn įšventintas as­
muo dalyvauja giliau toje 
Kristaus kunigystėje, bet ir 
pakrikštytasis pasaulietis yra 
plačia prasme kunigas. Kuni­
gystės gi pareiga — apašta­
lauti..

Tą tikinčio ir pakrikštyto 
pasauliečio kunigišką pobūdį 
dar labiau sustiprina Sutvirti­
nimo Sakramentas — dvasinio 
subrendimo Bažnyčioje ir to­
dėl atsakingumo už kitus sa­
kramentas. Nenuostabu tad, 
kad šv. Petras, į visus tikin­
čiuosius kreipdamasis, rašė: 
“Jūs esate išrinktoji giminė, 
karališkoji kunigystė, švento­
ji tauta,... kad skelbtumėte do­
rybes to, kurs pašaukė jus iš 
tamsybių į savo įstabią švie­
są” (1 Petr. 2, 9). Suprasime 
todėl ir tai, kad, esant reika­
lui, krikščionys pasauliečiai 
gali krikštyti ir kad šis Vi­
suotinis Bažnyčios Suvažiavi­
mas leido tam pasiruošusiems 
pasauliečiams pamokslus sa­
kyti ten, kur kunigų trūksta. 
Todėl ir liturgijoje visais lai­
kais šv. Mišių maldos yra dau­
giskaitoje, nes kunigas, atsto­
vaudamas tikinčiuosius, drau­
ge su jais visais Šv. Auką au­
koja. Kunigas konsekruoja 
duoną, pasaulietis gi privalo 
pašventinti pasaulines gyveni­
mo sritis, kaip politiką, meną, 
socialinį gyvenimą ir t. t., nes 
tose srityse jis pats dirba.

Toji visa krikščionio artumo 
Kristui didybės sąmonė įpa­
reigoja atitinkamai gyventi ir

krikščionybę skleisti. Todėl ir 
Viešpats savo kalno pamoksle 
reikalavo: “Jūs pasaulio švie­
sa... Tegul jūsų šviesa taip 
šviečia žmonių akivaizdoje, 
kad jie matytu gerus jūsų dar­
bus ir garbintų jūsų Tėvą, 
kurs yra danguje” (Mat. 5, 14- 
16). Turime tad taip elgtis, 
kad mūsų elgesys žmonių šir­
dis mobilizuotų, telktų krikš­
čionybei ir jos uždaviniams.

*   *    * 

Apaštalavimas reikalingas 
mūsų laikams, ypač dėl bedie­
viško komunizmo smarkaus 
priešreliginio kovingumo ir 
veržlumo. Iki šiol mes visi bu­
vome perdaug pasyvūs — ne 
tik pasauliečiai, bet ir kuni­
gai. Tas pasyvumas reiškėsi 
tik gynimosi taktika. Ateis­
tams mus nuolat puolant, jis 
reiškėsi laukimu bažnyčiose 
geros valios žmonių atėjimo, 
kai tuo tarpu permažai buvo 
ieškoma to, kas pražuvę. Žiau­
rūs krikščionių persekiojimai 
anapus geležinės uždangos 
nesulaukia beveik jokių tikin­
čiųjų masinių protestų ir de­
monstracijų laisvame pasauly­
je. Pasaulio krikščionių tarpe 
yra žuvusi solidarumo sąmonė. 
Dėl šito visų krikščionių pa­
syvumo pavojaus jau po pir­
mojo pasaulinio karo yra įspė­
jęs vokiečių katalikų rašytojas 
F. Herwig. Knygoje “Šv. Se­
bastijonas iš Veddingo” jis 
vaizduoja susimąsčiusį dvasiš­
ki, kuris, paskaitęs Viešpaties 
posakį “aš siunčiu jus, kaip 
avinėlius tarp vilkų” (Luk. 10, 
3), taip samprotavo: “Ar iš 
tikrųjų jis pats eina lyg avi­
nėlis į vilkų narvą? Ar daž­
niausiai nestovi nuošaliai, kur 
vilkų urzgimą vos tegirdi? Ar 
uoliai nesisaugoja, kad nepri-
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eitų per arti prie jų karšto 
kvėpavimo? Kur yra Jėzaus 
mokytiniai, kurie prekyvietė­
se ir prie rotušių apie Jį kal­
ba, kurie kartu su žvėrimis 
vienam narve kiūto, kurie ei­
na pas baltuosius stabmeldžius 
ir su jais, lyg su broliais, el­
giasi? Ar dažniausiai nesėdi 
jie patogiai įrengtuose kamba­
riuose ir laukia vilku atei­
nant? Ar nestovi gražiai iš­
puoštose bažnyčiose ir lau­
kia?... Jie laukia ir neilgai 
teks jiems laukti, ateis vilkai, 
lyg tvanas, ir belaukiantieji 
kartu su kambariais, bažny­
čiomis ir klausyklomis bus 
nublokšti ir nunešti!” Šis Įspė­
jimas darosi dar gresminges­
nis, kai atsimename, kad vi­
sam pasaulyje mažėja pašau­
kimų kunigystėn skaičius ir 
kai kuriuose kraštuose kuni­
gu yra tiek mažai, kad Bažny­
čia negali net apie ofenzyvą ir 
naujus laimėjimus galvoti. 
Viešpaties nusiskundimas, kad 
“piūtis, tiesa, didelė, bet dar­
bininkų maža” (Mat. 9, 37) 
tuose kraštuose tragiškai pa­
juntamas. Štai kodėl Bažny­
čios šaukimasis pasauliečių 
apaštalavimo mūsų laikais yra 
toks aktualus, kad be perdė­
jimo galima sakyti, jog kai 
kuriuose kraštuose Bažnyčios 
likimas yra krikščionių pa­
sauliečių rankose.

Į tą visuotinio apaštalavimo 
pareigos pajautimą mus ragi­
na ir mūsų priešu veiklumas. 
Šį straipsni baigiu vienu 
reikšmingu ir atviru prancūzų 
komunisto pasisakymu, kuris 
tilpo vokiškoje H. Wirtz 
“Stille Revolution” knygoje.

“Evangelija yra daug galin­
gesnis ginklas visuomenei at­
naujinti už mūsų marksistine 
pasaulėžiūrą, tačiau mes esa­
me tie, kurie pagaliau jus nu­

galėsime. Mūsų tik sauja tėra, 
o jūsų krikščionių yra milijo­
nai. Bet mes, komunistai, žo­
džiais nežaidžiame. Mes esa­
me realistai ir, kadangi mes 
esame pasiryžę savo tikslą pa­
siekti, mes taip pat žinome, 
kaip tam tikslui priemones 
sutelkti. Iš mūsų algų ir atly­
ginimų mes pasilaikome tik 
tiek, kiek būtinai reikalinga; 
visa kita, kas lieka, mes ati­
duodame propagandai... Kaip 
gali bet kas į Evangelijos ver­
tės pranašumą tikėti, kai jūs 
jos nevykdote, kai jūs jos ne­
platinate, kai jūs nei pinigo, 
nei laiko tam neaukojate? Ti­
kėkite man, mes laimėsime, 
nes mes tikime mūsų komu­
nistine pasiuntinybe ir esame 
pasiryžę viską, net mūsų gy­
vybę paaukoti. Jūs gi bijotės 
savo rankas susitepti!”

Negalima sakyti, kad tie žo­
džiai, pilni pajuokos ir grės­
mės, neturėtų pagrindo, nes,

natūraliai imant, laimi toji 
pusė, kuri labiau yra įsitiki­
nusi savo idėjų teisingumu ir 
kuri daugiau dėl jų aukojasi.

Tiesa, Viešpaties Apvaizdos 
planuose stebuklai yra galimi 
ir todėl atsiradęs naujas mo­
dernus šv. Pranciškus Asyžie­
tis, kaip anas viduramžių 
šventasis, galėtų pakreipti pa­
saulio istoriją naujais atgimi­
mo keliais. Tačiau stebuklai 
nėra dažni. Paprastai Dievas 
leidžia pasauliui eiti tais ke­
liais, kuriais jis užsitarnavo 
eiti.

Kiekvienas gi krikščionis tu­
rėtų įsidėmėti dažnų apmąsty­
mų vertus žodžius: “Šių laikų 
pavojus nėra komunizmas, 
bet krikščionių abejingumas” 
(Leo Trese). Galėtume papil­
dyti juos ta mintimi, kad ko­
munizmas virs tikru pavojumi 
tik tuo atveju, jei pasiliksime 
toliau abejingi ir neveiklūs.
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Jack Ruby, prezidento Ken­
nedy žudiko žudikas, rastas 
kaltu ir nuteistas mirti. Laisva 
valia, apsigalvojęs, žmogus at­
ėmė kitam gyvybę — taip nu­
tarė vienbalsiai dvylika žmo­
nių. Prieš jiems taip veikiai 
nutariant, klausimu buvo pa­
sisakę keliasdešimt liudininkų 
ir nuomonininkų - ekspertų, 
toli gražu ne vienu balsu. Vie­
ni jų tvirtino, kad Ruby ne­
galįs būti laikomas kaltas, nes 
jis neatskiriąs gėrio nuo blo­
gio, jis ligonis. Kiti gi tvirtino, 
kad jis ieškojęs garso ir gar­
bės, taigi kaltas. Niekas Jack 
Ruby nesiūlė psichinės svei­
katos pavyzdžiu: jei jau reikia 
ieškoti garbės su revolveriu ir 
jei dar manoma, kad kas už 
nužudymą pagirs — tai, tur 
būt, esama nesveiko. Bet ar 
kaltas?

Klausimą čia perspręsti, tur 
būt, nebūtų prasmės, nes tai 
būtų tik dar vieno “eksperto” 
nuomonė. Ir patsai klausimas, 
nors teisės praktikoj beveik 
visur taip apibrėžiamas — ar 
apkaltintasis žinojo ir atskyrė, 
kas gera ir kas bloga — yra 
atgyvenęs, ir iš esmės negali­
mas užtikrintai atsakyti, iš­
skyrus gal silpnapročio (ne 
protinio ligonio) atvejį.

Šviesesnė teisinė pažiūra į 
šituos reikalus yra taip vadi­
namoji Durhamo taisyklė, 
praktikuojama, rodos, tik Wa­
shingtone, D. C.: žmogus ne­
kaltas, jei jo veiksmas yra na­
tūrali jo ligos išplauka. Eks­
pertas tokį klausimą gali atsa­
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kyti tiksliau, nes kai kurie 
kriminaliniai veiksmai yra 
charakteringi tos ar kitos psi­
chinės ligos simptomatikai.

Panagrinėti čia rūpėtų kitas

ATSAKYMAS NR. 1 — 
NEKALTAS

Vienas atsakymas kaip tik 
ateina iš tos psichinio sutriki­
mo sampratos, kuri tai lygina 
su fiziška liga. Pati psichiatri­
jos terminologija — kalbame 
apie protinę higieną, pacientą, 
diagnozę, patologiją — šitokį 
palyginimą ir tokią sampratą 
perša. Ar tai tikslu ir lemta — 
kitas reikalas ir kita tema. 
Kaltės klausimu tačiau šios 
sampratos pozicija aiški — jei 
psichiškai sutrikęs yra ligonis, 
tai kaip jis gali būti dėl to 
kaltas? Juk nekaltiname žmo­
gaus, kuriam užsižiebia apen­
dicitas; išteisinkime taigi ir 
schizofreniką, isteriką, ir psi­
chopatą. Jei jau ieškome kal­
tininkų, ieškokime jų aplinko­
je, sąlygose, kuriose ligonis li­
ga “užsikrėtė”.

Iš tiesų, psichiškai sutriku­
siųjų išgyvenimuos kaltininkų 
atrasti nesunku. Prisimena 
viena motina, kuri sūnų taip 
jau beveik už ausų atgrūda ir 
išdėsto simptomą: “Biaurybė 
vakar mokykloj vidury kiemo 
išsirengė ir stovi, išsigimėlis”.

klausimo aspektas. Prileiskim, 
kad atskiro veiksmo atveju 
žmogus nekaltas, nes tai ligos 
pasekmė, simptomas, “natūrali 
išplauka”. Bet —-

Sužinai, kad motina ne pati 
tobuliausia irgi — vaiką įsūni­
jo, jam jau būnant trijų metų, 
ir sistematiškai užgriuvo jį 
auklėti maždaug šitaip: “Vai­
keli, dabar jau būsi padorių 
žmonių sūnus, ir niekad nepa­
miršk, kad tau tai didelė do­
vana — kai eisi pro teismo rū­
mus, tai vis kepurę nusiimk ir 
už savo pavardę nuolankiai 
padėkok”.

Ar ne šitos pamotės kaltė, 
kad vaikas mokykloj pado­
riems mokytojams ir padorių 
tėvų vaikams ištaisė spektak­
lį? Ir ar būtų jo kaltė, jei už­
augęs dar ką nors dramatiš­
kesnio ištaisytų?

Lengviau, tur būt, atsaky­
ti — ne jo kaltė. Patirtis, iš­
gyvenimai formuoja žmogų, 
ir, jei tie išgyvenimai kartūs, 
apkartę ir žmonės. Kaltas gal 
tėvas, kad mažo nelupo, ar 
kad lupo perdaug; kalta gal 
motina, kad su kitu tėvu pa­
bėgo. Kaltas gal dėdė, kad iš­
paikino; ar draugas koks, kad 
išvedė iš kelio. Kaltininkų tai­
gi apstu, ir todėl rodosi leng­
vai išvedamas psichologinis

------------------------------------------------------ -------
ar pats žmogus yra kaltas,
kad tapo psichiškai nesveikas?



dėsnis: kiekvienas sutrikėlis
— tai patirties bacilų ligonis. 
Nekaltas, kad ligonis, ir be 
kaltės; neatsakingas, nes ligo­
nis.

ATSAKYMAS NR. 2 — 
KALTAS

Kyla tačiau klausimas: ko­
dėl esti žmonių, kurie ir labai 
nepalankių išgyvenimų aki­
vaizdoj vis dėlto netampa li­
goniais? Šitokį klausimą sau 
statydami, kai kurie psicholo­
gai prie psichiško sutrikimo ir 
kaltės sąryšio prieina visai iš 
kitos pusės. Šio požiūrio viena 
iš prielaidų yra tai, kad dau­
gumoje gyvenimo situacijų 
žmogui yra atviri dvejopi ke­
liai: teisingi ir klaidingi. Pa­
vyzdžiui, pasižadėjus skaityti 
paskaitą, teisinga yra ją skai­
tyti ir klaidinga neskaityti. 
Kas teisinga ir kas klaidinga, 
nebūtinai suprantama etine 
prasme — tai nustato ir žmo­
nių papročiai, įsitikinimai, lo­
gikos dėsniai, tvarkos, bendros 
gerovės reikalavimai ir t. t. 
Kita prielaida: teisingas ke­
lias dažnai bent tuo momentu 
sunkesnis, negu klaidingasis 
(nors ilgainiui klaidingas 
veiksmas žmogui brangiau at­
sieina kaip tik todėl, kad jis 
veda į maišatį). Kartais esą 
lengviau sirgti, negu būti 
sveikam, kaip tik dėl to, kad 
sergant mažiau tereikia už sa­
vo elgseną atsakyti. Kartais 
lengviau kapituliuoti, negu 
toliau kovoti; lengviau realy­
bės nepažinti, negu ją, kokia

ji bebūtų, pripažinti. Psichiš­
kas sutrikimas taigi ir esąs ne 
neišvengiama nepalankios pa­
tirties pasėka, o ton patirtin 
žmogaus pasirinktas atsaky­
mas. Dalinis ar visiškas pasi­
traukimas iš realybės esąs bė­
gimas ne nuo žiaurios aplin­
kos, bet nuo savo paties kal­
tės, gyvenimo neapvaldžius, 
teisingojo kelio nepasirinkus.

Iš tiesų, protinėms ligoms, 
ypač kai kurioms, ir yra cha­
rakteringa tai, kad ieškoma 
lengvų išeičių iš gyvenimo 
painiavų ten, kur lengvų išei­
čių nėra. Taigi psichozė ar 
neurozė, šituo požiūriu, yra 
melas sau, savęs apgavimas, o 
jos simptomai — klaidingi įsi­
tikinimai — deliuzijos, nepa­
grįstos baimės — fobijos -— tai 
būdai išvengti tiesaus žvilgio 
į savo kaltę, būdai išsiteisinti, 
būti nepagautam, padarius 
klaidą. Šituo požiūriu, psichi­
nis ligonis yra kaltas, kad li­
gonis.

SINTETINIS ATSAKYMAS

Tarp šitų diametraliai skir­
tingų požiūrių tenka ieškoti 
vidurio tiesos. Gal galima žiū­
rėti į klausimą šitaip: Niekas 
neginčytų, kad kartūs išgyve­
nimai, žiauri patirtis, atšiauri 
aplinka žmogui gyvenimo ne­
lengvina. Tai savaime aišku. 
Niekas neginčytų taip pat, kad 
vieniems aplinka tenka žiau­
resnė, kitiems palankesnė. Ta 
prasme galima sutikti, kad pa­
tirtis, bent statistiška prasme,

psichini sutrikimą apspren­
džia: iš šimto posūnių daugiau 
sutrikusių, negu iš šimto sūnų. 
Sintezei tiek pasiskolintume 
iš pirmojo požiūrio.

Iš antrojo — tektų sutikti, 
kad ir posūniui, ir sūnui yra 
tačiau ir sveikas kelias: vie­
nam sunkesnis, kitam lengves­
nis. Jei nesusigundoma ieško­
ti lengvų sprendimų, kur 
lengvų nėra, prasmingą ir pil­
ną gyvenimą įmanoma susi­
kurti ir daugeliui tų, kuriuos 
aplinka nuskriaudžia ir pa­
tirtis pažeidžia. Sveikas žmo­
gus gal sveikas kaip tik todėl, 
kad pajėgia pasirinkti sunkųjį 
kelią, kai sunkusis yra teisin­
gas.

* * *

Tad ar turime laikyti kaltu 
tą, kuris painioje kryžkelėje 
pasuka lengvesniu ir klaidin­
gu taku? Dalias piliečiai Ruby 
rado kaltą. Jau nuo jaunų die­
nų į žiaurią, nedėkingą aplin­
ką Ruby linko atsakyti, ieško­
damas trumpakelių — greitų, 
lengvų būdų laimėti žmonių 
dėmesį, rasti sau pasitenkini­
mo. Brangūs daiktai pigia kai­
na neįperkami. Ruby taigi 
kaltas savęs apgaule.

Smerkti tokį paklydėlį betgi
— tai, kaip Evangelijoj, akme­
niu mėtytis. Dažnai patys nu­
liuoksime lengvuoju keleliu, 
aukso Ieškodami. Skirtumas 
tas, kad sveikieji kol kas lai­
ku vis susigriebiame sugrįžti 
atgal ir pasukti sunkesniuoju, 
bet teisingu keliu. Iki kitos 
kryžkelės.
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TAUTINĖS GYVYBĖS 
IŠLAIKYMAS ŠEIMOJE

JUOZAS KOJELIS

Kalbantysis šia tema iš klau­
sytoju. ar skaitytoju nekartą 
susilaukia tokių replikų:

— Bepig tau kalbėti, kai sa­
vo vaikų neturi, — paprie­
kaištaujama bevaikiui kalbė­
tojui. O mažamečių tėvui ar 
motinai kartais net piktai pa­
pranašaujama:

— Kalbėk, kalbėk — suval­
gysi savo žodžius, kai vaikai, 
sukūrę šeimas su svetimtau­
čiais, pabėgs iš lietuvių bend­
ruomenės.

Ir tačiau kalbėti reikia. Kal­
bėti reikia ne tik tokių prie­
kaištų ir nelemtų galimybių 
akyvaizdoje, bet ir tikintis 
naujų apkaltinimų, kad ta te­
ma nieko naujo nebepasako­
ma. Kalbėti reikia, nes lietu­
vybės perdavimas jaunajai 
kartai faktiškai yra svarbiau­
sias visokeriopos mūsų kultū­
rinės veiklos tikslas ir toli­
mesnėje distancijoje pagrindi­
nė laisvinimo kovos sąlyga. 
Ne tiek nauja pasakyti, ne iš­
minti rodyti ir ne pasmerkimo 
rimbu švaistytis kalbama apie 
tautinės gyvybės išlaikymą 
šeimoje. Kalbama gal labiau 
paguosti ir dvasiniai sustip­
rinti ir save, ir... nerūstaujanti 
savo kaimyną. Juk “tautinis 
broliškumas kiekvieną įparei­
goja būti savo brolių sąžine” 
(Juozas Girnius). O kad ne­
papiktintų kaimyno, kalbėto­
jas ta tema pats turi apsivilkti 
viešo atgailautojo ašutine. Juk 
nė vienas nesame šia prasme 
teisus.

LIETUVIŠKAS DEGUONIS

Visi, tur būt, sutiksime, kad 
svarbiausia tėvų pareiga savo
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vaiko atžvilgiu yra paruošti 
jį savarankiškam gyvenimui, 
kad pilnutiniai galėtų išsi­
skleisti jo asmenybė ir kūry­
binės galios. Tas paruošimas 
pagrindinai vykdomas trijose 
plotmėse:

a. Išimtinoje tėvų atsako­
mybėje yra fizinių vaiko rei­
kalavimų patenkinimas. Čia 
veikia nerašyti gamtos įstaty­
mai, galioją aukštesnei ir že­
mesnei tvarinijai; b. Idėjinio- 
moralinio ugdymo kryptį le­
mia tėvai, mokykla, Bažnyčia; 
c. Intelektualinį subrendimą 
ir profesinį paruošimą pagrin­
dinai atlieka mokykla.

Normalioje atmosferoje, t. y. 
savoje tautoje, tautinis ugdy­
mas vystosi tarsi savaime. Ir 
dalis mūsiškių suklysta, gal­
vodami, jog ir čia mūsų vaikai 
“savaime” taps pakankamai 
geri lietuviai.

Tiesa, mes visi žinome, kad 
tautine prasme mes esame iš­
mesti į tuščią erdvę. Žinome 
faktą, bet neišmąstome galuti­
nių išvadų. Tuščioje erdvėje 
gyvas organizmas išsilaiko, jei 
su savim turi kvėpuoti reika­
lingo deguonio. Mūsų tautinei 
gyvybei išlaikyti irgi reikia 
deguonio, lietuviško deguonio, 
kurio generatoriumi svetima­
me krašte gali ir turi būti lie­
tuviška šeima. Dabartinėse są­
lygose niekas negali jai tų tei­
sių atšaukti nei nuo tų parei­
gų atleisti.

Galima spėti, kad bent 99% 
tremtinių tėvų nori savo vai­
kus matyti lietuviais, bet iš jų 
gal tik 9% savo pareigas lietu­
vybei atlieka patenkinamai. 
90% daro maža arba nieko ne­

daro, kad tie jų norai reali­
zuotųsi. Ir tie, kurie be pa­
stangų nori gerų rezultatų, 
primena aną nesubrendusi 
mokyklinį jaunimą, kuris irgi 
turi gerus norus: mokėti dės­
tomus dalykus, nori gauti ge­
rus pažymius, tik... nenori mo­
kytis. Kaip ir anie jaunuoliai, 
kurie už blogus pažymius at­
sakomybę suverčia mokyto­
jams, mes irgi dažnai dėl vai­
kų nulietuvėjimo kaltiname 
visą pasaulį, išskyrus... save.

Jei mąstymai tautines gyvy­
bės išlaikymo klausimu, kaip 
anksčiau minėjome, turėtų 
prilygti viešai sąžinės apy­
skaitai, tai į kokius klausimus, 
patys save teisdami ar patei­
sindami, mes, vaikų tėvai, tu­
rėtume atsakyti?

Bandykime tuos klausimus 
sugrupuoti į tris kategorijas:

LIETUVIŠKA APLINKA 
ŠEIMOJE

Palankiai nuteikiančią ir 
skatinančią vaiko lietuviškus 
nusiteikimus aplinką sudaro 
pačių tėvų pozityvus apsi­
sprendimas ir iš to apsispren­
dimo plaukią veiksmai lietu­
vybės, lietuviškumo ir Lietu­
vos atžvilgiu. Tad ir analizuo­
dami savo šeimoje sukurtą 
aplinką, mes, tėvai, turėtume 
atsakyti kad ir į tokius klau­
simus:

1. Ar priklausome organi­
zuotai Lietuvių Bendruome­
nei, kuri “išeivijoje savo na­
rius jungia visu gyvenimo 
pločiu” ir “savyje slepia visą 
tą tikslų visumą, kuriais reiš­
kiasi tautinė gyvybė” (Juozas 
Girnius)?



2. Ar dalyvaujame — jei 
taip, tai ar sąžiningai atiduo­
damu įnašu — Lietuvos laisvi­
nimo darbe?

3. Ar šelpiame savo artimuo­
sius pavergtoje Tėvynėje?

4. Ar lietuvių kultūros ug­
dymui atiduodame prideramą 
duoklę?

5. Ar savo namuose turime 
lietuviškų knygų biblioteką, 
ar esame įsigiję ir perskaitę 
žymesniųjų mūsų rašytojų kū­
rinius ir mokslininkų veika­
lus? Ar mūsų kolekcijoje yra 
ir lietuviškos muzikos plokš­
telių? Ar mūsų namuose kabo 
lietuvio dailininko paveiks­
las?

6. Ar mūsų namus lanko lie­
tuviški laikraščiai ir žurnalai? 
Ar juos skaitome ir keliamus 
klausimus diskutuojame savo 
tarpe?

7. Ar esame įsigiję ir ne tik 
perskaitę, bet rūpestingai iš­
studijavę V. Čižiūno “Tautini 
auklėjimą šeimoje” ir Juozo 
Girniaus knygą “Tauta ir tau­
tinė ištikimybė”?

8. Ar pripažįstame ir gerbia­
me savuosius autoritetus? Vai­
kai nusisuks nuo lietuvybės, 
jei tėvams lietuvių literatūra 
ir spauda žemo lygio, visuo­
menės veikėjai - garbėtroškos, 
politikai - sukčiai, lituanisti­
nių mokyklų mokytojai - ne­
vykėliai. Kas sės nepagarbos 
vaisius savo namuose, tas ir 
savo namuose rinks karčius 
nepagarbos vaisius.

(Taipogi: Ar mes, tikintieji, 
aktyviai įsijungiame į lietu­
viškų parapijų veiklą ir ar su 
vaikais dalyvaujame lietuviš­
kose pamaldose? — Red.)

TIESIOGINĖS PASTANGOS

Antroji klausimų grupė bū­
tų nukreipta į tiesiogines pa­
čių tėvų pastangas savo vai­
kams įkvėpti lietuviškąją dva­
sią, kad lietuviškąsias verty­
bes ne tik pažintų, bet ir pa­
miltų. Čia mes, tėvai, vėl tu­
rėtume patys save paklausi­
nėti:

1. Kiek laiko kasdien skiria­
me tiesioginiam bendravimui 
su savo vaikais: pasikalbėji­
mams, žaidimams, bendram 
skaitymui, dainavimui?

2. Ar dažnai išvažiuojame su 
savo vaikais į gamtą, kad pa­
lyginimais atskleistume jiems 
savo tėvynės grožį?

3. Ar nuteikiame savo vai­
kus, kad Lietuvoje likusiems 
artimiesiems parašytų laišku­
čius ir nors simboliškai savais 
įnašais įsijungtų į jų šelpimą?

4. Ar sustoję prie Lietuvos 
žemėlapio arba vartydami 
Lietuvos vaizdų albumą, pa­
vedžiojame juos po savo gim­
tuosius kaimus ir miestelius, 
ar aplankome pilis, bažnyčias, 
ar pavežiojame juos Lietuvos 
traukiniais, plentais ir upė­
mis, ar pakopinėjame po Lie­
tuvos kalvas, ar kartu paran­
kiojame gintarą Baltijos pa­
jūryje, ar miškuose aplanko­
me busimąsias nepriklausomos 
Lietuvos šventoves, pašvęstas 
kritusių miško brolių krauju?

5. Ar pasakome ryžtingą ne, 
vietoje gailestingo taip, kai 
vaiko elgesys ir įnoriai graso 
lietuviškajam jo apsisprendi­
mui?

PAGELBINĖS LIETUVIŠKO 
UGDYMO PRIEMONĖS

Kratydami lietuviškosios pa­
reigos sąžinę, mes, tėvai, pa­
galiau turėtume sustoti prie 
trečiosios sąžinės sąskaitos fa­
zės ir savęs paklausti, ar pil­
nai išnaudojame mums pasie­
kiamas pagelbines lietuviško 
ugdymo priemones:

1. Pačioje pirmoje vietoje 
turime savęs paklausti, ar lei­
džiame vaikus į lietuvišką 
mokyklą. Bet to dar permaža. 
Tuoj pat turime pridėti kitą 
klausimą: ar visomis priemo­
nėmis keliame vaikų akyse 
tos mokyklos ir lietuvio mo­
kytojo autoritetą. Tautiniai 
sąmoningoje šeimoje lietuviš­
kos mokyklos autoritetas turi 
eiti bent lygiomis su ameri­
kietiškos mokyklos ir lietuviui 
mokytojui ugdoma ypatingai 
didelė pagarba.

2. Ar prenumeruojame vai­
kų laikraštėlius ir ar perkame 
vaikų literatūrą?

3. Ar rūpinamės pirmajai 
komunijai vaikus paruošti lie­
tuvių kalba ir ar jie meldžiasi 
iš lietuviškų maldaknygių?

4. Ar vaikas priklauso lie­
tuviškai organizacijai? Ar 
įjungiame jį į tautinius an­
samblius, chorus, sporto, sce­
nos mėgėjų būrelius ir t.t.?

Visais šiais atvejais mano 
vaiko lietuvišką dvasią for­
muojančios jėgos ateina iš ki­
tų šaltinių: per lituanistinę 
mokyklą ateina mokytojai - 
auklėtojai, per spausdintą žo­
dį - rašytojai, Bažnyčios re­
prezentantai vaiko dvasią for­
muoja per religinį paruošimą.
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AMŽINŲ KOVŲ LAUKUOSE

BRONIUS KRISTANAVIČIUS, S. J.

Antra kelionė vedė mus į 
Lepinų kalnus. Maždaug 500 
metrų aukštumoje tuose kal­
nuose driekiasi lyguma, ku­
rioje randasi apie 12 miestų ir 
miestelių. Tris Littorijos pro­
vincijos miestus — Sezze, Pri- 
verno ir Prossedi — turėjome 
šiandien aplankyti.

TAUTINĖ GYVYBĖ (iš 201p.)
visuomenininkai — per orga­
nizacijas ir t. t. Visos šios 
priemonės didžiai reikšmin­
gos. Tačiau jos nustos savo 
efektingumo, jei jose nedaly­
vaus ir patys tėvai. Jei tėvai 
netalkins mokyklai, vaikui 
nieko gera neduos; priešingai, 
pats vaikas greičiausia taps 
mokyklos darbui našta ir kliū­
tim. Jei tėvai netaps lietuviš­
ko spausdinto žodžio interpre­
tatoriais, vaikų literatūra pa­
didins namuose popierinę 
maklatūrą. Jei tėvai nereika­
laus, kai kuriais atvejais da­
bartinėse sąlygose vaikų reli­
ginis parengimas pozityviai 
neprisidės prie vaiko lietuviš­
kos dvasios vystymosi. Jei or­
ganizacijų vadovams nepatars, 
yra pavojaus, kad jaunimo or­
ganizacijos gali tapti tiltais, 
kuriais tolimesnėse distanci­
jose lietuvių jaunimas perbėgs 
į amerikiečių visuomenę.

FAKTAI IR NORMOS

Klausimų daug ir, kaip skai­
tytojas jaučia, į visus juos lau­
kiama teigiamų atsakymų. Ar 
tie reikalavimai lietuviškai 
šeimai pakeliami? Deja, lietu­
viškoji šeima turi juos pakel­
ti. Tautinė ištikimybė reika­
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Pavažiavę apie 20 kilometrų 
už Cisternos, pasukome i kai­
rę. Čia, netoli kryžkelės, pa­
matėme mažą aerodromą, ant 
kurio gulėjo keli sudegę vo­
kiečių ar italų lėktuvai. Ke­
lias į Sezze buvo gana geras 
ir mes leidomės pilnu greičiu.

lauja, kad į kovą už tautos gy­
vybę kiekvienas sąmoningas 
lietuvis savajame kovos sek­
toriuje įsijungtų visomis prie­
monėmis.

— Bet ar verta taip labai 
koncentruoti jėgas ten, kur 
pralaimėjimas, kad ir labai 
tolimoje ateityje, bet vistiek 
bus neišvengiamas? Juk visi 
sutirpsta šiame tautų katile, — 
išsprūsta žodžiai net iš labai 
šviesių lietuvių lūpų. Tiesa, 
kad ištirpsta, bet pirmiausia 
ištirpsta mažiausiai atsparūs 
elementai. Taurieji metalai iš­
silaiko ilgiausiai. Niekad ne­
ištirpsta, kurie tame katile 
amžinai nepasilieka. Ir mes, 
savo vaikus auklėdami lietu­
vybei, pirmiausia auklėjame 
grįžimui. Bet prileidus ir kito­
kias galimybes, mūsų kova 
prasmės nenustoja. Leiskime 
kalbėti Juozui Girniui:

“...faktiškoje padėtyje ieško­
ti savęs pateisinimo yra nebe 
realizmas, o amoralizmo iliu­
zija, kad ir žmogaus atveju 
faktai skelbia tiesą... Būdamas 
laisvas, žmogus iš gamtinės 
tikrovės išsiveržia į moralinę 
tikrovę, kurioje jis stovi nebe 
prieš dėsnius, bet prieš nor­
mas, įpareigojančias žmogų 
tam, kas vertinga. Moraliniu

NE ŠV. POVILO, 
BET MŪSŲ KELIONĖ

Artinantis prie kalnų papė­
dės kelias pradėjo nežymiai 
kilti. Mūsų šoferis, nematyda­
mas jokių kliūčių, nemažino 
greičio ir mes tikėjomės grei­
tai galėsią pasiekti kelionės

požiūriu tikra yra ne tai, kas 
faktiškai yra, o tai, kas priva­
lo būti, ir todėl žmogaus atve­
ju ne faktai liudija normas, o 
normos teisia faktus” (“Tauta 
ir tautinė ištikimybė”, 282 p.).

“Ne išorinio pasisekimo ga­
limumai, o siekiamosios ver­
tybės yra žmogiškai prasmin­
gos veiklos norma. Už tai, kas 
brangu, kovojama neklausiant 
laimėjimų galimumų. Kokios 
galimybės bebūtų, kova už tai, 
kas brangu, niekada nėra be­
viltiška ir beprasmiška dėl to, 
kad ji pačioje savyje yra ver­
tinga. Pats kovojimas jau yra 
savyje laimėjimas” (ten pat, 
296 p.).

Išeinant iš teiginio, kad fak­
tai neliudija moralinių normų, 
reikėtų būti labai atsargiems, 
faktais matuojant lietuviškos 
šeimos tautinės ištikimybės 
laipsnį. Gali būti nemaža at­
vejų, kad tėvas ir motina, ne­
įstengę savo vaiko išlaikyti 
lietuvių bendruomenėje, gali 
niekuo nebūti nusikaltę tau­
tinei ištikimybei. Nors rezul­
tatai ir yra tikslas, tačiau ne 
jie, o pastangos liudija tikėji­
mą tautiniais idealais. Ir tos 
pastangos kaip tik ipareigoja 
mus visus tais klausimais rū­
pintis ir apie juos kalbėti.



tikslą. Tačiau, toji kelionė vos 
nepasibaigė katastrofa. Mat, 
kalnų papėdėje buvo gilus ir 
platus griovys, išraustas van­
dens srovės, tekančios nuo 
šiaurės į pietus. Per tą griovį 
vedė gana aukštas tiltas. Da­
bar jis buvo sugriautas. Deja, 
niekas nepadėjo jokio pavo­
jaus ženklo ir mes nieko blogo 
neįtarėm. Mūsų šoferis pama­
tė pavojų tik tada, kai iki 
prarajos beliko vos keli met­
rai. Bet tų metrų jam užteko. 
Mūsų laimei prieš patį tiltą 
kelias buvo rupus, ir šoferis 
galėjo sustabdyti mašiną. Mes, 
žinoma, nukritom nuo sėdy­
nių, bet nesusižeidėm. Kai iš­
lipome iš automobilio ir ap­
žiūrėjom sugriautą tiltą, tuo­
kart supratome, kuo mūsų ke­
lionė galėjo baigtis.

Norėdamas išsiblaškyti ir 
nukreipti amerikiečių dėmesį 
nuo to incidento, pradėjau 
jiems pasakoti apie šv. Povilo 
kelionę į Romą. Kadaise tėv. 
Liudvikas Hertling, S. J., Baž­
nyčios istorijos profesorius, 
man yra sakęs, kad Romos 
krikščionys sutiko šv. Povilą 
ties Apijaus prekyviete prie 
Trijų Tabernų (žr. “Apaštalų 
darbus”, 28, 15). Šv. Povilas 
tuokart buvo siunčiamas į Ro­
mą, o Romos krikščionys, su­
žinoję apie jo kelionę, išėjo 
toli jo pasitikti. Dabar negaliu 
atsiminti, kuri iš tų dviejų 
vietovių — Apijaus Preky­
vietė ar Trys Tabernos — bu­
vo ties Sezze, taigi maždaug 
toje pačioje vietoje, kur mes, 
vos išvengę nelaimės, šluostė­
mės nuo kaktos stambius pra­

kaito lašus. Nors aš, norėda­
mas išblaškyti amerikiečius, 
negailėjau nei žodžių, nei ges­
tų, bet mačiau, kad jiems rū­
pėjo ne šv. Povilo, bet mūsų 
kelionė ir tos kelionės inci­
dentas. Jie, matyt, mirties bai­
mę pergyveno žymiai labiau 
už mane ir negalėjo nuo jos 
taip greitai atsipalaiduoti.

Aplenkę sugriautą tiltą, pa­
siekėme tokį duobėtą kelią, 
kad galėjom važiuoti gal ko­
kių 2 ar 3 mylių g r e i t u m u .  
Važiuodami pirmyn, lenkty­
niavom su vienu ūkininku, jo­
jančiu ant asilo. Tas asilas 
mus labiau išblaškė, negu ma­
no pasakojimas apie šv. Povi­
lo kelionę. Iš tiesų, gal kokias 
10 ar 15 minučių mums nebu­
vo aišku, kas pirmas pasieks 
Sezze: asilas ar automobilis.

Važiuojant į kalną pasisekė 
pralenkti asilą, bet nepasisekė 
važiuoti daugiau, kaip 10 my­
lių į valandą. Nežinau, kuriuo 
tikslu tas kelias buvo taip su­
bombarduotas, bet bombų jam 
tikrai nepagailėta. Blogiausia, 
kad niekas nesirūpino patai­
symu: nei provincijos autori­
tetai, nei savivaldybė.

SEZZĖS GELSVA 
SAVIŠALPA

Įvažiavus į Sezzę, mums 
krito į akį, kad daug žmonių 
dėvi tos pačios spalvos rūbais. 
Gelsvi buvo moterų sijonai, 
gelsvos vyrų kelnės, gelsvi 
vaikų drabužiai. Kodėl Sezzės 
gyventojai taip mėgsta gelsvą 
spalvą?

Tą paslaptį mums išaiškino 
katedros klebonas: Sezzės ae­

rodromo sandėliuose ameri­
kiečiai buvo sukrovę daug vi­
sokio turto: maisto produktų, 
padangų, drabužių, baltinių 
lovoms ir gelsvos spalvos ant­
klodžių. Vieną naktį kažkam 
pavyko įsilaužti ir apžiūrėti, 
kas ten yra. Kitą naktį nemaža 
turto dalis atsidūrė Sezzėj. Iš 
gelsvų antklodžių žmonės pa­
sisiuvo drabužius.

Man buvo labai įdomu pasi­
žiūrėti, ką sakys mano bend­
radarbiai amerikiečiai į tą sa­
votišką “savišalpą”: ar jie pri­
žadės drabužių tiems, kurie 
patys jau buvo jais apsirūpinę, 
ar nuspręs nieko neduoti. Bet 
jie, pasikalbėję savo tarpe 
angliškai, nutarė į tą “savi­
šalpą” nekreipti dėmesio. Jie 
tikrai pasielgė pagal Šv. Raš­
to posakį: “Kas turi, tam bus 
dar pridėta”.

Sezzės miestas buvo pastaty­
tas iš pilko akmens, ir aš iki 
šiol negaliu pasakyti, ar žmo­
gus buvo pavergęs akmenį, ar 
akmuo žmogų. Niekur kitur 
nesu matęs tokio santykio 
žmogaus su akmenimi, kaip 
šitame garsiame kitados mito­
logiškų ciklopų, vėliau lotynų 
ir romėnų, o dabar italų mies­
te. Visas Sezzės miestas susi­
dėjo iš dviejų elementų: ak­
mens ir žmogaus, žmogaus ir 
akmens. Tas šaltas, pilkas ir 
kietas akmuo žiūrėjo į mus iš 
kiekvieno pastato, iš gatvės 
grindinio ir iš visos apylinkės. 
Niekur jokio medžio, niekur 
jokios žolelės, niekur jokios 
kitos spalvos, kaip pilko ir 
šalto akmens, kuri supo visą 
žmogaus gyvenimą.
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Nepaisant klebono aiškini­
mo, negalėjau pilnai suprasti, 
iš ko čia žmonės gyvena. Man 
atrodė, kad čia turėjo būti 
amžinas pasninkas, amžinas 
neprisivalgymas ir amžina 
kova už kiekvieną grūdą. Pats 
katedros klebonas atrodė tik­
ras Sezzės skurdo, pasninko ir 
neturto simbolis. Jis buvo ma­
žo ūgio senukas, tarsi pastyręs 
nuo šalčio ir alkio, nedrąsus ir 
lyg savyje susitraukęs. Jo žo­
džiai buvo duslūs, mostai ne­
gyvi, žingsniai neryžtingi. Jis 
gyveno tarp akmenų ir jautė 
jų svorį.

Nežinau, ar tai buvo tik su­
tapimas, kad tą patį slegianti 
įspūdį darė ir seselė vyresnio­
ji, prižadėjusi organizuoti be­
turčiams virtuvę. Jos ir klebo­
no nuomone, Sezzėj reiktų 
šelpti tik vaikus ir tuos sene­
lius, kurie nebegali paeiti. Ki­
taip nebus galima atsiginti 
žmonių, nes čia visi alkani, 
visi neturtingi ir visi be jokios 
didesnės maisto atsargos.

Palikęs jų nuožiūra atrinkti 
pačius neturtingiausius ir su­
siradęs amerikiečius, išvažia­
vau iš Sezzės, pritardamas šir­
dyje tiems, kurie organizavo 
“savišalpą”. Kai žmogus pa­
siekia tam tikrą neturto, alkio 
ir skurdo laipsnį, jis arba pa­
siduoda apatijai, arba organi­
zuoja “savišalpą”. Sezzėj ma­
čiau ir vienų, ir kitų, ir vi­
siems turiu daug simpatijos. 
Stebiuos, kad tie geri žmonės 
turėjo užtektinai energijos 
grumtis su akmenuota ir ne­
derlinga žeme, kuri vos galė­
jo palaikyti jų gyvybę.

ŠALPA TIK JOS 
REIKALINGIEMS

Priverno miestas atrodė ne­
paliestas karo ir aš negalėjau 
suprasti, kodėl jis buvo į­
trauktas į mano darbo planą. 
Tačiau, neturėdamas galios
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pakeisti tą planą, turėjau šį tą 
prižadėti.

Nebeatsimenu gerai, su kuo 
Priverno mieste vedžiau dery­
bas. Atsimenu tik tiek, kad, 
beieškant vyskupo, mane ap­
spito nemažas kunigų būrys ir 
primygtinai prašė, kad ir 
jiems padėčiau. Aš jiems atsa­
kiau, kad neturiu galios ir pa­
tariau kreiptis arba į šv. Tė­
vą, arba į popiežiaus komisi­
ją. Širdyje tačiau pasiryžau 
jų prašymo neremti. Jei mes 
pradėsime šelpti ir tuos, ku­
rie nuo karo nenukentėjo, ne­
galėsime šelpti tų, kurie viską 
prarado.

Priverno, kaip ir Sezze, yra 
vyskupijų centrai. Kadaise jie 
turėjo atskirus vyskupus, bet 
nuo 13 šimtmečio buvo su­
jungti su Terracina ir pavesti 
vienam ganytojui. Deja, vys­
kupo neradau nei Sezzej, nei 
Priverno mieste. Iš kunigų su­
žinojau, kad jis gyvena maža­
me Sonnino mieste. Kadangi 
tas miestas buvo gana toli nuo 
mūsų kelio, negalėjau prašyti 
amerikiečiu, kad ten mane 
nuvežtų. Pasiryžau aplankyti 
vyskupą kitą kartą. Vyskupas, 
paprastai, turi gana gerą savo 
vyskupijos vaizdą ir, norint 
sudaryti tikslų šelpimo planą, 
būtinai reikia su juo pasitarti.

Atsisveikindamas su Priver­
no kunigais, paprašiau jų su­
daryti neturtingiausių žmonių 
sąrašą ir prižadėjau juos šelp­
ti iki kito derliaus. Į tą sąrašą 
neturėtų įeiti daugiau, kaip 
100 žmonių. Už 2 ar 3 savai­
čių prižadėjau atvažiuoti su 
maisto produktais.

Man besitariant su kunigais, 
amerikiečiai tarėsi su miesto 
burmistru. Paskui pasirodė, 
kad ir jie mažai ką prižadėjo.

Prossedi nebuvo įtrauktas į 
mano sąrašą ir vietos klebonui 
sakiau, kad atvažiavau paly­
dėti amerikiečių. Vėliau kle­
bonas sužinojo iš Priverno ku­
nigų mano kelionės tikslą ir

aplankė mane Romoj. Jam 
prižadėjau duoti tik tai, kas 
atliks nuo kitų miestų.

Vakare grįžome į Romą pro 
garsią Fossanuova abatiją, ku­
rioje 1274 m. mirė šv. Tomas 
Akvinietis.

Už poros dienų mes vėl bu­
vome kelionėje. Šį kartą lei­
domės į Terraciną, Fondi ir 
Formiją.

FENIKIEČIAI IR CIKLOPAI

Būdamas pirmą kartą Sardi­
nijoje, atsitiktinai pamačiau 
fenikiečių grabus ir buvau 
taip pritrenktas tos istorinės 
vietos, kad nuo tos dienos pa­
siryžau atliekamu laiku gilin­
tis į Italijos istoriją. Dabar, 
važinėdamas po Pietų Italiją, 
turėjau progos aplankyti daug 
istorinių vietų ir norėjau ge­
rai ta proga pasinaudoti. To­
dėl prieš kiekvieną kelionę 
pasiskaitydavau turistų vado­
vą arba Trecani enciklopediją 
ir pasižiūrėdavau, ką tos kny­
gos sako apie tuos miestus ir 
miestelius, kuriuos teks ap­
lankyti.

Apie Terraciną sužinojau, 
kad jis buvo senas volšių 
(volsci) miestas, vadinamas 
Anxur. Romėnai, nugalėję 
volšius, tą miestą pavadino 
Terracina. Čia jie buvo pasta­
tę savo šventovę, stadioną, 
kareivines ir kitus pastatus. Iš 
Terracinos romėnai slinko to­
lyn į pietus ir užėmė Fondi, 
Itri ir Formiją. Spėjama, kad 
jau pirmojo šimtmečio pabai­
goje Terracina buvo vyskupi­
jos centras. Vėliau Terracina 
pergyveno vandalų puolimus, 
matė ostgotų, longobardų ir 
vokiečių kariuomenes, keletą 
kartų buvo apiplėšta saracėnų, 
savo laiku buvo prijungta 
Bažnyčios valstybei ir pro 
miesto vartus turėjo praleisti 
prancūzų ir ispanų kariuome­
nes, besirungiančias dėl Pietų



Italijos žemių. Daug įvairių 
kovų matė ir kiti miestai. Da­
bar tie miestai buvo nuterioti 
vokiečių ir amerikiečių. Tokia 
buvo tų miestų dabartis.

Bet kokia, iš tiesų, jų pra­
eitis? Kur yra jų pradžia?

Tą klausimą iškėlė man Pie­
tų Italijos žemėlapis. Mat, į 
pietvakarius nuo Terracinos 
stūkso nemažas kalnas, vadi­
namas Monte Circeo. Išlindęs 
iš Pontinijos pelkių ir Tirrenų 
Jūros, jis siekia beveik 500 
metrų aukštumos ir atrodo 
kaip koks milžiniškas pilia­
kalnis arba milžinų pastatytas 
bokštas. Pietinėje kalno at­
šlaitėje yra keisto mūro liku­
čiai, kuriuos italai vadina cik­
lopų mūrais. Tie mūrai sudaro 
archeologų ir istorikų galvo­
sūkį. Seni graikų padavimai 
taip pat mini ciklopų mūrus, 
esančius Sicilijoje ir Lippari 
salose. Bet atrodo, kad toji 
mitologinė tauta buvo įsikū­
rusi ir Italijos žemyne. Juk be 
Circeo kalno tų mūrų galima 
rasti Sezzėj, Segni, Ferentino, 
Alatri ir Montecassino. Jei 
nenori tikėti į legendarinę 
ciklopų tautą, pasižiūrėjęs į 
tuos mūrus negali neigti bu­
vimo tos tautos, kuri juos pa­
statė.

Kai važiavau į Terraciną, 
buvau matęs tik ciklopu mūrų 
paveikslus. Jie man padarė 
tokį pat įspūdį, kaip fenikie­
čių kapai, iškalti uoloje maž­
daug prieš 3 ar 4 tūkstančius 
metų.

Terracinoje radome vyskupo 
vikarą, keletą kunigų ir du 
seselių vienuolynus. Visi atsi­
kvėpė lengviau, kai sužinojo 
mūsų kelionės tikslą. Matyda­
mas, kad kunigai ir vienuolės 
yra tikrai išbadėję, paprašiau 
generalvikaro pradėti šelpimą 
nuo kunigų ir vienuolių. Gy­
vendami tarp visiškai netur­
tingu žmonių, jie neturėjo jo­
kių pajamų ir, galima sakyti, 
sudarė čia pačią neturtin­

giausią žmonių kategoriją. Be 
to, ypač pas seseles, kasdien 
ateidavo išbadėjusių žmonių ir 
prašydavo išmaldos. Ką gali 
jiems duoti, jei pats nieko ne­
turi? Vatikano pagalba suda­
rė galimybę apsiginti nuo ba­
do ir vieniems, ir kitiems. To­
dėl, išvažiuodamas iš Terraci­
nos, pasiryžau kuo greičiausiai 
čia vėl sugrįžti, kad žmonės 
pajustu, jog popiežius jais rū­
pinasi ir nori jiems padėti.

NETIKRO POPIEŽIAUS 
MIESTE

Fondi stovi šiek tiek toliau 
nuo Via Appija, todėl buvo 
mažiau sugriautas. Nuo jūros 
pusės tą miestą supa gražūs 
apelsinų sodai. Jie dabar gel­
tonavo auksiniais vaisiais. Pa­
matęs tuos vaisius, pagalvo­
jau, kad čia nėra tokio bado, 
kaip Terracinoj. Tą mano spė­
liojimą patvirtino seselės, pas 
kurias sustojom.

Seselės priklausė tai pačiai 
kongregacijai, kuri man padė­
jo Cesano stovykloj. Jos buvo 
girdėjusios apie mane iš kitų 
seselių ir laikė mane lyg sa­
vuoju. Jų informacijos apie 
Fondi miesto padėtį buvo man 
labai naudingos.

Norėdamos su mumis ilgiau 
pasikalbėti, jos išsiuntė dvi 
moteris pakviesti burmistrą ir 
kleboną. Kleboną jos gyrė 
kaip uolų ir sumanų kunigą, o 
apie burmistrą nenorėjo kal­
bėti. Aš pradėjau įtarti, kad 
seselių ir burmistro santykiai 
nėra nuoširdūs.

Burmistras buvo apie 60 me­
tų amžiaus, nedidelis, bet 
stambaus sudėjimo vyras. Iš­
girdęs mūsų kelionės tikslą, 
jis paleido tokią žodžių srovę, 
kokios iki šiol dar nebuvau 
girdėjęs. Pradžioje klausiausi 
jo išsižiojęs, bet paskui, išgir­
dęs įprastas bendrybes apie 
“kilnų miestą”, “darbščią tau­

tą” ir “garbingą praeitį”, pra­
dėjau nuobodžiauti. Stovinė­
damas tai ant vienos, tai ant 
kitos kojos, galvojau apie ne­
drausmingus kardinolus, ku­
rie, rodos, XIV šimtmetyje su­
sirinkę Fondi mieste, išrinko 
antipopiežių ir pataikavo 
prancūzams. Jei toji nedraus­
mingų kardinolų konklavė su­
darė “garbingą” Fondi miesto 
praeitį, tai aš, būdamas Fondi 
burmistru, ta garbe nesidi­
džiuočiau. Tas neteisėtai iš­
rinktas “popiežius” buvo ne­
maža Bažnyčios nelaimė, nes 
jis pradėjo Bažnyčios skilimą, 
užsitęsusį beveik 40 metų.

Nežinau, kaip ilgai būtų 
kalbėjęs Fondi burmistras, jei 
jo nebūtu nutraukęs kun. 
John Boland, mūsų misijos še­
fas. Mandagiai, bet labai aiš­
kiai jis pasakė miesto galvai, 
kad mes atvažiavome ne stu­
dijuoti Fondi miesto istorijos, 
bet suteikti neturtingiems to 
miesto gyventojams pagalbą. 
Jei jis nori prisidėti prie šel­
pimo darbo, tegul sudaro su 
klebonu patikimų žmonių ko­
misiją, kuri atrinks nuo karo 
labiausiai nukentėjusias šei­
mas.

Burmistras, paraudęs ir su­
mišęs, atsakė, kad komisiją jis 
galįs sudaryti ir be klebono. 
Bet kun. Boland nenusileido 
ir pareikalavo, kad į komisiją 
įeitų klebonas.

Mums besikalbant su bur­
mistru, atvyko ir klebonas. 
Atsisveikinę su miesto galva, 
mes išdėstėm klebonui visą 
šelpimo planą ir paprašėme 
tartis su burmistru. Iš neaiš­
kaus kunigo atsakymo matė­
me, kad susitarimas nebus 
lengvas. Tuokart aš pasiūliau 
kitą planą, būtent pavesti šel­
pimo darbą seselėms. Jos pa­
žįsta visus neturtingus Fondi 
gyventojus ir gali sudaryti 
nuo karo nukentėjusiųjų sąra­
šą. Tą sąrašą gali papildyti 
klebonas ir burmistras.
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Mano pasiūlymas atrodė vi­
siems priimtinas, ir mes leng­
va širdimi galėjome atsisvei­
kinti su klebonu ir seselėms.

APIPELIJĘ MAISTO 
PRODUKTAI

Mažas Itri miestas, kurį ap­
lankėme tą pačią dieną, buvo 
įspraustas tarp keturių kalnų 
ir sudarė lyg kokią užtvarą 
nuo jūros. Ant vienos gana 
aukštos kalvos stovėjo sena 
pilis ir suteikė miestui saugu­
mo jausmą. Dabar miesto 
centras buvo taip sugriautas, 
kad jame gyveno tik kelios 
šeimos.

Pasiteiravę pas vaikus, kur 
gyvena klebonas, pasukome į 
miesto pakraštį ir už poros 
varsnų radome jo namą. Jis 
gyveno su savo motina ir sese­
rimi ir nudžiugo mūsų apsi­
lankymu. Nebeatsimenu gerai, 
ar mes tą dieną aplankėme ir 
miesto burmistrą. Prisimenu 
tik tiek, kad klebonas mielai 
sutiko organizuoti virtuvę ir 
prašė kuo greičiausiai atsiųs­
ti maisto produktų.

Iš Itri į Formiją yra tik keli 
kilometrai ir mes per kelioli­
ką minučių galėjom pasiekti 
paskutinį mūsų kelionės tiks­
lą. Važiuodamas į Sardiniją ir 
į Pietų Italiją, keletą kartų 
buvau sustojęs pas buvusios 
mano sekretorės motiną, gy­
venančią Formijoj, ir gerai ži­
nojau apie to miesto padėtį. 
Todėl, parodęs amerikiečiams 
kelią į savivaldybos rūmus, 
pats tuojau nuskubėjau pas 
parapijos kunigus.

Kunigai man pasakė, kad 
kažkoks mūsų komisijos val­
dininkas prieš porą savaičių 
atvežė čia maisto produktų,
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paliko juos drėgname sandė­
lyje ir liepė laukti tolimesnių 
komisijos parėdymų. Tuo tar­
pu tie maisto produktai gero­
kai apipelėjo, bet jokių toli­
mesnių nurodymų jie nesulau­
kė. Ką su tais produktais da­
ryti?

Labai nustebau, kad nei ko­
misijos pirmininkas, nei Delia 
Valle man apie tai nieko nesa­
kė. Bet jei produktus čia at­
siuntė, tai reiškia, kad norėjo 
žmonėms padalinti. Kadangi 
manęs prašė įsteigti Formijoj 
virtuvę, tai tie produktai pri­
klauso man ir aš galiu jais 
savo nuožiūra pasinaudoti.

Padaręs išvadą, paprašiau 
kunigų organizuoti virtuvę: 
sudaryti neturtingųjų sąrašus, 
parinkti porą virėjų ir parū­
pinti tinkamas patalpas. Ap­
žiūrėjęs makaronų maišus, 
pastebėjau, kad tik apatinis 
maišas šiek tiek apipelėjęs. 
Tuos maišus tuojau pakėlėme 
nuo drėgnokų grindų ir ap­
saugojom nuo tolimesnio gedi­
mo. Už poros savaičių prižadė­
jau vėl čia sugrįžti.

Padėkojęs kunigams už pri­
žadėtą bendradarbiavimą, nu­
ėjau aplankyti buvusios sek­
retorės motinos. Ji gyveno 
pačiame miesto centre, pažino 
daugybę apylinkės žmonių ir 
galėjo suteikti naudingų in­
formacijų apie kitus miestus. 
Vienas jos giminaitis buvo 
Castelforte miesto burmistras, 
antras Spigno Saturnija gydy­
tojas. Tie miestai buvo įtrauk­
ti į mano darbo planą ir aš ne­
abejojau, kad jos giminės pa­
dės man atlikti mano užda­
vinį.

Sekretorės motina pasiūlė 
man sustoti Formijoje porą 
dienų. Jos pusseserė turinti 
laisvą kambarį ir galėsianti 
mane priglausti. Jei aš pats

betarpiškai susitarsiu su Cas­
telforte ir Spigno burmistrais 
bei kunigais, nebus jokių ne­
aiškumų.

Jos pasiūlymas sustoti For­
mijoje man patiko, ir aš pri­
žadėjau apie tai pagalvoti. Tuo 
tarpu turėjau grįžti į Romą, o 
iš ten aplankyti dar keletą 
Littorijos provincijos miestų.

Grįždamas namo pastebėjau, 
kad amerikiečiai turi kitų 
planų. Jiems netrukus reikėsią 
važiuoti į Neapolį, todėl Litto­
rijos provincijos miestus ga­
lėsią lankyti tik vėliau, gal už 
2 ar 3 savaičių.

Nors su amerikiečiais važi­
nėti buvo patogu ir malonu, 
bet supratau, kad negalėsiu 
visą laiką priklausyti nuo jų 
malonės ir turėsiu pasidaryti 
savarankiškas. Aš pats, žino­
ma, galėčiau palaukti 2 ar 3 
savaites, bet ar galės palaukti 
išbadėję žmonės, kuriems, 
kaip pats mačiau Cisternoj, 
šiltos sriubos lėkštė reiškė di­
delę pagalbą. Ne, reikia atsi­
skirti nuo amerikiečių, papra­
šyti Vatikano atskiros susisie­
kimo priemonės ir kuo grei­
čiausiai gabenti maisto pro­
duktus į tuos miestus, kuriuos 
jau buvau aplankęs. Pavasarį 
ir vasarą, kada atsiras vaisių 
ir daržovių, palengvės maisto 
problema. Bet dabar, esant 
šaltam orui, negalima prarasti 
ne tik savaitės, bet ir dienos. 
Tik kažin kokį atgarsį ras ma­
no prašymas komisijoje ir Va­
tikane?

----------------------------------------

Sekančiame numeryje:

44

VIRTUVĖS

----------------------------------------



ALĖ RŪTA

J. ŠVABAITĖS “VYNUOGĖS IR KAKTUSAI’

Tu būki raudų 

raudos raudotoja 

kruvinu laštakiu.

Giedok ir garbstyki pro ašaras, 

kad mirusieji tikėtų 

nemarumu.

Iš K. Bradūno 

“Sidabrinių Kamanų".

Poetės Julijos Švabaitės pir­
masis, ilgai brandintas eilėraš­
čių rinkinys “Vynuogės ir 
kaktusai” geras atsiversti ne 
pramoginių rimų ieškotojui, 
ne vėlai naktį miego besišau­
kiančiam, bet mąstytojui, 
jautriam gyvenimo prasmei ir 
kančiai. Ši nestora (96 psl.) 
knygelė talpina daugelį žmo­
giškų jausmų, įvairiopai poe­
tiškoje sieloje persivertusių ir 
savotiška, ritmine kalba iš­
reikštų. Tai nėra vien asmeni­
niai jausmai, ir ne vienos poe­
tės problemos paliestos, jai te­
žinomos ir jos vienos teišgy­
ventos; čia prilašėję žmogiško 
skausmo lašų, prikritę reto 
džiaugsmo žvaigždžių, atraiz­
gyti takai nuo senelių, per tė­
vą ir motiną, į būsimo ilgesio 
upelius naujagimiuose. Tas 
žmogiškas skausmas, ir ilge­
sys, ir beveik vaikiškas atsi­
davimas Dievo Valiai yra arti­
mas kiekvienam žmogui, nors 
ne kiekvienas moka jį išsaky­
ti. Taigi, šio eilių rinkinio tu­
rinys, išdėliotas į ritminius 
vienetus, dailius ir atskam­
bančius apdainuojamam jaus­
mui, yra jau tai, ką pradeda­
me vadinti tikrąja poezija.

Visą rinkinį perskaičius, at­
siranda savotiška nuotaika: 
gili kaip kapai, graudi kaip

senovinės raudos ir su maža 
žvaigždele danguje, kuri už­
tikrintai niekada neužgęsta. 
Toji žvaigždelė — tai poetės 
gilus tikėjimas amžina Ap­
vaizda ir jai atsidavimas.
Bet kiekvienoj 

gyvenimo detalėj.

(net nuodėmėj) 

jaučiau Tavo buvimą 

šalia,

kiekvienai Tavo ašarai riedant 

į mano Prisikėlimą... (11 psl.)

Pirmasis rinkinio skyrius 
“Tu Esi Gerasis Mano Drau­
gas” susideda iš eilėraščių, ku­
rių beveik kas antras skamba 
lyg malda.

Antrą knygos skyrių Motinų 
Laiškai” drįsčiau laikyti įspū­
dingiausiu ir nuoširdžiausiu 
Julijos Švabaitės poezijoje. 
Jam kone prilygsta trečiasis 
skyrius “Tėvo Kapas”. Čia yra 
daug gilaus moteriškumo; 
dukters ir motinos jausmai sa­
votiškai įpinti į bendrą žmo­
gaus kančių vainiką. J. Šva­
baitės poezijoje randame gana 
skirtingą moteriškumą, negu 
anas, kuriuo išskiriame kitas 
mūsų iškilesnes poetes (Gr. 
Tulauskaitę, Sal. Nėrį, K. Gri­
gaitytę). Jos moteriškume nė­
ra svajonių ir erotinio grakš­
tumo; tai lyg realių moters 
gyvenimo kančių epopėja, tra­
piais žodeliais išsakyta, — lyg 
apskritų, šiurkščių karolėlių 
rožančius...
Mažiausiojo sūnaus švelniom

rankutėm

glostau pavargusią dulkėtą sielą... 

Melskis už mane.

mano vaikuti. (52 psl.)

“Motinų Laiškai” ir “Tėvo 
Kapas” skyrių eilėraščiai daž­
nai turi kone mūsų senovinių 
raudų stilių.

Kam palikai, motinėle, 

kam palikai?..

Ar būčiau verkus, ar būčiau

dejavus,

tavo rankų glostoma? (58 psl.)

Raudų ar liaudiškas stilius 
čia dažnai išreikštas bradū­
niškai:

Tyli medžiai.

Pro lapus jau mirga 

man gaivinanti namų šviesa.

Jau visom šakom šakelėm virpa 

vakaro prinokusi rasa.

Vėl rageliai piemenų parginę, 

kaimenę migdydami ramiai, 

suskambėjo kažin kur beržyne, 

kur ir tu vaikystėje ganei”. (9 psl.)

Šis ištisai pacituotas eilėraš­
tis “Aidas”, kad ir neliaudiš­
kas, forma ir mintimi gerokai 
primena K. Bradūno eilėraščių 
aidą. Yra ir S. Nėries (eil. “Aš 
nenoriu mirti”), B. Brazdžio­
nio, J. Aisčio aidų. Tačiau, tuo 
nenorima atimti poetei J. Šva­
baitei originalumo. Reikia tik 
džiaugtis stipriųjų mūsų poe­
tų įtaka jai; ir dar labiau rei­
kia džiaugtis, kad poetė jau 
pirmame poezijos rinkiny pa­
sirodė savaiminga, originali 
temomis (ypač skyriaus “Aus­
tralija, Australija”), ieškotoja 
formos, nuoširdi ir atvira este­
tinei tiesai.

Julija Švabaitė, VYNUOGĖS 
IR KAKTUSAI Lietuviškos 
Knygos Klubo leidinys. Poe­
tiškas, malonus dail. M. Am- 
brozaitienės aplankas. Kaina 
2 dol.
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ANATOLIJAUS 

KAIRIO 

“DIAGNOZĖ”

KNYGA

Kodėl autorius neišbaigė 
šios dialoginės knygos į dra­
mą? Parašyta ir išleista prieš 
keletą metų ir pavadinta ko­
medija. Tačiau, tik keli mo­
mentai, keli atskiri posakiai 
(ir mėgėjų nuvaidintos sce­
nos) daro ši veikalą komedija. 
Šiaip vaizduojamos išeivių 
lietuvių problemos yra liūd­
nos ir be išsprendimo. Pagrin­
dinio veikėjo Petro Naujokai­
čio, mokytojo, nepritampancio 
dvasia Amerikoje, tariamas 
“tautinis pamišimas” yra gili 
perskelto, išrauto iš tėvynės, 
žmogaus drama. Gili ir neiš­
gydoma namais su patogiu rū­
siu, nei dirbtiniu dukters atsi­
vertimu ir, metus svetimtauti 
sužadėtinį, pasirinkimu lietu­
vio. Ir komedijai pasibaigus, 
ją perskaičius ar scenos už­
dangai nusileidus, mes nenori­
me tikėti, kad Naujokaitis jau 
“išgijęs”, kad jo ramybė sve­
timame krašte užtikrinta. Ir 
gera komedijos pabaiga, kaž­
kaip, realaus liūdesio neiš­
sklaido.

Knyga tačiau miela skaityti 
ir įdomi scenoje regėti. Gal 
todėl trumpu laiku pasipylė 
bent keli “Diagnozės” pastaty­
mai, ir dar jų, tikriausiai, 
daugely kolonijų bus. Juk, 
svarbiausia, tema iš mūsų rea­
laus gyvenimo; ir komedija 
parašyta sumaniai, draminius 
veikalo elementus nu jaučian­
čio autoriaus. Kodėl komedija, 
kad ir neperlinksmiausia?
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Autorius pažiūrėjo į mūsų 
žmogų su ironizuojančia filo­
sofija. Išeivis lietuvis dažnai 
visokias negeroves išgyvena 
giliai, tačiau, kaip rašytojas 
V. Alantas pasakytų, prašauna 
pro šikšnelę. Prieš kelis ar ke­
liolika metų (gal būt, tada, 
kai A. Kairys rašė “Diagno­
zę”) lietuviuose klajojo posa­
kis: jie pirko namus — tai jau 
Lietuvai žuvę. Nuosavi namai 
tapo praturtėjimo ir nutautė­
jimo simboliu. A. Kairys šioje 
komedijoje ironiškai parodo, 
kad Naujokaičio visos nelai­
mės buvo atsitikę be namų: 
žmona vis tebesvajojo, duktė, 
be namų šilimos, bėgiojo prie 
svetimų; ir nelaimės baigėsi 
su namų pirkimu: pardavimo 
agentas tapo žentu, žmona lai­
minga, mokytojas turės rūsį 
savo klasei ir t. t. Autoriaus 
sumaniai įpintas farsiškas 
simbolis: kur perkami namai, 
ten lietuvis — jau lavonas. 
Apsukrus, su gyvenimu einąs 
pardavimo agentas, nors ko­
medijoje pajuokiamas dėl jo 
materialumo, drauge su psi­
chologijoje nusimanančia dak­
tare išryškina Naujokaičių ne­
galavimų diagnozę ir nustato 
pozityvias gyvenimo kryptis. 
Šios komedijos skaitytojas ar 
žiūrovas turi progos giliau su­
simąstyti apie savuosius simp­
tomus ir drauge pasijuokti ne 
tik iš komedijos veikėjų, bet 
iš daugelio savo pažįstamųjų,
o gal ir iš savęs. Todėl ir ko­
medija. Todėl ir visiškai ne­
bloga.

Anatolijus Kairys, DIAG­

NOZĖ, trijų veiksmų komedi­

ja. Terros leidykla, 1956 m. 

Kaina 2 dol. Lietuvių teatri­

nėms mėgėjų grupėms leidžia­

ma vaidinti be atskiro savi­

ninko “copyright” leidimo.

LOSANGELIEČIU
PASTATYMAS

Juozas Kaributas, Los Angelėje 

gyvenąs aktorius ir režisorius, švęs­

damas savo dešimties metų teatri­

nio darbo sukakti, pasirinko iškil­

mingam spektakliui A. Kairio 

“Diagnozę”, kuriame vaidino jis 

pats Naujokaičio vaidmeny, J. Pė­

terienė, D. Vebeliūnaitė, A. Pet­

rauskas, A. Dūdienė, E. Skistimas. 

Spektaklis buvo pakartotas, jį ma­

tė keli šimtai losangeliečių. Su žiū­

rovais dalyvavo atskridęs ir pats 

autorius, kurį po vaidinimų publi­

ka ypač šiltai pasveikino.

Šis pastatymas, su gabiu dekora­

torium Rimu Kalvaičiu, praėjo gra­

žiai, daugumą žiūrovų patenkino, 

paliko gerų įspūdžių. Kad ir mėgė­

jų vaidintojų grupė, atrodo, dau­

gumą veikalo momentų suprato ir 

įsijautė, tačiau daugely vietų jau­

tėsi pertempimas, beveik šaržas. 

Pavyzdžiui, buvo gaila Alfonso Pet­

rausko — senbernio vaidmeny, — 

kuris yra vienu geriausių Los An­

gelėj vaidintojų, bet šį kartą gero­

kai pertemptas (nuolatiniu kikeni­

mu, išvaizdos sukarikatūrinimu, be­

reikalingais judesiais). J. Pėterie­

nė neblogai pavaizdavo tuščiagalvę, 

svajotoją Naujokaitienę, tačiau iš­

tikimą žmoną ir gero siekiančią šei­

mai. D. Vebeliūnaitė ypač buvo ge­

ra pirmosiose scenose kaprizinga 

gimnazistė, persiėmusi svetimais 

vėjais. E. Skistimas sukūrė apytik­

riai vaizdų pirkimo - pardavimo ro­

mantišką agentą, lankstų kaip vi­

jurkas. Iš J. Kaributo, scenoje pri­

tyrusio, buvo laukta daugiau. Tar­

pais jis buvo mokytoju Naujokai­

čiu, o tarpais paklysdavo. Kaip re­

žisorius, J. Kaributas pagirtinas 

mizanscenų pilnumu, bet peiktinas 

pertempimu senbernio, daktarės 

vaidmenų bereikalingais “priedais” 

judesiuose, grimasose..,



KORNELIJUS BUČMYS, O.F.M.

THE SERVANT

Panašiai kaip neseniai minė­
to filmo “The Victors” režiso- 
riui Carl Foreman, taip lygiai 
ir Joseph Losey teko apleisti 
Ameriką, kai prieš maždaug 
dvylika metų senatorius Joe 
McCarthy pasiryžo apvalyti 
Hollyvvoodą nuo kairiesiems 
simpatizuojančių asmenų. Per­
sikėlęs į Angliją ir prisidengęs 
slapyvardžiu, Joseph Losey 
surežisavo “The Sleeping Ti­
ger” ir “The Intimate Stran­
ger”. Vėliau pasireiškė su eile 
filmų, bet tarp svarbesnių 
Anglijos režisorių iškilo tik su 
paskutiniu savo kūriniu “The 
Servant”. Šis filmas susilau­
kė ne tik didelio angliškos 
publikos susidomėjimo, bet 
buvo parinktas kandidatu net 
aštuoniose kategorijose, skirs­
tant Britų Filmų Akademijos 
premijas. Laimėjo tris: Dirk 
Bogarde kaipo geriausias ar­
tistas, James Fox — daugiau­
sia užsirekomendavęs naujas 
artistas ir Douglas Slocombe 
ui geriausią nespalvotą foto­
grafiją.

Tikrai meniškuose rėmuose 
pateikiamas kiek niūrus ir gal 
net sukrečiąs turinys. Kyląs 
anglų dramaturgas Harold 
Pinter paruošė šiam filmui 
tekstą pagal Robin Maugham 
romaną.

Simboliškai pavaizduojamas 
britų aukštesniosios klasės 
smukimas ir nesugebėjimas 
prisitaikyti dabarties sąly­
goms. Tiek dialoguose nenu­
slepiama satyra, tiek įspūdin­
gais fotografavimo metodais

pristatoma žiūrovui išlepęs 
turtingos šeimos ir kilnios kil­
mės jaunuolis. Nors jis pilnas 
didžių ir nepraktiškų planų, 
juos vis atidėlioja, dabartinį 
savo dėmesį nukreipdamas į 
ką tik įsigytų namų dekoravi­
mą. Čia jam labai daug pade­
da naujai pasamdytas užvaiz­
das, kurs savo nuostabiu stro­
pumu greit nusipelno visuotinį 
šeimininko pasitikėjimą. Ta­
čiau uolumo kauke prisiden­
ges užvaizdas palaipsniui ve­
da jį į visišką susmukimą, kol 
pagaliau šeimininkas tampa 
savo tarno vergu. Nepajėgia 
jo išgelbėti nei praktiška ir iš­
tikima sužadėtinė.

Stengiantis parodyti blogos 
draugystės žalingą įtaką bei 
žmogaus valios ir gerų pasiry­
žimų sunaikinimą, šis griovi­
mo darbas pavaizduotas vi­
somis detalėmis. Nors šiame 
filme blogis jokiu būdu neuž­
giriamas, bet dėl paties pri­
statymo būdo filmas rezervuo­
tinas vien pilnai subrendu­
siems žiūrovams.

THE WORLD OF HENRY 
ORIENT________________________

Ne taip jau dažnai pasitaiko 
Hollywoodo filmuose pastebė­
ti malonią staigmeną — porą 
naujų veidų. Šie nauji veidai, 
pirmą kartą pasirodą filme 
“The World of Henry Orient”, 
ateina ne iš madų salionų ar 
gražuolių konkursu, bet tie­
siog iš mokyklos suolo. Tai 
Tippy Walker (17 m.) ir Mer­
rie Spaeth (15 m.). Jos abi 
šiam filmui suteikia jaunat­
viško grakštumo, kurs buvo

taip būdingas ir laukiamas a­
nose Shirley Temple, Marga­
ret O’Brien dienose ar vėles­
niame laikotarpyje Hayley 
Mills vaidyboje.

Šiam nuotaikingam filmui 
tekstą paruošė Nunnally 
Johnson su savo dukra Nora 
pagal jos pačios romaną. Su­
režisavo George Roy Hill.

Neretai girdint nusiskundi­
mų jaunimo, o ypač mergaičių 
vergišku atsidavimu ir gar­
binimu kokio nors dienos “he­
rojaus” dainininko, kaip pav., 
Elvis Presley ar dabarties die­
nose Beatles grupės, šiame fil­
me su švelnia satyra pavaiz­
duojamas panašus atvejis, kai 
abi mergaitės nenuilstamai 
sekioja pamėgtą pianistą. Tie­
siog skraidydamos miesto par­
kais ir gatvėmis, jos dažnai 
užtinka savo svajonių didvyrį 
įvairiose situacijose. Keliais 
atvejais jų skaidrus jaunatviš­
kas entuziazmas aštriai pažei­
džiamas, kai jos pastebi vy­
resniųjų, net savo tėvų, mora­
linį palaidumą.

Be jau minėtų dviejų naujo­
kių, pagrindinę pianisto rolę 
su įprastu savarankiškumu at­
lieka Peter Sellers. Šaluti­
niuose vaidmenyse puikiai pa­
sirodo Tom Bosley, Angela 
Lansbury, Paula Prentiss ir 
kt. Tikrai puošni spalvota fo­
tografija, pajėgianti surasti 
gražių momentų Niujorko 
parkuose ir gatvėse.

Šio puikaus filmo išvadoje 
įsimaišiusios kelios scenos pri­
verčia rezervuoti šį filmą tik 
vyresniam jaunimui ir suau­
gusiems.
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THE GIVEN WORD

Vienas iš nedaugelio brazilų 
filmų, pasiekiančių Šiaurinę 
Ameriką, “The Given Word” 
1962 m. Cannes tarptautiniame 
filmų festivalyje laimėjo pir­
mą premiją, o taip pat buvo 
apdovanotas premijomis dar 
penkiuose festivaliuose.

Šiame filme paliečiamos mo­
ralinės problemos, nors pasi­
taiko ir religinių nesusiprati­
mų. Gana naivus savo galvo­
senoje ir elgesyje ūkininkas 
Ze neša iš savo kaimo sunkų 
medini kryžių i miestelio baž­
nyčią už 30 mylių Tuo jis no­
ri įvykdyti savo pažadą, pa­
darytą šv. Barborai, jei ji pa­
gydys jo geriausią draugą, 
kurs pasirodo esąs asilas. Vie­
tinis kunigas, sužinojęs, kad 
šis pažadas buvo padarytas 
prietaringumo ir stabmeldy­
bės aplinkybėse, ūkininko su 
kryžiumi neįleidžia į bažny­
čią. Šis laukia prie bažnyčios 
durų, kai tuo tarpu minia bu­
riasi aplink, užstodama ar tai 
ūkininką, ar kunigą. Pirkliai 
išnaudoja minios susibūrimą, 
gi kairiųjų spauda pristato 
ūkininką kaip komunistų agi­
tatorių, heretiką ir net stebuk­
ladarį. Netrukus aikštė prisi­
pildo karnavalo atmosferos. 
Bendram sąmyšy ūkininkui 
tragiškai žuvus, jis pats įneša­
mas į bažnyčią savo palankiu 
draugų ant kryžiaus

Jautrioje dramatinėje for­
moje bandoma pavaizduoti 
miesto visuomenės dalies smu­
kimą, kurs priešpastatomas 
prieš nuoširdų ūkininko uolu­
mą pažadų vykdyme. Tačiau 
esmėje ši drama remiasi ne 
tiek giliu religiniu įsitikini­
mu ir sveika galvosena, kiek 
pietiečių liaudyje glūdinčia 
pasipriešinimo dvasia prieš 
civilinį ar bažnytini autorite­
tą.

Režisorius Anselmo Duarte 
pats paruošė šio filmo tekstą 
pagal Brazilijoje populiarią
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Dias Gomes dramą “O Paga- 
dor de Promessas”. Iš artistų 
labiausiai išsiskiria Leonardo 
Vilar, tikrai puikiai atlikda­
mas nuoširdaus, bet taip pat 
ir užsispyrusio ūkininko vaid­
menį. Ypatingo pagyrimo nu­
sipelno nespalvota fotografija 
ir muzikinis palydėjimas.

Filmas sudomins ne tik su­
augusius, bet ir vyresnį jauni­
mą.

THE CARPETBAGGERS

Kurį laiką viena labiausiai 
perkamų knygų Harold Rob­
bins “The Carpetbaggers" su­
silaukė ir to paties vardo fil­
mo, kurį surežisavo Edward 
Dmytryk. Nors John M. Ha­
yes, paruošdamas šio filmo 
tekstą, gerokai jį apvalė nuo 
minėtame romane pasitaikan­
čių gašlumų (ypač J.A.V-bėms 
ir Kanadai skirtoje laidoje), 
vis dėlto filmo eigoje apstu 
dirbtinumo, vulgarumo, o vie­
na proga net ypatingo bruta­
lumo.

Be jokių principų ir nepa­
stovus savo sprendimuose bei 
elgsenoje filmo “herojus” — 
biznierius pavaizduotas labai 
blankioje formoje. Filme per­
žvelgiama jo karjera nuo to 
momento, kai jis perima savo 
ką tik mirusio tėvo įmonę. Po 
eilės grubių ir šaltakraujiškai 
pergyventų momentų biznyje 
ir asmeniniame gyvenime, jis 
neva pasitaiso. Tačiau tas stai­
gus persireformavimas neįti­
kinantis ir gana dirbtinas.

Artistų tarpe pastebima Bob 
Cummings, Martha Hyer, Eli­
zabeth Ashley, Carroll Baker 
ir kt. Tarp jų stipriau pasiro­
do George Peppard pagrindi­
nėje rolėje ir neseniai miręs 
Alan Ladd simpatiško kaubo­
jaus vaidmeny, besistengiąs 
grąžinti pagrindinį veikėją į 
normalų gyvenimą.

Dėl neigiamų elementų ir 
silpno meninio apipavidalini­
mo nepatartinas net ir suau­
gusiems.

YOUNG AND THE WILLING

Eilėje filmų (“A Taste of 
Honey”, “Saturday Night and 
Sunday Morning”, “Loneliness 
of Long Distance Runner” ir 
pan.) jaunesnieji anglų reži­
soriai bandė pavaizduoti jau­
nosios ir maištaujančios anglų 
kartos nuotaikas. Šį kartą fil­
me “Young and the Willing” 
panašią temą nagrinėja vienas 
iš žymesnių Anglijos režisorių 
Ralph Tomas.

Stengiantis įžvelgti į studen­
tijos gyvenimą, pateikiama ei­
lė įvykių iš darbininkų klases 
maištaujančio jaunuolio Har­
ry Brown studijų konservaty­
viame Anglijos universitete. 
Apdovanotas gabumais, Harry 
vis dėlto nesistengia juos iš­
naudoti, nors, iš kitos pusės, 
lyg ir jaučia vidinį prikaišio­
jimą, matydamas tėvų didelį 
rūpestį ir vargą, besistengiant 
jį leisti į universitetą. Išpopu­
liarėjęs tampa grupės vadovu, 
užmezga draugystę su viena 
iš kolegių studenčių, bet vis 
dėlto jaučiasi pasimetęs. Savo 
profesorių sutinka su šiurkš­
tumu ir net vulgarumu, gi su 
jo girtuokle žmona įsivelia į 
nelegalią draugystę. Supras­
damas savo klaidas ir lyg no­
rėdamas atstatyti savo gerą 
vardą, pasiryžta drąsiam žy­
giui, kurs baigiasi tragiškai.

Artistų tarpe ypač puikus 
Paul Rogers profesoriaus 
vaidmenyje. Atlikdamas maiš­
taujančio studento rolę, Ian 
McShane dar tik pirmą kartą 
pasirodo ekrane.

Nors filme ir prieinama iš­
vados, jog kurio nors jaunuo­
lio nusistatymas prieš visuo­
menę daugiausiai išplaukia iš 
jo asmeninio užsispyrimo ir 
savimeilės bei visiško nesido­
mėjimo kitų žmonių reikalais, 
vis dėlto dėl kai kurių scenų 
ir ypač dialogu aštraus realiz­
mo šis filmas toleruotinas vien 
tik subrendusių žiūrovų pub­
likai. nukelta į 215 psl.)





Iv “MODERNIOS 

S MERGAITĖS”

FILMAS PRASIDEDA su dvyliktais tavo 
metais ir baigiasi su devynioliktais. Prasi­
deda ramiai — su mažais nuotaikų bangavi­
mais, su neramiu dėmesiu pasauliui. Pama­
žu akiračiai plečiasi. Iškyla draugystės. At­
siranda berniukai.
Berniukas pasidaro lyg centras visų tavo 
svajonių. Bet kas yra berniukas? Svajonės 
neatsako į ši klausimą, o jis yra įdomus. Tu 
matysi berniukus šiame filme labai dažnai. 
Matysi save ir drauges lyg veidrodyje. Nebū­
si viena. Galėsi lyginti savo grožį su kitų 
mergaičių. Grožio problemos yra jautrios. 
Bet ar viskas priklauso nuo grožio? Pagaliau 
kas yra grožis?
Svarbiau už grožį yra meilė, kuri atsisklei­
džia lyg žiedas atėjus laikui. Apie meilę 
daug kalbama ir rašoma. Bet kas ji yra ir 
kaip reiškiasi? Kaip atspėti berniuko meilę? 
Ar meilę galima vaidinti?
Yra daug klausimų ir problemų, kurios tau 
iškils bežiūrint šio filmo. Iškils tavo charak­
terio svyravimai, mokslo sunkumai, bėdos 
su tėvais ir pačių tėvų drama...
Artėjant į devynioliktus metus nuotaikos 
pamažu išsilygina. Gyvenimas neatrodo toks 
supintas, slopus, jaudinantis. Bet iškyla nau­
ji rūpesčiai dėl ateities. Kokie ten rūpesčiai, 
matysi baigdama sukti filmą.

Stasys Yla



“MODERNIĄ 
MERGAITĘ”

Aš esu skaičiusi keletą knygų apie jaunimo 
problemas, bet man atrodo, kad “Moderni Mer­
gaitė” yra geriausia iš visų... Atskleisdama 
kiekvieną naują knygos puslapi, aš net nustem­
bu, skaitydama apie tas paslaptis, kurios liečia 
kiekvienos mergaitės širdį... Autorius taip na­
tūraliai ir gyvai rašo, kad skaitytojui atrodo, 
jog jis dalyvauja tuose pasikalbėjimuose.

Zita Stirbytė, 16 m.

Ši knyga, svarstanti modernios mergaitės 
brendimo metų problemas, yra viena iš įdo­
mesnių tokio turinio knygų. Ją skaitydama jau­
čiau, kad autorius, nors ir vyresnis žmogus, yra 
mano draugas: jis pataria, paaiškina, atsako į 
klausimus, o svarbiausia — jis rašo apie tai, ką 
pažįsta. Autoriaus tikslas, rašant šią knygą, bu­
vo padėti; jo paties žodžiais — “noriu tau pa­
dėti”.

Rašytojas veda skaitytoją per mergaitės 
brendimo metus, t. y., nuo dvyliktų ligi devy­
nioliktų metų. Jis diskutuoja įvairius mergaitei 
įdomius klausimus, pav. ką duoda draugystė, 
kodėl berniukai įdomūs ir kas, iš tikro, yra 
meilė. Mano nuomone, “Moderni mergaitė” 
daug kam padės ir yra verta perskaityti.

Zita Burneikytė, 16 m.

“Modernios Mergaitės” autorius pasirodo 
puikiai nusimanąs apie jaunuolių problemas ir 
jų protavimą. Knygos stilius yra pritaikytas 
daugiau 16-17 metų mergaitei. Pavyzdžiai gerai 
išryškina problemas ir jų sprendimus.

Man atrodo, kad kai kuriuos žodžius ir išsi­
reiškimus negalėtų suprasti, pavyzdžiui, 12-kos 
metų mergaitė Amerikoje. Man nepatiko, kad 
daug apklausinėjimų rezultatų buvo paimta iš 
Olandijos ir kitų kraštų jaunimo tarpo. Jei 
knyga skaitoma Amerikoje gyvenančių mergai­
čių, tai būtų geriau, kad būtų rašoma apie A­
merikos jaunimą, nes jaunuoliai nėra tokie pa­
tys visame pasaulyje. Bet diskutuojamos me­
džiagos įvairumas ir autoriaus nuoširdumas žy­
miai sudomina skaitytoją.

Eima Pakeltytė, 17 m.

“Moderni Mergaitė” yra labai įspūdingai ir 
gerai parašyta knyga. Aš iš jos daug sužinojau 
apie save ir drauges. Autorius per visą knygą

veda lyg pokalbį su skaitytoja. Visi jo aiškini­
mai yra papildyti faktais iš surinktų rašinių, 
anketų ir laiškų.

Visa knyga yra tarsi filmas. Matai lyg save, 
vaikščiojant ir išpildant savo rolę vaidinime.

Daug faktų, kurie pristatomi knygoje, ga­
lėčiau pritaikyti sau ir savo draugėms. Pavyz­
džiui, religingumas. Vis daugiau ir daugiau 
mūsų amžiaus jaunuolių pamažu atkrenta nuo 
religijos. Daugeliui iš mūsų yra svarbiau būti 
populiariems,-ioms ir gražiems,-ioms. Tai pasi­
daro mūsų naujas dievas. Autorius paaiškina, 
kaip galima pasidaryti geresnei ir religinges­
nei katalikei.

Kitas klausimas, į kurį autorius pilnai ir ge­
rai atsako, liečia mokslą. Šiomis dienomis viso­
kios organizacijos, veikla ir berniukai užima 
beveik visą mergaitės gyvenimą. Ar beliko vie­
tos mokslui? Gal liko, bet labai mažai. Na, nors 
ir užtektų laiko mokslui, esi labai jautri, kaip 
mokslas yra dėstomas. Aš žinau, kad man pa­
čiai labai nepatinka eiti į klasę, kuri bus nuo­
bodi. Kaip autorius pastebi knygoje, mergai­
tėms patinka daugiau praktiški, pritaikomieji 
ar gyvenimiški mokslai, ne teoriški. Aš kartu 
su autoriumi manau, kad mokytojai turėtų 
stengtis palaikyti gilesnius ryšius su visais mo­
kiniais.

Kartais yra sunku susirasti tokią grupę, ku­
rioj jautiesi pritapęs prie kitų. Nereikia pasi­
rinkti tokios grupės, kuri gali tau padaryti ža­
los ir vesti į klaidingą kelią. Autorius sako, 
kad daugelis mergaičių prisideda prie vienos 
ar kitos grupės dėl to, kad tą grupę lanko visos 
populiariausios mergaitės ir berniukai. Aš irgi 
taip manau. Bet kas iš to, jei ten įlindusi mer­
gaitė nepritampa? Jei grupė nėra pagal jos bū­
dą ar temperamentą, jai vistiek tenai greit nu­
sibos. Todėl manau, kad, renkant grupę, reikia 
gerai pagalvoti ir apsvarstyti, kiek gero ar kiek 
blogo gali iš to išeiti.

Čia aprašiau tik kelis pavyzdžius, kurie 
mane daugiau sudomino šioje knygoje. Buvo 
jų daug daugiau. Baigdama aš norėčiau pasa­
kyti, kad ši knyga labai praturtino lietuvių 
jaunimo literatūrą. Aš patarčiau visiems — o 
labiausiai mergaitėms — ją perskaityti, nes ji 
kaip tik mums yra parašyta.

Viktorija Brazdžionytė, 15 m.
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AŠTUONIOLIKMETĖS
LAIŠKAS
ĮSIMYLĖJUSIAI
DRAUGEI

Miela Maryte,

Ar atsimeni mūsų pasikal­
bėjimą prieš kiek laiko? Bu­
vome trys — tu, brolis Jonas 
ir aš. Laikas buvo stabtelėjęs 
keliom poilsio valandom ir 
mes leidom savo mintim pa­
braidyti įvairiaspalvių temų

jausmas. Kaip gali nežinoti, 
kai pagauna tave ji taip stip­
riai, kad norisi iki dangaus 
kilti, sykiu dainuoti ir verkti. 
Visai paprastas atsakymas — 
arba myli, arba ne.

Bet Jonas, nelengvai paten­
kinamas, tęsė toliau: “O kaip 
tik toks visiškas atsidavimas 
jausmui man atrodo nepatiki­
mas. Kartais rodos man, kad 
jūs, mergaitės, daugiau įsi­
vaizduojate ir esate įsimylėju­
sios į pačią meilę, o ne vieną 
katrą berniuką mylite”.

N. Vedegytės- 

Palubinskienės

iliustracija 

iš knygos 

“Moderni 

Mergaitė”

pievoje. Iš visų tuomet aptartų 
temų išsiskyręs dar šiandien 
man atmintyje liko vienas ne­
paprastų ypatybių žiedas. Jis 
vadinasi — Meilė.

Jonas užkliudė tą temą 
klausimu: “Tai sakykite, pa­
galiau, mergaitės, kada jūs ži­
note, kai esate rimtai įsimylė­
jusios?”

Tu pašokai. “Ot tau ir vyriš­
kio klausimas! Bandai meilę 
analizuot, lyg būtų algebros 
problema. Juk meilė — tai
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Tada šokai tu karštai gintis. 
Maryte, gerai žinau kodėl. Tu 
negalėjai pakęsti, kad kas 
drumstų “kokiom tai anali­
zėm” grožį tos karalystės, ku­
rioj tu džiaugiesi su Petru. 
Pirmoji tavo meilė yra jaut­
riausia. Bet jei ji tikra, netu­
rėtum bijoti kritikos. Tu sakei, 
kad meilė yra jausmas. Jaus­
mas gi, ypač meilės, yra aki­
nanti jėga, kuriai reikia proto 
vadelių. Koks yra pagrindas 
tavo “meilei”? Tu gal “myli”

jo gražią išvaizdą, nepaprastą 
lankstumą, jo rimtą protavimo 
būdą, akių žvilgsnį ar šypse­
ną. Taip, tos visos gražios ypa­
tybės daro ji patraukliu, tave 
žavi. Tai yra natūralu, kadan­
gi visa kas gražu mus žavi. 
Jaunam žmogui dvasinis bei 
fizinis grožis padaro ypatingą 
įspūdi. Bet įspūdis — tai dar 
ne meilė.

Jaučiu, kad tu nori per­
traukti mano kalbą ir sušukti: 
“Kodėl anksčiau man to nesa­
kei!” Maryte, man rūpėjo at­
sakyti tau suprantamu ir Įti­
kinančiu būdu. Ir štai į rankas 
pateko puiki knyga, kunigo 
Stasio Ylos “Moderni Mergai­
tė”. Atversk tą skyrių, kur 
kalba apie meilę — juk kalba 
tau:

“Kai tu kalbi apie meilę, 
galvoji apie berniuką. Įdomus 
supuolimas! Atrodo, be ber­
niuko nebūtų ir meilės. Bet ar 
tai tiesa?” Prieš tai mylėjai ir 
buvai mylima tėvų, mokytojų 
ir draugiu. Todėl “meilė nėra 
vien geismas ar lyties trauka. 
Tikroji meilė nėra tik tavo 
širdies atradimas ar berniuko 
širdies atliepimas. Ne! Ji yra 
Išbudęs šūksnis į meilės gel­
mę, į pačią Meilę. Meilės vers­
mė yra Dievas,” ir meilės il­
gesys yra Dievo ilgesys.

Tau gal neaišku. Gal norė­
tum klausti toliau. “Bet kaip 
tas pritaikoma man? Kodėl, 
mylėdama berniuką, aš nei 
jaučiu, nei galvoju apie Die­
vą. Atrodo ne Dievas, o ber­
niukas tėra visas mano min­
čių, ilgesio, nerimo centras”.

Ar atmeni Jono pastabą, 
kad gal tu esi tik įsimylėjusi
į meilę. Tu priešinaisi karštai, 
impulsyviai manydama, kad 
tas posakis nuvertina tavo ry­
šį su Petru. Tikrumoj jis pa­
rodo jo vertę. Kas tave pirma 
patraukė šio berniuko link? 
Ar nestovėjo aukščiau juslinės 
traukos didelis motyvas — “aš 
galėčiau jį mylėti!”? Kokios 

(nukelta i sek. psl.)



JAUNOJI KARTA VERTINA
“Laiškai Lietuviams” vie­

nintelis lietuviškas žurnalas, 
kuri perskaitau pačią pirmą 
dieną!... Kiek teko kalbėtis su 
jaunosios kardos skaitytojais, 
visi su didžiausiu entuziazmu 
atsiliepia apie “Laiškus”.

Puikūs G. Ivaškienės raši­
niai, jau neskaitant kitų Jūsų 
bendradarbių.
Elena Marijošiūtė-Vaišnienė

(Iš 210 psl.) ALĖ RŪTA

PARIS WHEN IT SIZZLES

Pramoginis filmas yra lyg 
kramtomoji guma akims; gau­
dai vaizdą po vaizdo, pasijuo­
ki, lauki netikėtumų, paganai 
akis spalvose ir žmonių įvai­
rume, bet išėjęs viską užmirš­
ti, arba lieka net šleikštumo 
skonis, kaip burnoje po gumos 
kramtymo. Vienu iš tokių fil­
mų yra ir “Paris when it 
sizzles”. Vaidyba gera. Aud­
rey Hepburn, kaip visada, ne 
tik simpatinga ir graži, bet ir 
prityrusi aktorė; šioje sekre­
torės rolėje, A. Hepburn įvai­
ri ir įdomi, dirbdama pas ame­
rikietį filmų rašytoją, jauna 
sekretorė, kuri sakosi atvažia­
vusi į Paryžių “tiktai gyven­

LAIŠKAS DRAUGEI
(iš 214 p.) 

beribės galimybės tuose žo­
džiuose! Troškimas meilės ir 
žavesys meilės idealu! Taip, 
stipriau negu meilė pačiam 
Petrui, reiškėsi pirmiausia 
meilė meilės idealui. Ilgėtis 
šio idealo yra įgimta. Baigda­
ma iš tos pačios knygos paci­
tuosiu T. Bovet žodžius:

PREMIJUOTAS STRAIPSNIS

Šiame (balandžio) sąsiuvi­
nyje jau spausdinamas Prano 

Razmino “Laiškų Lietuviams” 
konkursą laimėjęs rašinys 
“Kokį aš noriu matyti kuni­
gą”. Tema užgriebta labai pa­
traukliai ir intriguojančiai...

''Draugas", 1964. V. 9

ti”, greitai įsijaučia i rašytojo 
darbą, į jo lakią vaizduotę ir 
drauge su juo pergyvena ap­
rašomuosius vaizdus, taip pat 
visą kūrėjo vargą ir jo 
džiaugsmą. William Holden, 
rašytojo rolėje, vaidina neblo­
gai; bet daugely scenų jam jau 
stinga aktoriškos rimties ir 
subtilumo, ko su kaupu yra 
Audrey Hepburn vaidyboje, 
William Holden, tiesa, ši rolė 
gana nelengva, reikalaujanti 
jausminio įsibėgėjimo ir kartu 
kūrėjo išgyvenimų dramizmo. 
Čia aktorius kartais pervaidi­
na, sušaržuodamas ir vaizduo­
jamą charakterį, ir savo vai­
dybinį tipą.

Yra filmų, kaip “Hud” (su 
Paul Newman), kuris labiau 
patinka, žiūrint antrą kartą, ir 
dar labiau — trečią; ir yra fil-

“Meilė nėra asmeninis daly­
kas: nėra kažkokia sukilninta 
lyties trauka kitam asmeniui. 
Meilė kyla iš Dievo, tik Iš Die­
vo. Meilė kaip muzika, siun­
čiama radijo bangomis. Jei 
siųstuvas tyli, mes nieko ne­
girdime. Kai Dievas, kuris yra 
Meilė, siunčia savo bangas, 
mes išgirstame, išbundame ir

BALANDŽIO NUMERIS

Kultūringai ir techniškai 

apdairiai redaguojamame žur­
nale aptinkame apsčiai me­
džiagos ne vien religiniais, bet 
ir kultūriniais, net gi ir politi­
niais, klausimais. Skoningas 
Algirdo Kurausko viršelis ir 
vinjetės.

"Dirva", 1964. V. 6

mų, kad ir spalvingų, palinks­
minančių, kurių nebeturėtum 
kantrybės pažiūrėti ir pusant­
ro karto. Toks yra ir šis fil­
mas — apie “čirškiantį Pary­
žių”. Antrą kart jo nebežiūrė­
tum.

Čia paliestieji rašytojo są­
monės ir pasąmonės momentai 
(ypač filmų rašytojų) būtų 
įdomūs, bet jie nenagrinėjami 
psichoanalizės keliu, nei au­
tentiškais asmens išgyveni­
mais, nei kitokiu įtikinamu 
būdu. Viskas atrodo išgalvota, 
perdėta, ištęsta ir sujaukta. 
Nebent filmo gamintojai (Pa­
ramount, direktoriai Richard 
Quine ir George Axelrod) šar­
žo būdu norėjo parodyti mo­
derniojo rašytojo sąmonės 
profilį. Filmas, žinoma, tik su­
augusiems.

savotiškai apsvaigstame. Bet 
nevisi pagauna tikrąją bangą. 
Tai priklauso nuo žmogaus, 
kiek jis atsigręžia į Dievą savo 
tikėjimu ir viltimi... Žmogus 
be atvangos yra vejamas Die­
vo meilės, kad galutinai tik 
Jame galėtų nurimti.”

Tavo vyresnė draugė
Teresėlė
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LIETUVIŲ
KATALIKŲ
MOKSLO
AKADEMIJOS
SUVAŽIAVIMAS

Ši rudenį Lietuvių Katalikų Mokslo Akademija šaukia savo šeštąjį 
suvažiavimą rugsėjo 5-7 d. Fordhamo jėzuitų universitete Niujorke. 
Ši lietuvių katalikų mokslininkų organizacija buvo įkurta Lietu­
voje 1922 m. sudaryti palankesnes sąlygas katalikų moksliniam 
darbui, paruošti didesnį katalikų mokslininkų prieaugli ir kelti 
tautoje mokslini lygį krikščioniškos kultūros šviesoje. Jai nepri­
klausomoje Lietuvoje vadovavo vysk. J. Skvireckas (1922-1926), 
prel. A. Jakštas - Dambrauskas (1926-1938) ir prof. St. Šalkauskis 
(1938-1940). Kaune buvo sušaukti trys suvažiavimai: 1933, 1936 ir 
1939 m.
Išeivijoje LKMA atgaivinta Romoje 1954 m., ten susidarius reor­
ganizaciniam komitetui, kuris, atsiklausęs laisvame pasauly esan­
čių narių, paruošė naują statutą ir korespondenciniu būdu pravedė 
centro valdybos rinkimus. Nuo tada iki šiol centro valdybos rezi­
dencija tebėra Romoje. Pradžioje LKMA pirmininkavo vysk. V. 
Padolskis, o dabar jau antrą terminą pirmininkauja prof. dr. A. 
Liuima, S. J.
Laisvame pasaulyje atsikūrusios Akademijos tikslas nusakomas 
pirmame naujųjų įstatų paragrafe, kur sakoma, kad “LKMA yra 
draugija, kurios tikslas yra telkti aukštojo mokslo lietuvius kata­
likus, kiek galint lengvinti jiems mokslinio darbo sąlygas, ruošti 
naujų mokslo jėgų, platinti ir kelti mokslingumą ir krikščionišką 
kultūrą lietuvių tautoje”. Gi antrame paragrafe sakoma: “Tam 
tikslui pasiekti akademija: a) steigia bibliotekas, muziejus ir kitas 
mokslo įstaigas; b) rengia suvažiavimus, kursus ir paskaitas; c) 
leidžia knygas, mokslo žurnalus ir kitos rūšies leidinius; d) kuria 
fondus; e) sudaro ir skiria stipendijas; f) įsigyja judomo ir neju­
domo turto”. Šiuose dviejuose paragrafuose atidengtas akademijos 
tikslas ir iš jo išplaukiantieji uždaviniai.
Šiuo metu LKMA jau turi 156 narius susitelkusius į židinius ir 
sekcijas, o kur jų nėra, nariai paskirai dirba mokslinį darbą. Jos 
židiniai veikia Čikagoje, New Yorke, Naujojoj Anglijoj, Detroite 
ir šiuo metu organizuojasi Montrealy, o istorijos mokslų sekcija 
Romoje. Išeivijoje Akademija jau surengė du suvažiavimu: 1957 m. 
Romoje ir 1961 m. Čikagoje.
Šių metų suvažiavime veiks 9 įvairių mokslo šakų sekcijos. Joms 
jau senai pagal suvažiavimo nuostatus paskirti sekcijų vadovai 
darbuojasi. Teologijos sekcijai vadovauja T. prof. dr. A. Liuima,
S. J.; filosofijos — dr. J. Girnius; teisės mokslų — prof. dr. B. Kas­
ias; istorijos mokslų — prof. dr. Z. Ivinskis; medicinos — dr. D. 
Jasaitis; tiksliųjų ir gamtos mokslų — dr. A. Damušis; politinių ir 
socialinių mokslų — prof. dr. V. Vardys; pedagogikos ir psicholo­
gijos — prof. dr. V. Bielauskas; literatūros ir kalbos mokslo — T. 
dr. L. Andriekus, O.F.M. Sekcijų vadovai jau surado paskaitinin­
kus ir jų paskirtas temas centro valdyba patvirtino. Vietinį suva­
žiavimui ruošti komitetą sudaro: pirmininkas — T. prof. V. Jaske­
vičius, S. J., sekretorius — prof. dr. A. Vasys ir iždininkas — prel. 
J. Balkūnas.
Suvažiavimas šaukiamas pasaulinės parodos metu ir laisvomis nuo 
darbo rugsėjo 5-7 dienomis. Dėl to rengėjai laukia i suvažiavimą 
atvykstant daug akademikų mokslininkų ir mokslo mėgėjų. Lau­
kiama svečių ne tik iš JAV, bet ir iš Kanados, P. Amerikos ir Eu­
ropos. Visais suvažiavimo reikalais kreiptis į pirmininką šiuo adre­
su: Rev. Walter C. Jaskiewicz, S. J., Fordham University, New 
York 58, N. Y. Telef. FO 7-5400 exten. 218.

Tėv. Viktoras Gidžiūnas, O. F. M.
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ATSIŲSTA 

PAMINĖTI

*
Stasys Yla. MODERNI MER­
GAITĖ. Išleido ir spaudė 
Immaculata Press, Putnam, 
Conn., U.S.A. Iliustravo N. 
Vedegytė - Palubinskienė. 
Šioje knygoje pinasi mergai­
čių bendrabučio ir vasaros 
stovyklų kapeliono ilgametė 
patirtis, auklėtojo įžvalga ir 
psichologinės studijos apie 
jauną bręstanti asmenį dabar­
tinių laikų aplinkoje. Turinys 
progresuoja su augančia ir 
bręstančia mergaite nuo 12 iki 
19 metų: tėvų namai ir pa­
saulis...; draugystė...; berniu­
kai svajonėse ir iš arčiau...; 
grožis ir pasisekimas...; kaip 
save atrasti...; grupėje...; tarp 
mokyklos ir gyvenimo...; ar 
yra meilė be Dievo...; tėvų ir 
tėvynės meilė; trys keliai i 
gyvenimą. Visa tai pristato­
ma konkrečiu stiliumi, pra­
turtintu dialogo, asmeniškų 
pokalbių ar atsitikimų atpasa­
kojimų. Gilus, psichologiškai 
paremtas dėstymas, bet tuo 
pačiu lengvas, mergaitei arti­
mas ir suprantamas. Knyga 
yra labai naudinga 12-19 m. 
mergaitėms; rekomenduojama 
taip pat tėvams ir auklėto­
jams. Ji, 289 psl. storio, tekai­
nuoja 2.50 dol.

MOTERIS. Lietuvių moterų 
žurnalas. 1964. Kovas-balan­
dis. Leidžia Kanados Lietuvių 
Katalikių Moterų Draugija. 
Vyr. red. Iz. Matusevičiūtė. 
Konkrečius šių laikų moters 
uždavinius svarsto G. Ivaškie­
nė (“Keletas priekaištų lietu­
vei katalikei”) ir T. Gečiaus­
kienė (“Lietuvė katalikė ir 
Katalikų Akcija”).

LITUANUS. Lithuanian Quar­
terly. Vol. IX. No. 4. Decem­
ber, 1963. Redaguoja Tomas 
Remeikis. Svarbesni straips­

niai: V. Trumpos “1863 Revolt 
in Lithuania” ir St. Lūšio 
“The Emergence of Unified 
Resistance Movement in Lith­
uania, 1940-1943”.

SKAUTŲ AIDAS. Oficialus 
Lietuvių Skautų Sąjungos Or­
ganas. 1964. Balandis. Leidžia 
LSS Tarybos Pirmija. Vyr. 
red. Ant. Saulaitis. Šio padi­
dinto numerio didžioji dalis, 
suredaguota A. Kezio, S. J. ir 
V. Kasniūno, skiriama Litua- 
nicos skautų tunto Čikagoje 15 
m. gyvavimo sukakčiai pami­
nėti. Sumaniai išleistas, gau­
siai iliustruotas. Spausdino V. 
Vij eikis.

NEWCASTELIO APYLINKĖS 
L I E T U V I Ų  BIULETENIS. 
1964 m. Vasaris. Leidžia Aus­
tralijos Lietuvių Bendruome­
nės Newcastelio Apylinkės 
Valdyba. Vertos dėmesio pa­
stangos.

ATEITIS. Lietuvių katalikiš­
kojo jaunimo žurnalas. 1964. 
Balandis. Leidžia Moksleivių 
Ateitininkų Sąjunga. Sveikin­
tinas reiškinys, kad “Ateities” 
redakcijoje ir bendradarbių 
tarpe yra nemaža studentų 
ir moksleivių, besiugdančių 
spaudos srityje. Žurnale visgi 
pasigendama pasaulėžiūrinių 
straipsnių. Šį numeri redagavo 
R. Repšio kolektyvas.

LIETUVIŲ GYDYTOJŲ BIU­
LETENIS. Pasaulio Lietuvių 
Gydytojų Sąjungos Organas. 
1964. Balandis. Leidžia Illinois 
Lietuvių Gydytojų Draugija. 
Vyr. red. dr. S. Biežis. Atsak. 
red. dr. St. Budrys. Biuletenis 
vis gerėja savo išvaizda, trum­
pais medicinos straipsniais ir 
gydytojų veiklos kronika.
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