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Šis Laiškų Lietuviams numeris (ne vie­
nam prisidėjusiam sutrumpinęs laisva­
laikį) kaip tik svarsto, kaip laisvalaikį 
sutrumpinti. Gal daugeliui, kurie skai­
tys prof. dr. Ant. Sužiedėlio ir K. Tri­
mako, S. J., straipsnius, atrodys, kad 
jie, tampydami šią temą nuo sekmadie­
nio neurozės iki dvasinės kultūros, tam­
po patį laiką, jį ilgindami (224-231). 
Bet tai tik įsivaizdavimas. Jie laisvalai­
kį tikrai jums sutrumpins. Jei tų pastan­
gų dar kam neužtektų, dėl viso ko A. 
Liulevičius atostogautojams įdeda kele­
tą knygų į “bagažą” (258), o D. Sadū­
naitė skelbia atostogas pievoj (232)... 
Visi leidžiam laisvalaikį žiūrėdami su 
A. Keziu, S. J., kaip kiti jį leidžia (224- 
231). Galų gale (jei neskaitytume A. 
Saulaičio, S. J., prisipažinimo, kad jis 
mėgsta stovyklas — kas to nežino?! 
— 256), nueinam ilsėtis su J. Dovydė­
no poilsio mėgėjais... (241-244). Tada 
jau keltis atsikeliam tik karštyje atsi­
gerti — toks troškulys! Rodos, išgertum 
visą jūrą.
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G Y V E N I M U I  T E K A N T

■ Kokia pažanga?
Ar Vatikano Suvažiavimo dokumentų 

tekstai yra paskleisti jūsų krašte? Kaip bu­
vo priimti liturginiai pakeitimai? Ar tikin­
tieji pilnai suprato liturginio atsinaujinimo 
ir reformos dvasią? Ar po Suvažiavimo pa­
rapijų gyvenime yra pastebimų pakeitimų? 
Ar parapijos komitetai yra įsteigti ar pagal 
Suvažiavimo dvasią atnaujinti? Ar yra pa­
stebima pažanga pasauliečių sąjūdžiuose? 
Ar buvo gerai suprasti Suvažiavimo nuro­
dymai apie ekumenizmą (t. y. sąjūdį ieškoti 
sugyvenimo ir vienybės tarp skirtingų krikš­
čionių — Red.)?

Tai dalis svarbias sritis liečiančių klau­
simų, pasiųstų po visą pasaulį, ruošiantis 
Pasauliečių Apaštalavimo Pasauliniam 
Kongresui Romoje, spalio 11-18 d. Kongre­
sas rengiamas paremti pasauliečių pastan­
gas "sužinoti, suprasti ir įgyvendinti Visuo­
tinio Bažnyčios suvažiavimo nutarimus, te­
ma "Dievo tauta žmogaus kelionėje". Prog­
rama susideda iš dviejų dalių: pirma, apie 
šiandieninį žmogų, jo galvoseną ir konkre­
čias jo situacijas; antra, apie pasauliečio, 
kaipo Bažnyčios nario, vietą parapijoj, 
vyskupijoj, Bažnyčioj ir pokalby su nekata­
likais.

Kaip mes, lietuviai, turėtume atsakyti į 
tuos anketos klausimus, kiek pas mus pa­
daryta pažangos skleidžiant, studijuojant ir 
įgyvendinant Bažnyčios Suvažiavimo nu­
tarimus?

Dokumentai lietuvių kalbon išversti, bet 
dar neatspausdinti; apie sistematingą jų 
studijavimą dar niekur neteko girdėti (tik 
neseniai sužinota, kad vysk. V. Brizgys ruo­
šiasi sudaryti tokių studijų būrelį). Prie 
naujų liturginių pakeitimų "su šlubavimais" 
prisitaikoma, bet ar persiimama atsinauji­
nimo dvasia? O kur — pagal Bažnyčios su­
važiavimo dvasią — parapijų komitetai.

kur pažanga pasauliečių sąjūdžiuose, kur 
siekiama sugyventi su kitais krikščionimis?

Rudenį bus rengiamas Amerikos Lietu­
vių Romos Katalikų Federacijos Tarybos 
suvažiavimas Čikagoje. Ne viską toks suva­
žiavimas gali padaryti, bet šį tą gali, ko nė 
nesistengė tokie didesni susibūrimai, kaip 
Lietuvių Katalikų Religinis Kongresas Wa­
shingtone. Mums atrodo, kad jis turėtų būti 
rengiamas Pasauliečių Apaštalavimo Pa­
saulinio Kongreso pavyzdžiu bei dvasia — 
ir geriau tuoj po jo, kad būtų galima pasi­
naudoti jo gairėmis.

■ Kas i tą pusę?
Įvairiuose tarptautiniuose kongresuose ir 

suvažiavimuose išeiviams dažniausia ne­
leidžiama pilna teise dalyvauti, nes jie ne­
gali atstovauti valstybės. Anksčiau buvo 
kiek abejojama, ar lietuviai katalikai išeivi­
joj galės pasiųsti atstovus į Pasauliečių 
Apaštalavimo Kongresą Romoje, spalio 11- 
18 d. Ši abejonė išsisklaidė: lietuviams ka­
talikams yra suteikta 20 vietų.

Bet kas atstovaus? Pirmenybė yra duo­
dama lietuviams iš Amerikos: jų čia ir 
daugiau ir jie iš toliau. Likusiąsias vietas 
užpildys gyvenantieji Europoj. Tik čia sun­
kenybė: kelionės išlaidos. Kad nugalėjus 
tą kliūtį, JAV lietuvių spaudoj buvo pa­
skelbta, kad tuo metu būsiantieji Europoj 
dabar kreiptųsi į Amerikos Romos Katalikų 
Federacijos valdybą: jiems būtų galima 
suteikti Kongreso atstovo teisė.

Apgailėtina, kad tenka klausti, ne kas 
tinkamesnis, bet "kas į tą pusę". Tokiu bū­
du atstovavimą taip svarbiame Kongrese 
nusprendžia pinigų turėjimas, o ne tinka­
mumas atstovauti ir po to gyvinti Ameri­
kos lietuvių pasauliečių veiklą. Galima ir 
nesitikėti, kad būtų padengtos visos atstovų 
kelionės išlaidos, bet taip pat nėra neįma­
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noma, kad katalikų organizacijos nenulem­
tų tinkamesnio atstovavimo savo geriau­
sių narių kelionių apmokėjimu ar bent pa­
rėmimu, kaip kad buvo bent dalinai pada­
ryta ruošiant Pasaulio Lietuvių Jaunimo 
Kongresą.

■ Ko moko Detroitas?
Ar išlaikysime lietuviškas parapijas, ar 

tebeturėsime pamaldas gimtąja kalba Ame­
rikoje? Tai klausimai, į kuriuos didele dali­
mi atsakome patys savo elgesiu ir rūpesčiu.

Tai rodo ir šv. Antano lietuvių parapi­
jos Detroite epizodas. Joje lietuviai jautė, 
kad jųjų religiniai reikalai per mažai aprū­
pinami gimtąja kalba. Susiorganizavę po 
ilgų pastangų jie išgavo daugiau teisių. 
Apie galutinius rezultatus po pasitarimų su 
arkivyskupijos kancleriu pranešė parapijos 
lietuvių komitetas Drauge gegužės 25 d.: 
"Pasitarimų išdava — leistos antros sekma­
dienio Mišios lietuvių kalba... Patyrus ku­
rijoje vyraujančias nuotaikas tautinių pa­
rapijų atžvilgiu galima spręsti, kad Šv. An­
tano parapija savo lietuvišką pobūdį išlai­
kys tik tuomet, jei visi kolonijos lietuviai 
katalikai labai aktyviai įsijungs į parapi­
jos gyvenimą. Todėl komitetas kreipiasi į 
detroitiečius, ragindamas: 1) įstoti parapi­
jon, 2) kas sekmadienį dalyvauti lietuviš­
kose Mišiose, aktyviai įsijungiant į liturgi­
ją, 3) vasaros metu pasinaudoti savom 8 
val. Mišiom, 4) remti parapiją reguliariai 
aukojant ir dalyvaujant parapijos darbuo­
se.

"Visi svarbieji reikalavimai, iškelti bu­
vusiam lietuvių parapiečių susirinkime, da­
bar jau patenkinti. Lietuviškumo atžvilgiu 
padėtis parapijoje yra žymiai pagerėjusi. 
Jei neužmiršime savo katalikiškų ir lietu­
viškų pareigų, savo parapijos neprarasim".

Detroito epizodas mus moko: 1) kad pa­
rapijos lietuviškumo išlaikymas didele da­
limi priklauso nuo mūsų pačių ir 2) kad, 
atsiradus kliūčių, jas paprastai tegalima 
nugalėti organizuotai parodant, kad mums 
rūpi lietuviškos pamaldos ir pati parapija.

Tai ypač įsidėmėtina, kai JAV vyskupai 
jau yra paprašę Vatikano daugiau teisių 
tvarkyti tautines parapijas, (žr. "L. L.", ge­
gužis, 178 psl.).

■ Tautinių parapijų reikalu
Praėjusiame "L. L." numeryje (178 psl.) 

rašėme, kad Amerikos vyskupams Vatika­
no paprašius besąlyginių teisių tautinių pa­
rapijų reikalu, tebematome kontroliavime 
reikalą ir todėl "manome, kad kreiptis į ją 
(Konsistorinę Komisiją prie Šventojo Sosto) 
yra mūsų lietuvių katalikų vadovaujančių 
organų pareiga — ne kokiuo protestu prieš 
JAV vyskupus, bet pilniau nušviečiant pa­
dėtį".

Kaip Drauge (V. 27) pranešama, Ameri­
kos Lietuvių Romos Katalikų Federacijos 
valdyba nutarė tuo reikalu visų Amerikos 
lietuvių katalikų vardu paruošti ir pasiųsti 
Vatikanui išsamų memorandumą. Taip pat 
bandoma susisiekti ir kartu veikti su kito­
mis JAV katalikų tautinėmis mažumomis.

■ JAV katalikai
Išleistoj Official Catholic Directory 1S87 

m. laida pateikia JAV katalikų apžvalgą 
skaičiais. 1966 m. JAV katalikų skaičius pa­
augo 618,735, taip kad metų gale krašte 
buvo 46,864,910 katalikų, t. y. 23.6% krašto 
gyventojų. Jiems patarnauja 59,892 kunigai 
(699 daugiau negu 1965 m.), 12,532 broliai 
(skaičius padidėjęs 284) ir 176,671 seselė 
(4,750 mažiau negu 1965 m.).

Katalikai išlaikė 14,148 mokslo įstaigas
— iš jų 305 kolegijas ir universitetus, 2,341 
vidurinę mokyklą, 10,927 pradžios mokyk­
las ir 118 globos įstaigas. Jau keturiolika 
metų iš eilės kolegijų studentų skaičius 
kyla — 1966 m. prisidėjus 17,809, jis pakilo 
iki 431,070. Šiuo metu katalikų mokyklose 
dėsto 205,687 mokytojai (1,896 daugiau ne­
gu 1965 m.).

1966 m. buvo 360,929 katalikų vedybos 
ir pakrikštyta 1,190,842 kūdikių. Katalikų 
išlaikomose ligoninėse yra 163,820 lovų, gi 
ligoninių patarnavimu pasinaudoja 18,- 
707,071 pacientas.

Skaičiai neparodo visko, bet jie parodo 
kai ką. Tas kai kas šiuo atžvilgiu yra JAV 
katalikų visuomenės išorinis dydis. Dvasią 
pamatuoti yra kur kas sunkiau. Gerai, kad 
mums nereikia spręsti to klausimo, kas ge­
riau, ar 46,864,910 katalikų Amerikoje 1966 
m. gale, ar dvylika apaštalų Jeruzalėje 
Sekminių dieną.
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Psichologų
rūpesčiai
dėl
laisvalaikio

PROF. DR. ANTANAS SUŽIEDĖLIS

Psichologijos literatūroje yra žinoma 
"sekmadienio neurozė", kurią aptarė ir ap­
rašė vienas iš psichoanalizės šulų — Feren­
czi. Žmogus, regis, visą savaitę tvarkoj, ir 
sveikas, ir laimingas, o ateina sekmadienis
— tai diegia skilvis, tai neaiškios baimės 
kyla, depresija užeina, gyventi nevyksta. 
Kai visos rolės išvaidintos, pareigos išpa-

reigotos, reikalavimai patenkinti, vaikai 
papenėti — kam tuomet esi žmogus reika­
lingas ir ko bevertas?

Jei anuomet, Ferenczi laikais, reikėjo rū­
pintis tik dėl sekmadienio, tai daugeliui 
žmonių dabar jau esti galimos bent dvi 
"neurozės dienos", ir vis dar siekiame trum­
pinti darbo valandas, kad būtų laisvalai­
kio daugiau. Kurlink tas viskas veda?

Susirūpinimo tuo dalyku daug, ir rim­
tuose sluoksniuose. Štai Amerikos psicho­
logų sąjunga turi specialų komitetą: laisva­
laikiui ir jo vartojimui. To komiteto pirmi­
ninkas nuogąstauja, kad "laikas ir išoriniai 
ištekliai kur kas viršija mūsų vidinius iš­
teklius tą laiką ir turtą sunaudoti". Iškelia­
ma pora įdomių minčių. Jo nuomone, lais­
valaikiui — konstruktyviam laisvalaikiui
— visų pirma gresia šiandien taip perša­
mas glaudumas, sugyvenimas (together­
ness). Esą, mes vengiame trinties, pabrėžia­
me bendrumus, vengiame konflikto su kitu, 
siekiame, kad viskas eitų sklandžiai ir sli­
džiai. Bet kai viskas eina slidžiai — tąsyk 
iš tiesų nebeaišku, kur aš ir kur kitas. Pačią 
pirmą pamoką apie save kaip tik gavome 
į ką nors atsimušdami: vaikas bumpteli į 
kampą stalo ir jau aiškiau, kur aš ir kur ne 
aš. Be trinties nesą savęs išskyrimo, indivi­



dualumo. O jei laisvalaikis paverčiamas 
vien glaudumo ieškojimu, tai jis ir darosi 
nereikšmingas ir žmogų nuindividualinąs.

Kita grėsmė laisvalaikiui, pagal tą auto­
rių, tai baimė savo pasąmonės. Laisvalai­
kiauti reiškia atleisti varžtus, leisti daly­
kams vykti taip, kaip jie vyksta iš savęs — 
o argi gali taip daryti žmogus, jei jis bijo, 
kad pasąmonėje slypi kokia tamsi linkmė. 
Žmogus, kuris bijo nukrypti nuo logikos, 
nuo senso, nuo sąmoningumo, bijo taigi ir 
laisvalaikio, nebent laisvalaikio forma taip 
pat įrėžta į logikos, senso ir sąmonės ribas. 
Kai kurie žmonės iš tiesų ir "laisvalaikiau­
ja" tik apsikraudami vis kuo daugiau dar­
bų ir prisiimdami kuo daugiau pareigų ir 
rolių-vaidmenų. Tokie žmonės dargi di­
džiuojasi, kad jie absoliučiai laiko neturi ir 
nenorį turėti, nes tai dykaduoniavimas: 
laisvalaikis tai kipšavotas išmislas. Tamsta.

Vienok daug kas visiškai antraip teigtų: 
kiekvienas žmogus turi turėti bent kiek lais­
vo laiko, laiko sau pačiam, laiko privaly­
bėm neapriboto. Kitaip jis darytųsi automa­
tas, tempo vergas ir nebe žmogiškas žmo­
gus.

Tai kaip, pagaliau, yra — ar laisvalai­
kis žmogiškumo pragaištis, ar kaip tik pro­
ga sužmogėti?

Keliose empirinės psichologijos srityse 
paskutiniaisiais metais pabrėžiama viena 
tema, kuri, man rodos, gali būti naudinga 
laisvalaikio reikšmei geriau suprasti. Tai 
akstinų ir elgsenos įvairavimo mintis. Ne­
perseniausiai psichologijoje vyravo balan­
so, išlyginimo, ekvilibracijos, homeostazės 
idėja. Buvo sakoma — ką žmogus daro, da­
ro dėl to, kad išlygintų traukas, atgautų 
lygsvarą, jei jį patroškini, tai geria; jei pa­
gąsdini, tai pasitraukia į šalį, kad širdis 
grįžtų į normalų pulsą; jei dirba, tai nori 
pailsėti; jei prisiguli, tai nori pabėgioti. Ši­
ta teoretinė galvosena atėjo nusižiūrėjus 
biologijos ir fizikos, esmozės ir entropės 
principų. Jei gamtoje visi dalykai siekia ly­
gumo, traukų išsilyginimo, įtampų sumaži­
nimo, gal taip ir žmogaus elgsenoje.

Jei žmogaus elgsenos daliai ir galima 
taikyti balanso principus, tai toli gražu ne 
visai jo elgsenai. Žmogus dažnai stačiai sie­
kia įtampos, ieško stiprių išgyvenimų, lau­
kia siurprizų, nuotykių ir naujovių. Balan­
savimo principu šitai negalima išaiškinti. 
Alpinistas, sušąlęs, pavargęs ir alkanas, 
nesikaria stačia uola į kalno viršūnę, kad 
jaustųsi patogiai. Jis kaip tik siekia įvairu­
mo, netgi kraštutinumo, kuris tuomkart kaip 
tik veda iš balanso, ne į balansą.

Tokią elgsenos motyvaciją matome ir 
kituose pavyzdžiuose. Randama, kad net 
kelių savaičių kūdikis jau aiškiai siekia 
įvairumo: daug veikiau kreipia dėmesį į 
tai, kas įvairu, sudėtinga, o ne kas vienoda 
ir paprasta. Juslių deprivacijos eksperimen­
tais randama, kad aplinką suvienodinus 
taip, kad akstinuose būtų kuo daugiau mo­
notonijos, žmogus labai greitai — per kelias 
valandas, kartais dar greičiau — dezorien­
tuojasi, praranda realybės pajautimą, "nu­
asmenėja" (ribos, kur aš, kur ne aš, liejasi), 
reakcijos lėtėja, galvojimas sutrinka.

Atkreipus dėmesį į šituos faktus, aiškė­
ja, kad kaip neįmanoma ilgesnį laiką pa­
kelti kraštutinės įtampos, taip lygiai neįma­
noma pakęsti vidurkinio, be jokios įtampos, 
stovio. Ir viena ir kita situacija žmogų nai­
kina. Žmogus save pažįsta, save savim pa­
jaučia, savo pastovumą patiria kaip tik iš­
gyvenimų įvairavime. Kuo įvairesnė žmo­
gaus aplinka, kuo įvairesni jo išgyvenimai,
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tuo tvirtesnis yra paties žmogaus individua­
lybės pajautimas.

Šitos minties rėmuose galima įterpti ir 
laisvalaikio samprotį. Laisvalaikio reikšmė
— jo psichologinė nauda, bet taip pat ir 
psichologinė grėsmė — glūdi kaip tik žmo­
gaus patirčių ir veikimo erdvės praplėtime. 
Kontrastuose tarp to, ką vadiname darbu ir 
prievole (kas sunku, svarbu, naudinga, tiks­
linga, nemalonu, realu), ir to, ką vadiname 
laisvalaikiu, pramoga (kas lengva, malonu, 
žaisminga), išryškėja paties individo vieta, 
svarba, stiprybės ir trūkumai. Jei aplinky­
bės verčia darbui glaudžiame santykyje su 
būriu žmonių, laisvalaikis gali būti proga 
pabūt kaip tik vienam. Jei darbas izoliuoja, 
laisvalaikis duoda progą žmonėtis. Jei dar­
be esi ekspertas ir autoritetas, laisvalaikyje 
gali save "išbandyti" visiškai atvirkščiame 
vaidmeny — būti kito pamokomas. Jei dar­
bas verčia svarius sprendimus daryti, tai 
laisvalaikyje gali patirti, koks esi kitaip 
žmonėmis pasikliaudamas. Jei darbe esi 
pranašus ir tame pranašume tikras — lais­
valankyje gali rasti tokių užsiėmimų, kur 
kaip tik turėtum eibes konkurencijos.

Šiuose kontrastuose, šiame patirčių įva­
ravime žmogus pats sau išryškėja. O tačiau 
ne be tam tikros kainos. Jei aplinkos, pa­
tirčių įvairavimas iš tiesų duoda progą žmo-

NUOBODULYS kaip dvasinės tuštumos iš­
raiška. — Kaip apskritai tiesai, taip ir pa­
saulėžiūrinei tiesai yra svetimas bet koks 
sustingimas. Visoks sustingimas liudija tik 
paties žmogaus dvasinį sustingimą, kai su­
abejingėjama tiesai arba pasijaučiama jos 
savininku. Lygiai abiem atvejais pasaulė­
žiūrinis rūpestis blėsta, ir tiesos troškulį pa­
keičia nuobodulys.

KAIP TIESOS TROŠKULYS liudija mąstantį 
žmogų, taip nuobodulys liudija bemintį žmo­
gų. Mąstančiam žmogui niekur ir niekada 
nėra nuobodu — visa jį vilioja pažinti. Prie­
šingai, beminčiui žmogui visur ir visada 
nuobodu: "neįdomu tai, neįdomu tai".

NUOBODŽIAUSIA TIESA (deja, tiesa!) yra 
tai, kad tas, kam viskas yra nuobodu, pats 
yra nuobodus.

Juozas Girnius, "Idealas ir laikas".
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gui praturtėti, augti savo individualybėje, 
tai taip pat savaime aišku, kad išgyvenimų 
įvairybėje esti daug daugiau netikėtumų, 
netikrumo, nesaugumo, negu lygioj ir vie­
nodoj būsenoj. Nelenktyniavęs negali žinot, 
kokios rūšies esi bėgikas; bet stojęs į lenk­
tynes iš tiesų gali sužinot, kad atbėgi maž­
daug paskutinis. Mergaitės į rendezvous 
nekvietęs, gali vaizduotis, kad ji atbėgtų 
tekina, jei kviestum; o pakvietęs, iš tikrųjų 
gali susilaukti širdgėlos. Kiekvienon nau­
jon patirtin žengdamas, žmogus tam tikra 
prasme rizikuoja — pavojus yra nusivilti, 
įsiskaudinti, pajusti paties trūkumus ir aki­
vaizdžiai patirti savo jėgų ir galių ribas. 
Tokia yra savęs pažinimo kaina, ir ji nėra 
pigi.

Nenuostabu todėl, kad kartais patogiau 
ir saugiau tūnoti vidurio drungnoj mau­
dyklėj ir šiaip taip vegetuoti, negu šokti po 
pirties sniegan ir žvarbiai pajust, kad esi 
gyvas. Saugiau ir laisvalaikį įremti į tokias 
kietas taisykles, kad iš tiesų neliktų vietos 
rizikai, netikėtumui, nuotykiui. Saugu lais­
valaikiauti būdais, kurie jau tūkstančio ki­
tų išbandyti, kur "pasitenkinimas garan­
tuotas". Matome, kaip klesti pramogų ir 
laisvalaikio industrija. Jei kur nors keliauji, 
užmokėk tik, ir visa kelionė bus tobulai su­
programuota — kada kur turi būti, ką pri­
valai pamatyti, ko jokiu būdu nevalia pra­
leisti, kuo reikia pasidžiaugti.

Ar toks laisvalaikiavimas nėra konstruk­
tyvus? Ar tai ne atvanga nuo darbo ruti­
nos? Tam tikrais atžvilgiais taip, bet jau la­
bai siaura prasme. Suprogramuotas laisva­
laikis žmogų verčia gyvenimo stebėtoju, ne­
be dalyviu. Erich Fromm knygoj "Sveikoje 
bendruomenėje" gražiai išskiria tikrąjį ma­
lonumą nuo to, kas yra tik "malonumų nau­
dojimas": "Kai iš savęs ir spontaniškai vei­
kiu, kažkas nutinka manyje pačiam, ar 
skaitant, ar besigrožint vaizdu. Ir lieku po 
išgyvenimo nebe toks, koks pirmiau. Kaigi 
malonumas nekyla iš paties, niekas many­
je ir nenutinka; tesunaudojau tą ar kitą da­
lyką, ir niekas nepasikeitė; liko tik atsimini­
mas".

Graham Greene "Potting Shsd" dramoje 
vienas veikėjas šitaip sako: "Kai nesi tik­
ras — tuokart esi gyvas, tuokart gyveni".



Laisvalaikį
PRAŠVILPTI 

AR 

PRASMINGAI 

PRALEISTI?

KĘSTUTIS TRIMAKAS, S. /.

Kodėl iš viso kalbėti apie laisvalaikį? 
Ar tai ne laikas, kuriuo mažiausiai turime 
rūpintis? Juk tas laikas tam ir yra — nesi­
rūpinti nei jo metu, nei apie jį.

O visgi moderniais amžiais laisvas lai­
kas ima užimti vis svarbesnę savitą vietą. 
Jo vis daugiau atsirandant, galvojančiųjų 
žmonių idėjose pradeda ryškėti jo savitas 
veidas, jo reikšmė ir užduotis. Apie tai kal­
ba ir trys neseniai spaudoj pasirodžiusios 
knygos: Josef Pieper Leisure, The Basis of 
Culture, Richard P. Frisbie How To Peel a 
Sour Grape, David Riesman The Lonely 
Crowd. Kiekviena jų savaip sužadina min­
čių virtinę apie brangų, bet daugelio taip 
nerūpestingai prašvilpiamą laisvalaikį.

Lupant žievę nuo rūgščių vynuogių 
Laisvalaikis kaipo nepasisekimas

Tas, kuris savo knygą pavadina Kaip 
lupti rūgščios vynuogės žievę arba Neprak­
tišku vadovu į sėkmingą nepasisekimą, be 
abejo, į gyvenimą žiūri iš linksmosios pu­
sės. Visgi ir iš linksmosios pusės galima 
įžvelgti svarbių dalykų. Suminėtos knygos 
autorius Richard P. Frisbie joje pasvarsto 
apie sritis, kuriose amerikiečiams dažnai 
nenusiseka, kaip darbas, šeimyninis gyve­
nimas, vaikų auklėjimas. Prie tokių nepasi­
sekusių sričių jis priskiria ir laisvalaikį.
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Ar to laisvalaikio yra, ar nėra — vis 
vien nepasisekimas. Pirmiausia, Frisbie įti­
kina, kad to laisvalaikio netaip daug yra. 
Remdamasis Dvidešimtojo Amžiaus Fondo 
tyrinėjimų daviniais, jis nurodo, kad šiais 
laikais amerikietis turi mažiau laisvo laiko, 
negu viduramžių baudžiauninkas, kuris vi­
durkiu tedirbo maždaug 45.6 val. į savaitę. 
Mat, anais laikais buvo begalės švenčių — 
be 52 sekmadienių dar 115 šventadienių. 
Tuo tarpu dabar fabriko darbininkas sa­
vaitėj turi apie 60.7 nelaisvų valandų: be 
įprastinio 45.2 val. darbo, sugaištama važi­
nėjant į darbą ir iš darbo apie 8.5 val., o 
apsipirkti ir žmonai padėti — dar kokias 
dvi valandas (egzekutyvo gi nelaisvos va­
landos padidėja iki 70.5 val., nes jojo dar­
bo laikas yra apie 55 val.). Kad ir atskai­
čiavus metines atostogas, šiandieninis ame­
rikietis pralaimi viduramžių baudžiaunin­
kui.

Visgi pats nepasisekimas glūdi ne lais­
vo laiko stokoj. Jo esama, bet juo nemoka­
ma pasinaudoti. Dažniausia jis, pagal ame­
rikiečių frazę kill the time, "nugalabina­
mas", arba lietuviškai — "nueina šuniui 
ant uodegos", nes nevisai susigaudoma, ką 
su juo daryti.

Frisbie laisvą laiką suskirsto į tris gru-
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peš: pirma, laisvalaikis (free time), t. y. lai­
kas, atliekamas nuo būtino ar reikalingo 
užsiėmimo; antra, "atsikvėpimo" laikas 
(recreation) arba poilsiavimas atgauti fizi­
nes jėgas; trečia, taip vadinamas leisure, 
kuris gali būti apibrėžtas kaip neskubiai, 
palengvėle prasmingai leidžiamas laisvas 
laikas, kaip, pavyzdžiui, skulptuojant figūrą 
granite ar mąstant atsigulus hamake.

Amerikiečiai turi nemaža atliekamo, lais­
vo laiko, kurį panaudoja "atsikvėpti", pail­
sėti, bet visai nesugeba tą laiką praleisti 
palengvėle, susikaupus, prasmingai. O vis­
gi tai labai didelis ir žalingas trūkumas, 
"nes žmonijos puikiausi momentai moksle, 
filosofijoj, mene, politikoj ir religijoj kyla to 
prasmingai palengvėle leidžiamo laiko me­
tu" (čia Frisbie ataidi Pieper Leisure, the 
Basis of Culture knygos pagrindinę mintį, 
kurią tuoj pat pasvarstysime). Stokojant 
tokio laiko, stokojama didelių idėjų visuo­
menėj.

Parodęs amerikiečių nepasisekimą lais­
valaikio atžvilgiu, Frisbie ten maždaug mus 
ir palieka. Tik primena, kad tėra du keliai 
turėti palengvėle prasmingai tekančio lai­
ko: arba būti turtingu, arba, juo nesant, su­
siveržti diržą, t. y. nesiveržti prie materiali­
nių gėrybių.



Pritaikant Frisbie iškeltas mintis mums 
išeivijoj, galima štai ką pasakyti. Bendrai 
paėmus, mes, panašiai kaip ir amerikiečiai, 
laisvo laiko turime, jį papiktnaudojame 
baliukais, beprasmiai ilgais svečiavimaisis, 
o prasmingai - palengvėle jo praleisti kaip 
ir nesugebame — dažniausia iš gryno ne­
noro, iš nesusivokimo ar iš stokos geresnio 
skonio. Dėl to ir patys vos vegetuojam, o 
dvasia esam nublukę, o taip pat visuome­
nė ir jos veikla slysta paviršiumi. Visa tai 
rodo, kad mūsų laisvalaikis irgi yra pa­
ženklintas nepasisekimu, ir dėl to patys 
esam nukentėję.

Laisvalaikis pagal kitų nurodymus 
Ieškant savarankiškumo

Pagal The Lonely Crowd knygos auto­
rių David Riesman, šių laikų žmonėms yra 
būdinga būti veikiamiems kitų — jie ieško 
direktyvų iš aplinkos žmonių ar komunika­
cijos priemonių ne tik kaip apsirengti, bet 
ir kaip apsieiti ir kuo užsiimti, stengdamie­
si prie kitų prisitaikyti. Visgi žmogus visuo­
menėj neturėtų būti nei prisitaikėlis, nei

priešgina, bet savarankiškas, t. y. sugebąs 
pats apsispręsti ir pasirinkti iš to, kas siū­
loma.

Tas savarankiškumas siektinas ne tik 
darbe, bet ir laisvalaikyje. Pasakęs šią 
svarbią tiesą, Riesman, deja, prisipažįsta 
nesugebąs kalbėti apie autonomiją laisva­
laiky ir teapsiima nurodyti kliūtis tokiai au­
tonomijai, kaip draugų trūkumas, moterų 
uždarymas (ar užsidarymas) namuose ir kt.

Visgi atkreiptinas dėmesys į tris Ries­
mano iškeltas laisvalaikį liečiančias tiesas: 
1) esame kitų, aplinkos žmonių bei komuni­
kacijos priemonių įtakoj, 2) turime tapti sa­
varankiškais ir 3) to savarankiškumo nega­
lime pasiekti vieni — reikia draugų.

Esame kitų įtakoje: vieni mažiau, kiti 
daugiau: vyresnieji daugiau vieni iš kitų 
nusižiūri; jaunesnieji, čia užaugę, tiesiog 
ieško nurodymų, perduodamų komunikaci­
nėmis priemonėmis. Informuojamės, prisi­
taikome, kartais pataikaujame.

Kitų aplinkinė įtaka mus lies ir veiks, 
bet neturime būti aklai "vedžiojami" už no­
sies. Turime būti savarankiški. Ir ne tik 
vien dėl to, kad būtume laisvi. Yra reika-



las, būtinybė būti laisviems. Tai nebūtų 
taip svarbu idealioj situacijoj, bet šiais lai­
kais plačių masių siūlymuose yra daugiau 
pelų, negu grūdų. Masėms taikomose pra­
mogose ir programose yra daug paviršuti­
niškumo, dirbtinumo ir tuštumo (pvz. kome­
dijos televizijoj, daugelis filmų, "pigios" 
knygpalaikės). Kai reikia poilsio ir nėra ko 
geresnio, retkarčiais (ir tai tik pasirinkus) 
galima jomis pasinaudoti. Bet jokiu būdu 
negalima jomis pasitenkinti. Laisvalaikis 
nėra vien tik kūnu poilsiauti, bet ir dvasia 
atsigauti. O tam reikia ko nors meniško, 
kultūringo, dvasią pakeliančio ir atgaivi­
nančio. Tik tai vertinantis žmogus tegali 
atsispirti čia pat peršamoms pigioms vilio­
nėms, apsispręsti ir rinktis aukštesnio kul­
tūrinio lygio programas, pramogas ir poil­
sio būdus. Tai tam reikalinga laisvė ir sa­
varankiškumas.

Ir ne vien savarankiškumas. Reikia ir 
draugų, panašiai galvojančių, panašaus 
aukštesnio, iškultivuoto skonio. Juk junta­
me draugų įtaką-galią: draugas gali nuves­
ti į bažnyčią ir gali nuversti — su buteliu 
rankoj — po stalu (na, gal jau ne taip pa­
raidžiui, bet niekas negali paneigti didelės 
draugų įtakos). Taip pat ir laisvalaikio at­
žvilgiu. Visai kas kita, jei einam žingsnis 
į žingsnį su "bičiuliu", kuriam beveik "visi 
keliai veda į karčiamą"; ir visai kitoki mū­
sų keliai, jei draugaujam su tuo, kurį vis 
traukia teatras, parodos, muziejai, koncer­
tai. Artimiau bičiuliaudamiesi su dvasine 
kultūra besidominčiu ir mus ja sudominan­
čiu, patys praturtėsim; o patys tokie būda­
mi, kitus praturtinsim. Naudinga turėti ne 
vieną tokį draugą, bet ir kitų pažįstamų, su 
kuriais galima kultūringiau praleisti laiką, 
ar net sudaryti ratelį, kuris daugiau ar ma­
žiau nustatytu laiku susitiktų padiskutuoti 
apie iš anksto parinktą temą, skaitytą kny­
gą ar matytą problematišką filmą. Drau­
gas, ar pažįstami, ar diskusijų ratelis suda­
ro stiprią atramą besiekiant dvasinės kul­
tūros laisvalaikio metu, ypač šiais laikais, 
kada aplinkui siaubia gaubia apytuštė ap­
linka.

Laisvalaikis, dvasinės kulturos pagrindas. 
Palengvėle — su tiesa, grožiu ir gėriu.

Kas yra kultūros pagrindas? Mes beveik 
visi automatiškai šoktume atsakyti, kad kul­
tūros pagrindas yra darbas: dirbk, ir bus 
kultūra, nedirbk, ir nebus. Betgi sociologas 
Josef Pieper savo knygoj Leisure, the Basis 
of Culture atsako kitaip: vien tik dirbk, ir 
nebus kultūros; o palengvėle prasmingai 
praleisk laisvalaikį, ir bus kultūros užuo­
mazga (o gal net daugiau kas!). Žinoma, 
tuo jis darbo nenuvertina, bet tik parodo, 
kad prasmingas laisvalaikis duoda tikslą 
darbui ir net nurodo prasmę gyventi.

Žodžiai parodo, kuo laikome tuo žodžiu 
pavadintą daiktą; pvz. mums, lietuviams, 
mokykla yra vieta, kur mokomasi. Vakarų 
kultūros pradininkai senovės graikai mo­
kyklą vadino scolė (iš to lotyniškai scola ir 
angliškai school); t. y. palengvėle prasmin­
gai leidžiamas laikas. Darbą gi jie vadino 
a-scolia, t. y. nepoilsis. Tai rodo, kad grai­
kų gyvenime centrinę vietą užėmė tas pras­
mingas laisvalaikis, sukūręs filosofiją, ma­
ną ir buvęs pagrindu visai vakarų kultūrai.

Šiandien, deja, yra kitaip. Prasmingo 
poilsio beveik visai nėra likę; jį išstūmė 
darbo triūsas ir pasismaginimas atliekamu 
nuo darbo metu. Patirštinus sąvokas, žmo­
nes dabar būtų galima suskirstyti į dvi gru­
pes: į darbo vergus ir į pasismagintojus. 
Darbo vergai kuo mažiau ilsisi (arba kuo 
intensyviau smaginasi), kad tik vėl galėtų 
daugiau dirbti; pasismagintojai gi kuo ma­
žiau dirba, kad tik galėtų kuo daugiau ilsė­
tis ir pasilinksminti. Pagaliau, gal tai nėra 
tiek atskiros žmonių grupės, kiek tų pačių 
žmonių gyvenimo atskiros fazės: darbo me­
tu jie yra jo vergai, o laisvalaikio — pasi­
smagintojai.

Pieper darbo vergą charakterizuoja įsi­
tempimu, įsikniaubimu į naudą-pelną ir tuš­
tumu. Panašiai galėtume charakterizuoti ir 
pasismagintojo atsileidimu, įsikniaubimu į 
naudą, poilsį ar smagumą ir tuštuma. Tokiu 
būdu, nors abu atrodo labai skirtingi — 
vienas vis skuba, pluša ir ulserius gauna, o 
kitas vos paslenka arba smagumuose vo-
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liejasi — visgi rezultatai tie patys: abu ver­
gauja, abu yra užburtame rate ir abu lieka 
dvasia tušti.

Iš to užburto rato tėra vienas kelias — 
stengtis būti pilnu žmogumi, kuris nepasi­
tenkina nei poilsiu kūnui, nei pasismagini­
mu, nei darbo pelnu, bet kuris dar nori nuo­
lat praturtėti dvasia.

O dvasia praturtėja, susidurdama su tie­
sa, grožiu ir gėriu. Su tiesa susiduriame, 
kai ką vertingo pamąstome ar paskaitome. 
Su grožiu — kai žavimės dieviškojo Kūrėjo 
gamta ar žmogaus kūryba — menu, muzi­
ka, literatūra, ar pagaliau kai patys kuria­
me. Su gėriu — kai kitus atjaučiame ir

jiems padedame. Visam tam reikia laisvo 
laiko, praleidžiamo pamažu ir prasmingai.

Bet ne laikas čia svarbu. Čia svarbu pa­
ti dvasinė būsena, ta vidinė ramybė, dva­
sios atvirumas viskam, kas yra aplinkui ir 
mūsų pačių viduj, Tvėrėjo pavyzdžiu atpa­
žįstant ir tvirtinant, kad visa "gera". O lai­
kas yra tik proga, kada palaipsniui vis dau­
giau atrandame save pačius, kitus, pasaulį, 
gyvenimo prasmę ir patį Dievą.

Taip, ir patį Dievą. Juk tikrai pailsėti reiš­
kia švęsti. O švęsti tegalima garbinant. O 
garbinti galima tik Dievą.

"Pailsėk ir žinok, kad aš esu Dievas", sa­
ko Viešpats (Psl. 64, II).



DANGUOLĖ SADŪNAITĖ

ATOSTOGOS

i.

Nekantriai laukiu atostogų 
Atsakau pieną;
Laikraštį, kuri teskaitau 
Sekmadieniais.
Išvažiuoju.
Labai mažai su savim tepasiimu.

Stalą,
Patogų krėslą,
Kuriuos įtaisau verandoje 
Ir knygą.

Kasmet tą pačią 
Eilėraščiu knygą.

Nuo pirmo šviesos kritimo
Visa esu dėmesys
Žolei.
Vabzdžiams, kurie vaikšto 
Ant mano kojų,
Ir saulei —■
Saulei
Ugnies apskritime.

2.
Nekantriai laukiu atostogų. 
Atsakau pieną;
Laikraštį, kurį teskaitau 
Sekmadieniais-----------------

Metai po metų,
Diena iš dienos 
Visa esu dėmesys 
Tau žolėje,
Vabzdžiuose, kurie vaikšto 
Ant mano kojų.
Saulėj —
Ugnies apskritime.

3.

Nekantriai laukiu atostogų.

Susidūrimai su Tavimi 
Krėslo ir stalo 
Trumpuose šešėliuose 
Trina mane ir dildo.
Kol pamažu —
(Čia turiu šoktelėti 
Iš aštraus džiaugsmo!)
Virstu į mažą dulkių gauburėlį. 
Ir tada —
Tampi man artimesnis už ranką.
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VASARA 1.

PRIE

JUROS

DANGUOLE SADŪNAITE

Saulė gaubia mane 
iš visų pusių - - -
ir neša...................
Kur, kur?

2.

Tu esi šešėlis:
Vėsi Ranka 
karštą vasaros dieną 
atkeršijantis 
kaitrai......................

3.

Ir laukiu..........................
tuoj
žiedai nužydės; 
sugrįš sėkla i žemę -

Duok man - - - 
Save.



TARNAUJANTI 
BAŽNYČIA

Daugelis įsivaizduoja sau idealią padėtį, kurioje žmonės nežinotų, kas yra 
skurdas, ir kurioje iš viso nebūtų beturčių. Komunizmas ir liberalusis Vakarų 
pasaulis, atrodo, čia pilnai sutaria: reikia kelti gyvenimo lygį, ir skurdas, 
vargas savaime išnyks. Gyvenimo tikrovė tačiau neteikia vilčių, kad tai ga­
lėtų kada nors išsipildyti. Nežiūrint to, sunku šiandien rasti žmonių, net ir ti­
kinčiųjų tarpe, kurie gilintųsi į krikščionišką reliatyvią būtinybę, kad šiame 
pasaulyje turi būti beturčių.
Krikščionybės uždavinys — pagal Bernanos — nėra išnaikinti turtuolius ir 
vargšus padaryti turtingus, nes ne jos tikslas išbraukti iš istorijos gimtąją 
nuodėmę. Ne tai svarbu, kad beturčiai vien įgytų turtų, nes tokiu būdu tik pa­
didėtų nesąžiningų turtuolių skaičius. Daug svarbiau, kad žmogus būtų ver­
tinamas ne pagal jo turimas medžiagines vertybes, bet jam teikiama pagar­
ba dėl jo dvasinio kilnumo.
Todėl ir mūsų laikais svarbiausias Bažnyčios uždavinys nėra kova už turtų 
padalinimą (nors ji negali tylėti, kai šioje srityje daromos aiškios neteisybės), 
bet ji turi dėti visas pastangas pakelti beturčius dvasiškai ir suteikti jiems 
priklausančią vietą Bažnyčioje ir visuomenėje. Kristus atėjusiam prašyti: 
"Mokytojau, pasakyk mano broliui, kad jis pasidalintų su manimi tėviške" 
teatsakė: "Žmogau, kas mane pastatė jūsų teisėju ar dalintoju?" (Lk. 12, 13- 
14). O beturčių atžvilgiu ne tik išaukštino jų būvį, skelbdamas: "Palaiminti 
beturčiai, nes jų dangaus karalystė" (Mt. 5, 3), bet ir save sutapatino su vi­
sais, kurie randasi jų padėtyje: "Aš buvau išalkęs ir jūs mane pavalgydino­
te, aš buvau ištroškęs ir jūs mane pagirdėte, aš buvau nuogas ir jūs mane 
pridengėte, aš buvau ligonis ir jūs mane aplankėte, aš buvau kalėjime ir jūs 
atėjote pas mane ... Kiek kartų jūs tai padarėte vienam šitų mano mažiausių­
jų brolių, man padarėte" (Mt. 25, 35-40). Nėra jokios abejonės, kiekvienas ge­
ras darbas, padarytas ar tai alkstančio, ar trokštančio, ar nuogo, ar ligonio, 
ar neturinčio pastogės, ar įmesto į kalėjimą žmogaus naudai yra padarytas 
pačiam Kristui, net jo kaip tokio nepažįstant. Kristus save sutapatina su var­
go ištiktuoju.
Labai panašiai skamba Kristaus trys įvairiomis progomis ištarti žodžiai: "Tai 
yra mano Kūnas" (Mt. 26. 26); "Kas jūsų klauso, tas manęs klauso" (Lk. 10, 
16) ir .. tai man padarėte" (Mt. 25, 40). Kristaus buvimas Eucharistijoje, 
hierarchinėje valdžioje ir beturčiuose yra, be abejo, kas kartą skirtingas, bet 
kiekvieną kartą jis yra paslaptingas ir tikras, kiekvieną kartą jis įvyksta ypa­
tingu dieviškos valios pareiškimu ir amžinos meilės ženklu. Savo gelmėse 
visi trys Kristaus buvimo aspektai susilieja, vienas negali būti be kito. Kas 
laužo Eucharistijos duoną, tas turi nepamiršti, jei gali, duoti kasdieninės duo­
nos tiems, kurie jos neturi, ir, kas atstovauja Bažnyčią hierarchijoje, negali 
būti atsiskyręs nuo Kristaus Eucharistijoje, taip pat negali atstumti Kristų, 
esantį beturčiuose.
Jei save paklaustume, kodėl Jėzus save sutapatino su beturčiais, turėtume 
atsakyti: Todėl, kad jie neša drauge su Jėzumi pasaulio nuodėmės naštą;
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todėl, kad jie yra ypatingu būdu įsijungę į jo atpirkimo darbą: daugiau pasi­
naudoja jo per atpirkimą Įgytomis malonėmis ir daugiau patys aukojasi, kad 
kiti būtų išganyti. Jų negalima matuoti pasaulio vartojamu vertybių mastu. 
Jie neturi sąskaitos banke, jie neturi kuo girtis, nei gyvenamu butu, nei apsi­
rengimu, nei pramogų lankymu, nei aukštų vietų užėmimu, bet jie — kaip ir 
kūdikiai — nuolat primena pasauliui, kad šalia turtų yra dar reikšmingesnių 
dalykų — žmogaus būtis, kad medžiaga nėra viskas — už jos stovi dvasia. 
Dėl to Kristus ir sakė: "Ką padėtų žmogui, jei jis laimėtų visą pasauli, o savo 
sielai kęstų nuostolį?" (Mt. 16, 26).
Bažnyčia iš pat pradžių gerai suprato savo Įsteigėjo ir Mokytojo pamoką, ji 
visuomet su meile tiesė pagalbos ranką vargstantiems, kenčiantiems, nu­
skriaustiems. Ji pirmoji ir ilgus amžius vienintelė statė ir išlaikė mokyklas, 
ligonines, prieglaudas, rūpinosi vargšų šelpimu, platino labdarybės draugi­
jas, net steigė ordinus belaisviams išpirkti, šventkeleiviams apginti ir t. t. Jei 
kartais vargo ištiktasis jautėsi Bažnyčios atstumtas, tai įvyko ne dėl Bažny­
čios kaip institucijos kaltės, bet dėl jos narių žmogiško nepajėgumo arba 
silpnumo.
Kristaus, kuris atėjo "nešti linksmos naujienos beturčiams" (Lk. 4, 18), pa­
vyzdys susilaukia šiandien, visuotinio atsinaujinimo ženkle, vis daugiau se­
kėjų. Neturtas Bažnyčioje ir Bažnyčia beturčiams — tai mūsų dienų uoliųjų 
vyskupų, kunigų ir tikinčiųjų šūkis. Apie tai kalbama Visuotiniame Susirin­
kime, apie tai rašomos knygos (prancūzo kun. Paul Gauthier ir kt.), net jau 
vartojamas pavadinimas "Beturčių Bažnyčia" (Ecclesia pauperum, L'Ėglise 
des pauvres). Tai giliai reikšmingas titulas, tik jį reikia suprasti plačiąja, dva­
sine prasme: norint įeiti į dangaus karalystę, reikia būti dvasioje beturčiu, 
jei tai galioja visuomet ir visur dvasinėje plotmėje, dar nereiškia, kad turi 
lygiai tikti ir medžiaginėje plotmėje. Vienašališkas tikrojo ir visuotinio netur­
to Bažnyčioje reikalavimas nėra tikrovinis ir susiduria su pavojumi klasių 
kovą perkelti iš socialinės, politinės srities į religinę aplinką: jei priklausai 
beturčių klasei, esi geras Bažnyčios narys; jei ne, tai tau joje nėra vietos. Kad 
toks pavojus nėra įsivaizduotinis, rodo kai kurių entuziastų raštai, kai iš vie­
nos pusės visos simpatijos koncentruojamos į beturčius ir iš antros pusės pei­
kiami, žeminami, smerkiami be jokio skirtumo visi tie, kurie priskaitomi prie 
turtingųjų. Ir taip vadinamųjų "kunigų darbininkų" (prėtres ouvriers) veiklo­
je, skirtoje išimtinai vienai žmonių klasei, greitai iškilo reiškiniu, kurie 
išėjo iš klasių kovos postulato, o ne iš Kristaus skelbtos Evangelijos, artimo 
meilės įstatymo. Visa eilė kunigų darbininkų įsijungė į marksistines profesi­
nes sąjungas, užėmė jose vadovaujančias vietas, ruošė streikus ir taip, nė 
nepastebėdami, perėjo tarnauti komunistų partijos interesams, vietoje rūpi­
nęsi tikrąja darbo žmonių gerove.
Tokie ir panašūs nesusipratimai įvyksta dėl to, kad perdėtai aukštinama, pa­
lyginus, gana šalutinė dorybė, ji apibendrinama, paverčiama ištikimybės 
mastu, priemonė padaroma tikslu. Kristaus, lygiai kaip ir visų žmonių čia že­
mėje, svarbiausias tikslas buvo vykdyti Dievo valią ir jam tarnauti. Tokia 
buvo mūsų Išganytojo pagrindinė laikysena: "... jis pats save sunaikino, 
prisiimdamas tarno pavidalą..., jis pats save pasižemino, pasidaręs klusnus 
iki mirčiai, mirčiai gi kryžiaus" (Pilyp. 2, 7-8). Tokia turi būti ir kiekvieno 
Kristaus sekėjo gyvenimą tvarkanti taisyklė: išsižadėjus savo patogumų ir 
naudos, tarnauti kitiems, nebijant, jei tai būtų reikalinga, net ir aukotis už 
kitus. Ir čia negali būti daroma jokio skirtumo tarp turtuolio ir beturčio. Nes 
Evangelija turi būti skelbiama ne tik beturčiams, bet taip pat ir turtingiesiems.



MIRĖ VYSKUPAS 

PRANAS BRAZYS

Birželio 9 d. rytą, Romoje, nuo 
širdies smūgio mirė vysk. Pranas 
Brazys, M.I.C. Jis buvo gimęs 
1915 m. vasario 18 d. Balsupiu 
kaime, netoli Marijampolės. 1932 
m. įstojo i marijonu vienuoliją. 
Kunigu buvo įšventintas 1942 m. 
1946 m. gavo teologijos, o 1948 m. 
filosofijos daktaro laipsnius. Pas­
toracini darbą dirbo tarp lietuviu 
Vokietijoje ir Argentinoje. 1957 
m. buvo išrinktas marijonu vie­
nuolijos vicegenerolu. 1965 m. 
vasario 4 d. buvo konsekruotas 
vyskupu ir paskirtas Europos lie­
tuvių sielovadai. Pasižymėjo Va­
tikano II suvažiavimo krikščio­
niška dvasia, pagal kurią buvo 
pradėjęs planuoti pastoracinę 
veiklą. Jo mirtis lietuviams yra 
didelis smūgis.

Įvairūs novatoriai lengvai šaukia turtingųjų adresu: "Vargas jums...", o ne­
pagalvoja apie didelių pajamų, didelių kapitalų svarbą teisingo socialinio 
gyvenimo išvystymui. Vietoje sėjamos neapykantos reikėtų skelbti meilę, 
nes nesavanaudiškai kitiems tarnauti galima tik iš meilės.
Dar yra daug ko pagalvoti, pastudijuoti, kalbant čia paliestais klausimais. 
Visi sutinka, kad dar neturime atbaigtos neturto teologijos, o turto teologijai, 
kuri irgi turi gauti savo vietą pilnutiniame krikščioniško mokslo supratime, 
dar nepadaryta nė rimta pradžia. Viena tačiau yra tikra, kad Bažnyčioje jau 
pradedama i tuos klausimus gilintis, kai kurias lig šiol mažiau vertintas pa­
žiūras naujai įvertinti. Ir svarbiausia, kad prasidėjusio judėjimo krypties ne­
bebus galima atgal apgręžti nei to, kas jau padaryta, panaikinti. Visuotinis 
Susirinkimas ir šiuo atžvilgiu yra palaimingas: sukrėtė sąžines, atidarė nau­
jus kelius, kuriais bus einama, vykdant Kristaus paliktą uždavinį: vieni ki­
tiems tarnaujant ir meilėje bendradarbiaujant, visiems bendrai siekti savo 
amžinojo tikslo. Tai įvyks, kai visi supras, kad jų pagrindinė laikysena turi 
būti tarno laikysena, kad mes turime būti tarnaujančiųjų Bažnyčia arba trum­
piau TARNAUJANTI BAŽNYČIA.

Paulius Rabikauskas, S. J.

Paulius Rabikauskas, S. J., profesoriauja Gregorianumo Universiteto bažnytinės 
istorijos fakultete, Romoje. Ruošia veikalą apie Lietuvos jėzuitų istoriją. Yra Lietu­
vių Katalikų Mokslo Akademijos sekretorius.
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MAŽOJI SESUO

ŽYDĖK, BALTOJI GĖLE!

RELIGINĖ

Ant žemės Ostija baltąja žydi Meilė, 
Nebodama žiauriausių uraganų ir šalnų. 
Bet kur ji gautų užvėją sukrauti žiedui,
Jei nebebūtų kunigo pašventintų delnų?!

POEZIJA

Be jos — ką duotume Švenčiausiajai Trejybei? 
"Garbė" ir "ačiū" kas ištartų Viešpačiui už mus? 
Nusilpęs nuo žaizdų, išalkęs pakeleivis 
Ar bepasiektų dangiškosios tėviškės namus? ...

IŠ

Kokia palaima žemei, kad yra dar rankų, 
Kurioms pats Dievas patiki išganymo turtus. 
Tai jos suklupusius mus prikelia ir veda 
Ir dovanom brangiausiom apdalina nevertus..

LIETUVOS

Žydek, nepaliesta šalnų, tyroji Gėle!... 
Kiekvieno Tavo žiedo ilgis žemė ir dangus! 
Šventuose gojuos atžalų kol nepritrūko.
Lai užvėja ir prieglobstis Tau būna čia jaukus!

Šie eilėraščiai buvo visai neseniai, dar 
šimet, sukurti religinę priespaudą ken­
čiančioje Lietuvoje asmens, kuris tepa­
sirašo slapyvardžiu.

OSTIJOS SPINDULIUOS

Gieda Ostija nuostabią tylą —
Meilės himną — be žodžių, be garso. 
Sielos gelmės džiaugsmingai prabyla:
— Mano Saule! — tik tiek teištarsiu.

— Mano Saule! Pažvelki į niūrų pavėsį. 
Palytėk meilės kapą ledinį...
Ten malonės gyvybė išblėso.
Tik širdis nebyli Tave mini.

O! Pažvelk!... Tuoj patvins meilės upės. 
Net kančios ašarotam šešėly 
Šypsniu skleisis dejuojančios lūpos. 
Čiulbant džiaugsmui širdies inkilėly ...

AKIMIRKA

Ar Tu matei.
Kaip atsisveikindamas 

Saulės spindulys
Auksinėm varsom

Meilės Kalinio grotas 
Nuglamonėjo? ...

Ar Tu matei.
Kaip rožės pumpuras 

Prie Tabernakulio 
Priglaudęs galvą 

Meilės ekstazėje 
Tylėjo? ...

Prisipažink —
Ar Tau širdis

Tada nesuvirpėjo.
Pajutus taip arti 

Alsavimą
Kūrėjo?!...
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DIEVAS YRA MEILĖ

Dainininkės Jaqueline Dupuy išpažintis

Šaukiau savo dainas i mikrofoną iki trijų 
valandų ryto. Man akompanavo su gitaromis 
mano ilgaplaukiai draugai. Bet mano viduje 
buvo tik skausmas ir tamsa.

Buvau nusistačiusi protestuoti prieš viską, 
sutraukyti bet kokius ryšius drausmės, dieno­
tvarkės, pareigų, atsipalaiduoti nuo saviškių, 
kad nematyčiau skausmo, kurį jie jautė dėl ma­
no elgesio, negalvoti apie nieką, nesirūpinti 
nieku, gyventi atsitiktinumu... Tikėjau, kad to­
kiame gyvenime atrasiu laisvę... Deja...

Prieš du metu, kada mano draugai sutvėrė 
savo orkestrą, aš buvau laiminga, kad jie mane 
pakvietė dainuoti jų sukurtas dainas, ir mes įsi­
kūrėme viename moderniame lokale. Taip ra­
dau galimybę nusikratyti studijomis arba de­
šimties valandų darbu įstaigoje prie nepaken­
čiamos rašomosios mašinėlės. Tokiu būdu nusi­
kračiau tėvo nuolatinių moralės pamokų, tos 
moralės, kurios jis savo asmeniniame gyveni­
me nesilaikė, sesers ir jos politikos, motinos ir 
jos skudurų...

Pirmaisiais mėnesiais dainuodama ant sce­
nos dūmų debesyse, pilname lankytojų lokale 
turėjau Įspūdžio, kad aš šaukiu panieką sena­
jam veidmainiškam pasauliui su jo senaisiais 
papročiais, su jo kompromisais.

Prabėgo taip dveji metai; aš šaukiau tuštu­
mai... O tuštuma, kuri mane supo, pagaliau įsi­
skverbė ir į mano vidų.

Artėjo vasara. Svetimšaliai turistai grūdosi 
į mūsų lokalą. Jie per naktį klajodavo po Pa­
ryžiaus gatves, o paskui ateidavo pas mus pa­
sižiūrėti ir pasiklausyti paskutinės mados. Ne­
paisant, kad atmosfera buvo slegianti, salėje

beveik dusdavau, niekad nesu patyrusi tokio 
vidinio šalčio, tokio žiauraus kitų indiferentiš­
kumo. Kiekvieną naktį slinko pro mano akis 
vis nauji veidai, bet atrodė, kad vis tie patys.

Aušra manęs laukdavo išeinančios iš lokalo. 
Pažinau jos pirmuosius raudonus spindulius 
tarp požeminio traukinio arkų. Paskubinau 
žingsnius ne dėl to, kad bijočiau nemalonių su­
sitikimų: jau buvau įpratusi vaikščioti viena. 
Kas bus iš manęs po keleto metų, kai nauja 
mada išstums mūsiškę, kada publikos susido­
mėjimas nusikreips į kitas aukas? O tuo tarpu 
šaligatviais besisiūlančios senesnės už mane 
moterys atrodė liudininkės to, kas bus iš ma­
nęs.

Siaurais laiptais užsirioglinau į septintą 
aukštą, kur buvo mūsų butas. Viskas ten buvo 
apleista, purvina tame sename, gare du Nord 
stoties traukinių dūmais apneštame name, kur 
turėjome persikelti po to, kai mano tėvas susi­
rado meilužę ir privertė mus susivaržyti. Šei­
moje daugiau nebuvo ramybės ir mano gyve­
nimo tvarka davė bent tiek naudos, kad galėjau 
dieną miegoti ir gyventi tada, kai kiti miega. 
Tai buvo geriausias būdas išvengti ginčų ir 
barnių.

Nustebusi pamačiau, kad salione dar degė 
šviesa. Mano sesuo sėdėjo prie stalo, apversto 
krūva popierių. “Dar tu nemiegi?” paklausiau. 
“Turiu rytoj rytą įteikti laikraščiui savo 
straipsnį”. “Tai vėl jau praneši skaitančiai vi­
suomenei kokį nors kapitalistinės santvarkos 
skandalą?” Priešais ją gulėjo dvi knygos: 
Markso ir Lenino raštai, iš kurių ji sėmėsi sau 
įkvėpimo. Paėmiau vieną po pažastimi, nuduo­
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dama norinti ją sekvestruoti. Ji pašoko, tarsi 
būčiau palietusi kokią šventenybę, bet, pama­
čiusi mano liūdną veidą, neprotestavo, tik pa­
klausė: “Kas tau yra?” “Nieko” — atsakiau.

Ji manęs niekad nesuprato. Bandė man im­
ponuoti savo asmenybe, savo idėjomis, savo 
reakcija, visiškai nepaisydama manųjų idėjų 
ir minčių. Ir tą naktį, jau po trečios valandos, 
nenorėjau, kad ji imtų mane mokyti. “Tu nie­
kad neturi man laiko”, trumpai nutraukiau ir 
atidaviau knygą atgal. Neturėjau jokio noro 
klausytis ištisos tirados apie pasaulinę revoliu­
ciją, apie komunizmo laimėjimus, apie naują 
santvarką, kuri jau apimanti visą pasaulį. Ji 
vėl pasilenkė prie savo raštų, o aš ją palikau.

Tai buvo mano sesuo Lilijana... Mokėsi, dir­
bo ir visas savo jėgas pašventė tam, kad refor­
muotų žmoniją. Pro praviras duris mačiau jos 
tik mažą, pilną visokių idėjų galvą. Jos vyriška 
šukuosena atėmė iš jos bet kokį moteriškumo 
patrauklumą. Juo labiau kilo partijoje, juo 
darėsi kietesnė, nesukalbamesnė. Straipsnis po 
straipsnio, susirinkimas po susirinkimo vis la­
biau ją tolino nuo mūsų. Pasišventė masių ge­
rovei, o savo motiną traktavo kaip vergę. Nie­
kad ji man nepadavė, nepaspaudė rankos, o žo­
džiai, kuriais ji atsikirsdavo tėvui, tikriausiai 
atitolino jį nuo savo namų ir pastūmėjo į mei­
lužės glėbį.

Svyruodama dar pasilikau kurį laiką ant 
saliono slenksčio, žiūrėdama į savo seserį. Pas­
kui ant pirštų galų įslinkau į motinos kambarį 
ir pabučiavau jos nešukuotus plaukus. Miegas 
atrodė tiltu ant bedugnės, kuri mane skiria nuo 
jos. Jei taip galėtume būti bent dešimčia metų 
jaunesnės! Ant santuokinės lovos, kur motina 
miegojo viena, tėvo vietoje gulėjo nudžiūvusi 
šaka, pasibaigusio laiko liudininkė.

Grįžau namo nudegusi saule. Laimingų ap­
linkybių dėka, praplatinau savo horizontus. 
Mūsų trupė buvo angažuota vasaros atostogų 
laikui viename pajūrio kurorte. Buvau prie jū­
ros, kvėpavau jos tyru oru. Pajūrio pliaže, žiū­
rėdama į jūros begalybę, svajodavau.

Susirūpinusi užlipau laiptais į liūdną mūsų 
šeimos butą. Motina ir sesuo virtuvėje plovė 
indus. Sesuo nusijuosė priejuostę ir priėjusi 
mane apkabino, pabučiavo. Motina, nusišluos­
čiusi rankas, padarė tą pat. Paskui Lilijana pa­
ėmė mano lagaminą ir nunešė į mano kambarį.

Aš klausiau savęs — ar kartais nesu sukvai­
liojusi, pamišusi. O gal mano kvailiausios sva­
jonės staiga pavirto haliucinacijomis? Užuolai­
dos buvo išplautos, lovos užtiesalo pakraščiai

naujai apsiuvinėti. Viskas buvo švaru, tvarkin­
ga. Mama paklausė, ar nesu pavargusi. Aš pra­
trukau ašaromis. Leido man išsiverkti, neban­
dydamos tramdyti. “Bet — pagaliau ištariau — 
kas čia įvyko?” Abi nieko neatsakė. Lilijana 
atsisėdo prie mano lovos kojūgalio. Jos akyse 
buvo ramybė, kokios anksčiau niekad nesu 
mačiusi. Motina atnešė man kavos. Ji buvo gra­
žiai susidėjusi plaukus, apsivilkusi nauja suk­
nele. Teiravosi, kaip man patiko ten pajūryje 
ir kokias naujas dainas ruošiu sekančiai prog­
ramai.

Vakarienė buvo labai linksma. Mama pa­
ruošė valgių, kuriuos žinojo, kad aš mėgstu. O 
tie valgiai tą vakarą turėjo ypatingai malonų 
skonį.

Ne, jos čia nevaidina komedijos: abi nuosta­
biai ramios, linksmos. Bet, kas atsitiko, kad 
jodvi taip pasikeitė? Jųdviejų tyla dar labiau 
erzino mano norą žinoti.

Pastebėjau jų tarpe harmoniją, kurios nie­
kad nesitikėjau, kad tokia galėtų būti. Todėl 
nedrįsau daugiau nieko klausti. Paskui staiga 
manyje kilo baimė, kad štai vėl po šito sapno 
grįš buvusi praeitis. Jos tai pastebėjo ir pasi­
ryžo man papasakoti praėjusios vasaros ste­
buklą.

*  *  *

Man išvykus, po kelių dienų Lilijana buvo 
pasiųsta vesti propagandos šiaurės pramonės 
rajone, drauge su Klaudija, viena jos draugių, 
kurią ji labai vertino ir mylėjo. Klaudija iš da­
lies buvo mano sesers idėjų kaltininkė ir įkvė­
pėja. Tai Klaudija, susitikusi Lilijaną universi­
tete, patraukė į savo pusę.

Pamažu, kai Lilijana vis labiau įsitraukė į 
partijos reikalus, aplinkybės jas kiek atitolino, 
nes jų darbo sritys buvo skirtingos. Dabar, pa­
skirtos abi tam pačiam uždaviniui, vėl suartė­
jo. Tačiau Lilijana pastebėjo, kad draugė yra 
pasikeitusi. Pirmiau ji buvo tauškalas, savo 
agitacinėse kalbose išsireikšdavo su nepaprasta 
iškalba ir įtikinimo jėga, ko Lilijana jai visada 
pavydėjo. O dabar mano sesuo buvo nustebinta 
nepaprastu Klaudijos tylumu: kelionės metu 
automobilyje beveik žodžio nepratarė ir užkal­
binta atsakinėdavo tik trumpomis frazėmis. 
Bet gal tai buvo tik nervų įtempimas...

Automobilis išvystė šiaurės link vedančia 
autostrada didžiausią greitį. Prie vairo buvo 
Klaudija, o Lilijana, kad ją pralinksmintų, dai­
navo revoliucines dainas, kurios primintų pir­
muosius entuziastingus metus revoliuciniame 
darbe. Klaudija kartais pritardavo, bet tyliai 
ir nenoromis. Abiejose kelio pusėse tęsėsi lygu­

239



mos, o tiesus kelias nerodė jokių kliūčių sma­
giai bėgančiam automobiliui.

Kas ten atsitiko? Ar Klaudija nualpo, ar 
sprogo priekinio rato padanga? Gana to, kad 
automobilis metėsi i šoną ir Klaudija, bandy­
dama ji suvaldyti, užvažiavo ant antros kelio 
pusės, kur greitai važiuodama priešinga kryp-

NETEISU SKŲSTIS laiko stoka: visiems 
lygiai laikas duotas... Laiko nebebus tik ta­
da, kai saulė jau mums nebešvies. Kol dar 
gyvi, tol laikas ne tik saule džiaugtis, bet 
ir savęs pačių nepalikti tamsoje... Nerasti 
laiko visuomeniškiems būti — tai nerasti 
laiko prasmingiau ir vertingiau gyventi. — 

J. Girnius, "Idealas ir laikas”.

timi mašina trenkė į jas. Smūgis išmetė Lilija­
ną šalia kelio. Kai atsipeikėjo, suprato, kad 
nieko sunkaus neatsitiko: buvo tik sutrenkta. 
Kai kas gal pasakytų: išsigelbėjo “per stebuk­
lą”.

Sunkiai atsikėlusi priėjo prie draugės, kuri 
netoli gulėjo ant kelio. Prie jos klūpojo juodai 
apsirengęs vyriškis su kunigo apikakle. Klau­
dija buvo į jį įsmeigusi savo akis ir kartą vos 
vos ištarė “taip” į kunigo jai statomus klausi­
mus.

Mano sesuo jau norėjo įsikišti, bet jauno 
kunigo žvilgsnis susitiko su jos ir ji nuleido 
galvą. Galvoje ūžė, bet viduje kilo tokia audra, 
kad ji nepajėgė sekti kunigo kalbamų žodžių. 
Tik vienu tarpu kunigas pakėlė balsą ir ji aiš­
kiai išgirdo: “Aš tave išrišu”... ir tuo metu pa­
darė ant Klaudijos didelį kryžiaus ženklą.

Klaudija dar buvo gyva keletą minučių. At­
rodė, kad ji nejaučia jokio skausmo. Jos vei­
das buvo visiškai ramus, panašus į to kunigo 
veidą. Jis pats užspaudė jos akis ir pridengė 
mirusios veidą skarele.

Kada Lilijana pamatė, kad viskas baigta, 
šoko kaip furija: kaip jis, tas kunigas, galėjo 
išdrįsti užmesti savo valią ir pasinaudoti mirš­
tančios silpnybe, išgauti iš jos pritarimą idė­
joms, su kuriomis ji visą gyvenimą kovojo? 
Paskutinės minutės atsivertimas neturi jokios 
prasmės!

Aplink susirinkusi minia nerimavo ir mur­
mėjo. Jaunas kunigas išklausė mano sesers 
priekaištus tylėdamas, kas ją dar labiau siuti­
no. “Bent sakyk, ką nors” — sušuko. Jis nusi­
šypsojo. “Dievas yra amžinas”, — tarė: “Nesvar­
bu, kas ką apie jį mano. Tas jo nekeičia. O Jis

yra Meilė”. Paskui įšoko į savo automobilį ir 
nurūko Paryžiaus kryptim.

Lilijana, stovėdama ant kelio griovio kranto, 
dar ilgai akimis sekė nutolstantį kunigą, kol jis 
visiškai neišnyko iš akių.

Ją apėmė begalinis sielvartas, vienatvė be 
išeities. Staiga jai kilo klausimas: kuris išnyki­
mas ją labiau sukrėtė — draugės, ar to nepa­
žįstamojo, kurį ką tik matė ir kurio tikriausiai 
gyvenime niekad daugiau nesutiks.

Klaudijos laidotuvės buvo bedieviškos, jos 
kapas be kryžiaus. Bet veltui Lilijana bandė 
savo draugėje nematyti nieko kito, kaip tik 
praeities atsiminimą, kūną sugrįžusį į žemę, 
pagal materalizmo dėsnius. Bet kas galėjo būti 
tikras, kad sielos tikrai nėra? Ir kaip gali nesa­
mas dalykas ją tiek kankinti? Ar tas sielvartas 
ir netikrumas nėra išprovokuotas kaip tik dėl 
to, kad ji atmeta esminę, egzistuojančią realy­
bę?

Mano sesuo užsidarė namieje. Daugiau ne­
atskleidė knygos, neparašė daugiau nė eilutės, 
atsisakė atsakinėti telefonu. Jos paskutinių me­
tų veikla staiga jai pasirodė vien tik tuščia 
agitacija. Kaip ji galėjo bandyti suteikti žmo­
nijai šviesos, kai negali išspręsti savosios prob­
lemos? Iki šiol laikėsi tam tikrų idėjų, varė 
propagandą... Bet mirties akivaizdoje viskas 
sugriuvo. Klaudija, išvyko, palikusi ją nežino­
jime ir rūpestyje. Į ją tad buvo nukreipta pir­
moji Lilijanos malda: “Jei tu tikrai gyveni, tai 
pamokyk mane tiesos”.

O atsakymas atėjo lėtai, pamažu.
Lilijana, suabejojusi savo ideologijos pa­

grindais, atsisakė propagandistės pareigų. Ėmė­
si labdarybės darbo, kuriam jautė tam tikro 
palinkimo. Šioje srityje bedirbdama, pastebė­
jo, kad joje bunda kažkas naujo. Susidūrusi su 
vargšais, su jų skausmais, ėmė juos pamilti ir 
tikrai “mylėti” ne žodžiais, o darbais. Tik tada 
žodžiai to jauno kunigo — kurie atrodė jau pa­
miršti — staiga grįžo į Lilijanos sąmonę. Šį 
kartą jau ne erzinantys, o pilni tiesos ir šili­
mos: “Dievas yra Meilė”. Ir Jam pasidavė.

*  *  *

Lilijana nutilo. Mama verkia ir aš verkiu 
drauge. Tas sesers papasakojimas mane giliai 
sukrėtė. Man atrodė, kad aš ten esu. O epilogas 
viso galėjo būti manasis. Pajutau, kad nepa­
prasta ramybė apsiaučia mane, o su ja drauge 
ir džiaugsmas: meilė atėjo sušildyti mūsų vie­
nišumo, ji perkeitė Lilijaną, mano motiną ir 
nuo šio laiko keičia ir mane. Dievas yra Meilė. 
Džiaugiausi, kad Klaudija tai suprato bent mir­
ties valanda. 

Paruošė J. Sav.
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ŠVIESOS ŠEŠĖLIAI TAMSOJE

FELJETONAS (Tęsinys iš praėjusio numerio)

Vaikštau visą dieną išdidžiai ir laukiu reak­
cijos. Jeigu ne žmonės, tai bent šunys atsilieps. 
Ir tikrai.

Antrą dieną grįžtu iš darbo, šeimininkė, 
vėl persisvarinusi per langą, šaukia:

— Tik tu užeik. Aš nebežinau kas daryti!
Iš tikrųjų sunku apsipręsti, kas daryti. Šei­

mininkė paskendusi laiškų krūvoje. Atsiliepė 
šimtas su viršum. Įvairaus rango žmonių. Ne­
išskiriant ir profesorių. Daugiausia namų savi­
ninkų.

Ištraukiau iš vidurio vieną laišką be atran­
kos, praplėšiau ir skaitau. Rašo universiteto 
sociologijos profesorius.

“Užjaučiu tamstą labai. Be šuns žmogaus 
gyvenimas neįmanomas. Žmogus, bendrauda­
mas su šunimis, pats priartėja prie šuns. Žmo­
gus greičiau pasisavina šunišką kultūrą, negu 
šuo žmogaus. Per ilgą savo amžių studijuoda­
mas žmonių ir šunų bendravimą, įsitikinau, 
kad žmogui šuns kultūra yra būtina. Tik, tams­
tele, pamanyk, kas atsitiktų pasaulyje, jeigu 
žmonės neturėtų šuniškumo! Kiek tada bedar­
bių rastųsi! Visi policininkai, kariuomenės da­
liniai, teismai, teisėjai, advokatai, teisminių 
Įstaigų tarnautojai, kongresmanai, senatoriai ir 
dvasiškiai netektų darbo. Jie visi — milijonai 
jų! — vieną dieną išeitų į gatvę duonos pra­
šytį. Netektų duonos ir kiemsargiai, įmonių 
budėtojai, darbų prižiūrėtojai ir visa tirada 
tvarkos saugotojų. Visa šių dienų pažanga, civi­
lizacija, teisminiai kodeksai, konstitucijos būtų 
nubraukta. Kai žmonės gyvena su šunimis ir 
šunes su žmonėmis, gyvenimas juda. Iš čia ir 
vystosi gyvenimo pažanga ir civilizacija. Iš 
tamstos pavardės sprendžiu, kad tamsta jau 
buvai priartėjusi visiškai prie šunų giminės. 
Todėl tamsta be šuns gyventi nebegali. Ir jei­
gu neatsiras tamstos Snukis, kaip jį vadini, 
nusipirk kitą. Kad ir iš Sibiro. Visuomeninis 
mokslas tvirtina, kad Sibiro šunes patys šuniš­
kiausi. Ir jei tamsta tuo domiesi, patariu kreip­
tis į to krašto atstovybę”.

JERONIMAS IGNATONIS

Mane prakaitas išpylė, perskaičius šį laišką. 
Nusigandau, kad šeimininkė nesusidomėtų jo­
sios pavardės rašyba. Visur aiškiai užrašyta 
Kai su galūne ė. Bet šeimininkei ne tas rūpė­
jo. Ji tik šluosto ašaras ir dūsauja:

— O apie Snukį taip ir nieko nerašo!
— Nieko, — atsakau ir noriu išeiti.
— Skaityk toliau, — sulaiko ji mane už 

skverno.
Atplėšiu kitą laišką ir skaitau. Rašo viena 

šunų globos organizacijos pirmininkė:
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“Visų pasimetusiu šunų vardu reiškiu susi­
rūpinimą, kur galėjo dingti tamstos Snukis. 
Mūsų didžiausias rūpestis ir uždavinys — pa­
dėti šunims. Mat šunų prigimtis yra geresnė 
už žmogaus. Šunes revoliucijų ar sukilimų ne­
kelia. Priešvalstybinio veikimo neorganizuoja. 
Jie greitai prisiderina prie aplinkumos. Tik 
duok jiems sočiai maisto, ir jie bus tau ir pa­
klusnūs ir ištikimi. Žmonės visai kitokie. Tu 
juos aprūpink maistu ir aprenk, jiems niekad 
nėra gana. Svarbiausia tai, kad šunes neturi 
prigimtos tautybės. Jie neturi prisirišimo prie 
krašto ar kitų šunų. Turi vieną vienintelę kal­
bą — šunišką, todėl mes jų imigraciją palaiko­
me. Mes galime surinkti visus šunes iš rytų ir 
vakarų, ir jie visi bus mūsų šunes. Ir tamstai 
patariame per daug nesisieloti. Rasi ir kitą šu­
nį, kuris bus tamstai ir geras ir ištikimas. Tik 
mums rūpi, kad kas tamstos Snukio nepanau­
dotų savo propagandai”.

Aš ir vėl pakariu akis. Šeimininkė atsidūsta: 
—- Apie Snukį taip ir nieko nepasakyta! 
Dabar šeimininkė ištraukia pati man laišką 

ir paduoda. Jai atrodo, kad aš nemoku atrinkti 
laiškų. Imu ir skaitau:

“Matai, dabar užėjo tokia mada — aplanky­
ti savo gimtines. Paskum iš to pradeda sau pra­
gyvenimą kurti. Rašo apie nesamą pažangą 
paliktoje tėvynėje, apie puikius dulkėtus kelius 
ir kareiviniškai statomus namus. Paskum kyla 
ginčai ir iš to išeina ir vieniem ir kitiem ge­
rai. Yra kas rašyti. Tikriausia ir tamstos Snukis 
išvyko pasižvalgyti, kaip gyvena dabar jo gim­
tinėje šunes. O gal jis nori užmegzti be sąryšio 
kultūrinius ryšius. Tik pamanyk, tiek metų iš­
gyventi ir nieko nesusižinoti!”

Kitas vėl panašus laiškas:
“Kadangi tamstos Snukis kilimo iš rytų, te­

nai jis ir išvyko. Aš mačiau, kaip jis vaikšti­
nėjo su agentais iš kraštų už geležinės uždan­
gos”.

Trečias dar tikriau užtikrina:

“Mačiau, tamstos Snukis įlipo į lėktuvą ir 
išskrido už geležinės uždangos. Matyt, jam čia 
karšta pasidarė. Jis neištikimas šiam kraštui. 
Čia loja, o į rytus žiūri. Ir gerai padarė. Kad 
visi šunes, kurie čia loja, o į rytus žiūri, išvyk­
tų, šiame krašte kitas gyvenimas prasidėtų. Be 
šunų!”

Šeimininkė jau pavargo. Praplėšia laišką ir 
žiūri, ar trumpas, ar daug prirašyta. Tuos, ku­
riuose daug filosofijos prirašyta, meta į šiukš­
lių dėžę neskaičius, o kuriuose tik keli žodžiai, 
duoda man paskaityti. Vienas taip ir užkliuvo. 
Jis rašo aiškiai:

“Aš žinau. Duok man tūkstantį dolerių, pa­
sakysiu!’

Šeimininkė kapt už sijono kišenių ir išspra­
gino savo pilkąsias akis:

— Se, imk ir duok. Tegu tik pasako, ką jis 
žino!

— O jei jis, tūkstanti dolerių gavęs, pasa­
kys “nemačiau”, kas tada!

Šeimininkė ir vėl sukrito. Jos reti paruda­
vę dantys pradėjo kadaluotis atviroje burnoje. 
O pilkų akių žvilgsnis vėl pro langą išniro.

Dar perskaičiau keliolika laiškų, ir visi pa­
našaus turinio. Tik vienas ir mane sukrėtė. Tie­
siai taikomas man. Trumpai ir aiškiai paklau­
sė:

“Kiek šunų atsiliepė?”
Taip ir pakvipo šunų kvapas iš visų laiškų.

— Apie Snukį taip nieko ir nesužinojome!
— atsidūsta šeimininkė.

— Nieko, — atsakau ir jaučiu, kad man 
dviejų mėnesių nuoma už butuką taip švilpt ir 
išgaravo. Ir visos mano pastangos velniop.

— Aš dar pagalvosiu! — susimąsto šeimi­
ninkė. Tas reiškia, kad ji mano patarnavimu 
daugiau nepasinaudos.

O vistiek ši istorija dar tuo nesibaigė. Kitą 
dieną ji pakrypo mano pusėn. Iš už pusantro 
bloko girdžiu šunų triukšmą. Loja, cypia, 
staugia.

— Tikriausia Snukis grįžo! — ir šeimininkė 
kelia dabar sutiktuves! — galvoju ir skubu. Ir 
ką aš matau. Šeimininkė, persisvarinusi per 
langą, mostaguoja rankomis ir šaukia mane:

— Greičiau eikš čia!

Lipdamas laiptais girdžiu šunų nerimą. Jau­
čiu, kad vėl kažkas niaukstosi aplink mane. Ir 
kai pradaro šeimininkė man duris, iš karto lyg 
ir išsigandau. Salone pusračiu susėdusių de­
šimts poniučių ir lygiai tiek pat Chow-Chow 
kilmės šunų.

— Ir ką aš dabar turiu daryti? Aš negaliu 
atrinkti, kuris yra mano Snukis! — beveik 
verkdama skeryčiojasi šeimininkė.

— Snuki! — šūktelėjau visiems šunims. Ir 
kuris pirmas atsisuks į mane, tas ir bus tikra­
sis šeimininkės Snukis. Bet gi visi kaip vienas 
sužiuro į mane ir pradėjo uodega visginti ly­
giai taip pat, kaip ir Snukis darydavo.

— Taigis, ir aš mėginau taip atskirti, ir 
kaires ausis apžiūrėjau, visų įkirptos taip, 
kaip ir mano Snukio, visų kudlos pauodegyje, 
kaip ir mano Snukio, ir kaip aš galiu dabar su­
žinoti, kuris mano Snukis. Visos reikalauja po 
du tūkstančius dolerių. Paimčiau visus, bet de­
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šimts tūkstančių dolerių! O tikrojo Snukio ga­
liu jų tarpe nerasti, — verkšlena šeimininkė.

— Ponas, kaip bus? Aš atvedžiau šunį, kokį 
jūs aprašėte. Tad man priklauso 2,000 dolerių. 
Prašau! — pašoko viena iš ponių. O paskum ir 
visos iš eilės. Ir visos to paties reikalauja.

— Aš sakiau, kad aš tik vieną Snukį turė­
jau, bet ne dešimts. Tik vienas iš jų gali būti 
mano Snukis, bet ne visi dešimts! — skeryčio­
jasi šeimininkė ir išverktomis akimis slankio­
ja šunų nugaromis, tikėdamasi užkliūti už to 
plauko, už kurio ji laikydama Snukiui papilvę 
kasydavo.

— Aš pirma atėjau, ir man priklauso 2,000 
dolerių! — spiegia viena iš ponių. Ir visos vėl 
to paties reikalauja.

— Sakyk, kas man daryti? — beviltiškai 
išskečia rankas į mane šeimininkė.

— Yra išeitis! — pagalvojau vienas pats sau.
— Sakyk, tu gi man patarei paskelbti spau­

doje. O dabar patsai matai, kas įvyko! — ne­
atstoja šeimininkė.

— Palaukite. Dar pažiūrėsime, katras iš jų 
yra tikrasis Snukis! — pasakau ponioms ir iš­
skubu į savo butą apačion. Prisiminiau vieną 
istoriją su Snukiu, kurios niekuomet nebūčiau 
sakęs šeimininkei. Dabar gi gyvas reikalas. 
Tegu supras, kas buvo anuo metu.

Jau kaip minėjau, Snukis mėgdavo pasi­
stiebti ant mano lango ir pasižiūrėti į mano 
kambarį. Ir kiek jis man marškinių išpeckio- 
davo savo purvinomis kojomis! Kai tik būdavo 
aš padžiaunu prieš saulę marškinius, ar rankš­
luostį, — žiūrėk, Snukis jau ir stovi ant jų. 
Ir taip jis mane įširdindavo, jog buvau privers­
tas griebtis šuniškos priemonės. Girdėjau žmo­
nes pasakojant, kad šunes kažkodėl labai ne­

mėgsta terpentino. Nusipirkau visą buteli ter­
pentino ir čia pat palangėje pasidėjau. Laukiau 
progos. Padžioviau kartą marškinius ir laukiu 
pilna stikine terpentino. Kaip ir buvo laukta, 
tuojau Snukis laiptais nusirito ir kyšt nosį pro 
langą į mano kambarį. Aš taip visą stiklinę 
jam į snukį. O Dievulėliau tu mano! Kad Snu­
kis šoks! Tik pacypt, pacypt ir tiesiai į šeimi­
ninkės miegamąjį. Palindo po antklode, ir cy­
pia, staugia ir verkia, ir nosį trina į paklodę, 
pagalvę ar į čiužinį. Šeimininkė šaukėsi pagal­
bos. Aš ją raminu, kad greitai viskas praeis, 
bet tikros tiesos apie terpentiną jai nesakau. O 
kurgi tie susnos bėgs, patrynus terpentinu, kad 
ir iš užpakalio!

Pasiimu terpentino buteliuką ir grįžtu. 
Liepiu sustoti visoms su šunimis į eilę, o šei­
mininkę paprašau atidaryti duris. Brūkšteliu 
terpentinu vienam šuneliui pauodegin, ir tas 
kad šoks! Cypdamas, staugdamas tik aijai, aijai 
ir tiesiai pro duris laukan. Nusirita laiptais, ir 
į gatvę. Ir tu jo nesulaikysi! Ir taip visi šunes 
iš eilės. Ir nė vienas šunelis nebėgo į šeiminin­
kės lovą pasislėpti po paklode. Tokiu būdu 
klausimas lengvai išsisprendė. Čia nė vieno 
tikrojo Snukio nebuvo.

— Tai dar pamatysime! — visos poniutės 
išspraginusios akis, išsinešdino. Likome vėl 
vieni du su šeimininke.

— Tai taip Snukio ir nėra? — girdžiu jos 
aimaną.

— Nėra! — atsakau. Ir ji dabar suprato ano 
meto istoriją su Snukiu, kaip jis vartaliojosi 
staugdamas josios lovoje.

Čia istorija būtų baigta, jei ne dar vienas 
nuotykis.
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Kitą dieną mane iškviečia dienraščio redak­
torius.

— Aš tau sakiau, kad nekeisk antraštės! O 
dabar prašau! Eik ir aiškinkis! — sutikęs ma­
ne redaktorius, apipylė karštu dušu. Jis toks 
keistai nervingas. Lyg ji kas pultų, bet ne mane.

— Aš nieko blogo nematau, — ieškau žo­
džių, už kurių galėčiau pasislėpti.

— Nieko blogo! Manai yra malonu, kai tau 
į redakciją ateina dešimts šunų, lygiai tiek pat 
ponių ir jų advokatų!

— Šunų!?
— Taip, taip. Pamatysi.
Ir jis mane įveda į redakcijos kolektyvo 

kambarį. Ten susirinkę smalsuoliai, kritikai, 
korespondentai, rašto žinovai. O kitame pa­
sienyje visos tos pačios ponios su šunimis išsi­
rikiavusios ir dar advokatus atsivedusios.

— Čia gi kas? — aš sušukau.
Šunes pamatę mane, tik pastryk, aijal, aijai 

ir neria pro langą. Laimei langas atviras buvo. 
Ir ponios neišlaikė jų.

— Snuki! Ei Snuki! — šaukiu persisvarinęs 
per langą, bet šunes skuto gatve kiek įmanyda­
mi. Nė vienas net neatsisuko pasižiūrėti. Tada 
aš atsisukau į ponias pasakau:

— O vis tik Snuko čia nėra.
— Kaip tai nėra! Apie ką tamsta rašei? Ar 

ne apie tokį šunį? 2,000 dolerių priklauso man. 
Aš atvedžiau tokį šunį, kokį aprašei, — šoko 
viena iš ponių.

Paskui ją ir kitos. To paties reikalauja.
— Iš tikrųjų, apie ką tamstelė rašei? — pa­

kilo vienas iš žiūrovų ir painiųjų raštų aiškin­
tojų. — Aš skaičiau tamstelės kūrinį kelis kar­
tus. Gerai ir sumaniai parašytas, bet ką reiškia 
“Atsiliepk šuneli!” taip man ir liko neaišku.

— Taigi, ir man neaišku, į ką jis kreipėsi, 
į žmones ar į šunes? — sunekantravo redakto­
rius.

— Man jau aišku! — pakilo vienas iš advo­
katų ir pro duris.

Prie pat durų už rankovės sulaiko jį atsive­
dusi ponia:

— Kas tamstai aišku?
— Aišku, kodėl tie šunes išbėgo.
— Taigi kad išbėgo! Išsigando. Gal jis ir vėl 

terpentino atsinešė! — purto už skverno advo­
katą ponia.

— Terpentino! Cha, cha! — nusikvatuoja 
vienas iš žiūrovų.

— Taigi. Terpentino. Juk tai ne juokai ter­
pentinas šunims pauodegin! Tiesiog nusikalti­
mas. Kriminalas! — plėšosi ponia.

— Kai šunes pradeda žmones valdyti, tai 
žmogus turi teisės šuniškai elgtis. Ir loti ir kąs­

ti. Kitaip iš šunų tiesos neišgausi. Antai pašto 
viršininkas leido paštininkams panaudoti prieš 
šunes pipirų mišinį su alyva, — ir tvarka ra­
dosi. Ir šunes ramūs ir paštininkai sveiki, — 
atkerta advokatas ir išeina.

— Jau ir man aišku! — pašoksta antras ad­
vokatas ir pro duris. Ir taip visi iš eilės. Liko 
tik ponios. Be šunų. Jų akys žaižaruoja. Lūpos 
sučiauptos, rankos į kumštis sunertos.

— Na ir kas! Ar mes šunes? Ar negalime 
žmoniškai pakalbėti? Be šunų! — kreipiuosi i 
jas visas.

— Be šunų! Kaip tai? — suriko visos iš vie­
no.

— Taip. Be šunų! O kad ir visiems šunims 
taip, sakysime, po lašelį terpentino — purkšt, 
papurkšt, ir visi šunes išgaruotų ten, kurion 
pusėn loja! Ar nebūtų gerai? Tada ir mes tu­
rėtume geresnį gyvenimą šiame krašte. Be šu­
nų! — išsižiojo tas pats iš žiūrovų balsas.

Toliau diskusijoms žodžių pritrūko ponioms. 
Jos apsisuko ir išgaravo.

Likome kambaryje redaktorius, painiųjų 
raštų aiškintojas ir keli smalsuoliai, korespon­
dentai ar raštų žinovai.

— Dabar ir man jau aišku! — šyptelia vie­
nas iš jaunuolių.

— Kas tamstelei aišku? — šoko painiųjų 
raštų aiškintojas. — Kaip tai galima protingus 
žmones klaidinti? Kai rašoma apie žmogų, 
skaitai ir matai šunį, o kai apie šunį — matai 
žmogų! Ir girdi, kai žmogus, užsikrėtęs šuniš­
kumu, loja.

— Šis pilietis panoro pagarsėti ir parašė 
nebūtus dalykus. Štai kas man aišku! — dūrė 
tiesiog pirštu į mane smailanosis jaunuolis.

— Tai ir pasakė! — šoko kitas. — Jūs nesu­
prantate modernios kūrybos. Šių dienų rašyto­
jo uždavinys — vaizduoti realybę, kurios nėra. 
Tikrovę, kurią mes išgyvename, tegu tiria psi­
chologija, fiziologija, fizika, chemija ir kiti 
mokslai. O rašytojas turi pakilti už visus moks­
lus aukščiau. Ar jūs suprantate, bukos galvos!

— Jau čia ne į temą mes pradedame kalbė­
ti. Posėdį laikau baigtu, — pasako redaktorius 
ir, susiglemžęs popierių pluoštą, išeina.

— Iš tikrųjų, ponai, apie ką mes čia kalbė­
jome? — susimąsto painiųjų raštų aiškintojas.

— Nagrinėjome pasakos tikrovę, kai žmo­
nės pasiverčia šunimis, o šunes žmonių kalba 
šneka, — atsiliepė aštriais žodžiais modernizmo 
atstovas.

Aš matau, kad jie neranda taško. Nori kal­
bėtis iki begalybės.

— Ponai, aš daugiau apie šunes nerašysiu!
— pareiškiu savo valią.
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— Puiku! Tai yra genialiausia mintis. Ge­
rau rašyti apie žmones, o šunes tegu skaito! 
Juk žmonių tarpe skaitytojų jau mažai beturi­
me! — ir vėl kažkas kaip botagu pliaukštelia 
per nugarą.

— Pagal tamstelės antraštę “Atsiliepk šune­
li!” tikrai šunes skaito. Kągis, sveikinu. Nau­
ją generaciją pradedi! Chi, chi! — gaižiai nu­
sijuoka painiųjų raštų aiškintojas, į kuprą su­
linksta ir išnyksta, kaip dūmas iš kambario.

— Bravo! Mes tave sveikiname! Atlaikei 
kritiką! Rašyk daugiau apie šunes skaitančius, 
o žmonės tegu pasilsės! — girdžiu, balsai iš už­
pakalio man tiesiai į pakaušį. Neišpasakytas 
džiaugsmas pakuteno mane. Ir aš ši tą galiu. 
Ir pasekėjų turiu! Atsisuku nusilenkti ir jiems 
padėkoti.

Ir ką jūs pasakysite! Jų nėra! Kur jie išėjo, 
ir kas jie tokie, ar aš žinau? Gal jų ir nebuvo. 
Tik mano vaizduotė!... Kiek mes naktų pralei­
džiame ir akių nesumerkę, besvajodami apie 
žodžių žydrumą ir šunes, laižančius padus!...

Grįžau namo ir sukritau į lovą. Sėdžiu ir 
galvoju, kas įvyko. Galvoju ir negaliu suprasti. 
Tik šviesos šešėliai mirguliuoja tamsoje ka­
muoliais ir tiek. Žmonės ir šunys, šunys ir žmo­
nės, kaip kibirkštys iš degančio laužo, spargsi, 
šokinėja ir išnyksta tamsoje vingiuotomis juos­
tomis. Kai viską peržvelgiu, pradedu įvertinti 
savo atradimą: žmonės ir šunys turi kažkokį 
panašumą. Žmonės, kurie myli šunis, nemyli 
žmogaus, o šunys, kurie myli žmones, nemėgsta 
šunų. Žmonėms trūksta žmogiškumo, o šunims 
šuniškumo!

Dabar pradedu suprasti, kodėl Snukis taip 
nekenčia mergaičių. Jo duondavė yra moteris. 
Su sijonu. Ji labai nekenčia tų, kurios ir gra­
žesnės ir jaunesnės. Tad Snukis padarė aiškias 
išvadas: visos, kurios tik su sijonu ir kikena — 
yra šeimininkės konkurentės ir priešininkės. 
Ar jis gali jas pakęsti, kada jo šeimininkė, 
kumštis suspaudus, dantis griežia!

Taigi, Snukis. Prisiminiau ir jį. Snukis gi 
buvo centrinė figūra šios istorijos. Ir kai tik 
aš jį prisiminiau, — staiga kyšt pro langą Snu­
kio galva. Jis toks išvargęs, apsiašarojęs, mo­
linę puodynę kiauru dugnu ant sprando užsi­
movęs.

— Snuki! — sušukau iš džiaugsmo.
Snukis švyst pro langą ir parklupo prieš

mane, ir verkia, ir glaudosi. Suprask, prašo nu­
imti tą žiedą nuo jo sprando!

— Gerai, aš tau ją numušiu. Bet tu man 
daugiau ant padžiautų baltinių purvinomis ko­
jomis nelipsi!

Taip. Jis uodega vizgina ir prižada viską 
daryti, kas tik man gera ir naudinga. Paėmiau 
plaktuką ir žiūriu: jis toks gudrus ir apsukrus, 
o vistik nesugalvojo trinktelti puodynę į stul­
pą. Rodos, tiek maža bereikia, kad jis pats sau 
laimę sukurtų!

Vienu stuktelėjimu numušiau puodynę. 
Snukis čia pat parklupo ir verkia iš džiaugs­
mo, kaip žmogus. O paskum šokinėja, staugia 
ir būtinai mane nori bučiuoti.

O kad jis žinotų, kad aš tai dariau ne iš mei­
lės, bet iš noro laimėti iš šeimininkės du tūks­
tančius dolerių.

PASAULĖŽIŪROS žodyje pasaulis reiškia nebe patirtinę gamtos tikrovę, o 
pačią būties visumą. Koks yra patirtinis pasaulis, arba gamtinė tikrovė, ir ko­
kie dėsniai jį valdo, tiria gausūs atskiri mokslai. O pasaulėžiūrinį rūpestį su­
daro klausimas, kas yra visos patirtinės tikrovės galutinis pagrindas. Tai me­
tafizinis klausimas: ar prieš nieką daugiau žmogus nestovi kaip prieš gam­
tinį pasaulį, ar jis stovi prieš Dievą kaip absoliutinę, nelygstamąją ir nebai­
giamąją būtį? Su šiuo klausimu siejasi ir moralinis rūpestis: ar niekam žmo­
gus nėra atsakingas už tai, kaip gyvena, ar jis turi paskirtį, kuri peržengia 
laiką? Nors ir kiek gali būti pasaulėžiūrinio įvairavimo, formaliai kiekvienos 
pasaulėžiūros prasmė yra ta pati: atsakyti žmogui į klausimą, kas yra tikroji 
būtis (galutinis visos tikrovės pagrindas) ir kas privalo būti žmogus. Tuo bū­
du pasaulėžiūron susibėga žmogaus metafizinis ir moralinis rūpestis. Iš vie­
nos pusės — tai klausimas, kokia žmogaus padėtis, iš antros pusės — tai 
klausimas, kokia žmogaus paskirtis. Atsakydama į šiuos du klausimus, pa­
saulėžiūra išreiškia žmogaus santykį su būties visuma ir tuo pačiu liudija jo 
nusistatymą, ką jis laiko savo gyvenimo galutine prasme.

Juozas Girnius, "Idealas ir laikas".
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KUO KALTAS, KAD NEMOKA GINTIS?

Mano problema pradžioje buvo tik mažas 
grūdelis, kuris vėliau, laikui bėgant, išaugo į 
nepalaužiamą medį ir nepajėgiu jo išrauti. Kad 
aiškiau savo problemą išdėstyčiau, imu kaip 
pavyzdį vaikus.

Petras pajėgus, didelis. Jonukas lėtas, ma­
žas. Jonukas sėdi ramiai užsiėmęs savo reika­
lais. Petras, eidamas pro šalį, neiškenčia ir už­
gauna Jonuką; greičiausia, dėl to, kad rado už 
save silpnesnį ir kad parodytų, kad jis esąs ga­
lingesnis. Jonukui skauda, bet jis tik pykteli 
savyje ir Petrui nieko neatsako. Petras dabar 
pasidrąsina ir, radęs tame malonumą, pradeda 
vis dažniau užkabinėti Jonuką, tai pašiepimu, 
tai užgauliojimu. Į jo žaidimą įsijungia kiti, ir 
taip vienas po kito sudaro Jonukui nepaken­
čiamas sąlygas.

Jonukas pradeda nebeapkęsti visų. Jis eina 
išpažinties, iš pradžių apgailėdamas savo pyk­
tį, bet, matydamas, kad Petras nesiliauja, kad 
jis nelaiko tai nuodėme, bet jaučiasi smagus 
ir, jo nuomone, jis tik juokauja, tad nėra ko 
terliotis tokiais dalykais Išpažintyje, Jonukas 
suabejoja, ar jis turi prisipažinti užpykęs, juk 
jis užgaunamas ir kenčia, tai jau savaime jam 
atleista, bet neramumas užlieja jį, kai jis būna 
kitų apkaltintas blogu charakteriu ir net kito­
kiais neteisingais išgalvotais kaltinimais, nes 
jam taip gerai limpa. Nuo to nukenčia ne tik 
Jonukas, bet ir jo šeima, kuri pradeda taip pat 
Jonuką apkaltinti blogu charakteriu, lyg jis 
būtų kaltas dėl susidariusios situacijos.

Jonukas kartą per išpažintį išpasakoja savo 
problemas. Kunigas teatsako: “Bandyk atleisti 
ir melskis”, bet tas Jonukui nepadeda. Savyje 
jis jaučia kartumą ir linki savo priešams to, ką 
jie jam padarė. Jis mėgina būti malonus, prisi­
taikyti prie visų, bet palaikomas už kvailą, bū­
na stumdomas ir pajuokiamas dar labiau.

Jonukas suabejoja, ar iš viso jis gali eiti 
sakramentų, ar jam nepasišalinus iš Bažnyčios, 
nes atrodo, kad ir Dievas jį atstūmė. Kai kurie 
pradeda įtarti, kad Jonukui reikia gydimo, kad 
nusikratytų neapykanta ir savo keista elgsena, 
bet kas iš to. Jonukas niekada nepajėgs pilnai 
išsigydyti, jei bacilas nešiojęs Petras ir kiti su 
juo nuolat iš naujo jį užkrečia. Ar neturėtų 
Petras ir kiti jo draugai išsigydyti pirma? Ta­
da Jonukas išgis savaime.

Dažnai girdima pamoksluose ir laikraščiuo­
se, kad šeima ir visuomenė kenčianti nuo to­
kių, kaip Jonukas. O ką jis jiems blogo padarė? 
Jis vienas likęs su savo jėgomis prieš jį nusi­
stačiusią minią nieko negali padaryti, o tie, ku­
rie jį užkabinėja, dar drįsta sakyti, kad jie 
kenčia.

Klausimai:
Kodėl Jonukas atrodo toks blogas kitų aky­

se? Ar jis gali eiti sakramentų, jausdamas ne­
nusikaltęs, ar turi pasitraukti iš Bažnyčios, nes 
kitokiu atveju jis padaro šventvagišką išpažin­
tį, netikrai apgailėjęs savo nuodėmių?

Kokioje padėtyje yra Petras, ar jam tikrai 
nėra nuodėmė? Kodėl? Jei jis atsiprašytų Jo­
nuką ir pasižadėtų daugiau taip nedaryti, Jo­
nukas, savaime aišku, atleistų.

Kuo kaltas Jonukas, kad jis nemoka gintis 
nei tyliai kentėti?

Kodėl prieš jį nusistatę galvoja, kad jie 
kenčia nuo Jonuko ir kad jis yra jiems našta?

Ponia M.

Situacija nuo vaikystės
Čia nei Jonukas, nei Petras, nei kiti vaikai 

nekalti, bet susidariusi situacija, kurios šaknų
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nepastebėjo tėvai, o temato tik jos gerokai su­
sikomplikavusias pasekmes. Taip esti ir su ki­
tais mūsų psichiniais bei emociniais negalavi­
mais, kuriuos pastebime jau gerokai pavėluo­
tai.

Gaila, kad neparašėte amžiaus skirtumo 
tarp Jonuko ir Petro, ir kokio amžiaus tie kiti 
vaikai. Reikia manyti, kad toje šeimoje po 
Petro, bent iš berniukų, eina Jonukas. Petras 
jau nuo seniai bus pradėjęs, bent vidujiniai, 
savyje Jonuko nekęsti. Kodėl? Todėl, kad Jo­
nukui atsiradus, visas tėvų dėmesys nukrypo į 
jį, o Petras liko nuošaliai. Jis užkabinėja Jo­
nuką ne kad parodytų savo stiprumą, bet kad 
negali nuslėpti pavydo ir neapykantos.

Šiose sąlygose abiejų vaikų charakteriai 
gadinasi. Jonukas bando save suprasti: “Ar ma­
no charakteris blogas, ar aš kvailas, kodėl aš 
pajuokiamas ir stumdomas. Jau taip jis susi­
maišęs (confused), o kunigas, iš kurio jis tikė­
josi gilesnio supratimo ir tėviškos globos (ko 
jis stokoja namie), stumteli ji depresijos link­
me. Kas jam belieka? Kerštas ir kokiais nors 
“gangiškais žygdarbiais” įrodyti ne tik bro­
liams ir tėvams, bet ir aplinkai, kad jis netoks 
jau “žiopliukas”! Saugokimės!

Raktas į šios problemos sprendimą — kol 
dar nevėlu — yra tėvai. Reikia juos išmokyti 
padalinti savo meilę ir dėmesį tarp visų vaikų 
teisėtai ir objektyviai. Šiems įsijautus į savo 
uždavinį, jau galima eiti prie vaikų, padedant 
jiems suprasti, kodėl jie daro tai, ką jie daro. 
Vaikų terapijoje niekuomet neįmanoma imti 
vaiką atskirai, jis turi būti įstatomas į trikam­
pį, kurio kitus du kampus sudaro tėvas ir mo­
tina.

Prof. Albinas Liaugminas

Jei sąžinė rami

Gerbiamoji Ponia,

Jūsų aprašytoji problema pirmu pažvelgimu 
galėtų atrodyti labai aiški, bet ji iš tikrųjų gal 
yra daug komplikuotesnė, nes už Jūsų žodžiu, 
atrodo, daug kas slepiasi, ko laiške nebuvo ga­
lima paminėti. Tie Jūsų įvestieji Petro ir Jonu­
ko charakteriai taip pat gal nėra pakankamai 
ryškiai ir objektyviai atvaizduoti. Tad į Jūsų 
klausimą labiau įsigilinti nėra galimybės. Būtų 
geriausia, jeigu nueitumėte pas koki nors ku­
nigą ir asmeniškai viską išsiaiškintumėte. Čia 
tik labai trumpai atsakysiu į Jūsų laiško pabai­
goje pateiktus klausimus.

Tas kunigas, kuris Jonukui patarė stengtis 
atleisti ir melstis, gal kitaip ir negalėjo atsa­
kyti, jeigu Jonukas jam nepakankamai pilnai 
nušvietė visą savo padėtį ir visas savo sunke­
nybių priežastis. Dažnai išpažintyje nėra laiko 
daugiau į kokį nors komplikuotesnį klausimą 
įsigilinti, todėl šalia išpažinties patariama tin­
kamu laiku asmeniškai apie tai pasikalbėti. 
Bijoti ar gėdytis čia tikrai nėra ko. Kiekvienas 
žmogus turi vienokių ar kitokių problemų.

Dievas žmogų teisia pagal jo paties sąžinę. 
Žmogus nežinodamas negali nusidėti. Tad jei­
gu Jonukas nesijaučia nusikaltęs, jeigu jo są­
žinė visiškai rami, tai jam nėra ko nė gailėtis. 
Jam nėra reikalo apie tai nė išpažintyje kalbė­
ti. Jis gali ramiai eiti sakramentų.

Petras taip pat bus teisiamas pagal jo paties 
sąžinę. Jeigu jis galvoja, kad tas jo elgesys su 
Jonuku yra tik linksmas juokavimas, tai jis, 
taip elgdamasis, nenusideda. Tačiau tai gali at­
sitikti tik vieną kitą kartą, bet jeigu jis jau 
tiek kartų pastebėjo, kad tie jo “juokavimai” 
Jonuką skaudžiai įžeidžia, jis turi tuoj liautis 
taip elgęsis. Kitą užgaulioti ir įžeidinėti yra 
nusikaltimas prieš artimo meilę. Jis negali tei­
sintis, kad jo sąžinė rami. Jeigu jis mato, kad 
tie jo veiksmai ar žodžiai kitą įskaudina, tai jis 
turi suprasti, kad tie jo veiksmai yra blogi, 
nuodėmingi. Reikia kiekvieną žmogų imti tokį, 
koks jis yra. Gal Petro tokie veiksmai ar žo­
džiai neįžeistų kitko, bet Jonuką įžeidžia, nes 
jo prigimtis yra jautresnė.

Be abejo, Petras turėtų vieną kartą susi­
prasti ir stengtis tuoj klaidą atitaisyti, nevarto­
damas tokių veiksmų ar žodžių, kurie Jonuką 
įžeidžia.

Kad Jonukas nemoka gintis ir tyliai kentėti, 
tai čia greičiausiai pareina nuo jo charakterio 
ir nervų. O ką kiti žmonės galvoja, tai nerei­
kia į tai kreipti dėmesio. Dažnai kitų sprendi­
mai būna klaidingi, nes jie sprendžia tik iš 
išorės, visai nesuprasdami įvairių reiškinių gi­
lesnės priežasties.

Jonukui patartina ramiau į viską žiūrėti, 
nekreipti tiek daug dėmesio į kitų elgesį, nes 
kartais tai būna tik dėmesio nevertos smulk­
menos. Gal būtų jam labai naudinga pailsėti, 
užsiiminėti tokiais darbais, kurie suteiktų dau­
giau džiaugsmo, ir stengtis į viską žiūrėti iš ge­
rosios pusės. Kai žmogus yra nepavargęs, pail­
sėjęs, tai ne taip jį erzina ir kitų žmonių ne­
tinkamas elgesys. Melsdamasis tegul paaukoja 
Dievui savo jautrumą ir savo kitų gal nepaste­
bėtas ir nesuprastas kančias. Dievas jį tikrai 
supras ir jo aukas įvertins.

Juozas Vaišnys, S. J.
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• Dokumentai apie gimimų 
kontrolę

Vatikano II susirinkimo metu Paulius VI 
sudarė komisiją gimimų kontrolės klausimui 
studijuoti. Į komisiją įėjo teologai, biologai, gy­
dytojai. Komisijos apimtį parodo ir faktas, kad 
paskutinėje komisijos sesijoje Collegio Spagno­
lo, Romoje, dalyvavo šešiasdešimt penki asme­
nys. Komisijos atstovai įteikė popiežiui du do­
kumentus 1966. VI. 26: pirmasis jų yra komisi­
jos daugumos nuomonė gimimų kontrolės klau­
simu; antrasis — konservatyviosios mažumos 
komentarai bei įrodinėjimai, kodėl daugumos 
priimtos išvados netikslios ir pavojingos.

Apie dokumentų turinį nieko nebuvo žino­
ma iki šių metų balandžio mėnesio vidurio: tuo 
metu prancūzų žurnalui “Le Monde” pavyko 
gauti autentiškus dokumentų tekstus, kurie ir 
buvo jame atspausdinti balandžio 17 d. Už dvie­
jų dienų anglišką dokumentų vertimą atspaus­
dino JAV einąs savaitraštis “The National 
Catholic Reporter”.

Nors tie komisijos pranešimai turėjo būti 
slapti, tačiau dabar, pasidarius jiems per spau­
dą visiems žinomu faktu, norisi juos dėl jųjų 
svarbos, santraukiniai aprašius, trumpai apibū­
dinti. Apibūdinimui pasinaudosime vienu iš 
žymiausių amerikiečių katalikų teologų John 
C. Murray, S. J., taip pat viešais pasisakymais.

Daugumos pranešimas skiriamas į dvi dalis: 
pirmojoje svarstomi pamatiniai principai; ant­
rojoje žvelgiama į pastoracijos reikalavimus. 
Svarstymui medžiagos duoda Vatikano II susi­
rinkimo pastoracinė konstitucija “Gaudium et 
spės” apie Bažnyčią moderniajame pasaulyje, 
kurios skyriuje apie šeimą ir vedybas kalbama 
apie tėvu atsakingumą. Dabartinis dokumentas 
tęsia minti: “Ši pastovi vyro ir moters bend­
ruomenė, ugdoma vedusiųjų meile, yra tikra­
sis žmogaus vaisingumo pagrindas. Šioje bend­
ruomenėje asmuo save atranda, atsiverdamas 
kitam; ši bendruomenė yra geriausia aplinka, 
kurioje vaikai gali būti išauklėti pilnais žmo­
nėmis. Vedusiųjų pora, ugdydama bendravimą

ir intymumą visuose gyvenimo aspektuose, gali 
sudaryti tą meilės, savitarpio supratimo ir nuo­
lankaus priėmimo aplinką, kuri būtina auten­
tiškam auklėjimui ir brendimui”. Dokumento 
redaktoriams atrodo, kad šių dienų sąlygose 
gimimų kontrolės klausimas neišvengiamas: 
“Atrodo, kad daugeliui porų šių dienų sąlygose 
reikia reguliuoti vaisingumą, jei jos nori tapti 
atsakingais, atvirais ir išmintingais tėvais. Ve­
dusieji yra reikalingi padorių ir žmogiškų 
priemonių apvaisinimo reguliavimui, jei jie 
nori puoselėti pagrindines vedybų vertybes. 
Čia jie turi galėti tikėtis visų bendradarbiavi­
mo, ypatingai mokslo žmonių talkos, kad jie 
turėtų po ranka priemones, kurios būtų vertos 
žmogaus, siekiančio tapti atsakingu tėvu”.

Aišku, dokumento skaitytojui čia kyla min­
tis: kaip su ilgalaike pažiūra į lytinius santy­
kius vedybose, tik kaip į priemonę žmonių gi­
minei pratęsti? Dokumente pastebima: “Vedu­
siųjų lytinių santykių moralumas pirmoje eilė­
je įgauna prasmę iš jų bendro gyvenimo visu­
mos... jų prasmė nepriklauso nuo tiesioginio 
kiekvieno akto vaisingumo”. Taip pat pastebi­
ma, kad vedybinių santykių moralė svarsto­
ma jau nuo pirmųjų Bažnyčios šimtmečių, ta­
čiau taip pat pabrėžiama, kad ši moralinė tra­
dicija vystėsi polemikos ir konflikto su gnosti­
kų ir manichėjų herezijomis, kurios žiūrėjo į 
lytinius santykius bei į gimdymą, kaipo į blogį. 
Todėl, svarstant moralinę tradiciją šioje srity­
je, reikia atsiminti ir jos išsivystymo istoriją.

Dokumentas siūlo keturias gaires vedybų 
moralei, kiek tai liečia gimimų kontrolės me­
todus — jas apsvarsčiusios, vedusiųjų poros 
pačios turi pasirinkti tinkamiausius metodus. 
Pirmiausia, lytinis aktas turi būti neatskirtas 
nuo asmens gyvenimo visumos, taip kad akto 
abipusio atsidavimo ir žmonių giminės pratęsi­
mo aspektai būtų svarstomi tikros meilės kon­
tekste. Antra, pasirinktų priemonių efektingu­
mas turi būti proporcingas teisei ar reikalui 
išvengti (laikinai ar pastoviai) naujo apvaisi­
nimo. Trečia, kiekvienas metodas išvengti ap­
vaisinimo — neišskiriant periodinio ar visiš­

252



BAŽNYČIA IR KULTŪRA
... Nors Bažnyčia, turi specialų uždavinį pašvęsti žmo­
nių sielas ir padaryti jas antgamtinių gėrybių dalyviais, 
tačiau yra taip pat susirūpinusi kasdieninio gyvenimo 
reikmėmis, kurios liečia ne tik kūno maistą ir materia­
linę gyvenimo dalį, bet taip pat gerovę ir kultūrą vi­
suose jos aspektuose ir istorijos laikotarpiuose.

Jonas XXIII

ko susilaikymo — neša su savimi negatyvų 
elementą, kurį pora giliau ar lėkščiau jaučia. 
Pasirinkta priemonė turėtų turėti mažiausia 
šio negatyvaus elemento, atsižvelgiant i poros 
padėtį. Ketvirta, priemonių pasirinkimas pri­
klausys nuo poros aplinkos ir ekonominės si­
tuacijos. Dokumentas baigiamas mintimi, kad 
vedybinė bendruomenė nepastatoma iš kart, 
todėl reikalinga jaunuolius ruošti šeimos gy­
venimui.

Antrasis dokumentas atstovauja komisijos 
mažumos nuomonę. Čia visų pirmiausia ryžta­
masi imti jautį tiesiai už ragų: centrinis klausi­
mas Bažnyčiai šiomis dienomis esąs, “ar kont­
racepcija yra visuomet rimtas blogis?” Pir­
miausia žvelgiama į atsakymus, kuriuos Bažny­
čia yra davusi šiam klausimui iki šių dienų — 
cituojamos ištraukos iš Pijaus XI “Castii Con- 
nubii” (1930), 1951 m. Pijaus XII kalbos aku­
šerėms ir Jono XXIII enciklikos “Mater et Ma­
gistrą” (1961). Pastebima, kad anglikonų 1930 
metu Lambeth konferencijos pasisakymas už 
gimimų kontrolę iššaukė kardinolo Bourne 
priekaištą, kad tuomi anglikonai vyskupai at­
sisakė visų pretenzijų į autentišką krikščioniš­
kos moralės interpretavimą. Šioj vietoj doku­
mentas atsisuka į argumentus už Bažnyčios mo­
kymo pakeitimą, nes šis mokymas buvęs istori­
nių aplinkybių motyvuotas — bandomi atrem­
ti net penki argumentai. Savo ruožtu pateikia­
mi penki argumentai, kodėl Bažnyčia mokanti, 
kad gimimų kontrolė esanti rimtas blogis. Ar­
gumentuojama, kad Bažnyčia negali pakeisti 
atsakymo į šį centrinį klausimą, nes Bažnyčia 
negalinti klysti tokiame svarbiame klausime — 
jei ji pakeistų nuomonę, visas Bažnyčios moko­
masis autoritetas būtų padėtas po klaustuko 
ženklu. Iš viso, dokumento rašytojams atrodo, 
kad sklindančios naujos ir pavojingos nuomo­
nės, kurios būtų linkusios apriboti Bažnyčios 
mokymą. Galop argumentuojama, kad nuomo­
nės pakeitimas gimimų kontrolės klausimu lo­
giškai vestų iki leidimo sterilizacijai ir abor­
tams.

Antroji mažumos nuomonės dokumento da­

lis savotiškai atkartoja pirmąją — čia tyrinė­
jama filosofiniai daugumai priimtinų argumen­
tų pagrindai, kartu stengiantis parodyti jų 
klaidingumą. Trečioji dokumento dalis skiria­
ma aprašyti blogoms išdavoms, jei Bažnyčios 
mokymas būtų pakeistas. Šioji dokumento da­
lis pasižymi gana dramatišku tonu — išdavos 
pramatomos tikrai skandalingos. Tiktai gaila, 
kad vėl svarbiausiu argumentu statomas gali­
mas pavojus Bažnyčios mokomajam autoritetui, 
nes “jei “Casti Connubii” buvo iškilmingas at­
kirtis Lambeth Konferencijos skelbtai doktri­
nai 1930 m., ... tai kaip dabar galima prisipa­
žinti, kad Bažnyčia klydo jos darbe, o Šven­
toji Dvasia talkino anglikonų bažnyčiai!” Do­
kumento galas todėl ir skamba savotiškai pate­
tiškai.

Spaudoje pasirodė taip pat ir trečias doku­
mentas: jame daugumos vardu atremiami ką 
tik cituotame dokumente pateikti argumentai.

John C. Murray, S. J., teigia, kad tos komi­
sijos mažuma, pasisakiusi už tradicinį draudi­
mą vartoti dirbtinas priemones gimdymams 
kontroliuoti, tebeturi “klasicizmo” galvoseną, 
o klasicizmas nėra krikščioniškas, bet platoniš­
kas: “Supratimui apie vedybinį gyvenimą esant 
nepakankamam, nebuvo suprastas nei vedybi­
nis aktas, nei visuotinė dauginimosi problemos 
padėtis, ypač josios demografinėj dimensijoj. 
Taip pat nebuvo pakankamai suprastas Bažny­
čios autoritetas nei jo vartojimas natūralioj mo­
ralėj. Gimdymų kontrolės problemą jie išėmė 
iš moralinio pagrindimo, iš viso neargumentuo­
dami apie gimdymų kontroliavimą, bet apie 
užtikrinimą bei Bažnyčios autoritetą”.

Tuo tarpu tos komisijos dauguma, pasisa­
kiusi už žmogaus išrastų priemonių leistinumą 
gimdymams kontroliuoti, pagal John C. Mur­
ray, turi “istorinį pajutimą”. Ji ieško naujo su­
pratimo, tebetęsdama praeitį, bet ir atstovau­
dama pažangą: “Mes pradedame matyti naują 
sistematizaciją. Anoji gi tebuvo teologija, bet 
ne dogma. Tai buvo sistema, ne tikėjimas” 
(“The Catholic Review”, V. 12).

A. L.
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VAIKŲ NUOMONĖS APIE SUAUGUSIUS
Pagal šešiamečių - aštuonmečių diskusijas 
ir dešimtmetės dienoraštį Gabija Juozapavičiūtė

Gana sunku sužinoti vaikų nuomonę apie 
suaugusiųjų pasaulį. Vaikas jaučiasi menkesnis 
už kiekvieną, kuris bent kiek didesnis ar vy­
resnis už jį. Dėl to iš pradžių labai nenoromis, 
nedrąsiai atsakinėja į klausimus. Norint iš vai­
ko išgauti teisingą, atvirą atsakymą, pirmiau­
sia reikia laimėti jo pasitikėjimą, nes vaikas 
žino, kad yra prašomas kritikuoti klausinėtojo 
pasaulį, ir iš pradžių jaučiasi nesmagiai. Pa­
ėmus vaikų grupę, vieni joje greičiau atsiveria, 
kitų reikia maldauti ir tiesioginiai klausinėti, 
norint gauti atsakymą ar sužinoti jų nuomonę. 
Tik po kiek laiko jie įsidrąsina.

Rašysiu, ką vaikai galvoja apie suaugusiųjų 
pasaulį, pasiremdama trijų vaikų grupių nuo­
monėmis. Pirmiausia, dešimties metų mergaitė 
man rašė dienoraštį, per tris mėnesius stebėda­
ma suaugusius ir jų pasauli. Ji atsakinėjo į 
klausimus, kuriuos buvau jai surašiusi. Taip 
pat prašiau jos laisvai iš savo patirties parašyti, 
ką ji galvoja apie kasdieninius suaugusiųjų 
džiaugsmus, ginčus ir t. t. Antrasis mano šalti­
nis yra diskusijos, kurias pravedžiau šešiame­
čių - aštuonmečių grupėje per vieną jų susibū­
rimą vienoje lietuviškoje parapijoje. Trečia, 
naudojausi knyga “Exploring the Child’s 
World”, parašyta Helen Parkhurst, vedusios ra­
dijo programas vaikams ir su vaikais.

Įdomu pastebėti, kad žmogui, kurį mes va­
diname “vaiku”, tarp šešių ir aštuonių metų 
amžiaus “suaugęs” yra kiekvienas už jį aukš­
tesnis arba trylikos su viršum metų amžiaus 
asmuo.

KĄ MANO DEŠIMTMETĖ

Dešimtmetė mergaitė savo dienoraštyje ra­
šė, kad jinai negalinti suprasti suaugusiųjų. 
“Suaugę kartais labai nuobodūs žmonės, bet 
kartais gali būti labai įdomūs. Jie yra įdomūs 
ir linksmi, kada gerame ūpe, bet kartais, be jo­
kios priežasties, staiga pradeda pykt ir rėkt

ant tavęs. Ir vėl atsiranda gerame ūpe”, — taip 
ji rašė savo dienoraštyje. Vienas berniukas, ci­
tuojamas H. Parkhurst knygoje, pasakė: “Aš 
tikrai nesuprantu suaugusiųjų, nes aš niekad 
nesu buvęs suaugęs”.

Mergaitė bandė atsakyti į klausimą, o ber­
niukas tiesiai pasakė nesuprantąs suaugusiųjų; 
atrodo, kad jų nė nesupras, iki jis pats taps su­
augusiu.

Truputį vėliau savo dienoraštyje mergaitė 
rašė: “Suaugę yra pasibiauretini! Jie elgiasi su 
tavim, lyg tu būtum skruzdėlė. Jie žiūri į tave 
iš aukšto, lyg tu būtum prie žemės prismeigta, 
ir įsakinėja tau tą ar tą daryti. Aš norėčiau ge­
resnio elgesio iš suaugusiu — ne kaip karalie­
nė, bet ir ne kaip skruzdėlė”. Tai simbolinė 
kalba, bet pakartojanti ir kitų vaikų nuomonę 
-— jie visi norėtų, kad suaugę daugiau i juos 
atsižvelgtų.

Toliau apie suaugusių elgesį su vaikais anoji 
mergaitė rašė: “Suaugusieji mano, kad tik jie 
gali pasakyti ar parinkti, kas yra geriausia ar 
blogiausia. Aš manau, suaugę turėtu palaukti, 
leisdami mums pasakyti savo nuomonę. Man 
labai patiktų, jeigu suaugę klaustų mano nuo­
monės apie įvairius dalykus”.

KĄ DISKUTAVO ŠEŠIAMECIAI-AŠTUON­
MEČIAI

Diskusiniame būrelyje visi vaikai laisvai 
kalbėjo apie savo naminius gyvulius, suaugu­
sius ir rūkymą, o paskui pradėjo juokauti. Pa­
galiau — pavargo atsakinėdami į mano klausi­
mus, ir pradėjo mane klausinėti. Vaikai klau­
sinėjo — bent po vieną klausimą kiekvienas, o 
kai kurie vyresnieji bandė duoti klausimus,

Gabija Juozapavičiūtė gyvena ir lanko gimna­
ziją Hamiltone, Ont., Kanadoje. Mėgsta rašyti. 
Neseniai buvo pakviesta i “Ateities” jaunimo 
žurnalo redakcinį kolektyvą.



kurių nesugebėčiau atsakyti. Buvo labai savi­
mi patenkinti, jei negalėjau ko atsakyti. Maž­
daug po dviejų valandų jie pradėjo nerimauti, 
o užklausti, ar jiems patinka tokie pasikalbėji­
mai, jie visai pakeitė savo nuomonę ir tiesiai 
atsakė: “Ne!”

JŲ NUOMONĖS APIE BAUSMĘ

Spėjau sužinoti jų nuomones ir apie pyktį 
bei baudimą. Gal todėl, kad šie vaikai, užaugę 
europietiškoje dvasioje, atsakė, jog jų tėvai, 
nors pirmiau ir nebūtų jų prieš tai išklausę, tu­
ri teisę juos mušti. Tačiau dauguma norėtų, kad 
prieš bausdami tėvai išklausytų ir jų pusę. Ka­
nadiečių ir amerikiečių vaikai labai priešta­
rauja bet kokiai bausmei, jeigu, jų nuomone, ji 
nėra teisinga. Jie atviriau apie tai kalba ir 
daugiau priešinasi tėvams ar bet kokiam auto­
ritetui. Jiems dėl visko reikia priežasties. Pa­
klaustas, kas jo šeimoje gauna diržų, mažas 
berniukas atsakė, kad jo sesutė. Užklaustas 
“kodėl?”, paprastai atsakė. “Nes ji negera”.

Daugumas vaikų sako, kad išbarimas yra 
skaudesnė bausmė, negu fizinis diržo skaus­
mas. “Jeigu jiems neduodama progos pasiaiš­
kinti, kodėl blogai elgėsi, ir jeigu, jų nuomone, 
jie buvo neteisingai nubausti, vaikai dažnai tą 
blogą elgesį vėl pakartoja — atsilyginimui, nes 
mato, kad tai pykina tėvus ar baudėją”. “Jeigu 
motina sako, kad jis darė negerai, o paskui pa­
mato, kad jis nėra kaltas, jinai turėtų jo ne­
bausti”. “Aš manau, kad, jeigu tėvai paaiškin­
tų, kodėl jie baudžia vaiką, tas vaikas bandytų 
pasitaisyti”.

Vaikams labai sunku suprasti, kodėl suaugę 
nesilaiko savo nusistatymo, kodėl dažnai kaita­
lioja savo nuomones; pavyzdžiui, kai kurie su­
augę sako: “Pats apsispręsk, bet daryk, kaip aš 
noriu”. Arba kartais motina palieka baudimą 
tėvui, kuris yra darbovietėj; kai tėvas, grįžęs, 
pradeda vaiką bausti, motina bando jį stabdyti 
sakydama, jog jau užtenka. Tai labai klaidina 
vaikus. Vienas motinos elgesį aiškino sekan­
čiai: “Motina jaučia, jog vaikas vertas baus­
mės, bet kai pamato tėvą bebaudžiantį vaiką, 
jai pasidaro gaila. Jinai tave myli ir atsimena, 
kad ir tu ją myli”.

Šešiametė pasakojo, kaip ji jaučiasi po nu­
baudimo: “Kartais atimu truputį meilės. Jeigu 
jie atsiprašo, negrąžinu tos meilės taip greitai... 
Atsiprašymas reiškia atleidimą. Po atleidimo 
aš nebegaliu pykti. Ir aš noriu kartais pati pa- 
pykt... Jeigu jie neatsiprašo, jiems grąžinu tą 
meilę labai greitai...”

Dvylikametė sako: “Kai tėvai atsiprašo tuoj 
po nubaudimo, aš juos nemažiau myliu, bet ma­
žiau gerbiu”.

Helen Parkhurst savo knygoje bausmės te­
mą baigia šiais žodžiais: “Bausmė yra niekam 
tikus, jeigu ji neiššaųkia vaiko pasikeitimo į 
gera, nes tik, kai tai įvyksta, galima sakyti, jog 
jis yra disciplinuotas”.

Vaiko pasaulėžiūra visada skirsis nuo suau­
gusiojo, nes jis nėra tiek pergyvenęs, kiek su­
augęs. Nors vaikas turi natūralią meilę tėvams, 
jis nepakenčia neteisingumo, tampa apkartęs. 
Šis jausmas gali galutinai nustelbti pagarbą tė­
vams. Vaikas tada bus suaugusiųjų pusėje, o ne 
prieš juos, kai jis jaus, jog suaugę yra teisingi, 
jog jie tikrai atsižvelgia į valko nuomonę, no­
rėdami suvokti situaciją pilniau, ir kai pajus, 
jog jo galvojimui rodoma pagarbos. Tėvai gali 
per daug vaiką kreipti, pasidarydami varovais. 
Tada vaikas prieštarauja ir priešinasi suaugu­
siems, jiems mėginant jam padėti.

SUAUGĘS VAIKO PASAULYJE

Būtinumas nuotykių padaro vaiką vaiku, o 
jo begalinis džiaugsmas, kai pats ką nors iš­
moksta ar suranda, skiria jį nuo suaugusio. 
Vaikas susikuria pasaulį, kuriame jis gali pri­
siglausti. Tame pasaulyje suaugęs yra laiko­
mas maloniu nepažįstamuoju, iš kurio vaikas 
tikisi patirti teisybės ir žinių, neklausinėdamas 
ir nebūtinai turėdamas paaiškinti savo elgesio 
priežastis.

“Norėdami įžengti į šį vaikų pasaulį, turė­
site atsisakyti bausmių, susivaldyti nuo papir­
kinėjimų ir savo būdu turėsite vaikus įtikinti, 
kad jūs tikrai, nuoširdžiai norite padaryti jų 
pasaulį geresnį ir linksmesnį... Iš tikrųjų, kiek­
viename suaugusiame yra būtina kas dieną iš 
naujo mokytis, nes kiekvieną dieną vaikas kei­
čiasi, besivystydamas pagal tą suaugusiojo 
įvaizdi (image), kurį jūs jam parodėte” — rašo 
Helen Parkhurst.

Redakcijos pastaba: Kaip įvairus yra suau­

gusiųjų elgesys, taip įvairios yra ir vaikų 

nuomonės apie juos. Yra gerų, vidutinių ir 
blogų suaugusiųjų. Pagal tai susidaro ir 
vaikų nuomonės: teigiamos, neigiamos, ma­
tančios ir bloga ir gera. Šiame rašinyje su­
rinkta daugiau neigiamų nuomonių. Esa­
me įsitikinę, kad yra ir kitų, teigiamų, vai­

kų nuomonių, bet kartu pripažįstame, kad 
yra priežasčių suaugusiuose, kodėl tokia 

neigiama nuomonė vaikuose atsiranda. Dėl 
to šis rašinys yra naudingas, nors nepasa­
ko viską. Laukiame skaitytojų pasisakymų.
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IR VĖL STOVYKLA!
ANTANAS SAULAITIS, S. ].

Psichologijos mokslo nedaug reikia, kad su­
augusiųjų pasaulis atpažintų jaunimo akiračio 
mėgiamiausius laikotarpius. Nėra abejonės va­
saros stovyklų pasisekimu, nes, užimdamos di­
desnę organizacijų pastangų dalį, jos yra šei­
moje kasdieninis žodis ir finansinis rūpestis.

Jokiu modernaus laikotarpio metu nebuvo 
tiek stovyklaujama, kiek dabar, o ypatingai 
Šiaurės Amerikoje plintančiuose viešuose miš­
kuose, bei įvairiose stovyklavietėse.

Reikšminga, kad lietuvių tarpe stovyklavi­
mas, prasidėjęs kariuomenėje ir skautų sąjū­
dyje, išeivijoje daugėja ir auklėjimo požiūriu 
užima jau nebe antraeilę vietą. Visuomenė sto­
vyklas remia dėl jų bendruomeninio vaidmens.

Šeima kiekvienam yra pilniausia lietuviš­
koji bendruomenė. Iš šio saugaus ratelio vai­
kas tiesia ranką ir pamažu išeina į kitas mažas 
bendruomenes — draugų būrelį, mokinių kla­
sę, organizacijos vienetą, kol paaugęs giliau 
įsijaučia į tautinę, valstybinę, profesinę, religi­
nę bendruomenę ir subrendęs kuria savo šeimą.

Išeivijos sąlygos riboja lietuviškųjų bend­
ruomenių apimti, nes aplinka skiriasi. Net li­
tuanistinė mokykla, lietuviškumo nugarkaulis, 
tėra keleto valandų įvykis. O vasaros stovykla 
tada tampa bendruomeninio lietuviškojo gyve­
nimo mokykla bei pergyvenimas kaip tik tuo 
jautriu brendimo metu, kai pirmą kartą kiti 
žmonės, jų rūpesčiai, ypatybės, artumas pasida­
ro labai svarbus.

Maža yra vasarų augančio žmogaus gyveni­
me, ir laiminga ta šeima, kuri remia stovyklas 
ir savuosius žūt būt išleidžia kasmet. Tuo būdu 
vasarą vyksta apie 50 jaunimo stovyklų su apie
5,000 dalyvių. Apie pusė organizacijoms pri­
klausančių vaikų tėvų neturi laiko ar dėl kitų 
priežasčių nesugeba savo vaikų aprūpinti šiuo 
išeivijoje reikalingu smagiu pergyvenimu. De­
ja, nėra duomenų apie nepriklausančius lietu­
viškom jaunimo organizacijom.

Lietuviškoji stovykla puoselėja bendruome­
ninę mintį efektingiau už ilgas ir sudėtingas 
moralizuojančias paskaitas, nes sumaniai ir iš 
anksto paruošta vaiko psichologijai pritaikyta 
programa savaime skverbiasi į sąmonę, pasą­
monę, jausmus ir pomėgius per žaidimus, va­
karines programas, ypač dainas, per gamtos 
grožį ar jėgą ir draugystę.

Po smagios vasaros lengviau kalbėti lietu­
viškai, maloniau dalyvauti organizacijos užsi­
ėmimuose, įkandamesnės knygos bei leidiniai, 
lietuviškiau ir šeimoje gyventi.

VASAROS STOVYKLOS JAV ir Kanadoj 
šią vasarą (sąrašas nepilnas): Akademikų 
skautų suvažiavimas Pattowattamie, Mich., 
VII. 1-4. Jūrų skautų jubiliejinė stovykla, 
New Wasaga, Kanadoj, VIII 12-21. Mokslei­
vių ateitininkų: vyresniųjų — Dainavoj, 
Manchester, Mich., VII. 2-16; jaunesniųjų — 
ten pat, VII. 2-16; Kanadoj, New Wasaga, 
VII. 23 — Vm. 6; Rytiniam JAV pakrašty, 
Kennebunkporte, Maine, VIII. 6-20. Skautų: 
Bostono skautų, Barnstead, N. H.; VIII. 6-12, 
Čikagos ir Klevelando, Rakas, Custer, Mich., 
VII. 1-15; Niujorko ir Hartfordo, Ąžuolyne, 
Lisbon, Conn., VIII. 16-26; Montrealio, Balti­
joj, VII. 23 — VIII. 6; Toronto, Romuvoj, 
Ravenscliffe, Ont., VII. 15-29; skautų ir 
skaučių vadovų, Rakas, Custer, Mich. VIII. 
19-27. Taip pat: Jaunimo (L. B.) stovykla, 
Expo 67, Valleė Bleu, Que„ nuo VIII. 27. Mer­
gaitėms — reng. Nek. Pr. Seserys, Dainavoj, 
VII. 17-31, ir Putname, VII. 2 — VII 30. Tėvų 
Pranciškonų reng. Kennebunkporte, VI. 30
— VII. 28, ir Tėvų Marijonų, reng. prie Či­
kagos. Aušros klubo, Wasagoj, VII. 8-22, Ge­
rojo Ganytojo, Toronte, nuo VII. 8.



SAUJA TĖVIŠKĖS ŽEMĖS

Šešioliktasis “Draugo” romano konkursas 
padovanojo lietuviui skaitytojui saują gyvos, 
derlingos ir žydinčios tėviškės žemės. Autorius 
Pranas Naujokaitis premijuotame romane “Žy­
dinčios dienos” pateikia ją tokią artimai mie­
lą, prakaitu ir krauju nulaistytą; tokią savą, 
kad tą nuostabią jos šilimą gali pajusti kiekvie­
nas skaitantis — nesvarbu, ar jis gimęs Lietu­
voje, ar niekuomet jos nematęs.

Suprantama, romanas nėra parašytas tik 
apie žemę. Jame maišosi ir žmonės. Jų net per 
daug — trys kartos su marčiomis, žentais, anū­
kais, bernais ir mergomis... Tačiau jie žemdir­
biai ir taip artimai su savo maitintoja žeme 
suaugę, kad sunku pasakyti, kas romanui svar­
biau, žemė ar žmogus. “Jaučia Algirdas, kad 
jis įaugęs į visą aplinkumą, Į banguotų lygu­
mų medžiais, sodybomis ir miškeliais išmar­
gintą peisažą. Tai jo vidaus pasaulio neatski­
riama dalis. Be jos negalėtų gyventi, bet ir no­
rėdamas negalėtų išmesti iš širdies” (141 psl.).

“Žydinčios dienos” — tai visas laisvos Lie­
tuvos gyvenimo laikotarpis, nuo pat nepriklau­
somybės paskelbimo iki pirmosios bolševikų 
okupacijos. Apie šį laikotarpį yra rašęs beveik 
kiekvienas, svetur gyvenantis, lietuvis rašyto­
jas, dėl to darosi kaskart vis sunkiau ką nors 
naujo, nepatirto šio turinio knygose atrasti. 
Nors Naujokaičio romanas liečia tik nedidelio 
Suvalkijos kampo įvykius, jie yra būdingi vi­
sai Lietuvai. Stengdamasis apimti ir kuo pil­
niau atvaizduoti visą laisvąjį, žydintį laikotar­
pį, autorius paliečia įvykius tik prabėgomis, 
nespėdamas sustoti, įsigilinti, plačiau jų prie­
žastis ar pasekmes pagvildenti. Kai kurie epi­
zodai tikrai yra mažai mūsų literatūroje minė­
ti, įdomūs ir tiesiog prašyte prašosi platesnio 
dėmesio, pvz. ūkininkų streikai, lietuvio kario 
savanorio kovų viazdai ir kt. Tačiau autorius, 
davęs gražią užuomazgą, išsiunčia savanorius 
į frontą ir vėl knaisiojasi kaimiško gyvenimo 
smulkmenose.

Visas skubus romano įvykių kaleidoskopas 
dalinai nustelbia ir palieka šešėlyje jo persona­
žus. Veikėjai pasirodo kažkaip lėkšti, pernelyg 
standartiniai, tarsi be gilesnių dvasinių pasau­
lių. Bene įdomesne asmenybe prasikiša Duobų 
samdinė Marytė, kurią mylėjo Vincas Žibutis 
ir suvedžiojo Felius. Nors pirmesniuose roma­
no puslapiuose ji pasirodo lyg ir “vištelė”, bet 
ilgainiui išauga į stiprią moterį ir motiną. Vin­
cas, kuris, galima sakyti, yra centrinis roma­
no personažas, taipgi užtvertas, skubiai besi­
keičiančių įvykių, narve. Autorius nestabteli 
ties jo vidujiniais išgyvenimais, jo sielos gelme, 
tik skuba pro šalį su žydinčiu ir nevisai žydin­
čių dienų aprašymu.

“Žydinčios dienos” nustebins ne vieną skai­
tytoją, susipažinusį su ankstyvesniais Prano 
Naujokaičio romanais. Šios knygos puslapiuose 
autorius yra atsisakęs savo priprasto rašymo 
būdo ir tapęs beveik santūrus, ramus ir nuo­
seklus. Sakiniai trumpučiai, sklandus ir aiškūs, 
tačiau stilius, nenukentėjęs, pasilieka puošnus, 
lyriškas. Ypač tai pasireiškia, kur autorius mi­
ni gamtą: vyšnių soduose tūnančias sodybas, 
laukus, miškelius... “Rytas žaidžia miške šešė­
liais. Saulės spinduliai skverbiasi pro retą rū­
ką: lyg kas būtų dūmų papūtęs tarp eglių, ka­
dugynų, krūmokšnių, susipynusiu brūzgų. Sa­
manų drėgmė kvepia lyg smilkalas. Gegutės 
kukavimas sklinda ir aidi skarotose eglių ša­
kose, kaip vargonų dūdavimas bažnyčios 
skliautuose...” (239 psl.).

Premijuotąjį romaną “Žydinčios dienos” iš­
leido Lietuviškos Knygos Klubas, Chicagoje. 
Jo laida, rodos, jau yra išsibaigusi, kas liudija 
skaitytojų didelį susidomėjimą šiuo Prano 
Naujokaičio kūriniu.

Danutė Bindokienė

Danutė Bindokienė, pati rašanti ir nemažai 
bendradarbiaujanti spaudoje, paskutiniu metu 
išleido naują knygelę vaikams “Baltosios pely­
tės kelionė į mėnulį”.
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KNYGOS ATOSTOGŲ 

SKAITYMUI

Tur būt, kiekvieno mūsų svajonė yra pa­
bėgti nuo vasaros karščių kur nors prie ežero, 
išsitiesti ant vejos medžio pavėsyje, atsileisti 
nuo darbų, kurie visą žiemą persekiojo, ir pa­
sinerti į įdomią knygą. Štai čia keistu sutapimu 
mes turime visą glėbi knygų, kurios tiktų va­
saros laisvalaikio skaitymui.

Neseniai pasirodė Antano Vaičiulaičio 
“Gluosnių daina” — tai dailiai apipavidalintos 
vinjetės iš paprastų ir nepaprastų lietuvių gy­

venimo įvykių. Akiai ir ausiai maloni Nelės 
Mazalaitės knyga “Miestelis, kuris buvo mano” 
— čia su pasakotoja ir jos palydovu lūkuriuo­
dami atvažiuojančių namiškių, pamažu einame 
nuo geležinkelio stoties į miesteli — o pakeliui, 
atrodo, kiekvienas akmuo turi savo istoriją, 
kurią šneki pasakotoja gyvai apsako tylinčiam 
palydovui.

Turim ir du romanus, kurie mus nukelia i 
netolimą praeitį: “Draugo” premiją laimėjęs 
Prano Naujokaičio “Žydinčios dienos” sukasi 
apie tarpkarių metus ir žemės reformą. Aloyzo 
Barono “Trečioji moteris” (atžymėta “Gied­
ros” premija) prasideda ten, kur Naujokaičio 
knyga baigiasi — su pirmaisiais karo metais. 
Knyga greitai skaitoma, betgi priverčia skaity­
toją susimąstyti. 
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IŠKARPOS IŠ ANAPUS

Nustemba, kad mokam lietuviškai
Atsilankantieji iš okupuotosios Lietuvos 

labai nustemba išgirdę lietuvius išeivius 
kalbant lietuviškai. Kodėl? Ogi todėl, kad 
ten plačiai varoma propaganda, jog lietu­
viai išeivijoj yra visai nutautėję ir nebemo­
ka kalbėti lietuviškai ne tik eiliniai, bet net 
ir didieji visuomeninkai, "lietuvybės sklei­
dėjai". Štai kad ir tokiame laikraštyje kaip 
"Literatūra ir Menas" (1967, 13 nr.) rašoma:

“Žymus mūsų veikėjas (pavardės prašė ne­
skelbti), viešėdamas JAV, susitiko su dipukų 
veikėju — lietuvybės skleidėju. Galėjęs būti 
įdomus pokalbis neįvyko — sutrukdė staiga 
iškilęs kalbos barjeras. Dipukas jau nebemo­
kėjo lietuviškai, o mūsiškis dar nebuvo išmo­
kęs svetimu kalbų”.

Neturėtų teršti
Iš mokyklos suolo daug kas pamena lietuvių 

poeto S. Stanevičiaus eilutes “Kur Nevėžis nuo 
amžių pro Raudoną dvarą savo vandenį čystą

Jei nori knygos, kuri duoda progos daug 
dalykų pergalvoti, imk į rankas Rosemary 
Haughton “On Trying To Be Human” — tai 
knyga, kurios tezė yra, kad buvimas krikščio­
niu reiškia norą tapti pilnesniu žmogumi. Pati 
knyga rodo kelis kelius į gilesnį žmogiškumą. 
Kaip būti jautriu žmogumi — ir tokiu žmogu­
mi, kuris drįsta savo tikėjimą liudyti — galime 
pamatyti Dietrich Bonhoeffer “Letters and 
Papers from Prison” — tai jo laiškai, rašyti 
Berlyno kalėjime tėvams ir draugui. Vokiškai 
skaitantiems rekomenduojame Hans Graf von 
Lehndorff “Ost-preussiches Tagebuch” — tai 
giliai tikinčio krikščionio daktaro pergyveni­
mai 1945-47 metais Rytprūsiuose, karo bangai 
persiritus.

Žvilgsnį į šių dienų rūpesčius meta Juozas 
Girnius savo knygoje “Idealas ir laikas” — 
ypatingai įdomūs antrosios knygos dalies sam­
protavimai apie pasaulėžiūros svarbą žmogaus 
gyvenime. Antano Maceinos “Dievo avinėlis” 
tęsia svarstymus, apie Dievą ir žmogų.

Vasaros kaitroje norisi ir knygų, kurios

į Nemuną varo...” Šios eilutės tai didžiulis kal­
tinimas civilizuotam šio šimtmečio žmogui, pa­
vertusiam Nevėžį dvokiančia arterija. Apgai­
lėtinas jo vaizdas žemiau Panevėžio atbaido 
turistus, poilsiautojus, žvejus. Beje, pastarie­
siems čia nėra kas ir veikti — žuvys iš kart 
“reagavo” į miesto įmonių “dovanas”.

Panaši padėtis yra ir su Šešupe žemiau Kap­
suko (Marijampolės), Kulpe žemiau Šiaulių, 
Nerimi ir Nemunu žemiau Vilniaus ir Kauno. 
Apie 100 įmonių įvairias atliekas, tepalus, nuo­
dingus chemikalus suleidžia į vandens baseinus. 
Ir upės kas parą gauna įmonių bei miestų 
“duoklę” — 2,15 bilijono kubinių metrų užterš­
to vandens.

Didžiausiais vandenų teršėjais paprastai 
tampa mėsos ir pieno kombinatai, chemijos 
gamyklos, auto remonto dirbtuvės. Pastaruoju 
laiku vis griežčiau kontroliuojami ir kolūkiai 
bei tarybiniai ūkiai. Dėl jų kaltės į upelius ir 
ežerus patenka nerūpestingai saugomas amo­
niako vanduo, trąšos, traktorių kuras ir tepa­
lai, fermų srutos.

Nerūpestinga gręžinių eksplotacija ir prie­
žiūra daug žalos padarė požeminiams vande­
nims. Nemažas vandens atsargas gali sunai­
kinti ir melioracija. Dėl nepakankamai gerai 
apgalvotų projektų sausinant apyžerius išnyko 
Biržulio ežeras Telšių rajone, bala pavirto Kor­
kavo ežeras Lazdijų rajone.

Ryšium su tuo gilią prasmę įgauna Lietuvos

leistu pabėgti į svetimus, nematytus, neregėtus 
kraštus. Tokiai kelionei į fantazijos pasaulį 
ypač tinka J. R. R. Tolkien “The Hobbit” ir 
“Lord of the Rings” trilogija (visos gaunamos 
pigioje popierinėje Ballantine Books laidoje). 
Reikia tik skaitytoją perspėti, kad knygą be­
skaitant elfų, orkų ir hobitų pasaulis tampa ly­
giai realus kaip ir žmonių pasaulis, gi Bilbo ir 
Frodo stojasi greta epinių herojų. Tas, kuris 
įsitikinęs, kad vaikų knygos yra tik vaikams, 
turėtų paskaityti Kenneth Grahame “The Wind 
in the Willows” (pigi Scribner Library laida) 
apie kurmį, upės žiurkę ir varlę, kuri turėjo 
pavojingą aistrą automobiliams.

Tiems, kuriuos labiau domina žmonių, negu 
gamtos pasaulis, rekomenduojame premiją lai­
mėjusį Bernard Malamud romaną “The Fixer”. 
Nuotykių romanų mėgėjai nesigailės perskaitę 
John le Carre špionažo romaną “The Looking 
Glass War”.

Štai visa knygų krūva — belieka tik pasiim­
ti didelį lagaminą ir dvi savaites atostogų...

Arūnas Liulevičius

259



Gamtos apsaugos draugijos II respublikinės 
konferencijos priimtas kreipimasis. “Lietuva — 
sparčiai besivystančios pramonės šalis, — sa­
koma jame, — tačiau kylanti pramonė neturi 
paliesti mus supančios gamtinės aplinkos gy­
vybinių šaltiniu, būtinai reikalingų kitiems 
žmonių poreikiams — turizmui, poilsiui, svei­
katai. Chemijos dirbinių naudojimas žemės ir 
miškų ūkyje neturi viršyti normų, nekenks­
mingų gyvosios gamtos klestėjimui, nuteka­
mieji pramoniniai ir komunaliniai vandenys 
neturi teršti nei paviršutinių, nei gruntinių 
vandenų” (“Komjaunimo Tiesa”, 1967, 93 nr.).

Jaunimo teatro sunkumai
“Apie teatrą, kuris labai nori gyventi”. Pa­

rašiau tokį pavadinimą ir jau girdžiu klausi­
mą: o kuris teatras to nenori? Ir vis dėlto dar 
kartą pabrėžiu, kad yra pas mus toks kolekty­
vas, kuris itin atkakliai, užsispyręs skina sau 
kelią į gyvenimą. O tas kelias iš tikrųjų tarsi 
pasakoje: sunkus, pilnas netikėtumų ir kliūčių. 
Tačiau mūsų herojus tuo keliu eina ir tiek. Ką 
gi, kiekvieno teatro gyvenimo pradžioje būna 
sunkumų. Susidūrė su jais ir Valstybinis Jau­
nimo teatras. Reikėjo suburti trupę, rasti jai 
meno vadovus — su visu tuo paprastai susidu­
ria daugelis teatrinių kolektyvų. Bet juk ateina 
metas, kai organizacinis etapas baigiasi. Deja, 
naujai įkurtas Jaunimo teatras tokio meto vis 
dar nesulaukia. Iki šiol teatrui opus ir, deja, 
kasmet vis opesnis yra patalpų klausimas, savo 
stacionaro (pastovios apmokamos aktorių gru­
pės — Red.) problema. Jaunimo teatras yra 
prisiglaudęs prie Profsąjungų kultūros rūmų. 
Tik tam tikrom dienom jis gali rodyti spektak­
lius. Kitom dienom rūmai kone plyšta nuo 
įvairiausių renginių. Sutinkame, kad salė, ku­
rioje Jaunimo teatras rodo spektaklius, ne 
pati geriausia, nors ir labai didelė. Bet tai pa­
galiau ne pats didžiausias sunkumas. Net tom 
dienom, kai rodomi spektakliai, paskelbta, taip 
sakant, teatro diena, rūmuose vyksta dar dau­
gybė kitų kultūrinių rengimų: čia ir tradiciniai 
šokiai (šeštadieniais, sekmadieniais), ir žiburė­
liai, gastrolių koncertai ir t. t. Žiūrovų salė 
blogai izoliuota, ir dažnai vargšė Džuljeta mirš­
ta, pritariant džiazui, o Romeo — skambant bo­
kalams bufete... Pasitaikė atvejų, kai teatras 
negalėdavo net laiku pradėti spektaklio, kol 
nesibaigdavo eilinis renginys antrame aukšte. 
Sunku tokiais atvejais žiūrėti į režisorių, akto­
rius, kurie, užuot susikaupę prieš spektaklį, 
tildo ir ramina kiekvieną vaikščiojantį erd­
viais rūmų fojė. Kūrybinė nuotaika... (daug­

taškis originale — Red.). Pribrendo reikalas 
apie tai prabilti visu balsu, nes čia toli gražu 
jau nebe organizacinis klausimas, o kūrybinis. 
Kaip dirbti toliau tokiomis sąlygomis? Ar ne 
per didelis “išbandymas” jauniesiems? (“Per­
galė”, 1967, 4 nr., 146 psl.).

Okupuotos Lietuvos spaudoje dažnai ga­
lima pastebėti dejavimų, kad platesnės ma­
sės mažai domisi menais, kalbama, kad rei­
kia mokyti jaunimą iš mažens pamilti me­
ną, pratinti darbininkiją domėtis muzika, 
teatru... Neretai griaudenama apie nedė­
kingą lietuvių kūrėjų, menininkų, teatralų 
padėtį užsienyje, dažnai rašoma, kad "kapi­
talistinis vakarų pasaulis yra nejautrus me­
nui..." Užuot verkšlenus dėl lietuvių kūrėjų 
ir bendrai dėl meno užsienyje, draugai pro­
pagandistai tegul geriau pasirūpina mini­
malinėmis kūrybinio darbo sąlygomis Jau­
nimo teatrui Vilniuje. Vietoj tos visos pro­
pagandos ir agitacijos, kuriai yra išleidžia­
ma daug lėšų ir energijos, tegul būna pa­
statytas jaunimui patrauklus teatro pasta­
tas.

Geriau normos neviršyk

Iš mezgėjos laiško, paskelbto "Jaunimo 
Gretose", 1967, 4 nr.:

Aš dirbu mezgimo ceche. Dirbu, kaip sako­
ma, išsijuosusi. Kas nenori daugiau uždirbti, 
kas nesistengia viršyti normas! Bet vieną kitą 
mėnesį viršijus normas, tuoj prisistato normuo­
tojai. Tada jau galas mūsų pastangoms. Tuoj 
padidėja išdirbio normos, atlyginimas lieka tas 
pats, o jei normos (t. y. padidintos, naujos —
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Red.) neįstengi įvykdyti, tai dar ir sumažėja. 
Kodėl negalima būtų normuoti taip, kad žino­
tume, jog už mūsų pastangas bus atitinkamai 
atlyginta. Juk dėl to laimėtų ir gamyba, ir mes, 
darbininkai... Geriausias akstinas — leisti 
mums dirbti tiek, kiek sugebame”.

Dabartinėje Lietuvos pramonėje, taip 
kaip visoje Sovietų Sąjungoje, darbininkas 
ar darbininkė normalų užmokestį gauna tik 
tuomet, kai pajėgia išpildyti nustatytą dar­
bo normą. Norėdami uždirbti daugiau, dar­
bininkai stengiasi pagaminti virš normos. 
Suprantama, kad tai pareikalauja didesnio 
darbo tempo, didesnės įtampos ir nuovar­
gio. Bet žmonės, norėdami pagerinti savo 
gyvenimą, stengiasi kiek galėdami viršyti 
darbo normas, kad gale mėnesio gautų vie­
ną kitą dešimtinę daugiau. Deja, neilgai 
tenka džiaugtis savo prakaito vaisiais. Pra­
dėjus viršyti darbo normas, fabrikų ir įmo­
nių administracija pakelia normų dydį taip, 
kad dabar, norint uždirbti tą patį normalų 
uždarbį, reikia dirbti jau pakeltu darbo 
tempu, už ką anksčiau darbininkai gauda­
vo priedo. Jeigu darbininkai neįstengia iš­
pildyti naujų darbo normų, jų užmokestis 
krenta. Taip darbo žmogus yra pagautas 
tarp kūjo ir priekalo, faktiškai jis savo sun­
kiu darbu negali pagerinti savo gyvenimo, 
nes juo labiau jis stengiasi, juo labiau jį 
spaudžia. Žiauresnio darbo žmogaus išnau­
dojimo negalėjo išsigalvoti nei ciniškiau­
sias kapitalistas. Nenuostabu, kad tokiose 
sąlygose darbininkai ima "kombinuoti"...

Pajuodę vėl skamba — kai kurie
“Praeivis nejučia sulėtina žingsnį. Kiti spe­

cialiai ateina į Gedimino aikštę. Žmonės stovi­
nėja, klausosi. Iš varpinės bokšto atplaukia vis 
naujos melodijos. Jau kelios dienos naujieji 
kurantai prabyla tiksliai nustatytu laiku — vi­
durdienį, dvyliktą valandą, skamba signalas 
“Sesuo žydrioji Vilija”, vakare, dešimtą valan­
dą — liaudies dainų melodijos.

Varpų muzikos koncertai jau seniai susi­
laukė pasisekimo Kaune. (Skambinama iš bu­
vusio Karo muziejaus bokšto — Red.). Dabar 
savo kurantų su malonumu klausosi ir vilnie­
čiai. Nelengva buvo surinkti Gedimino aikštės 
varpinei tinkamus varpus: daugelį jų, anks­
čiau garsinusių “Vilniaus bonias”, okupacijos 
metais išgabeno hitlerininkai. Nelengva buvo 
įrengti naujuosius kurantus, juos suderinti. 
Bet sunkumai jau įveikti. Varpų muzikos kon­

certai tampa nauja Lietuvos sostinės tradicija. 
Visiems jos kūrėjams norime pasakyti nuoširdų 
ačiū”. (“Tiesa”, 1967, 111 nr.).

Beje, varpų muzika Vilniuje ir kituose 
Lietuvos miestuose nėra naujiena ar "nau­
ja tradicija". Ir tas "nuoširdus ačiū" pir­
miausia priklauso tiems varpų kūrėjams, 
kurie juos "kadaise" įkėlė į bažnyčių ir kop­
lyčių bokštus, kad jis skambėtų kiekviena­
me Lietuvos mieste ir bažnytkaimyje, kvies­
dami žmones į Mišias ir kitas religines pa­
maldas. "Komjaunimo Tiesoje" (95 nr.) yra 
aiškiai sakoma: "Varpai yra surinkti iš vi­
sos respublikos kampelių... Nuo laiko pa­
juodę varpai, anksčiau nenaudojami, džiu­
gins vilniečius". Ir per pačius vokiečių 
okupacijos metus varpai gausdavo Vilniu­
je ir stiprindavo lietuvių viltį. Tiesa, hitle­
rininkai dalį Lietuvos varpų išsivežė, bet 
atėjusi raudonoji komunistų okupacija li­
kusiuosius Lietuvoje varpus beveik visiškai 
nutildė. Naciai konfiskavo varpus; atėję 
komunistiai padarė "pažangą" — konfis­
kavo ne tik varpus, bet ir bažnyčias. Da­
bar, daugiau kaip po dviejų dešimtmečių 
okupacijos, dalį konfiskuotų varpų leido 
sukelti į Gedimino aikštėje stovinčią var­
pinę.

Čekė apie Lietuvą
Čekoslovakijos Olomouco Palackio univer­

siteto docentė, istorijos mokslų daktarė Hrabo­
va jau seniai domisi mūsų respublika, lietuvių 
ir čekų tautų ryšiais. Dabar viešnia svečiuoja­
si Vilniaus Valstybiniame universitete, renka 
medžiagą apie kryžiuočių veržimąsi į Rytus, 
domisi, kaip Lietuvos istorikai tiria šiuos klau­
simus.

Gegužės 11-tą dieną universiteto kolonų sa­
lėje docentė L. Hrabova skaitė paskaitą “Lietu­
vos ir čekų santykiai XIII - XV amžiuje” 
(“Komjaunimo Tiesa”, 1967, 93 nr.).

Viena tauta, vienas filmas?

"Literatūra ir Menas" šių metų 13 nr. per­
sispausdino iš italų spaudos nuotrauką ir 
po entuziastiška, tiesiog sensacinga antgal­
ve "Bendras lietuvių - italų filmas? Taip!" 
rašoma:

Nuotraukoje matome mūsų kino režisierių 
Vytautą Žalakevičių, aptariantį naujo bendros 
lietuvių-italų gamybos filmo “Pusė ir pusė” 
kūrybinį planą su garsiuoju italų režisieriumi
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RELIGINĖMIS TEMOMIS

Aš žinau, kad Jūs turit prisitaikyt prie dau­
gumos skaitytojų, taip daro ir visa kita spauda. 
Užsakydama Jūsų žurnalą, tikėjausi gauti dau­
giau dvasinio peno — religinių straipsnių -— 
Kristaus mokslo, jo gyvenimo smulkmenų. Tai 
niekada nesensta. Deja, čia, kaip ir visoj kitoj 
spaudoj, daugiausia visokių profesorių ir moks­
lo žmonių įrodinėjimai, kad “balta yra tikrai 
balta”.

Lai Viešpats Jums padeda sumegzti tam­
presnį ryšį tarp žmogaus ir Dievo.

Ona Eižinienė, Torontas

Grynuoju bažnyčios mokslu besidomintieji 
pamokslų pasiklausyti vaikšto bažnyčion arba 
skaito specialius, tikybinės minties leidinius. 
Tokių išeivijoje iš tiesų netrūksta. Juk čia pat

Mikelandželu Antonioniu. Abu režisieriai susi­
tiko milionierių mieste — Neapolyje. Meninin­
kai greitai rado bendrą kalbą — plačiaforma­
tinis, stereofoninis ir spalvotas filmas “Pusė ir 
pusė”, tur būt, dar šiais metais pasirodys ek­
ranuose (premjera numatoma Romoje, Pary­
žiuje ir Vilniuje). Laikraščio “Osservatore di 
Napoli” reporteris kalbėjosi su abiem režisie­
riais.

— Aš ką tik Londone baigiau filmuoti fil­
mą “Blow up”, — pareiškė Mikelandželas An­
tonionis. — Labai džiaugiuos, galėdamas imtis 
bendro darbo su pagarsėjusiu lietuvių režisie­
riumi Vyt. Žalakevičium. Juo labiau, kad, kaip 
bebūtų keista, lietuviai ir italai yra viena tau­
ta. Apie tai sužinojau perskaitęs Mykolo Lietu­
vio veikalą “Apie totorių, lietuvių ir maskvėnų 
papročius”. Tenai 51 psl. sakoma: “Mūsų protė­
viai italai, kurie vėliau vadinosi litalais, o dar 
vėliau gavo lietuvių vardą”. Mane jau seniai 
jaudino lietuviško kolūkinio kaimo tematika, 
stipriai ir pastoviai atsispindinti lietuvių prozi­

Londono Nidoje spausdinamas “Šaltinis” yra 
“tikybinės minties”, o JAV lietuvių jėzuitų lei­
džiamieji “Laiškai Lietuviams” yra kultūrin­
gumu ir aktualumu pasižymėję ir ateistų mie­
lai skaitomi.

R. Maziliauskas, "Europos Lietuvyje", V. 2

PAMOKSLAI

Ar Jūs žinote, kad iš mažos koplyčios sklin­
da dvasinė šviesa šeimoms? Mūsų šeimoje sek­
madienio pamokslai diskutuojami pietų metu. 
Kiekvienas galime patikrinti — ką supratome, 
kaip į tą klausimą žiūrime. Ar negalima tų pa­
mokslų įnešti į “Laiškus Lietuviams”? Tai tik 
noras, kad tos mintys pasiektų šeimas, asmenis, 
kurie negali dalyvauti Tėvų Jėzuitų koplyčioje, 
tačiau kas sekmadienį laukia iš pamokslo dva­
sinio maisto.

Gailutė Valiulienė, Čikaga

ninkų kūryboje. Štai tų kūrinių pagrindu ir 
ėmėmės ekranizacijos.

— Filmas iš esmės jau beveik baigtas, — 
pareiškė Vyt. Žalakevičlus — tetrūksta scena­
rijaus, bet tai ne esminis dalykas. Lietuvą fil­
muosime Kryme, Turkmėnijoje, Madagaskare 
ir Neapolyje. Jame filmuojasi publikos mylimi 
aktoriai Žanas Mare, Donatas Banionis, Mar­
čelas Mastrojanis, iš Joniškio kilęs lietuvis, 
anglų aktorius Jonas Skinkė arba Laurensas 
Harvėjus, taip pat sutiko dalyvauti Sofija Lo­
ren ir lietuviškojo kino juostoje “Naktys be 
nakvynės” puikiai užsirekomendavęs lietuvių 
aktorius Zakarijus Grigoraitis”.

Įdomu, kad apie šią tikrai sensacingą 
žinią kituose Lietuvoje išeinančiuose laik­
raščiuose visiškai neužsiminta. Bijomasi, 
kad garsūs kinomatografijos menininkai 
nepagadintų lietuvių?! Jei gaminamam fil­
me nebus propagandos, mes šį lietuvių- 
italų filmą sutiksime džiaugsmingai. 
Paruošė Mindaugas Banėnas



BLOW-UP

Filmas “Blow-up”, gal būt, daugiausia pa­
sižymi savo gera fototechnika ir originalumu 
statant veikalą. 1966 metais jis laimėjo pirmą 
vietą National Society of Film Critics įvertini­
mu, taip pat Didžiąją Premija Cannes filmu 
festivalyje. Tačiau reikia perspėti, kad šis fil­
mas yra vienas iš moderniųjų, kuris nesilaiko 
įprastų temos vystymo taisyklių ir susideda iš 
fragmentinių vaizdelių, kurių suma palieka 
tam tikrą bendrą mintį.

Filmo veikalą parašė ir režisavo Antonioni, 
o pastatė Carlo Ponti. Veiksmas vyksta Londo­
ne, kur ypač atkreipiamas dėmesys į jo ilga­
plaukę jaunuomenę, gyvenančią džiazo muzi­
kos ir abstraktų bei pop meno šešėlyje. Susi­
tinkama ir su taikos plakatus nešiojančių de­
monstruotojų minia ir su klykiančiu jaunuolių 
būriu, kuris pajaclškai ištepliotais veidais be­
prasmiškai siaubia miesto gatves. Neaplenkia­
mas ir progresyvaus baliuko vaizdas, kur šalia 
rimtų diskusijų rūkoma ir marijuana.

Svarbiausias filmo veikėjas yra fotografas 
| (David Hemmings), kuris šalia nuolatinio dar­

bo, modelių fotografavimo savo studijoje, taip 
pat ieško įvairių vaizdų išleisti fotografijų kny­
gai. Jo modeliai egzotiški, o jų rūbai dar keis­
tesni. Jį persekioja jaunos mergaitės, kurios 
nori tapti modeliais, įveldamos jį į fantastiškas 
situacijas. Kai kurios scenos abejotinos vertės, 
bet gali būti priimtinos, kaipo dalis to didelio 
beprasmiškumo ir banalumo tokio tipo veda­
mame gyvenime.

Filmo įtampa pasiekiama, kada fotografas, 
viešame parke pastebėjęs meilės porelę, juos 
randa sau įdomiu siužetu ir pradeda fotogra­
fuoti. Moteris (Vanessa Redgrave), pastebėjus 
fotografą, nori iš jo atimti filmą. Jos didelis 
susinervinimas sukelia fotografo žingeidumą. 
Jis, išaiškinęs ir padidinęs tas nuotraukas, pa­
mato, kad ten po ta nekalta scena, kurią jis fo­
tografavo, iš tikrųjų vyko žmogžudystė. Norėda­

mas tuo įsitikinti, jis grįžta į parką ir iš tikrų­
jų randa lavoną.

Tuo tarpu nuotraukos iš studijos pavogia­
mos, ir jam nelieka jokio įrodymo apie įvyku­
sią žmogžudystę. Jis grįžta į parką nufotogra­
fuoti bent lavoną, bet ir to neberanda. Parke 
jis sutinka tą grupę jaunuolių pajaciškais vei­
dais, kurie, pantominiu būdu išvaidindami žai­
dimo judesius, veda įdomų lauko teniso žaidi­
mą be sviedinukų ir rakečių. Net pats fotogra­
fas įtraukiamas į šį nerealų žaidimą, kai jų įsi­
vaizduotas sviedinukas peršoka tvorą, prie ku­
rios jis stovi, ir žaidėjai prašo, kad sviedinuką 
jiems atmestų. Fotografas, suradęs žolėje neeg­
zistuojantį sviedinuką, permeta jį atitinkamu 
gestu per tvorą ir teniso žaidimas vyksta toliau.

Šiam filmui pabaiga labai tinkanti ir iš tik­
rųjų vykusiai graži. Jauno aktoriaus David 
Hemmings vaidyba nepretenduojanti, ir čia 
gerai pritaikyta. Pastatymas gražus ir papras­
tas be ypatingo noro veikalą komplikuoti. Fil­
mas tinkamas subrendusiems jaunuoliams virš 
aštuoniolikos metų ir suaugusiems, kurie mėgs­
ta modernios išraiškos kūrinius.

Dalė Koklytė - Lukienė

FILMUS SUGLAUSTAI VERTINANT

KHARTOUM. Generolo Gordono 1884 m. susi­
kirtimas Sudane su fanatiko Mahdi daliniais. 
Ieškota sensacingų vaizdų, ne charakterių gel­
mės. Pastatymas spalvotos Cinerama ekrane. 
Patiks karo vaizdų mėgėjams.

KISS THE GIRLS AND MAKE THEM DIE.
Amerikiečių ir anglų agentai išgelbsti žmoniją 
iš visuotinio sterilizavimo. Filmas spalvotas. 
Tinkamas visiems.

LA GUERRE EST FINIE. Prancūzų gamybos 
filmas pavaizduoja profesionalą revoliucijonie­
rių, priverstą pergalvoti savo įsipareigojimą 
padėti nuversti Ispanijos Franko režimą. Pa­
raštės anglų kalba. Filmas gali būti įdomus su­
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augusiems, bet netinka nei jaunuoliams, nei 
vaikams.

THE LIQUIDATOR. Nekaltai atrodantis kvai­
lius pasamdomas anglų slaptosios policijos pa­
dėti išnaikinti šnipus. Filmas vietomis pramo­
ginis, vietomis be skonio. Netinka nei jaunuo­
liams, nei vaikams.

THE LOVEMAKERS. Nauja italų filmo “La 
Viaceia” laida. Filmas vyksta realiame 1885 m. 
Florencijos fone, kuriame šeima veda ginčus 
dėl paveldėjimo. Nepastovų sūnų vaidina Jean- 
Paul Belmondo, jo pamėgtą prostitutę Claudia 
Cardinale. Filmas netinkamas jaunesniems 
kaip 18 metų.

LOVES OF A BLONDE. Čekoslovakų gamybos 
komedija apie lengvapėdiškai romantišką mer­
gaitę, kuri netikėtai atsilanko sutikto muziko 
namuose. Paraštės anglų kalba. Filmas viduti­
niško lygio ir tinka tik suaugusiems.

MADE IN ITALY. Šis itališkas filmas trumpų 
pasakų ar pagautų vaizdų pagalba humoristiš­
kai tiria modernią moralę. Paraštės anglų kal­
ba. Savotiško tipo filmas, tinkamas tik suau­
gusiems.

A MAN AND A WOMAN. Nesudėtinga intry­
ga, bet sumaniu ir spalvingu filmavimu atvaiz­
duojamas stiprus vieno našlio - filmų techniko 
ir našlės - automobilių lenktynininkės patrau­
kimas vienas prie kito. Šis prancūzų filmas 
(su paraštėmis anglų kalba) laimėjo Oskaro 
premiją kaipo geriausias svetimos gamybos fil­
mas.

A MAN FOR ALL SEASONS. Roberto Bolto 
vaidinimas, pritaikytas filmo ekranui, drama­
tiškai atkuria Sir Thomas More gyvenimą ir jo 
nužudymą Henriko VIII-ojo laikais. Sir Tho­
mas More vaidmeny puikiai pasirodo Paul Sco­
field. Filmas spalvotas ir rekomenduojamas vi­
siems, net didesniems vaikams (žr. platesnį fil­
mo vertinimą “Laiškuose Lietuviams”, gegužio 
nr., 218 psl.).

MARAT / SADE. Veikalas apie protinių ligų 
pacientų suvaidintą vaidinimą, parašytą vieno 
iš pačių pacientų tarpo, Markyzo De Sade, 1808 
metais. Vaidinime aktoriai turi nužudyti Ma­
rat. Filmas spalvotas ir pagamintas pagal Peter 
Weiss to pat vardo dramą. Labai įdomus, bet 
tik suaugusiems.

A MATTER OF RESISTANCE. Prancūzų ko­
medija, humoristiniai pašiepianti prancūzų at­
sidavimą “l’amour toujours” tarp rimtų

“D-day” invazijos įvykių. Paraštės anglų kal­
ba. Geras pramoginis filmas. Netinkamas vai­
kams.

MONKEYS, GO HOME! Šioje Walter Disney 
komedijoje Dean Jones pastangos išmokyti 
šimpanzes rinkti alyvų derlių nepatinka vieti­
niams prancūzų kaimiečiams. Filmas spalvotas. 
Vidutiniško lygio.

MORGAN! Jautrus anglų gamybos filmas apie 
jauno menininko nevykusias, bet juokingas 
pastangas vėl patraukti savo nuo jo atitolusią 
žmoną. Tik suaugusiems.

MURDERER’S ROW. Dean Martin vaidina 
agentą Matt Helm šiame nuobodžiame filmo 
“The Silencers” tęsinyje. Menkos vertės filmas, 
netinkantis jaunuoliams nei vaikams.

MY SISTER, MY LOVE. Gerai pastatytas, bet 
sukrečiantis švedų gamybos filmas apie už­
draustą meilę toj pačioj šeimoj XVIII-ojo šimt­
mečio Švedijoje. Paraštės anglų kalba. Netin­
kamas jaunesniems kaip 18 metų amžiaus.

NAKED AMONG THE WOLVES. Mažas žydu­
kas, slaptai įvežtas į Buchenwaldo koncentraci­
jos stovyklą prieš pat aliantų atėjimą tampa 
simboliu brutalaus konflikto tarp kalinių ir 
nacių. Paraštės anglų ir lenkų kalba. Labai ge­
ras filmas suaugusiems ir subrendusiems jau­
nuoliams, bet netinka vaikams.

NASHVILLE REBEL. Ne tik pats filmas, bet ir 
dainos yra menkavertės šioje melodramoje 
apie kaimo dainų dainininką. Visai netinka 
jaunuoliams ir vaikams.

NIGHT GAMES. Švedas Mai Zetterling šį kar­
tą surežisavo techniškai gerai atliktą, bet dra­
matiškai tuščią filmą apie žmogų, kuris išsi­
laisvina iš savo neurotiškos vaikystės nemalo­
nių pergyvenimų ir jų įtakos. Paraštės anglų 
kalba. Filmas menkos vertės ir netinka jaunes­
niems kaip 18 metų amžiaus.

NIGHT OF THE GENERALS. Filmas apie psi­
chopatą vokiečių generolą ir asmeninio teisin­
gumo problemą karo metu. Labai geras suau­
gusiems ir pilnai subrendusiems jaunuoliams, 
bet ne vaikams.

90 DEGREES IN THE SHADE. Šio filmo foną 
puošia įdomūs modernios Pragos vaizdai. Vei­
kalas sukasi apie vieno tylaus revizoriaus at­
rastą didelį finansinį išeikvojimą, padarytą 
krautuvės vedėjo ir jo meilužės. Filmas menko 
lygio; visai netinka jaunuoliams nei vaikams.



JAUNIMO

CENTRO

STATYBOS

VAJUS

SIBIRO

LIETUVIŲ

PAVEIKSLAS

ATSIŲSTA

PAMINĖTI

Jaunimo Centras Čikagoje pasidarė per ankštas. Juo naudojasi 
tūkstančiai lietuvių, bet pastaruoju metu jau nebegali sutilpti. 
Todėl planuojama nauja statyba. Tam reikia lėšų. Tėvai Jėzuitai 
paskelbė Jaunimo Centro statybos vajų. Vajaus talkininkams pra­
matomos dovanos: automobilis, spalvota televizija, geras šaldytu­
vas, komplektas baldų, gyvas šuo ir brangus kailis. Atspausdinta
50.000 knygučių su bilietais. Kiekvienoje knygutėje bus 5 bilietai 
po $1.00. Jas galima užsisakyti žemiau nurodytu adresu. Laimėju­
sio bilieto išplatintojas gauna 100 dol.

Visi Amerikos ir Kanados lietuviai yra labai prašomi įsigyti kuo 
greičiausiai JC statybos vajaus bilietus, nes šių metų rugsėjo-spalio 
mėn. yra pramatomas JC statybos žemės prakasimas. O gruodžio 
mėnesi bus jubiliejinė 10 metų vakarienė, kurios metu bus įteik­
tos laimėtojams JC statybos vajaus dovanos. Kas nusipirks 10 kny­
gučių, galės dalyvauti jubiliejinėje vakarienėje nemokamai.

Skubiai kreipiamės į savo geradarius ir JC statybos rėmėjus, nes 
norime 1968 metų ankstyvą pavasarį pradėti statybą, kad Lietuvos 
nepriklausomybės paskelbimo 50 metų sukakties proga galėtume 
padovanoti mūsų tautai Jūsų visų sudėtas aukas, įkūnytas nauja­
me Lietuvos kultūros švyturyje.

Paaukojusieji $1.000 bus ypatingi JC geradariai, kurių vardai bus 
įrašyti į marmurinę lentą, kad ir ateinančios kartos žinotų jų pasi­
šventimą tautai.

Bilietų užsakymus ir aukas siųsti: Rev. J. Kubilius, S. J., 2345 West 
5Sth Street, Chicago, Illinois 60636.

Sibiro Kankinių Motinos paveikslas, kurį paprastoje skardoje iš­
kalė nežinomas vilnietis, Sibiro tremtinys, po ilgametės kelionės 
pasiekė Jėzuitų Namus Čikagoje. Jis vaizduoja Aušros Vartų Ma­
rijos atvaizdą (žr. “L. L.”, vasaris, 49 psl.); iš Sibiro išgabentas 
tremtinių, vykstančių generolo Anders armijon, Lenkijos ambasa­
doriaus Beirute dr. Zawadskio perduotas Vilniaus Krašto Lietuvių 
Sąjungai, kuri savo ruožtu pavedė jį Lietuviams Jėzuitams. Tėvai 
Jėzuitai, pritariant lietuviškajai visuomenei, ruošiasi sukurti pasto­
vią šventvietę šiam paveikslui savo koplyčioje Čikagoje. Tad pra­
šo visų pagalbos. Aukas prašome siųsti: Jesuit Fathers, (Sibiro pa­
veikslo šventvietei), 2345 W. 56th St. Chicago, 1Ill 60636.

THE SEASONS by Kristijo­
nas Donelaitis. Rendered from 
the Lithuanian into English 
verse by Nadas Rastenis. In­
troduction and editing by E. 
Tumas, Ph. D. Dail. V. K. Jo­
nyno viršelio aplankas ir ke­
turių metų laikų vinjetės. Iš­
leido “Lietuvių Dienų” lei­
dykla, 4364 Sunset Blvd., Los 
Angeles, Calif. 90029. 128 psl. 
Kaina: minkštais viršeliais — 
$3.00, kietais — $4.00. Pirmą

kartą anglų kalbon išversti K. 
Donelaičio “Metai” yra didelis 
lietuvių kultūrinis laimėjimas.

Stasys Yla. MODERNI MER­
GAITĖ. Knyga bręstančiai 
mergaitei, gyvenimiška, kon­
kreti, pačių mergaičių mėgia­
ma (pirmoji laida išpirkta). 
Antroji laida — 1967. Iliustra­
vo N. Vedegytė-Palubinskie- 
nė. Išleido ir spaudė Immacu­
lata Press, Putnam, Conn. 352 
psl. Kaina — $4.00


