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Paminklas prie Jungtinių Tautų pavilijono 
Expo 67 pasaulinėje parodoje, vaizduojąs įvai­
rių rasių žmones to paties medžio kamiene.



GYVENIMUI TEKANT

■ Popiežiaus žodis lietuviams
Staiga širdies smūgiu mirus vysk. Pranui 

Braziui, vysk. Vincentas Brizgys bu­
vo nuvykęs Romon į jojo laidotuves. Ta 
proga jis pasimatė su popiežium Pauliu VI 
ir prašė jo mirusiojo vieton paskirti bent 
vieną naują vyskupą lietuviams išeivijoje. 
Popiežius vysk. Brizgiui išsitarė norįs kai ką 
pasakyti visiems lietuviams "ne oficialiai, 
bet iš širdies":

"Noriu išreikšti savo dėkingumą viso pa­
saulio lietuviams". Toliau popiežius dėkojo, 
kad per tiek metų tautos nelaimės ir kančių 
lietuviai išliko vieningi, veiklūs, kad jiems 
nepritrūksta vilties ir kad jie nepakrinka, 
bet laikosi Dievo ir tikėjimo. Ragino ir to­
liau būti vieningais, veikliais ir drąsiais. 
Popiežius užbaigė:

"Nepraraskite vilties, nepraraskite vil­
ties. Pasitikėkite Dievu ir jo teisingumu. Pa­
sitikėkite ir mumis. Mes sekame jūsų likimą 
ir kančias. Būkite tikri, kad nepraleisime 
jokios progos jums padėti. Laikykitės kartu 
tarp savęs ir Dievuje. Tai padės išlikti drą­
siais, veikliais ir ištvermingais. Būkime 
kartu maldoje: jūs už mus, mes už jus. Kaip 
mokėsi, taip perduoki šią mūsų padėką vi­
siems lietuviams".

Po tokio šilto susitikimo su popiežiumi 
vysk. Brizgys pareiškė: "Išvykau iš Romos 
su viltim, kad mūsų prašymas bus patenkin­
tas. Tuo tarpu visi melskimės, kad ši viltis 
išsipildytų tokiu būdu, koks būtų naudin­
giausias lietuvių tikėjimui, vienybei ir Lie­
tuvai".

■ Kur Lietuva Expo 67 parodoj ?
Sovietų Estijos, Latvijos ir Lietuvos die­

nos Sovietų Sąjungos pavilijone Expo 67 
parodoje Montrealyje turėjo pademons­
truoti pasauliui, kad tie kraštai yra "laisvi 
ir lygūs tarp lygių". Tačiau šiam propagan­
diniam užsimojimui skersai kelio pastojo 
pati Sovietų Sąjungos pavilijono parodos 
struktūra. Mes soviętus laikome gudrios

propagandos meistrais, bet iš tikrųjų taip 
nėra. Dažnai jie patys savo žodinę propa­
gandą konkrečiai veiksmais paneigia, kaip 
kad išėjo Expo 67 pasaulinėje parodoje.

Kas iš to skelbti sovietinių respublikų 
valstybingumą, jei tos "suvereninės respub­
likos" negalėjo turėti net savo atskirų sky­
rių Sovietų pavilijone, jau nekalbant apie 
atskirus pavilijonus, kuriuos turėjo Kanados 
provincijos.

Net oficialioje spaudoje sovietų okupuo­
toj Lietuvoj, šalia pompastiškos bravūros, 
prasimušė minorinė gaida. Tiesa š. m. bir­
želio 3 d. rašė "Mes didžiuojamės tuo ir 
fa mažyte dalele, kuria atstovaujama šioje 
pasaulinėje pasiekimų apžiūroje mūsų kles­
tinti respublika". Komjaunimo Tiesa birže­
lio 25 d. kalba apie "Lietuvos meno kampe­
lį" TSRS pavilijone, o to pačio mėnesio 21 
d. rašė: "Montrealyje apie Lietuvą teparo­
dysim labai nedaug, tik mažą dalelę. O taip 
norėtųsi parodyti (daugiau). Taip, rodos, 
jei galėtum, nuneštum mielą mūsų Lietuvą, 
kaip tą gintaro lašelį, ir parodytum pasau­
liui, ir pasakytum: štai pažiūrėkite, kokia 
ji" (citatose visi pabraukimai mūsų — Red.).

Taip, Lietuvos žmonės, menininkai, ra­
šytojai, inžinieriai, mokslininkai, norėjo ir 
turėjo daug ką parodyti. Bet būdami sveti­
mųjų priespaudoje, galėjo parodyti "tik 
mažą dalelę" — ir tai tik "įrodyti", kad jie 
"laisvi", kad kaip propagandiniame už dy­
ką Sovietų Sąjungos pavilijone dalinama­
me leidinyje "Soviet Lithuania" rašoma, 
"ši maža respublika džiaugiasi pilnu suve­
renitetu" (sic?!).

Kodėl "suvereninė respublika" "savo" 
pavilijone tebuvo tik padienė kampininkė
— neturėjo savo skyriaus, kuriame atsi­
spindėtų jos atsiekimai, jos savitumas, cha­
rakteris? Kodėl jos aukšto lygio meno re­
prezentantai ten tepabuvo savaitę laiko? 
Kodėl, pagaliau, baigiantis "Lietuvos die­
nos" programai buvo išsigąsta Lietuvos 
himno? Jame nėra nieko užgaunančio, jame 
kalbama apie tėvynės meilę ir žmonių do­
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rybę, t. y. savybes, kurias bent oficialiai 
propaguoja ir pati Sovietų Sąjunga. Lenki­
ja ir lenkai nesibijo savo himno, savo her­
bo, savo vėliavos; nesibaido jo ir komunis­
tinė Čekoslovakija, Vengrija ir Rumunija. 
Kodėl Lietuva?!

Jei Lietuvos himnas, herbas, vėliava yra 
pakeisti, jei ji negali save reprezentuoti, 
jei jos pažangą nori pasisavinti svetima 
valstybė, jei Lietuvos savitumą ir savaran­
kiškumą visokiais būdais nori nuslėpti ir 
palaipsniui ištirpdyti svetima jėga, tai Lie­
tuva nėra laisva ir savarankiška valstybė. 
Tą sovietai labai aiškiai visam pasauliui 
pademonstravo Expo 67 parodoj Montrealy.

■ Ekumeniniai žingsniai
Pasaulio Bažnyčių Tarybos (World Coun­

cil of Churches) general, sekr. Blake pareiš­
kė, kad ekumeniniame sąjūdyje žingsnis 
po žingsnio daroma pažanga: tos daugelį 
krikščionių bažnyčių apjungiančios organi­
zacijos trečiajame bendrame suvažiavime 
New Delhi 1961 m. dalyvavo jau ir katali­
kai stebėtojai, o 1962-1965 m. katalikų Va­
tikano II suvažiavime — kitų krikščionių 
stebėtojai. Dabar gi jau susitarta, kad se­
kančiame Pasaulio Bažnyčių Tarybos bend­
rame suvažiavime Uppsaloj, Švedijoj, bus 
katalikų stebėtojų - patarėjų, kurie suvažia­
vime aktyviai dalyvaus patariamuoju (ne 
sprendžiamuoju) balsu.

Artimesnių ryšių ieškoma ne tik tarptau­
tinėse viršūnėse, bet ir atskiruose kraštuo­
se — pastaruoju metu jau ir Belgijoj, Nau­
joj Zelandijoj, Ispanijoj, Azijos misijose.

Visgi lietuvių išeivių tarpe (išskyrus Či­
kagoje veikiantį ekumeninį būrelį) tebe­
pastebimas delsimas. Viena tik yra aišku — 
mes nebeignoruojame vieni kitų. Štai, XX 
Lietuvos Evangelikų Reformatų Bažnyčios 
sinodas Čikagoj pareiškė besivadovausiąs 
Amsterdamo platforma, kuri 1949 m. padėjo 
pamatus ekumenizmui. Kokios iš to konkre­
čios išvados?

Reikia pasidžiaugti, kad sinodas priėmė 
tokią ekumeninę rezoliuciją, kuri atidaro 
duris bendradarbiavimui su kitais krikščio­
nimis. Kaip žinome, Amsterdame buvo su­
formuota Pasaulio Bažnyčių Taryba, kuri 
iki išol jau yra atlikusi milžiniškus uždavi­

nius krikščionių suartėjimui. Ši taryba buvo 
ir tebėra draugiškai nusistačiusi ir Romos 
Katalikų Bažnyčios atžvilgiu. Tai matome 
jau Amsterdame, 1948 m., kai PBT general, 
sekr. dr. W. A. Vissert Hooft viešai 
pareiškė: "Žiūrint iš Pasaulio Bažnyčių Ta­
rybos taško, mes tikimės ir meldžiame, kad 
galimybė užmegzti vaisingus ryšius su Ro­
mos Katalikų Bažnyčia taptų tikrove". Ir 
per eilę metų užmezgami vis tampresni ry­
šiai. Todėl reikia tikėtis, kad ir Lietuvos 
Evangelikų Reformatų Sinodo Tremtyje na­
riai, priimdami Amsterdamo platformą, eis 
Pasaulio Bažnyčių Tarybos pėdomis.

Panašiai reikia klausti ir katalikų. Reikia 
tikėtis, kad šį rudenį įvyksiančiame Ame­
rikos Romos Katalikų Federacijos Tarybos 
suvažiavime, kuris svarstys II Vatikano su­
važiavimo nutarimus, bus pozityviai pasisa­
kyta ir ekumeninio sąjūdžio reikalu.

Šalia tokių svarstymų, ar jau neatėjo 
laikas panašaus pobūdžio suvažiavimuose 
ir bažnytiniuose sinoduose turėti kitų krikš­
čionių stebėtojų?

■ Kas gina?
"R. K. (Romos Katalikų — Red.) Bažnyčia 

nuo savo ambicingo ir pragaištingo trošku­
lio visur ir visada dominuoti, viso pasaulio 
žmoniją valdyti — nepajėgė nė vieno žings­
nio pasitraukti", tvirtina J. Slagio slapy­
vardžiu pasirašęs "Katalikiškojo ekumeniz­
mo" str. autorius evangelikų reformatų žur­
nale Mūsų Sparnai.

Kaltinimas yra rimtas ir skaudus. Rim­
tas, nes juo galima pastoti bet kokiam keliui 
į nuoširdesnį bendravimą tarp krikščionių. 
Skaudus, nes patiems katalikams negalima 
nė pasiaiškinti: juk ir aiškinimą galima pa­
laikyti nenuoširdžiu.

Ginančių žodžių tenka laukti iš pačių 
lietuvių protestantų, kurie katalikų nuošir­
dumu pasitiki. Jau daug nelietuvių yra pa­
lankiai įvertinę Vatikano II dekretą apie ' 
ekumenizmą. Štai vienas taip rašo apie jį 
(cituojame originalia kalba, kad vertimu ne­
būtų pakeista prasmė):

"No one can read it without being im­
pressed by the respect shown for those out­

side the Roman obedience and by the care 
(Nukelta į 306 puslapi.)
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Pasaulinėj parodoj 

su žmonėmis susitinkant

Tikrai būtų daug ko kalbėti apie "Expo 67" 
pasaulinę parodą, bet ne visiems palieka 
tą patį įspūdį. Man tai nekokį įspūdį paliko. 
Visame kame garsinama technika, žmo­
gaus sugebėjimai ir jų puoselėjimai, bet 
kartu matosi žmogaus nuvertinimo chaosas. 
Todėl bėgom ir bėgom nuo vieno pavilijo­
no prie kito. Laukėm ilgose eilėse (ten skai­
toma geresnis pavilijonas, kur ilgesnė eilė), 
vis norėdamos atrasti ką nors gero, gra­
žaus, didingo ir kilnaus pamatyti. Ir išėjus 
pasidarydavo kažkaip savotiškai liūdna ir 
stačiai nesmagu. Daugiausia rodoma foto 
paveikslų; ekranuose baisus chaosas, išski­
riant Telefono pavilijone. Amerikos pavili­
jonas — puikus muilo burbulas, viduj tuštu­
ma — stačiai gėda, kad esi tos didžios vals­
tybės pilietis. Dievo niekur nesutiksi, ne­
bent muziejaus senienose... Niujorko paro­
doj buvo daug šventyklų, ir jis (Dievas) kaž­
kaip keliavo kartu su žmonėmis, o čia visai 
jo nebėra. O prisiminus Kauno parodas ir 
iškilmes — jis visuomet laimindavo žmones 
didžiuliu kryžiumi, apšviestas elektra nuo 
Vytauto kalno prie radijo stiebų.

... Nieko gero ten nemačiau, tik šių die­
nų žmogaus chaosą, pasimetimą ir savim 
didžiavimąsi. Ir visai pamirštą viso ko Au­
torių.

Taip rašė viena vienuolė, aplankiusi 
Expo 67 pasaulinę parodą Montrealyje. 
Man gi paroda paliko kiek kitokį įspūdį.

Jau nuo anksčiau buvau pasiryžęs parodoj 
ne tik apžiūrėti pastatus ir eksponatus, bet 
stengtis susitikti ir kalbėtis su žmonėmis. 
Tam buvo speciali priežastis.

1965 m. Čikagos Tribune sekmadieninia­
me žurnale skaičiau kelių svetimšalių pri­
žiūrėtojų atsiliepimus apie pasaulinę mugę 
Niujorke. Dėmesin įstrigo vienos indės pri­
žiūrėtojos pasisakymas (žr. Laiškus Lietu­
viams, 1965, 6 nr., 182 psl.). Ji buvo nusivy­
lusi muge dėl to, kad joje nepajuto jokio ar­
timesnio ryšio su žmonėmis, nors parodos 
šūkis skambėjo "Taika per supratimą". Ji 
sakė, kad lankytojai apžiūrėdavo išstatytus 
daiktus, net liesdavo jos drabužius, bet vi­
sai nekreipė dėmesio į ją pačią kaip asme­
nį. Nuo to laiko buvau pasiryžęs tokių pa­
rodų metu atkreipti didesnį dėmesį į pačius 
žmones. Pasaulinė paroda Montrealy man 
suteikė nuostabią progą.

Pirmiausia, čia buvo žiūrovai, atvykę iš 
įvairių kraštų. Kasdien jų atsilankydavo 
šimtai tūkstančių. Man susidarė įspūdis, 
kad Niujorko pasaulinėj mugėj lankytojų 
veiduose mačiau lyg didesnį susižavėjimą, 
didesnį apstulbimą. Čia gi, Montrealyje, di­
delės minios, ilgos eilės prie pavilijonų 
įėjimų, na, ir nuovargis gerokai apiblėsino 
tą vieną pačių žmogiškiausių jausminių 
reakcijų į tai, kas nuostabu. Žmonės čia li­
ko atsidavę norui pamatyti (juk išstovėda­
vo ilgiausiose eilėse!), bet nebuvo taip entu­
ziastiški tam, ką matė.
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Mane labai domino lankytojų įspūdžiai 
ir nuomonės apie parodą bendrai ir apie 
pavienius pavilijonus. Vieni stebėjosi So­
vietų Sąjungos technine pažanga, kiti jos 
pavilijono eksponatus telaikė iš kitų nuko­
pijuota propaganda. Patys amerikiečiai 
juokėsi iš savo milžiniško "muilo burbulo", 
iš jame ant kuolų pasmaigstytų kepuraičių 
ir filmų artistės Debbie Reynolds lovos. 
Čekoslovakų pavilijono vidus, britų simbo­
linis belangis bokštas, prancūzų elegantiš­
kas pastatas. Habitat sumaniai išplanuotas 
namų komplektas. Labirinto ir Telefono 
nuostabūs filmai buvo dažnai minimi, mė­
giami ir gausiai lankomi.

Mano gi dėmesį labiausiai atkreipė 
Krikščionių pavilijonas. Jis buvo nepapras­
tas dviem atžvilgiais: pirma, jis buvo pa­
ruoštas ne vienos atskirai, bet bendrai ke­
lių skirtingų krikščionių grupių — katalikų, 
protestantų, ortodoksų; antra, priešingai 
visiems kitiems, žmonijos pažangą ir laimė­
jimus rodantiems pavilijonams šis vaizdavo 
žmonijos žaizdas. Jau pirmuose spaudos 
aprašymuose jis buvo apibūdintas kaip 
kontroversinis.

Pirmiausia pats nuvykau apžiūrėti šį 
pavilijoną. Pastatas nei iš lauko, nei iš vi­
daus niekuo nepasižymėjo. Vaizdavimui 
buvo vartojama įprastinė technika: fotogra­
fijos, muzika, filmas.

Priekyje buvo sodelis su suolais, apva­
liais stulpais, negiliu vandens baseinu ir 
žemais fontanais. Belaukdamas eilės, nė 
nežinojau, kad tas sodelis simbolizuoja 
Dievo norimą žmonijos harmoniją. Toji 
rami harmonija sudarė kontrastą tam, kas 
buvo rodoma pastato rūsyje.

Prie įėjimo, kaip ir daugely kitų pavili­
jonų, buvo dalinami informacijos lapeliai 
apie šį pavilijoną. Bet nebuvo laiko nei no­
ro pasiskaityti. Akį traukė religiniam pavi­
lijonui neįprastos fotografijos... Ne šventi 
paveikslai, bet nuotraukos, vaizduojančios 
žmones, bedirbančius, bendraujančius, tvar­
kingai ir netvarkingai pramogaujančius.

Stabtelėjau ties trikampine, atskiromis 
dalimis besikeičiančia lenta: vienas po ki­
to kaitaliojosi trys paveikslai: vienas vai­
kinas stovi prie virtinės namų uždarytais 
langais ir durimis...; pieva, ant kurios guli

karvės ir susiglaudusi pora...; žmonių mi­
nia spokso tiesiai priešais — lyg į tave... 
Klausiau savęs, ką tai reiškia: ar tik ne 
žmogui charakteringas būsenas ir jų iškrai­
pas: individualumą ir vieniškumą, meilę ir 
savimeilę, bendruomeniškumą ir bedvasę 
susiskaldžiusią masę?

Toliau dalimis kaitaliojosi žmogaus vei­
das: pasikeitė skruostai, lūpos — ir tas vai­
das, kuris šypsojosi, dabar atrodė liūdnas; 
arba kuris anksčiau buvo moters, dabar 
pasidarė vyro.

Šalia, mušant širdies ritmingiems dū­
žiams, aparatas skaičiavo, kiek kartų jau 
suplakė žmogaus širdis nuo Expo 67 paro­
dos atidarymo iki dabartinio momento. Ta 
širdis, tas veidas, tie paveikslai vaizdavo 
žmogaus vidaus ir išorės nuolat besikei­
čiantį dvylipumą: jo gėrį ir blogį, jo 
džiaugsmą ir skausmą, jo garbę ir jo men­
kystę.

Toliau žemyn besileidžiąs takas vedė į 
rūsį, kuriame buvo rodomas žmogus, nebe 
dvilypis, bet savo dvilypume pasirinkęs 
blogį. Ant sienų fotografijos — narkotikų 
vartotojų, rasinių riaušių, burlesko su pla­
katu "tik suaugusiems" ir šalia bestovin­
čiais vaikais. Vienas didesnis paišytas pa­
veikslas vaizdavo žmonijos pasimetimą, 
susiskaldymą: vyrą su sijonu, moterį su 
kelnėm; galvos vietoj — spina; vietoj mo­
ters krūtų — dvi aspirino tabletės...

Be to, rūsy buvo rodomas filmas — apie 
paskutiniuosius karus ir apie dabartinį mo­
ralinį nuosmukį: Hitleris ir Musolinis, savo 
retorika sukiršinę tautas savitarpėms žudy­
nėms...; nekaltos karo aukos...; gyvos par­
siduodančios "lėlės" ir negyvos parduoda­
mos Barbie lėlės...; viskam abejinga mi­
nia...; atominės bombos sprogimas, savo 
grėsme statąs klausimą, ar neveda visa tai 
į žmonijos pražūtį...

Viso to prisipildęs, išėjau iš filmo salės 
prislėgtas... Takas vedė į viršų... Grojo švel­
ni muzika — raminanti, pakelianti... Pasku­
tinėj salėj ant sienos matėsi viena kita Šv. 
Rašto citata ir besikeičią paveikslai. Gana 
greitai peržiūrėjęs išėjau, išsinešdamas su  
savim prislėgtą nuotaiką.

Iš visų parodos pavilijonų šis man pali­
ko didžiausią įspūdį — tik skaudų, sunkų ir
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• slegiantį. Norėdamas apklausinėti kitus to 
pavilijono lankytojus, pasilikau prie įėjimo.

Ar tai negeras ženklas?
"Kažkas pažangaus..." "Beviltiška..." Aša­
ros.

Iš pavilijono pasipylė virtinė žmonių. 
Prieky ėjo viena jaunuolių pora. Užkalbi­
nau juos:

— Ar kalbate angliškai?
— Taip, — atsakė jaunuolis.
— Ar nieko prieš, jei paklausiu keletą 

klausimų?
— Ne, visai ne.
— Ar tikėjais, kad taip bus rodoma 

krikščionių, t. y. religiniame, pavilijone?
— Ne, ne, — paneigė jis.
— Kodėl ne?
Kol jis stabtelėjo galvodamas, aš, paste­

bėjęs visą žmonių būrį, netolies sustojusį 
pasiklausyti mūsų pokalbio, pakviečiau vi­
sus arčiau:

— Prašau visų arčiau.
— Nes religija..., — galvodamas kalbė­

jo užklaustasis jaunuolis, — nes religija yra 
laikoma sena, atsilikusia, o čia yra kažkas 
tai pažangaus.

— Tai, ar pats galvoji, kad pati krikš­
čionybė yra atsilikusi?

— Taip buvo...
— Taip nebuvo Sekminių dieną, t. y. 

krikščionybės pradžioj...
— Bendrai paėmus, religija yra labai 

konservatyvi ir labai delsianti ką nors da­
ryti.

— Taip yra buvę, — sutikau su juo. — 
Bet ar šis pavilijonas nėra ženklas — atsi­
gaivinimo? Ar tai ne geras ženklas?

— O taip, geras...
— Jau tikrai seniai tam atėjo laikas, — 

kažkas pusbalsiu pastebėjo iš apstojusiųjų 
tarpo.

— Tikrai, atėjo, — nusijuokiau kartu su 
kitais.

— Pats taip manai., nes esi jaunesnės 
generacijos... — pasakiau vaikinui ir atsi­
sukau į kitus. — Bet ką galvoja kiti, vyres­
nieji?

Pastebėjęs vyresnio amžiaus porą, už­
klausiau jų:

— O kaip jūs galvojate? Ar jūs neno­
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rėtumėte, kad ši paroda turėtų daugiau pa­
maldžios dvasios?

— Ne, — nedrąsiai atsiliepė moteris. — 
Irgi ne.

— Ei, matote, — nudžiugau. — Mes su­
tinkame. Mes visi tos pačios nuomonės!

Visi stovėjusieji nusijuokė.
— Ką jie šiame pavilijone rodo? — vėl 

bandžiau tęsti kalbą.
Dabar prabilo senyvas vyriškis:
— Na, rodo žmogų, tokį, koks jis yra... 

Ir truputį tokį, koks turėtų būti...
— Kokiu būdu?
— Gale..., ten parodo, koks turėtų būti, 

truputį atlaidesnį kitiems ir ne taip agresy­
vų... Parodo tokį, koks jis turėtų būti, kad 
nepražūtų.

— Taip. — pritariau jam. — O ką gi ro­
do kiti pavilijonai? Pavyzdžiui, Rusija, In­
dija... Geriausius dalykus... Ką tik turi... O 
čia? Ką čia rodo?

Paskutinieji žodžiai buvo vos girdimi, 
nors ir šaukiau... Mano balsą beveik visai 
užgožė milžiniško bimbalo garsai, sukelti 
šv. Lauryno upe greitai plaukiančio motor­
laivio.

— Sugedimą, nelaimes,... — vos girdė­
jos moters balsas.

— Iš tikro, rodo, kad žmogus yra kvai­
las asilas, — leptelėjo vyriškis. Jo žodžius 
palydėjo nutolstančio motorlaivio burzgi­
mas.

— Tai sakot, kad jums šis pavilijonas 
paliko gilų įspūdį, — dar kartą pasiteira­
vau.

— Taip, — vėl nedrąsiai pastebėjo mo­
teris, — skaudų ir beviltišką.

— Beviltišką? — kažkaip nusistebėjau. 
Staiga kreipiaus į nutilusį jaunuolį: —Ar 
ir pats galvoji, kad beviltišką?

— Ne, ne, — atsiliepė jaunuolis. — Tai 
priklauso nuo asmens... Asmuo, kuris yra 
tolregys, žino, kad tokie dalykai vyksta, ir 
dėl to nėra priblokštas. Tuo tarpu žmogus, 
kuris ieško saugumo, išeina iš čia visai pri­
trenktas.

— Aha?... — klausiamai domėjausi 
vaikino samprotavimu ir vėl užklausiau mo­
terį: — Bet kodėl Jūs galvojat, kad reikalas 
beviltiškas?

— Na, — palengvėle galvojo užklaus­



toji. — Prie ko mes priėjom?... Tai tikrai 
keista, beveik juokinga. Iš tikro. Ir galima 
iš čia išeiti su jausmu, visai priešingu reli­
giniam jausmui... — supraskit teisingai: ne 
religijai priešingu, bet tokiu..., kad iš tikro 
yra kažkas, ką laimėtume, jei grįžtume prie 
to, kas buvo...

— Bet mes juk kalbėjom, kad religija

yra buvusi sena, konservatyvi, — norėjau 
kiek pats pataisyti, bet paskui pagalvojau 
apie kitą kelią. Vėl kreipiausi į jaunuolį:
— Ką pats sakytum apie šį beveik bereligi­
nį jausmą?

— Manau, kad jis rodo daugiau tai, ko 
religija nepadarė... Religija buvo su žmo­
nija, bet žiūrėkit, kas žmogus yra... Gal
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žmogus tėra žvėris... Gal religija jam davė 
klaidiną jausmą apie save,... klaidingą ge­
rumo jausmą.

— Bet religija dabar... — svarsčiau 
greit, ieškodamas ryšio tarp religijos ir da­
barties, tarp religijos ir dabartinio momen­
to, ir prisiminiau Šv. Rašto posakius, ma­
tytus Krikščionių pavilijone. — Atsimenat 
tuos posakius paskutinėj salėj?... Jie nėra 
ten dėl nieko, jie kažkaip suneramina, pa­
veikia mūsų sąžinę.

— Taip, — sutiko vaikinas. — Bet aš 
nemanau, kad dėl to mūsų sąžinė lieps 
mums eiti sekmadienį į bažnyčią.

— Ne, nebūtinai, — atsakiau. — Bet da­
ryti ką nors dėl tų dalykų, kurie čia rodomi.

— Taigi, ne eiti į bažnyčią, bet būti ge­
resniu žmogumi, — dar pridėjo vaikinas.

— Sekmadienį pamaldos ar Mišios, — 
paminėjau jas, nenorėdamas jų visai at­
mesti. — Bet pirmiausia jie rodo realybę ir 
ką mes turim daryti ją pakeisti.

— Aš tikiu, — sušnibždėjo moteris.
— Esu gan optimistiškas, — dar pridė­

jau. — Ir šį pavilijoną skaitau atgaiva re­
ligijai ir žmonėms, kurie išpažįsta religiją.

— Taip, taip, — pritarė tie, kurie buvo 
įsitraukę į kalbą.

Už vaikino stovėjo jo mergaitė, kuri ligi 
šiol dar nebuvo ištariusi nė žodžio. Norė­
damas ir ją prakalbinti, pasiteiravau:

— O kokį įspūdį tau paliko?
Pradžioj ji lyg nieko nenorėjo atsakyti, 

bet pakartotinai klausiant teatsakė:
— Jaučiuosi prislėgta.
— Prislėgta? — kiek nustebęs dar klau­

siau: — Dėl tų matytų paveikslų?
—Taip, — vos girdimai teatsakė. Mer­
gaitė tiek susijaudino, kad jos akyse pasi­
rodė ašaros. Nebeišlaikė — skubiai takeliu 
pasišalino ir užsisuko už pastato kampo.

Mes sužiurom viens į kitą — nustebę, 
paveikti. Dvejojau, ar aš turėčiau eiti iš 
paskui jos, ar ne. Galų gale nutariau, kad 
jos berniukas geriausiai ją galėtų nuramin­
ti. Tad jam pasakiau:

— Eik ir padėk jai.
Jis paklausė. Nieko nebesakiau. Kiti ėmė 

skirstytis... Už valandėlės pastebėjau juos 
abu — berniuką ir mergaitę — einant kar­
tu. Ji buvo nurimusi.

Pamaldžiau? - Ne mūsų genera-
cijai!
Bet daugiau vilties ženklų!... Daugiau švie­
sos!...

Išėjo kelios vienuolės. Kreipiausi į arti­
miausią pasitaikiusią:

— Sesele, aš norėčiau paklausti Jūsų 
keletą klausimų.

Ši sustojo. Sustojo ir viena jos draugė. 
Kitos gi ėjo toliau.

— Ar anos yra jūsų kompanijonės? — 
paklausiau.

— Taip, — atsakė jaunesnioji.
— Jos neturėtų per toli nuo jūsų nutolti.

— A, žinot, kaip yra, — linksmai teat­
sakė.

— Kokia jūsų nuomonė apie šį pavili­
joną? — užklausiau.

— Man labai patiko, — prisipažino jau­
nesnioji. — Tik vienas dalykas. Paskutinė 
dalis, paskutinė zona nepakeitė susidariu­
sios nuotaikos iš ankstyvesniųjų... Anksty­
vesnė nuotaika buvo per daug stipriai su­
daryta. Nebuvo pakankamai šviesos. O ką 
Jūs galvojat?

— O kokia Jūsų nuomonė? — kreipiau­
si į senesniąją.

— Pirmoji dalis yra slegiančios nuotai­
kos. Bet ji verčia galvoti, ne vien asimiliuo­
ti... Man atrodo, kad dėl to žmonės išeina 
arba geresni, arba blogesni.

— Ar pastebėjot ką nors optimistiškes­
nio? — toliau klausiau.

— Taip, bet nepakankamai, — atsakė 
jaunesnioji. — Aš noriu daugiau šviesos.

— Būtent?... Daugiau pamaldžių daly­
kų? — bandžiau provokuoti.

— Ne, ne... Ne mūsų generacijai!
— Ne jūsų generacijai? — nustebau, 

kad ir vienuolių tarpe jaučiamas generaci­
jų skirtumas. Atsisukau į vyresniąją. — Ar 
ir Jūs esate tos pačios generacijos?

— Ne, aš esu truputį senesnė, — prisi­
pažino ši. Nusijuokėm. Paskui ji tęsė: — 
Visgi aš panašiai galvoju. Aš dirbu su jau­
nimu ir pastebiu, kad tie, kurie apie tai pa­
svarsto, galvoja, kad reikia ką nors dary­
ti... Juk mes gyvenam pasauly, kuriame 
daug slegiančios nuotaikos...
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— Kuriuos vilties ženklus jūs pastebė­
jot pavilijone?

— Aš noriu jų daugiau, — atsiliepė 
jaunesnioji.

— Ak, Jūs norit jų daugiau?! — pakar­
tojau. — Kas jos?

— Biblinės temos, šviesa... Gimimas, 
kūdikio gimimas — tai viltis...

— Čia mus skatina galvoti, — pasakiau.

— Ir tai yra vilties ženklas. Mums rodo, kur 
mūsų atsakomybė.

— Taip, padaryti pasaulį geresnį, — 
pridėjo jaunesnioji.

Nutilom.

— Na, tai geras būdas užbaigti dieną.
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— pertraukė tylą jaunesniosios kartos ats­
tovė. — Mes grįšime namo.

— Džiaugiuosi jus sutikęs, Seselės. Ačiū 
jums, — padėkojau, kai jos jau ruošėsi eiti 
tuo pačiu keliu, kur nuėjo jųjų kompanijo­
nės.

Mašinų produktai:
Not too bad... Not too bad...

Su mikrofonu rankoje užklausiau vieną 
žemą, storoką, juodbruvį vyrą, ką tik išėju­
sį iš Krikščionių pavilijono ir skubantį kaž­
kur toliau:

— Ar Jums patiko šis pavilijonas?
Nesustodamas ir nė kiek nesulėtinda­

mas greičio, jis teatsakė:
— Not too bad (Ne per blogai).
Kad galėčiau paklausti jį kitą klausimą, 

jau turėjau pats su juo lėkti:
— Ar Jūs tikėjotės tokio pobūdžio repre­

zentacijos iš Krikščionių pavilijono?
Jis, pastebėjęs, kad laikau rankoj mikro­

foną, įtartinai pasižiūrėjo ir, trepsėdamas 
tuo pačiu greičiu, ta pačia balso intonacija 
tesušvilpė:

— Not too bad.
Toliau jau jo nebesivijau. Neapsimokėjo 

dėl tų pačių atkartotų "not too bad" atsaky­
mų. Iš viso, nuo to laiko nusprendžiau sku­
bančių neklausinėti. Jųjų atsakymai pro­
porcingai lėkšti jųjų kojų greičiui. Tenka 
džiaugtis, kad dar išgirsti — "not too bad". 
Iš kito nei to nesulauki. Ir jie į tave įtarti­
nai pasižiūrės. Tu juos trukdai — skubėti 
pamatyti kitką, vis kitką... Jie dabar žiūri­
mo nesuvokia. Ir niekada nepasakys, kaip 
pasakė ana vienuolė: "Na vis vien, puiku 
taip užbaigti dieną". Jie diena negyvena, 
bet miražiniu "kitkuo". Ir jiems niekad ne­
bus "puiku", bet vis tik "not too bad". To­
kie man baisiai primena parodoj taip cha­
rakteringą akomponimentinę muziką-ne­
muziką, triukšmą-ne-triukšmą — kaip grei­
tai besisukančių mašinų ratų ūžimą, cypi­
mą, malimą.

Pamoka skamba sekančiai:
Mokykitės ir mokykitės skubiai...

Sekantį kartą užkalbinau kunigą, aukš­
tą, su impozantiška išvaizda. Jis, vos tik 
pastebėjęs mikrofoną, suprato, kad čia

klausiama jo nuomonės, ir tuoj, lyg iš anks­
to pasiruošęs, ėmė kalbėti be mikčiojimų, 
be sustojimo tiesiai į mikrofoną. Pasakęs 
savo vardą, pavardę ir parapiją (Massa­
chusetts valstybėje), jis tarė:

— Mano nuomone, šis pavilijonas mo­
ko labai svarbią pamoką apie žmogaus su­
gedimą, kai jis lieka vien su savo jėgomis, 
ir kad, jei jis nori laimingai pasiekti Aštun­
tąją dieną, jis turi prisikelti iš karų, iš dis­
kriminacijos ir taikos stokos, kuriuose iki 
šiol skendėjo.

Kunigo balsas skambėjo aiškiai, užtik­
rintai. Žodžiu ištęstos galūnės kunigo kal­
bai pridavė pamokslo pobūdį. Iš Krikščio­
nių pavilijono sklido vargonų muzika. Savo 
kalbą užbaigė šiais žodžiais:

— Pamoka, kurią čia išmokau, skamba 
sekančiai: Mokykitės ir mokykitės skubiai 
mylėti vienas kitą.

Po šios trumpos kalbos lyg nebebuvo 
nei ko pridėti, nei ką atimti. Taip jautėsi 
pats kunigas, taip jaučiausi ir aš (nors kar­
tu lyg atrodė, kad kalbos būdu buvo pasa­
kyta kažko per daug, ko nebebuvo galima 
atimti). Mandagiai padėkojau. Kunigas, 
matomai patenkintas, nuėjo.

Pasaulis nėra toks blogas.
Kaip ten bebūtų, aš laimingas.

— Kokį įspūdį paliko jums šis pavilijo­
nas? -— paklausiau beišeinančią susikabi­
nusią jaunų žmonių porą.

— O, jis baisiai pesimistiškas, — atsa­
kė vaikinas. — Terodo tik blogus dalykus, 
kurie atsitinka pasauly... Aš manau, kad 
jie turėtų duoti truputį daugiau vilties... Gal 
būt, jie nori mus paveikti, kad galvotume, 
jog, kadangi yra tiek blogio pasaulyje, mes 
turėtume pradėti ką nors daryti, bet jie ne­
palieka daug vietos vilčiai... Išeidamas pir­
miausia pagalvojau, kad pasaulis nėra jau 
toks blogas.

— O kaip Jūs? — kreipiausi į mergaitę.
— Man sukėlė labai slegiančią nuotai­

ką... Aš nesitikėjau, kad jis bus toks... Aš 
tikėjaus, kad jie parodys abu aspektus — 
gerą ir blogą. Bet jie parodė tik vieną — 
blogą. Tuo tarpu pasaulyje yra daroma ir 
daug gero.

— O kaip manote? — klausiau toliau.
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— Ar šitoks pavaizdavimas yra tinkamas 
Krikščionių pavilijonui?

— Mes gyvename taip vadinamame 
ekumeniniame amžiuje, — atsiliepė vaiki­
nas. — Šis yra pirmasis bandymas taip 
bendradarbiauti. Aš manau, kad jie netu­
rėjo kito pasirinkimo. Tačiau galvoju, kad 
tai yra gerai. Aš žiūrėjau tą filmą ir mąs­
čiau sau: kiekviena valstybė — Italija, Vo­
kietija ir kitos — leido pinigus ginklams, o 
paskui naikino viena kitą... Tai neišmintin­
ga... Taip, kaip ir seniau — katalikai, pres­
biterijonai... O jei pabrėžtų, sakykim, vie­
ną tautybę, gal būt, nebūtų tų visų kon­
fliktų, bet ką gali daryti? Čia gi bent šitaip 
stengiamasi žengti į uniformuotumą.

— Kurio tikėjimo esat? — užklausiau ir 
pridūriau: — Spėju, kad katalikų, nes pir­
miausia suminėjot katalikus.

— Taip, — prisipažino vaikinas. — Su­
minėjau pirma, nes man tai pats svarbiau­
sias dalykas.

— Tai, ar jums atrodo, kad toks vaizda­
vimo būdas yra geresnis? — tęsiau pokal­
bį.

— Na, mus bent pakurstė pagalvoti 
apie tai, kas dedasi. Koks buvo jų pirmasis 
tikslas, aš nežinau... Manau, kad jie mėgi­
no parodyti žmogaus nežmoniškumą žmo­
gui. Tai senas trafaretas... Bet manau, kad 
jiems tai gana gerai pasisekė.

— Kaip palygintumėte šį su kitais pavi­
lijonais?

— Nagi, visa pasaulinė paroda yra pil­
na optimizmo... Žmogus ir jo pasaulis... Čia 
matome visa, kas pasauly geriausia. O šia- 
me pavilijone kaip tik atvirkščiai... Galėtu­
mėt tai pavadinti kontrastu. Tai geras kont­
rastas.

— Verčia pagalvoti, — įsiterpė nedrą­
siai jo draugė.

— Tai tiesa... — pridūrė jis. — Aš neži­
nau... Na, kaip ten bebūtų, aš esu laimin­
gas.

Nusijuokėm. Abu susikabinę nužings­
niavo toliau.

Šviesa tebešviečia tamsybėje.
Nepastebėti vilties ženklai.

Už poros dienų nuėjęs į parodą, vėl ap­
lankiau Krikščionių pavilijoną. Šį kartą jį 
nuodugniau apžiūrėjau, o paskutinėje salė­

je išbuvau ilgą laiką, tiesiog studijuodamas 
citatas ir prie jų priderintus paveikslus:

Mums gimė Kūdikis. Jis yra žmonių Švie­
sa. Šalia šios citatos vienas po kito keitėsi 
paveikslai: moteris motinišku žvilgsniu žiū­
ri žemyn...; ligoninėj gimsta vaikutis...; 
gležna kūdikio rankutė, įsikabinusi į stiprią 
suaugusiojo ranką...

Jūs gyvenate ne vien duona... Aš atėjau 
atnešti jums gyvybės, daug gausiau gyvy­
bės, negu ligi šiolei. Paveiksluose grupė 
žmonių, darbininkai, jaunuolis, pora, vedu­
sieji.

Jis mirė už visus, kad visi galėtų gyven­
ti. Per tai mes suvokiame meilę... Baltas ba­
landis, ištiestais sparnais tamsiame dan­
gaus fone...; kareivis krenta pašautas...; 
Jacquelline Kennedy gedule po prezidento- 
vyro mirties... Tėvas su vaiku, beeiną iš ka­
pinių...

Kodėl ieškote manęs tarp mirusiųjų? Aš 
esu visada su jumis. Čia paveikslai nesi­
keitė — buvo kažkas sugedę. Tesimatė vie­
nintelis paveikslas: mergytė su gėlių puokš­
te, beeinanti prie vargingų namų durų.

Jūs esate pašaukti laisvėn. Dabar per 
meilę tarnaukite vienas kitam. Matėsi žmo­
nių ratelis gegužinėj miške... Vyras švelniai 
bučiuoja moteriai į kaktą... Tėvas, motina 
ir vaikas maudosi paplūdimy... Baltieji ir 
negrai kartu susikabinę dainuoja... Pagy­
venusi pora prie vedybinių sukaktuvių 
torto.

Prie pat išėjimo — paskutinieji parašai 
prasmingai išlydi lankytoją į pasaulį: 
Šviesa tebešviečia tamsybėje, ir tamsa jos 
neužgesins. Tas, kuris myli savo brolį, gy­
vens Šviesoje.

— Iš šio pavilijono daug žmonių išeina 
prislėgti, kartais net pasipiktinę... Ir aš pir­
mą kartą išėjau nuliūdęs. Bet dabar prade­
du suvokti, kas norima čia pasakyti. Reikia 
tik ne prabėgti, bet ilgiau čia pabūti, — nu­
džiugęs pasisakiau ten pat sutiktai prižiūrė­
tojai, katalikei studentei iš Vietnamo.

Įėjimas pastato priekyje.
Visuotinis atsakymas visuotinei problemai.

— Jie galvoja, kad čia yra Graikijos pa­
vilijono tąsa, — juokais prasitarė Krikščio­
nių pavilijono jaunas tvarkdarys, sulaikęs
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keletą asmenų, mėginančių pro atvirą išėji­
mo angą patekti į pastato vidų.

— O-oho, — nusijuokiau. — Man įdo­
mu, kaip žmonės reaguoja, aplankę šį pavi­
lijoną.

— Labai įvairiai.
— Įsivaizduoju, kad Jūs, kaipo prižiūrė­

tojas, turėjote progos pasikalbėti su dauge­
liu lankytojų.

— Atsiprašau, pone, — pakeltu balsu 
ir mostelėdamas ranka prižiūrėtojas krei­
pėsi į kitą vyrą, bandantį įeiti pro užpaka­
linę angą. — Čia tik išėjimas!

— Vienintelis išėjimas? — ištarė sulai­
kytas žmogus, lyg nesusigaudydamas ką 
sakyti. Aš negalėjau susilaikyti nenusišyp­
sojęs.

— Vienintelis įėjimas yra pastato prie­
kyje, — nurodė prižiūrėtojas.

— Šis yra vienintelis man žinomas įėji­
mas, — nenusileido pilietis. Visgi galų gale 
jis pasidavė ir nužingsniavo nurodyta kryp­
timi.

— Kokius įspūdžius Jums teko kituose 
pastebėti? — vėl bandžiau surišti pertrauk­
tos kalbos siūlą.

— Ir gerus, ir blogus... Jie pasirodo 
kraštutinumuose...

— Kuo jie grindžia savo pačių susidary­
tas neigiamas nuomones? — mėginau su­
žinoti daugiau.

— Jų daugumas nusivilia pamatę filmą. 
Jie sunkiai tegali jį panešti. Bendrai pa­
ėmus, daugumas jų yra vyresnio amžiaus. 
Bet aš manau, kad tai tik siauraprotišku­
mas.

Tuo pačiu metu pro šalį ėjo būrelis vy­
resnio amžiaus žmonių ir dalinosi įspū­
džiais. Tenugirdau vieną senyvą vyrą sa­
kant:
 — It makes me sick... (Nuo to man bloga 
darosi).

Prižiūrėtojas tęsė:

— Tą filmą rodo ne tam, kad žmonės 
jaustųsi kalti ar prislėgti, bet pavaizduoti, 
jog, kol žmonės žemėj, buvo ir bus karų — 
nebent žmogus prieis išvadą, kad jis negali 
vienas pasaulį tvarkyti ir kad jam reikia 
Dievo.

— Ką manot apie tai, kad kai kurie gal­
voja, jog šiame pavilijone yra per daug 
tamsos ir per maža šviesos — simboliškai...
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Taip sakė kai kurios vienuolės.
— Aš nesistebiu, kad taip sakė vienuo­

lės...
— Ne, kitais atžvilgiais šis pavilijonas 

joms patiko, tik dėl...
— Mano patirtimi, daugiausia neigia­

mų pastabų mes sulaukiame iš dvasiškių — 
kunigų, seselių. Daugiau kaip  pusė tų, ku­
rie prieina prie manęs ir pasisako neigia­
mai, yra dvasiškiai, vienuolės arba turį ko­
kį ryšį su religija... Na, tai tie, kurių užsiėmi­
mas (business) yra religija...

— O mano patirtimi, visai kitaip, — 
protestavau. — Beveik visos mano užklaus­
tos vienuolės pritarė šio pavilijono idėjai... 
Joms patiko viskas, išskyrus...

— Na, manau — galima žiūrėti šitaip... 
Visuotinis atsakymas nieko jums nepade­
da, nebent turite visuotinę problemą... Ki­
taip sakant, pirma reikia surasti, kam tas 
visuotinis atsakymas tinka. O čia... Čia tu­
rim visuotinį atsakymą... Jėzus Kristus yra 
Išganytojas, Pasaulio Šviesa... Jis gali 
mums atnešti amžiną gyvenimą... Bet iš ko 
ir kam?... Kitaip sakant, tik pamačius, kur 
Dievas ir Kristus priklauso, galima rasti 
jam vietos ir savo gyvenime. Pirma reikia 
žmonėms parodyti, kam jis priklauso, kur 
jo iki šiol trūko... Čia yra deficitas,... sky­
lė, spraga — čia problemos, už kurių žmo­
gus suklumpa jau kartų kartose... Pavyz­
džiui, tokie kaip Hitleris ir Musolinį — jie 
galvojo: Aš — Dievas. Aš galiu tvarkyti 
visą pasaulį. Bet jie pasaulį žiauriai sudar­
kė. Tad matomai kažkur yra spraga, be­
dugnė, kurią reikia užpildyti — žmogaus 
gyvenime.

— Taip, dėl tos priežasties...
— Dėl to... Taip, kaip tik dėl to ir rodo, 

ne dėl kitko... Ne parodyti žydų nuosmukį, 
ar žmogaus žiaurumą, ar kaip gyvybė gali 
būti pigi... O, atsiprašau...

Čia jis vėl pertraukė kalbą, sušukda­
mas žmonėms, priėjusiems prie išėjimo:

— Atsiprašau, ponai, čia tik išėjimas. 
Įėjimas yra kitoj pastato pusėj.

— Jutau iš jo kalbos, kad jis buvo susipa­
žinęs su religija. Spėjau, kad jis yra koks 
protestantas seminaristas.

— Ar studijuojat teologiją? — užklau­
siau.

— Ne.



— Tai ką?

— Elektros inžineriją.
— Tikrai? — nustebau... Abu nusijuokė­

me. — Katalikas, protestantas...?

— United Church (Suvienytos Bažny­
čios).

— Aš esu katalikas, — pasisakiau... — 
Man šis pavilijonas tikrai patinka.

— Tai yra kvietimas sau pasakyti pa­
mokslą — pasižiūrėti į save. O tai neleng­
va. Čia nėra nustatytos temos. Niekas ne­
ateina ir nepasako: Daryk tai ir būsi išga­
nytas... Pradžioj tekalbama tik apie vieną
— gyvenimą. Paveikslai surinkti iš viso pa­

saulio. Jie gi man primena žmones, su ku­
riais kasdien susitinku... Na, bet man jau 
laikas eiti į vidų.

Atsisveikinome. Jis įėjo į vidų, o aš pa­
lengvėle ėjau parodos taku tarp žmonių gal­
vodamas: "Ak, mes žmonės — ne pro ten 
norim įeiti, o ir įėję, paskubom apžiūrėję, 
skubam išbėgti... Tad ar nuostabu, kad, 
parodos minties nesupratę, lekiam toliau 
arba, pamatę tik blogį, net nepastebėję 
kvietimo gėrin, išeinam prislėgti?!... Ir taip 
elgiamės ne vien su Krikščionių pavilijonu, 
bet su visu kuo — net su pačia krikščiony­
be " (Nukelta į 280 puslapį.)
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VINCAS MYKOLAITIS PUTINAS

BACHAS 
Mišios H-moll

Šis eilėraštis, parašytas poeto Vinco My­
kolaičio-Putino okupuotoje Lietuvoje, 
pateko į Vokietija, o iš ten — “Laišku 
Lietuviams” redakcijon. Susilaikėme nuo 
jo spausdinimo iki autoriaus mirties bir­
želio 8 d. Poeto ankstyvesniam gyvenimui 
būdingame romane “Altorių Šešėly” Kris­
tus kaip ir neminimas. Šioj gi poemoj 
Kristus užima centrinę vietą.

Ši naktis, kaip bažnyčia be Dievo. 
Joj šalta, nyku ir gūdu.
Jos aukštyje vieniši žingsniai 
Suskamba šiurpiuoju aidu.

Samanotų piliorių kamienai 
Glūdi sutemų drėgnam ūke.
Nežaisti čia saulėtai dienai 
Spalvingų vitražų lange.

Einu tamsumoj kaip vaiduoklis, 
Sustoju kerčioj susigūžęs —

Ir šitai, girdžiu kai suvirpa 
Vidurnakčio varpo dūžis.

Sugrojo piliorių kamienas — 

Garsai nešios žemės preliudo. 
Prasiplėtė akmenio sienos 
Ir gotikos skliautas sujudo.

Ir fugų melodijos sriautai 
Vyniojasi vienas po kito — 

Pravirksta sustingę pilioriai 
Iš kieto ir šalto granito.

Pravirko ir mano krūtinė,
Širdies gilumoj neramu.
Ir sunkios blakstienos sudrėko 
Ne skausmo —- paguodos verksmu.

Įpynė mane į tą naktį 
Skambios polifonijos tonai,
Tie skaidrūs preliudai, tos fugos, 
Tie dieviški mistro vargonai.

Jis sėdi kaip Viešpats tam soste,
Jo akys lyg žvaigždės žėri,
Jo rankų palaiminti pirštai 
Man kuria ir grožį ir meilę.

Ir štai, atgyja bažnyčia,
Jau aušta rytas pro ūkus,
Jau švinta spalvingi vitražai,
Jau grįžta Dievas-žmogus.



Jau Kyrie chorai pragydo,
Jau Gloria gaudžia trimitai 
Ir Credo jau skliautuose skamba 
Su pergalės saulėtu rytu.

Nulenkime galvas, priklaupkim, 
Štai kyla džiugus Incarnatus 
Ir angelas žemei apreiškia — 

Jau natus, jau natus, jau natus.

Bet štai graudus Crucifixus 
Ir pasijos didi kančia.
Nėra šitoj žemėj palaimos.
Nėra tau palaimos nei čia.

Tu Passus esi ir Sepultus 
Į kapo naikinantį guolį, 
Paniekintas sutemų verge,
Buities iškankinas varguoli.

Tačiau Tu kape netrūnėsi,
Bet kelsies trečiąją dieną,
Ir žemei džiaugsmingai apreikši 
Tą didelę linksmą naujieną.

Jog menkas buvai ir bejėgis,
O šiandien kaip Dievas esi,
Jog gieda Tau garbę ir šlovę 
Ir žvaigždės ir saulė šviesi.

Hosana nugriaudėjo chorai, 
Timpanai, triūbos ir stygos, 
Aukštai tu, žmogau, atsistojai, 
Karaliams ir Dievui tu lygus.

Taip skamba granito pilioriai 
Ir aidi dangiški tonai,
Ir virpa tas gotikos skliautas, 
Kur griaudėja mistro vargonai.

Jis sėdi, kaip Viešpats soste,
Jo veidu gili išmintis,
Nuo jojo tokatų ir fugų 
Tamsi pasitraukė naktis.

Nuo jo daugiabalsio stebuklo 
Vitražų šventieji atgijo — 

Antai kankinys padrąsintas 
Nebijo aštraus kalavijo.

Ir veiziu nurimęs į aukštį,
Ir rūpestis veidu atlyžo.
Į gotikos rūsčią šventovę 
Dievas grįžo!...

Iliustracijos Zitos Sodeikienės
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MEILĖS POEZIJA

ALFONSAS GRAUSLY S

17 - Meilė gyvenimo ir literatūros šviesoje

Kas yra poezija? Nėra taip paprasta 
šiandien atsakyti į šį klausimą, nes gyve­
name visko, taigi ir sąvokų pagrindinio 
keitimosi laikotarpyje. Šiandieninė poezi­
ja, kaip ir apskritai menas, yra pasinešę 
vaizduoti šių laikų gyvenimą, šiandienio 
žmogaus dvasią bei visokius protu nesuvo­
kiamus ir nepatikrinamus jo išvidinio pa­
saulio stovius, kurie padvelkia žmogaus 
nužmogėjimu. Nenuostabu tad, kad šian­
dienių žmonių dauguma, kurie buvo įpratę 
mene ir poezijoje ieškoti grožio, atsistoję 
naujoviško meno akivaizdoje, nustebę pa­
sisako nesuprantą jo. O tačiau, anot vieno 
kritiko, gal būt, kad ir toksai vienų besai­
kiai garbinamas, o kitų neigiamai vertina­
mas dailininkas P. Picasso, kuris savo ne­
įprastais paveikslais vaizduoja šiandienė­
je žmonijoje veikiančias griaunamas jėgas, 
mus išgąsdina, tačiau, to išsigandimo bei 
pasibaisėjimo reikia, kad atsipeikėję pa­
klaustume savęs, kur einame.

Suprasdami naujoviško meno užsimoji­
mus ir jo prasmę, negalime tačiau nesiskai­
tyti su tuo, kad kol kas, atrodo, didžioji 
žmonių dauguma iš meno kūrinių labiau­
siai laukia grožio. Jie pagrįstai jo laukia,

nes tasai "grožis žūna ne tik gyvenime, 
bet ir mene" (N. Berdiajev, "Laisvosios dva­
sios filosofija"). To grožio visur pasigesda­
mas ir jo ilgėdamasis, šio straipsnio auto­
rius jungiasi prie tų, kurie ir poezijoje gro­
žio ieškodami į klausimą, kas yra poezija, 
atsako, kad viskas, kas literatūroje duoda 
mums estetinio (grožinio) pasigėrėjimo, jau 
yra plačia prasme poezija. Nesvarbu, ar 
tą grožinį pasigėrėjimą teikiantys žodžiai 
bus įvilkti į eilėraščių rūbą, ar bus parašy­
ti baltomis eilėmis nesilaikant rimo ir rit­
mo, ar ir šiaip proza — jie vis tiek bus poe­
zija.

Pagal tokios poezijos sąvoką, poetas bus 
tas kūrėjas, kuris grožį pastebės, jį matys 
bei brangins ir tą jo aplinkoje tylintį grožį 
rašomu žodžiu išreikš. Šitaip suprastą poe­
ziją kurdamas ir taip grožio pajautimą ug­
dydamas, jis ugdys ir pačią kultūrą, į ku­
rios pradus įeina ir grožio branginimas bei 
jo skleidimas. Jei šiaip literatūrinių kūrinių 
žodžiai žygiuoja darniom gretom, tai poe­
zijos sparnuoti žodžiai skrenda. Galima 
taip pat pasakyti, kad, kas yra augmenijos 
pasauliui gėlės, tas literatūros pasauliui 
yra poezija.

PASAULINĖJ PARODOJ... (iš 277 psl.)
* * *

Apžiūrėjęs pasaulinę parodą, pasiun­
čiau sekančias mintis aną laišką parašiu­
siai vienuolei (kuri, kaip vėliau sužinojau, 
Krikščionių pavilijono nebuvo nė aplan­
kiusi):

Tikrai, kiekvienam mūsų tas pats daly­
kas palieka skirtingą įspūdį. Parodoj Jūs 
ieškojot Dievo (o gal teisingiau — dairėtės 
jo?). Ir Jums susidarė įspūdis, kad "čia visai 
jo nebėra". Manau, kad Jūs, pagal savo

žvilgsnį, esate teisi: ten, parodoj, tikrai ne­
buvo jo — išstatyto. Aš, priešingai, negaliu 
pasakyti, kad jo dairiausi. Gal net nė neieš­
kojau: kaip ir nesitikėjau, kad parodoj jį 
rasčiau išstatytą. Bet norėjau susitikti žmo­
nių. Ir visokių susitikau. Jų tarpe, užkampy, 
užtikau ir balsą, šaukiantį už žmones, pate­
kusius skurdan, karuosna, blogin — priim­
ti pasaulin Atėjusįjį jiems padėti. Ir man 
neišeina iš galvos mintis, kad gal parodoj 
Dievas, man jo nė nesidairant, ieškojo manęs.
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MEILĖS POEZIJA APSKRITAI

Išgyvendami meilę kaipo grožį, meniš­
kos sielos žmonės sugebą kurti grožį, grie­
biasi meno kūrybos, nes grožis gimdo gro­
žį. Išgyvenamas grožis šaukiasi jo išsisklei­
dimo — o tai įvyksta meno kūryboje. Švel­
niausi meilės išgyvenimai bandos išsisakyti 
subtiliausiu būdu — poezija. Tik poe­
tinis žodis tegali drįsti visokeriopus sudė­
tingus meilės pasireiškimų būdus pagauti ir 
juos išreikšti. Teisingai tad, savo poetinę 
kūrybą vertindamas, taip labai F. Mauria­
co branginamas, prancūzų poetas A. Lafon 
galėjo sakyti: "Geriausia mano sielos dalis 
yra mano eilėraščiuose, kai kada laiškuo­
se, labai retai žodžiuose".

Jei pasektume daugelio didžiųjų meilės 
poetų gyvenimo eigą, tai galėtume sužino­
ti, kad dažniausia jų meilės poezija buvo 
laimingos ar nelaimingos meilės įkvėpta ir 
nekartą net meilės dalyvei ar dalyviui tie­
sioginiai ar netiesioginiai skirta. Galima 
dar jų gyvenime kai kada neabejotinai pa­
tvirtinti: nemaža jų meilės poezijos kūrinių 
iš tikro yra laiškai mylimosioms ar mylimie­
siems.

Tie, kurie išgyveno meilę laimingai, sa­
vo poezijoje džiaugiasi savo laime ir gar­
bina meilės dalyvę. Reikia tačiau pastebėti, 
kad įvykdyta meilė retai kada būna poeti­
nio įkvėpimo šaltinis, nes žmogus telieps­
noja tol, kol siekia, kol gyvena labiau sva­
jonėmis negu tikrove.

Tie gi, kurie mylėjo nelaimingai, savo 
poezijoje reiškė didelę meilės ilgesio kan­
čią, nes kiekviena kliūtis gilina, stiprina 
jausmą ir, tarytum vėjas kibirkštį, gaisrą 
paverčia ugnies jūra. Todėl nelaiminga 
meilė yra didesnis meno kūrybos šaltinis 
už laimingąją. Nelaimingiausia gi meilė 
virsta ta, kuri buvo labai laiminga, bet ku­
rios laimės židinį užgesino mirtis. Iš tokio 
nelaimingumo kančios kartais gimsta nuo­
stabaus grožio meilės poezijos kūriniai. Tik 
prisiminkime čia didelio amerikiečių poeto 
Edgar Allan Poe garsųjį "Annabel Lee" ei­
lėraštį.

Įvairiais atžvilgiais nelaimingas ir tra­
giškas buvo E. Poe gyvenimas. Vienintelė 
trumpai, tik devynerius metus, tvėrusi jo 
gyvenimo laimė buvo abipusė didelė mei­

lė ir vedybos su 15 metų amžiaus giminai­
te Virginija Clemm. Susirgus jai anais lai­
kai nepagydoma plaučiu džiova, ji mirė 
1847 m. Už dviejų metų mirė ir jis tebūda­
mas 40 m. amžiaus. Minėtas eilėraštis, įvar­
dintas tuo vardu, kuriuo jis pavadino ją 
priešvedybiniu metu, buvo jo begalinės 
meilės neišmatuojamo klaikaus skausmo 
išraiška. Juk, anot šio eilėraščio žodžių, 
"juodu gyveno tik meile, kuri buvo dides­
nė už meilę,... kurios jiems dangaus Serafi­
nai pavydėjo ir pavydėdami leido šaltam

MEILĖS DAINA
RAINER MARIA RILKE

Aš noriu savo sielą sulaikyti,
Kad ji nebeitų su tavim drauge,
Ir meilę mūs kaip kūdiki mažytį 
Paslėpti po pastoge atvangia.

Išeina naktį ilgesys didysis 
Klajot kaip liūtas dykumos smėly.
Jo smailios strėlės mus per amžius vysis, 
Net miręs jų išvengti negali . . .

O moterie, o meile, o bežadžiai 
Gėlių kvepėjimai šią aitrią naktį!
Jūs stovit prie manęs, tarytum medžiai 
Prie šulinio, negalinčio išsekti.

Vertė Ad. Mauionis

Tai buvo diena. Tokia baltų chrizantemų 
diena,

Ji net akino savuoju baltumu.
Tu atėjai, po to, paimti mano sielą, tu 

atėjai viena
Nakties glūdumoj.

Priėjai prie manęs taip ramiai, taip 
švelniai,

Supratau, tu galėsi padėt, tujen mano viltis.
Ir kaip tylios pasakos, kaip švelnios 

svajonės, tenai
Atsišaukė naktis.

Vertė Jonas Kossu-Aleksandravičius

281



vėjui perpūsti Annabell Lee ir taip numari­
no ją... Tačiau jokios — nei geros, nei pik­
tos — antgamtinės jėgos negalės jųdviejų 
atskirti... Mėnulis ir žvaigždės kasnakt jį 
susvajina, jam primena ją, ir jis jaučiasi 
palaidotas drauge su ja ten, kur ir ji — pa­
jūry..."

To eilėraščio žavingumą tegalima pa­
justi originale ar talentingų poetų verti­
niuose, kurie yra jį vertę į savas kalbas.

Meilės poezija tikrumoje yra dvasinio 
meilės prado išsisakymas. Mūsų laikais 
meilės poezijos vis rečiau pasirodo, nes 
dvasinis meilės pradas yra uždusintas gry­
no seksualumo persvaros. Seksualumas gi 
išsisako ne poezija, bet kasdiene gyvenimo 
proza. Atsiranda poetų, kurie ir fizinę meilės 
pusę moka sudvasinti ar joje glūdintį pa­
slėptą dvasingumą iškelti, tačiau, apskritai 
imant, tik giliai ir švelniai jaučiantys kū­
rėjai, visapusiškai išgyvendami dvasinį 
meilės pradą ir jį brangindami, tegali kurti 
meilės poeziją.

Kadangi meilės poeziją daugiausia ra­
šo vyrai, nes ir šiaip yra daugiau vyrų poe­
tų, tai šios rūšies poezija tikrumoje labiau­
siai garbina moterį. Teisingai tad sakoma.

DIDELĖ MEILĖ
ARTHUR RIMBAUD

Melsvaisiais vakarais einu aš tuo taku, 
kur pro pasėlius aukso sau žengiu. 
Svajoju daug. Vėjelis žaidžia tarp plaukų, 
padvelkia man javų kvapu svaigiu.

Aš nekalbu... Aš nemąstau... Svajoju tik. 
Ir kurias meilė didelė many, 
tokia bekraštė... Ir einu, kaip kitąsyk 
žmogus didžiai mylėdamas eini.

Vertė A. Tyruolis

kad poetai "audžia jai rūbus iš auksinių 
svajonės siūlų" (R. Tagore). Prie šios mote­
rį garbinančios meilės poezijos krypties 
prisideda pačios moterys, nes, žvelgiant į 
šį dalyką vien gamtiniai, turi tiesos ir psi­
chologinio pagrindo rašytojo H. Balzac žo­

džiai, kad "moters paskirtis ir jos vieninte­
lė garbė yra žadinti vyrų širdis dėl jų plak­
ti".
MEILĖS POEZIJA KONKREČIAI

Nukreipdami savo žvilgsnį nuo meilės 
poezijos į jos kūrėjus bei jų sukurtuosius 
kūrinius, pirmoje vietoje sustojame prie 
gražiausio poetinio meilės kūrinio, t. y. 
prie Šv. Rašto "Giesmių Giesmės" knygos.

"Giesmių Giesmė", imant išoriniai, yra 
poezijos kūrinys meilės tema, kurios auto­
riumi ne visai pagrįstai laikomas karalius 
Saliamonas. Bažnyčia moko, kad už išori­
nio kūrinio pavidalo slepiasi gilesnis turi­
nys, būtent, meilės ryšys tarp Dievo ir iš­
rinktosios tautos arba tarp Dievo ir atpirk­
tosios žmonijos. Čia mums pirmoje vietoje 
rūpi tasai išorinis erotinės meilės rūbas, 
kuriuo šis kūrinys yra apvilktas.

"Giesmių Giesmė" susideda iš šešių 
giesmių, kuriose sužieduotinė kalba su su­
žieduotiniu abipusės meilės žodžiais. Į jų 
pasikalbėjimą retkarčiais įsiterpia tretieji, 
kaipo choras ir sužieduotinės broliai.

Tų giesmių-pasikalbėjimų metu matome 
sužieduotinę, besiilginčią ir beieškančią 
sužieduotinio. Todėl pirmoji giesmė prasi­
deda žodžiais: "Tepabučiuoja jis mane sa­
vo burnos pabučiavimu (1, 1). Susiradę, 
juodu vis iš naujo pakartotinai džiaugiasi 
vienas kito grožiu. Jinai pilna meilės svajo­
nių ir galimos meilės artimybės didelio 
troškimo, nes jos meilė taip didelė, kad ji 
"alpsta iš meilės,... serga meile".

Į jos svajones trečioje giesmėje iškilmin­
gai įžengia jos sužieduotinis karalius Sa­
liamonas, kurs ilgu monologu gėrisi ja, jos 
akimis, tartum balandėlėmis, jos plaukais, 
dantimis, lūpomis, skruostais... Jis pasisa­
ko, kad liko apkerėtas jos vienu žvilgsniu, 
jos karolių vienu karoliuku... Jam atrodo, 
kad jos lūpomis teka medus, kad visa jos 
aplinka gėlėmis ir brangiais kvepalais pa­
kvipusi... Į jųdviejų abipusį meilės džiaugs­
mą įsiterpia tretieji, kurie jų meile grožisi ir 
gėrisi... Tas visas meile svaigimas lydimas 
tame meilės poezijos kūrinyje minimais 
brangių medžių ir tepalų kvapais...

Jie vienas kitą vadina įvairių gėlių var­
dais, nes pavasaris yra gamtoje ir jų šir­
dyse. Galima nujausti, kad jųdviejų meilė
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HEINRICH HEINE 

MYLIMAJAI

Spindulingąjį vasaros rytą 
Vaikštinėjau po sodo takus. 
Šnekučiuojas ir šnabždasi gėlės,
Tik aš vienas žengiu nebylus.

Šnekučiuojas ir šnabždasi gėlės,
Tiek paguodos ju žvilgsniuos matau:
Tu nerūstauk ant mūsą sesytės, 
Nusiminęs, išblyškęs žmogau!

LELIJAI

Aš norėčiau panert savo sielą
Į taurę lelijos baltos, —- 

Ir padvelks iš skambiosios lelijos 
Daina mylimosios manos.

Suvirpės jos daina šiurpulingai,
Lyg tas bučinys, kur hadais 
Dovanojo man lūpos brangiausios 
Giedriais stebuklingais laikais.

Vertė A. Churginas

persunkta dvasingumu, nes pilna nežemiš­
ko švelnumo, nes ir tie visi kvapai yra dva­
singiausias medžiagos pasireiškimas.

Paskutinė, šeštoji, to kūrinio giesmė pa­
dvelkia didžiosios meilės apoteoze, nes 
"meilė stipri kaip mirtis... los karštis — ug­
nies ir liepsnų karštis. Daug vandenų ne­
gali užgesinti meilės..." (8, 6-7).

*  *  *

Pažvelgus į mūsų, lietuvių, meilės poe­
ziją, mus stebina jos negausumas. Nors mū­
sų liaudies dainose, toje dainuojamoje lyri­
koje, yra nemaža meilės ir dvasinės eroti­
kos pradų, tačiau tuo labiau krenta į akis 
tos temos retumas mūsų poetų kūryboje. 
Dalinai tai stebina ir todėl, kad Vakarų pa­
saulio didžiųjų poetų nemaža dalis ne taip 
tolimoje praeityje šiai meilės temai yra

skyrę daug vietos savo kūryboje, jau nekal­
bant apie tolimesnę praeitį, kuriai meilės 
tema, atrodo, buvo pagrindinė ir kone vie­
nintelė poezijos medžiaga. Šiomis pastabo­
mis čia nedaroma jokio priekaišto mūsų 
poetams, nes poeto kūrybos vertė nepri­
klauso nuo temų turinio. Čia vien tik įdo­
maujamasi esamos padėties priežastimis. 
Gal tą faktą galima aiškinti bendru dvasi­
nių vertybių, taigi ir meilės branginimo ma­
žėjimu pasaulyje, o tokia atmosfera šian­
dien kvėpuoja meno kūrėjų dauguma pa­
saulyje. Tos atmosferos įtakos išvengti bet 
kam nėra lengva.

Jei kas manytų, kad meilės tema yra jau 
išsemta ir nėra aktuali, nenorėtume su tuo 
sutikti, nes reta kita tema turi tiek skirtingų 
psichologinių momentų, tiek pulsuojančio 
gyvenimo, nes kiekviena meilės pora, ne­
skaitant pačių pagrindiniausių, visiems 
bendrų meilės bruožų, yra visai atskiras, 
smulkmenose nepakartojamas, subtilus pa­
saulis. Vargiai rastume kitą tokią gilią ir 
neišsemiamą temą, kaip kad meilės temą.

Dėmesys meilei sumažėjo gal ir dėl to, 
kad meilė yra labiau privati, asmeninė te­
ma, kai tuo tarpu šiandieniniame pasauly­
je iškilo įvairios viešojo gyvenimo sunkios 
problemos, grėsmės, klausimai, kurie liečia 
visą pasaulį ir kurie yra nustelbę privatų 
gyvenimą? Kalbant gi apie mus pačius, gal 
tautos pavergimas, jos kančios bei tautos 
visiško išnykimo grėsmė yra tiek pakeitę 
mūsų vidaus pasaulį, kad aptemusi mūsų 
gyvenimo saulė jau nepajėgia mūsų kūry­
bos laukuose išdaiginti švelniųjų meilės 
daigų?

Konkrečiai žvelgdami į mūsų poetų mei­
lės poeziją, šiandien nerandame jų tarpe 
tokio, kurio meilės tema tiek daug vietos 
užimtų jo kūryboje, kad jį būtų galima pa­
vadinti meilės poeto vardu. Atrodo, kad 
tuo vardu tegalima pavadinti tik du, nors 
savo kūrybos pobūdžiu vienas kitam taip 
tolimus, lietuvių praeities poetus, būtent 
Antaną Vienažindį ir Oskarą Milašių.

ANTANAS VIENAŽINDYS

Antanas Vienažindys (1841-1892) buvo 
neabejotino talento poetas, nors jo eilėraš­

283



čius šiandien skaitant jo poezijos grožis pri- 
temdomas anų laikų lietuvių kalbos neto­
bulumu ir užteršimu svetimybėmis. Jo poeti­
nis palikimas nėra gausus, tačiau didžioji 
to palikimo dalis liečia meilę. Jo meilės 
eilėraščiai yra patys stipriausi. Kai kurie jo 
eilėraščiai buvo taip artimi liaudies dva­
siai ir taip pamilti, kad net tapo dainomis.

Kalbant apie šaltinius, iš kurių ištryško 
ta poezija, tenka iškelti vieną kitą faktą iš 
jo asmeninio gyvenimo. Tas svajingos ro­
mantikos kupinas aukštaitis, dainos ir mu­
zikos mylėtojas, dar kunigų seminarijoje 
pamilo vieną ūkininkę mergaitę. Rožę 
Stauskaitę. Jam tapus kunigu, tuojau po 
1863 m. sukilimo prieš rusus Lietuvoje (tai­
gi, 1864 ar 1865 m.) jo meilės romantika 
pavirto skausmu ir kančia, nes Stauskų 
šeima, drauge su jų dukterim, liko ištremta 
iš Lietuvos Rusijos gilumon. Šis gilus per­
gyvenimas aptemdė jo visą kunigavimą, o 
ši nelaiminga meilė jau ir taip meno kūry- 
bon palinkusią sielą dar labiau pažadino. 
Jis mirė Laižuvoje, Žemaitijoje, kur buvo 
klebonavęs 16 metų.

Vienažindžio meilė minėtai mergaitei 
buvo taip didelė ir todėl jo skausmas taip 
begalinis, kad mūsų literatūroje nėra kito 
tokio paminklo pavaizduoti didžiajai mei­
lei ir ją pagerbti, kaip jo meilės poezija. 
Gal būt, net ir pasaulio literatūroje nėra 
daug tokių poetų, kurie meilės skausmą 
taip stipriai ir įspūdingai būtų išreiškę.

Jo meilės poezijoje galima rasti visus 
esminius meilės pradus, išskyrus vien tik 
pavydą, kuriam nebuvo jokio pagrindo. 
Tad jo poezijoje randame bekraštį ilgesį, 
susirūpinimą mylimosios likimu, ja tartum 
gėle grožėjimąsi, jos artumu svajonėse 
džiaugimąsi, begalinį dėl įvykusio persi­
skyrimo skausmą, giminingą nusiminimui, 
o drauge ir nepajudinamos ištikimos meilės 
pasisakymą. Net ir tos, mūsų enciklopedi­
jos XXXIII tome H. Blazo vadinamos Viena­
žindžio rezignacijos dainos tikrumoje yra 
to paties meilės skausmo pats tamsiausias 
ir klaikiausias šešėlis.

Mesdami žvilgsnį į jo charakteringes­
nius šiai meilės temai eilėraščius, pailius­
truosime jų ištraukomis. Jo didelė meilė, ly­
dima skaudaus ilgesio:

Toli ir tu esi, o mano gulbele!
Kodėl neatskrendi tu, mano paukštelė?

("Daina")

Susirūpinęs jos liūdnu likimu, jis jai sa­
vo "širdies skarbui" ir "savo meilei" siun­
čia sveikinimus. Tas susirūpinimas virsta 
klausimu:

Biednas ir mano kvietkelis!
Kas žin, kur žydž? kur žaliuoja?

Ar yr jam rasos lašelis,
Beg nesuvytęs svyruoja?

("Vaikščiodamas keliu")

Tas meilės ilgesys pasireiškia ieškojimu 
bet kurio sąlyčio su mylimąja, nes jis sva­
jonėse eina į jos buvusius namus mylimo­
sios pėdsakų ieškoti, o ten randa svetimus 
svetimtaučius.

Oi, Dievuliau, kad galėčiau 
Kaip paukščiai skraidyti,
Lėkčiau per dienas, nakteles 
Meilės aplankyti!

Eilėraštis "Sudiev, kvietkeli tu brangiau­
sias" yra begalinio nusiminimo dėl atsi­
skyrimo jausmas, o iš antros pusės, galin­
gos, nesvyruojančios meilės išpažinimas.

Mylėjau tave ir mylėsiu,
Kol mane žemėms neužkas,

Su sparnais mįslių greit atlėksiu,
Ir krašte svieto širdis ras.

Didžiausią nusiminimą, visišką dėl nu­
stotos meilės neviltį jis išsako eilėraštyje:

Jau žvaigždė vilties žibėt nustojo, 
Viskas ant svieto man juoda...

Eilėraštis "Kaipgi gražus gražus rūtelių 
darželis" — tai savo darželyje gėlių apsup­
tos lietuvaitės (be abejonės, čia buvo gal­
vojama apie mylimą lietuvaitę) pagarbini­
mas, apoteozė.

OSKARAS MILAŠIUS

Oskaras Milašius (1877-1939), kad ir ra­
šęs prancūzų kalba, yra pats didžiausias 
poetas lietuvių tautoje. Jis yra "vienas pa­
čių didžiausių krikščionių poetų mūsų lai­
kotarpyje" — taip rašė jo draugas prancū­
zas rašytojas A. Godoy. Tai pirm visko 
"meilės poetas". Tas pats A. Godoy, nagri-
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Expo 67 pasaulinė paroda Montrealyje: 
Didžiulės Mario Armengol statulos Britų pavilijone



Šaltųjų kraštų pavilijone



Parašiutai JAV pavilijone



Bendruomenės pavilijone



nedarnas Milašių kaipo žmogų ir gilinda­
masis į jo kūrybą, apie jį parašytą savo ne­
mažą knygą pavadina "Milosz — Le Poete 
de l'Amour" (Fribourg en Suisse, 1944, 
Eqlott).

Milašius yra meilės poetas visa savo 
kūryba, o ypač savo romanu "L'Amoureuse 
Initiation" (Įvadas į meilę) ir scenos miste­
rija "Miguel Manara". Jo poezija gimė iš 
jo beveik liguisto jautrumo, iš susižavėjimo 
grožiu ir pasiilgimo norint matyti jį įsikūni­
jusį žemės pavidalais. Ji gimė ir iš jo ken­
čiančios vienišos širdies, kuri, nešiodama 
sieloje tikros meilės idealą ir jo ilgėdamasi, 
čia žemėje surasti jo negalėjo, nes žemėje 
nesurandami jokio šešėlio neaptemdyta 
meilė nei grožis... Iš tokios melancholijos 
nuspalvintos sielos ištryško autentiško gro­
žio poezijos fontanai.

Rašytojas Godoy nekartą pabrėžia minė­
toje knygoje, kad Milašiaus poezija, nors 
rafinuotai mįslinga ir sunki, tikrai yra gro­
žio šedevras. Poetą jis nesykį gretina ir su 
prancūzų poetu Ch. Baudelaire. Tai yra la­
bai reikšminga, nes kas yra poetas Baude­
laire pasaulio literatūroje, to nereikia lite­
ratūros žinovui aiškinti. Nenuostabu tad, 
kad, anot A. Godoy, tą dieną, kurią Mila­
šius bus perskaitytas ir kaip reikiant su­
prastas, tada žmonės pamatys, kad jo kū­
ryba yra pranašiausia ir verta užimti pirmą 
vietą didžiųjų meilės paminklų tarpe.

''L'Amoureuse Initation" — tai meilės 
besiilginčios ir jos beieškančios sielos klai­
džiojimų — atrodo, biografinis — išsisaky­
mas, kuris pavadintas romanu. Už tų išsisa­
kymų slypinti širdies drama su jos visais 
išgyvenimais vyksta Venecijoje, kuria au­
torius labai žavisi: "Venecija — tai brangus 
indas, kuriame telpa visos žmogaus meilės 
skausmas".

Šiuo miestu žavėdamasis autorius gal 
galvojo apie ne vieną didžiųjų menininkų, 
kurie ten buvo išgyvenę savo meilės 
džiaugsmo ir kančios dalį. Prisiminkime, 
kad ir tik G. d'Annunzio ir R. Vagnerį.

Šiame skausmo pilname kūrinyje meilė, 
arti susidurdama su meilės objektu, palūž­
ta, nusivilia, nudega sparnus ir nesuranda 
to, ko tikėjosi, nes meilė trapi. Juk "pasau­
lis nėra meilės karalystė, nes vienas...

CORRECTUM

A. S. PUŠKIN

Kai tu vykai jau į tėvynę, 
kai jau sudieu aš tau sakiau, 
tą liūdną dieną paskutinę 
ilgai aš prie tavęs verkiau.

Stengiaus, norėjau suturėti, 
vis ranką spausdamas karščiau, 
nors valandėlę dar viešėti 
Širdies atodūsiais prašiau.

4««

Bet lūpas drebančias, karštąsias 
tu atitraukei... ir tenai
į tas sritis mane gimtąsias 
iš liūdno krašto vadinai.

Sakei: tėvynėje, o mielas, 
kur snaudžia krištolo vilnis, 
sujungs žadėtas bučinys, 
alyvų krūmuose mūs sielas

Bet ten, deja, kur žydi kloniai, 
kur dausos spindi mėlynai, 
kur saulė šypsosi maloniai, — 

užsnūdai tu jau amžinai.

Išnyko urnoj akmeninėj 
jausmai ir grožis ir sapnai.
Tad bučinys... kitoj tėvynėj... 
Tikiuos ir laukiu... jis tenai.

Vertė K. Pr. Inčiūra

žvilgsnis, vienas šypsnis, vienas gestas gali 
vienu momentu išsklaidyti visus iliuzijų 
turtus". Per arti priartėjus prie grožio, jis 
nublunka mūsų akims. Kūniškumas, virtęs 
besaikiu, tad ir egoistiniu, nužudo meilę.

Visas šis kūrinys yra vienišos ir ken­
čiančios širdies be meilės šauksmas. Tai 
drauge meilės ilgesys ir jos garbinimas bei 
vertinimas, nes "meilė meilės mane nieka-
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PAVASARIO ŽAIBAS

PRANAS KOZULIS

Girdžiu, kaip atneša audra žaibus. 
Padangė niaukias.
Geriu kvepėjimą, kaip saldą vyną — 

Skaistus pavasaris gaivina,
Tu nepalik manęs — būkim abu,
Mes nebijosim vargo nei žaibų.

Eini lanka, baltais žiedais taškais,
O pro mane dangaus šešėliai slenka, 
Keliu į debesį silpnutę ranką. 
Palenkia sodai kvepiančias šakas;
Tu ateini, lankų žiedais taškais.

Girdžiu, kaip atneša audra žaibus. 
Padangė niaukias.
Veidan įkaitę oro srovės pučia;
Aš su tavim taip amžių būčia —

Tik nepalik manęs: eime abu —

Mes nebijosim vargo nei žaibų.

da neapleisdavo". Nepasotintas ir nepaso­
tinamas nedrumsčiamo švelnumo ilgėjima­
sis plasnoja tarp romano eilučių.

Artėjant romanui prie pabaigos, jis pra­
deda pulsuoti Nežemiškos Meilės garbini­
mu. Ilgėdamasis žemiškos meilės, nejučiom 
jis pradeda kelti akis į visos meilės šaltinį, 
nes "nėra nieko didesnio, kai dvasia, ieš­
kanti meilės, suranda Dievą... Visos asme­
ninės meilės yra ne kas kita, kaip vieninte­
lės meilės, amžinos būtį pagrindžiančios 
meilės pasireiškimo formos... Kiekvienos 
meilės tikslas yra vienintelės Būtybės prie­
globstis". Per visą kūrinį širdis, merdėjusi 
agonijoje, prisikelia Dievui. Šio mistiško 
romano meilės ieškojimas baigiasi rodykle 
į Dievą, nes "kas tikrai myli, tas myli Die­
vą".

"L'Amoureuse Initiation" yra nepaprasto 
grožio kūrinys. Kiekvienas, kuris tą kūrinį 
skaito ir grožį brangina, negali neišgyventi 
skausmo, kad tas kūrinys nėra išverstas į 
lietuvių kalbą. Vertindamas tą kūrinį, J.

Grinius rašo, kad jis "yra tikriau lyrinių 
epizodų grandinė negu romanas" ("Lietuvių 
Enciklopedija", XVIII tomas). Nenuostabu, 
kad beveik viso šio poetinio romano pus­
lapiai dėl juose esamo grožio gali būti dek­
lamuojami. Tiesa, jie parašyti proza, bet 
juk "galima būti poetu eilėraščiais, proza, 
muzika, tapyba, skulptūra ir gyvenimu" 
(A. Godoy). Eiliavimas poezijai nebūtinas, 
nes "atrodo tikra, kad geri poetai proza 
yra skaitlingesni, negu geri poetai eilėraš­
čiais, nes galima būti geru eiliuotoju, bet 
menku poetu" (A. Godoy).

"Miguel Manara" yra giminingas 
"L'Amoureuse Initiation", bet dar aukštes­
nio idėjinio ir meninio lygio. Šio kūrinio di­
dybei pabrėžti A. Godoy jau minėtoje kny­
goje, atrodo, neberanda žodžių. Anot jo, ši 
knyga "jaudina, sukrečia ir panardina eks­
tazėje". Tai Milašiaus kūrybos viršūnė. Pra­
dėdamas tą kūrinį nagrinėti, A. Godoy grie­
biasi net tokių žodžių kaip "dabar atsistoja­
me didžios ir šventos poezijos akivaizdoje ”.

Ši scenos poema, misterija buvo išvers­
ta A. Vaičiulaičio lietuvių kalbon nepriklau­
somybės laikais. Deja, rašančiam šias eilu­
tes neteko to čia negaunamo vertimo pa­
sklaidyti ir jo ištraukomis šio straipsnio 
pailiustruoti. Šis didingas scenos veikalas 
yra jau nesykį pasirodęs Prancūzijos teatro 
scenoje.

Šiame kūrinyje vaizduojamas krikščio­
niškas, dvasinis kilnus donžuanizmas, taigi 
tikros meilės ieškojimas, ir todėl meilės bei 
moters pagarbinimas. Iki šiol literatūroje 
vaizduojami Donžuanai, moterų viliotojai, 
degė vien nepasotinama kūno aistra. Tai 
buvo moters kūno medžiotojai, biauriausi 
egoistai, kurie moters kaipo tokios neverti­
no ir su jos gilesniais polėkiais ir troškimais 
nesiskaitė, Milašius, vadovaudamasis vie­
na ispanų Sevilijos legenda, sukuria dvasi­
nio Donžuano tipą, kuris kilnios moters Gi­
rolamos vadovaujamas, paprasto donžua­
nizmo nuotaikų nusikratęs, subręsta aukš­
tesnei meilei ir Dievui.

Šia savo meilės poezija O. Milašius virto 
labai aktualiu pranašu - žadintoju mūsų lai­
kais, kuriais sekso garbinimo atntplūdis 
gręsia užpilti ir paskandinti meilę kaip dva­
sinę vertybę. * * *
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Expo 67 pasaulinėj parodoj Montrealyje 
"Kosmo pasivaikščiojimas”: Tiltas virš LeMoyne kanalo



NUO VERDI “RIGOLETTO” IKI 
J. KARNAVIČIAUS “GRAŽINOS”

ANTANAS NAKAS

Lietuviškos Operos Čikagoje dešimtmečio proga

Dešimtmečio kelias, kurį praėjo Lietuviška 
Opera Čikagoje, yra reikšmingas įvykis mūsų 
kultūriniame gyvenime. Šiame laikotarpyje 
buvo pastatytos devynios operos, Verdi “Re­
quiem” ir B. Markaičio kantata “Vilniaus Var­
pai”. Tų devynių operų tarpe pirmavo Verdi 
kūriniai: pastatytos penkios jo operos. Tai pa­
rodo, kad mes jo kūrybą vertinam ir mielai jo 
operų klausomės.

Dar nėra pakankamai išaiškinta, kodėl sau­
lėtoje Italijoje daugiau balsingų žmonių, mėgs­
tančių dainuoti, negu kituose pasaulio kraš­
tuose. Gal klimato įtaka, italų charakterio 
bruožai, socialinio gyvenimo sąlygos, neturtas, 
supantis gamtos grožis turi įtakos į balso sty­
gų formavimąsi. Dangaus mėlynė, jūros žydru­
mas, žvaigždėtų naktų paslaptingumas, meilės 
tylūs atodūsiai paskatina jauną ir seną, turtin­
gą ir vargšą niūniuoti ir dainuoti įvairias savo 
ir kitų sukurtas melodijas. Tokioje aplinkoje 
gimė Verdi. Po “Rigoletto”, “Trabadūrų”, “Tra­
viatos”, “Aidos” pastatymų Italijos miestuose 
kitą dieną visas miestas, visose gatvėse dainuo­
davo ir švilpaudavo Verdi operų arijas, kurios 
savo melodingumu nepaprastu greičiu pasklis­
davo po visą Italiją. Kartais Verdi mėgdavo 
paskutinę dieną prieš operos pastatymą papil­
dyti operą nauja arija arba trumpesne melodi­
ja. Reikėdavo išlaikyti paslaptį, kad prieš 
premjerą gatvėje nepasigirstų busimoji operos 
arija. Tai buvo būdinga Verdi gyvenamam lai­
kotarpiui, bet ne dabar ir ne mums, lietuviams.

KONTEMPLIACIJA IR TYLA

Palikę tėviškę gaisrų prošvaistėse, gaudžiant 
patrankoms ir eskadrilių lėktuvams, skrendan­
tiems nakties glūdumoje ir nešantiems kažkam 
mirtį, mes labiau pradėjome linkti į susimąsty­

mą ir kontempliaciją, o ne į linksmą, nerūpes­
tingą dainą, kaupdami savyje tylą, kuri irgi 
yra prasmingas dieviškos minties tęsinys, taip 
kaip prasminga yra tyla (pauzė) muzikoje, ku­
rioje ji pati pavirsta muzika.

LIETUVIŲ ČIKAGOS OPEROS KOLEKTY­
VAS

Visgi mes nesame papratę ilgai skęsti tylos 
šešėlyje. Veržlumas ir kova lydi mūsų dienas. 
Ne tik reikšmingas, bet ir nuostabus yra Lietu­
viškos Operos Čikagoje veržlumas. Prieš 10 
metų mintis, kilusi saujelėje muzikos entu­
ziastų, įsteigti pastovią lietuvišką operą Ame­
rikoje pražydo įvairiaspalviais žiedais. Prie jų 
sumanymo prisijungė nepilnas šimtas kitų dai­
nos mėgėjų. Į pagalbą atėjo nuoširdūs plunks­
nos žmonės, lietuviškos veiklos ir muzikos pro­
paguotojai. Čikagos Lietuvių Opera, pastatyda­
ma Karnavičiaus “Gražiną”, gražiai įprasmino 
ir apvainikavo savo 10 metų veiklą.

Rašydamas šias eilutes ir stebėdamas pro 
langą didžiulį banguojantį ežerą ir dangaus 
mėlynę, aš giliau prisimenu praeityje dingu­
sius vaizdus ir ryšį su “Gražinos” operos kū­
rėju, kuris kadaise sielojosi ir svajojo apie 
lietuviškos tautinės operos atsiradimą.

OPEROS KOLEKTYVO PASIŠVENTIMAS

Tačiau pirma, negu daugiau apie kompozi­
torių prisiminsiu, noriu pastebėti, kad mane 
nustebino ir tiesiog “pribloškė” patriotinių 
straipsnių liūtis ir audra prieš “Gražinos” pa­
statymą ir tos audros sukėlėjo VI. Būtėno veik­
lą. Kaip iš gausybės rago, pasipylė jo ir jo 
bendradarbių straipsniai apie šios operos reikš­
mę, jos grožį. Tai negalėjo neįtikinti nė labiau­
siai užkietėjusio pesimisto tos operos verte ir
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pranašumu. Skaitydami VI. Būtėno reportažus, 
pilnus nuoširdumo ir atsidavimo propaguoja­
mai idėjai, mes matėme ir paties operos kolek­
tyvo milžinišką darbą, jo narių pasišventimą, 
tūkstančius pašvęstų darbo valandų tam, kad 
prieš žiūrovo akis būtų realizuota Karnavičiaus 
“Gražinos” pasaka. Jų veiklai apibūdinti idea­
lizmo sąvoka pasidaro per blanki. Tam išreikšti 
labiau gal tiktų “pasišventimas”, kuris sugeba 
prikelti bepradedančius užsnūsti.

JURGIO KARNAVIČIAUS “GRAŽINA”

Pamenu Kauno pavasarį, kuris pasipuošda­
vo žaliuojančiais, žydinčiais medžiais. Po gai­
vinančio lietaus kvepėjo žemė. Pavasaris, kaip 
Nemuno tėkmė, išsiliedavo į tūkstančius soduo­
se žydinčių gėlių. Skubėdavau į konservatoriją, 
kuri buvo prisiglaudusi Maironio gatvėje nedi­
deliame, sename name. Ten dažnai susitikdavau 
Jurgį Karnavičių, kuris tuo laiku konservatori­
joje dėstė simfoninę instrumentaciją, o aš bu­
vau jo studentas. Petrapilyje jis buvo baigęs 
teisių fakultetą. Sužinojęs, kad aš, būdamas tei­
sininkas, studijuoju muziką, jis manim susido­
mėjo ir greitu laiku mūsų santykiai pavirto šil­
ta bičiulyste.

Karnavičius konservatorijos mokytojų ir 
profesorių tarpe jautėsi ne visai savas dėl savo 
slaviškos kultūros. Labai silpnas slaviškos kal­
bos akcentas kartais pasigirsdavo jo šiaip labai 
taisyklingoje ir žodingoje lietuvių kalboje. Tas 
nežymus akcentas jo paskaitoms priduodavo 
savotišką atspalvį ir patrauklumą. Būdamas la­
bai jautrus, gilios inteligencijos — slaviškos 
inteligencijos gražiausia to žodžio prasme — 
lakaus galvojimo, kurio galėjo pavydėti nevie­
nas jo kolega, jis šalindavosi nuo šiurkščių, ne­
aptašytų charakterių, su kuriais jis niekad ne­
norėdavo įsileisti į ilgesnę, neobjektyvią pole­
miką arba šiaip pokalbį. Jis buvo vienas iš įdo­
miausių ir inteligentiškiausių konservatorijos 
profesorių, kurio paskaitos praeidavo kaip 
trumpa akimirka.

Laisvalaikio metu Karnavičius dažnai da­
lindavosi su manim mintimis apie kuriamą 
“Gražinos” operą. Jį jau senai domino tautinė 
opera ir Mickevičiaus poema, tačiau sunku bu­
vo išspręsti libreto klausimą. Jis gerai žinojo, 
jog neužtenka muzikiniame veikale panaudoti 
originalius tautinius motyvus, kad jau nuo to 
muzikinis veikalas pasidarytų tautinis. Šopeno, 
Čaikovskio, Musorgskio, Albenico muzika dvel­
kia giliu tautiškumu, juose nė nepanaudojus 
originalių tautinių motyvų.

Visgi Karnavičius ryžosi rizikuoti. Jis į 
“Gražiną” įvedė apie 40 originalių liaudies me­

lodijų, bet jas taip sumaniai ir talentingai mo­
difikavo ir perkompanavo, kad visą operą pa­
darė labai patrauklią. Tokiu būdu nutildė pa­
sišiaušiusius muzikos kritikus. Operos muziki­
nei medžiagai praturtinti jis Išvyko į Karaliau­
čių. Ten universiteto archyvuose surado labai 
vertingos ir įdomios medžiagos savo operai. 
Kryžiuočių laikotarpyje sukurtos lietuviškos 
liaudies dainos labai praturtino operos muzi­
ką. Įdomi “Gražinoje” panaudota sena kryžiuo­
čių daina:

In Gottes names fahren wir,
Seiner gnaden begehren wir;

Verleyh uns die auss guoettichkey,
O heilige tryfoltigkeyt,

Kyrie eleyson.
Gražinos siužetu domėjosi ir kiti kompozito­

riai. Ukrainietis Borisas Liatošinskis sukompa­
navo simfoninę baladę “Gražina”.

Karnavičiaus operoje Gražinos, Liutauro, 
Rimvydo, Ramunės personažai nei teksto, nei 
muzikos atžvilgiu nėra pakankamai išryškinti. 
Dėl to operos veiksmas išėjo labai statiškas, 
vietomis daugiau panašus į oratoriją su kostiu­
mais. Ten, kur operoje pasibaigia originalios 
liaudies melodijos ir švysteli originali Karna­
vičiaus kūryba ir polėkis, pasigendame ilgesnio 
susikoncentravimo ties muzikaline mintimi ir

Tame laikotarpyje — nuo 1957 metų Verdi 
“Rigoletto” iki 1967 metų Karnavičiaus 
"Gražinos” — kelias buvo įvairus savo mu­
zikine patirtimi ir visokiais išgyvenimais. 
Operos vienetas visad stengėsi, kad tie ope­
rų pastatymai ir simfoniniai koncertai būtų 
visiems lietuviams naudingi: iškeltų lietuvių 
vardą ir neštų garbę Lietuvai, Lietuvai, kuri 
šiuo metu pavergta, bet kurios vaikai čia 
dirba, kad ji būtų laisva.

Čikagos Lietuvių Opera 
Iš pirmojo dešimtmečio jubiliejinio leidinio

pradėtų temų pilno išvystymo. Mistiniai ro­
mantinė Karnavičiaus muzika, labai gerai or­
kestruota, pakiliai ir sultingai skamba, kartais 
primindama Musorgskio arba Puccini muzikos 
pasaulį.

“Gražinos” operos pastatymą Čikagoje rei­
kia skaitytį pavykusiu. Gera atranka solistų, 
stiprūs išlyginti chorai, turtingi stilizuoti kos­
tiumai, 87 asmenų simfoninis orkestras A. Kū­
čiūno vadovybėje sudarė impozantišką spek­
taklį, vertą Čikagos Lietuvių Operos pasidi­
džiavimo.
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NAUJIEJI ATRADIMAI 
VYRIŠKUMO IR MOTERIŠKUMO 
PSICHOLOGIJOJE

PROF. DR. VYTAUTAS BIELIAUSKAS

"Aš" sąvoka ir tapatybė
Viena problemų, kuri dažnai atkreipia vy­

rų-moterų psichologinius skirtumus tyrinėjan­
čiųjų dėmesį, yra savisąvokos (“kas aš esu?”) 
išsivystymas. Tos sąvokos specialus aspektas 
yra lytinė tapatybė. Tiek savisąvoką, tiek lyti­
nę tapatybę vaikas išmoksta ankstyvame am­
žiuje iš savo aplinkos. Į tai, ką jis išmoksta, 
vaikas reaguoja tam tikra elgsena. Ją stebėda­
mi mes renkame žinias apie tai, kaip išmoktoji 
medžiaga įjungiama į asmenybės struktūrą.

Savo, kaip berniuko ar kaipo mergaitės, ro­
lę vaikai išmoksta labai anksti. Šitas roles tė­
vai jiems paskiria tuojau po gimimo ir jas nuo­
latos stiprina jiems augant. Todėl vaikų išori­
nė elgsena turėtų nurodyti, kad, tam tikram 
amžiui sukakus, jie gali atskirti vyriškąsias ir 
moteriškąsias roles ir šitą supratimą parodyti 
savo veiksmais. Hartley ir Hardesty (1964), 
rašydami apie savo tyrinėjimo rezultatus, pa­
stebėjo, kad visi 8 ir 11 metų berniukai ir mer­
gaitės supranta lyčių roles ir jų aiškius skir­
tumus. Vyriška ir moteriška elgsena vaikystė­
je, atrodo, bėga lygiagrečiai su tradiciniai spe­
cifiniais vyriškais ar moteriškais suaugusiųjų

Šis straipsnis yra sutrumpintas vertimas iš to 
paties autoriaus anglų kalba pasirodžiusio 
straipsnio “Recent advances in psychology of 
masculinity and femininity”, Journal of Psy­
chology, 1965. Lietuvių kalbon išvertė Ramutė 
Bartuškienė.

užsiėmimais, pvz. mergaitės žaidžia su lėlių 
vežimėliais, plauna indus, nušluosto dulkes nuo 
stalo, padeda motinai sukabinti rūbus ir pana­
šiai; berniukai gi žaidžia su žaisliniu šautuvė­
liu, suneša malkas į namus, padeda tėvui pa­
taisyti lubas ir panašiai.

Bieliauskas, 1960 m. tyrinėdamas lytinės ta­
patybės vystymosi raidą, naudojo vaikų pieš­
tus žmones ir jis priėjo panašias, nors ir ne vi­
sai tolygias išvadas. Šitame HTP (House-Tree- 
Person) tyrinėjime buvo panaudoti 5-15 metų 
amžiaus 10,650 vaikų piešiniai. Jie buvo su­
skirstyti pagal nupieštos figūros lytį. Abiejų 
lyčių vaikai rodė didelį polinkį piešti tos pa­
čios lyties asmenį, kaip ir jie patys. Atrodo, 
kad šis polinkis stiprėja su amžiumi, ypatingai 
peržengus devintuosius metus. Nors mergaitės 
neabejotinai mieliau piešia moterišką figūrą 
jau nuo 6 metų amžiaus, berniukai tokį palin­
kimą aiškiai išreiškia tik būdami 9 metų ar dar 
vėliau. Kada berniukai gan pastoviai laikosi 
savo polinkio piešti vyrišką figūrą pradedant 
devintaisiais metais, mergaitės, pasiekusios 12 
metų, rodo suabejojimą savo pieštos figūros 
lytinėje tapatybėje. Šitie daviniai galėtų būti 
interpretuojami sekančiai: apie dvyliktuosius 
metus, kada mergaitės daug giliau negu praei­
tyje sąmoningai pasijunta moteriškoje rolėje, 
kai kuriose iš jų atsiranda šioks toks lytinės ta­
patybės sumišimas.

Brown (1958), minėdamas kitus panašius



davinius, mano, kad visi šie rezultatai paremia 
teoriją, teigiančią, kad kultūrinė aplinka turi 
daug įtakos lytinės tapatybės vystymuisi. Mūsų 
kultūroje, kur vyriškoji lytis yra labiau verti­
nama, negu moteriškoji, moterys gali patirti 
daugiau sunkumų savo lytinės tapatybės nusta­
tyme, ypatingai toje jų vystymosi fazėje, kada 
jos pasijunta pilnai priklausančios visuomenės 
mažiau vertinamai lyčiai. Šitas pergyvenimas 
(pagal Bieliausko 1960 m. tyrinėjimus) vėliau 
išdyla ir atrodytų, kad vėlyvesniam asmenybės 
vystymuisi teturi nedaug apčiuopiamos įtakos.

Nors berniukai ir parodo daugiau pastovu­
mo savo lytinėje tapatybėje, jie pergyvena kai 
kurias kitas problemas, surištas su lytine tapa­
tybe. Rosenberg ir Sutton-Smith (1964) bandė 
nustatyti vaiko eilės šeimoje įtaką jo lytinei ta­
patybei ir vidujinio nerimo (anxiety) vysty­
muisi. Dirbdami su 9-12 m. amžiaus valkais 
vieno, dviejų ir trijų vaikų šeimose, jie atrado, 
kad tik berniukai rodė vidujinį nerimą - bai­
mingumą, tuo tarpu kai mergaitės to neparodė. 
Taip pat šioje monografijoje minima, kad “tri­
jų vaikų šeimos berniukas, turįs dvi seseris, 
stipriau pabrėžia savo vyriškumą, bet taip pat 
yra vidiniai neramesnis - baimingesnis”. Bet 
šitos pastabos mergaitėms netinka. Bendrai 
paėmus, visuotiniai daviniai rodo, kad “vieno, 
dviejų ar trijų vaikų šeimose, tėvų ir brolių- 
seserų pastiprinta įtaka skirtingai veikia į 
kiekvieno vaiko lytinės rolės pasisavinimą.

Įdomu pastebėti, kad yra ir priešingų radi­
nių, pvz. dar nesenas Lansky (1964) tyrinėji­
mas, nurodo, kad lytinės rolės tapatybė, nusta­
toma vyriškumo - moteriškumo testais, yra pa­
grįsta mergaičių ar berniukų persvara šeimoje. 
Atrodytų, kad vyriška ar moteriška tapatybė 
nėra savybė, kurią vien vaikai išmoksta iš sa­
vo tėvų, bet kad, ir tėvų tapatybė gali būti pa­
veikta jų pačių vaikų įtakos. Šia prasme psi­
chologinė lytinė tapatybė yra nuolatinis nesi­
baigiąs procesas.

Interesai, profesija ir sugebėjimas ką nors 
atsiekti

Viename jų pirmųjų didesnės apimties tyri­
nėjimų, liečiančių vyriškumo ir moteriškumo 
apraiškas Amerikos visuomenėje, Terman ir 
Miles (1936) priėjo sekančias išvadas:

“Nesvarbu, iš kokios pusės mes juos tyrinė­
jome, mūsų studijuojamose grupėse vyrai pa­
rodė ryškų susidomėjimą žygdarbiais ir nuoty­
kiais, lauko darbais, fizines jėgas įtempiančiom 
profesijom, mašinom ir įrankiais, mokslu, gam­
tos reiškiniais, išradimais, o taip pat, nors gal 
tik sporadiškais faktais teįrodomą susidomėji­

mą bizniu ir prekyba. Iš kitos pusės, mūsų stu­
dijuojamų grupių moterys parodė išskirtinį su­
sidomėjimą namų ruoša, estetiniais objektais 
bei užsiėmimais; jos daug labiau mėgo sėslius 
ir naminius užsiėmimus, daugiau tiesioginiai 
patarnaujančius darbus, ypač dėl mažų, bejėgių 
ir kenčiančių. Šias išvadas paremia daugiau 
subjektyvūs skirtumai vyrų ir moterų emoci­
nėje dispozicijoje ir kryptyje. Vyrai tiesiogi­
niai ar netiesioginiai pasirodo agresyvesniais 
ir labiau savimi pasitikinčiais, patvaresniais ir 
narsesniais, šiurkštesniais jausmuose, apsiėji­
me ir kalboje. Moterys gi pasirodo kaipo dau­
giau užjaučiančios ir suprantančios, nedrąsios, 
kruopštesnės ir estetiniai jautresnės, bendrai 
jausmingesnės (arba bent daugiau linkusios sa­
vo jausmus parodyti), kietesnės moralistės, 
bet pripažįstančios savo silpnybę kontroliuoti 
jausmus, o kiek mažiau pastebimai — sutin­
kančios su savo silpnesniu fiziniu pajėgumu.

Šis aukščiau suminėtas pareiškimas apie vy­
riškus ir moteriškus bruožus yra net ir šiandien 
vienas iš nedaugelio mums prieinamų, empiri­
niai pagrįstų tyrinėjimų. Nors Terman ir Miles 
tyrinėjimas buvo įvairių autorių kritikuojamas 
(žr. Franck ir Rosen, 1949; Rosenberg ir Sut­
ton-Smith, 1959), mes negalime tam tikrų jų 
pastabų aplenkti, nekomentavę ar neįvertinę 
šių dienų mokslinių tyrinėjimų šviesoje.

Buvo įvairiai bandyta sudaryti moterims ir 
vyrams charakteringų interesu skalę. Visi šie 
bandymai buvo pagristi prielaida, kad asmens 
interesai ir jo profesijos pasirinkimas priklau­
so nuo jo lyties. Šiai galvosenai paremti būtu 
galima, kaipo pavyzdi, suminėti profesijų pa­
sirinkimo anketą “The Strong Vocational In­
terest Blank”, kuri susideda iš dviejų paskirų 
dalių (vienos, skirtos vyrams, kitos moterims) 
ir kuri taip pat pateikia dvi skirtingas profe­
sinių interesu kreives. Neseniai yra buvę pa­
siūlyta, kad vyriškumo-moteriškumo skalė bū­
tų įjungta ir į kitą anketą “The Kuder Prefer­
ence Record” (Overall, 1963). Klek galima 
spręsti iš mokslinių tyrinėjimų, dirbant su 
abiem čia suminėtom skalėm, atrodytų, kad 
asmenys, besinaudoją šiais testais sąmoningai 
ar nesąmoningai linksta prie užsiėmimų, kurie 
vyrus ir moteris išskirtų. Betgi keičiasi laikai, 
o taip pat keičiasi in interesai.

Rosenberg ir Sutton-Smith (1959) nurodė, 
kad nuo Terman ir Miles tyrinėjimo laikų jau 
yra įvykę pasikeitimų interesuose, net ir vai­
kų žaidimuose, bet ir tie pasikeitimai dar vis 
nurodo tam tikrą su asmens lytim susijusią 
elgseną. Kas link specifinių interesų ir profe­
sijų pasirinkimų tarp suaugusiųjų, vis dar te­
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begalioja Terman ir Miles (1936) radiniai. 
Įvertinę vyrų-moterų skirtumus estetiniame 
kryptingume, Johnson ir Knapp (1936) priėjo 
išvadą, kad “vyrai ir moterys aiškiai skiriasi 
savo polinkiuose visokios rūšies menui”. Vis 
dėlto lytiniai skirtumai buvo mažiau reikšmin­
gi, negu polinkių skirtumai, pagrįsti amžiumi, 
klase, specialiu išsilavinimu ir profesija”. Vie­
nas šio tyrinėjimo teigimų, nors šiek tiek per­
viršijąs duomenis, yra vis tiek įdomus: “Būtų 
galima teigti, kad meno turinio atžvilgiu mote­
rys linksta daugiau prie asmeniško, negu neas­
meniško; prie intymaus, negu didingo: prie jus­
linio, negu abstraktaus”. Šis teigimas yra be­
veik toks pat, kaip jau suminėtos Terman ir 
Miles tyrinėjimo išvados, o taip pat net gali 
būti palygintos kai kurioms mintims, iškeltoms 
H. Ellis (1906).

Kas liečia sugebėjimą ką nors atlikti ir ko­
kį tikslą atsiekti, įvairūs tyrinėtojai yra paste­
bėję skirtumą tarp vyrų ir moterų. Bendrai 
paėmus, ankstyvesnieji bandymai, nurodą mo­
terų pranašumą ką nors atlikti, yra paremiami 
neseniai atspausdintų mokslinių tyrinėjimų. 
Ames ir lig (1964) yra įrodę, kad testuose 5-9 
m. amžiaus mergaitės yra žymiai pažangesnės 
už to paties amžiaus berniukus. Šie tyrinėtojai 
net pataria: “Berniukams galėtų būti naudinga 
pradėti mokyklą vėliau už mergaites”. Iš kitos 
pusės, šioje kultūroje tebegalioja susidariusios 
tradicijos tam tikroms sritims daugiau domėtis 
vienos ar kitos lyties žmonėms. Pavyzdžiui, 
matematikoje berniukai parodo aukštesnio 
laipsnio motyvaciją ir atsiekia daugiau negu 
mergaitės (žr. Poffenberger Ir Norton, 1963); 
imant tą pati amžių, mokymosi ir elgsenos su­
irimai vyruose pasitaiko 3-10 kartų dažniau, 
negu moteryse (žr. Bentzen, 1963); Cattell ir 
Lawson (1962) tyrinėjimai nurodo, kad kiek­
vienai lyčiai būdingų savybių yra ir grupinia­
me darbo atlikime ryšiumi su siekimo lygiumi 
ir įtikinamumu.

Weiss (1962), kuris tyrinėjo moterų laiky­
seną taip vadinamuose vyriškuose darbuose, 
yra priėjęs įdomias išvadas. Jis pastebėjo, kad 
universiteto moterys dažniausiai savo atsieki­
mus apriboja ten, kur iškyla konkurencija su 
universiteto vyrais, tuo būdu vengdamos lau­
žyti susidariusius visuomeninius nuostatus- 
stereotipus.

Kultūros įtaka
Viršuje suminėtos studijos beveik vienbal­

siai teigia, kad vyriškumas ir moteriškumas 
yra savybės, giliai paveikiamos tos kultūrinės 
aplinkos, kurioje gyvename. Šitą prielaidą pa­

remia kai kurie tyrinėjimai, apjungią dvi 
skirtingas kultūrines grupes. Klausner (1964) 
yra tyrinėjęs naujųjų Israelio imigrantų lytinę 
elgseną. Jo duomenys parodo, kad naujųjų imi­
grantų lytinė elgsena greitai pasidarydavo pa­
naši juos priimančio krašto gyventojų elgsenai. 
Kitame tyrinėjime (Arhoff ir kiti, 1964) buvo 
surasta svarbių skirtumų tarp vyrų ir moterų 
elgsenos japonų ir japonų amerikiečių grupė­
se. Nors kultūrinė įtaka vyriškai ar moteriškai 
elgsenai yra savaime suprantama, mes negali­
me praeiti nepastebėję, kad, net ir atmetus 
grynai kultūrinius skirtingumus, vyriškumo ir 
moteriškumo skirtingumai randasi kiekvienoje 
paskiroje kultūroje. Kaip jau 1963 m. esu mi­
nėjęs, “kaipo psichologai, mes galime ir turi­
me tyrinėti ir nagrinėti lytinės asmenybės skir­
tingumų priežastis, bet mes negalim paneigti 
jų buvimo”.

Reikalas naujo žvilgsnio į vyriškumą ir 
moteriškumą

Šiame darbe suminėti tyrinėjimai aiškiai 
nurodo, kad mūsų besikeičiančioje kultūrinėje 
aplinkoje keičiasi ir pagrindinės pažiūros apie 
vyriškąsias ir moteriškąsias savybes. Yra sa­
vaime suprantama, kad kai kurios profesijos 
ir užsiėmimai, kurių moterys anksčiau nebūtų 
galėjusios pasirinkti, dabar, palengvėjus sąly­
goms, yra joms lengviau prieinamos. Užsiėmi­
mai, laikomi vyriškais vienoje kultūroje, gali 
būti priskirti prie moteriškųjų kitoje (pvz. 
daugumas dantistų Amerikoje yra vyrai; Vo­
kietijoje gi moterys). Šiais laikais yra daugiau 
moterų, užimančių profesines arba pusiau pro­
fesines pozicijas, negu bet kada anksčiau. Tai 
yra svarbus faktorius, kuris, laikui bėgant, tam 
tikra linkme pakeis ligišolinės kultūros suda­
rytus vyrams - moterims būdingus bruožus.

Greičiausiai teks vyriškumo ir moteriškumo 
sąvokas panagrinėti nauju požiūriu — žvelgiant 
ne kaip į dvi konkuruojančias savybes, bet kaip 
į vienas kitą papildančius asmenybės bruožus. 
Savaime suprantama, kad nėra jokios abejonės 
dėl fiziologinių lytinių skirtumų. Visai kas kita 
su psichologiniais lyčių skirtumais. Psichologi­
nės savybės paprastai yra linkusios viena kitą 
bent dalinai apimti, o ne aštriai viena nuo ki­
tos skirtis. Todėl yra visai įmanoma, kad tame 
pačiame asmenyje gali būti ir vyriškumo ir 
moteriškumo bruožų, be jokio asmeninio iškry­
pimo. Piotrowski, 1961 m. tyrinėjęs vyriškumo 
ir moteriškumo bruožus klinikinių psichologų 
ir psichiatrų grupėje Niujorke, atrado, kad sėk­
mingiausi vyrai terapistai turi daugiau mote­
riškumo bruožų, negu kad būtų galima tikėtis
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pagal vyriškumo-moteriškumo skalę. Jie turė­
jo stiprią “intuiciją” (populiaria prasme), t. y. 
sugebėjimą greitai pastebėti žmonių subtilią 
elgseną ir ją tiksliai interpretuoti. Šis sugebėji­
mas klinikiniams psichologams yra ypač nau­
dingas; betgi vyriškumo - moteriškumo skalė­
je jis buvo priskirtas prie moteriškųjų bruožų. 
Jeigu tai tiesa šiuo atveju, tai taip pat yra vi­
sai įmanoma, kad galėtų pasitaikyti ir daugiau 
profesijų, kurių darbui atlikti taip pat reikėtų 
individų su savybėmis, kurios pagal pasenusią 
populiarią nuomonę priklausytų priešingajai 
lyčiai. Tokiu atveju tie individai ne tik kad 
nesugriautų, bet dar ir praturtintų savo asme­
nybes, ir už tai turėtų būti sveikinami, o ne 
smerkiami.

Ar moteris, dirbdama taip vadinamoje vy­
riškoje profesijoje, turi tapti vyriška? Ar gali 
ji likti savimi, nežiūrint jos profesijos? Asme­
niški stebėjimai, paremti kai kurių pradinių 
tyrinėjimų, lyg nurodo, kad kai kurios mote­
rys, dirbančios taip vadinamose vyriškose pro­
fesijose, kaip tik supranta ir junta reikalą lik­
ti moteriškos; vyriškumo - moteriškumo skalė­
je jos rodo daugiau moteriškumo savybių, negu 
moterys, dirbančios tipiškai moteriškose pro­
fesijose. Šiuo metu kaip tik yra baigiamas pla­
tesnis tyrinėjimas Xavier Universitete, Cincin­
nati, Ohio, ieškąs šios hipotezės empirinio pa­
grindo, ir visi daviniai rodo, kad toks pagrin­
das bus rastas.

Santrauka
Mes čia peržvelgėm keletą paskutiniųjų ty­

rinėjimų apie Įvairius moteriškumo ir vyrišku­
mo aspektus. Vyriškumas ir moteriškumas, 
kaipo psichologiniai pergyvenimai, yra išvysto­
mi ankstyvoje vaikystėje ir yra giminingi savi­
sąvokai bei asmeninei tapatybei. Lyčių psicho­
loginiai skirtumai tikrai egzistuoja lytinės ta­
patybės srityje. Moterys ir vyrai išugdo skirtin­
gus interesus, pasirenka skirtingas profesijas, 
skirtingai sugeba ką nors įgyvendinti ir atsiek­
ti. Daugumas šių skirtumų yra mūsų gyvena­
mosios kultūrinės aplinkos įtakoje. Tačiau, at­
sižvelgdami ir į tuos kultūrinius skirtumus, 
mes vistiek randame skirtumų grynai vyriškos 
ar moteriškos elgsenos plotmėje. Idant būtų 
galima tuos lyčių psichologinius skirtumus tin­
kamai įvertinti, buvo išrastos kelios vyrišku­
mo-moteriškumo skalės, kurių patikimumas 
yra tikrinamas ir vertinamas įvairių tyrinėtojų. 
Kadangi kinta kultūrinė aplinka, keičiasi ir 
tradiciniai priimta vyrų-moterų charakteristi­
ka, keisis ir vyriškumo bei moteriškumo sąvo­
kos. Patartina, kad ateityje vyriškumas ir mo­

teriškumas būtų tyrinėjami kaip viena kitą pa­
pildančios, o ne kaip viena kitą išskiriančios 
savybės.

Nors mes ir iškėlėme keletą klausimų, lie­
čiančių stereotipinių lytinių skirtingumų vertę, 
jokio klausimo net ir negali būti, ar šie skirtu­
mai tikrai egzistuoja. Tikrovėje kiekvienas 
žmogus gyvuoja ne kaipo žmogus, bet kaipo 
vyras ar moteris. Vyrui būti vyru, o moteriai 
būti moterimi yra būti tuo, kuo ir turėtų būti. 
Filosofiškai kalbant, būtybei yra gera būti tuo, 
kuo ji ir turėtų būti. Todėl vyrui būti vyrišku 
ir moteriai būti moteriška yra tai, kas juos pa­
daro tikrai žmonėmis ir papildo jų subrendimą 
bei jų asmenybių turtingumą. 
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AR KUNIGAMS BUS LEISTA VESTI?

Didžiai Gerbiamas Redaktoriau,

Vienas iš svarbių klausimų Katalikų Bažny­
čioje liečia kunigus: ar jiems bus leista vesti, 
ar ne? Svarbus tas klausimas tuo, kad kai ku­
rie žmonės dėl to jaudinasi, o kartais net pik­
tinasi. Pavyzdžiui, viena ponia net pasakė: “Ką
— vedę kunigai? To tai jau ne! Jei jiems leis 
vesti, tai tiek jie ir tematys mane bažnyčioj!” 
O aš, būdamas linksmesnėj nuotaikoj, tada at­
sakiau: “O ką, ar imsit pavydėti kunigienėms?” 
Tada ji labai užpyko.

Tačiau ne juokais, bet rimtai kalbant, žmo­
nėms tas klausimas rūpi. Mes, katalikai, daug 
iš kunigų reikalaujam. Reikalaujam, kad jie 
būtų nevedę — lyg geresni už mus, lyg mums 
pavyzdys. Paskui, kilus problemoms šeimoj, 
reikalaujam, kad jie jas mums išspręstų. O jei 
jų sprendimas mums nepatinka, tai atšaunam: 
“O ką jie nusimano apie šeimą, patys nevedę”.
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Aš nematau nieko blogo, kad kunigai vestų. 
Gal net būtų geriau. Žinau, kad yra ir daugiau 
taip galvojančių katalikų. Bet kaip iš tikro rei­
kia galvoti, taip niekas ir neparašo; bent lietu­
vių spaudoj nieko nespausdina. O mano many­
mu, reikalas svarbus, ir mes, pasauliečiai, tu­
rėtume žinoti, nes ir tarp savęs pasikalbam ir 
kartais kitų tikėjimų žmonės mus paklausinėja. 
Rodos, praėjo tie laikai, kada tegalėdavai pa­
sakyti: “Paklausk kunigo”. Dabar reikia ir pa­
tiems ką pasakyti. Todėl prašyčiau paaiškinti, 
kaip dabar stovi tas klausimas Bažnyčioje.

Martynas Laukaitis 

Mielas Pone Laukaiti,

Prieš keletą metų vargiai ar Jūs tokį laišką 
šiuo klausimu rašytumėte: nei tema nebuvo ta­
da dar iškilusį, nei Jūs šia tema taip labai ne­
sidomėtumėte. Todėl Jūsų laiškas yra kaip ir 
ženklas naujo reiškinio Bažnyčioje, kad Baž­
nyčia šiais laikais persvarsto daugelį dalykų ir 
kad tikintieji tais klausimais plačiau domisi 
negu anksčiau.

Šis klausimas Bažnyčioje iškilo prasidėjus 
II Vatikano suvažiavimui, kada Bažnyčia ėmė 
atviriau perstudijuoti savo nuo amžių nusisto­
vėjusias tradicijas. Tada visi Bažnyčios rūpes­
čiai tapo visos Bažnyčios — tiek kunigų, tiek 
pasauliečių — rūpesčiais, — arba bent taip tu­
rėtų būti. Ne tai, kad mums visiems teks viską 
išspręsti, bet iš tikro kiekvienas Bažnyčios na­
rys, rūpindamasis bendra Bažnyčios gerove, 
rūpinasi ir visu tuo, kas tą gerovę teikia — 
šiuo atveju, kokie kunigai Bažnyčią aptarnaus.

Visgi kai kurie tikintieji — kaip pavyzdžiui 
Jūsų laiške minima ponia — atrodo, negali net 
įsivaizduoti, kad kunigais galėtų būti vedę vy­
rai. Iš tikro juk tai nieko nuostabaus: kai kurie 
Kristaus pašaukti apaštalai buvo vedę, o taip 
pat pirmaisiais krikščionybės laikais kunigų 
celibatas (nevedimas) nebuvo praktikuojamas. 
Jis atsirado vėliau monasticizmo (vienuolynų 
dvasios) įtakoj. Bet tai dar ne viskas. Net šiais



laikais yra vedusiųjų ir pastoraciniame darbe 
veikiančių kunigų — ir tai ne tik į katalikybę 
perėjusių vedusių protestantų kunigų; juk Ry­
tų apeigų katalikų kunigai gali vesti prieš 
šventimus. O tokią Rytų apeigų Katalikų Baž­
nyčios padėtį savo ką tik išleistoje enciklikoje 
“Sacerdotalis caelibatus” (Kunigiškas celiba­
tas) popiežius Paulius VI pavadino “Apvaizdos 
keliu ir antgamtiniai Šventosios Dvasios įkvėp­
tą”. Taigi, tai poniai ir panašiai kaip ji galvo­
jantiems nereikėtų būti, kaip sakoma, “kata- 
likiškesniems už patį popiežių”. Juk vienas gė­
ris visada gali jungtis su kitu gėriu. Bažnyčioje 
ir kunigystė ir moterystė yra sakramentai. Tad 
jie gali būti — o kartais ir yra — suderinami 
tame pačiame asmenyje.

Todėl visai suprantamas yra kai kurių žmo­
nių Bažnyčioj keliamas balsas, ar nebūtų ge­
riau, kad šiais laikais ne tik Rytų apeigų kata­
likų tarpe, bet ir Romos Katalikų Bažnyčioj 
būtų ne tik nevedusiųjų, bet ir vedusiųjų kuni­
gu. Paskutiniųjų 3 metų bėgyje 5000 kunigų 
buvo įteikę prašymus Romai paliuosuoti juos 
nuo celibato įžadų (t. y. leisti jiems vesti, nors 
ir tektų atsisakyti kunigo pareigų). 90% tų 
prašymų buvo išklausyta. Tikslus skaičius ne­
žinomas, kiek kunigų pasišalina, nepadavę to­
kio prašymo. Neseniai vienas kunigas Houston, 
Teksas, vedęs jauną 5 vaikų motiną, pasiliko 
parapijoje dar 8 mėnesius, jo pasisakymu, pa­
rodyti, kad “kunigystė ir moterystės sakramen­
tas nėra nesuderinami”.

Kai kuriems vyskupams atrodo, kad celiba­
to klausimą Bažnyčioje reikėtų iš naujo per­
studijuoti. Anketose apie 30-50% (kai kur net 
daugiau, pvz. Olandijoje) apklausinėtų kunigų 
pasisako už laisvą apsisprendimą kunigams 
vesti ar nevesti. JAV susidarė kunigų sąjunga, 
ne sukilimu, bet legaliais keliais siekianti Baž­
nyčioje įvesti laisvę kunigams patiems apsi­
spręsti laisvai vesti ar ne.

Visus šiuos reiškinius negalima laikyti vien 
bažnytinės disciplinos stoka ar noru vien tik 
atsisakyti varžtų. Šios krizės metu Bažnyčia 
ieško savęs, naujų formų savo ateičiai, ir šiuo 
metu dar nėra aišku, kurias naujas idėjas atei­
ties popiežiai pavadins “Šventosios Dvasios 
įkvėptomis” dėl jų teikiamos gerovės.

Negalima pro pirštus ir vien neigiamai žiū­
rėti į ką tik išleistą naująją encikliką, kurioje 
popiežius paskelbė savo nutarimą, kad celiba­
tas Romos Katalikų Bažnyčioje liks, kaip ir iki 
šiol. Šią encikliką vieni išgyrė, o kiti atsargiai 
jai nepritarė, ypač dėl to, kad popiežius pats 
vienas, be vyskupų svarstymo, nusprendė iš­
leisti potvarkį tuo reikalu.

Kaip ten bebūtų, enciklika yra verta dėme­
sio, kaip vertas pagarbos yra svarbiausias jos 
argumentas už celibatą, kad nevesdamas “kuni­
gas pasišvenčia Viešpaties Jėzaus ir jo Mistinio 
Kūno tarnybai pilna laisve, kuri palengvinama 
jo visišku pasiaukojimu, ir jis pilniau įvykdo 
kunigiško gyvenimo vienybę ir harmoniją” 
(27).

Žinoma, kad kunigo pasišventimas reika­
lauja kiek galima didesnio pasišventimo Die­
vui. Celibatu galima taip pasišvęsti. Tačiau 
klausimas lieka, ar kiekvienas asmuo vienas 
gali labiau atsiduoti, pasišvęsti? Ar iš tikro 
žmona ir šeima visada tik kliudo (pvz. pridėti­
niu rūpesčiu), ar priešingai — kai kada ir pa­
deda (pvz. žmonos parama, konkrečia šeimos 
patirtimi). Į šį klausimą vienaip ar kitaip var­
gu ar galima visuotinai atsakyti. Reikalas yra 
individualus. Atrodo, kad ne sąlygos (vedybos 
ar nevedybos), bet vidinis žmogaus nusistaty­
mas nusprendžia daugiau, ar jis pasišvęs pilnai 
ar ne. Tad ar nevertėtų ne bendru potvarkiu 
nustatyti, bet leisti patiems asmenims apsi­
spręsti ar vesti ar ne?

Šis klausimas lieka ir toliau aktualus, nes 
neatrodo, kad enciklika būtų nuraminusi visus 
ar išsprendusi viską. Štai keli ženklai. Jau 
anksčiau minėta kunigų sąjunga paskelbė, kad 
ji, nors pripažįsta enciklikos disciplininį nuta­
rimą, tačiau ir toliau legaliais būdais sieks 
Bažnyčion įvesti laisvę kunigams patiems ap­
sispręsti vesti ar ne. Toliau girdisi balsai, kad 
reikėtų atsiklausti vyskupų ir kunigų. Jėzuitų 
leidžiamas savaitraštis “America” (liepos 8) 
vedamajame rašo, kad enciklika nėra užsklen­
dusi duris tolimesniam svarstymui, bet, prie­
šingai, “į popiežiaus laišką, kuriuo kreipiamasi 
į pasaulio vyskupus, turi būti atsakyta visiškai 
laisvai, ir kad rugsėjo mėnuo Romoje (vyskupų 
sinode — Red.) bus tinkama vieta ir laikas tam 
atsakymui”. Žymusis teologas Hans Kung gi 
pareiškė, kad enciklika “neišsprendžia celibato 
sunkumų, bet tik juos padaro dar sunkiau pa­
keliamais” ir todėl tą klausimą galutinai turė­
tų nuspręsti viso pasaulio kunigai slaptu balsa­
vimu. Amerikiečio sociologo Andrew Greeley 
nuomone, nors laikas Bažnyčioje “dar nėra 
pribrendęs” panaikinti visiems nustatytą celi­
batą, tačiau “celibatas, kuris būtų visiškai sa­
vanoriškas, neštų dar didesnę garbę Bažnyčiai”.

Sunku pramatyti viską, kas bus ateityje. 
Bet stebint visus šluos ženklus gal ir reikėtų 
sutikti su žymiu Bažnyčios žinovu domininko­
nu Yves Congar, pareiškusiu, kad “dvidešimties 
metų bėgyje Bažnyčia pradės šventinti vedu­
sius vyrus”. Kęstutis Trimakas, S. ].
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IŠKARPOS IŠ ANAPUS

Šventės — senos ir naujos
Šventės yra nemeluoto džiaugsmo iš­

raiška. Sovietinis režimas Lietuvoje, norė­
damas pakeisti lietuviškos visuomenės pa­
pročius ir charakterį administracine jėga, 
oficialiai panaikino visas religines šventes 
ir tas tautines, kurios primena nepriklauso­
mybę ir laisvę. Jų vieton įvedė naujas. Ta­
čiau nelengva panaikinti senąsias šventes 
bei tradicijas. Dar sunkiau priversti žmones 
džiaugtis naujosiomis. Tuo reikalu Švyturys 
(1967, 6 nr.) rašo:

Naujos tradicijos. Jos kuriamos ir tobulina­
mos, užmirštamos ir vėl prikeliamos iš miru­
siųjų. Pavasario šventė, žiemos šventė (pirmo­
ji turėtų atstoti Velykas; antroji — Kalėdas — 
M. B.), jaunimo šventė. Festivaliai, vaikštynės. 
Daug plakatų, triukšmo. Aš paklausiau savo 
kaimynę, buhalterę, kuri šventė iš tų visų jai 
labiausiai patiko? Ji — inteligentė. Nepatogu 
nė vienos neprisiminti! Ilgai ji raukė kaktą, 
dėjosi mąstanti. Net nušvito visa, kai netyčia 
rado išsigelbėjimą: “Ogi Dainų šventė: nuosta­
bus reginys, visą gyvenimą atsiminsiu”. Norė­
jau paklausti, kodėl reginys, o ne šventė, bet 
kol kas susilaikiau nuo diskusijų.

Jeigu prisiminiau kaimynę, tai dar papasa­
kosiu apie ją, nes jos šeima, būtent, ir yra toji 
“tipiška” vidutinė tarybinių piliečių šeima, 
kurios poilsiui, dvasinei kultūrai ir yra kuria­
mos ir organizuojamos tos visos naujos šven­
tės. Šeima iš penkių asmenų. Jie du, du vaikai 
ir senelė. Kalėdų ir velykų nešvenčia. Jų ber­
niukas kūčių dieną, grįžęs iš mokyklos (taip, 
dievaži, iš mokyklos!), paklausė senelės: — Ko­
dėl tu man neiškepei tokių akmenukų? (atseit, 
sližikų — M. B.).

Senelė pažadėjo iškepti kitą metą. Per Spa­
lio ir Gegužės Pirmosios šventę kaimynų bal­
kone dažniausiai džiūsta baltiniai arba per vi­
sus plyšius iš jų buto skverbiasi benzino kva­
pas. Vadinasi, šeima ėmėsi kapitalinio darbo — 
plauti parketą. Į demonstraciją eina tik šeimos 
galva. — Taip išeina. Vienų atsisakėm, kitų ne­
išmokom švęsti, — pasiguodžia, susitikusi 
laiptų aikštelėje. — Švęsk, tai vadinasi gerk. O 
jeigu gert nenori ar negali?

Iš dalies mes dar neišmokome revoliucinių 
švenčių švęsti prideramai. Demonstracijų toli 
gražu neužtenka. Be to, jose nedalyvauja vai­
kai, seneliai... Yra mūsų name šeimų, kurios

švenčia visas šventes. Ir religines, ir tarybines. 
Girdi, ar ne vis tiek? Įdomus požiūris į šven­
tę! Dar vieni mano kaimynai — reemigrantai 
iš Pietų Amerikos, sako — iš nuobodumo pasi­
karti galima. Lietuviai linksmintis nemoka. 
Tik geria. Jeigu žinotumėte, kaip moka links­
mintis jaunimas Uragvajuje...

Norėtųsi pridurti, kad sunku linksmintis 
per prievartą. Gal ta prievarta ir dirbtinu­
mas įvairiose gyvenimo šakose per ilgą 
laiką ir privedė prie masiškai paplitusio 
girtuokliavimo Lietuvoje. Urugvajuje jauni­
mas linksminasi laisvai, jie švenčia savo 
senąsias - tradicines šventes. Lietuvoje 
šventės yra dirbtinos, jėga atėjusio okupan­
to primestos. Be laisvės — nėra tikro 
džiaugsmo!

Invalidumo pensija
Visus mus vaikystėje juokino pasaka be ga­

lo: “Užkliuvo vadžios, ir vėl iš pradžios...” Pa­
sakoje visa tai labai juokinga, bet kai panaši 
istorija įsisuka į žmogaus gyvenimą — tik aša­
rą braukti tenka... Gyveno sau žmogus, visą 
amželį dirbo, plušėjo, svetimiems turtus savo 
pūslėmis krovė, kol pagaliau šiaip taip įstengė 
nusipirkti pusę hektaro žemės ir susiręsti savo 
trobelę. Tarybų valdžia palengvino vargdienio 
gyvenimą, aprūpino darbu, o kai sveikata pa­
šlijo, paskyrė jam invalidumo pensiją: gyvenk 
be rūpesčio, seneliuk.

Nepatiko kaimynui, kad gauna žmogus pen­
siją, ir jis surašė ilgą skundą, kuriame juodu 
ant balto išdėstė, jog pensininkas joks ne var­
guolis, kad jis Smetonos laikais dirbo ne sveti­
miems, o valdė savo 15 hektarų. Na ir sujudo 
visi: brūkšt-brūkšt sprendimą: atimti iš senuko 
pensiją, o visus išmokėtus pinigus išieškoti per 
teismą. Liaudies teismas iškvietė į posėdį patį 
kaltininką, visą tuziną liudytojų ir nustatė, 
kad... jis savo žemės neturėjo nuo gimimo die­
nos.

Ir vėl bėgo laikas, vėl senukas kas mėnesį 
gauna jam skirtą pensiją, nė nejausdamas, kad 
viršum jo jau kaupiasi nauji debesys. Ir štai 
vieną kartą ateina iš socialinio aprūpinimo sky­
riaus raštas, o tame rašte pasakyta, kad jis joks 
ne darbo invalidas, bet sukčius ir apgavikas, 
nes mulkina Tarybų valdžią. Ne juokais susirū­
pino seneliukas, nuėjo į skyrių, o jam sako:

— Tu, dėde, įrodei, kad vežiojai paštą ket­
verius metus, o mes patikrinom dokumentus ir 
nustatėm, kad tedirbai aštuonis mėnesius. Ne­
gausi tu pensijos. Vėl laksto žmogus, renka 
poperiukus ir liudytojų, pensijos, žinoma, ne­
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begauna. Galų gale įrodo, kad vežė paštą ketve­
rius metus.

— Neskubėk, dėde, neskubėk, — sako jam. 
Vežei ketverius metus, bet dar neaišku, kokiu 
arkliu. Gal tu savo bėrį turėjai?

Šoko žmogus įrodinėti, kad arklys priklau­
sė ryšių skyriui, o jam panosėn poperiuką kyšt:
— O čia štai parašyta, kad tu savo arkliuką tu­
rėjai. Negausi pensijos. Kai žmogus įrodė, kad 
jokio arklio neturėjo, iš praeities gelmių išlin­
do dar vienas kabliukas. Girdi, sutinkame, kad 
tu dirbai pašto arkliu. Tai gerai. Bet kas tą 
arklį šėrė?

— Aš dirbau pašte vežiku, tai ir rūpinausi 
viskuo.

— Ė-ė, brolyti, nematysi pensijos, kaip ir 
savo ausų, — apsidžiaugė komisija. — Toks 
darbas prilygsta pavienio valstiečio verslui.

Žmogus su tokiu sprendimu nenori sutikti: 
juk ir arklys, ir žemė priklausė ryšių skyriui, 
tai kuo jis kaltas, kad skyriaus viršininkas įsa­
kė vežikui šerti arklį ir avižas sėti. Rašo žmo­
gus į rajoną, į Vilnių, o jam iš ten plaukia at­
sakymai. Socialinio aprūpinimo ministerija 
paskutiniu raštu senukui smogė šitaip: “Laiko­
tarpis, kai vežėt paštą Alsėdžių ryšių skyriuje, 
negali būti įskaitytas į Jūsų samdomo darbo 
stažą, nes darbas nuosavu arkliu (!) nėra sam­
domas darbas... Kadangi be minėto darbo netu­
rite reikiamo stažo, invalidumo pensija Jums 
negalį būti paskirta. Socialinio aprūpinimo mi­
nisterija Jūsų pensijos klausimą laiko galuti­
nai išspręstu ir susirašinėjimą šiuo klausimu 
užbaigtu”.

Ir viskas. Beveik dešimt metų tęsęsis vilki­
nimas “užbaigtas”. Ir taip, kad Plungės rajono 
Alsėdžių miestelio gyventojas Pranas Vilkas 
per tą dešimtmetį taip ir nesuprato, kodėl jam 
nutraukė pensijos mokėjimą (“Tiesa”, 1967 
liepos 2 d.).

Dėl tokio menkniekio
Biurokratai visose visuomenėse pasižy­

mi savo formalizmu, nelankstumu, bet ko­
munistiniuose kraštuose jie yra dar nepa­
slankesni, nejautresni žmonėms ir jų reika­
lams. Būdami dalimi politinės sistemos, ku­
riai visuomenė turi išreikšti visišką lojalu­
mą, biurokratai jaučiasi saugiai ir drąsiai. 
Skaudžiausia, kad nuo biurokratų papras­
tai nukenčia, kaip matėme viršuje, senyvi 
valstiečiai, mažaraščiai, paprasti darbinin­
kai — žmonės, kuriems visuomenės pagal­
ba ir supratimas yra daugiausiai reikalin­
gi. Žemiau dedame dar vieną pavyzdį, kaip 
dėl paprasčiausio formalumo įstaigų "po­

naičiai" ir "panelytės" varinėja senyvą mo­
terį daugiau kaip savaitę laiko.

Neseniai lankiausi Vilniaus miesto Spalio 
rajono dvidešimt trečioje namų valdyboje. Ne­
drąsi senyva moteris prašė: — Dirbu namų dar­
bininke (tarnaite — M. B.). Man pažymos (pa­
žymėjimo, jog dirba, kad, atėjus laikui, galėtų 
gauti pensiją, t. y. kad neatsitiktų panašus da­
lykas, kaip nelaimingam pašto vežikui — M.
B.). Namų valdybos darbuotoja paima iš mo­
ters dokumentą ir greit perbėga akimis: — Jū­
sų pasas? Tvarkoj. Priregistruota. Vadinasi, 
Marija G. Gimusi Vilniuje. Gerosios Vilties 
gatvėje.

— Ei, Elena, paduokite man buhalterinę 
knygą. Tuoj žvilgtersim, kaip ten jūsų šeimi­
ninkai nuomą moka. — Aha, gerai. Net už sau­
sį atsiskaitė. — Ar sumokėjote įnašus profsą­
jungos komitetui?

Pagyvenusi mažaraštė moteris drebančia 
ranka išima darbo sutarties knygutę. — Chm... 
Gerai. Bet šiandien nėra valdytojo. Užeikite 
rytoj. Nuo 8 iki 13 valandos. Jis išrašys pažy­
mą. Kitą rytą moteris taip pat nieko nepešė. 
Jai pasakė: reikia raštiško šeimininko paliudi­
jimo.

Dėl šio paprasto pažymos moteriškei pri­
reikė lakstyti daugiau kaip savaitę. O ją pa­
prasčiausiai išrašė pats namų valdytojas. Ir be 
jokių buhalterinių knygų. Per penkias minutes.

— Dėl tokio menkniekio reikėjo iš karto į 
mane kreiptis, — šypsodamasis sako Antanas 
Radzevičius. — Žinote, mūsų darbuotojos per 
daug kabinėjasi. Bijo atsakomybės. Radzevi­
čius geras, stropus darbuotojas. Bet ar šią aki­
mirką jam vertėjo šypsotis? Ką jis daro, kad 
“darbuotojos per daug nesikabinėtų?” (“Švy­
turys”, 1967, 5 nr.).

Ir ten diskutuojama apie meną
Jei jubiliejinėje dailės parodoje dauguma 

žiūrovų džiaugėsi ir žavėjosi atgimusiu mūsų 
peisažu, puikiais grafikų bei skulptorių kūri­
niais, nuostabiais vitražais, tai 1966 metais vy­
kusioje jaunųjų dailininkų parodoje nemažas 
skaičius žiūrovų vaikščiojo po sales suglumę, 
skėsčiojo rankomis, o kai kurie net atvirai reiš­
kė nepasitenkinimą.

— Ir vis dėl to daugumos kūrinių aš nesu­
prantu, — prabyla pagyvenęs darbininkas.

— Kaltink save, — replika iš salės.
— Palauk, drauge mielas, duok pasakyti. 

Paveikslų esu matęs nemažai. Buvau Ermitaže, 
vaikščiojau po Rusų muziejų, teko pabuvoti 
visasąjunginėse parodose, bet ten aš suprasda­

301



vau. Ten mačiau žmones, besiilsiančius, bedir­
bančius, linksmus ir nelaimingus, jaunus ir se­
nus, ištiktus didelių nelaimių, priblokštus, bet 
ten buvo žmonės, buvo grožis. Jis vertė mane 
žavėtis, mylėti, neapkęsti. O čia? Ar gali kas 
nors pasakyti, kas čia nutapyta?

Darbininkas atsisėda, salėje nedidelis šna­
resys, kai kur patyliukais ginčijasi tarpusavyje, 
kai kurie dairosi į šalimais išstatytus dailinin­
kų A. Stasiulevičiaus, V. Valiaus bei V. Kali­
nausko darbus. Atsistoja inžinierius.

— Tai aš sakiau, kad mes negalime tiksliai 
pasakyti, kas čia pavaizduota, o ar labai jau 
reikia žinoti, kas čia nutapyta? Ar neužtenka 
gėrėtis spalvomis? Nepakartojamu jų žaismu? 
Ar tau šis margumas neprimena upės čiurleni­
mo? O gal būt, esi girdėjęs kažkokią meliodiją, 
kurią būtų galima va šitaip nutapyti? Pagaliau 
jei taip jau reikia jums tikslumo, tam yra foto­
aparatas. Išvaikykim dailininkus, nusamdykim 
fotografus — ir baigtas kriukis. Nebus ginčų, 
nebus neaiškumų... Dailė ir aplamai menas, 
tur būt, ir skiriasi nuo tiksliųjų mokslų tuo, 
kad inžinieriui užteko vieną kartą išrasti ratą, 
o menininkas gali išradinėti savo ratą, kiekvie­
nas savaip jį matyti. Dailininkas sugeba pažiū­
rėti į daiktus tokiu aspektu, kokiu eilinis žmo­
gus niekad nepažiūrės. Gyvenime nėra violeti­
nių arklių, kokius tapo dailininkas Švažas, nė 
tokių medžių, kokius nutapė dailininkai Kati­
nas, Gudaitis ir kiti... Čia ir yra dailininko ori­
ginalumas...

— Kūrybinė kančia, nuolatinis nerimas, no­
ras prasiskverbti į pačias gyvenimo gelmes, į 
pačią žmogaus būties esmę... O kol kas ieško­
jimai. Nerimas. Ne visada jie sėkmingi. Ne vi­
sada ir tas nerimas tikras. Bet vis dėlto, tai ju­
dėjimas pirmyn, pažanga. O tai jau gerai. 
(“Komjaunimo Tiesa”, 1967, 56 nr.).

Paminklų išvaizda
Aš, ekskursijų po Vilnių vadovas, ją ir pro­

paguoju. Bet daugumos architektūrinių pa­
minklų išvaizda ir dabartinė būklė neatitinka 
jų estetinės - pažinties paskirties. Tad sunku 
kalbėti apie sėkmingą jų propagavimą.

Pamenu, buvo spausdinta gotinio namo 
(Gorkio 12) fotografija. Iš jos matyti, kad tri­
kampis stogo kraštas apkaltas lentomis. Jos da­
bar jau pajuodusios ir vietomis įlūžusios. Ar 
būdingas medis gotiniam eksterijerui? Ar daug 
lėšų reikia pakeisti sulaužytoms lentoms? Ką 
turi atsakyti vadovas pastabiam turistui?

Kiekviena ekskursija apsilanko Didžiajame 
universiteto kieme, apžiūri Jono bažnyčią iš

lauko (Kodėl ne iš vidaus? — M. B.). Jos fasa­
das gerokai apleistas, nublukęs, vitražai išby­
rėję. Sakoma, kad auksas ir pelenuose žiba. Bet 
ne visiems tai pasiseka įrodyti. Minėto statinio 
paskirtis, kaip žinoma, keičiasi (ne keičiasi, 
bet yra keičiama — M. B.), bet kiek dar reikės 
laukti jų darbų pradžios? Svečių akyse ekskur­
sijų vadovas — šeimininkas, miesto atstovas. 
Todėl noriu, kad miesto vadovai perskaitytų 
šias kelias pastabas (“Švyturys”, 1967, 2 nr.).

Pirkėjų konferencija be pirkėjų
Vilniaus universalinės parduotuvės languo­

se — skelbimai, kviečiantys į vyriškų kostiumų 
pardavimo dekadą. Užsukome ir mes. Dėmėsi 
atkreipiame į iš persirengimo kabinos išėjusį 
suglamžytu švarku vyriškį. — Na, matote, kaip 
ant jūsų siūtas, — šypsosi pardavėja. Jai prita­
rė greta stovintis “Lelijos” įmonių susivieniji­
mo atstovas. Tačiau pirkėjas buvo kitos nuo­
monės. Ir ne tik jis. Apie tai liudija ir įrašai 
atsiliepimų knygoje.

Likus vienai dienai iki dekados pabaigos, 
buvo surengta pirkėjų konferencija. Čia susi­
rinko universalinės parduotuvės, Prekybos mi­
nisterijos, standartų komiteto bei kitų organi­
zacijų atstovai. Neatėjo į konferenciją tik... 
pirkėjai (tiesa, baigiantis pokalbiui, vienas 
pensininkas pasirodė). Ir stebėtis dėl to nerei­
kia. Konferencija buvo surengta netinkamu 
laiku — 15-tą valandą (3 val. po pietų — M. B.), 
kada visi dirba. Geras sumanymas — vartoto­
jų apklausos anketos. Tačiau jos gulėjo, gali­
ma sakyti, pamirštos atsiliepimų knygoje.

— Mes patenkinti, kad pokalbis įvyko, — 
pasakė rengėjai. Taip, pokalbis, kuriame buvo 
iškelti kai kurių gaminių bei prekybos formų 
trūkumai, įvyko. Bet ar verta džiaugtis, kada 
dekados metu žmonės neranda ką nusipirkti, 
prekės suglamžytos, nepatrauklios išvaizdos, 
o pirkėjų konferencijoje nedalyvavo... pirkėjas 
(“Komjaunimo Tiesa”, 1967, 84 nr.).

Memuarinis veikalas
Ką tik išleista Jono Goštauto memuarinis 

veikalas “Ponas Teisėjaitis arba Pasakojimas 
apie Lietuvą ir Žemaitiją” (131 psl., 6,000 egz.)
— tai “Lituanistinės bibliotekos” serijos leidi­
nys. Šis demaskuojantis carinę priespaudą vei­
kalas buvo parašytas lenkų kalba ir 1839 m. iš­
leistas Prancūzijoje. Iš lenkų kalbos išvertė R. 
Jasas. Įvadinis straipsnis K. Jablonskio. (“Li­
teratūra ir Menas”, 1967, 19 nr.).

Paruošė Mindaugas Banėnas



APIE HOMOSEKSUALIZMĄ
Kas tėvams būtina žinoti

Su homoseksualizmo problema patiems su­
sipažinti ir apie tai paaiškinti savo paaugliams 
vaikams yra visų tėvų pareiga, — rašo dr. I. 
Bieber “Parents Magazine” žurnale.

Homoseksualizmas yra nenormali erotinė 
trauka tos pačios lyties asmenims. Jis pasitai­
ko tiek vyruose, tiek moteryse (pastaruoju at­
veju vadinamas lesbianizmu).

KLAIDINGOS NUOMONĖS
Ligšiol buvo klaidingai manoma, kad tai 

įgimtas nenormalumas. Tačiau tyrimai parodė, 
jog tai psichinis sutrikimas, iššauktas tam tik­
ros šeimyninės situacijos, kuri sužaloja mažą 
vaiką.

Panašiai klaidingas yra įsitikinimas, kad 
visi homoseksualai ir išvaizda, ir elgsena atro­
do kaip priešingos lyties asmenys. Tas pas kai 
kuriuos pastebimas manierizmas yra mados 
dalykas ar net visuomenės nebojimo išraiška.

Taip pat klaidingai galvoja tie, kurie mano, 
kad normalūs, savo vyriškumu ar moterišku­
mu besidžiaugia ir besididžiuoją, jaunuoliai, 
patys neturi palinkimo į homoseksualizmą, ga­
li būti kitų pastūmėti ta kryptimi.

Neteisybė, kad homoseksualai ieško progų 
prisigretinti prie nieko apie tai nežinančių jau­
nuolių. Jei kartais per apsirikimą ir užkalbina, 
gavę neigiamą atsakymą, labai susigėdę pasi­
traukia.

POŽYMIAI IR SAVYBĖS
Daugelį homoseksualų apklausinėjęs, dr. 

Bieber pateikia kai kuriuos homoseksualų 
bruožus. Nuo pat vaikystės jie neturėjo geros 
nuomonės apie save. Negalvojo, jog yra stiprūs 
ir vertingi individai. Apklausinėti jaunuoliai 
baiminosi savo normalių troškimų lytinėje ir 
socialinėje plotmėje. Jie nekenčia savo tėvo ir 
nepasitiki juo.

Beveik taisyklė, kad homoseksualiniai po­
linkiai anksčiau pastebimi pas berniukus, negu

pas mergaites. Toks berniukas yra vienišas, 
vengia kitų berniukų ir grupinių žaidimų. Daž­
nai jis nepopuliarus ir kitų berniukų pajuokia­
mas. Tai dar labiau skatina jį pasitraukti. Jis 
sueina artimon draugystėn su kuriuo jam pa­
lankesniu berniuku, labai prisiriša ir pavydi 
to draugo kitiems. Jis labai baiminasi fizinių 
sužeidimų, todėl mėgsta ramius žaidimus.

Jis jaučiasi kitoks, nepakankamai vyriškas. 
Jaunuolio amžiuje jis dažniausiai labai man­
dagus ir paklusnus, net per daug bandąs savo 
žavesiu ir guvumu įtikti suaugusiems. Tačiau 
reikia atsiminti, kad tos savybės dar jokiu bū­
du nesuponuoja homoseksualinio iškrypimo. 
Tėvams reikia pradėti rūpintis tada, kai jų sū­
nus penkių su viršum metų pakartotinai apsi­
renginėja moteriškais rūbais.

Mergaičių krypimas homoseksualizman pa­
stebimas tik paauglės metais. Ji jaučia fizinį 
pasišlykštėjimą berniukais, nenori berniukiškų 
draugysčių ir dėvi perdėtai konservatyvaus pa­
siuvimo rūbais.

PRIEŽASTYS

Anie jaunuoliai dėl to išsivystė nenormaliai, 
kad tos pačias lyties tėvų laikysena jų atžvil­
giu buvo žalojanti. Homoseksualai berniukai 
turėjo per daug intymias, dominuojančias mo­
tinas, kurios užslopino jų vyriškus polinkius. 
Jiems nebuvo leidžiama žaisti berniukiškų žai­
dimų, domėtis mergaitėmis. Jų motinos domi­
navo ir savo vyrus; atvirai rodė didesnį dėme­
sį ir meilę savo sūnums, negu vyrams ar duk­
terims. Tos motinos perdėtai rūpinosi sūnų ge­
ru elgesiu ir atrodymu, praleisdavo kartu su 
jais labai daug laiko ir reikalavo daug dėmesio. 
Nežiūrint viso to, tie berniukai būtų užaugę 
normalūs, jei būtų turėję vyriškus, savimi pa­
sitikinčius ir sūnumis besidominčius tėvus.

Taigi, berniuko atveju, ne motina, o tėvas 
turi lemiamą vaidmenį. Berniuko santykiai su



tėvu nustato vaiko tolimesnę seksualinę kryp­
tį. Jei berniukas gali savo tėvu žavėtis ir suta­
patinti save su juo, jis užaugs normaliai. Šių 
santykių lemiamasis faktorius yra tėviškos 
meilės stiprumas bei jo rodomo dėmesio kie­
kis. Jei tėvas neniekins savo gal ir per silpnai 
atrodančio sūnaus, o gerbs ji, bus užkirsta ho­
moseksualizmo galimybė.

Dauguma apklausinėtų mergaičių turėjo do­
minuojančias ir perdėtai jas kritikuojančias 
motinas. Tos motinos maskavo didelį savimi 
nepasitikėjimą, todėl buvo tokios agresyvios.

Mergaitės atveju, tėvas nėra tokia svarbi 
figūra. Jis dažniausiai būdavo pilnai pasidavęs 
žmonos įtakai, nedrįsdavo užstoti dukters, kai 
motina ją per daug skriausdavo.

Bendra išvada ta, kad homoseksualų tėvai 
sąmoningai ar nesąmoningai kliudė vaikams 
identifikuotis savoje lytyje ir slopino jų susi­
domėjimą priešinga lytimi. Vienas būdas išaiš­
kinti tokį tėvų elgesį — tai jų nesąmoninga 
baimė pripažinti savo vaikų lytiškumą.

BAIGMINĖS PASTABOS

Norint tokių gyvenimą trikdančių pasėkų 
išvengti, motinos turėtų pripažinti savo sūnums 
privatumą ir gerbti jų vyriškumą. Tėvai turi

Ar pirkti kariškus žaislus?
Prez. Johnsonas parodė susirūpinimo ameri­

kiečių vaikų žaidimais. Jie nebeturį savyje mo­
komojo elemento. Dauguma pagrįsti žiaurumu, 
neskoningu juokavimu ar gąsdinimu.

Šia proga kyla priešingų argumentų. Prieš 
pirkdami vaikui žaislą, pažvelkime į vienus ir 
į kitus.

Viena grupė, susidedanti iš auklėtojų ir tė­
vų, tvirtina, jog per daug paplitę kariniai žais­
lai. Juos reikia kuo greičiausiai išimti iš rinkos. 
Vietoj jų pramonininkams siūlo žaislų forma 
vaikams pristatyti mūsų aplinkos auklėjamąją 
pusę. Reikėtų pajungti gamtos apraiškas ir fi­
zinius dėsnius, pvz. svorį ir gravitaciją, greitį 
ir laiką, šviesą ir šešėlius, medžiagą ir energi­
ją, garsą ir vibraciją, optiką ir spindulius, ir t.t.

Žaislai, kurie nieko nepalieka vaiko vaiz­
duotei arba per sunkiai duodasi valdomi, su­
pykinę vaiką, greitai nusibosta. Palieka jį visai 
niekuo nesidomintį.

Ir kituose kraštuose auga šis susirūpinimas. 
Austrijoje ir Japonijoje tėvai kovoja prieš šau­
tuvėlius, tankus, bombonešius ir patrankas. 
Tėvai, pastebėję, jog vaikai, kurie, dar mėgo 
maži būdami, žiaurumą, užaugę jį Išlieja ant 
kitų.

turėti ir išreikšti tėvišką meilumą savo 
dukterims ir elgtis taip, kad parodytų pripaži­
nimą ir pagarbą jų moteriškumui.

Perskaitę šiuos tyrimų davinius, tėvai ne­
turėtų baimintis, jei kuris iš minėtų bruožų ati­
tinka jų šeimos atvejį. Tik jų visuma gali išug­
dyti homoseksualą, ir tai dar ne visuomet.

Reikia atsiminti, kad našlės dažniausiai už­
augina normalius sūnus, jei jiems suteikia pa­
kankamai nepriklausomumo ir progų jų vyriš­
kumui pasireikšti.

Nereikia savo vaikuose specialiai ieškoti 
homoseksualizmo apraiškų. Tai vaiką sugėdina 
ir dar labiau jam pakenkia. Taip pat nereikia 
vaiko per jėgą stumti į tarplytines draugystes, 
norint jį įstatyti į normalų kelią.

Svarbu žinoti, kad dabartiniais psichotera­
pijos metodais homoseksualizmą galima išgy­
dyti. Juo jaunesnis pacientas, tuo didesnės ga­
limybės jam pasveikti. Tokiu atveju geriausia 
yra kreiptis į šeimos gydytoją, o jis nurodys 
specialistą.

Jei daugiau tėvų būtų žvelgę į homoseksua­
lizmą atviromis akimis ir su drąsa, daugelio 
vyrų ir moterų gyvenimai nebūtų taip nenor­
maliai susiklostę.

Paruošė Gintarė Ivaškienė

Antroji pusė, kurią daugiausia reprezentuo­
ja žaislų gamintojai, griebiasi kitokių argu­
mentų. Jie ginasi, sakydami, kad žaislų pasau­
lis yra suaugusiųjų gyvenimo atspindys Žaislai 
neiššaukia karo. Pats karas gamina kariškus 
žaidimus. Panaikinkime karus, tai baigsis ir 
vaikų domėjimasis šautuvais. Kaip pavyzdį, jie 
čia duoda Sovietų Rusiją. Joje kariški žaislai 
seniai uždrausti, tačiau agresija prieš kitas tau­
tas tebevykdoma.

Ši grupė kaltina besipriešinančius tėvus už 
tai, kad jie bijo vaikams parodyti pasaulį tokį, 
koks jis iš tikrųjų yra. “Atimkite iš vaiko ka­
reiviukus, atimkite varžybas. Atimkite iš viso 
bet kokį konfliktą, ir šios generacijos berniu­
kas pasimes gyvenime”, — sako jie.

Keturių metų Petriukas dažnai išsimurzin- 
davo savo veiduką uogiene, sviestu ar kuo ki­
tu. Tada mama jam sakydavo: “Tu turi uogie­
nės (ar sviesto) veiduką. Eik nusiprausti!” Ir 
tada jį nusiųsdavo į prausyklą.

Kartą Petriukas mamai taip patiko, kad ji, 
pagriebusi už skruostelių, jam pasakė: “Tu tu­
ri angeliuko veiduką”. Petriukas rimtai atsa­
kė: “Al tuliu eiti nusiplauti?”
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KNYGA APIE PARTIZANO 

IDEALĄ IR JO MIRTIES LAIKĄ

Vladas Ramojus. KRITUSIEJI UŽ LAISVĘ. 
Išleido Lietuviškos knygos klubas 1967. Aplan­
kas Vytauto O. Virkau. Knyga 184 psl. Kaina 
2.50 dol. Spaudė “Draugo” spaustuvė.

Juoda, žalia, balta. Viršeliui parinktos sim­
boliškos spalvos. Juodi kryžiai, tautos skausmo 
paminklai, rymo ant tarptautinės viltį nešan­
čios žalios spalvos. Šiuo atveju viršelis — tai 
prasmingas overtiuras Lietuvos partizanų isto­
rinei tragedijai. Dar jo neatvertus, leidžiąs 
spręsti bei susikaupti.

Istorinių veikalų rašytojas L. Feuchtwanger 
tiki, kad laikas nėra pakeitęs žmonijos psicho­
logijos. Pereitų šimtmečių žmonės, jo nuomo­
ne, nebuvo nei žiauresni, nei blogesni už šian­
dienos žmoniją. Tikėjimas, kad žmogaus pri­
gimtis nesikeičia, užtinkamas ne vien tik rašy­
tojų, bet ir skaitytojų tarpe. Kaip tik ir šiame 
istoriniame veikale partizanų mirtys liudija 
gyvenamosios epochos žmonijos žiaurumą.

Istorija liudija, kad tragiškiausi laikotar­
piai yra tie, kuriuose įvyksta socialinių jėgų 
koalicija. Šios tragedijos pasekmėje mes gyve­
name, spėliodami dėl savo asmeniško tautinio 
apsisprendimo, spėliodami dėl savo tėvų, vyres­
niųjų bei savo vaikų nuogosios sąžinės kraičio.

“Kritusieji už laisvę” knygos puslapiuose 
skaitome aiškius partizanų apsisprendimus: 
kovą ir mirtį už laisvę. Autorius suskirstęs 
knygą į tris dalis: Kalnų sritis (Aukštaitija), 
Jūros sritis (Žemaitija), Nemuno sritis (Dzū­
kija ir dalis Suvalkijos) — pagal geografinę 
partizanų karinių sričių sąrangą, kurios laikė­
si Lietuvos partizanų vadovybė.

Nors viršelio aplanke skaitome, kad “Kritu­
siųjų už laisvę” veikale autorius panaudoja vi­
są šiuo metu prieinamą literatūrą”, visgi jis 
pats už keleto puslapių prisipažįsta, kad tai 
“tik surankiotos paskiros detalės iš partizanų 
kovų — tik palaidi fragmentai”. Perskaičius

knygą, tenka pripažinti, kad įvykių aprašymai 
yra epizodiniai, iškeliantys vadų narsumą bei 
kritusiųjų už laisvę didvyrišką kovą mirties 
tinkle. Fragmentai literatūriškai tampriai ne­
surišti. Tęstinumą priduoda įprasmintos mir­
ties rėmai — apsisprendimas aukotis už tėvynę.

Aprašymuose skaitome ir tokių epizodų: 
“dažnai partizanai sudrausdavo išsišokėlius. 
Jie neduodavo perdaug linksmintis ir jaunimui. 
. . . Ir liepė ten buvusiam vienam seniokui nu­
simauti kelnes. Tas drebėdamas nusimovė, o 
visos vakaruškose buvusios merginos turėjo 
jam bučiuoti į nuogą užpakalį. Miškinių įsaky­
mą drebėdamos stropiai įvykdė” (87 psl.). 

“Ateis pavasarėlis, gegutė užkukuos 
ateis iš miško Petras, sėdynę ištarkuos”... 
Už poros puslapių skaitome: “Per vakaruš­

kų partizanų visi iki nuogumo buvo išrengti, 
liepta sušokti polkutę, išpertos sėdynės ir duo­
tos dvi minutės išsiskirstyti” (90 psl.).

Norėtųsi, kad Lietuvos partizanų būsimose 
istorijose tokie partizaniniai žygdarbiai turėtų 
tragedijai atitinkamą apipavidalinimą.

Autorius daugumą įvykių perduoda istoriko 
žvilgsniu. Geriausi istoriniai veikalai gimsta iš 
gyvenamojo laiko tėkmės, jie autentiškiausiai 
perduoda įvykių intimumo nuotaikas, intrigas, 
baimę, konfliktą, pavojų. Tačiau istorija nega­
li būti vien tik istorija — turi būti ir literatū­
ra. Trečioji knygos dalis, Nemuno sritis, sklan­
džiausia. “Pašauti arai Krėvės tėviškėje” — su­
blizga ne vien tik istoriniu autentiškumu, bet 
ir literatūriniu išbaigtumu. Autorius pasirodo 
ir kaip kūrėjas, ne vien surankiotojas.

Partizanų motinoms skiriami trys puslapiai. 
Skaitome: “Minėdami partizanus, negalime už­
miršti ir lietuvės partizanų motinos, kuri, išlei­
dusi savo sūnus ar dukras sunkiai likimo grum­
čiai už tautos laisvę ir ateitį, pasiliko namuose 
laukti okupantų keršto ir nežinios dienų. Tra­
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giškų partizanu motinų likimo pavyzdžių buvo 
tūkstančiai. Vienos motinos pavyzdys, kurį ten­
ka dokumentais paliudyti, tegu primena ir ki­
tas didvyres partizanų motinas” (55 psl.). Joms 
skirtus lapus baigia šitaip: “Didžiausia pagar­
ba priklauso motinoms, kurios ne tik išaugino 
galiūnus tautai, bet ir pačios atidavė gyvybes” 
(58 psl.).

V. Ramojus šiek tiek išryškina ir lietuvės 
partizanės veiklą. Būtų įdomu plačiau paskai­
tyti apie moterų tautinį vaidmenį. Galvojant, 
kad už kiekvieno partizano stovėjo jo motina, 
kartais sesuo, o kartais net mylimoji, žmona 
ar duktė, kyla aukų klausimas procentais. 
Graikų tragedijos puslapiuose užtinkame moti­
nų raudas, kuriose jos pasisako, kad didesnis 
skausmas yra išleisti sūnų į kovą ir mirtį, negu 
pačiai už sūnų kovoj žūti.

Vieną iš didvyriškų partizanų epizodų auto­
rius atskleidžia Jurgaičio žodžiais: “1948 m. 
pavasarį Geležinio Vilko būrys buvo apsuptas 
Vilkališkų miškelyje. Pasilikęs su žmona Aldo­
na dengti atsitraukimo, partizanas P. buvo 
mirtinai sužeistas. Visi kiti prasimušė laimin­
gai. P. spėjo pasakyti žmonai: “Kovok, Aldona, 
už abu, aš jau mirštu”. Bet būdama paskutinia­
me nėštumo mėnesy, vargiai galėjo kovoti ir 
Aldona. Užmerkusi vyrui akis, Aldona lėta ris­
tele pasileido artimiausios landynės link. Pa­
matęs retą vaizdą, rusų kapitonas liepė į mote­
rį nešaudyti. Automatą Aldona numetė, nes 
jame nebuvo ne vieno šovinio. Kai šuo pripuo­

lė arti, ji nušovė iš pistoleto ir, parodydama 
mostą, kad jį numetė, toliau žingsniu nuėjo. 
Dabar jau drąsiai kapitonas puolė artyn. Ir kai 
jis griebė ją už pečių, jos rankose sublizgėjo 
peilis. Viskas vyko akimirksniu, ir nudurto ka­
pitono automatu buvo nušautas jį lydėjęs ka­
reivis. Aldona, savo paltu apsupusi mažą eglai­
tę, pati nubrido į pelkę. Gerą pusvalandį enka­
vedistai šaudė jos paltą, o ji, perbridusl sker­
sai Tyrulius, iki pažastų šlapia, atsirado sau­
gioj vietoj arti Radviliškio. Po dviejų savaičių 
Aldona pagimdė sūnų” (76 psl.).

Autoriaus išreikštas tikslas ir noras yra rea­
lizuotas. Jo knyga liudija išeivijos lietuviams 
bei ateinančioms kartoms, kad Lietuvos parti­
zanų sąjūdis antroje bolševikų okupacijoje ne­
buvo tik legenda, bet kad partizanų eilėse ko­
vojo geriausi Lietuvos sūnūs, kuriems busimoji 
Lietuvos laisvė buvo brangesnė net už jų pa­
čių gyvybes.

Sustingus mūsų tautos laisvės varpui, kai 
kurie jo dūžiai, šaukiantys į kovą, nuostabiai 
mumyse nutolo. “Kritusiųjų už .laisvę” knygos 
puslapiai priartina mus prie gyvojo partizanų 
aukuro, telkdami viltį apsisprendimui už įpras­
mintą gyvenimą bei mirtį. 

Dalia Kučėenienė

Dalia Kučėnienė, gavusi bakalauro laipsnį iš 
prancūzų ir vokiečių literatūrų, siekia magis­
tro laipsnio Roosevelto Universitete ispanu li­
teratūros studijomis. Bendradarbiauja periodi­
nėje spaudoje.

GYVENIMUI TEKANT (iš 267 psl.)

which is taken to understand their position 
and to state it fairly. Moreover, instead of 
dogmatically insisting on their return to 
Rome as the only possible movement for­
ward unity, the Decree is concerned with 
a movement toward Christ. (The Documents 
of Vatican 11, "A Response", 367 psl.).

Taip pasisako dr. Samuel McCrea Ca- 
vert, vienas pagrindinių Pasaulio Bažnyčių 
Tarybos ir JAV Krašto Bažnyčių Tarybos 
steigėjų ir buv. pastarosios Tarybos genera­
linis sekretorius.

■ Žinovas kitokios nuomonės
V. Karosas yra nuomonės, kad popie­

žiaus Pauliaus VI "enciklikose ir Vatikano
II santarybos nutarimuose nėra atskleistas 
mūsų dienų istorijos amžius su visomis iš­

plaukiančiomis problemomis ir galimais 
sprendimais, bet katalikiškai įsivaizduotas 
pasaulis, kuriame problemos sprendžiamos 
stebuklų metodais" ("Povilo VI enciklikos 
reikšmė". Naujienos, liepos 6). Savo straips­
nyje jis neskiria nė vieno gero žodžio Popu­
lorum Progressio enciklikai.

Tuo tarpu vienas žymiausių JAV protes­
tantų religijos profesorių dr. Robert McAffe 
Brown yra kitokios nuomonės. Jis siūlo: "Iš 
tiesų, Populorum Progressio turi būti laiko­
ma pirmaeiliu šaltiniu Pasaulio Bažnyčių 
Tarybos (World Council of Churches) suva­
žiavime Uppsaloj sekančią vasarą" (Com­
monweal, liepos 14, 428 psl.). Jis pareiškia, 
kad Susivienijusių Presbiterijonų Bažnyčia 
visai neseniai į savo viešą deklaraciją, 
skaitomą visose bažnyčiose, įdėjo ištrauką 
apie taikos siekimą Vietname iš kitos Pau­
liaus VI enciklikos Christi Matri Rosarii.



FILMUS SUGLAUSTAI VERTINANT 

OH DAD, POOR DAD, MAMA’S HUNG YOU 
IN THE CLOSET AND I’M FEELIN’ SO SAD.
Arthur Kopit komedija apie moterų dominavi­
mą Amerikos šeimyniniame gyvenime, labai 
kebliai filmuota perdėtų kostiumų rinkinyje. 
Šiam nepasisekusiam filmui trūksta ir stiliaus, 
ir gero skonio; netinkamas jaunuoliams nei 
vaikams.

ONE MILLION YEARS B. C. Šiame filme 
vaizduojamas primityvus priešistorinis žmonių 
gyvenimas dinozaurų gadynėje. Gali būti pra­
moga Įvairaus amžiaus žiūrovams, tik gal per 
daug baisi mažiems vaikams.

PENELOPE. Nepasisekusi komedija apie jauną 
moterį (Natalie Wood), kuri meilės trūkumą 
mėgina padengti užsigindama plėšikavimu. 
Menkos vertės filmas, netinkamas jaunuoliams 
nei vaikams.

PERSONA. Šis švedo režisoriaus Ingmar Berg­
man vėlyviausias filmas daugiau pasižymi pla­
čiu dialogu negu veiksmu — kartais net sunku 
spėti skaityti paraštes angliškai. Visgi veika­
las yra vertas dėmesio: jis vaizduoja aktorę, 
kuri po nervų sukrėtimo nutaria visai nekal­
bėti, kad “nevaidintų” kokių sau užsidėtų ro­
lių, bet nuoširdžiai išgyventų save (“persona”
— tai maskė, naudojama klasikinėje dramoje). 
Jos psichiatras pastebi, kad jos šis užsimojimas 
tėra kita forma naujos rolės, ir todėl ją išsiun­
čia ramiom atostogom prie jūros. Ją palydi 
jauna gailestingoji sesuo, kuri pamačiusi, kad 
aktorė yra atidi klausytoja, pradeda jai at­
skleisti savo gyvenimo paslaptis ir mintis. Tarp 
abiejų įvyksta asmeninių savybių pasikeitimas: 
slaugės reakcijos padeda aktorei priimti save 
tokią, kokia ji yra. Liv Ullmann (kaip aktorė) 
ir Bibi Andersson (kaip gailestinga sesuo) savo 
vaidmenis gerai atlieka. Filmas labai geras, 
bet ne jaunesniems kaip 18 metų.

A PISTOL FOR RINGO. Italų imitacija ameri­
kiečių kaubojų filmų. Gan vykusiai pamėgdžio­
ta, nors perdėtai daug šaudymosi. Filmas įkal­
bėtas angliškai ir spalvotas. Šiaip sau; vaikams 
netinkamas.

THE POPPY IS ALSO A FLOWER. Tarptauti­
nė kova prieš opiumo pirklius atvaizduojama 
menkokai. Originaliai šis veikalas buvo pasta­
tytas specialioje televizijos programoje. 

PREHISTORIC WOMEN. Spalvotas filmas apie 
dingusią valstybėlę, valdomą žiaurios karalie­
nės, kurią netikėtai atranda Afrikoje vienas 
anglas. Šiaip sau; vaikams netinkamas.

THE PROFESSIONALS. Veikalas apie milijo­
nierių, kuris pasamdo keturius vyrus surasti jo 
pagrobtą žmoną. Filmas gyvas, keblios režisū­
ros su perdėtu banaliu dialogu. Tinka tik su­
augusiems.

THE PROJECTED MAN. Šiame pigiame britų 
filme mokslininkas, tyrinėdamas, elektros pa­
lytėjimu pavirsta baidykle. Šiaip sau. 

PSYCHO-CIRCUS. Nervus padirginantis bri­
tų gamybos filmas apie apiplėšimą ir žmogžu­
dystę cirko žiemos būstinėje.

RAGE! Katastrofoj žuvus daktaro žmonai su 
negimusiu kūdikiu, jis jaučiasi atsakingas ir 
pasišalina į laukinę Meksiką, skandindamas sa­
vo širdgėlą alkoholyje. Gyvenimui vėl atsibun­
da tik tada, kai pasiutusio šuns įkąstas turi ap­
sispręsti skubėti įsileisti špricą savo gyvybei 
išgelbėti ar padėti darbininko žmonai sunkia­
me gimdymo atvejuje. Filmas — geras suaugu­
siems ir labiau subrendusiems jaunuoliams. 

RED TOMAHAWK. Kavalerijos kapitonas 
(Howard Keel), patyręs apie Custer skerdynes, 
bando išgelbėti Deadwood miestelį nuo Sioux 
indėnų užpuolimo. Filmas — neblogas suaugu­
siems ir jaunimui, tik kiek žiaurokas.

THE RELUCTANT AUSTRONAUT. Naivi ko­
medija, be pasigailėjimo kartojanti tuos pačius 
juokus.
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AUKLĖJA MENINĮ SKONĮ

“Laiškai Lietuviams”, gegužės mėn., Nr. 5. 
Pats įdomiausias ir gerai aprašytas šio numerio 
straipsnis yra Stasio Goštauto apybraiža apie 
religinį meną. Manytume, kad šitaip pateiktoji 
medžiaga tikrai auklėja skaitytojo menini sko­
nį ir mažina ne kartą šiose srityse kylančius 
nesusipratimus. Šiam meniniam numerio ak­
centui puikiai atliepia ir puslapinės iliustraci­
jos: lietuvių liaudies skulptūra, Rubenso tapy­
bos detalė, Salvador Dali “Nukryžiuotasis” ir 
Michelangelo Pietos ir Mozės įspūdingi pavyz­
džiai. Aki taipgi patraukia skoningai Ados Kor- 
sakaitės-Sutkuvienės piešiniais papuoštas Char­
les Pegui eilėraštis “Dievo Motinos kančia”, iš 
prancūzų kalbos išverstas Povilo Gaučio. Nau­
jame žurnalo numeryje netrūksta nei feljeto­
nų, nei enciklikinių svarstymų. Tačiau viskas 
parengta ir atseikėta ne pripuolamai, bet ap­
galvotai, planingai.

Draugas, V I I .  15

NEMATAU “TU NUODĖMIŲ”

Nors pavėluotai, norėčiau ir aš pridėti kele­
tą žodžių prie Jūsų kreipimosi į skaitytojus pa­
sisakyti.

Štai balandžio mėn. “L. L.” skyriuje “Skai­
tytojo žodis” (176 psl.) skaitome vieno nepa­
tenkinto skaitytojo pasisakymą šiuo žurnalu. 
Aš bent būčiau priešingas minėtam skaitytojui 
ir nematau tų “nuodėmių” “L. L.”, kurias mini 
“Laiškų draugas”.

Ten pat buvo paberta lotyniškų citatų, be 
jokių paaiškinimų. Tai nepriduoda svorio. At­
rodo, kad visas pasaulis turi mokėti lotyniškai. 
Ar tai ne noras pademonstruoti “aukštesni išsi­
reiškimą”?

A. Paulius, Hamilton, Kanada

KUNIGAI VATIKANO BANKE?

Neklaidinkit be reikalo skaitytojų tokiais 
Jul. Raulinaičio str. “Vatikano suvažiavimas ir 
pasauliečių vaidmuo Bažnyčioje” teigimais:

“Vatikano banko kasininkai prie langelių — 
kunigai...” (“L. L.”, 1967, 4 nr., 157 psl.).

Romoje išgyvenau 28 metus, dažnai turėjau 
ir turiu reikalų Vatikano banke (Instituto per 
le opere di religione) ir niekad nesu matęs 
prie langelio dvasiškio. Prie langelių (ir prie 
kasos) yra pasauliečiai: dr. L. Menini, P. Paiel- 
li, dr. De Strobel, C. Placidi, G. Germinario, B. 
Carlini, G. Luciani, E. Antilici, L. Righi, G. 
Bianchini, C. Glaentzer. Taigi visi pasaulie­
čiai. Gaila, kad Jūsų bendradarbiäi, prisiskaitę 
bedieviškos - komunistinės melo spaudos, per 
rimto “L. L.” žurnalo puslapius kartoja netiesą 
ir klaidina skaitytojus.

Su geriausiais linkėjimais stovėti tiesos tar­
nyboje K.J. Vaišnora, M.I.C., Roma

Susipažinęs su Tėvo Vaišnoros laišku, norė­
čiau atsakyti sekančiai.

Bedieviškos - komunistinės melo spaudos 
neskaitau. Toliau į kairę negu “Commonweal” 
ir arčiau melo negu “Time” mano lektūra ne­
siekia. Dauguma mano naudotų autorių rašo su 
“imprimatur” (t. y. su bažnytiniu patvirtini­
mu — Red.), o mano straipsnio gale suminėta 
periodika yra katalikų leidžiama.

Teigimas, kad Vatikano banko kasininkai 
yra kunigai, paimtas iš knygos “Inside the Va­
tican”, Corrado Pallenberg, Hawthorn Books, 
New York, 1960. (Originalas italų kalba: “I 
segreti del Vaticano”, Aldo Palazzi Editore, 
Milano, 1959). Rašydamas apie tą banką, Pal­
lenberg taip išsireiškia: “It has its counters, its 
cashiers (in priestly robes), it accepts deposits, 
opens current accounts...” (191 psl.). Gal čia 
glūdi klaida, už kurią Jus ir visus skaitytojus 
atsiprašau.

Kad dar nušviesčiau, kokia to autoriaus lai­
kysena, cituoju toliau (195 psl.): “To conclude, 
the administration of Vatican finances, as a 
whole, is efficient, honest and exact... she (the 
Church) has remained what she was from the 
beginning — an institution which draws money 
from charity and spends money for charity”.

J. A. Raulinaitis, Los Angeles
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