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Išmintis nustoja būti išmin­

tim, kai ji tampa per išdidi 

verkti, per rimta juoktis, 

per pilna savęs ieškoti kitko 

nei pati savęs.
Kahlil Gibran



STEBINTir SVARSTANT

■ Kaip nėr, taip nėr
Naujo lietuvio vyskupo lietuviams Euro­

poj, vietoj mirusio vysk. V. Brazio, kaip nė­
ra, taip nėra. Iš kažkur sklinda žinios, kad 
vietinių vyskupų pozicijoms tvirtėjant, ne­
benorima turėti tokių "plūduriuojančių" 
vyskupų. Tikresnis, rodos, yra jau Drauge 
vysk. V. Brizgio paskelbtas tvirtinimas, kad, 
nors lietuvių kandidatų į vyskupus yra, bet 
prieš kiekvieną patys lietuviai siunčia Ro­
mon raštus. Niekas Romoj neiškyla, jei kas 
iš mūsų pačių juos vis murkdo.

■ Religinio centro reikalais
Našiausiai veikia tos institucijos, kurios 

turi asmenis ir finansus specialiai jos dar­
bams. Taip veikia Balfo centrinė, didesni 
mūsų laikraščiai, pajėgesnės radijo progra­
mos ir kt.

Plačiai svarstant JAV lietuvių katalikų 
tarybos ar religinio centro klausimą, šis rei­
kalas atsistoja prieš akis: ką bepasirinktu­
me atstovauti, ką susirinkus benutartume — 
jei nebus laisvų rankų ir protų tuos nutari­
mus įvykdyti, beveik viskas veltui. Įvairius 
planus nagrinėdamas ir savo išvadas da­
rydamas, kun. St. Yla Aiduose (1969, I) ra­
šo, kad ir jo siūlomos tarybos "sėkmė dide­
le dalimi priklausys nuo žmonių, kokie ateis 
į prezidiumą ir kiek bus pajėgūs konkreti­
zuoti tokios tarybos funkcionavimą".

Iš aukščiau suminėtų pavyzdžių matome, 
kad konkrečiam funkcionavimui reikia pil­
nai tam darbui atsidavusių (taigi ir apmo­
kamų) žmonių (ar bent vieno asmens) bei 
finansinių išteklių. To pat reikia ir religi­
niam centrui.

Tokiam darbui pasaulietį gauti būtų gal 
sunkiau, bet, jei tik įmanoma, jam pirmeny­

bė. Bet gerai ir kunigas (o tokių, žiūrėk, vis 
iš kažkur atsiranda, kaip pvz. prel. Vyt. 
Balčiūnas "Krikščionis gyvenime" knygų 
serijai leisti, kun. Pr. Geisčiūnas Balfui ir kt.)

O finansai? Praktiškai žiūrint, kažkaip 
gaila, kad šimtai tūkstančių dolerių pirmiau 
nuplaukia koplyčioms (kad ir lietuvių var­
dui būsimoms kartoms priminti), o ne to­
kiam centrui (gyvų lietuvių gyvybiniai svar­
biems religiniams reikalams). Bet...

Jei matom reikalą, tuoj kvieskim atsto­
vus į JAV lietuvių katalikų tarybą, ieškokim 
asmenų (ar bent asmens) ir finansų religi­
niam centrui. Jau ir taip vėlu.

■ Minima, neminima
JAV spaudos stebėtojų pranešimu, reli­

ginėse 1968 m. žiniose tiek sekuliarinių, tiek 
katalikiškų laikraščių puslapiuose labiau­
siai buvo gvildenama Pauliaus VI Humanae 
vitae enciklika apie gimimų kontrolės 
draudimą ir apie reakciją į ją. Konservaty­
viausiųjų katalikų laikraštis The Triumph 
reklamavosi, kad jis vienintelis "gynė" po­
piežių. Kaipo reklama, tas pasigyrimas var­
giai atitinka tikrovę, tačiau yra tiesa, kad 
daugelis amerikiečių katalikų laikraščių, 
įskaitant ir vyskupijų savaitraščius, spaus­
dino ne tik encikliką užstojančias, bet ir su 
ja nesutinkančias nuomones, straipsnius ir 
net vedamuosius.

O kokia šiuo atžvilgiu buvo išeivių lie­
tuvių katalikų laikraščių laikysena? Dien­
raštis Draugas pranešė apie encikliką, at­
spausdino jos santrauką ir nutilo. Darbinin­
kas nesutinkančiuosius du kartus aprašė iš 
negatyvios pusės. Kanados lietuvių Tėviš­
kės Žiburiai, palaukę progos — Kanados 
vyskupų oficialaus pareiškimo, pacitavo 
jųjų nurodomas išeitis.
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Taigi, ten, kur JAV katalikų spauda dau­
giausia rašė, lietuvių katalikų spauda dau­
giausia tylėjo.

Tai tik vienas pavyzdys. Bet lietuvių ka­
talikų spaudoj neminimų krikščioniškojo 
gyvenimo naujų apraiškų yra daugiau. Vi­
sai nenuostabu, kad lietuviai apie jas nė ne­
žino arba sužino daug vėliau.

■ Vienas tūkstančiui
Okupuotoj Lietuvoj Mišios dar vis tebe­

laikomos lotyniškai, nors jau ruošiamasi 
įvesti lietuvių kalbą. Altoriai dar neatsukti.

Išleistas "Maldynas", bet tik lyg koks te­
palas "religinės laisvės" propagandos ra­
tams tepti. To maldyno ne tik negalima pirk­
ti knygynuose, bet ir parapijose jo negali 
gauti: 1000 parapiečių gauna vos gal vieną.

■ Už reformas, bet prieš prievartą
"Mes negalime paneigti", pasakė popie­

žius Paulius VI, "kad daug problemų, prieš 
kurias jaunimas tokia jėga ir kartumu pa­
sisako, dažnai yra tikros problemos. Mes 
negalime laikyti neteisėta, jei pasmerkia­
mos tam tikros perdėtos ir neišmintingos 
autoritarianizmo formos ir jei jauni žmonės 
taip pareiškia norą aktyviau ir su atsako­
mybe dalyvauti visuomeniniame gyveni­
me".

Ir JAV prezidentas Niksonas pastebi, 
kad studentai "nurodo daug blogybių, ku­
rios turi būti pataisytos... Mes gi matome, 
kaip švietimo pergyvenimai nuasmenina­
mi".

Tačiau, nežiūrint to, jaunimo rodomas 
smurtas nebuvo giriamas nei popiežiaus, 
nei prezidento. Priešingai, pvz. Niksonas lie­
pė imtis griežtų priemonių, kad smurtas 
JAV universitetuose būtų sustabdytas: "Ne­
gali būti prileista, kad smurtas ar grasini­
mai paveiktų universiteto bendruomenės 
veiksmus ar sprendimus". Reikalingos per­
mainos turi būti pravestos veiksmingomis, 
bet ramiomis ir apgalvotomis reformomis.

■ Kitos diskusijų išvados
"L. L." vasario nr. "Stebint ir svarstant" 

skyriuje ("Diskusijų išvados", 47 psl.) kal­

bėjome apie pernai premijuoto N. Gailiū­
nienės straipsnio sukeltų diskusijų neigiamą 
ir teigiamą pusę: neigiama — kad pačios 
diskusijos nelietė daug kitų svarbių klau­
simų; teigiama — kad jomis buvo balan­
suojamos nuomonės. Tada padarę atitinka­
mas išvadas apie jaunimo ir vyresniųjų 
santykius, šį kartą trumpai sustosime prie 
rasinio klausimo.

Stebint diskusijas, susidarė įspūdis, kad 
N. Gailiūnienės iškeltas krikščioniškas idea­
las mylėti negrus, atrodo, vis dėlto nebūtų 
susilaukęs tokio aštraus atkirtimo, jei ne­
būtų įvilktas į tokias frazes, kaip "dypukai 
išstūmė iš butų... negrus... atėmė darbo 
įrankius... negrams" (žr. "L. L." 1968 m. ko­
vo nr. 100 psl.). Ir kai pati autorė pripažino, 
kad tie žodžiai imtini tik perkelta prasme 
(1968 m. birželio nr. 258 psl.), taip ir liko iš 
viso suabejota jų pagrindu tikrovėj.

Todėl vietomis nebebuvo aišku, ar visi 
toms perkeltos prasmės frazėms atkirtę tik­
rai buvo nusistatę prieš negrus? Tik kai ku­
rių emociniai persitempimai lyg ir parodė, 
kiek mažai esame pripratę prie savikritikos 
ir ramesnių diskusijų.

Geresnės N. Gailiūnienės (ir kitų laimė­
tojų) straipsnio mintys nebuvo plačiau pa­
nagrinėtos, net nė neužsimintos. Tai tos 
mintys, už kurias anas straipsnis vertinimo 
komisijos buvo atrinktas premijuoti (keletą 
skaitytojų, atsisakiusių "L. L." "dėl Gailiū­
nienės", nė nepavyko įtikinti, kad anas 
straipsnis buvo premijuotas ne dėl Marquet­
te Parko lietuvių "užpuolimo", bet nežiūrint 
jo).

■ Pasibaigus “L. L.” konkursui
Nors 1968-1969 m. "L. L." konkurso tema 

"Tolerancija ir ištikimybė principams kry­
žiuojantis pažiūroms ir nuomonėms" buvo 
labai aktuali, tačiau konkursui nebuvo at­
siųsta daug straipsnių. Vis dėlto keturi bu­
vo rasti premijuotini — tiesa, temos neišse­
mią, bet ją pakankamai paliečią, kad duo­
tų pagrindą tolimesniam svarstymui (pir­
mosiom premijom atžymėti spausdinami 
šiame "L. L." nr.: Vyt. Zalatoriaus — 128 
psl., R. Šilėnaitės — 147 psl.). "L. L." redak­
cija tikisi gyvų ir kultūringų diskusijų.
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Mylėk savo artimą kaip pats save

TOLERANCIJA IR IŠTIKIMYBĖ 
PRINCIPAMS, 
KRYŽIUOJANTIS PAŽIŪROMS 
IR NUOMONĖMS

1968-1969 m. "Laiškų Lietuviams” konkurse pirmąją premiją laimėjęs straipsnis

VYTAUTAS ZALATORIUS

Kiekvienas žmogus turi savo pasaulėžiū­
rą. Tai jo pažiūra į likusį pasaulį, principai, 
pagal kuriuos jis tvarko savo gyvenimą, 
suvokia savo vietą žemės platybėse. Žmo­
nėms būdingas socialumas. Individas ne­
gali patenkinti visų savo reikalavimų vien 
tik savo jėgomis. Todėl jis buriasi į įvairias 
grupes su kitais žmonėmis: kuria šeimą, 
stoja į organizacijas, sudaro valstybę ir net 
bando apjungti visą pasaulį vienokiu ar ki­
tokiu būdu.

Vieną tokių socialinių grupių, jau gana 
didelę, sudaro vienos tautos žmonės. Juos 
riša bendra kalba, istorija, tradicijos, eko­
nominiai interesai ir dažnai bendra valsty­
binė organizacija. Priklausymas didesniam 
vienetui reiškia naujas teises, bet ir naujas 
pareigas: teisę spręsti organizacinius reika­
lus, formuoti tos organizacijos politiką, bet 
ir pareigą paklusti daugumos narių spren­
dimams ir hierarchijos potvarkiams. Kiek­
vieną mūsų Kūrėjas ir aplinka skirtingai 
suformavo, tad, sudarant didesnes grupes, 
ne tik svarbu surasti, kas bendra, bet rei­
kia nustelbti ir pasireiškiančius disonansus, 
kurie kenkia grupės interesams.

Lietuviai iš pažiūros atrodo gana vienin­
ga ir gryna grupė, nes juos daug kas jun­
gia, jų ne per daugiausia yra, o tas paleng­
vina grupės apjungimą, bent teoretiškai. 
Tačiau praktiškai lietuviai nė kiek nevienin­
gesni už kitas tautines grupes, gal net la­
biau suskilę už kai kurias.

Pirmiausia yra skilimas tarp emigraci­
joje gyvenančiųjų ir tautos kamieno tėvy­

128

nėję. Tą skilimą kai kas bando sumenkinti 
teigimu, kad, neva, lietuviai nėra suskilę, 
tik okupantas juos laikinai išskyręs. Tikro­
vėje gi tas skilimas turi būti gilesnis. Ne­
gali žmonės pusę amžiaus išgyventi ir ne­
pasikeisti, veikiami skirtingų gyvenimo są­
lygų, ypač kai tos sąlygos tokios priešin­
gos. Tie skirtumai dar padidėja jaunesnėje 
generacijoje, kuri net bendros, asmeniniais 
pergyvenimais paremtos, praeities neturi.

Bet nuomonių skirtumas pasireiškia ir už­
sienio lietuvių tarpe, kartais iki tokio laips­
nio, kad bendra veikla pasidaro nebeįma­
noma, imama stačiai kovoti vienų prieš ki­
tus, užuot siekus bendro tikslo. Šitie nesuta­
rimai ir bendri užsienio lietuvių tikslai 
mums čia daugiausia ir rūpi, nes šiame ra­
te klostosi mūsų išeiviškasis kultūrinis ir 
politinis gyvenimas. Kas sudaro pagrindą 
mūsų veiklai ir kokie klausimai yra šaluti­
niai? Kokiais principais turėtume vadovau­
tis ir kokio kelio laikytis savo tautinėje 
veikloje? Tai nustatyti labai svarbu, nes be 
bendrų principų neįmanoma bendra veikla. 
Iš kitos gi pusės, negalima nuomonių skir­
tumo dėl šalutinių dalykų iškelti iki princi­
pinio lygio ir tuo būdu pakenkti tautinei 
vienybei.

Nuo seno suvažiavimų rezoliucijose, 
veiksnių kalbose ir organizacijų įstatuose 
kartojami du pagrindiniai lietuvių išeivių 
tikslai — lietuvybės išlaikymas ir Lietuvos 
valstybės atstatymas. Sakoma, kad Dešimt 
Dievo įsakymų ir visus moralės nuostatus 
galime sutraukti į vieną taisyklę: Daryk ge­



ra ir venk pikto. Visa lietuviška veikla iš­
plaukia iš aukščiau minėtų dviejų principi­
nių tikslų. Jie sudaro ne tik teorinį, bet ir 
praktinį pagrindą lietuviškai veiklai, nes 
dauguma lietuvių natūraliai išpažįsta idea­
lus, kurių šiais tikslais siekiama.

Kiekvienos organizuotos visuomenės 
idėja neatskiriama nuo autoriteto idėjos. 
Pastarasis, žinoma, reikalauja hierarchijos 
nustatymo ir jai paklusnumo, (žr. A. Muller, 
S. J., "The Organization of International 
Society", knygoje "Catholic Principles of 
Politics", red. J. A. Ryan ir F. J. Boland, 
Niujorkas, The Macmillan Co., 1960, 238-40 
psl.) Lietuviams išeiviams ir vieno, ir kito 
labai trūksta. Reta valdžia susilaukia pa­
garbos, jei ji negali pavaldinių priversti 
klausyti. Jokia išeivių institucija neturi nė 
galios, nė priemonių ką nors pristatyti prie 
šio ar kito lietuviško darbo, o tuo labiau už­
tikrinti to darbo patenkinamą vykdymą. 
Mes negalim net jokia materialine vilione 
patraukti tautiečių į lietuvišką veiklą (su to­
kiom mažom išimtim, kaip mūsų diplomati­
nis korpusas, Lietuvos laisvės komiteto na­
riai ir vienos kitos redakcijos apmokami 
darbininkai). Tautinis nusiteikimas užsie­
nyje priklauso nuo individo apsisprendimo, 
kuris daromas, veikiant priešiškoms kitos 
tautybės įtakoms.

Nesant veiksmingų sankcijų, galingo 
valstybinio - administracinio aparato bei 
ekonominių baudų ir paskatų tautinei veik­
lai puoselėti ir ją reguliuoti, nenuostabu, 
kad daugumos patriotizmas nyksta pastebi­
mai, visa tautinė veikla degeneruoja, o visa 
tai neigiamai atsiliepia į vadų ir vedamųjų 
moralę ir jų tarpusavio santykius. Tie, ku­
rie mažiau ar daugiau už tokią veiklą at­
sakingi, kaltinami, kad per maža nuveikia. 
Vadai skundžiasi, kad visuomenė perdaug 
inertiška ir jų neparemia. Jiems visiems 
trūksta supratimo, kad didžiausias kaltinin­
kas yra užsienio gyvenimo sąlygos, kurios 
neleidžia bet kokios mažumos tautinei veik­
lai tinkamai klestėti ir jos dalyvius paten­
kinti. Tai gali būti pasiekta tik savoje tauti­
nėje valstybėje. Rezultate visi kaltina visus 
ir nukrypsta nuo pozityvių darbų prie tuš­
čiažodžiavimo, nors tik pasiaukojantis dar­
bas gali mums padėti priartėti prie savo

Vytautas Zalatorius gimė 1931 m. Panevėžyje. 
Karui baigiantis, su tėvais pateko į Vokietija. 
Ten įsigijo brandos atestatą vokiečių gimnazi­
joje. Vėliau emigravo i JAV, kur studijavo žur­
nalistiką ir tarptautinius santykius. Šiomis sri­
timis tebesidomi ir dabar. Reguliariai bendra­
darbiauja “Vienybėje” ir “Tėviškės Žiburiuo­
se”. Pastarojo laikraščio skaitytojus supažin­
dino maždaug su 70 naujųjų valstybių, gavusių 
nepriklausomybę po to, kai Lietuva ją prara­
do. Gyvai domisi gyvenimu okupuotoje Lietu­
voje ir atidžiai ji seka. Su žmona Birute augi­
na dvi dukreles: 6 m. Snieguolę ir 4 m. “Sesy­
tę”.

idealų. Reikia tik stebėtis, kad tokiomis są­
lygomis dar visgi šis tas padaroma. Tai 
nuopelnas senosios kartos patriotų, kurie 
per dešimtmečius išsaugojo tikėjimą į tau­
tinį gyvybingumą ir perdavė jį daliai jau­
nimo.

Skirtingos nuomonės ir pažiūros mūsų 
tarpe ypatingai pasireiškia dėl laisvės ko­
vos metodų. Prie šio pavyzdžio čia sustosi­
me, nes jis būdingas ir kitų klausimų spren­
dime.

Vieniems atrodo, kad Lietuvos valstybės 
atstatymas priklauso daugiausia nuo mūsų 
pačių pastangų; kitiems, kad nuo tarptauti­
nės situacijos. Pirmoji grupė logiškai galvo­
ja, kad kuo išeiviai griežčiau ir intensyviau 
laisvės kovą ves, tuo ir rezultatai bus ge­
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resni. Kita pusė įsitikinus, jog saujelė emi­
grantų maža ką gali padėti ar nulemti pa­
saulio gigantų kovoje, nuo kurios priklau­
santi Lietuvos laisvė, ypač be šios kovos 
koordinacijos su pavergtuoju kraštu.

Atrodo, kad toks tautiečių pasiskirstymas 
į dvi stovyklas yra natūralus reiškinys ir 
neturėtų bendram reikalui kenkti. Abiejų 
grupių tikslas tas pats — lietuvybė. Jos tik 
nesutaria, kurį lietuvybės aspektą labiau 
pabrėžti — politinį ar kultūrinį. O vienok šis 
nesutarimas mus suskaldė, nes viena pusė 
ėmė kitą traktuoti kaip “parsidavėlius tau­
tos pavergėjams", o "parsidavėliai" savo 
ruožtu atšauna, kad tokia "politikierių" pa­
žiūra yra jų programos bankrotas ir igno­
rancijos išdava. Vietoj to, kad abi pusės 
šaltai aptartų pažiūrų skirtumus ir leistų 
viena kitai ramiai dirbti savo srityje, jos ki­
šasi į viena kitos reikalus ir, vietoj dirbusios 
darbą, kovoja viena prieš kitą. Čia reikia 
pastebėti, kad politinės veiklos šalininkai 
kontroliuoja visuomenę per spaudą ir orga­
nizacijas ir turi daugumos paramą. Šių gru-

KONKURSO JURY KOMISIJOS NARIAI,
vertindami vien mintis, nežinodami jų au­
toriaus, taip pasisakė apie šį, Vox Ratio­
nis slapyvardžiu pasirašytą, straipsni, re­
komenduodami ji premijai:

Pasižymi logika, atvirumu, temos pla­
ningu dėstymu, įtikinančiu tonu ir pa­
vyzdžiais; žino, ką rašo... Išbalansuotai, 
nuosekliai, pozityviai, krikščioniškoje 
nuotaikoje pateikia mintis. Kalbėdamas 
apie toleranciją, tolerantu ir palieka... 
Apima bendrą pažiūrą apie toleranciją ir 
diskutuoja mūsų lietuvių sąlygas; rašo 
aiškiai... Krikščioniškos dvasios, propa­
guojąs nuosaikumą...

pių nesutarimo priežastis yra ne pats nuo­
monių skirtumas, bet tų nuomonių suabso­
liutinimas. Abi pusės įsitikinusios, kad tik 
jos turi išminties monopolį ir dėl to nenori 
leistis į jokius kompromisus su kitais. Verta 
prisiminti jau mirusio amerikiečių valstybi­
ninko žodžius, kurie tinka ir lietuviams: 

"Šiandien nelengva būti patriotu. Ne­
lengva ne dėl to, kad tėvynę būtų sunku 
mylėti. Ne! Nelengva dėl to, kad tėvynę

šiandien sunku mylėti deramai. ... Mūsų 
patriotizmas turi būti atskiriantis, ne aklas. 
Perdaug dažnai kas nors pakelia balsą ko­
kio "superpatriotizmo" vardu, kad galėtų 
nutildyti kritikus ir apskelbti kiekvieną nuo­
monių skirtumą beveik valstybės išdavimu. 
... Netolerantiška dvasia, kuri nedaro skir­
tumo tarp konstruktyvios kritikos ir "savo 
krašto pardavimo" arba "buvimo par švel­
niu su komunistais",... dar vis pasireiškia 
tarp mūsų. Tėvynės meilės vardu ginti kiek­
vieną negerovę, kiekvieną savanaudišku­
mą, kiekvieną įsisenėjusią poziciją ir privi­
legiją, kai iš tikrųjų tai yra meilė atgyve­
noms, — tai tikrai yra pats didžiausias me­
las" (iš A. Stevensono kalbos, pasakytos 
katalikiškame Notre Dame universitete, In­
dijanoje, 1963 m., priimant patriotizmo at­
žymėjimą iš paskutiniojo kurso studentų).

Gal ir par dažnai pamirštam, kad patrio­
tizmas ir tautinė veikla (kaip ir turtų krovi­
mas) nėra aukščiausi idealai gyvenime. 
Juos reikia palenkti Dievo įsakymams ir 
įprastoms kultūringų žmonių elgesio nor­
moms. Žmogus yra daugiau negu savo tau­
tybės atstovas — jis atstovauja visai žmo­
nijai. Artimo ir tiesos meilė stovi aukščiau 
už blogai suprastą patriotizmą, nors iš tik­
rųjų konflikto tarp Bažnyčios mokslo ir pat­
riotizmo nėra. Tėvynės meilė išplaukia iš 
ketvirtojo Dievo įsakymo "Gerbk savo tėvą 
ir motiną", ką — pavyzdžiui — vis ir vis sa­
vo kalbose ir raštuose pabrėžia prel. M. 
Krupavičius. Geras patriotas yra ir šiaip 
geras žmogus: pavyzdingas šeimos tėvas, 
sugyvenamas kaimynas, pareigingas orga­
nizacijų narys ir t. t.

Viena dorybė visuomeniniame gyveni­
me yra ne mažiau svarbi kaip ir kitose sri­
tyse. Tai nuosaikumas. Nuosaikumas, reiš­
kiant savo nuomonę įvairiais klausimais, 
nuosaikumas, bendraujant su tautiečiais, 
nuosaikumas, darant organizacinius spren­
dimus. Jo mums labai trūksta.

Kadangi visa lietuviška veikla pagrįsta 
laisvu bendradarbiavimu, tai bet kokios 
prievartos apraiškų reikia vengti iš tolo. 
Vengti dėl dviejų priežasčių: viena, tai kad 
tokia prievarta yra tik tariama, nes mes 
vienas kito negalim priversti daryti tą ar 
kita. Antra, prievarta visuomet peržengia
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racionalumo ribas, sukelia emocijas, iššau­
kia priešingą reakciją tai, kurios siekiama. 
Mes savo nelaimingos istorijos dėka esame 
tiek pripratę prie prievartos visuomeninių 
reikalų tvarkyme, kad mums trūksta patyri­
mo, kaip išsiversti be jos. Argi visokie už­
gauliojimai per spaudą, pikta reakcija į 
konstruktyvią kritiką, bandymas atsiriboti 
nuo atskirų grupių ir asmenų nėra siekimas 
priversti paklusti prievartautojo valiai, kai 
diskusijos ir argumentai priešininko neįti­
kino? Argi toks prievartos šalininkas, bū­
damas kokios totalitarinės vyriausybės val­
dininku, nesusidorotų su savo priešininkais 
jau tiesioginėmis priemonėmis? Ir ar tik 
tai nėra žmonių pasireiškimas, kurie anks­
čiau turėjo neribotą galią priversti kitus pa­
klusti jų valiai? Šiandien, tą galią praradę, 
jie naudoja kitus būdus savo nežabotiems 
tikslams siekti.

Lietuvio kraštutinumas yra dalinai iš­
moktas iš rusų ir vokiečių okupantų, dali­
nai sunkių gyvenimo sąlygų pasekmė. 
Okupantas karo ar dirbtinės revoliucijos są­
lygomis daug laiko savo tikslams ir potvar­
kiams aiškinti neturėjo, o ir nematė reika­
lo, nes pavergtieji buvo jų valioje. Dėl to jie 
tik duodavo įsakymus ir laukdavo aklo pa­
klusnumo. O ir pačių lietuvių kova už būvį, 
Nepriklausomai Lietuvai kuriantis, bolše­
vikmečiu, vokiečių okupacijos metais, Vo­
kietijos pabėgėlių stovyklose ir net pačioje 
Amerikoje, buvo gana aštri. Jie priprato 
reaguoti į silpniausią kritiką iš šalies kaip 
į pasikėsinimą į jų sunkiai iškovotą vietą 
visuomenėje, algą ar pastogę. Ir štai, nors 
dabartinės gyvenimo sąlygos ir palengvė­
jo, anksčiau suformuotas mentalitetas pali­
ko. Kaip sakoma, į uodus tebešaudoma iš 
patrankų.

Lietuviams taip pat būdingas išankstinės 
nuomonės susidarymas daugeliu klausimų. 
Tas yra gerai moralės dalykuose, nes ne­
leidžia taip lengvai paklysti gyvenimo ke­
lyje. Tačiau ši dorybė vienoje srityje virs­
ta yda kitose, kai supaprastintai bandomos 
spręsti politinės, socialinės, istorinės ar ki­
tokios mokslinės bei kasdieninio gyvenimo 
problemos. Ir kuris gi lietuvis neturi recep­
to, kaip užbaigti Vietnamo karą, kaip išva­
lyti Ameriką nuo nusikaltėlių, kaip sutvar­

kyti kitų šeimas, nors didžiausi išminčiai tų 
problemų sprendimo nežino. Pasaulis su be­
gale savo apraiškų nėra nei juodas, nei bal­
tas, bet pilkas. Todėl problemų poliarizavi­
mas ir absoliutinimas į blogį ir gėrį, į "taip 
arba ne", į "prieš mane arba su manimi" 
neatitinka tikrovės ir, aišku, neatveda prie 
tinkamų sprendimų. Kaipgi rasi atsakymą 
į klausimą, kuris neteisingai suformuluo­
tas?!

Kitas dažnas neigiamas reiškinys mūsų 
veikloje yra emocijų įvedimas į visuomeni­
nį gyvenimą, kuris turėtų būti racionaliai 
tvarkomas. Emocijos neleidžia dalykų ma­
tyti tikroje šviesoje jau vien dėl to, kad jos 
nepastovios, dažnai kinta. Emocingumo ga­
lima būtų išvengti, visuomeninę veiklą su­
konkretinus. Pirmiausia reikia, kad visi aiš­
kiai įsisąmonintų pagrindinius lietuvybės 
tikslus, kurie jau daugumai yra aiškūs. 
Sekantis žingsnis yra parinkti tinkamus 
žmones tiems tikslams interpretuoti ir vyk­
dyti geriau, negu tai iki šiol buvo daroma. 
Dabar atrodo, kad dauguma vadų tokiais 
tapo ne dėl savo aiškaus proto ar dėl ko­
kių charizmatinių ypatybių, o dėl pataika­
vimo visuomenei ir dėl demagogijos. Retai 
kada jie apeliuoja į tautiečių protus tuo ar 
kitu reikalu ir beveik visuomet kursto emo­
cijas, naudodamiesi pasenusiais argumen­
tais.

Kai dėl pačios visuomenės, tai ji visur ir 
visuomet temato tik šią dieną ir nenori jos 
atsisakyti, kad galėtų pasiekti didesnių da­
lykų ateityje. Ji yra nepastovi, nes ilgame 
vystymosi kelyje temato tik tai, kas jai 
prieš pat akis. Minia yra egotistiška, nes ji 
trumparegė. Jai maža tereiškia didelės idė­
jos ir kilnūs tikslai, kas ir sudaro mūsų lie­
tuviškos veiklos pagrindą. Daugelis žmo­
nių, negalėdami patys giliau mąstyti, ne­
mėgsta mąstymo laisvės, o jos mums dau­
giausia trūksta (J. Lancaster, D.D., "Patrio­
tism", J. A. Ryan ir F. J. Boland, op. cit., 277 
psl.). Todėl ypač svarbu turėti vadus, ku­
rie mus vestų tiesiai prie mūsų tikslų. Šiame 
kelyje jie dabar per dažnai sumaišo pagrin­
dinius su šalutiniais dalykais. Pastarieji 
dažnai iškeliami į pirmąją vietą, nors turėtų 
būti dešimtoje. Dėl to nukenčia pozityvi 
veikla. (Nukelta į 133 psl.)
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TOKIE TRYS 

RYTO 
JAUSMAI

ALBINAS BARANAUSKAS

PRIEANGIO ŠEŠĖLIAI

Jie jau visi pasiruošę.
Ir dideli, dideli debesiai. Iš kur 
Tas nenoras žinoti?
Iš kokio keisto, beveik 
Pavasariško gluosnio į 
Tuščias gatves nepabaigiamas keleto 
Saulės spindulių mokslas?
Visa kita yra tik laukų nujautimas už 
Siauro, kaip juodas siūlas, akiračio.

PAVASARIO PROVINCIALUMAS

Vėjo pavėsiu apsirengęs provincialus pavasaris ir 
Provincialus intymumas; neminėkime nieko apie 
Tai, kas būdavo, nes vandeny viskas taip 
Atsispindi, nes esame
Ten, kur labai susipynę saulėleidžio šakos — ir 
Dėl to, kad niekas nepatikės, net nė mes patys. 
Ežere
Irstosi lapai ir neišvengiama skaudi mintis.

KOPŪSTIENAI

Kopūstienai reikia sulaukti 
Trupučio šilimos, ir per ją ritasi lapai,
Ir vieno ūkio tuščiame klonyje pro 
Juodvarnių pralestą sniegą gavėnia 
Skaičiuoja žoles: tokie yra trys ryto jausmai.
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Vadų pareiga yra tolerancijos puoselė­
jimas, o ne intrigų rezgimas ir asmeninių 
ambicijų tenkinimas. Jie savo veiklos pa­
vyzdžiu ir žodžiu turėtų skatinti nuosaikumą 
ir apeliuoti į tautiečių protus, ne širdis. Šir­
dys plaka ir be veiksnių pagalbos. Tegu 
poetai apeliuoja į mūsų jausmus. Jie yra 
griežtai privatus asmens reikalas ir viešai 
tik operos scenoje, ir poezijos antologijose 
turėtų būti reiškiami.

Mūsų filosofas Girnius mus užtikrina, 
kad joks nuoširdus įsitikinimas nėra nusi­
kaltimas. Tiesa pasiekiama tik laisvės ir 
diskusijų bei mąstymų keliu (J. Girnius, 
"Tolerancija", Lietuvių enciklopedija, XXXI 
(1964), 279 psl.). Prievarta prie tiesos neve­
da, nes jos vartotojai retai kada patys tie­
są pažįsta. O prievarta gali būti vykdoma 
ne tik nuoga jėga, bet ir netiesiogine dis­
kriminacija, kitų niekinimu, šmeižtais ir pan.

Tolerancijos šaknys yra žmonių išmin­
tyje, kuri mus moko, kad pasaulis yra per­
daug margas ir dalykai perdaug kompli­
kuoti, kad galima būtų apie juos susidary­
ti 100% teisingą, nekintamą nuomonę. Ne­
galima iš visų laukti vienodų pažiūrų į sun­
kias visuomenines problemas. Ne nuomo­
nių skirtumas mums kenkia, bet nemokėji­
mas tuos skirtumus suderinti ir išlyginti. 
Kiekvienas, jaučiasi teisesnis už kitus, kiek­
vienas daugiau išmano už savo kaimyną, 
kiekvienas stengiasi pasisavinti sau teisę 
diktuoti savo nuomonę ir įsitikinimus ki­
tiems. Sutarimas dėl principų būtinas, nes 
be jo negali būti platesnės sutelktos veik­
los, bet iškelti kiekvieną smulkmeną iki 
principų lygio yra nesusigaudymas padė­
tyje. Skirtumai dėl mūsų veiklos metodų 
yra natūralus žmogaus prigimties pasireiš­
kimas. Pasauliui būdingas ne vienodumas, 
o įvairumas.

Didžiausias tolerancijos puoselėtojas 
žmonijos istorijoj buvo pats Kristus. Jis at­
nešė didžiausią naujovę į pasaulį — artimo 
meilės sąvoką. Kristus ir Bažnyčios tėvai vi­
sais laikais mus mokė mylėti vienas kitą. 
Kur tokios meilės yra, ten natūraliai vieš­
patauja tolerancija, kaip pvz. daugelyje 
šeimų ar vieno kokio klubo narių tarpe. 
Bet argi tik šeimos ir tos pačios ideologijos 
išpažinėjai yra vienas kitam artimi? O kaip 
su visais tautiečiais, net ir tais, kurie poli­

tiškai kitaip galvoja?! Artimas pagaliau 
yra kiekvienas žmogus, nežiūrint tautybės 
ir rasės. Viešpats mums prisakė: "Mylėkite 
savo priešus, ir melskitės už tuos, kurie jus 
persekioja" (šv. Mato 5, 44). Kita proga jis 
yra žmonijai pasakęs: "Kiekvienas, kuris 
pyksta ant savo brolio, turės atsakyti teis­
me. O kas savo broliui tartų "kvaily!", turės 
atsakyti tribunole" (šv. Mato 5, 22). Aišku, 
kad Kristus čia "brolį" vartoja sinonimu 
"artimui", kas reiškia visus žmones.

Bendrai mums visiems reikia daugiau 
pozityvumo. Užtenka vis kovoti ir veikti 
prieš ką nors. Kovokime už ką nors. Kova 
prieš yra iš esmės defenzyvinė ir palieka 
iniciatyvą tam, prieš kurį kovojama. Mes 
turim savo aiškius tikslus ir už juos nuosek­
liai kovokim.

Bet koks mūsų veiklos iškėlimas į aukš­
tesnį lygį turi prasidėti nuo individo. Nelau­
kim tolerancijos iš kitų — patys ją rodykim. 
Žinokim, kad mums mūsų įsitikinimai bran­
gūs ir teisingi, kitam — jo. Kokia teise ir ko­
kiu pagrindu mes galim iš kito laukti, kad 
jis atsisakytų savo nuomonės mūsų nau­
dai?! Nuomonių skirtumo atveju galiojanti 
maksima yra: pasakyk savo ir išklausyk 
kito. Tiesa yra viena, bet kelių į ją daug. 
Tad ir nuomonių skirtumas nebūtinai reiš­
kia, kad viena pusė klysta, o kita teisi. 
Abi gali klysti, abi gali būti teisios. Tiesa 
dažniausiai paiškėja, žiūrint atgal į ieškoji­
mų kelią. Tada tik matosi, kuris kitas kelias 
būtų buvęs trumpesnis. Bet kadangi mūsų 
lietuviškasis kelias yra dar prieš akis, tai 
mes ir negalim žinoti, kuria kryptim geriau­
sia eiti.

Reikia sutikti su šimtais kalbėtojų, kad 
darbas, ne žodžiai, svarbu. O tas lietuviš­
kas darbas labai paprastas. Pašvęskim da­
lį savo laisvalaikio lietuviškiems reikalams: 
laikraščių ir knygų skaitymui bei susirinki­
mų ir minėjimų lankymui. Remkim lietuviš­
kus parengimus pinigais ir savo dalyvavi­
mu. Kalbėkim su savo vaikais lietuviškai, 
leiskim juos į lituanistines mokyklas ir pa­
stūmėkim į lietuviškas organizacijas.

Kas dar paprastesnės formulės nori, tam 
galima pakartoti Didžiojo Mokytojo žodžius: 
"Mylėkite vienas kitą, kaip aš jus mylėjau" 
(šv. Jono 15, 12). Tada savaime būsime vie­
ni kitiems tolerantiški.
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GRAŽINA TULAUSKAITĖ POETAI

SU MANIM 
DAR
ŠIANDIEN
BŪSI
ROJUJ

EVANGELIJOS

O kur širdis ištroškus mano,
O Viešpatie, tuos tyruos pasisems vandens,
Jei ne iš Tavo žodžių stebuklingojo šaltinio: 
“Tavo sūnus gyvens”?

O kur aš, Viešpatie, širdies ieškosiu,
Jei aplink jos pėdsakų nėra,
Tiktai naktis ir neįžengiama giria 
Arba klastingi liūnai,
Kad vėl galėčiau pasakyt:
“Tava valia tebūna”,
Išgirdus, kaip sakai Tu ūžiančiai ten miniai: 
“Pasitraukite iš čia visi, nes ta mergaitė 
Ne mirusi, bet miega’'?

O Viešpatie, ar man taip pat 
Tu leisi ten pabust,
Kur jau visi užmiršę bus 
Savuosius sostus, auksą ir stabus?

Kai mano lūpos žodžio jau ištarti negalės,
Kai negirdės širdis, ką žvaigždės jai dainuoja 
Ir žiedas pasakų gėlės —

Ar, Viešpatie, ir man ten suskambės,
Kaip tam Golgotoj dešinės:
“Tu su manim dar šiandien būsi rojuj”?

Kodėl mes tegalim 
Žvaigždes jums barstyt,
Kaip žiedus procesijoj —- 

Mergyčių saujelėm?
Kodėl dovanoti jums saulės visos 
Ir viso dangaus duot negalim?
Kodėl mes artėjam prie jūsų širdies 
Tokiais nedrąsiais — lyg patamsy —

žingsneliais, 
Kad rodosi — saulę bijom paliet 
Ant vasaros kilimo žalio?

Kodėl paukštis nebijo sulaužyt sparnų, 
Audroj skrisdamas per vandenyną,
O mes bijom širdžių artimų?
Mes dar jų nepažinom!

NEUŽSIGINU

Mana širdis palinkusi
Į liūdesi — tikrai:
Jai taip labai patinka 
Ir vėjai, ir rudens žiedai,
Ir lapai, kurie krinta, 
Šlamėdami liūdnai,
Kad visa greit praeina 
Ir tu net nežinai,
Kada užbaigsi dainą,
Nutilęs amžinai.

Ten niekas nepaduos tau 
Atsigaivint vandens...
Kitų laivai į uostą, 
Atplaukdami skardens,
Kad jie laimingai grįžo...
Ir vėlei čia dainuodami gyvens 
Tavi draugai,
Kai tu po kryžium
Jų lauksi atsiskyręs — viens.

Ir pas tave jau niekada 
Negrįš pavasario daina.
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Bronė Jameikienė. Paukštė (skaldytas stiklas).
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ANATOLIJUS KAIRYS

P A L I K I M A S
Vieno veiksmo trijų paveikslų drama

Tęsinys iš pereito numerio

ANTRAS PAVEIKSLAS

PONAS M ir PONAS N
Dvi žmogaus dalys, sudarančios vieną 

ir pilną jo esybę. MATOMAS ir NEMA­
TOMAS žmogus, išorė ir vidus, angliškai 
pavadintume MR. OUT ir MR. IN. PONAS 
N — alter ego, Freudo psichologijoje Su­
perego, humaniškoji individo pusė, dva­
sia, siela, sąžinė, pasąmonė...

Jų išvaizda identiška, sakytume, dvy­
nukai: veidas, ūgis, liemuo. Jų panašu­
mas išgaunamas apranga ir grimu. PO­
NAS M dėvi tamsius akinius, PONAS N
— be akinių. Tačiau vidumi jie yra prie­
šingybės, todėl nuolatiniame konflikte. 
PONAS M yra erzlus, piktas, arogantiš­
kas, žiaurus ir suktas, o PONAS N — ra­
mus, švelnus, malonus ir teisingas. PO­
NO M balsas griežtas ir išdidus, PONO N
— šiltas ir užjaučiantis. PONO M kalba 
stačiokiška ir faktiškai nuoga, kaip ir daž­
no turtingojo, jaučiančio savo vertę tik 
piniguose, o PONAS N kalba pavyzdžiais, 
palyginimais ir simboliais.

Tik PONAS M jaučia PONO N buvimą, 
girdi jo balsą ir reaguoja į jo kalbą. Kiti 
veikėjai PONO N nemato ir negirdi. Jų 
atžvilgiu PONAS M kalba pats su savim. 
Pirmame ir Trečiame paveiksle Ponas N 
nedalyvauja, nes šiuose paveiksluose 
PONAS M neprieštarauja savo sąžinei. 
Nebūtų klaidos PONO N vaidmeniui duo­
ti kitą charakteristiką, pvz. padarant jį ne­

matomu visai, o jo monologus įrekorduo­
jant arba paverčiant jį "kalbančiu daik­
tu" ir pan.

Idėjine šio veikalo prasme, PONAS M 
yra kiekvienas asmuo, kuris išsižada sa­
vo tautybės ir praeities, norėdamas už­
tikrinti geresnę savo ar savo vaikų ateitį. 
Todėl jis ir vardo neturi — žiūrovas jame 
gali atpažinti bet kurio ištautėlio šeimos 
likimą.

Antras paveikslas yra kelios charakte­
ringos PONO M gyvenimo ištraukos 
"Flash back" metodu — atgimusios jo 
vaizduotėje, besimeldžiant prie profeso­
riaus lavono.

Uždangai atsiskleidus, scenoje tamsu. 
Viename scenos kampe įžiūrime degan­
čios žvakės liepsnelę ir dviejų besimel­
džiančių žmonių siluetus. Staiga scena 
nušvinta skaidria, šviesiai raudona švie­
sa — PONAS M ir PONAS N stovi prieš 
brangenybėmis nukrautą ilgą paaukšti­
nimą. PONAS M tvarko etiketes, rūšiuoja 
laikrodžius, nustato žiedų kainas ir kt., o 
PONAS N stebi, abejingai nusiteikęs.

Dvejos durys: vienos, mažesnės, į bran­
genybių krautuvę ir lauką; kitos, dides­
nės ir permatomo stiklo, į butą. Prie šių 
durų yra laiptai, vikšro tipo, vedą į Auk­
sinuko kambarį viršuje. Du ar trys langai, 
apsaugoti stambiais geležiniais virbais. 
Stalai, kėdės, telefonai ir kiti tokiai rašti­
nei būdingi daiktai. Tyliai leidžiama švel­
ni FM muzika.
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PONAS N: (Į žiūrovus) Brangenybių preky­
ba. Susipažinkite — savininkas. Aš — jo 
partneris "ex officio". Mes esame didžiau­
si priešai ir didžiausi draugai. Abu mes 
sėdim tam pačiam vežime. Jis laiko va­
džias, o aš bandau davinėti įsakymus, 
kurių jis nevykdo. Ne vieną kartą jis bu­
vo mane išstūmęs, bet aš įsitveriu ratų 
kraštelio ir laimingai skrieju kartu. Aš 
noriu turėti paskutinį žodį, paskutinį nu­
sikvatojimą paskutinio pralaimėjimo se­
kundėj.
(PONAS M nervinasi: jis meta darbą ir 
vėl pradeda, sustabdo muziką ir vėl pa­
leidžia ir t. t.)

Jam nesiseka šį rytą. Jis slepia savo 
veidą nuo jūsų ir manęs... O, kaip aš no­
rėčiau jam padėti... Jis yra turtingas. Jo 
vardas laikraščiuose kasdien, stambiomis 
raidėmis, per visą puslapį... Niekas ne­
abejoja jo morale, etika, reputacija... Jo 
garbė pasverta, įkainuota ir nustatyta 
suma už eilutę, už vietą, už laiką...

Jo verslas didėja, jo klientūra gausėja, 
jo sąskaita riebėja... Milijonas nebe už 
svajonių kalnų... Ko jam nerimti, ko jam 
nusiminti, ko jam reikia daugiau...

PONAS M: Tavo priekaištai! Tavo įtarinė­
jimai mane žudo labiau negu rūpesčiai 
ar blogas miegas. Aš nepakeliu tavo ne­
pasitikėjimo mano darbais!

PONAS N: Darai blogai. Kartoju ir kartosiu
— esi neištikimas pats sau! Tai neatlei­
džiama.

PONAS M: Neištikimas sau? Nesąmonė! 
Priekabių ieškojimas! Iš nieko pradėjau. 
Plikom rankom! Skolon...

PONAS N: Taip, skolon... (Į Žiūrovus) Ne 
vienas laukė jo mirties. Bankroto. Jis ne­
nuskendo. Išmokėjo ir išplaukė į viršų, 
nežiūrint kliūčių ir aukų... Jo sumanumą, 
jo darbštumą, jo pasišventimą verslui aš 
liudiju viešai.

PONAS M: Sūnui. Viskas sūnui. Bus milijo­
nas! Padarysiu! Iš nieko, iš nieko... Tai 
bent gyvenimas, tai bent palikimas! Kas 
gali būti gražiau už milijoną...

PONAS N: Kas gali būti gražiau... Sūnui 
gyvenimą kuria. Laimingą. Laisvą nuo 
rūpesčių ir stokos. Prakaituoja ir neuž­

miega ilgai. Atvirom akim sapnuoja ža­
lius vandenis, pilnus auksinių žuvelių dei­
mantiniais žvynais... Viskas sūnui...

PONAS M: Taip, viskas jam. Jis mano vie­
nintelis. Mano viltis... Aš myliu jį labiau 
už viską... Jis bus tuo, kuo aš tegalėjau 
svajoti... Gimė Amerikoj... Gal senatorius, 
gal net prezidentas... Jis sėdės už garbin­
giausių stalų, jis bendraus su pačiais tur­
tingaisiais, jo vardas — šalia didžiųjų ir 
svarbiųjų... Bus galingas, įtakingas, tur­
tingas, nepakeičiamas... Mano sūnus, ma­
no Auksinukas... Jei reikėtų išimti širdį ir 
atiduoti sūnui, aš tai padaryčiau nesvy­
ruodamas...

PONAS N: Labai gražiai pasakyta.
(įeina LAIŠKININKAS. Iš korespondenci­
jos pundo jis išskiria vieną laišką.)

LAIŠKININKAS: Labas rytas, pone.
PONAS M: Palikite paštą prieangyje.
LAIŠKININKAS: Registruotas.

(Paduoda, PONAS M įtartinai apžiūri, nes 
laiškas kitokios formos ir išvaizdos, negu 
vietiniai laiškai.)

PONAS M: Iš kur jis...
LAIŠKININKAS: Siuntėjo adresas kitoje pu­

sėje.
PONAS M: Neišskaitomas...

(PONAS N skaito per petį)
PONAS N: (Džiaugsmingai) Iš Mirties kraš­

to!
LAIŠKININKAS: Prašau pasirašyti.
PONAS M: Klaida. Neturiu ten draugų. Nei 

giminių, nei pažįstamų... Kas galėtų man 
siųsti laišką iš ten? Klaida, taip klaida...

LAIŠKININKAS: Galimas daiktas.
(Jis tikrina vardus ir adresą.)

PONAS N: Ne, ne klaida. Tavo vardas, ta­
vo pavardė, tavo adresas. Ir rašysena 
kažkaip pažįstama...

PONAS M: (Kategoriškai) Laiškas tikrai ne 
man.

PONAS N: Bet jis surado adresatą! Jis su­
rado ir atėjo labai tvarkingai. Pone...

PONAS M: Gana. Aš nelaukiu laiškų iš 
Mirties krašto. Atvirai, aš nelaukiu pri­
vačių laiškų iš niekur!

PONAS N: Bet taip negalima!
PONAS M: Kas rašo?
LAIŠKININKAS: Nežinau, pone.
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PONAS M: Pagaliau nesvarbu. Visi vieno­
dai iš ten rašo. Padėti ir pasigailėti. Siun­
tinių ir sentimentų. Kas padeda man? 
Kas gailisi manęs?

LAIŠKININKAS: Suprantu gerai. Grąžinsi­
me atgal, pone. (Jis rūšiuoja laiškus, pa­
sitraukęs toliau, ir taip uždelsia pora mi­
nučių.)

PONAS N: Aš protestuoju nekaltųjų vardu!
PONAS M: Nekalbėk. Nauja brangenybių 

siunta ateina. Mokesčiai pakelti, muitas 
nežmoniškas. Ir sūnui laivas dar neišmo­
kėtas...

PONAS N: Tai nepaprastas laiškas. Gal būt, 
tavo laimė, gal būt, toji ramybė, kurios tu 
ieškai ir nerandi... Mirties krašte žmonės 
niekada nemiršta...

PONAS M: Niekas negyvena amžinai.
PONAS N. Gyvena. Nekaltieji gyvena am­

žinai. Nekaltas žmogus yra šventas žmo­
gus, o šventieji nemiršta. Auka ir Tiesa 
yra amžinybės simboliai. Nekaltybė per­
ka amžinybę tiesos nemirtingumu...

PONAS M: Tuščiažodžiavimas.
PONAS N: Paslaptis. Paslaptis ir yra ne­

mirtingumo žymė, kurios ieško visi mir­
tingieji.

PONAS M: Pasaka.
PONAS N: Ne, ne pasaka. Neišleisk šio laiš­

ko iš savo rankų, prašau. Jis bus tau rei­
kalingas rytoj. Jei ne tau, gal tavo sūnui. 
Paslaptis...

PONAS M: Štai kur paslaptis! (Jis iškelia 
saują banknotų) Pinigai viską gali! Perka 
ir parduoda, įskaitant ir patį nemirtingu­
mą.

PONAS N: Laiškas adresuotas tau. Aiškių 
aiškiausiai. Gal tėvas, gal motina, gal 
brolis, gal sesuo, gal...

PONAS M: Tegu tokius laiškus skaito pro­
fesoriai. Jie turi gražaus laiko filosofuoti. 
(Staiga) O! Šis laiškas... greičiausiai siun­
čiamas profesoriui... Jam! Duokite laišką! 
(LAIŠKININKAS paduoda, PONAS M iš­
taiso adresą ir grąžina LAIŠKININKUI.)

PONAS N: Jis rašytas tau!
PONAS M: Jis rašytas ne man!
PONAS N: Bet profesoriaus vardas ne My­

kolas?
PONAS M: Smulkmena. Klaidų pasitaiko, 

ypač rašant iš Mirties krašto. Laiškas tik­

rai ne man, aš dabar matau... Nuneškite 
profesoriui... Ta pati pavardė, tas pats 
adresas, tik gatvė kita... Jis apsidžiaugs, 
tokį laišką gavęs. Sekanti gatvė į šiaurę.

LAIŠKININKAS: Aš pažįstu poną profeso­
rių. Klaidų pašto istorijoje netrūksta. Gal 
ir jam... Viso. (Išeina.)

PONAS N: Pakelk savo veidą — aš matau 
jis bijo saulės šviesos. (Pauzė) Tokio laiš­
ko tu daugiau negausi.

PONAS M: Ir nereikia. Mano nuotaika gen­
da nuo jų...

PONAS N: Bent savo žmonai pasakyk, ką 
padarei.

PONAS M: To ji niekada nesužinos.
(Dabar viršuje, Auksinuko kambary, 
smarkus triukšmas, bildesys, keista būg­
nų muzika ir kt.)

PONAS N: Tai Auksinukas.
PONAS M: Daktarą pakviečiau. Jaunam 

organizmui susirgti — nieko nuostabaus. 
Oras pilnas teršalų.

PONAS N: Ir vakar buvo daktaras, mačiau.
PONAS M: Ir vakar oras nebuvo švaresnis. 

(Laiptais skubiai nusileidžia DAKTARAS. 
Jo balto chalato atlapas nuplėštas, lyg po 
imtynių.)

DAKTARAS: Cigaretę, prašau, cigaretę...
PONAS M: Gal cigarą. Daktare?
DAKTARAS: Ne, cigaretę!

(PONAS M duoda cigaretę, abu užsirūko. 
DAKTARAS jaudinasi, šluosto prakaitą, 
tvarko chalatą — aišku, jis buvo gerokai 
aplamdytas. Ilgesnė pauzė, kurios metu 
PONAS N kalba į auditoriją.)

PONAS N: Žaliuose veidrodžio akiračiuose, 
lyg žaliam vandeny, judėjo Auksinuko 
kambario sienos, langai ir žaislai. Tik 
vienas žaislas nejudėjo — jis pats. Nebu­
vo vietos ir laiko, nebuvo pasirinkimo, 
nebuvo gyvenimo. Buvo veidrodis. Ža­
lias, gyvas ir gilus veidrodis. Jis žiūrėjo į 
jį, į tą nuostabiai gražų veidrodinio pa­
saulio dugną... Jis norėjo ten būti, patirti, 
paliesti, išgyventi... Bet tai nebuvo įma­
noma. Jo mažytes rankutes sulaikydavo 
žiaurus šlifuotas stiklas... Ir jis stebėjosi, 
kad ten, nepasiekiamose veidrodžio gel­
mėse, jo rausvas veidas — žalias, jo mė­
lynos akys — žalios, jo baltos rankos — 
žalios... Auksinukas suprato tik vieną da-
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lyką — šį veidrodį jam įrengė tėvas...
PONAS M: Kaip sūnus šiandien?
DAKTARAS: Kaip ir vakar.
PONAS M: Vadinasi geriau?
DAKTARAS: Blogiau.
PONAS M: Pastebėjote naujų simptomų?
DAKTARAS: Vaikas eina stipryn, bet jis 

nenori vaikščioti. Jo galva eina didyn, 
bet jis negalvoja...

PONAS M: Labai gerai daro. Kam reikia 
vaikščioti, kai garaže du automobiliai? 
Galvoti? Galvojimas nereiškia nei veiks­
mo, nei pasisekimo. (Daktaras nusistebi)

DAKTARAS: Jis turi daug darbo, bet nedir­
ba. Jis turi daug žaislų, bet nežaidžia. Jis 
bijo šilto vandens, jis bijo šviesos, jis bijo 
tylos, jis bijo savo balso, jis bijo veidro­
džio...

PONAS M: Jis mėgsta žaisti auksiniais laik­
rodėliais.

DAKTARAS: Aš paprašiau padainuoti...
PONAS M: Mano sūnui dainuoti? Ko jūs 

norit iš jo?
DAKTARAS: Aš paprašiau pašokti...
PONAS M: Pašokti? Kvailystė!! Mano sūnus 

ne juokdarys.
DAKTARAS: Aš paprašiau paskaityti ir štai 

vos gyvas ištrūkau...
PONAS M: Mano sūnus genijus! Kai už­

augs... (Ilgesnė tyla) Atsiprašau, Daktare, 
turiu skubėti. Sąskaitą jums apmokėsiu 
paštu.

DAKTARAS: Ar jūs, pone, daužote savo 
krūtinę, prieš sėsdamas valgyti pietų?

PONAS M: Daktare!
DAKTARAS: Atleiskite. (Skubiai išeina).
PONAS M: Daužo krūtinę... Jam skauda 

krūtinę... Vaikui, kaip ir man, skauda šir­
dį... Nuo ko?

PONAS N: Esi vienas. Vienas viduje, vienas 
lauke! Praeitis tavo širdį graužia... Kažką 
pamatei, kažko išsižadėjai, kažką išda­
vei... Tau niekas neįdomu ir tu niekam 
neįdomus. Laikraščių neskaitai. Poezijai 
gaila laiko. Romanai per ilgi. Meno ne­
supranti. Kultūra tau svetima žemė. Neži­
nai, kas yra geriausias mūsų rašytojas, 
geriausias muzikas, geriausias dailinin­
kas...

PONAS M: Naujas žmogus neprivalo pa­
žinti seno. Tai jau buvo kalbėta!

PONAS N: Kodėl neatsakei daktarui į pas­
kutinį klausimą?

PONAS M: Mes esam bacilos! Nuo tėvų 
vaikai užsikrečia senom ligom. Bacilos, 
bacilos!
(Jis griebia PONĄ N už gerklės ir ima 
smaugti, bet pats springsta, nes smaugia 
save. Pauzė. Jis kosti, neatgauna kvapo.)

PONAS N: Ar nori, kad sušerčiau per nu­
garą?
(Skamba telefonas. Pauzė. Niekas neatsi­
liepia. Telefonas nutyla.)

PONAS M: Vilija! Ponia Vilija!
(Iš krautuvės įeina VILIJA, apie 35-40 me­
tų, mažytė ir užguita moteris, apatiška ir 
liguista. Įvyksta pantomiminė scena. PO­
NAS M pyksta, priekaištauja ir net gra­
so. Žmona laikosi pasyviai, nelyginant 
jai būtų vis tiek. Tuo tarpu šviesa sustip­
rinama ant PONO N, kuris vykstančią 
pantomimą perduoda žiūrovams.)

PONAS N: Jis niekada jos nevadina žmona. 
Ponia Vilija. Ji neatsakė telefono, ir dabar 
ją vyras daužo akmeniniais žodžiais. Ji 
privalo atsiliepti, kalbėti už vyrą, teisinti 
jį, ginti ir girti. Ant jos silpnos širdies 
krenta ledai ir žaibai, skundai, grasini­
mai, pravardžiavimai...

Nuo etikečių pakeitinėjimo ji gavo ner­
vų sukrėtimą. Vienos firmos vardas, kitos
— gaminiai. Patikrino ir rado, kad žie­
das ne auksinis. "Meilė nuo to nesumažė­
jo" — buvo jo atsakymas.

Kai ponia Vilija gavo antrą širdies ata­
ką, vyras jai iššaukė dantistą, nes širdies 
specialistai per brangiai kainuoja. "Ar ne 
vis tiek gydytojas" — stebėjosi jis labai 
rimtu veidu.

Per dažnai imi kardiogramą. Per dažnai 
klinikas lankai. Neleistina. Subankrutuo­
sim. Ne piliules, eidama į krautuvę, pa­
siimk, bet šypseną. Nerodyk svetimiems 
ligų, tai kenkia verslui.

Sulaikyk išeinančius. Užimk juos. Kal­
bėk. ilgiau ir įkalbėk. Nusijuok gražiai, 
nežiūrint, kaip sunku. Sau turtą krauni, 
ne kitiems. Daugiau dirbk, vikriau judėk, 
užmirši ligą ir taip pasveiksi. Kelias į auk­
są ne auksu grįstas.
(Pantomima baigiasi. Šviesa sustiprina­
ma ant PONO M ir ponios VILIJOS, pa­
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čiame jų ginčo įkarštyje. Pastaba: panto­
mima t. y. veiksmas be žodžių: mimika, 
mostai, gestai, judesys...)

PONAS M: Tai neleistina, Vilija! Jis jau da­
bar turi svetimtaučio akcentą!

VILIJA: Aš nekalta.
PONAS M: Neteisink jo ir pati nesiteisink. 

Aš matau ir girdžiu. Tu kalbi su juo ne­
angliškai. Žaidi vaikystėje išmoktus žai­
dimus, perki jam plokšteles, kurias tu pa­
ti mėgsti. Leidi jam daryti tai, ką aš drau­
džiu!

VILIJA: Kaip išsaugoti vaiką nuo savųjų 
įtakos? Jis turi akis ir ausis. Mes gyvena­
me savo žmonių, savo giminių tarpe, sa­
vo tradicijų ir papročių centre. Net mūsų 
klientūros gera dalis kalba neangliškai.

PONAS M: Nekalbėk su juo. Šalinkis. Ne­
pasakok jam savo kilmės, savo pasakų, 
savo praeities. Būk jam šalta ir svetima. 
Savo vienintelio sūnaus laimei mes pri­
valome paaukoti viską, įskaitant ir tėvų 
meilę.

VILIJA: Iš savo draugų jis išmoksta dau­
giau, negu iš manęs.

PONAS M: Vakar jis atsinešė knygą iš pa­
rapijos knygyno. Kas tau parapija? Ko­
dėl jį ten siuntei?

VILIJA: Aš nesiunčiau. Kaimynų vaikai nu­
sivedė.

PONAS M: Taip neturi būti!
VILIJA: Ką aš padarysiu?
PONAS M: Tai aš padarysiu!
VILIJA: Užkimšk jam ausis, išdurk akis...
PONAS M: Mes išsikeliam! Tuoj pat! Į kitą 

miestą už tūkstančio mylių! Ten jis negir­
dės nė vieno žodžio kitaip, nė vienos kny­
gos kitaip, ten nebus nė vieno savojo! 
Nuspręsta. Išsikeliam, išsikeliam, išsike­
liam! Ir mes ten būsim jam ne tėvai, su­
pranti, ponia Vilija? Ne tėvai! Aš pasam­
dysiu tarnaitę. Jei reikės, dvi. Jis nepriva­
lo sužinoti, kas mes esam. Iš kur atvažia­
vom. Kodėl atvažiavom. Niekada! Neap­
sunkinkim savo vienintelio sūnaus mūsų 
našta! Mūsų vargai ir skurdas, mūsų že­
ma kilmė, mūsų politinis bejėgiškumas, 
mūsų tarptautinis menkavertiškumas, 
mūsų laisvės ir tautybės problemos nuo 
mūsų vaiko turi būti paslėpta amžių am­
žiams!

VILIJA: Tai jau geriau numirti, geriau man 
numirti...

PONAS M: Ten atsivers jam nauji horizon­
tai! Naujos pažintys ir nauji draugai! Ten 
jis užaugs visiškai naujas ir nepaprastas 
žmogus, mūsų sūnus, Vilija, mūsų... 
(Krautuvės skambalas) Klientas! (Pauzė. 
VILIJA išeina į krautuvę, PONAS M atsu­
ka FM muziką ir per atitinkamą angą se­
ka krautuvėje vyksmą. Šviesa atsisuka į 
PONĄ N, kuris adresuoja auditoriją. Su­
kasi įvairių spalvų šviesos laikui atžy­
mėti.)

PONAS N: Kaip sakė, taip ir padarė. Išsi­
kėlė į naują ir nepažįstamą miestą už 
tūkstančio mylių. Auksinukui ten niekas 
nepriminė jo kilmės, jo kalbos, jo tėvų 
praeities. Jis augo ir brendo svetimųjų 
veikiamas, be motinos įtakos, be vaikys­
tėje sutiktų draugų bičiulystės. Taip no­
rėjo tėvas. Motina buvo per silpna pasi­
priešinti, o greit ištikęs trečias širdies 
smūgis ją atpalaidavo nuo visų kančių... 
(Bildesys ir nežmoniškas būgnų trenks­
mas viršuje — žymiai stipresnis negu pir­
mą kartą. Pauzė. Laiptais nusirita du uni­
formuoti gydytojai. PONAS M sustabdo 
muziką ir pasitinka juos.)

DAKTARAS A: Blogai.
DAKTARAS B: Labai blogai.
PONAS M: Kas atsitiko?
DAKTARAS A: Jis keistas...
DAKTARAS B: Jis visai kitoks...
PONAS M: Jo keistumas yra jo originalu­

mas. Aš ir noriu, kad mano sūnus būtų 
kitoks.

DAKTARAS A: Jis neturi prisiminimų...
DAKTARAS B: Jis neturi ryšio...
PONAS M: Reiškia, jūsų eksperimentas ne­

pavyko? Mano sūnaus liga yra už jūsų 
mokslo ribų, ponai daktarai?

DAKTARAS A: Kiekviena liga turi savo 
priežastį...

DAKTARAS B: Kiekviena priežastis turi sa­
vo istoriją...

PONAS M: Po tiek laiko, po tiek išlaidų, po 
tiek varginimo mano vienturčio, jūs atei­
nat pasakyti, kad mano Auksinukas ne­
turi ryšio?

DAKTARAS A: Jis neskiria savęs nuo daik­
tų veidrodyje...
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DAKTARAS B: Jis paklydo savo kambaryje.
PONAS M: Ką jis turi prisiminti? Ką žino­

ti? Ar mano pinigai neatsako už viską? 
(Daktarai tyli) Su kuo mano sūnus turi tu­
rėti ryšį? Su dvasiomis? Su numirėliais? 
Aš klausiu jūsų?

DAKTARAS A: Jis išmetė saują banknotų 
pro langą...

DAKTARAS B: Vaikai rinko ir šaukė "dau­
giau!" Ir jis metė vis daugiau ir daugiau...

PONAS M: Aš netikiu nė vienu jūsų žodžiu!
DAKTARAS A: Devyni šimtai.
DAKTARAS B: Tūkstantis.
PONAS M: Šundaktariai! Jūs veterinarai! 

Mano vaikas nemėto pinigų vėjams. Aš 
jam pasamdysiu šimtą daktarų! Jis pa­
sveiks, pasveiks... Laukan! (Daktarai išei­
na) Kas jam? Mėto pinigus pro langą... 
Tai jau blogai, labai blogai... Kas mano 
Auksinukui, kas mano sūneliui pasidarė? 
(Jis skuba prie telefono, renka numerius 
ir šaukia gydytojus. Prožektorius nušvie­
čia PONĄ N, kuris kalba į žiūrovus. Jam 
kalbant, įvairiaspalvės šviesos keičiasi 
pagreitintu tempu, atžymėdamos bėgantį 
įvairiaspalvį laiką.)

PONAS N: Pinigai viską gali — jo gyveni­
mo šūkis. Atgręžė ir savo Auksinuko vei­
delį į pinigus. Pinigai šoko, pinigai dai­
navo, pinigai juokėsi, pinigai rinko drau­
gus, pinigai plėtė pažintis... Nedraugauk 
su tuo, kuris tau nenaudingas. Geras 
draugas reiškia turtingas draugas. Buvo 
perkama, parduodama ir keičiama. Žmo­
nės ir daiktai, be skirtumo. Žalieji verpe­
tai Auksinuko vežimą traukė ne pirmyn, 
bet suko aplink, ratu, nelyginant juodi 
arkliai, sniego audroj paklydę...
(Šviesa ant PONO M. Įeina TARNAITĖ, 
jauna, graži ir pilna koketiškos nuotai­
kos.)

TARNAITĖ: Ponas mane šaukei? (Ji suges­
tyviai šypsosi)

PONAS M: Jūsų paslaugos daugiau nerei­
kalingos. (Duoda jai čekį) Atlyginimas už 
tris mėnesius pirmyn.

TARNAITĖ: Už ką mane baudžiate... pone? 
(Ji bando)

PONAS M: Aš nebaudžiu. Atleidžiu iš darbo 
ir užmoku, iki surasite kitą. (Jis pasitrau­
kia nuo jos)

TARNAITĖ: Aš stengiausi būti jums gera...
PONAS M: Aš pirkau jūsų gerumą.
TARNAITĖ: O, koks jūs žiaurus... (Ji bando 

vėl)
PONAS M: Sūnus jau tiek išmoko, kad toli­

mesnės jūsų pamokos jam nieko naujo 
neduos. (Jis atmeta jos ranką)

TARNAITĖ: Auksinukas mane myli...
PONAS M: Aš mačiau jus vakar lovoj.
TARNAITĖ: Jis norėjo su manim pagulėti...
PONAS M: (Labai griežtai) Mano sūnus tik 

šešiolikos metų!
(Jis atidaro duris, TARNAITĖ išeina. PO­
NAS M paleidžia muziką ir grįžta prie sa­
vo brangenybių. Eina įvairiaspalvių švie­
sų kaita laikui atžymėti. Prožektorius ro­
do PONĄ N, kalbantį į žiūrovus.)

PONAS N: Tėvas greit pastebėjo, kad Auk­
sinukas, tiesiogine žodžio prasme, yra 
naujas žmogus. Jis nepanašus nė į vieną 
jo pažįstamų — turtingą ar neturtingą. 
Bet svarbiausia — jis ne toks, kokio no­
rėjo. Kas tėvui buvo prasmė, sūnui tuš­
tybė. Ką tėvas vertino, sūnus niekino. Ką 
tėvas kūrė, sūnus griovė. Tarp tėvo ir sū­
naus atsivėrė nepereinama bedugnė, ir 
sūnus padarė išvadą, kad jo tėvui trūks­
ta meilės.

Tėvas Auksinukui nebuvo pavyzdys. 
Jo žodžiai reiškė tiek, kiek gryna valiuta, 
pažadėta savaitgaliui praleisti. Ir draugų 
draugiškumas jam seniai kėlė abejonių: 
jų turėjo daug, bet jie visi pranykdavo, 
kai pasibaigdavo jo pinigai. Auksinukas 
suprato, kad be pinigų jis būtų niekas — 
nė geras valkata nesėdėtų šalia jo. Vieną 
naktį jis ilgai linksminosi, daug gėrė ir 
dar daugiau rūkė... Seanso vidury įėjo 
išdidus padauža, išsiėmė sulamdytą 
banknotą ir užsidegė juo cigarą. Ir Auk­
sinukui pasivaideno, kad jis, Auksinukas, 
yra ne Auksinukas, bet tik auksinukas, 
moneta, tai yra doleris kito panosei sušil­
dyti... Ir širdis tokia sunki, nelyginant 
metalo pripilta. Aišku, Auksinukui trūks­
ta meilės.

Pirmoji meilė jam buvo fatališka. Ne­
tekęs tarnaitės, Auksinukas nustojo bet 
kokio intereso, metė darbą ir mokslą, nes 
be meilės nebėra prasmės gyventi. Neil­
gai trukus, jis nusprendė, kad pasaulis
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yra sugedęs, pilnas keršto ir neapykan­
tos, ir todėl ateina jam galas. Išvada — 
žmonijai trūksta meilės.

Ir Auksinukas ėmė skelbti naują mei­
lės įstatymą. Pranašas turi būti būtinai 
skurdžius, bet nebūtinai švarus. Užsiaugi­
no barzdą, nusipirko gitarą ir pradėjo "re­
formuoti" — ką daugiau — savo tėvą! 
Tėvas greit pastebėjo, kad lange trūksta 
žiedų, iš seifo dingsta brangenybės, iš 
banko, iš stalčių ir net iš nedegamosios 
spintos prapuola pinigai... Tai baisi li­
ga, nepagydoma beprotybė, viso gyve­
nimo ir visų vilčių sunaikinimas...
(Viršuje beprotiškas riksmas, bildesys, 
muzika — žymiai stipriau negu prieš ki­
tus panašius atvejus. Laiptais nusirita 
trys gydytojai. PONAS M sustabdo FM 
muziką ir juos pasitinka.)

DAKTARAS 1: Mažakraujystė.
DAKTARAS 2: Anemija.
DAKTARAS 3: Dvasinė anemija.
PONAS M: Mano Auksinukas... anemikas? 

Kaip jis gavo anemiją? Švariausiais rū­
bais dėvėjo, geriausią maistą valgė, des­
tiliuotą vandenį gėrė, tik su turtingųjų 
vaikais bendravo... Mano ponai, tai ne li­
ga! Tai kaltinamasis aktas visai mano 
giminei!

DAKTARAS 1: Užjaučiame.
DAKTARAS 2: Kartu liūdime.
DAKTARAS 3: Esam pasirengę padėti.
PONAS M: Aš nepriklausau prie bailiųjų. 

Leiskite jam šviežio kraujo? Duokite vais­
tų! Gydykit! (Daktarai nejuda) Ko laukiat? 
Ko tylit?

DAKTARAS 1: Pavėluota...
DAKTARAS 2: Vilties nedaug...
DAKTARAS 3: Beveik nėra...
PONAS M: Pradėkit nuo "beveik". Ir ne­

bandykit manęs įtikinti padėties beviltiš­
kumu. Aš nugalėjau "beviltiškumą" ne 
vieną kartą!

DAKTARAS 1: Dvasinė anemija — ypatin­
ga liga.

DAKTARAS 2: Reikia ypatingo kraujo...
DAKTARAS 3: ...ir ypatingų vaistų.
PONAS M: Aš apmokėsiu. Dvigubai. Trigu­

bai! Pinigai gali viską!
DAKTARAS 1: Dvasinė anemija gydoma ne 

pinigais.

DAKTARAS 2: Jūsų sūnus pagytų nuo vie­
no gero žodžio...

DAKTARAS 3: Daugiausia — trijų.
PONAS M: Koks yra tas žodis? Kuris iš jū­

sų žinote tą nepaprastą žodį?
DAKTARAS 1: Norėdamas sužinoti tą vieną 

žodį, turi perskaityt visą knygyną.
DAKTARAS 2: Daugiausia žodžių žino pro­

fesoriai.
DAKTARAS 3: Kitų žodžiai nepadės — rei­

kia skaityti pačiam. (Pauzė) Reikia suži­
noti pačiam...

PONAS M: Tai neįmanoma! Aš neturiu lai­
ko skaityti! Duokite žodį dabar! Mano 
Auksinukas turi gyventi! Gyventi! Gy­
venti!! 

DAKTARAS 1: Vienintelė išeitis — žodžiai 
iš Mirties krašto.

DAKTARAS 2: Aš žinau atsitikimą: nepa­
gydomai sergąs gavo iš ten trijų žodžių 
žinią ir bematant pasveiko.

DAKTARAS 3: Rašė Motina sūnui "Aš esu 
gyva" — ir to užteko jam pasveikti.

PONAS M: Kas gali patikėti, kad tai ne 
melas?!

PONAS N: (Į žiūrovus) Kas netiki, tam visas 
gyvenimas yra melas.

DAKTARAS 1: Mirties krašte Vilties vaini­
kai žydi vasarą ir žiemą.

DAKTARAS 2: Mirties krašte ir Dievas nė­
ra miręs.

PONAS M: Aš girdėjau, taip, aš girdėjau, 
kad stipri dvasia numirusius prikelia iš 
numirusių...

DAKTARAS 1: Ten žmonių gyvenimas toks 
šventas, kad Mirtis nustoja savo prasmės.

DAKTARAS 2: Ten žmonių pasiaukojimas 
toks kilnus, kad Laikas sustoja jų del­
nuose, pavirtęs amžinąja duona.

DAKTARAS 3: Ten jų žodžiai taip teisingi 
ir taip prasmingi, kad rašalas blunka iš 
pagarbos, todėl jie rašo laiškus krauju.

PONAS M: (Viltingai prisimena) Profeso­
rius! (Pauzė, garsiau) Laiškas! (Dar gar­
siau) Laiškas!!!
(Staiga šviesa ir visas scenovaizdis dings­
ta. Viename kampe, kaip paveikslo pra­
džioj, matyti blanki žvakės liepsnelė ir 
dviejų besimeldžiančių žmonių siluetai).

U Ž D A N G A  
(Pabaiga sekančiame numeryje)



JAUNYSTĖ

NESUSIKALBAME
Jaunimo konkurse pirmąją premiją laimėjęs rašinys

RASA ŠILĖNAITĖ

Ir spauda, ir visa bendruomenė labai 
gyrė V-osios Tautinės Stovyklos pasiseki­
mą — kiek daug jaunimo buvo, koks jis 
veiklus buvo, kiek mes nuveikėm, kiek lie­
tuviškos dvasios parodėm, kaip smagu bu­
vo ir t.t. Ir iš tiesų, buvo daug jaunimo, jis 
daug ir entuziastingai veikė, ir buvo sma­
gu. Bet antra vertus, niekas nepasako pil­
nos teisybės: V-oji Tautinė Stovykla, ypač 
sesių pastovyklė, buvo pilna nesandaros ir 
susipiovimo tarp vadovų, ir jaunimui buvo 
smagiausia, kai jis pats tvarkė savo veiklą, 
vadovams nesikišant. O tai ne vienintelis 
atsitikimas: lietuvių bendruomenė yra fo­
nas, kuriame išvaidiname savo kiekvieną 
surūgusį senmergišką siaurumą. Ir visai 
nesunku matyti, kad, jei šitokios nesantai­
kos ir nesąmonės tęsis, mes ilgainiui nebe­
turėsim lietuviškos bendruomenės.

Betgi nėra reikalo mums ieškoti pražū­
ties. Ji gana lengvai ateis ir be mūsų talkos. 
Mes galim išvengti susiskaldymo — tik rei­
kia pasistengti.

Pirmas žingsnis į tobulesnį sugyvenimą 
yra supratimas dabartinės padėties prie­
žasčių. Nesutikimai dažniausiai iškyla arba 
dėl principų, arba dėl asmeniškų ambicijų. 
Abiejuose atvejuose nesandorą keliantys 
skirtumai yra tokie smulkmeniški, kad yra 
tikras nusikaltimas, jei jie dar tebėra mūsų 
tarpe.

Kai kurie nesutikimai kyla dėl pažiūrų — 
apie Lietuvą, apie Ameriką, apie lietuvio

vaidmenį išeivijoje, apie komunizmą. Kon­
servatyvi "dipukų" karta laikosi noro su­
grįžti į Lietuvą ir aistringai kovoja prieš 
"suamerikonėjimą" bei prieš komunizmo 
pripažinimą. Jų liberalūs vaikai taip pat 
aistringai ginčija, kad turime pripažinti rea­
lybę, pritaikyti lietuviškumą prie išeivijos 
gyvenimo ir nebijoti amerikietiškumo, kol 
išlaikom savo lietuvišką asmeniškumą. O 
senieji lietuviai, jau "suamerikonėję", atsi­
mena Lietuvą, kurios ilgą laiką nebėra, ir 
arba gina komunizmą, arba piktai kovoja 
prieš jį.

Visos trys grupės maždaug sutinka vie­
name — išlaikyti lietuviškumą; nėra reikalo 
ginčytis, ar grįšim, ar ne; vienaip ar kitaip 
lietuvybės išlaikymas toks pats. Tad didy­
sis konfliktas kyla dėl "amerikonizmo": ar 
priimti Amerikos vulgaresnę kalbą ir jos 
materialistinius idealus, kad būtume ame­
rikiečių priimti kaip "one of the bunch" 
("van af de bonch" — išvertus į lietuvių 
anglišką kalbą), ar susigyventi su jais, da­
lyvauti jų gyvenime ir domėtis jų kultūra? 
Pirmojo "amerikoniškumo" aiškiai reikia 
vengti — jis žemina ne tik mus, bet ir ame­
rikiečius. Bet reikia suprasti, kad antrasis 
kelias — santykiavimas su amerikiečiais — 
yra reikalingas mums patiems išsilaikyti. 
Mes negalime įsimūrinti į sieną ir sakyti, 
kad "čia Lietuva": medis gali augti tik vis 
tolyn skleisdamas šakas ir šaknis, o ne ap­
sivyniodamas apie liemenį. Visų tautų val-
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Apie save Rasa štai ką parašė: “Aš esu vyriau­
sia keturių vaiku — šalia manęs yra brolis ir 
dvi seserys. Gimiau Čikagoj 1952 m. Vėliau 
mano šeima išsikraustė į Lemontą, Ill., kur lan­
kiau Šv. Alfonso pradžios mokyklą ir Mairo­
nio lituanistinę mokyklą. Man esant 14 m., 
kraustėmės vėl, ši kartą į Erie, Pa., kur dvejus 
metus lankiau Villa Maria Academy. O dabar 
gyvenu Putnamo mergaičių bendrabutyje ir esu 
trečiokė Putnam Catholic Academy. Esu neiš­
gydoma skautė nuo mažens, mėgstu stovyklau­
ti, rašyti eilėraščius ir pasakas, piešti, šiaip sau 
išsireikšti (ginčytis!) ir aitvarus laidyti. Baigus 
gimnaziją, noriu studijuoti biochemiją ir dirb­
ti laboratorijoj, darydama toj srity bandymus”.

džios turi užsienio reikalų ministerijas kaip 
tik tam, kad galėtų užmegzti ryšius su ki­
tom tautom. O mum nereikia nei užsienio 
reikalų ministerijos — mes jau esame užsie­
ny, ir kiekvienas esame ministeris.

Taip pat turim priimti realybę apie ko­
munizmą. Amerika nepripažįsta mūsų kraš­
to okupacijos, ir tai gerai — komunistai ne­
turi jokios teisės ten lįsti. Ir mes visi maž­
daug suprantam, kad komunizmas negeras. 
Bet šitą supratimą mes išreiškiam dažnai 
klaidingai, kaip pvz. kai kurios grupės rea­
gavo į V. Noreikos koncertą Čikagoj. Kaip 
gi mes galim nutraukti visus ryšius su savo
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broliais Lietuvoj tik dėl to, kad jie yra pa­
vergti? Ar tai ne jų pavergimo pripažini­
mas? Ar neįrodytume daugiau, jei parody­
tume visam pasauliui, kad, nors išbarstyti 
ir kai kur prispausti, mes visi vis tiek esa­
me lietuviai? Mūsų gi čia, Amerikoje, tiks­
lai yra tokie patys, tik kitaip išreikšti ir ki­
tos dalys pabrauktos. Galime susitart.

Yra liūdniau, kai susiskaldymas kyla ne 
dėl principų, o dėl garbės siekimo. Tokia 
problema buvo Tautinėj Stovykloj. Buvo ge­
rų vadovų, bet, deja, daugumas bent trupu­
tį sudarė įspūdį, kad jie viską žino, o visi 
kiti neišmanėliai, ir visa stovykla bematant 
suirs į galutinį chaosą, jei tik neklausys jų 
pačių gerų patarimų. Tai ir iškilo chaosas
— kiekvienas mėgino viską pats sutvarkyti, 
sudarė savo planus, su kitais nesitarė, o 
nuo to daugiausia kentėjo stovyklautojai, 
kurie retai kada žinojo, kas kur dedasi, ir 
juniorų štabas, kuriam dažnai teko pačiam 
planuoti veiklą ir organizuoti stovyklauto­
jus. O dėl didžiojo savaitgalio vėliavų pa­
kėlimo tikrai galima piktintis. Skautės ir 
skautai karštoj vidudienio saulėj stovėjo 
dvi ar tris valandas, kol keliasdešimt gar­
bingų svečių ir vadovų, po medžiu pasista­
tę mikrofoną, vertė visus išklausyti jų svar­
bių pasveikinimų (kur kiekvienas pradėjo 
su "Nenoriu ilgai kalbėti..."), o patys išsida­
lino keliais svarais medalių.

O iš ateitininkų esu girdėjus apie paskai­
tas, kur koksai išmintingas žmogus įsitaiso 
ant scenos ir juo labiau jis kalba, juo labiau 
jam patinka jo paskaita, juo labiau jis nori 
ja pasidalinti, kol pagaliau jo klausytojai 
dingsta po dulkių sluoksniu.

Gal šitas garbės troškimas taip pasi­
reiškia mūsų tarpe dėl to, kad daug kas iš 
garbingųjų nėra pritapęs prie Amerikos gy­
venimo ir neranda garbės kitur. O gal dėl 
kitos priežasties — kas čia gali žinoti. Bet 
vienaip ar kitaip, yra daug būdų rasti gar­
bės, nesukeliant sunkumų bendruomenėj. 
Tikriausia garbė priklauso tiems, kurie yra 
garbingi. Mes visi, ir jauni, ir seni, turime 
pareigą patikrinti savo sąžines ir, reikalui 
esant, kai kur susivaldyti.

Trumpai, mūsų problemos iškyla, nes 
mes vienas kito neklausome. Mums yra per-



daug svarbu paskelbti savo pažiūras ir ras­
ti sau gerą vietą. Žmonės, broliai, lietuviai
— ką mes galim padaryti?

Galim truputį pasistengti. Nėra lengva 
pakeisti senus galvojimo būdus, bet ar bus 
lengviau, kai mūsų ši didelė bėda išaugs į 
krizę? Mums reikia susipažinti — mums rei­
kia dialogo. Mums reikia paremti Pasaulio 
Lietuvių Bendruomenę, mūsų didžiausią iš­
orinį ryšį. Mums reikia remti asmeniniu da­
lyvavimu ir finansine parama bendras 
veiklos sritis: spaudą, šventes, kultūrinius 
parengimus, šelpimo organizacijas. Mums 
reikia siekti, kad organizacijos palaikytų 
ryšius tarp savęs, ypač skautai ir ateitinin­
kai — gal bendrai ruošiant minėjimus ir 
studijų dienas. Mums reikia ieškoti stiprių, 
pasišventusių vadovų ir suteikti jiems ga­
limybę veikti. Ir mums, jaunimui, reikia nu­
tarti, ko mes norime iš lietuvybės ir kaip

KONKURSO JURY KOMISIJOS NARIAI
taip pasisakė apie šį, Nakties Svirplio 
slapyvardžiu pasirašytą, rasini, rekomen­
duodami ji premijai:

Pasižymi nuoširdumu, minčių dėstymo 
tikslumu... Artimiausias temai... Objekty­
viai nurodo mūsų uždavinius... Pasižymi 
pastangomis surasti “modus vivendi” tarp 
kartų... Pasako daug tiesos apie lietuvių 
veiklos blogybes, nors, atrodo, rašo savo 
pykčiui išlieti.

tai pasiekti, ir dabar, kol dar neįsmukom į 
vagą, pasirinkti savo kelią. Jau mes mato­
me, kad mūsų skaičiai mažėja ir reikia su­
sijungti. Tiesos ir šviesos ieškojimo dvasia 
tegul veda mus į tobulesnį tautinį gyveni­
mą.

Aš manau, kad mes tikime savo idealais
— kitaip, kodėl gi mes išlaikytume tokią 
plačią spaudą, tokias veiklias organizaci­
jas, savo kultūrą, savo kalbą? Mes neno­
rime savo garbei leisti pražūti. Tik sunku, 
taip sunku būti idealistiškam šiame pasau­
lyje. Mes esame kryžkelėse. Ar eisime tie­
siu keliu, ar ne?

TERESĖ PAUTIENIŪTĖ

LIKIMAS

aš einu tuo keliu 
vienumoj tuo vienu 
tylumoj tuo savu 

aš einu

aš einu be šviesos 
aš einu be tamsos 
tik einu 
tuo keliu

ir girdžiu tylumoj 
paukštės balsą skaidriai 
tyrą balsą skambiai tolumoj

be dienos be nakties 
nežinau nei linkmės 
tik einu 
kur jaučiu
paukštės balsas aidės

ir praeis ir praeis 
mano laikas praeis 
ėjimu nežinion 
tuo keliu

gal be paukštės 
gal be galo 
vienu

KAS BUS
KĘSTUTIS GAIDŽIŪNAS

kam reiks mokėti?
Kas bus,

Mes einame 
mišku
akmenų, mišku 
uolinių medžių.

Dangus
juodas.

kas buvo užmiršta.
Kalbėk, 
sakyk man,



PADĖK MAN...

Gyvenant ne vienam ir ne dviese

— Žinai, ką aš sugalvojau? — su saulėta 
šypsena sako Juozas savo žmonai Mildai. — To­
kių dienų kaip ši jau daug nebebus. Sėskim tad 
į mašiną ir važiuojam.

— O kur?
— Kur tik tu nori. Visi keliai mums atviri!
— Hm... gal ir neblogai būtų...
— Aš manau, kad būtų labai gerai. Na? — 

pridėjo jis palaukęs.
— Kažin, kaip tėvelis? Aš manau, ir jis no­

rėtų...
— Mildut, — beveik maldaujančiai pertrau­

kė žmonos kalbą vyras. — Šį kartą aš tikrai no­
riu, kad važiuotume tik tu ir aš...

— Bet, kaip tu pasakysi tai tėveliui? Juk ir 
jam ši diena graži. Jis nesupras.

— Tai labai blogai, kad nesupras. Ar tu, 
brangute, pagalvojai, kad jau dvidešimt metų, 
kaip tu gyveni baimėje, kad jis nesupras?

— Pagalvojau. Ir ne kartą pagalvojau. Bet 
dabar nebe laikas pradėti jį nuo to atpratinti.

— Man rodos, kad tokiu savo elgesiu tu 
daugiau jo gyvenimą apsunkini, negu lengvini. 
Jis pakankamai suaugęs, kad suprastų, jog vy­
ras ir žmona turi teisės pabūti vieni ne vien tik 
miegamajame.

— Dūšiuk, mudu daug kartų apie tai kalbė­
jome ir tu iš anksto žinai, kad aš, nepaklausiu­
si tėvelio, nevažiuosiu.

— Pagalvok dar, prieš galutinai man atsa­
kydama. Man rodos, kad šiokių tokių teisių ir 
aš į mudviejų, jai taip galima vadinti, gyveni­
mą turiu.

— Gerai, pagalvosiu, — atsakė Milda ir 
nuėjo į valgomąjį.

Priėjo ji prie lango ir, lyg maldai sunertom 
rankom, atsirėmė į palangę.

— Dieve, padėk man! — visa savo būtybe 
susikaupusį, mintimis kalbėjo ji. — Dieve, pa­

dėk, padėk man! Duok man teisingą atsakymą!
Žmonos-dukters žandai buvo surakinti ir 

pirštai nuo suspaudimo pabalę.
Štai girdi ji vyro žingsnius. Bet koks galvo­

jimas staiga nutrūksta. Ji atsisuka. Mato vyro 
klausiantį žvilgsnį.

— Aš turiu paklausti tėvelio, — atsako ji 
ramiai ir šaltai. Tartum nė negalvojusi, tartum 
ne savo lūpom.

— Gerai. — Juozo veidas surimtėja. Jis nu­
sisuka ir nueina į miegamąjį. Užsidaro duris.

Dabar tik supranta Milda, kad nuskriaudė 
savo vyrą. Dabar žino ji, kad jis ilgai gulės lo­
voje, bet nemiegos. Aišku, kaip ir visada, vė­
liau jie šio įvykio neminės, bet Juozas net ke­
lias dienas bus tylus, liūdnas ir nekalbus. Ji 
pataikaus, dės visas pastangas vyrą išblaškyti, 
bet — tam reikia laiko...

Čia Milda tik dabar pastebi, kad ir sūnus 
yra valgomajame. Jis sėdi prie valgomo stalo 
ir, pakėlęs veidą nuo knygos, žiūri į motiną.

— Kas atsitiko? — klausia jis.
— O, vaikeli, kartais aš taip nelaiminga! — 

ir jos akyse pasirodo ašaros.
— Na, kas gi dabar, mam?
Motina papasakojo, kas tik ką įvyko.
— A, praeis, mamuk, ir tai. Neimk tik taip 

į širdį, — mėgino sūnus guosti.
— Aš žinau, kad praeis, bet aš nesu tikra, 

ar aš teisingai darau... Aš plėšausi per pusę! 
Supranti? Visiškai per pusę! Ir... — dar labiau 
nusiminė ji, — ko gero nei vienam, nei kitam 
nėra iš to naudos... — Čia užsidengė rankomis 
veidą.

Sūnus tylėjo.
Po valandėlės Milda nusišluostė ašaras ir 

tarė vėl:
— Vargšas tėtelis! — Taip ji vadindavo prie 

vaikų vyrą. — Kai tik jis atsikels, prieisiu, ap-
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VAIKAI

IŠMOKSTA

TAI,

KĄ

IŠGYVENA

Dorothy Law Nolte

Iš Klingbergo Mokyklų laikraščio 
The Steps, 1969 m. vasario numerio

Jei vaikas gyvena vis kritikuojamas, 
jis išmoksta smerkti.

Jei jis gyvena vis puolamas, 
jis išmoksta atsikirsti.

Jei vaikas gyvena pajuokiamas, 
jis tampa nedrąsiu.

Jei jis gyvena vis gėdinamas, 
jis ima jaustis kaltu.

Jei kiti būna kantrūs su juo, 
jis išmoksta būti kantrus.

Jei vaikas gyvena padrąsinamas, 
jis įgauna pasitikėjimo.

Jei jis gyvena pagiriamas, 
jis išmoksta įvertinti.

Jei vaikas patiria tiesumo,
jis išmoksta būti teisingas.

Jei jis gyvena saugiai, 
jis įgauna tikėjimo,

o jei gyvena pripažintas,
jis išmoksta būti savimi patenkintas.

Jei jis yra priimamas draugystėsna,
jis išmoksta atrasti meilę pasaulyje.

KARTU UGDYTI KAŽKĄ GAIVINANČIAI SKIRTINGO

Įvairiose situacijose daugelis žmonių galvo­
ja, kad jie jose yra nepajėgūs, kai tuo tarpu iš 
tikro jie tik neįstengia jų suprasti. Panašiai pa­
sitaiko ir vedybiniame gyvenime: nors suma­
nūs ir jautrūs kitose situacijose, vedusieji ne­
retai nė nebando pasimokyti, ką tikrai reiškia

kabinsiu ir atsiprašysiu. Taip dabar man jo 
gaila.

Praslinko pora ilgų ir nejaukių valandų. 
Milda neabejojo savo nusistatymu atsiprašyti, 
bet ji vaizdavosi savo gerą, širdingą vyrą nu­
skriaustą ir liūdną ir — ar galės ji prižadėti 
ateityje elgtis kitaip?

Štai atsidaro miegamojo durys. Juozo vei­
das ramus ir tartum malonia šypsena pasipuo­
šęs. Tiesia jis abi rankas į žmoną, prieina, ap­
kabina ją...

— Atleisk man, brangute, kad aš buvau toks 
savanaudis. Nepyk. Man pačiam dabar gėda 
savęs...

Viktorija Šmaižienė

sugyventi. Dažnai jie gyvena praeityje, bet 
kiekvienas savoje, skirtingoje.

Pavyzdžiui, vyras gali susidaryti vedybinį 
vaizdą, žiūrėdamas į savo tėvų vedybinį gyve­
nimą. Jei jo tėvai buvo laimingi, tai ir jis nori 
tą jųjų sugyvenimą pakartoti. Jei jie buvo ne­
laimingi, tai jis nori gyventi priešingai.

Panašiai gali galvoti ir žmona. Čia kaip tik 
gali atsirasti didelis skirtumas, nes jie buvo 
skirtingų tėvų vaikai. Ir taip jie gali eiti ranka 
rankon, bet į skirtingas puses. Nenuostabu, kad 
verkšlenama: “Tu esi nesukalbamas!”

Pasisekimas vedybose pasiekiamas, užmirš­
tant paveldėtus įpročius, paliekant ramybėj 
matytus vedybų vaizdus ir pradedant naujai 
kartu ugdyti kažką gaivinančiai skirtingo nuo 
bet ko, kas praeity atsitiko.

Tie, kurie laimingai vedė, neklausia savęs: 
“Ko aš tikėjausi? Jie klausia: “Ką mes kiek­
vienas mūsų galėtume įnešti į šį mūsų bendra­
vimą, kad vedybinį gyvenimą darniai ugdytu­
me?”

Dr. Paul Pepenoe
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KRIKŠČIONIJA

• JAV 1968 metais
Praėję metai nebuvo labai linksmi JAV gy­

ventojams. Pyktis lyg pritvinkusi votis ne kar­
tą erzinančią įtampą vertė kraujo praliejimu. 
Prieš Velykas Memphis mieste nuo kulkos mirė 
kun. M. L. King, Jr. Vasaros pradžioje jaunas 
vyras Los Angeles viešbutyje nušovė kandidatą 
į prezidentus Robert Kennedy. Vasaros gale de­
mokratų partijos konvencija Čikagoje buvo 
lydima kruvinais susirėmimais tarp policijos ir 
demonstrantų. Nežiūrint šių kruvinų įvykių, 
vasara buvo kur kas ramesnė, negu daugelio 
buvo pranašauta.

Įtampa, aišku, palietė ir JAV milžinišką ka­
talikų bendruomenę, kuri nuo 1967 m. paaugo 
603,423 nariais, pasiekdama 47,468,333 asmenų 
skaičių. Daugiausia kontraversijos sukėlęs įvy­
kis katalikų bendruomenėje buvo liepos 29 d. 
popiežiaus paskelbta enciklika “Humanae vi­
tae”. Peticijos ir protestai buvo organizuojami 
tikrai su amerikiečiams savita energija: štai 
trumpu laiku su enciklika nesutinkančių teolo­
gų memorandumas turėjo 700 parašų. Ne vie­
nam protestas buvo daugiau negu žestas: štai 
Washingtone 39 kunigai buvo suspenduoti vie­
tos vyskupo už tai, kad viešai pareiškė nesu­
tinką su enciklika.

Galima būtų spėti, kad nemažas skaičius šių 
konfliktų išdavoje pradės galvoti apie pasi­
traukimą iš savo darbo. Prieš metus olandas 
dominikonas teologas Edward Schillebeeckx, 
viešėdamas JAV, teigė, kad per sekančius tre­
jus metus 10,000 kunigų iš dabartinių 60,000 
nebedirbs kunigo darbo. Neatrodo, kad jo spė­
jimas būtų labai perdėtas, nors priklauso, kie­
no statistiką nori rimtai imti: 1968 m. kunigys­
tę palikusiųjų skaitoma tarp 700 ir 2,500. Nėra 
taip pat aiškios pagrindinės priežastys, kodėl 
apsisprendžiama aktyviai kunigo darbo nebe­
dirbti, nors celibato našta ir noras vesti gan 
dažnai minimi. Sociologas kun. Andrew Gree­

ley spėja, kad 1978 m. JAV katalikų Bažnyčia 
bus netekusi pusės savo 60,000 kunigu, 12,000 
brolių vienuolių ir 175,000 seserų vienuolių, 
kuriuos turėjo 1968 m. Per paskutinį dešimt­
metį JAV katalikų skaičius paaugo 11 milijo­
nų, todėl Bažnyčios administratorius daugel 
metų persekios rūpestis, kaip aptarnauti didė­
jančią bendruomenę, matant nuolat krintantį 
pašaukimų skaičių.

Viena kryptis pašaukimų klausimui spręs­
ti — šventinti diakonus. Vatikano sakramentų 
kolegija sutiko su JAV vyskupų siūlymu atgai­
vinti pastovų diakono luomą. Diakonais būtų 
vyrai, jau pažengę amžiumi. Vedę diakonai ne­
turėtų teisės vesti, jų žmonoms mirus, gi neve­
dę, turėtų pasilikti viengungiais. Stebėtojui iš 
šalies sunku suprasti diakonų klausimo rišimą 
su vedybomis.

Antra kryptis — peržiūrėti dabar teikiamus 
bendruomenei patarnavimus ir patikrinti, ar 
jiems nėra pakaitalų. Štai didelis skaičius JAV 
kunigų ir seselių aptarnauja katalikų mokyk­
las — jų talka iki šiol leido apriboti išlaidas 
mokykloms, nes kunigams ir seselėms buvo 
mokamos minimalios algos. Šiuo metu didėja 
pasauliečių mokytojų talka — didėja ir išlai­
dos. Daug kalbama apie mokyklų reorganizaci­
ją — o tai paprastai reiškia uždaryti daug mo­
kyklų. Paskutiniais metais mokyklų sistema 
jau sumažėjo: užsidarė 637 pradžios ir viduri­
nės mokyklos, gi naujų atsidarė tik 207.

JAV katalikų bendruomenė pergyvena kon­
solidacijos laikotarpį: silpnesnės bažnytinės 
institucijos (žurnalai, leidyklos, mažieji vie­
nuolynai) vargu ar pasiliks kratomam rėtyje, 
tačiau katalikų bendruomenės ateitimi vargu ar 
reiktų rūpintis: amerikiečiai yra įgudę organi­
zatoriai, sugebą skaityti laiko ženklus — se­
kantys dešimtmečiai gali kaip tik būti įvadas 
į naują augimo ir klestėjimo laikotarpį.

A. L.
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ATGARSIAI

JAUTRUMAS JAUNIMUI, NAUDA 
LIETUVYBEI

“Mūsų laikraščiuose jau senokai yra atsira­
dęs ir angliškoj spaudoj dažnai linksniuojamas 
generacijų tarpas arba plyšys. Jauni, jau Ame­
rikoje gimę ar brendę, žmonės mūsų spaudoje

• Pageidavimai pamokslininkams
Vokietijoje buvo pravesta anketa, klausiant 

pasauliečius, ko jie pageidautų iš pamokslinin­
kų. Štai to apklausinėjimo rezultatai:

1. Gerai pasiruoškite, nes jei kalbėsite ne­
pasiruošę, tuoj visi pastebės. 2. Būkite geri ir 
baikite pamokslą po 15 minučių. 3. Nekalbėki­
te aukštu stiliumi, vartodami lotyniškus posa­
kius, nes mes atsimename tik vaizdingus daly­
kus. 4. Kalbėkite ne senovės kananiečių, o da­
bartine mūsų kalba; kalbėkite aiškiai, be senti­
mentalumo ir poezijos. 5. Venkite išpūsto tono, 
nes bijome, kad jis gali būti tuščias. 6. Nesi­
stenkite sudaryti įspūdį, kad esate pasiekę to­
bulybės viršūnę; mes labiau tikime tiems, ku­
rie supranta sunkų kasdieninį mūsų gyvenimą. 
7. Duokite mums maitinantį Dievo žodį; būda­
mi alkani, norime duonos, o ne pyrago. 8. Su­
kurkite mums didingą išganymo tiesų vaizdą. 
9. Jeigu suponuosite, kad mes daug ką žinom, 
tai jūsų žodžiai skambės virš mūsų galvų. 10. 
Suriškite tikėjimą su profesiniu mūsų gyveni­
mu ir nesudarykite įspūdį, kad pašaukimas yra 
tik kunigystė ir vienuolystė; kalbėkite ir apie 
politiką, kiek tai būtina Dievo žodžiui, bet 
venkite partinės politikos. 11. Peikite, kas yra 
mumyse peiktina, visai atvirai, bet nekeikite 
ir nedaužykite pulpito; mes žinome, kad ne vi­
suomet esame toki, koki turėtume būti (pana­
šiai kaip ir jūs), bet nenorime būti niekinami 
ir įžeidinėjami. 12. Nestumkite mūsų į nusimi­
nimą, bet verčiau padrąsinkite ir padėkite.

J. V.

neberanda to, kas juos domintų ar patrauktų. 
Daugumas laikraščių redakcijų tuos žmones ig­
noruoja. Apie juos rašo neigiamai arba jais 
visai nesidomi... užuot prisiauginę naujų skai­
tytojų ir bendradarbių, juos be jokio gailesčio 
atstumia ir nuo laikraščio, ir nuo lietuvybės. 
Tie žmonės kerta šaką nuo lietuvybės medžio. 
Nedaug buvo ir yra redaktorių, kurie tą labai 
jautrų momentą pajėgė suprasti. Jie tuo pajė­
gė laikraštį pagyvinti. Toje gyvintojų galerijo­
je savo populiarumu greičiausia stovėtų “Laiš­
kai Lietuviams”, “Tėviškės Žiburiai” ir buv. 
“Dirvos” red. Balys Gaidžiūnas. Kiek girdėti, 
jie gerbiami už savo plačius akiračius. Tie re­
daktoriai dažnai prisimenami ir jaunųjų tar­
pe”.

V. Šarka "Tėviškės Žiburiuose"; III. 20

Žemiau spausdinami pasaulyje bene paties 
jauniausio poeto, 7 m. Antonijaus Fortikari 
du eilėraščiai (interviu su juo žr. šio "L. L." 
nr. 159 psl.).

ŽVEJAI

Gęsta saulė 
Bekraščiame danguje,
Kur tviska žvaigždės.
O kokia mėlyna jūra!
Žvejai grįžta
Žalsvomis ir melsvomis bangomis, 
Dangus atrodo kaip vanduo.
Iš valties girdėti balsai.

ŽEMĖJE

Ties poliais 
Dideli ledo krantai 
Plauko lėtai ir pavargusiai,
Kaip kregždės
Skrenda į šiltuosius kraštus.
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Pilnutėlė Čikagos Jaunimo Centro salė kovo 8 d. “Laiškų Lietuviams” parengime. 
Pirmosios eilės vidury sėdi JAV LB pirm. Br. Nainys su Ponia, vysk. V. Brizgys, 
Lietuvos general, konsulas P. Daužvardis su Ponia, “Draugo” moderatorius kun. 
Pr. Garšva, MIC, “Ponios tarnaitės” operos dainininkus parengusi Iz. Motekaitienė 
ir p. Motekaitis (nuotr. P. Maletos).

“L. L.” straipsnio konkurso premijų įteikimo iškilmės: (iš kairės) I premiją laimė­
jęs V. Zalatorius, “L. L.” red. kun. K. Trimakas, S. J., mecenatas V. Kuliešius; (sė­
di) vertinimo komisijos sekr. D. Tallat-Kelpšaitė, pirm. A. Kairys: mecenatai: S. 
Rudokienė, dr. E. Ringus ir Pr. Razminas.



Publika labai šiltai sutiko “L. L.” parengimo meninėj 
programoj pastatytą komišką operą “Ponia tarnaitė”. 
Viršuj: režisierius ir nebylio vaidmenį atlikęs akt. J. 
Valentinas (nuotr. P. Maletos); apačioj D. Kučėnienė 
(Serpina) ir Vyt. Nakas (Uberto); žemai matosi ir kai 
kuriu styginio akompanimento dalyviu siluetai. Muzi­
kini akompanimentą sudarė: M. Motekaitis (piano), P. 
Matiukas (pirmas smuikas), A. Paukštys (antras smui­
kas), P. Armonas (violončelė) ir F. Strolia (viola). So­
listus muzikiniai paruošė Iz. Motekaitienė; dekoracijas
— dail. J. Daugvila; kostiumu eskizus — dail. N. Banie­
nė. Scenos apšvietimą tvarkė Vyt. Zygas.

J. Žilevičius “Drauge” (m. 15) apie šią komišką 
operą taip rašė: “... jos pastatymas, atlikimas sudarė ko­
ne įprastos operos vaizdą, kur šalia muzikinės raidos 
žiūrovai mielai sekė ir besivystančią komiškos operos 
intrigą... Šiuo požiūriu ji žiūrovams tapo gana artima, 
besiritanti scenoje kaip vienas, nedalomas gabalas. Ope­
rai gelbėjo ir muzikinė palyda... viskas buvo išlaikyta 
pusiausvyroje, todėl buvo gražu ir malonu operos klau­
sytis... Negalima solistu nepagirti už neblogą technišku 
muzikinių sunkumu nugalėjimą. ... režisierius, kiek ap­
linkybės leido, veiksmą sumaniai pagyvino. Dekoraci­
jos ir šviesa buvo labai meniškai suderintos, švelniai 
traukė dėmėsi scenon. Kostiumai irgi buvo be priekaiš­
tų.”



ŽODŽIAI IŠ “LAIŠKŲ 

LIETUVIAMS” STRAIPSNIŲ 
KONKURSO PREMIJŲ 
ĮTEIKIMO IŠKILMIŲ

v
Visi esame lietuviai, bet tik žvilgtelkim į 

mūsų visuomenini gyvenimą... Kiek lietuviu 
pliekiasi, kad net plunksnos barstosi!... Ir ne 
vien plunksnos...

Kaip yra — bet dar svarbiau — kaip turėtų 
būti? Ką daryti? Tai klausimai, kuriems ieš­
kojome atsakymo, skelbdami šį konkursą.

Kad tautietis su tautiečiu sugyventų, kad 
lietuvis su lietuviu ne kapotųsi, bet darniai 
dirbtų, išeivijoj lietuvybę ugdydami ir Lietu­
vos laisvės siekdami... Tai toks “Laiškų Lietu­
viams” redakcijos tikslas, skelbiant šį konkursą.

Kitką perdavėm jums visiems — apgalvoti 
ir, savo idėjas išdėsčius, parašyti... Kitką per­
davėm konkurso vertinimo komisijai — atsiųs­
tuosius straipsnius įvertinti.

Idėja yra gyvybės apraiška. O visa, kas gy­
va, auga. Ir idėja auga — auga visų bendrom 
pastangom. Taigi, premijuotus straipsnius at­
spausdinę, vis vien dar tęsime kalbą šia mums 
visiems svarbia tema, pritardami, papildydami, 
gal ir su kai kuo nesutikdami.

Vyr. red. Kęstutis Trimakas, S. J.

Tėvai Jėzuitai, įsikūrę Čikagoje, lietuvių 
tautiniame darbe atlieka milžinišką darbą. Jų 
leidžiamas žurnalas “Laiškai Lietuviams”, pla­
čiai paplitęs laisvajame pasaulyje, yra visų lau­
kiamas svečias. Mano a. a. vyras dr. Antanas, 
Rudokas rėmė jėzuitų užsimojimus, didžiavosi 
jų veikla, ypatingai jaunimo tarpe. Todėl aš, 
tęsdama jo pradėtą darbą, jo šviesiam atmini­
mui skiriu premiją jaunimui... Norėdama, kad 
jaunimas ir toliau aktyviai reikštųsi spaudos 
darbe, tokią premiją skirsiu kiekvienais me­
tais.

Stefanija Rudokienė, mecenatė

Šių metų tema “Tolerancija ir ištikimybė 
principams, kryžiuojantis pažiūroms ir nuomo­
nėms” parinkta sumaniai ir taikliai. Šiandien 
viena iš labiausiai pūliuojančių tautinės veiklos 
žaizdų kaip tik ir yra tolerancijos stoka, stoka 
pagarbos kitų nuomonėms ir pažiūroms, stoka 
demokratinių principų supratimo. Visa tai la­
bai apsunkina mūsų lietuviškąją veiklą.

Iš visų atsiųstųjų straipsnių nebuvo nė vie­
no, kuriame autorius pripažintų pakankamą 
tolerancijos lygį mūsų tarpusavio santykiuose 
arba pateisintų vadovaujančių asmenų elgesį 
tolerancijos prasme. Priešingai, visi, kaip susi­
tarę, teigė, net ir jauniai, kad mūsų tautinėje 
veikloje labiausiai trūksta tolerancijos.

Turiu vis dėlto pastebėti, kad tolerancijos 
klausimas toli gražu nebuvo išsemtas. Nė vie­
nas straipsnis nebuvo premijuotas vienbalsiai, 
tai yra, nebuvo straipsnio, kuris būtų patenki­
nęs visus jury komisijos narius. Straipsniuose 
buvo pakankama dozė niuansų, rodančių ribo­
tą toleranciją net ir tuose, kurie piršo vienokius 
ar kitokius tolerancijos receptus. Tikiu, kad ir 
šįmet, kaip ir praėjusiais metais, išspausdinus 
pirmąsias premijas laimėjusius straipsnius, 
kils viešos diskusijos, kuriose bus pažvelgta 
giliau ir plačiau į šią mus visus žeminančią

problemą. Anatolijus Kairys,
vertinimo komisijos pirmininkas

Yra teoretikų, kurie tvirtina, jog menas ir 
muzika gali egzistuoti be žiūrovo ir klausytojo. 
Bet kas išdrįs tvirtinti, kad rašymas gali būti 
be skaitytojo... ir be premijų, sakyčiau? Premi­
ja yra viena plunksnos darbuotojo pripažinimo 
forma. O be pripažinimo ir įvertinimo rašy­
mas neįmanomas. Taigi, ši premija ir mane, ir 
mano kolegas, be abejo, paskatins ir toliau 
kurti ir skleisti lietuvišką žodį tarp savo tau­
tiečių.

A. a. rašytojas Jeronimas Ignatonis, priimda­
mas “Draugo” romano premiją prieš kelerius 
metus, palygino gyvenimą su viešbučiu. Vieni 
žmonės įsirašo į garbės svečių aukso knygą ir 
ilgai atmenami, kiti gi išeina net ir neužsimo­
kėję.

Man norisi “Laiškų Lietuviams” žurnalo 
dirbamą darbą palyginti su hidroelektrine. 
Vanduo, be kurio nė vienas ratukas nesisuks, 
yra skaitytojai. Jie suka turbinas, laikraščio 
bendradarbius. Turbinų energiją redaktoriai - 
dinamos paverčia į elektrą, kurios šviesa ap­
šviečia visą lietuvišką visuomenę. Na, o rėmė­
jai ir mecenatai yra tas tepalas, be kurio ir 
turbinos ir dinamos greitai pradėtų girgždėti 
cypti, o galų gale ir visai sustotų...

Aišku viena — kad mes negalim būti vieni 
be kitų: skaitytojai be bendradarbių, leidėjai 
be rėmėjų, redaktoriai be visų jų... Dėl to aš 
ir noriu visų laureatų vardu padėkoti skaityto­
jams, leidėjams, redaktoriams ir, žinoma, savo
mecenatams... Vytautas Zalatorius

pirmosios premijos laimėtoja,
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ATSAKANT
PRIE KO EINAMA?
Ar prie tikėjimų sumaišymo, ar prie tarpusavės meilės

“Laiškuose Lietuviams” pradėta vesti pro­
paganda, kad reikia mums arčiau bendrauti su 
evangelikais, liuteronais ir kitom tikybom. 
Keista, kad net vyskupijoj tai labai praktikuo­
jama... Aną dieną buvo televizijoj, kad katali­
kai eina i kitų pamaldas, ten kartu neva savo 
tikėjimą išpažįsta; net kitų tikėjimų bažnyčio­
se mūsų dvasios vadovai dalyvauja. Noriu sta­
čiai paklausti, prie ko einama, ar prie visiško 
katalikų tikėjimo sumaišymo, jo išnaikinimo 
pačių katalikų vadovų rankomis?... Kam mums, 
katalikams, blaškytis pas kitus, jei tikime į 
Kristaus įsteigtą katalikų tikėjimą? Mes my­
lim kiekvieną artimą, bet nenorime, kad kiš­
tųsi kas į mūsų vidaus dvasios reikalus, kurį 
mums iš pat mažens Bažnyčia - mokykla įskie­
pija.

Gal tie mano gvildenimai ir netvarkoj, to­
dėl prašau “Laiškų Lietuviams” redakciją atsakyti

Bal. Brazdžionis

Mielas Pone Brazdžioni,
Iš Jūsų laiško ryškėja du dalykai: viena — 

kad labai norite išlaikyti katalikiškas pažiūras 
ir nusistatymus, ir antra — kad Katalikų Baž­
nyčia yra pažengusi vieną didelį šuolį į prie­
kį... ir, jei Jūs nepasistengsite jos pasivyti, tai 
ir iš Jūsų ano noro daug ko nebeliks.

Norint būti geru kataliku — ypač tokiuo, 
kuris stengiasi kuo tiksliausiai laikytis katali­
kiškų nusistatymų, reikia vis laikyti pridėjus 
ausį prie dabarty plakančios Bažnyčios širdies...
— tiek, kiek ji plaka kartu pagal Kristaus no­
rus.

Tad koks yra tas šuolis, kurį padarė Katali­
kų Bažnyčia, dėka kurio Jūs atsllikote? Tai 
Katalikų Bažnyčios visuotinio suvažiavimo nu­
tarimai, pagal kuriuos Dievu ir Kristumi tikin­
tieji nekatalikai krikščionys yra pripažįstami 
Kristaus sekėjais, o visi katalikai yra raginami 
su jais bendrauti, kartu meldžiantis ir siekiant 
vienybės (plačiau žr. Vatikano II suvažiavimo 
dokumentus, liet. vertim. II 23-46 psl.; ten pat 
nurodoma, kad ir Kristus nori visų savo sekė­
jų vienybės — Jon. 17, 21).

Kadangi Jūs kalbat atvirai, tai ir aš kalbė­
siu atvirai. Jūsų laiško mintys būtų pateisina­
mos praėjusiuose šimtmečiuose, bet ne dabar, 
po II Vatikano suvažiavimo.

Po reformacijos, krikščionims susiskaldžius, 
kivirčų įkarštyje katalikų bažnytinė vadovybė 
nekatalikus vadino eretikais, teskelbė vien 
apie jų klaidas, nutylėjo jų išpažįstamas bend­
ras krikščionių tiesas ir absoliučiai draudė 
bendrauti religinėj plotmėj. Bet laikui bėgant, 
kivirčai aprimo. Krikščionys pasijuto turi 
daug bendro — esminiai iš paties Kristaus. Pa­
juto norą suartėti, kurį pats Katalikų Bažny­
čios suvažiavimas pripažino įkvėptu Šventosios 
Dvasios (žr. II Vatikano dokumentus, liet. vert.
II, 24 psl.).

Kai krikščionys siekia suartėti, tai dar ne­
reiškia kad “tikėjimai maišosi”. Bendraujant, 
aiškinantis, ir kartu pasimeldžiant už vienybę, 
išnyksta nesusipratimai ir neapykanta; Išsivys­
to tarpusavė krikščioniška meilė... Susiskaldy­
mo didžiausia priežastis nebuvo nesusiderini­
mas abstrakčiose tikėjimo tiesose, bet esminiai 
tarpusavės meilės stokoj. Kai krikščionys ims 
vieni kitus gerbti, tada bus lengviau ir apie 
tikėjimo skirtumus išsiaiškinti (žr. rimtus ir 
nuosaikius Čikagos lietuvių ekumeninio rate­
lio dalyvių pasisakymus “Laiškuose Lietu­
viams”, sausio nr. 20 psl.).

O tikėjimo ir kulto skirtumų yra. Ir jie nė­
ra maišomi. Kitų krikščionių kulto pamaldose 
katalikams galima atsilankyti, pvz. susipažinti 
su jų garbinimo būdu, bet ne nuolatiniai, ir ne­
galima priimti komuniją (viešai kartu pasi­
melsti galima, bet tokios bendros maldos pa­
maldos, kaip pvz. Čikagoj sausio 18 ir 25 d. 
ruoštos lietuviams, yra kas kita, negu oficialaus 
kulto pamaldos).

Tikiuosi, kad šios kelios mintys Jums bent 
kiek padėjo geriau suprasti, koks yra dabar 
Katalikų Bažnyčios nusistatymas kitų krikščio­
nių atžvilgiu. Savaime suprantama, šios kelios 
pastabos neišsemia visos temos. Dar kartą re­
komenduoju nuodugniai perskaityti Vatikano 
suvažiavimo dokumentus apie ekumenizmą.

Kęstutis Trimakas, S. J.
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ANAPUS

Kad tautybė “nekenktų” komuniz­
mui

Internacionalinis komunizmas, ypač kaip 
rusų imperializmo priemonė, blėsina sava­
rankiškus tautinius pasireiškimus. Tai aiš­
kiai liudija ir laisvės panorėjusios Čekoslo­
vakijos rusų okupacija. Ir okupuotoj Lietu­
voj komunistų partija vietoj grynos lietuvy­
bės siūlo "tarybinį patriotizmą" — ištrauka 
žemiau yra paimta iš Lietuvos Komunistų 
Partijos Centro Komiteto antrojo sekreto­
riaus V. Charazovo pranešimo Lietuvos KP 
CK plenume 1969 m. kovo 11 d.: "Komunis­
tinis jaunimo auklėjimas — svarbus parti­
nių organizacijų uždavinys" ("Tiesoj", 1969 
m. III. 13):

“Svarbus veiksnys, formuojant jaunimo 
marksistinę - lenininę pasaulėžiūrą, yra jo auk­
lėjimas tarybinio patriotizmo ir proletarinio 
internacionalizmo dvasia. Jaunimo internacio­
nalinis ir patriotinis auklėjimas įgyja ypatin­
gą reikšmę dabar, kai imperialistiniai sluoks­
niai kovoje prieš socializmą ypač daug vilčių 
pradėjo teikti nacionalizmui ir šovinizmui.

Iškėlę uždavinį išskirstyti tautas pagal jų 
nacionalinius ypatumus, imperialistai iškraipo 
marksizmo - leninizmo teoriją nacionaliniu 
klausimu, dirbtinai išpučia tuos ypatumus, pro­
paguoja nacionalinį ir kalbinį uždarumą.

Reikia ir toliau... auklėti jaunimą socialisti­
nio internacionalizmo, meilės ir pagarbos vi­
soms tautoms dvasia. Reikia geriau propaguoti 
respublikos ekonomikos ir kultūros vystymosi 
laimėjimus, pabrėžti jų neišardomą ryšį su Ta­
rybų valdžios įkūrimu, ryškiau parodyti broliš­
ką pagalbą, kurią lietuvių tautai teikia kitos 
respublikos.

Komunistinės statybos uždaviniai ir paaštrė­
jusi tarptautinė padėtis įsakmiai reikalauja, 
kad partinės ir komjaunimo organizacijos to­
liau stiprintų ir tobulintų karinį-patriotinį jau­
nimo auklėjimą. Dar atkakliau mes turime 
įgyvendinti visuotinės karinės prievolės įstaty­
mą, stiprinti ryšius su Tarybinės Armijos ir Ka­
rinio Jūrų Laivyno dalimis...”

Dramaturgija — 68
“Apie dramaturgų ieškojimus ir atradimus, 

apie praėjusių metų dramaturgijos problemas 
kalbama žemiau spausdinamuose pasisakymuo­
se” (“Literatūra ir Menas”, 1969 m. II. 22):

Algis Samuolis: Drama ir ramybė — dvi sun­
kiai suderinamos sąvokos. Pats žodis drama 
reikalauja judėjimo, nerimo ir netgi konfliktų. 
Tačiau dramatiški įvykiai pernai persikėlė į 
kitus žanrus, o dramaturgai metus praleido pa­
lyginti ramiai. Beje, paskutiniu laiku taip daž­
nai būna. Ir jeigu kritika kasmetinėse apžval­
gose į pesimizmą per daug nepuola, o kartais 
pasako ir malonių žodžių, — matyt, ji taip el­
giasi tik dėl to, kad vis atsiranda vienas antras 
tikrai geras kūrinys, kuris išgelbsti visą žanro 
reputaciją. Tai liečia ir 1968 metų dramaturgi­
ją

Stipriausias praėjusių metų įspūdis — per­
nai parašyta ir išleista Just. Marcinkevičiaus 
drama-poema “Mindaugas”. Tai pasakojimas 
apie žmogų, kuris ant savo pečių užsivertė sun­
kią valstybės sukūrimo naštą, didelėmis valios 
pastangomis pasiekė užsibrėžtą tikslą, bet 
kartu sunaikino save kaip žmogų”.

Roma Pauraitė: “Mūsų originaliąją proza 
jau senokai užtvindė sąmonės srautas. Psicho­
analizė — tai buvo tie stebuklingieji žiūronai 
kurie leido rašytojams išžvalgyti visus veikė­
jų sielos užkaborius. Deja, kai kuriems mūsų 
rašytojams tai padėjo įteisinti smulkiatemišku­
mą ir pateisinti herojų menkystę, sureikšmi­
nant gana banalius jų “dvasios virpesius”...

“O gal nėra gerų darbų? Gal jų esmė — sa­
vanaudiškumas? Tai gal nėra ir negerų dar­
bų?” — svarsto Mindaugas Justino Marcinke­
vičiaus dramoje... Tai didelės asmenybės, dras­
komos vidinių prieštaravimų, troškimas suras­
ti tuos gyvenimo, bendravimo su žmonėmis 
kriterijus, kurie padėtų jam sulipdyti priešta­
ringus savojo “aš” gabalus į visumą. Ko lau­
kėm iš prozos — padarė dramaturgija (tiek il­
gai plūsta už inertiškumą). Į literatūrą (ir į 
sceną) pagaliau atėjo turtinga, giliai mąstanti 
asmenybė”.
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MEDŽIAI GERIAU UŽ SVIEDINĮ
Interviu su Antonijum Fortikari, bene pačiu jauniausiu poetu pasaulyje

Antonijus Fortikari — 7 metų berniukas, ku­
rio pirmąjį eilėraščių rinkinį išleido žymių 
italų poetų knygų leidykla (šis interviu su 
jaunuoju poetu buvo atspausdintas Bulga­
rijos telegramų agentūros leidiny, vėliau 
perspausdintas "Literatūros ir Meno" sa­
vaitrašty, 1969. III. 8).

— Tu poetas?
— Suprantama. Jei matėte mano knygą, 

nereikia nė klausti.
— O kas tai yra poetas?
— Tas, kuris rašo žodžius eilės tvarka vieną 

po kito. Tokie žmonės man labai patinka.
— O kiek tau metų?
— Septyneri.
— Ar ne geriau tau būtų kartu su draugais 

pažaisti, pavyzdžiui, sviediniu?
— Taip galvoja tik senukai.
— O nuo kiek metų, tavo nuomone, prade­

dama senti?
— Nuo dvylikos.
— Na, grįžkim prie poezijos.
— Man labiau patinka apie ką nors galvoti, 

negu žaisti sviediniu ir bėgioti su draugais. Pa­
vyzdžiui, mėgstu galvoti apie medžius. Tai pats 
fantastiškiausias, pats nuostabiausias dalykas 
iš visos žalumos. Man rodos, medžiai geriau už 
sviedinį.

— O, išskyrus medžius, kas dar tave labiau­
siai įkvepia

— Beveik viskas: lizdai, širdis, laikrodis ir 
marškiniai.

— Tu gyveni netoli stoties. Ir dabar mums 
šnekantis, traukiniai dumia vienas paskui ki­
tą. Ar esi parašęs eilėraščių apie traukinius?

— Nė vieno. Ir esu įsitikinęs, jog niekad 
neparašysiu, nors traukinius matau kasdien. 
Jie manęs netraukia, nejaudina. Jaudina tik 
tai, kas toli nuo manęs, kas, kaip sako mano 
mokytojas, pavergia mano smegenis.

— Kelintoje tu klasėje?
— Trečioje, bet aš nesu geras mokinys. Ma­

no mintys nuolat sukasi apie tai, kas pasiliko 
anapus mokyklos durų.

— Ar esi parašęs eilėraštį apie kokią nors 
mergaitę?

— Niekada! Parašiau apie vieną berniuką, 
bet eilėraštis išėjo negeras. Moterys plepios, 
todėl nepakenčiu jų. Jos visur kaišioja savo 
nosį.

Kuo nori būti užaugęs?
— Poetu, dailininku arba artistu. Arba no­

rėčiau dirbti Lima parke.
— O inžinierium nenorėtum būti?
— Nekenčiu skaičiavimų.
— Kokias knygas esi skaitęs?
— Nė vienos. Man skaito mano tėtis...
— O kas tai ta Nobelio premija?
— Man rodos, toks apdovanojimas, kuris su­

teikiamas labdarybės tikslais.
— Antonijau, greit žmogus skris į mėnulį. 

Ar norėtum ten nuskristi?
— Aš bijau, nes man sakė, kad ten labai 

šalta. Bet, jeigu būtų mano valia, pasiųsčiau 
ten tėtį. Jis — labai stiprus žmogus.

— Ar nerašai eilėraščių apie mėnulį?
— Ne, aš labiau mėgstu gėles ir saulę že­

mėje.
— Būdamas tavo metų, Mocartas buvo tiek 

pat žinomas, kiek ir tu. Ar žinai, kas toks bu­
vo Mocartas?

— Džiazo kompozitorius.
— Kas tai yra Jungtinės Amerikos Valsty­

bės?
— Šalis, kur gyveno Kennedy.
— O de Gaulle?
— O ką jis veikia?
— Kas tai yra Rusija?
— Didelė šalis.
— Kas tai yra fašizmas?
— Man sakė, kad tai kažkas labai bloga.
— Kas tai yra laimė?
— Būti rimtu ir ramiu.

Šio jaunojo poeto du eilėraščiai atspausdin­
ti šio "L. L." numerio 153 puslapyje.
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FILMAI
THE SHAME. Ingmar Bergman vėliausias fil­
mas parodo naikinančią karo įtaką dviems žmo­
nėms. Tema, nors skaudi, bet vykusiai atvaiz­
duota. Švedų kalba, paraštės anglų kalba. Fil­
mas prasmingas suaugusiems, bet netinkamas 
nei vaikams, nei jaunimui.

THE SHOES OF THE FISHERMAN. Gana il­
gas, grandioziškas, bet per mažai turiningas 
spektaklis apie popiežiumi išrinktą rusą (An­
thony Quinn). Šis pagal West romaną susuktas 
filmas tinka suaugusiems ir jaunimui.

SIX DAYS TO ETERNITY. Mėgėjiškas ir ne­
objektyvus Izraelio gamybos dokumentinis fil­
mas apie izraelitų - arabų karą. Atpasakotas 
anglų kalba.

THE SPLIT. Neskoningai vaizduojama, kaip 
sadistų grupė mėgina plėšikauti. Nelabai ver­
tas dėmesio filmas.

THE STALKING MOON. Vakarietiškas filmas 
palaipsniui vystosi į nuoširdžią pagaunančią 
melodramą apie vieno vyro (Gregory Peck) 
susidūrimą su blogiu. Geras suaugusiems, jau­
nimui ir vyresnio amžiaus vaikams.

THE TOUCHABLE S. Bevertis anglų gamybos 
filmas apie keturias Londono linksmybių ieš­
kotojas.

STOLEN KISSES. Jauno iš kariuomenės išėju­
sio vaikino jautrūs ir juokingi išgyvenimai 
Paryžiuj, ieškant darbo ir romansų. Geras su­
augusiems ir brandesniam jaunimui.

THE SUBJECT WAS ROSES. Jautrus filmas, 
pagal premijuotą vaidinimą, atidengia viduri­
nės klasės šeimos narių sužlugusius santykius 
Bronkso mieste. Nuostabiai puiki Patricia Neal 
vaidyba. Labai prasminga suaugusiems ir bran­
desniam jaunimui.

SWISS FAMILY ROBINSON. Walt Disney ga­
mybos filmas rodo negyvenamoje saloje atsi­
dūrusios šeimos juokingus nuotykius su gyvu­
liais ir piratais. Labai puiki pramoga visiems.

THREE IN THE ATTIC. Nors paviršutiniškai 
moralizuojanti, bet paslapčiom seksualinę re­
voliuciją išnaudojanti komedija, pilna nuogu­
mo scenų. Netinkama.

STAR! Nors per ilgas, bet savo dainom Ir šo­
kiais visiems pramogingas filmas; tik, deja, 
kaip žymios artistės Gertrūdos Lawrence (Ju­
lie Andrews) biografija, neįtikinantis.

A TWIST OF SAND. Antros klasės nuotykiai, 
išgyventi buvusio laivyno kapitono, priversti­
nai medžiojančio deimantus Maltos pajūry.

ATSIŲSTA
PAMINĖTI
LUX CHRISTI. Amerikos Lie­
tuvių Romos Katalikų Kunigų 
Vienybės leidžiamas žurnalas 
kunigams. Red. kun. A. Juška. 
Šis atgaivintas žurnalas rodo 
tam tikrų gyvybės ženklų — 
pasirodė jau du numeriai. Be 
praeitį liečiančių rašinių, 
spausdinami ir dabarčiai ak­
tualūs straipsniai (pvz. vysk. 
V. Brizgio “Kunigų ir pasau­
liečių bendras darbas”, prel. 
V. Balčiūno “Užsienio Lietu­
vių Katalikų veikla”, kun. Pr. 
Geisčiūno “Kunigų drausmės 
klausimas”); nevengiami net 
kontroversiškesni pasisakymai 
(V. Rumškėno “Pasaulietis pa­

geidauja reformų vienuoli­
joms”). Gana įdomūs “Pokal­
biai su mūsų žymesniaisiais”. 
Renkama naudinga kunigų ir 
vienuolių kronika.
Kun. Vytautas Zakaras. BAŽ­
NYČIA SUSIRINKIMUOSE. 
Visuotiniai Bažnyčios susirin­
kimai ir svarbesnės II Vatika­
no mintys. Atspaudas iš 
“Krikščionis Gyvenime” II 
Vatikano Susirinkimo Doku­
mentų 3 dalies 203-281 psl. 
1969. 1 dol.
Alė Rūta. VIENIŠI PASAU­
LIAI. Romanas apie tėvų ir 
vaikų santykius dabarties ap­
linkoj. 265 psl. 3.50 dol. 
Kotryna Grigaitytė. TRAPUS 
VAKARAS. Lyrika. Aplanką 
piešė R. Graudis. 108 psl. 3 dol.

NAUJA PLOKŠTELĖ
VIRGILIJUS NOREIKA. Ne­
seniai JAV ir Kanadoj kon­
certavęs Vilniaus operos so­
listas Virgilijus Noreika šioje 
plokštelėje išpildo lietuvių ir 
kitataučių kompozitorių kūri­
nius: V. Klovos, P. Olekos, B. 
Dvariono, A. Vanagaičio, L. 
Denza, J. S. Bacho “Avė Ma­
ria” ir kt. Solistą palydi Vil­
niaus Filharmonijos Kameri­
nis Orkestras, Lietuvos Radijo 
ir Televizijos Orkestras, Vil­
niaus Čiurlionio vardo meno 
mokyklos choras ir kt. Šią 
RCA gerai pagamintą ilgo gro­
jimo Hi Fi plokštelę išleido 
“Krivūlė”, 5260, 10th Ave., 
Montreal 408, Canada, P. Q. 
Kaina paštu $5.55.
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Nuoširdžiai sveikiname visus “Laiškų Lietuviams” straipsnio kon­
kurso laimėtojus: V. Zalatorių (I premija), L. Dambriūną (II pre­
mija); jaunimo grupėje — R. Šilėnaitę (I) ir A. Rygelytę (II). 
Nuoširdžiai dėkojame premijų mecenatams: V. Kuliešiui už 100 
dol., dr. E. Ringui — už 50 dol., S. Rudokienei — už 50 dol. ir Pr. 
Razminui — už 25 dol. Padėka įvertiname ir konkurso komisijos 
narių darbą: pirm. A. Kairio, sekr. D. Tallat-Kelpšaitės, kun. P. 
Dilio, R. Raslavičienės ir Vyt. Germano.

Melodingai Čikagos Jaunimo Centro didžiojoje salėje nuskambėjo 
G. B. Pergolesi “Ponia tarnaitė” “L. L.” parengimo metu kovo 8 d. 
Už tai esame ypatingai dėkingi mūsų dainininkams D. Kučėnienei 
ir Vyt. Nakui, aktoriui ir režisieriui J. Valentinui, solistus muziki­
niai parengusiai Iz. Motekatienei, muzikinį akompanimentą paruo­
šusiam ir fortepijonu grojusiam M. Motekaičiui; taip pat styginio 
kvarteto dalyviams: P. Matiukui, A. Paukščiui, P. Armonui ir F. 
Stroliai. Padėką reiškiame dail. J. Daugvilai už dekoracijų paruo­
šimą, dail. .N. Banienei už kostiumų eskizus, Vyt. Žygui už sce­
nos apšvietimą bei p. Noreikienei — už Serpinos suknelių pasiu­
vimą. Ypatinga Redaktoriaus padėka — Ant. Nakui už dalinimąsi 
jo rūpesčiais, ruošiant šio parengimo meninę programą.

Tradiciniai geros Redaktoriaus Tetų vaišės po meninės programos 
sutraukė Jaunimo Centro pilnutėlę apatinę salę žmonių. Labai dė­
kingi esame valgius suaukojusioms ir paruošusioms redaktoriaus 
tetoms ir “tetoms”: Z. Adomavičiūtei, Čepaitienei, E. Endrijonie­
nei, Kolienei, D. Kurauskienei, M. Marcinkienei, G. Musteikienei, 
P. Petrulienei, Pupienei, M. Remienei, E. Tamošiūnienei, E. Ta­
raškevičienei, E. Trimakienei, G. Valiulienei ir S. Vepštienei. 
Nuoširdus ačiū visiems prekybininkams, kepyklų ir delikatesų 
krautuvių savininkams bei kitiems auka ir darbu prie vaišių ren­
gimo prisidėjusiems: Bačinskams, Balniams, Baradams, Bičiūnie­
nei, Brazdienei, Brenciui - Čepėnui - Valavičiui, Dailidkienei, Ja­
nušaičiui - Mažeikai, Juodvalkiams, Jurgučiui - Underiams, Ka­
zilioniui, Mačenskams, Matulevičienei, Matučiams, Mickevičiams, 
Norvilienei, Pieniams, Smilgienei, Tallat-Kelpšams, Urbonams, 
A. Vasiliauskui, Vazneliams, Žvyniams, Endrijonui. Dėkojame J. 
ir O. Gradinskams už 25 dol. ir Šalčiūnienei už 10 dol. vaišių iš­
laidoms padengti. Nuoširdžiai dėkojame loterijos fantų aukoto­
jams: dail. J. Pautieniui — už paveikslą, “Terra” savininkams Ci­
vinskams — už didelę vazą; baldų krautuvės savininkams Liepo­
niams — už supamą kėdę; plaukų šukavimo salono savininkams 
Kaveckams — už pusmetinį sušukavimą; gėrimų krautuvės savi­
ninkams Kielams — už vyną, Tverams — už Lietuvos Nepriklau­
somybės 50 m. sukakties emblemą.

Nuoširdžiai dėkojame “Draugui”, “Dirvai”, Sophie Barkus ir Mar­
gučio radijo programoms už skelbimus; I. Sikevičiūnei (Margi­
niams) — už bilietų platinimą. Didelė padėka S. Semėnienei ir 
V. Kuliešiui, baigiantis šių metų straipsnio konkurso premijų įtei­
kimo iškilmėms, pažadėjusiems po 100 dol. sekančių metų straips­
nio konkurso premijoms. Dėkojame L. Dambriūnui, pusę savo lai­
mėtosios premijos (25 dol.) paskyrusiam Jaunimo Centrui. Dėko­
jame visiems, visiems savo auka, pagalba ir atsilankymu j šią tra­
dicinę šventę parėmusiems “Laiškų Lietuviams” žurnalo leidimą.


