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TRISDEŠIMT METŲ
JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Šių metų pradžioje "Laiškai lietuviams” švenčia savo gyvavimo trisde­
šimtmetį. Pirmasis numeris pasirodė 1950 m. vasario mėnesį. Tai buvo labai 
kuklus, be viršelių, tik aštuonių puslapių leidinukas. Antrasis numeris jau 
buvo 16 puslapių. 1952 m. jis buvo padidintas iki 24 puslapių ir įvilktas į 
gražius viršelius. 1953 m. šis žurnalas jau turėjo 32 puslapius, o nuo 1962 m. 
jau pastoviai eina 36 puslapių didumo su kasmet keičiamais meniškais vir­
šeliais.

Nors šio žurnalo išorinė išvaizda šiek tiek keitėsi, bet turinys pasiliko 
tas pats. Jau ne kartą esame pabrėžę jo pagrindinį tikslą — po pasaulį išsi­
sklaidžiusiems lietuviams padėti geriau susiorientuoti religiniais ir tautiniais 
klausimais, susidūrus su svetima aplinka. Dėl to jį ir pavadinome religinės bei 
tautinės kultūros žurnalu.

Visuomet raginome ir teberaginame skaitytojus artimiau bendrauti su 
redakcija — pareikšti savo nuomones ir pageidavimus. Visi gerai žinome, kad 
kartais kokiu nors klausimu būna tiek nuomonių, kiek galvų, bet vis tiek 
žinoti tas nuomones mums yra naudinga, nors, aišku, patenkinti visų norus 
yra neįmanoma. Taip pat mes negalime patenkinti tokių pageidavimų, kurie 
nesutinka su šio žurnalo užimta linija ir tikslais.

Būtų labai gražu, kad visi stengtųsi suprasti kito žmogaus gerą valią, 
pagerbti jo norus ir skirtingą nuomonę. Deja, ne visuomet taip būna. Pasitai­
ko tokių, kurie užmerkia akis tiesai, nekreipia dėmesio į jokius paaiškinimus 
ir nuolat papūgiškai kartoja kokią nors išgirstą ir atmintinai išmoktą frazę, 
nors ji labai aiškiai prieštarautų tiesai. Pavyzdžui, teko girdėti ir net spaudoje 
skaityti "Laiškams lietuviams” metamą kaltinimą — tikrą šmeižtą, jog juose 
rašoma, kad Lietuva nėra pavergta, bet laisva. Tūkstantį dolerių duotume tam,
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kuris parodytų, kuriame numeryje buvo taip 
rašoma. Mums tik keistai ir ne visai rimtai 
atrodo tie žmonės, kurie mano, kad dabar 
mes negalime ištarti ar parašyti Lietuvos 
vardo, nepridedami kokio nors epiteto: oku­
puota, pavergta ir pan. Mums visiems aiš­
ku, kad ji yra pavergta, praradusi nepriklau­
somybę, rusų komunistų kontroliuojama, 
nors ir daugumas valdžios pareigūnų yra 
lietuviai. Bet ar dėl to aš turiu išsižadėti jos 
vardo ir negaliu jo ištarti, nepridedamas tų 
minėtų epitetų? Kaip jau kartą esame rašę, 
toks elgesys būtų panašus į bolševikų elgesį, 
kurie prie Lietuvos vardo paprastai prideda 
kokį nors epitetą: tarybinė, sovietinė ir pan. 
Jeigu mano motina būtų pasodinta į kalėji­
mą, tai ar aš negalėčiau jos vadinti mama, 
bet visuomet turėčiau pridėti: mano įkalin­
toji mama?

Gaila, kad tarp mūsų tautiečių pasitaiko 
tokių, kurie nuolat kitus kritikuoja, nori, 
kad visi lygiai taip elgtųsi ir galvotų, kaip 
jie, manydami, kad tik jų galvosena yra tei­
singa. Prieš kitaip galvojančius visokiais bū­
dais kovoja, visai be reikalo eikvodami lai­
ką ir energiją, kurią galėtų sunaudoti ko­
kiam nors geram, pozityviam tikslui, o ne 
skaldymui mūsų jėgų, kurios jau ir taip 
nuolat silpnėja, į amžinybę iškeliaujant vy­
resniajai kartai ir neatsirandant pakankamai 
pakaitalų.

Štai paskutinis pavyzdys — solisto Vac­
lovo Daunoro koncertas Čikagoje. Praėju­
siais metais apie Daunorą daug rašė mūsų 
spauda (žiūr. kad ir "Laiškuose lietuviams”, 
spalio mėn., 319 psl.). Jis buvo patekęs į 
didelį vargą, visokiais būdais persekiojamas 
ir niekinamas. Valdžios pareigūnams jis ra­
šė protesto laiškus, prašydamas, kad išleistų 
į užsienį, nes Lietuvoje gyvenimas buvo ta­
pęs neįmanomas. Darė žygių ir kai kurios 
mūsų institucijos. Pagaliau išleido. Ir kokia 
buvo kai kurių mūsų tautiečių reakcija? No­
rom nenorom galėjai prisiminti Šv. Rašto 
žodžius: "Atėjo pas savuosius, bet savieji 
jo nepriėmė”.

Piketuotojai ir langų daužytojai ne tik 
šiuo atveju, bet ir kitų iš ten atvykusių me­
nininkų koncertų proga vis kartoja tą patį

argumentą. Sako, jog jie puikiausiai žino, 
kad tuos menininkus atsiunčianti Maskva, 
norėdama mus suskaldyti.

Nesvarbu, kas ir kokiems tikslams juos 
besiųstų, bet gavę progą išvykti į užsienį, jie 
yra labai patenkinti ir laimingi, kad gali 
pamatyti svetimus kraštus, susitikti su savo 
tautiečiais, pažįstamais, giminėmis ir paro­
dyti, ką jie ten savo pastangomis yra pasie­
kę, nežiūrint sunkių sąlygų.

Jie tikrai nemano mūsų skaldyti. O jei­
gu mes skaldomės, tai yra tik mūsų pačių 
šimtaprocentinė kaltė. Atrodo, kad kiekvie­
nam protingam žmogui tai turėtų būti aiš­
ku. Tegul kad ir kasdien Maskva čia siunčia 
solistus, muzikus ir ansamblius, norėdama 
mus suskaldyti, bet jeigu mes būsime pro­
tingi, tai savo tikslo ji jokiu būdu nepasieks. 
O kaip mes turėtume elgtis, norėdami būti 
protingi? Ogi nekreipkime jokio dėmesio 
ir ramiai laikykimės. Jeigu kas nori į tuos 
koncertus eiti, tegul eina, o kas nenori, te­
gul juos ignoruoja. Tada tikrai būtų ramu, 
ir Maskva jokio tikslo nepasiektų. Bet kai 
tokiomis progomis kai kurie, norėdami pa­
rodyti, kad tik jie yra protingi, o visi kiti 
kvailiai, pradeda prieš koncerto dalyvius 
kovoti, juos niekinti, šmeižti, o tie, žinoma, 
vėl kokiu nors būdu atsikerta, kai tie ginčai 
patenka ir į spaudą, tada tikrai mes skaldo­
mės, kovojame brolis prieš brolį, o Maskva 
iš džiaugsmo trina rankas. Tie, kurie tokias 
nesantaikas ir erzelius sukelia, tikrai užsi­
pelno Lenino ordino.

Po Daunoro koncerto ir po tų piketavi­
mų bei plytos metimo į salę, kai kurie as­
menys klausė, kaip į tai žiūri krikščioniškoji 
moralė. Jeigu kas geram tikslui ruošia pike­
tavimus, nešiodami su kultūringais užrašais 
plakatus ir neužkabinėdami praeivių, tai čia 
nėra nieko blogo. Mes taip darėme ne vieną 
kartą: norėdami išgelbėti Simą Kudirką, 
reikalaudami Lietuvai laisvės ir t.t. Dauno­
ro koncerto atveju ne visi plakatų nešiotojai 
kultūringai elgėsi su einančiais į koncertą. 
O kai kurie užpuldinėjo net ir tuos, kurie 
ėjo ne į koncertą, bet į kitą Jaunimo Centre 
buvusį renginį. Tačiau aukščiausią nekultū­
ringumo laipsnį pasiekė tas, kuris savo ini­
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ciatyva ar kitų pasamdytas metė pro langą 
plytą į pilną salę žmonių. Tas veiksmas, be 
abejo, buvo didelis moralinis nusikaltimas
— sunki nuodėmė.

Moralistai aiškina, kad jeigu medžioto­
jas, pastebėjęs krūmuose kažką šlamant ir 
nežinodamas, ar tai žmogus, ar stirna, į tą 
krūmą paleidžia šūvį, be abejo, padaro sun­
kią nuodėmę, nesvarbu, ar ten buvo stirna, 
ar žmogus. Juk buvo galimybė nušauti žmo­
gų, ir jis tos galimybės nevengė. Dar aiškes­
nę sunkią nuodėmę padarė tas plytos metė­
jas, nes jis žinojo, kad ta salė yra pilna ne 
stirnų, o žmonių. Ta jo mesta plyta, laimin­
gu atveju, tik lengvai sužeidė porą asmenų, 
bet galėjo kurį nors sunkiai sužeisti ar net 
užmušti. Juk ta plyta, išmušusi langą, pra­
švilpė pro vieno dešimties metų berniuko 
galvą, apkrėsdama stiklais jį ir jo tėvus.

Teko girdėti, kad tie piketuotojai, o gal 
ir plytos metėjas, tuoj iš ten nuvyko į vieną 
salę, kur buvo švenčiamos Kūčios. Žinoma, 
jie laužė plotkeles ir vienas kitam linkėjo 
kalėdinės ramybės. Ar jie visi jautė savo 
širdyje ramybę? Jeigu taip, tai kai kurių są­
žinė turėjo būti taip apkerpėjusi, kaip senas 
kelmas.

Dabar mūsų visuomenę galima suskirs­
tyti į dvi dalis: tylinčioji dauguma ir rėkian­
čioji mažuma. Šių dviejų grupių proporciją 
gal galėjo parodyti ir aprašytasis koncertas
— salėje buvo per 700 žmonių, o su plaka­
tais gatvėje vaikščiojo tik mažas būrelis.

Kai kurie sako, kad su ta rėkiančia ma­
žuma, kuri savo idėjas skelbia sau palankio­
je spaudoje, neverta ginčytis. Su tuo visiškai 
sutinkame, tačiau turėtų dažniau prabilti ir 
toji tylinčioji dauguma, ne ginčytis siekda­
ma, bet pozityviai ir kultūringai išreikšda­
ma savo nuomonę, stengdamasi parodyti 
tiesa ir apsaugoti kai kuriuos tos rėkiančios 
mažumos suklaidintus žmones. Tuo tikslu 
pateikėme ir šio straipsnio mintis. Tam tiks­
lui stengėsi tarnauti "Laiškai lietuviams” jau 
per trisdešimt metų.

• Katalikų laikraščių pasaulyje 1977 m. buvo 
4.669, jų tiražas — 1,8 bilijono.

ŽIUPSNIS MINČIŲ APIE MEILĘ
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

Kiekvienam iš mūsų teko kada nors ra­
mų vakarą stovėti ar svajojant sėdėti prie 
tvenkinio. Žinome, kas darėsi, jei metėme į 
jį akmenį. Toje vietoje, kur akmuo krito, 
suvilnijo paviršius, ir bangos, skleisdamo­
sios vis didėjančiais ratais, pasiekė pačius 
tvenkinio pakraščius. Tai geras meilės po­
veikio vaizdas. Kai kuris nors asmuo, vyras 
ar moteris, pasisako mus giliai ir karštai my­
lįs, tas prisipažinimas tartum krinta į mūsų 
vidaus pasaulio tvenkinį, į jo vandenis, ir 
ten sukelia bangas, kurios, tolydžio sklisda­
mos savo vis didėjančiais ratais, pasiekia 
pačius mūsų būties kraštus.

Kodėl kito asmens meilė taip giliai pa­
veikia mūsų vidų?

*  *  *

Prieš trejetą metų nutariau vasaros atos­
togų metu dviračiu nuvykti prie Rushmore 
kalno, kurio granite iškalti keturių žymiųjų 
JAV prezidentų veidai. Kalnas maždaug už 
tūkstančio mylių nuo Čikagos, kur gyvenu. 
Todėl, prieš ten vykdamas, pasižiūrėjau že­
mėlapyje, ar nėra ir pakeliui ko nors ver­
tinga pamatyti. Iowos valstybėje, netoli va­
žiuosimo kelio, radau pažymėtą įdomybę: 
Atpirkimo grota, Grotto of the Redemp­
tion. Kai ten apsilankiau, negalėjau atsiste­
bėti tos šventovės grožiu.

Būdinga ji tuo, kad vieno kunigo paties 
rankomis pastatyta iš įvairiaspalvių akmenų 
akmenėlių, kurių jis prisitelkė iš daugelio 
Amerikos vietų ir net kitų šalių. Statybos 
darbas užtruko 40 metų, bet užtat vaisiai — 
pasakiški. Visai nežinojau, kad akmenyje 
gali būti tokia gausybė spalvų žaismo, tiek 
daug rūšies ir formos įvairumo. Tos švento­
vės nišos, galerijos, kolonos, aukštyn ir že­
myn vedančių takų sienos, kryžiaus kelių 
stotys išdėtos stebėtis verčiančiomis akmenų 
pasaulio grožybėmis: suakmenėjusiais me­
džiais, kaukaspeniais, kiaukutais, kalnų
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kristalais, pusiau perpjautais ir nušlifuotais 
agatais, citrinais bei gausiais kitais putnago 
papuošalais, sukombinuotais į rozetes, vai­
nikus, ratilus, kvadratus, žvaigždes. Jau prie 
vienos vienintelės kryžiaus kelių stoties (ku­
rių visos skirtingos savo akmens raštais) 
gali ilgai stovėti ir skonėtis, sunkiai tegalė­
damas atsidžiaugti jos akmens ornamentų 
išdėjimu ir spalvingumu. Kai kurie akmenys 
iš brangiųjų: pavyzdžiui, į prakartėlę įmū­
rytas Brazilijos ametistas žinovų įkainotas 
5.000 dol.

Ta lankyta šventovė dažnai ateina į at­
mintį, mąstant apie meilę: kodėl toks stip­
rus jos poveikis.

*  *  *
Kai kuriems mistikams dangaus buvo 

leista pamatyti žmogaus sielos grožį, ypač 
kai joje malone gyvena Dievas. Jiems ta sie­
la, Dievo atskleista, tikriausiai turėjo atro­
dyti panaši į aną taip gražią akmens šven­
tovę, tik ji dar daugiau žavėjo, nes buvo 
gyva. Tai padeda suprasti, kodėl mus taip 
stipriai, iki pačių būties gelmių, paliečia 
kito asmens prisipažinimas, jog esame jo ar 
jos karštai mylimi. Tas prisipažinimas mums 
atskleidžia, kad esame, tartum kokie bran­
gūs akmenys, įmūryti į to asmens vidaus 
šventovę, įsiaudę į jo sielos galias: atmintį, 
galvojimą, ilgėjimąsi, mylėjimą, nuojautą, 
vaizduotę, valią.

Kaip sakyta, žmogaus sielos didybė ir 
žava buvo leista pamatyti vien tam ar kitam 
mistikui. Daugelio kitų ji, nors tiesiogiai 
neregima, vis dėlto yra kažkaip nesąmonin­
gai jaučiama. Todėl žinojimas esant įmūry­
tam į kito asmens vidaus šventovę, įpintam 
į jo dvasios ir širdies galias, kuriomis jis yra 
paties Dievo paveikslas, taip suvirpina mū­
sų vidaus pasaulį ir daro mus neišsakytai 
laimingus.

*  *  *
Neseniai turėjau progą aną stebėtino 

grožio šventovę iš naujo aplankyti su vienu 
draugu. Pasitaikė, kad tuo metu buvo užėjęs 
blogo oro tarpas. Lankymosi dieną dangų 
buvo apkloję tiršti debesys. Bet protarpiais 
juose atsirasdavo melsvo dangaus skiaučių, 
lyg kokių properšų, pro kurias suspindėda­

vo saulė. Tai buvo geras vaizdas, kaip deda­
si su mūsų žvilgsniu į kito asmens sielos 
didingą žavą.

Saulė ir tą apniukusią dieną lygiai švietė 
viršum mūsų galvų, kaip kitomis. Tik jos 
nebuvo matyti dėl dangų apniaukusių de­
besų. Taip ir su kito žmogaus sielos grožiu. 
Ji visada spindi savo didinga, tauria būtimi: 
tokia, kokią matė rinktiniai mistikai, ku­
riems buvo atskleista. Bet mūsų kitų paži­
nimo padangę dažnai laiko uždengę tiršti 
neįžvelgimo, apsipratimo, sukasdienėjimo 
debesys. Bet, kaip aną lankymo dieną prie 
akmeninės šventovės, tuose debesyse tarpais 
atsiranda lyg properšų, melsvo dangaus 
skiaučių, pro kurias mums sušvyti spindu­
lėlis kitame žmoguje esamos vidaus didybės.

Tokios tartum properšos, pro kurias 
mums kartais atsiskleidžia kito — kiekvie­
nam gražiai savas — vidaus pasaulio tauru­
mas ir trauklumas, gali būti jo elgimosi bū­
das, staiga iškilus netikėtoms aplinkybėms, 
akyse pasirodančios ašaros, pasirenkamos 
pašnekesio temos, pasipasakojimas apie sa­
vo praeitį, jo džiaugsmo ir juoko šaltiniai, 
duodamos dovanos, reagavimas į kito skaus­
mą ar nelaimę... Aišku, daug priklauso ir 
nuo išorės kiauto, po kuriuo kito asmens 
vidinis pasaulis glūdi. Kai kurių to kiauto 
klodas gali būti toks storas, grubus, net ran­
duotas, kad vidinei vertei sunku prasiveržti 
ir būti pamatomai.

Meilei, šalia kitų žavių bruožų, būdinga 
tai, kad ji ryškina mylimo asmens vidinę 
didybę ir vertę. Viena, jos paliestame žmo­
guje tartum ima trupėti šalin sakytas išorės 
kiautas. Mat ji tirpdyte tirpdo visa tai, kas 
grubu, šiurkštu, netašyta, ir tokiu būdu tar­
tum iškelia į paviršių kito žavias vidines 
savybes. Be to, ji pačias tas savybes, kurių 
daugelio mumyse tėra užuomazgos, stebėti­
nai ugdo ir puoselėja, teikdama augimui ir 
tarpimui gaivią šilumą, kaip pavasario saulė 
žemėje jos laukiančioms sėkloms, ten glū­
dintiems daigams ar medžiuose paruoštiems 
pumpurams. Antra, meilė daro ir mūsų 
žvilgsnį daug pastabesnį tam, kas mylima­
me asmenyje gera ir tauru. Jos lydimam 
žvilgsniui atsiskleidžia net mažų dalykų ža­
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va, pro kurią anksčiau prabėgdavo nepaste­
bėjęs. Trumpai, dėl meilės ir iš mylimo žmo­
gaus skleidžiasi vidaus grožis, ir jį mylin­
čiame skaidrėja tuo grožiu besigėrintis 
žvilgsnis.

*  *  *
Kai esame kurį nors asmenį giliai ir karš­

tai pamilę, apie jį ar ją, kur buvusios, kur 
nebuvusios, sukasi mūsų mintys. Tas asmuo 
gyvai stovi mums prieš akis, užliedamas pra­
eities prisiminimais ir ateities svajonėmis, 
bandymais atspėti, ką beveikia dabar. Saky­
sime, vos praėjus išvykai, kur kartu su tuo 
mus mylinčiu asmeniu gal grožėjomės gam­
tos vaizdais ar meno kūriniais, dalijomės 
savo minčių pasauliu, žiūrėk, jau rezgasi 
mumyse planai ir svajonės ateinančiam kar­
tui būti drauge. Ar taip daryti rimta? Ar 
tokių savo minčių ir svajonių neturėtume 
gėdytis?

Čia kaip tik vieta prisiminti savo galu­
tinį tikslą, kuriam esame Dievo skirti. Ar 
ne tiesa, kad žmogaus anapus laukiantis ga­
lutinis tikslas ir tuo pačiu didžiausia laimė 
yra būti prie neišsakytai mylimos būtybės
— Dievo ir džiaugtis tuo, ką regės save su­
pant? O kas Dievo skiriama kūriniui kaip 
galutinis tikslas, tai įrašoma į pačią jo pri­
gimtį kaip galinga trauka. Todėl ir kur jau 
žemėje sušvinta to galutinio tikslo lyg spin­
dulėlis, prasiskleidžia jo kad ir kamputis, 
ten kūrinys jaučiasi traukiamas.

Paimkime palyginimui augalo sėklą. Ji 
skirta augti į dailią rožę, galingą ąžuolą, 
derlingą kvietį. Tad jei tik gauna truputėlį 
drėgmės ir šilumos, žiūrėk, tuojau ir ima į 
tą savo tikslą stieptis, būti jo gyvai traukia­
ma. Taip ir su žmogumi. Jis tuojau pasijun­
ta savo aukščiausiojo tikslo traukiamas, kur 
tik šis nors truputėlį sušvyti. O to galutinio 
tikslo — būti arti mylimos Dievo būtybės 
ir amžinai džiaugtis supančiomis gėrio, tie­
sos, kūrybos grožybėmis — turbūt niekas 
kitas taip neatspindi, kaip buvimas kartu su 
mylimu žmogumi, abiem drauge gėrintis 
tuo, kas žemėje žavu. Tas draugavimas su 
mylimu asmeniu mus traukte traukia dėl 
sakyto mūsų prigimties veržimosi į savo 
aukščiausiąjį tikslą. Todėl anų svajonių, il­
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gėjimosi ne tik neturime ko gėdytis, bet bū­
tume nežmoniški, iškraipytos prigimties, 
savotiški pabaisos, jei mūsų mintys į myli­
mą asmenį — galutinio tikslo veidrodį — 
neskristų.

* * *
Meilė kuria ir jungia šeimą. Todėl šei­

mai meilė tokia svarbi. Bet gal ne mažiau 
svarbi yra ir šeima meilei — šeima čia su­
prantant kitas dorybes, su kuriomis, kaip 
seserimis, ji skirta drauge būti ir veikti. Kur 
meilė kitam asmeniui iš tų savo seserų šei­
mos išplėšiama, ten ji ima skursti, darytis 
siaura ir sekli.

Viena tokių meilės seserų, jungiama su 
ja ypatingai artimo ryšio, yra malda. Meilė 
ir malda todėl taip glaudžiai viena su antra 
bendrauja, kad abi tiesiogiai rišasi su Die­
vu: iš Dievo meilė plaukia, į Dievą malda 
kyla. Kur meilė kitam žmogui lydima mal­
dos, ten ji saugi nuo pavojų iškrypti, dėkin­
ga, didžiadvasiška, tvari. Pridėtina, kad 
malda, sakytum, jungia krūvon kitas meilės 
seseris, kurios jos klestėjimui ir brandumui 
labai svarbios: savitvardą, aukos dvasią, 
kantrybę, šventą pagarbą Dievo įstatymui ir 
sąžinės balsui, įsisąmonintą prigimties silp­
nybę, o aistrų jėgą. Juk kas meldžiasi, tas 
pripažįsta Dievo buvimą, savo silpnumą, 
yra pasiryžęs arba prašo jėgų gerbti jo įsa­
kymus, eiti tiesiu keliu ir kantriai, džiugiai 
aukotis, kad būtų laimingi kiti, ypač myli­
mas asmuo.

Kas tariasi galįs mylėti, meilę išplėšęs 
iš jos šeimos, atskyręs nuo anų jos seserų, 
su kuriomis taip gyvybiškai susieta, tas ap­
gauna pats save ir stipriai nuvilia asmenį, į 
kurio gyvenimą su tokia nuo jų izuoliuota 
meile ateina. Gal ryškiausiai meilė iš savo 
seserų šeimos išplėšiama, kai ji visa suveda­
ma į erotinį elementą, kuris tėra jos dalis. 
Toji dalis, nors labai žavi ir priklauso mei­
lės visumai, pati tos visumos toli gražu ne­
sudaro. Sis elementas gali būti iš meilės iš­
jungtas, jos esmės ir gelmės nė kiek nesu- 
žalojant.

*  *  *
Tikinčiam ir bent šiek tiek mąstančiam 

žmogui jį mylintis asmuo yra gyvas Dievo



veidrodis. Juk kieno esame giliai pamilti, 
jis ar ji džiugiai priima mus tokius, kokie 
esame, su visais charakterio spragotumais, 
klaidomis, savotiškumais, praeities klystke­
liais. Mus mylinčiam žmogui šie trūkumai 
nublanksta prieš didžią vertę, kuri iš mūsų 
spindi jo žvilgsniui. Daug tiesos sakyme, 
kad meilė yra akla arba kad ji aptemdo 
akis: kas karštai pamyla, tam dėl mylimo 
žmogaus brangumo nebesminga į akis jo 
nepritekliai, jų lyg nebematytų. Iš tikrųjų 
reikėtų sakyti, jog meilė žvilgsnį ne temdo, 
bet skaidrina, ne siaurina, o plečia, nes at­
skleidžia mylimame asmenyje esamas gėrio 
gelmes, dėl kurių trūkumai nublunka, pa­
mirštami.

Ne vienas žmogus, į kurio gyvenimą at­
eina tokios gilios meilės laimė, ima neišsa­
komai džiugiai išgyventi faktą, kad panašiu 
būdu jis yra mylimas Dievo. Anksčiau vien 
kažkaip tolimai žinojo protu, kad Dievas jį 
myli, o dabar artimai, asmeniškai pergyvena 
tai afektu. Tie patys Šv. Rašto žodžiai apie 
Dievo meilę, kuriuos ir anksčiau skaitė, da­
bar į jo sielą prabyla suvis nauju būdu; pa­
mato ten atsiradus anksčiau nepastebėtų 
matmenų. Ėmęs kitą žmogų giliai mylėti, 
yra perliejamas į širdį laimę diegiančio į­
žvilgio, kad ir pats yra Dievo džiugiai pri­
imamas toks, koks yra, su visais savo trūku­
mais, kampais, klydimais; kad Viešpats 
žvelgia ne į tuos jo nepriteklius, o į didžią 
vertę, kurią jame mato. Kaip jo paties min­
tys skrieja prie pamilto asmens, džiaugiasi 
visa tuo, kas jį ar ją daro laimingą, taip 
dabar, perlietas gilaus džiugesio, išgyvena 
širdies gelme suvoktą tiesą, kad panašiu 
būdu Dievas jį yra mylinčiu būdu įsirašęs 
į savo mintis, kad Viešpats nieko taip ne­
trokšta, kaip daryti jį laimingą, renka ir 
ruošia dovanas, skirtas išryškinti jo grožiui 
ir taurumui...

*  *  *
Žmonės dažnai jungia meilę su jausmu. 

Galvoja: jei nesu lydimas šiltų jausmų ki­
tam asmeniui, jo nemyliu. Gera įsidėmėti, 
kad meilė yra ne jausmas, o valios veiksmas. 
Jausmas nėra meilės esmė, bet labai gražus 
priedas, kurio gali ir nebūti. Pavyzdžiui,

žmogus, kuris daro gera savo priešui, jį my­
li, nors širdyje nejaučia jam jokios šilumos. 
O priešų meilė laikoma bene visų tauriau­
sia, nes čia mažiausia savanaudiškumo. Taip 
pat geras pavyzdys yra Viešpats Kristus. Nei 
Alyvų darže, kur buvo mirštamai išsigandęs, 
nei prie gėdos stulpo, kur buvo kruvinai 
plakamas, nei ant kryžiaus, kur jį draskė 
skausmai ir piktos patyčios, Atpirkėjas šil­
tų jausmų krūtinėje nejautė jokių. Bet kas 
sakys, kad jis tuo metu nemylėjo?

Tad meilės esmė yra ne sentimentas ir 
jausmas, o valia ir veiksmas. Bet iš to netu­
rime darytis išvados, kad jausmas meilėje 
yra menkavertis dalykas. Tiesa, jis nėra mei­
lės esmė, ir todėl asmenį myliu, jei jam da­
rau gera, nors ir nejaučiu jam krūtinėje nie­
ko šilta. Bet jausmas tartum duoda tam ge­
ra darymui sparnus, įžiebia liepsnos. Jaus­
mo srovė tartum pakrauna mūsų meilės ba­
teriją. Kur meilės darbą lydi jausmas, ten 
mylima ne rūškanai, o džiugiai. Meilei jaus­
mas — kas vežimui tepalas. Vien ant tepalo 
atsisėdęs nevažiuosi, reikia vežimo. Bet be 
tepalo tas vežimas stumsis į priekį girgždė­
damas, sunkiai, su trinties veržiamomis ste­
bulėmis. Taip ir su meilės vežimu: jei jo 
ašių bent retkarčiais nepatepa jausmas, nors 
ir važiuojama, riedama pirmyn sunkiai, 
girgždant, vaitojant, kartais net išlipant 
paties vežimo stumti, nes ratai atsisako suk­
tis. Trumpai, be darbo maža meilėje patva­
ros. Bet be jausmo maža joje liepsnos.

• Nauju JAV ukrainiečių katalikų arkivys­
kupu paskirtas buvęs ukrainiečių katalikų se­
minarijos dvasios vadas msgr. Myroslav J. Lu­
bachivski. Jis bus Filadelfijos ukrainiečių ka­
talikų eparchijos arkivyskupas.

• Ukrainiečių laikraštis “Svoboda” praneša, 
kad KGB agentai nužudė Volodymirą Ivasiuk. 
Pranešama ir apie paslaptingą kitų ukrainiečių 
patriotų dingimą, pvz. Kievo universitetą bai­
gusio Vitalijaus Nazarenko.

• Jugoslavijoje gautas leidimas Splito kata­
likams pasistatyti naują bažnyčią. Kertinį baž­
nyčios akmeni pašventino popiežius Jonas Pau­
lius II Splito arkivyskupui suteiktos audienci­
jos metu.
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Zenta Tenisonaitė

REGĖJIMAI

I
Norėčiau rašyti ant laiko švento pergamento, 
kad sapnams ir burtams nebėra vietos.
Norėčiau rašyti, kad mintis yra visko priežastis.
0 medaus tylėjimas taupo dienų be paguodos, 
praėjusio laiko, praėjusios laimės žodžius.
Naktis atslenka tyliai ant kojų pirštų galiukų, 
kaip balerina, ir nušluosto dulkes nuo atsiminimų. 
Mėlyni akmenys, kaip svetimi vardai. Obuolio žalumo 
medžiai alsuoja raudoną vakarą, kurio skonis kartus. 
Aš norėčiau rašyti, kad trumpa ir reta yra oro 
ir vandens harmonija. Betonas ir geležis auga, kaip 
tiltas. Iš kartono pasidaro nebūtas miestas, kurio 
gatvėse svajonės dūžta ant akmenų, nežinodamos, 
kas buvo praeity ir kas bus rytoj. . .
Norėčiau rašyti žemės ir dangaus knygoje, 
kad Amžinos Visatos skliautuose gimsta 
kometos su geležiniais veidais, be akių.

II
įkaitęs stiklas. Miesto pilve fabrikai.
Dangoraižiai šaukia. Saulė verkia.
Atvira dienų burna kanda į pasaulio kraštą, 
kaip į duoną. Žmogus pavirsta į medį. Kūdikis verkia. 
Tarp aukštų namų fasadų vėjas vaiko senus 
laikraščius. Laikus tampa akmuo. Žodžiai ištirpsta. 
Žemės akyse atsispindi juodas pasaulis be vilties. 
Pasaulį valdo robotai.

III
Norėčiau piešti vėjo malūnus. . .
Ar yra kraštas, kurio medžių šaknys 
augtų debesyse? Ar yra namai, kurių 
raudonų plytų stogai žydėtų mėlyno 
ryto aušroje? Ir švelniomis 
rankomis glostytų vėjas gėles. . .
Per sapną pasieksime Naktį ir 
išgirsime Motinos Balsą.
Tekės džiaugsmo upės. . . Bet žodžiai 
tirpsta, ir laikas pavirs į akmenį.

Nupiešk man Saulę!
Nupiešk man Gėlę!
Nupiešk man Meilę!



DAŽNAS IR PRASMINGAS ŠV. RAŠTO SKAITYMAS
P. DAUGINTIS, S.J.

Praeitų metų lapkričio mėn. 7-11 d. Či­
kagoje, Jaunimo Centre, buvo Švento Rašto 
seminaras, pavadintas "Po Senojo skraiste”. 
Jam vadovavo seselė Ona Mikailaitė, L. Za­
remba, S.J., ir A. Saulaitis, S.J. Šiame semi­
nare, o taip pat ir kitur girdėtomis bei skai­
tytomis mintimis norime trumpai pasidalinti 
ir su "Laiškų lietuviams” skaitytojais. Gal 
jos padės dažnai ir naudingai skaityti Šv. 
Raštą, net ir Senąjj Testamentą.

KODĖL REIKIA DAŽNAI SKAITYTI 
ŠVENTRAŠTĮ?

Į šį klausimą galima taip trumpai at­
sakyti: todėl, kad Viešpats Dievas per Šv. 
Raštą apreiškė save ir savo tėviškąją valią 
žmonėms; arba dar trumpiau: todėl, kad 
Šv. Raštas yra Dievo žodis.

Dievas apreiškė save, t.y. atsiskleidė, pa­
sirodė žmonėms, nes kitaip Dievas mums 
būtų neprieinamas — negalėtume nei jo pa­
žinti, nei su juo bendrauti. Juk jis yra visai 
kitoks negu mes. Jis yra be galo tobula bū­
tybė, gryna dvasia, galingoji, išmintingoji 
esybė. Kiek šuo gali suvokti apie savo šei­
mininką? Tai dar daug kartų mažiau mes, 
žmonės, vien savo jėgomis galime pažinti 
Dievą.

Dievas, iš meilės mus sukūręs, apsireiškė 
ir iš savo gerumo žmonėms kalbėjo per 
rinktinius asmenis — patriarchus, pranašus, 
apaštalus ir kitus įkvėptus žmones, ypač per 
Jėzų Kristų, įsikūnijusį Dievo Sūnų, savąjį 
Žodį. Dievas kalbėjo jiems, atskleisdamas 
savo dieviškojo gyvenimo paslaptis, galybę 
ir nuostabiai tėvišką valią — padaryti žmo­
nes savo gyvenimo ir dieviškosios laimės 
dalininkais.

Ką Dievas kalbėjo ir darė žmonijos, 
ypač išrinktosios žydų tautos istorijoje, tie 
įkvėptieji asmenys surašė į knygas, vadina­
mas Šventuoju Raštu arba graikiškai Biblija. 
Be abejo, tai yra daugiausia Dievo žodžiai, 
įsakymai ir nurodymai išrinktosios tautos 
žmonėms, arba Senajame Testamente Dievo

valios pareiškimas žydams. Tačiau iš esmės 
savo prigimtimi nesikeičia nei Dievas, nei 
žmogus. Todėl senovės laikų žmonėms pa­
reikšti žodžiai galioja ir mums. Dievo nuro­
dymai turi didelę vertę ir moderniųjų laikų 
žmonėms. Žinoma, kai kurie Šv. Rašte ap­
rašyti dalykai turi tik istorinę vertę geriau 
pažinti žydų ir jų kaimyninių tautų istoriją.

SUVOKTI RAIDINĘ ŠV. RAŠTO PRASMĘ

Įkvėpti vyrai, surašę Šv. Rašto knygas, 
rašė pagal anų laikų žmonių galvoseną ir 
gyvenimo sąlygas. Jie Dievo žodį išreiškė 
savo laiko kalbos formomis ir literatūros 
priemonėmis. Todėl skaitant kurią nors Šv. 
Rašto knygą, pirmiausia reikia stengtis su­
prasti, ką Dievas tais žodžiais ir darbais iš 
tikrųjų norėjo pasakyti tų laikų žmonėms, 
o paskui taip pat ir mums.

Tai raidinei Šv. Rašto prasmei suvokti 
būtinai reikia susipažinti su atitinkama Šv. 
Rašto knyga ir geriau ją pastudijuoti. Argi 
mes pirma nestudijuojame, norėdami su­
prasti senųjų ar moderniųjų rašytojų bei 
poetų veikalus? Užtat patartina paskaityti 
Šv. Rašto knygų pradžioje turimą įvadą ir 
paaiškinimus puslapių apačioje. Taip pat 
reikia skaityti tam tikslui skirtas knygas, 
straipsnius, dalyvauti Šv. Rašto seminaruo­
se, kursuose, studijų dienose.

Geriau Šv. Raštą galima suprasti, jeigu 
yra geri jo vertimai. Visą Senąjį Testamentą 
į lietuvių kalbą yra išvertęs arkiv. J. Skvi­
reckas ir pridėjęs plačius paaiškinimus, de­
ja, dabar jau kiek pasenusius. Dabar mes 
naudojamės Lietuvoje kun. Č. Kavaliausko 
išverstu ir kun. A. Aliulio redaguotu Nau­
juoju Testamentu. Psalmes išvertė kun. A. 
Liesis, redagavo kun. V. Aliulis ir kun. Č. 
Kavaliauskas. Jau turime dvi skripturistikos 
profesoriaus kun. A. Rubšio knygas, vardu 
"Raktas į Naująjį Testamentą”. Yra puikių 
vertimų ir anglų kalba. Neseniai JAV kata­
likai pradėjo leisti mėnesinį žurnaliuką 
"God Word Today” (P. O. Box 7705, Ann
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Arbor, Mich. 48107. Metinė prenumerata— 
10 dol.). Jame kiekvienai mėnesio dienai 
nurodoma skaitytina Šv. Rašto vieta, duo­
damas trumpas paaiškinimas ir net trumpu­
tė malda.

ATPAŽINTI LITERATŪRINĘ FORMĄ

Šventraščio, ypač Senojo Testamento, 
knygos ar jos skyriaus supratimui padeda 
žinojimas, kokia literatūrine forma jis pa­
rašytas. Ne kartą tai būna parabolė, palygi­
nimas, kurių tiek daug evangelijų tekstuose. 
Taip pat būna alegorijų, trumpučių istorijų 
ar istorinių novelių, pvz. Teisėjų knygos 13 
-16 skyriai, Samuelio 17 skyr., Esteros, To- 
bijo knygos. Jas rašydamas įkvėptasis auto­
rius panaudoja turimas tradicijas ar legen­
domis virtusius pasakojimus, nerodydamas 
pastangų patikrinti, kas iš tikrųjų buvo įvy­
kę, bet jomis išreiškia norimą religinį pamo­
kymą, pvz. Esteros knyga — nuolatinį pasi­
tikėjimą Dievo pagalba. Kartais vartojama 
pamokslo ar kalbos forma, norint išreikšti 
siekiamą tikslą, pvz. Saliamono kalba I Ka­
ralių knygoje (8, 14-21), pašventinant šven­
tyklą, ar apaštalo Pauliaus kalbos (Apd 17; 
22-31). Nesvarbu, ar karalius Saliamonas 
arba šv. Paulius tikrai pažodžiui taip pasakė 
tas kalbas. Tik svarbu Dievo norimos iš­
reikšti tiesos per įkvėptąjį autorių.

KITOS ŠVENTRAŠČIO PRASMĖS

Senąjį Testamentą suprasti gali padėti 
pasakojimų tipologinė prasmė, pvz. kad 
Mozė, Elijas, Dovydas, Izaijas gali būti su­
vokiami kaip Mesijo tipai, gyvi įvaizdžiai. 
Naujajame Testamente įvairūs palyginimai 
atvaizduoja Kristų, pvz. palyginime apie 
gailestingąjį samarietį tas samarietis yra 
Kristaus tipas.

Be abejo, pranašo Izaijo ir kitų pranašų 
pasakojimai apie nuostabų karalių, Mesiją, 
Dovydo palikuonį, Emanuelį, taikos kuni­
gaikštį yra taikintinos ir Kristui. Aplamai, 
abiejų Testamentų knygų įkvėpėjas ir auto­
rius Dievas išmintingai sutvarkė, kad Nau­
jasis Testamentas slypi Senajame, o Senasis 
išryškėja Naujajame. Nors Kristus savo 
krauju pagrindė naują sandorą, bet viso Se­
nojo Testamento knygos, panaudotos skel­

biant Evangeliją, įgauna ir atskleidžia visą 
savo prasmę Naujajame Testamente (plg. 
Mt 5; 17; Lk 24, 27; Rom 16, 25-26; Kor 3, 
14-16), kurį jos nušviečia ir paaiškina. Taip 
tvirtina II Vatikano susirinkimas dogmati­
nėje konstitucijoje "Dieviškasis apreiški­
mas” (16 nr.).

Tas pats motyvas, Dievas — Šv. Rašto 
įkvėpėjas, įgalina ir dvasinę egzistencialinę 
prasmę. Tiek senovės žydo, tiek Kristaus lai­
kų, tiek mūsų dienų žmogaus egzistencija 
yra panaši savo siekiais, lūkesčiais, silpnybė­
mis ir kilniais užsimojimais. Ir Dievas nori 
pasakyti visų laikų žmonėms apie savo die­
višką būtį, tėvišką valią, meilę, gailestingu­
mą, teisingumą ir pagalbą visų laikų žmo­
gui.

TREJOPA NAUDA

Tikintis žmogus, atidžiai skaitydamas 
Šv. Raštą ir siekdamas suprasti kurios nors 
knygos ar skyriaus prasmę, dažnai turi tre­
jopą naudą.

Pirmiausia, jis labiau pažįsta Dievą, jo 
savybes, Švenč. Trejybę. Ir tai ne abstrak­
čiai, šaltai, bet konkrečiai, praktiškai, įspū­
dingais įvykiais, darbais, pareiškimais, pvz. 
davimas 10 Dievo įsakymų Sinajaus kalne.

Antra nauda — žmogus pajunta, kaip 
žmonijos išganymo istorijoje Dievas sueina 
į pokalbį su žmonėmis. Tai veda ir skaityto­
ją į pokalbį su Dievu, į maldą. Dievas kal­
ba, o žmogus vienaip ar kitaip atsako.

Dievas kalba per Įvykius, kurie sukrečia 
žmogų, pvz. pasaulio tvanas, Nojus. Nojus 
įtikėjo Dievo įspėjimu, pasistatė laivą-arką 
ir buvo išgelbėtas. Kiti neklausė ir visi nu­
skendo. Tai lietuviui gali priminti komuniz­
mo tvaną, vis plačiau užliejantį žmoniją, 
išsigelbėjimą iš komunizmo, pagalvojimą 
apie savo elgesį...

Dievas kalba per socialinę įtampą, kuri 
žmogų iššaukia veiklai, pvz. žydai Egipto 
vergijoje ir jų maldavimai. Amerikoje tai 
gali priminti rasines problemas, Lietuvoje
— bedievių komunistų priespaudą, iššau­
kiančią pasipriešinimą ir šaukimąsi Dievo 
pagalbos.

Dievas kalba per kultūrą, kuri žmogui
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kelia naujus klausimus, pvz. žydams atvy­
kus į pažadėtąją žemę, gyvenant tarp pago­
nių tarnų, vergų (Teisėjų knyga) ar Babi­
lonijos tremtyje pagoniškosios kultūros ap­
linkoje. Tai gali sukelti įvairius klausimus 
ir lietuviui pabėgėliui, gyvenančiam nu­
krikščionėjusioje, sumaterialėjusioje aplin­
koje. Iš čia kyla pastangos atskirti, kas gera 
toje svetimoje kultūroje, ir tuo pasinaudoti, 
o kas bloga — atsispirti, vengti.

Dievas kalba per asmenis, ypač per Jėzų 
Kristų, įsikūnijusį savo Žodį, per Kristaus 
įsteigtosios bendruomenės - Bažnyčios vado­
vus, apaštalus, jų įpėdinius vyskupus, kuni­
gus ir pasauliečius. Tai skatina mus pagal­
voti, apsispręsti, atsiliepti.

Trečia nauda — tai suėjimas į sąryšį, 
bendravimą su Dievu per Šv. Raštą. Skaity­
damas Šventraštį, žmogus gyvenimo kelyje 
susitinka su Dievu, Sutvėrėju. Jis taip pat 
yra ir jo Viešpats, viską jo gyvenime savo 
tėviška apvaizda tvarkąs, viskuo aprūpinąs, 
savo įstatymais ir nurodymais jį kviečiąs 
bendradarbiauti. Skaitytojas vienaip ar ki­
taip atsiliepia, pagalvoja, kaip jis naudojasi 
tomis Dievo sutvertomis ir jam pavestomis 
gėrybėmis, talentais, malonumais, galbūt 
ryžtasi geriau naudotis, uoliau bendradar­
biauti. ..

Skaitydamas apie didžių vyrų savybes, 
pvz. apie Abraomo tikėjimą (Pradž. kn. 12, 
15,21,22 skyr.), apie Mozės ištikimybę 
(Išėj.kn. 3,13,14,19,20 skyr.), žmogus per­
žvelgia savo gyvenimą ir dėkoja Dievui, jei­
gu ir jis buvo į juos panašus; atsiprašo, jei 
toks nebuvo, pasiryžta, kaip savo gyvenimą 
tvarkys ateityje, kad turėtų daugiau tikėji­
mo, būtų ištikimesnis. ..

Abejojantis, kuriuo keliu pasukti savo 
gyvenimą, kaip apsispręsti kasdieninėse 
problemose, daug nurodymų gali rasti Iš­
minties knygoje (1-9 skyr.), Jėzaus Kristaus 
žodžiuose ir pavyzdyje.

Dvasiai kilti prie Dievo džiaugsme, 
skausme ar kitokiuose išgyvenimuose gali 
daug padėti Psalmių knyga, o taip pat kai 
kurios vietos iš Izaijo (40-45 skyr.), Danie­
liaus (3,4, 9 skyr.).

Dar labiau skaitytojo susitikimas su 
Dievu stiprėja, skaitant apie Kristų Nauja­
jame Testamente. Mat Kristus tampa Dievo 
meilės jėga žmogaus gyvenime. Skaitant 
Evangeliją, Dievo Sūnaus Jėzaus Kristaus 
žmogiškasis gyvenimas, jo veikla, kančia, 
mirtis ir prisikėlimas atveria jam Dievo mei­
lę, o Kristaus nupelnyta malonė išdaloma 
jo įsteigtais sakramentais, Šventoji Dvasia 
įgalina mylėti, bendrauti ir bendradarbiauti 
su Dievu.

Palengva Kristus tampa skaityto gyveni­
mo ir krikščioniškosios veiklos pagrindu. Jo 
mokslas, įsakymai ir patarimai (pvz. Kalno 
pamokslas, Mt 5-7 skyr.) tampa pamatu, 
skatina mylėti Dievą ir artimą, tarnauti, 
bendradarbiauti, plečiant Dievo karalystę 
šeimoje, aplinkoje, visuomenėje. Apaštalo 
Pauliaus laiškai, ypač Korintiečiams ir Fili­
piečiams, duoda nurodymų, kaip elgtis kon­
krečiais atvejais.

KĄ SKAITYTI?

Kurią Šventraščio knygą skaityti? Tai 
priklauso nuo paties skaitytojo asmeniškų 
reikalų, interesų ir nuotaikos. Šventraščio 
knygos gale dažniausiai būna dalykinė ro­
dyklė alfabetine tvarka. Tad iš jos galima 
pasirinkti atitinkamas temas ir paskui, sura­
dus tas vietas atitinkamose Šv. Rašto kny­
gose, atidžiai skaityti.

Labai tinka, ypač skaitant dažnai ar kas­
dien, imti tas vietas, kurios skiriamos tos 
dienos Mišių skaitymams. Būtų gera per­
skaityti visą Šv. Raštą, Senąjį ir Naująjį Tes­
tamentą. Geriausia pradėti nuo Evangelijų. 
Daugelis pataria pradėti skaitymą trumpa 
maldele, o baigti pokalbiu su Dievu savais 
žodžiais.

Perskaičius kokį skyrelį, stengtis supras­
ti pagrindinę mintį, ją sau pritaikyti. Dr. 
Charles Hummel pataria sau pačiam pateik­
ti tokius klausimus: ar yra kokia ypatinga 
nauja mintis apie Dievą Tėvą, Sūnų, Šv. 
Dvasią; gal yra koks įsakymas, patarimas, 
kuriam turėčiau paklusti; ar nesu jam nusi­
žengęs, ar turiu gailėtis, pasitaisyti; ar esa­
ma kokio nors pažado, kuriuo galiu viltis,



J. Gotautas

SAULĖLEIDŽIUI ARTĖJANT

Naktigonė. Ir jau tamsu, 
Pastogėj debesų esu.
Ir kas is to ugniakuro 
Ir mažo šviesos rato,
Jeigu per aklą tamsą 
Man nieko nesimato?

Ugniakuro liepsna 
Mums nieko nepadės,
Jei ten aukštybėje 
Žvaigždelės nespindės.

Svirpleliai jau nutyla.
Nakties rimtis ir tyla 
Mane tamsoj suranda.
Susisupu į skrandą 
Jaučiu, ne vienišas esu 
Žemiau tamsiųjų debesų.

Ir netikiu,
Kad mūsų toks likimas, 
Kaip kibirkšties 
Virš laužo užgesimas.

jei išpildysiu sąlygas; ar nėra kokio sektino 
pavyzdžio?

Taip skaitant Šv. Raštą, Dievo žodis pa­
sidaro mums veiksmingas paties Dievo bal­
sas. Jis kalba mums, kartais prikaišiodamas, 
ragindamas, guosdamas, savo meilę rodyda­
mas, didžiuosius savo pažadus primindamas, 
o kartais su mumis sueidamas į draugystę, į 
bendradarbiavimą, prašydamas veiklios sie­
lų meilės. Taip jis iššaukia vienokį ar kitokį 
mūsų atsaką — geresnį Dievo pažinimą, 
garbinimą, padėką, gailestį, pasitikėjimą, 
ryžtingą norą melstis, naudotis sakramen­
tais.

Dabar jau ir katalikai pradeda vis la­
biau skaityti Šv. Raštą, kaip nuo seniai tai 
daro protestantai. Mat protestantai labai

Man niekas nepasakė 
Ir nieks nepasakys,
Nei kas gyvenimas,
Nei kas mirtis.
Dievuli mano, ar seniai 
Motulė mane supo,
0 štai sraunioji laiko upė 
Jau prinešė prie liepto į anapus.
Tik balsas iš dangaus 
Man sako, kad žmogaus 
Ne amžina buveinė kapas.

*  *  *

Skaitau prabėgusio gyvenimo knygą, 
Su rūpesčiu jos puslapius vartau. 
Širdis skundu suvirpa,
Tarytum smuiko styga.
Ir aš tą tiesą supratau,
Kad mūs visa buitis —
Didžioji paslaptis.

*  *   *

mažai naudojasi kitais dviem Apreiškimo 
šaltiniais — tradicija ir Bažnyčios mokymu. 
Jų pastorių pamokslai daugiausia yra tik Šv. 
Rašto aiškinimas. Katalikai, ypač pasaulie­
čiai, ilgus šimtmečius elgėsi priešingai — 
Dievo Apreiškimui pažinti naudojosi dau­
giausia Bažnyčios mokslu, bet labai nedaug 
Šv. Raštu. O reikia pasinaudoti visais trimis 
šaltiniais, iš visų trijų pasisemti Dievo paži­
nimo, vilties ir meilės. Reikėtų mums dažnai 
naudotis Šv. Raštu, nes jį galime išgirsti ne 
tik bažnyčioje skaitant, bet ir namie, ir net 
kelionėje. Kai jau turime gana gerų Šv. 
Rašto vertimų, turėtume jais pasinaudoti, 
ypač dabar kai visokiais būdais į galvas yra 
kalamas katalikiškai dvasiai ir Dievui abe­
jingas arba ir priešingas žodis.
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KILNIŲJŲ ŽMONIŲ DARBAI TAUTOJE GYVI
JONAS MIŠKNIS

Kur pinigas muštas, ten jis ir turi vertę
— sako lietuviška patarlė. Vadinasi, tuo po­
sakiu lyg ir norima išreikšti, kad žmogus 
tik toje aplinkoje būna įvertinamas, kur gi­
mė, augo, subrendo ir gyveno. Kitaip sa­
kant, atskiras žmogus geriausia gali išplėsti 
savo gabumus tik savo tautoje bei valstybė­
je. Šiuo atveju yra kaip su augalu, kuris 
auga, keroja ir tarpsta tik jam tinkamoje 
dirvoje ir įprastomis oro sąlygomis. Nesu­
gadinta žmogaus prigimtis yra slaptingais 
ir neatmezgamais saitais surišta su tauta ir 
jos kūnu.

Lietuviškumas žmoguje reiškiasi ne vien 
kalba, bet ir prigimtimi, papročiais. Lietu­
viškumas — tai ne mūsų ir ne mūsų tėvų, 
pagaliau net nė senelių sukurtas dalykas. 
Žinome, kad lietuviškumą ugdė prieškarinė 
karta, kurie varė aušrininkų, varpininkų, 
tėvynsargių darbą ir ėjo jų pramintu keliu. 
Prieš juos taip pat kalbėjo lietuviškai ir 
skaidrino lietuvišką sąmonę tokie dvasios 
milžinai kaip Daukantas, Valančius ir kiti. 
Bet ir čia negalima tvirtinti, kad jie būtų 
pačius pirmuosius dirvonus plėšę. Juk 19-jo 
amžiaus pradžioje ir pirmoje pusėje lietu­
višką mintį puoselėjo eilė lietuvių vyrų, ku­
riuos daug kas vadina romantikais. Mat jie 
žavėte žavėjosi kiekvienu lietuvišku pasi­
reiškimu. Bet juk 18-me šimtmetyje lietuviš­
kai rašė didelis poetas Donelaitis ir kiti. Be 
to, lietuviškumo žiburių nestigo mūsų tau­
toje ir ankstyvesniais laikotarpiais. Pavyz­
džiui, anais priespaudos laikais mūsų tauto­
je nemažai buvo bajorų. Nors ne visa bajo­
rija ėjo Vytauto Didžiojo pramintu keliu, 
tačiau apsčiai buvo bajorų, kurie lietuvių 
kultūroje yra išvarę plačią ir gilią vagą. 
Kad ir 16-jo amž. bajorų kilmės kun. Mi­
kalojus Daukša, gimęs 1527 metais. Jis il­
gus metus klebonavo Krakiuose, o vėliau 
Varnių parapijoje, Žemaitijoje. Kunigo M. 
Daukšos darbas itin buvo šakotas. Jis ryž­
tingai grūmėsi su apylinkių dvarininkais dėl 
gobšumo, rūpinosi žmonių sielų išganymu,

o atliekamą laiką pašvęsdavo lietuvybės iš­
laikymo reikalams. Jis buvo aktyvus, rūpes­
tingas ir uolus kunigas ir, be to, pirmasis 
žinomas Lietuvos rašytojas. Nors jo raštai 
yra tikybinio turinio, bet jie lietuvybės at­
žvilgiu turi labai didelės reikšmės. Iš jo raš­
tų labiausiai vertinama garsioji "Postilė”; 
tai lietuviški pamokslai, kuriuos jis rašė net 
14 metų. Bet ką gi tas kanauninkas kunigas 
M. Daukša kalba savo veikalo įžangoje? 
Nagi ligi sielos gelmių jis susižavėjęs lietu­
višku žodžiu ir peikte peikia tuos, kurie sa­
vo gražiąją lietuvišką kalbą mėgina pakeisti 
svetima.

Kas kun. M. Daukšą paragino lietuviš­
kai rašyti? Jojo vyskupas kunigaikštis Gied­
raitis, kuris patsai su žmonėmis kalbėdavosi 
lietuviškai.

Taigi 16-jo amžiaus Lietuvos didikai 
mokėjo lietuviškai kalbėti. Jie savo kalbą 
buvo paveldėję iš savo tėvų ir senelių. Va­
dinasi, lietuviškumas yra nuo amžių; jis iš­
dygęs iš paties gyvenamo krašto, pagaliau 
ir iš prosenelių žemės Lietuvoje.

Kur lietuvis begyventų — Europoje, Ka­
nadoje, Amerikoje, Australijoje ar kituose 
užjūrio kraštuose, vis tiek jis yra lietuvių 
tautos dalelė. Tauta yra neaprėžta erdvės. 
Juk žmogaus tautinis brendimas nėra kaž­
koks atsitiktinis dalykas. Tai yra veiksnys 
tų aplinkybių, kurias sudaro tauta. Žmogus 
gimsta iš tautos. Tauta savo narius ne tik 
gimdo, bet drauge sudaro ir būtinas sąlygas 
jiems būti ir veikti. Su ta mintimi ir pasi­
ryžimu ėjo ir kun. M. Daukša. Žodžiu, jis 
buvo įsisąmoninęs, kad tauta yra pirmykš­
tis šaltinis, iš kurio žmogus semiasi savo 
darbams gyvybės ir stiprybės. Jis tuo keliu 
ėjo ir žmonėms kalbėjo, kad tautos nariai 
kyla iš sveikų tautos jėgų. Tik čia jie yra 
gyvi, tik čia jie įsišakniję, kaip medis savo 
krašto žemėje.

Ne veltui sakoma, kad žmogus tik po 
mirties pradeda savo tikrą gyvenimą žmo­
nijoje. Pamažu plinta jo mintys ir kūrybos
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raštai, dažniau pradedama apie jį rašyti, juo 
didžiuotis, jį garbinti.

Tai daugelio rašytojų, poetų, visuome­
nės veikėjų likimas. Jiems gyviems esant, 
patiems dažnai neteko matyti savo kūrybos 
minčių, savo darbo dygimo kitų žmonių 
smegenyse. Gyvi būdami jie nieku nuo kitų 
nesiskiria. Tačiau mirę lyg staiga užauga ir 
bematant perauga savo amžininkus ir ima 
tarsi švyturiai šviesti tolimoms kartoms savo 
išmintimi, savo gabumias ir jausmais. Tada 
jiems statomi paminklai ir jie laikomi aukš­
toje pagarboje. Net ir ilgi amžiai negali jų 
atminimo tautoje išdildinti.

GYVENIMO ŽODIS
CHIARA LUBICH

"Mylėsi savo Viešpatį Dievą visa širdi­
mi, visu protu ir visomis jėgomis” (Mk 12, 
30). Galbūt šie žodžiai, taip griežtai ir aiš­
kiai įsakantys, yra taip toli nuo tavo gyve­
nimo tikrovės, kad tau ateina mintis, jog jie 
yra taikomi asmenims su ypatingu pašauki­
mu, pavyzdžiui, vyrams ir moterims, visiškai 
pasiaukojusiems Dievui. Tačiau taip nėra. 
Šie žodžiai yra parašyti pradžioje Senojo 
Testamento įstatymų, kuriuos Dievas davė 
visai žydų tautai. Tuos žodžius Jėzus pakar­
tojo rašto žinovui, gerai žinančiam įstaty­
mus, kai jis paklausė, koks yra pirmasis ir 
didžiausias įsakymas. Taigi tie žodžiai yra 
taikomi visiems žmonėms, todėl ir tau. Jė­
zus nekalba apie širdį ta prasme, kuria mes 
paprastai vartojame. Jis vartoja ją bibline 
prasme, kuri išreiškia didžiausią žmogaus 
tikrovę. Mylėti Dievą visa širdimi reiškia 
nukreipti visą savo būtybę į Dievą su meile 
ir entuziazmu. Žodžių mylėti Dievą visa šir­
dimi užtektų, bet kad būtų aiškiau, Evange­
lija priduria visa siela — reiškia visu gyve­
nimu; visu protu — reiškia visomis minti­
mis ir supratimu; pagaliau visomis jėgomis 
—reiškia visa energija. Šiuose žodžiuose ne 
tiek turima omeny išskaičiuoti įvairias žmo­
gaus galias, kiek pabrėžti vienintelį svarbų

dalyką — mylėti Dievą visa širdimi ir visa 
savo būtybe.

Mylėti Dievą Šventraštyje niekur nelai­
koma grynu jausmu ar abstrakčia tikrove. 
Veikiau reiškia klausyti Viešpaties ir įgyven­
dinti jo žodžius, tarnaujant Dievui ir arti­
mui. Jėzus, atsakydamas rašto žinovui, pri­
duria, kad antrasis įsakymas yra artimo mei­
lė. Tuodu įsakymai apima ir visus kitus įsa­
kymus. Dievo meilė neišima žmogaus iš pa­
saulio, neuždaro jo asmeniniame pamaldu­
me. Priešingai, Dievo meilė yra nuolatinis 
šaltinis ir akstinas, kuris skatina mylėti vi­
sus be išimties. Tuo būdu yra vienintelis už­
tikrinimas sukurti tokią žmonių bendruo­
menę, kurioje žmogus būtų tikrai gerbiamas. 
Iš tikrųjų Dievas, būdamas Tėvas visų žmo­
nių, kurie yra tarpusavy broliai ir seserys, 
yra lygybės tarp žmonių ir jų vertingumo 
pagrindas. Atmetus tą pagrindą, žmonės pa­
sidaro rasistai. Žmogaus asmenybė vienu ar 
kitu būdu mindžiojama. Atsiranda neapy­
kanta, pasidalinimas į aukštesnius ir žemes­
nius, turtingus ir vargšus, baltus ir juodus, 
vyrus ir moteris, laisvus ir vergus, buržujus 
ir proletarus ir t.t.

Visa "širdimi, visu protu, visomis jėgomis
— atrodo, kad tai išimtina Dievo teisė. Bet, 
jei myli Dievą, mylėsi ir savo tėvus, nes 
Dievas to nori. Jei myli Dievą, mylėsi ir 
draugus, bendradarbius, nes tai broliai, dir­
bantys šalia tavęs. Jei myli Dievą, mylėsi ir 
savo profesiją, savo darbą, nes tas kelias bu­
vo tau paruoštas jo mylinčios Apvaizdos. 
Jei myli Dievą, mylėsi ir sportą, ir laisva­
laikį, atostogas, nes žinai, kad Dievas to 
nori. kad tu rūpintumeis savo sveikata.

Tiktai taip mylint, tavo širdis nebus pa­
dalinta ir tavo meilė nesvyruos. Jei Dievą 
myli visa širdimi, tai jis turi būti tavo gy­
venimo idealas.

Ar taip yra? Ar Dievas yra tavo gyveni­
mo centras? Ar Dievas yra tavo egzistenci­
jos priežastis? Ar Dievas yra tavo būtybės 
gelmėse? Ar Dievas yra tavo paguoda? Ar 
Dievas yra tavo intymiausių su juo pasikal­
bėjimų draugas? Kurie myli Dievą, tie liu­
dija jį savo gyvenimu, ir tai yra lengva at­
pažinti iš jų gyvenimo būdo.
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Šveicarijos universiteto studentė Heidi 
išgyveno tokį įvykį. Automobiliu išvažinėjo 
visą Europą ir nuvyko į krikščionių suvažia­
vimą Asyžiuje. Iš savo šeimoje praleisto gy­
venimo prisiminė tik nesusipratimus, ginčus 
ir barnius. Kartą praradusi kantrybę, pri­
mušė savo motiną ir išbėgo iš namų. Kai 
kada švelnus vidinis balsas jai šnibždėdavo 
ir ragindavo melstis, bet greitai tą balsą nu­
slopindavo maišto dvasia ir ateistinės idė­
jos, kurias buvo pasisavinusi su visišku Die­
vo atmetimu. Heidi aistringai "džiaugėsi gy­
venimu”, išnaudodama draugus. Nė narko­
tikai jai nepadėjo užpildyti gyvenimo tuštu­
mos. Jai buvo dabar keista sutikti žmones, 
visai kitokius. Ji pati save klausė, kodėl jų 
veidai atrodė tokie darnūs ir gražūs, iš kur 
jiems tas ramybės jausmas, kuris ją verte 
pervėrė.

Atrado jų paslaptį — jie mylėjo Dievą 
ir pasirinko jį savo gyvenimo idealu. Heidi 
jautė Dievo gailestingumą, ateinantį ją pa­
sitikti. Ji jautė jo ištiestą ranką. Taip, ir jai 
buvo galima mylėti Dievą. Pasiryžo dėl jo 
aukoti viską. Viskas nuo dabar jos gyvenime 
pasikeitė. Pirmiausia atstatė nutrauktus ry­
šius su savo šeima. Ji suprato, ko Dievo mei­
lė iš jos reikalauja. Po 19 metų parašė sa­
viesiems susitaikymo laišką.

O kaip su draugais? Suprato, kad reikia 
juos visus mylėti nauja ir tyra širdimi dėl 
Dievo. Dabar jai praktiškai pradėjo galioti 
žodžiai: "Mylėsi savo Viešpatį Dievą visa 
širdimi, visu protu, visomis jėgomis”.

Iš italų kalbos išvertė 
kun. Antanas Sabas

• Du Pietų Amerikos vyskupai: kard. Raul 
Silva Henriquez (Santiago, Čile) ir arkiv. Mi­
guel Obando Bravo (Managua, Nicaragua) yra 
tarp 8 laimėjusių 1979 m. vadinamąją Bruno 
Kreisky premiją už žmogaus teisių gynimą.

• JAV-se yra 641 katalikų ligoninė. Jose 
1978 m. gydėsi 5,5 mil. pacientų.

• JAV mediciniškų misijų taryba siunčia gy­
dytojus ir vaistus i 8.000 pasaulio misijų 85-se 
kraštuose. Medikamentų 1978 buvo pasiųsta už
10 mil. dolerių.

MEILĖ VIENUOLIŠKAME 
GYVENIME
SESUO GREGORY SHEEHY, S.C.L.

Šių dienų klaidingas meilės supratimas 
griauna bei naikina ir vedybas, ir pašauki­
mus į dvasinį luomą. Ta pati liga, kuri ken­
kia vedusiųjų santykiams, kenkia ir žmo­
nėms, apsisprendusiems už dvasinį luomą. 
Kunigai sutepa savo kunigiškąją konsekra­
ciją, apsispręsdami už vedybas (vedybas, 
kurių jie kartą, norėdami pasiaukoti, buvo 
atsisakę). Vienuolės apleidžia vienuolynus, 
tariamai norėdamos tapti geresnėmis krikš­
čionėmis, vis tiek pasilikdamos prie tų pa­
čių darbų, kuriuos atliko gyvendamos vie­
nuolyne — mokytojaujant arba dirbant li­
goninėse, nes reikia užsidirbti pragyvenimą.

Yra žmonių, kurie įstoja į seminarijas 
ar novicijatus su mintimi (kaip ir jų vedu­
sieji bendralaikiai) kad kartą įsimylėję as­
menį ar Kristų, jie pasiliks tokioje padėtyje 
visą laiką. Gyvenimas šiems jauniems žmo­
nėms žūt būt turi būti prasminga ir džiaugs­
minga patirtis!

Įstoję į vienuolynus, šie jauni žmonės 
patiria įvairių sunkumų. Jie išgyvena ir na­
mų pasiilgimo jausmą; reikia taip pat prisi­
taikyti prie naujo gyvenimo būdo; reikia 
glaudaus bendradarbiavimo su naujais drau­
gais. Perspėjimai apie ypatingas draugystes 
jiems nuskamba keistai, nes iki šiol, gyven­
dami pasaulyje, jie buvo įpratę girdėti vien 
gerus dalykus apie draugystes. Ilgainiui, pa­
tyrę ir simpatijas, ir antipatijas kartu su 
jais gyvenantiems žmonėms, jie susimąsto: 
ar tik neapgaudinėja savęs, manydami, kad 
nori save aukoti Dievui ir Bažnyčiai?

Juk buvo laikas, kai jie tikėjosi mylėti 
Kristų taip uoliai, kaip šventieji, ir tartum 
išlieti dvasinį balzamą ant visų: tėvų, brolių, 
seserų, draugų. Dabar nemaloniai nustemba 
pamatę, kaip giliai jų mintys ir dėmesys yra 
paskendę žmonėse, su kuriais jie gyvena 
naujoje aplinkoje. Jų reakcija į tai yra aštri. 
Arba jie atiduoda savo širdį "vien tik Die­
vui”, išgyvendami visišką žmogišką izolia­
ciją — perdėtą pasiryžimą neprisirišti prie
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nieko, arba prieina išvados, kad šis gyveni­
mo būdas neįmanomas, tad atsisako daryti 
vienuolinius įžadus, pasirinkdami mažiau 
reiklų gyvenimo būdą, mažiau juos pyki­
nantį, erzinantį.

Įsimylėti Kristų, visiškai save jam paves­
ti, kai esi jaunas, stiprus, laisvas — šis pui­
kus idealas tampa lyg per didelis, o visus 
mylėti dėl Kristaus — nepasiekiamas tikslas. 
Jeigu tik Kristus apsireikštų tokiems jau­
niems žmonėms, kaip jis apsireiškė šv. Mar­
garitai Marijai ar šv. Pauliui, tai šie kasdie­
niniai vargeliai būtų pakeliami. Bet Kristus 
yra tolimas, nepaisant jo sakramentinio bu­
vimo su mumis, todėl vienuolinis gyvenimas 
nėra lengvas, kurio daug kas nesugeba tin­
kamai priimti. Meilė, kuri remiasi žinojimu, 
yra puikus dalykas, bet meilė, kuri remiasi 
tikėjimu, yra visai kas kita.

Yra nelengva, kai reikia glaudžiai gy­
venti su skirtingų būdų žmonėmis. Vieni 
atrodo visiškai nesugyvenami, kiti tokie ža­
vingi, patrauklūs, kad per daug laiko ir 
minties jiems skiriama. Tai pats sunkiausias 
vienuolinio gyvenimo aspektas, kuris, nors 
siauriau, pasireiškia ir vedusiųjų gyvenime. 
Jie pratę vadovautis mintimi: "Tada jie su­
situokė ir gyveno laimingi”. Tokie žmonės, 
įstoję į dvasinį luomą, jaučiasi tikrai nusi­
vylę, kai jų apsisprendimas būti seserimis, 
broliais ar kunigais neatveria jiems nesibai­
giančios laimės rezervuaro. Kadangi nėra 
lengva apsispręsti palikti namus ir atsisaky­
ti patogaus, įprasto gyvenimo būdo, jie ti­
kisi gausią atpildą už visa tai dvasiniame 
gyvenime. Čia įžvalgus asmuo būtų numa­
nęs, kad namų palikimas reiškė iškeitimą 
senų problemų į naujas. Vis dėlto kas gi 
būtų pagalvojęs, kad senosios kliūtys, kaip 
pvz. nepakantrumas su kai kuriais žmonė­
mis, nepasitenkinimas savimi, pagundos 
prieš skaistybę, savanaudiškumas, atsikirti­
mai, atsikalbinėjimai arba net ir neteisingu­
mas, įeis į seminaristo ar naujokės gyveni­
mą? Ir kurgi dingo visos tos aukštos aspira­
cijos? Ar šitoks pilkas diena iš dienos gy­
venimas yra tai, ko Kristus nori iš savo se­
kėjų? Ar tai steigėjų svajonė savo įsteig­
toms kongregacijoms?

NUSIVYLIMAI
Kaip šiandien yra daug jaunų vedusių 

žmonių, kurie stengiasi išspręsti savo vedy­
binio gyvenimo problemas ištuokų teismuo­
se, taip daug yra ir tokių, kurie apleidžia 
naujokynus, seminarijas, vienuolynus, kle­
bonijas. Visi šie jauni žmonės jaučiasi nusi­
vylę savo pasirinktu gyvenimo keliu, kuria­
me tikėjosi būti laimingi. Ypač jie jaučia 
didelį nusivylimą žmonėmis, turėjusiais kar­
tu su jais gyventi ir eiti tuo pačiu keliu. Šie 
žmonės tikėjosi, kad vedybos arba jų pasi­
rinktas dvasinis luomas užpildys visas jų 
gyvenimo spragas, padarys juos labiau pa­
tenkintus savimi, naudingus, kilniaširdžius, 
pilnaverčius žmones. Kai šis naujas gyveni­
mas troškimų vis dėlto neišpildė, tai kalti­
nama vyras ar žmona, seminarijos rektorius 
ar vienuolyno vyresnioji, arba tik tie visi 
"kiti” žmonės. Galima, žinoma, kaltinti ir 
Bažnyčią už jos įstatymų "siaurumą” ir t.t.

Bet ne tik jauni žmonės apleidžia dvasi­
nio gyvenimo luomą ir ne tik jaunieji nori 
išsivaduoti iš vedybinio gyvenimo saitų. Po 
ilgų kunigstės metų parapijoje, po daugelio 
metų, praleistų vienuolyne, dirbant mokyk­
loje arba ligoninėje, vidurinio amžiaus žmo­
nės ar net vyresni palieka įstaigas ir dioce­
zijas, nepatenkinti ten esama tvarka. Kai 
kurie pasitraukia, sakydami, kad dvasinis 
luomas "tvarkoj”, bet tik ne jiems. Kiti jau­
čiasi labai nusivylę, apkartę ir sako, kad 
neturėjo ir nejautė asmeniškos vertės Baž­
nyčioje. Jiems nebuvo patikėta atsakomybė, 
jie nesijaučia pilnai išsivysčiusios asmeny­
bės, nes savo gyvenime nepatyrė žmogiško­
sios meilės.

Pašaukimai, kuriuose ištveriama iki ga­
lo, turi panašią pradžią, kaip ir visi tie. ku­
rie baigiasi dispensomis. Ir vienu, ir kitu 
atveju jaunas asmuo atliepia Kristaus gyve­
nimui dosniu noru atsiduoti jo veikimui ja­
me ar joje taip, kad jų rankos taptų Kristaus 
rankomis, tarnaujant šių laikų žmonijai, ir 
jų protai, širdys bei energija priklausytų 
Kristui, leidžiant jam daryti su jais, ką tik 
jis nori. Jų savęs padovanojimas, darant į- 
žadus, randa atspindį jų kasdieniniuose dar­
buose ir gyvenime.
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MAŽOSIOS LIETUVOS KOVOS DĖL LIETUVYBĖS
JONAS MIŠKINIS

Senovėje Mažoji Lietuva garsėjo savo 
kūrybiškumu ir lietuviškumu. Ji tikėjo savo 
tautiškumu ir dėl to tikėjimo ryžtingai ko­
vojo, kentėjo, vilko sunkios vergijos neda­
lią. Išgyveno skaudžius pažeminimus, bet 
vis su rusenančia laisvės viltimi. O šias gi­
lias pretenzijas į laisvės rytojų tvirtai rėmė 
garbinga praeitimi ir didinga senove. Prū­
sijos valstybė buvo beveik visiškai lietuviš­
ka. Čia atsirado pirmoji lietuviška spauda, 
lietuviški raštai. Čia iškilo pirmieji lietuvių 
tautos darbininkai, lietuviškos spaudos my­
lėtojai, pirmųjų lietuviškų raštų rašytojai, 
mokslininkai, daktarai, kunigai. Jų sklei­
džiama mokslo šviesa skverbėsi į kitų Di­
džiosios Lietuvos vaikų širdis ir sužadino 
ryžtą naujam gyvenimui.

Pradėta gyventi pilnutiniu tautišku gy­
venimu. Ne tik bažnyčiose dominavo lietu­
viška kalba, bet buvo imta kurti tikybinė, 
mokslinė ir pasaulinė literatūra. Krašte bu­
vo lietuviškai auklėjama ir mokoma.

KARALIAUČIAUS UNIVERSITETAS

Lietuvio dr. St. Rapagelionio, kuris ne­
mokėjo nė vieno žodžio vokiškai, buvo į­
kurtas Karaliaučiaus universitetas. Tai ano 
meto lietuvių židinys.

Šio lietuvio dr. St. Rapagelionio paskai­

Šilti ryšiai jungia juos su bendradarbiais 
ir su tais, kuriems jie patarnauja, kuriuos 
globoja, su kuriais dirba. Jie būna maloniai 
nustebinti, sutikdami savo gyvenime tiek 
daug puikių žmonių, kuriuos nėra sunku 
mylėti. Kartais tenka kovoti, kad per daug 
neprisirištum prie vieno žmogaus, kad ne­
taptum to žmogaus nuosavybe. Atsitinka ir 
taip, kad Kristus vienuoliui ar vienuolei 
tampa toks realus, kad jau joks kitas žmo­
gus nesugebės jų dėmesio labiau patraukti. 
Daugelis Kristuje ras draugiškumą ir rei­
kiamą pagalbą.

Tokie žmonės, tiek vienuoliai, tiek pa­
sauliečiai, stengiasi daryti pažangą maldos

tas lankydavo ne tik daugelis studentų, bet 
ir pats kunigaikštis Albrechtas. Prof. Rapa­
gelionis globojo universitete lietuvius stu­
dentus ir buvo jiems tautinis pavyzdys. Be 
to, Rapagelionis buvo pirmasis lietuvių tau­
toje pradėjęs lietuviškai rašyti.

Profesoriui Rapagelioniui mirus, kuni­
gaikštis Albrechtas įsakė jį palaidoti kara­
lių giminės kapuose ir ant jo antkapio iš­
kaldinti tokį įrašą: "Čia guli didis vyras, 
Lietuvių Tautai garbė”.

MAŽVYDO KATEKIZMAS

Mažoji Lietuva davė lietuvių tautai di­
delę kultūrinę vertybę — pirmąją spausdin­
tą lietuviškai knygą, Martyno Mažvydo 
evengelišką katekizmą.

Kuriuo tikslu ta knyga Lietuvoj atsira­
do? Į šį klausimą gražiausiai ir tiksliausiai 
atsako pačios knygos prakalba, kurioj krei­
piamasi į Didžiąją Lietuvos kunigaikštiją: 
"Garsioji Lietuva, didžių vadų laiminga 
auklėtoja”.

Šitaip kalbėti ir išsireikšti gali tik di­
džios dvasios lietuvis, kuris visa širdimi nu­
jaučia didžią vertybę ne tik savo tautos, bet 
ir valstybės. Čia jauste jaučiamas nepapras­
tas troškimas tą lietuviškumą iškelti ir pa­
brėžti. Tai buvo pirmųjų lietuviškų spaus-

gyvenime, gerai atlikti savo pareigas visuo­
menėje, savo profesiniame darbe. Nors jie 
ir patiria nuovargį bei įtampas, vis tiek jie 
moka džiaugtis viskuo, kas gera. Jie nėra 
akli sunkenybėms, kurias patiria savo gy­
venime. Nors jie žino, kad dar yra netobuli, 
bet yra atviri viskam, kas gali būti naudin­
ga ir gera jų gyvenimui.

Meilė perkeičia jų gyvenimą. Žmonės, 
kurie yra laimingi savo vedybiniame gyveni­
me, ir tie, kurie yra laimingi savo dvasinia­
me gyvenime, vienokiu ar kitokiu būdu pa­
tiria, kad mylėti reiškia aukotis. Bet tobula 
meilė aukoje randa džiaugsmą.

Išvertė D. S.
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Povilas Kaupas Apleistas miestas (akvarelė, 1946)



Povilas Kaupas Pabėgėliai (aliejus)

Povilas Kaupas Erdvėlaivių stotis (aliejus)
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dintų žodžių keliama tėvynės meilės vertė, 
lietuviškosios kalbos meilė ir šviesos bei 
mokslo troškimas. Ar nebūtų prasminga ir 
nūdien kartoti Mažvydo pirmosios knygos 
žodžius: "Trokštame, kad ir mūsų dienose 
visur, kur tik gyvena lietuviai, bažnyčiose, 
šeimose, vyrautų vienų viena mūsų gimtoji 
lietuviškoji kalba; kad vien tik lietuviškoje 
kalboje Dievo žodis būtų apsakinėtas”.

Manau, kad kiekvienas lietuvis nujaus 
paminėtų žodžių didelę tautiškąją dvasią.

Taip, Mažvydas pirmasis padėjo tvirtus 
pagrindus mūsų lietuviškam spausdintam 
žodžiui. Jo raštai lietuviški ne tik forma, 
bet ir turiniu.

ŽYMIEJI LIETUVIAI

Be to, Mažoji Lietuva davė ištisą eilę 
žymių lietuvių mokslo vyrų, rašytojų, poe­
tų, pvz. Donelaiti, Rėzą, Bretkūną, Vaišno­
rą, Kuršaitį, Vydūną ir kitus. Jie didžiojo 
poeto Kristijono Donelaičio nuopelnu, pra­
dėjo ir pasaulinės literatūros pirmąjį lapą, 
labai vertingą ir neužmirštamą. Donelaitis
— tai šviesi žvaigždė Lietuvos padangėje. 
Jis ne tik didis poetas, bet ir kilnus lietuvis 
ir lietuvių užtarėjas, lietuviškumo ugdyto­
jas, saugotojas ir mylėtojas. Jis skaudžiai 
plakė vokiečius ir jų daromas nedorybes.

Taip pat Mažoji Lietuva davė pradžią 
lietuviškajai periodinei spaudai. Išleido pir­
mąjį lietuvišką laikraštį.

RIBA

Mažosios Lietuvos žemės visada skyrėsi 
nuo priešininko žemių. Riba buvo itin ženk­
li. O tą ribą suteikė kraštui gimtoji kalba, 
papročiai ir dainos. Šios ribos greitai įveik­
ti, pašalinti priešininkas nebepajėgė. Ją su­
naikinti nepadėjo nei kolonizacija, nei ka­
rai, marai ir pikta bei sunki priespauda. 
Žodžiu, nepaliaujamai varomas nutautini­
mo darbas neįstengė visko išgriauti.

Nors vokiečiai nesigailėjo kraštutiniau­
sių priemonių nutautinimui pasiekti, o vis 
dėlto siekiamas tikslas jiems pavyko ne taip 
greit.

Vokiečiai, norėdami savo valdymą su­
stiprinti, pradžioje darė neva nuolaidų Ma­
žosios Lietuvos gyventojams. Lietuvių kalba

buvo įvesta ne tik bažnyčiose, bet ir visose 
viešose įstaigose. Raštai, skirti lietuviams, 
buvo rašomi lietuvių kalba.

SUNKMEČIAI IR PRIESPAUDA

Didieji Mažosios Lietuvos lietuvybei 
sunkmečiai prasidėjo 1701 metais, kai Frid­
rikas I užsidėjo Prūsų karaliaus vainiką. 
Tada prasidėjo čionykščių lietuvių tikroji 
golgota. Kolonizacija smarkiai plito. Kraš­
tas susilaukė didelių nelaimių ir karų, po 
kurių sekė ligos, ypač maras, nunešęs į ka­
pus per 100.000 lietuvių.

Nepaisant tų nelaimių ir paspartintos 
kolonizacijos, lietuviai neišnyko, savo būdo 
nenustojo, o priešinosi, pabrėždami savo 
gyvybingumą ir lietuviškosios dvasios atspa­
rumą, drąsiai žengė lietuviškuoju keliu.

Valdant Mažąją Lietuvą Prūsų kara­
liams, jos lietuviškumas tarpais atsigaudavo 
ir stiprėdavo. Tačiau buvo laikotarpių, kad 
vėl imdavo lietuviškumą smarkiai persekioti 
ir naikinti. Lietuvių kalba iš mokyklų, baž­
nyčių ir viešojo gyvenimo buvo šalinama 
visu griežtumu, kuris prasidėjo po 1872 me­
tų, kai Vokietija, nugalėjusi prancūzus, ga­
vusi kontribucijų, ėmė vokiečių reichą kurti, 
kai atsirado Bismarko centralistinė Vokie­
tijos konsolidacijos politika. Lietuvių peti­
cijos kaizeriui dėl lietuvių kalbos šalinimo 
iš viešojo gyvenimo paliko be pasekmių.

Bismrako pradėta Mažojoje Lietuvoje 
lietuvių teisių naikinimo politika buvo vyk­
doma iki Pirmojo pasaulinio karo. Tačiau 
priešui nepavyko visiškai išplėšti lietuvių 
kalbos. Negalėjo jis visų perkrikštyti, kai 
pavardės gražiai lietuviškai skambėjo.

• JAV-se pusė visų nusikaltimų gatvėse ir 
apie 35% nusikaltimų prieš nuosavybę yra pa­
daroma narkotikų vartotojų, kuriems reikia 
per metus apie 25.000 dolerių pirktis tiems che­
mikalams. Kasmet Niujorke gimsta apie 1000 
kūdikių su palinkimu i heroiną, nes motinos 
tą narkotiką vartoja. Dienraštis “Sun-Times” 
skelbia, kad JAV-se yra apie 400.000 narkotikų 
vergų, Prancūzijoje apie 100.000, V. Vokietijo­
je apie 40.000.
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AR KRISTUS DABAR GALI KENTĖTI?
JUOZAS VAIŠNYS, S.J.

Jau senokai gavome iš vieno skaitytojo 
laišką su įvairiais klausimais, bet iki šiol dėl 
įvairių priežasčių vis nebuvo į jį atsakyta. 
Štai kai kurios to laiško mintys:

"Praėjusių metų kovo mėnesį šiame žur­
nale buvo kun. Stasio Ylos straipsnis, vardu 
"Žmogaus skausmas”. Jį beskaitant, man 
kilo kai kurių neaiškumų. Ten rašoma, kad 
mes esame Kristaus kančios kaltininkai. 
Man neaišku, kodėl mes esame kaltinami 
už Kristaus kančią ir mirtį. Juk Kristų nu­
kankino ano laiko žydai, o ne mes.

Lygiai toks pat klausimas kyla dėl Ado­
mo ir Ievos nusikaltimo ir primestos visiems 
žmonėms gimtosios nuodėmės. Toliau rašo­
ma, kad visi mūsų slapti ar vieši nusikalti­
mai, kuriuos krikščionybė vadina nuodėmė­
mis, daro skausmą Kristui. Argi Kristus da­
bar kenčia už žmonių nuodėmes? Jei taip, 
tai Kristus tebėra ir tebebus kankinamas iki 
pasaulio pabaigos. Tad būtų logiška išvada, 
kad Kristus, Dievo Sūnus, yra tikrai nelai­
mingas — jis kentėjo čia, žemėje, ir tebe­
kenčia dabar danguje.

Man atrodo, kad daugiau galvojantieji 
asmenys dėl tokių teologų aiškinimų prade­
da atšalti nuo institucinės Bažnyčios ir va­
dovaujasi tik savo sąžine”.

Su pagarba J.N.
Gerbiamasis,

Rašote, kad galvojantieji asmenys dėl 
tokių aiškinimų pradeda nutolti nuo Bažny­
čios. Čia problema yra ta, kad galvojimo 
nepakanka — reikia ir supratimo. Žinoma, 
norint, kad visi suprastų, reikia tinkamai 
paaiškinti. Labai gerai, kad Jūs parašėte 
laišką, laukdamas paaiškinimo.

Rašote, kad Kristų nukankino ano meto 
žydai, o ne mes. Daugelis taip yra įpratę 
sakyti, bet šis pasakymas nėra tikslus. Ano 
meto žydai, ypač vyriausieji kunigai, Kristų 
įskundė, jų religinis teismas jį nuteisė, bet 
jie neturėjo teisės jo prikalti prie kryžiaus, 
todėl prašė oficialų Romos imperijos val­
džios atstovą Poncijų Pilotą, kad jų spren­

dimą patvirtintų ir leistų Kristų prikalti 
prie kryžiaus. Poncijus Pilotas, kaip žinome, 
žydų reikalavimams nusileido, nors ir labai 
nenoriai. Kristų plakė ir prie kryžiaus kalė 
taip pat ne žydai, o Romos imperijos karei­
viai. Tačiau visi čia minėti asmenys buvo tik 
materialiniai Kristaus kančios ir nukryžiavi­
mo įrankiai. Tikroji jo kančios ir mirties 
priežastis buvo visų laikų žmonių nuodėmės, 
taigi ir mūsų nuodėmės. Tik dėl to Kristus 
atėjo į šį pasaulį, kentėjo ir mirė, kad atsi­
lygintų už visų mūsų nuodėmes.

Daugeliui atrodo labai neteisinga, kad 
už Adomo ir Ievos nuodėmę turime visi mes 
kentėti — gimti be pašvenčiamosios Dievo 
malonės. Jeigu geriau pagalvosime, tai su­
prasime, kad tai yra visiškai logiška. Toji 
pašvenčiamoji malonė tai buvo ypatinga 
Dievo dovana, suteikta pirmiesiems tėvams. 
Toji dovana turėjo būti perduota gimdymo 
keliu jų vaikams ir visai žmonijai. Deja, 
Adomas ir Ieva, nepaklusdami Dievui, tą 
dovaną prarado, tad jos ir kitiems negalėjo 
perduoti. Užtat dabar visi gimsta be jos. 
Tai labai lengva suprasti kad ir iš tokio pa­
vyzdžio. Sakykime, kad koks nors žmogus 
paveldėjo didelius turtus. Tuos turtus jis 
galėtų perduoti ir savo vaikams, bet lėbavi­
mu, netvarkingu gyvenimu jis juos prarado. 
Tad ką perduos savo vaikams? Vaikai, ži­
noma, dėl to nekalti, bet kalti tėvai, kurie 
tuos turtus prašvilpė, todėl ir vaikus paliko 
vargšus. Taip šį klausimą aiškina teologai.

Ir paskutinis neaiškumas — argi Kristus 
dabar gali kentėti dėl mūsų nuodėmių? Aiš­
ku, kad ne. Bet jis kentėjo dėl jų tada, kai 
buvo šioje žemėje. Man atrodo, kad šis klau­
simas gali labiau paaiškėti, prisiminus Aly­
vų darželio sceną. Kristus ten meldėsi, ver­
kė, prakaitavo krauju. Paskui nuėjo pas ne­
toliese paliktus tris savo mylimiausius apaš­
talus: Petrą, Joną ir Jokūbą. Jiems jis buvo 
liepęs budėti ir melstis. Jis dabar atėjo pas 
juos, lyg ieškodamas paguodos. Būdamas 
Dievas, jis matė visų žmonių nuodėmes, vi­
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sokius blogus darbus, nedėkingumą. Jam at­
rodė, kad kažin ar apsimoka už juos kentėti 
ir mirti, parodyti tokią heroišką meilę, kai 
yra ir bus pasaulyje tiek žmonių, kurie to 
nesupras, neįvertins, už tą jo meilę atsily­
gins bjauriausiomis nuodėmėmis ir jo įsteig­
tos Bažnyčios persekiojimu. Tad manė, kad 
bent tie trys artimiausi mokiniai savo bu­
dėjimu ir malda suteiks šiek tiek paguodos... 
Bet juos rado miegančius! Tada Kristaus 
kančia ir kraujo prakaitas dar padidėjo. Jis 
matė visų laikų vyrus ir moteris, jam spe­
cialiu būdu pasišventusius, jo pašauktus į 
savo vynuogyną, bet kiek uolumo ir jie daž­
nai parodys? Gal panašiai, kaip tie trys 
apaštalai, miegos, snaus, bus abejingi jo 
meilei.. . Tai buvo Kristui didžiausia kan­
čia. Atrodė, kad visos jo pastangos savo pa­
vyzdžiu įžiebti kitiems meilę bus veltui. Bet 
Šv. Raštas sako, kad paskui pasirodė ange­
las ir jį paguodė. Po to jis pasidarė toks 
tvirtas ir drąsus, kad atėjusiems jo suimti 
kareiviams pasakė: "Štai aš!” Ką gi tas an­
gelas jam turėjo pasakyti, kad taip viskas 
pasikeitė? Jau Kristus daugiau nebuvo tas 
silpnas, drebantis, žemėn parkritęs ir krau­
ju prakaituojantis žmogus, bet drąsus, tvir­
tas, pasiryžęs eiti kentėti ir mirti Išganyto­
jas. Čia nereikėjo nė angelo. Jis, būdamas 
Dievas, matė ir visus ateities kartų herojus, 
šventuosius, jam ištikimus tarnus, nebijan­
čius už jo mokslą net gyvybės paaukoti. Jis 
pamatė, kad nei kančia, nei mirtis nebus 
veltui. Daugelis tuo pasinaudos, jo meilę 
supras ir eis jo nurodytu keliu. Tad dabar­
tinės kiekvieno mūsų nuodėmės jį tada skau­
dino, bet mūsų geri darbai, mūsų parodyta 
Dievui ir artimui meilė jam teikė paguodos 
ir davė jėgų pakelti visas kančias.

Argi tai jau taip sunku suprasti?

• Jungtinių Tautų švietimo organizacijos 
UNESCO žiniomis, labiausiai verčiama knyga 
yra Šventasis Raštas. 1978 m. pasirodė 276 nau­
ji Šv. Rašto vertimai. Vienas paskutiniųjų ver­
timų buvo Indijoj į Khasi kalbą. Vertimas at­
liktas, bendradarbiaujant 8 specialistams. Juo 
galės pasinaudoti apie 600.000 žmonių.

DIEVO LAUKINĖJE GAMTOJE 
(IV)
ANICETAS TAMOŠAITIS, S.J.

ŽMOGAUS DVASIOS SVIRNAS

Lietuvio minčiai sava ūkininko sodyba, 
nes taip glaudžiai rišasi su gimtąja žeme. 
Paėmę tos sodybos trobesius, matysime, kad 
vienas jų daugiausia sutinkamas liaudies 
dainose, patarlėse, priežodžiuose, rašytinės 
kalbos ar šnekos vaizdinguose palyginimuo­
se. Tas trobesys — klėtis, vadinama dar svir­
nu, kai yra didesnė. Ji kalboje nuneša ir 
klojimą, ir tvartą, ir pirtį, ir patį gyvena­
mąjį namą. Lengva suprasti reiškinio prie­
žastį: klėtis ūkyje užėmė labai svarbią vietą. 
Tai galime matyti iš to, kad kitų pastatų 
durys gal būdavo prisklendžiamos, o klėties 
arba svirno — visada gerai užrakinamos, 
nes ten sodietis laikė sudėjęs savo gėrybes. 
Čia buvo aruodai, pripilti grūdų, kuriuos jo 
laukai užaugindavo. Čia stovėjo ir kraičio 
skrynios, prikrautos gražiausio audeklo rie­
timų. Čia būdavo laikoma sukabinta rūkyta 
mėsa ir kitos valgio atsargos. Čia ir miego­
ta: saviškių, svečių, o svarbiausia jaunave­
džių. Iš klėties arba svirno galėjai spręsti 
ūkininko turtingumą, kurio buvo tartum 
rodiklis viduje prikrauto lobio kiekiu ir rū­
šimi.

Klėties ir jos gėrybių vaizdas mums ge­
rai tarnauja kalbant apie žmogaus dvasią, 
nes ir į šią daug ko galima pridėti, paskui 
duoti kitiems ir išsiimti pačiam sau. Juk kal­
bame apie išminties grūdus, kurių brandus 
žmogus pažeria kitiems; apie daug nusima­
nantį asmenį sakome, kad jis yra tikras ži­
nių aruodas. Šiuo vaizdu kalbėdamas, galiu 
sakyti, kad keliavimas laukine gamta pra­
ėjusios vasaros atostogų metu gausiai pra­
turtino mano dvasios svirną. Kaip minėta, 
ėjau galą Apalašų kalnų tako Amerikos ry­
tuose netoli Kanados sienos, kur jis pradeda 
raitytis į pietų pusę Maine valstybės nuoša­
liais miškais.

Į ten manęs laukiančią laukinę gamtą 
žiūrėjau kaip į gerą mokytoją, o savo ke-

22



liavimą ja — kaip džiugius ir naudingus 
kursus. Į tuos kursus buvau nusivežęs už­
segtą kuprinę ir atvirą dvasią. Kuprinė buvo 
užsegta, kad neišbyrėtų joje pasiimti daik­
tai, reikalingi gyventi po atviru dangumi, 
o dvasia — atvira, kad priimtų, ką ta mo­
kytoja laikė paruošusi pilti į jos aruodą. 
Grįžau namo, gamtos pamokytas apie ją 
pačią, pasaulio eigą, žmogaus gyvenimą, 
patį save, pagaliau apie Dievą, iš kurio ran­
kų yra išėjusi. Tas dvasioje įsigytas gėrybes 
aprašyti kitiems nėra taip lengva ir trumpa, 
nes gali būti pasakomos tik žodžiais, kurie, 
kaip turbūt visi esame patyrę, dažnai tik 
labai spragotai ir griozdiškai teišreiškia vi­
dinį išgyvenimą. Trumpai nurodysiu tik vie­
ną kitą dalyką, kurio primityvi gamta mane 
pamokė.

Viena, pasimokiau geriau suprasti anks­
tyvųjų amžių žmogų, mūsų protėvį, į kurį 
tebeturime suleidę savo šaknis. Žinome, 
kaip asmuo yra veikiamas, tiesiog sąlygoja­
mas aplinkos, kurioje gyvena. Iš čia vokie­
čių priežodis apie rašytoją: tik tas jį gerai 
suprasti gali, kas nueina į jo šalį. Dienomis 
keliaudamas ir naktimis miegodamas lauki­
nėje girioje, buvau tartum nuėjęs į pirmykš­
čio žmogaus kraštą, jį supusią aplinką. 
Daug kas iš to, ką ten regėjau, buvo imama 
vidun ir jo akių, nes miškai, mažai teliečia­
mi žmogaus rankų, lieka tokie patys ištisais 
šimtmečiais. Jo ausys klausėsi ten daugelio 
tų pačių garsų, kaip ir manosios. Brisdamas 
rytais per rasa aplipusią aukštą žolę pasitai­
kiusiuose krūmynuose, kartais dėl to ar dėl 
neliaujamai lašnojančio lietaus po kelias 
dienas likdamas su kiaurai permirkusiu ap­
avu, rinkdamasis laukinius valgomus auga­
lus, jaučiausi kažkaip viena su ankstyvųjų 
amžių žmogumi, lyg mus būtų skyrę ne šim­
tai metų, o tik vakarykštė diena. Galėjau 
įsijausti į to žmogaus gyvenimą, jo rūpes­
čius ir lūkesčius, džiaugsmus, pergyvenamą 
baimę, pasitikėjimą, vaizduotę, sapnus. Ne­
reikia aiškinti, kad tuo pačiu tai praturtino 
mano žvilgsnį į žmogaus prigimtį ir jos ga­
lių reiškimąsi aplamai.

Toliau, gamta mane pamokė, kiek žmo­
gui gali nešti džiaugsmo net kas visai pa­

prasta. Kai joje pasitaikydavo būti ištrošku­
siam gerti, kokia žavia muzika ausims virs­
davo išgirstas nebetolimo upelio šniokšti­
mas! Tokį kalnų upelį priėjus, iš jo pasi­
semtas puodukas šalto vandens būdavo gar­
desnis ir gaivesnis už prabangiausią gėrimą. 
Tai tik pora pavyzdžių. Kai kam toks laimės 
jutimas iš sąlyčio su paprastais daiktais gali 
atrodyti siauro ir skurdaus charakterio ženk­
las. Sakytina, jog yra atvirkščiai. Skurdus 
yra ne tas, kuris maža teturi, bet kam daug 
reikia. Henrikas Thoreau, vienas žymiausių 
draugautojų su gamta, taikliai sako, jog tas 
turtingiausias, kurio džiaugsmo šaltiniai pa­
prasčiausi. Jo pasakyta, ko mokė jau seno­
vės išminčiai. Iš tikrųjų juo kuklesnis lai­
mingumo šaltinis, juo gilesnė ir tikresnė 
jaučiama laimė.

Ši pamoka apie džiaugsmą apėmė ir gro­
žį, nes jie artimai giminiuojasi. Mokytojos 
gamtos vadovaujamas, ne vieną kartą paty­
riau, kokie gražūs gali būti maži dalykai. 
Čia irgi kai kam gali atrodyti, kad žmonės, 
kuriems gražu ir kas maža, yra be skonio. 
Iš tikrųjų be skonio arba, geriau pasakius, 
apžlibę yra tie, kurie tariasi nusimaną apie 
grožį, bet nemato grožybių, supančių juos 
kone kiekviename žingsnyje. Mes mažų da­
lykų ir juose esamo grožio dažnai nepaste­
bime dėl skubos, rūpesčių, nenusėdėjimo, 
godumo pralobti, persisotinimo, ambicijos, 
įtampos, pagaliau ir dėl meilės stokos. Iške­
liavus į primityvią gamtą, beveik visi šie 
mūsų žvilgsnį žlibinantys trukdymai atkrin­
ta, todėl jis darosi toks imlus ir tam, kas 
maža, ten Kūrėjo įdėtam grožiui. Reikia sa­
kyti, kad tai, kas maža, dėl šios žavos da­
rosi didžia.

Mums mažų dalykų didis grožis stipriai 
atsiskleistų, jei kurį nors rytą būtų pasakyta, 
kad tai bus paskutinė mūsų gyvenimo diena 
žemėje, kitos nebesulauksime. Kokia įsta­
biai graži būtų tą paskutinę dieną kiekviena 
jos akimirka, kiekvienas daiktelis: ir girdi­
mas paukščio čiulbesys, ir vėjo šnarinamas 
medžio lapas, ir rytą rasos prausiamas gėlės 
žiedas, ir žeme ropojantis vabalas, ir pradė­
jęs aukštyn stiebtis želmuo, ir bręstantis vai­
sius, ir savo tinklą audžiantis voras, ir žmo­
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gaus balso stygų virpesys kalbant ar dainuo­
jant. .. Tikriausiai sakytume: Viešpatie, 
koks gražus Tavo sukurtas pasaulis, kiekvie­
na jo detalė! Didžios dvasios žmonės taip į 
gyvenimą ir pasaulį buvo išmokę žvelgti. 
Apie šv. Pranciškų Asyžietį tai įspūdingai 
liudija jo Saulės giesmė, kur sužavėtas dė­
koja Kūrėjui už kiekvieno daikto žavą. Gro­
žio gelmės ir mažiausiame kūrinyje turėjo 
visada būti atsiskleidusios mūsų Atpirkėjo 
žvilgsniui, kai vaikščiojo žemėje. Mane Apa­
lašų takas stipriai paskatino mokytis šiuo 
būdu išgyventi mus supantį, bet dažnai sly­
pintį ir mažiausių dalykų grožį, kuris, kaip 
sakyta, daro juos didžius.

GAMTA — MOKYTOJA IR MAGIKĖ

Dievo laukinė gamta daug ką į mano 
dvasios aruodą įdėjo, ko ten dar nebuvo. 
Porą dalykų jau nurodžiau. Čia ji pasielgė 
kaip gera mokytoja. Bet tuo jos veikimas 
nesiribojo: dar ir keitė, ką savo vidaus svir­
ne jau turėjau. Tad ji su manimi elgėsi ne 
tik kaip mokytoja, bet ir kaip kokia magikė. 
Žinome pasakų, kur miške susitikta fėja 
malkakirčio ar panašaus neturtingo žmo­
gaus trobelę paverčia gražiais rūmais, kaip 
paprasti akmenys jos padaromi perlais ir 
deimantais, menki variokai — didžiaver­
čiais auksiniais pinigais. Tokį daikto suspin­
dėjimą nauja verte kai kada patiriame savo 
galvojime. Žmogui kartais staigiai gyvai su­
švinta, ką iš tikrųjų reiškia ta ar kita sąvo­
ka, jo paties seniai žinota ir vartota; jos tik­
roji esmė, ypač ryšys su asmeniniu gyveni­
mu, kuri iki tol kažkaip slypėjo dvasios 
žvilgsniui. Žvelgta į tą sąvoką sakytum sek­
liai, o dabar tartum atsiskleidžia jos gelmės 
ir stipriai paveikia visą asmens būtį, palik­
damos ten neišdildomus pėdsakus. Kartais į­
žvelgiama ne staigiai, o įžvilgis gimsta dva­
sioje palaipsniui.

Pavyzdys gali būti mūsų rašytojas Ku­
dirka: kaip giliai ir asmeniškai jam atsi­
skleidė, ką iš tikrųjų reiškia tėvynės meilė, 
kai paėmė į rankas pirmąjį Aušros numerį; 
buvo to jam sušvitusio įžvilgio paveiktas vi­
sam gyvenimui. Panašiai šv. Ignacui Lojolai, 
busimajam jėzuitų ordino steigėjui, sveiks­

tančiam po Pamplonos mūšio, kuriame bu­
vo sužeistas, palaipsniui atsiskleidė, ką iš 
tikrųjų reiškia tarnauti Kristui — sąvoka, 
jo žinota ir gal net kartais kalbant links­
niuota, bet iki tol tik tartum iš paviršiaus 
tematyta. Anuo fėjų pasakos vaizdu galima 
sakyti, kad kas jų dvasioje buvo lyg kokie 
paprasti akmenys, pavirto didžiavertėmis 
brangenybėmis.

Taip pasielgė Apalašų kalnuose ir girio­
se susidraugauta laukinė gamta su tuo, ką 
jau turėjau savo dvasios svirne. Kaip kokia 
geraširdė miškinė fėja, savo teikiamu įžvil­
giu pavertė kai kuriuos to svirno aruode 
turėtų sąvokų, sakytum, paprastus javus 
brangiaverčiais aukso grūdais. Šalia kitų gi­
liau įžvelgtų sąvokų, kurių neaprašinėsiu, 
ypatingai man ten praskleidė savo veidą 
meilė.

Vėliau apie tai galvojant, ryškėjo ir prie­
žastis. Šv. Raštas sako, kad meilė yra Dievo 
esmė: Dievas yra meilė (1 Jn 4, 8). Kadan­
gi meilė yra pati Viešpaties būtis, savaime 
suprantama, jog ten, kur artimiau pajunta­
mas Dievas, ten ir ji atskleidžia save dva­
siai. O Dievas ypatingai stipriai leidžia save 
pajusti gamtoje, kur tikinčio žmogaus 
žvilgsnis mato tiek Kūrėjo įspaustų pėdsa­
kų. Todėl mano mintys visu Apalašų taku 
taip dažnai sukosi apie meilę, ir prieš akis 
stovėjo tie žmonės, iš kurių jos esu patyręs.

Įvairiopai leidosi man meilė būti giliau 
įžvelgta ir išgyventa, kai ėjau Apalašų taku. 
Kad būčiau trumpas, nurodysiu tik vieną: 
darėsi ryšku, kaip meilė savo ypatybėmis 
piešte piešia Dievo bruožus. Nepaprasta jė­
ga yra meilė, kaip žino kiekvienas, kam te­
ko jos giliai patirti. Bet ji drauge tokia švel­
ni, toliausiai nuo jos prievarta, bet koks 
grubus šiurkštumas. Gal ne taip yra ir Die­
ve? Nepaprasta galybė jame sujungta su to­
kiu švelnumu, atodaira, respektu kito lais­
vei. Toliau, meilei būdinga stipri trauka; 
tai visi žino. Lygiai toks pat ir Viešpats: 
ypač tyresnės širdies žmones jis sužavėjęs 
vilioja, traukia kaip koks magnetas. Meilė 
ir visokiais būdais kūrybinga. Pavyzdžiui, 
kiek ji, asmens išgyvenama, atpalaiduoja 
jame energijos, prisega poezijos sparnus;
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Kun. Anicetas Tamošaitis. S.J., 
su savo mokytoja — Apalašų 
kalnų tako laukine gamta.

kur anksčiau žmogus vos pasivilko, dabar, 
jos paliestas, tartum skrieja, kojomis nesiek­
damas žemės. Gal ne kūrybingas ir Dievas? 
Kūriniai liudija, kokia jis trykšta energija, 
kiek iš jo mums pasižėrę gausos, įvairybės, 
kaip niekada neišsenka jo gelmės, iš kurių 
liejasi gyvata? Vėl žinome, kokia meilė sal­
di, kai suriša dvi širdis. Tai mums liudija ir 
apie Dievą tie žmonės, kuriems buvo leista 
pajusti jo artumą: kokia neišsakoma laimė 
iš jo sklido ir liejosi į širdį!

Pagaliau tai dar pridėtina, kad pati mei­
lė neregima, be fizinio pavidalo, be dalių, 
todėl jai nieko nereiškia nei nuotolis, nei 
sienų užtvaros. Pačią širdies gilumą ji įsten­
gia pasiekti ir ten gyventi. Bet, nors ir kiek 
daug jos įeitų į vieną sielą, dėl to nesuma­
žėja kitoje. Paimki vėją: jo paties mes ne­
galime matyti, bet jo buvimas aiškus iš pa­
darinių: kad linksta medžių šakos, šnara la­
pai, sukasi malūno sparnai ir turbinos, per 
dangų plaukia debesys, gaivus dvelkimas 
glosto mūsų veidą... Taip ir su meile: ji 
slėpininga, neįžvelgiama, bet kad tos nema­
tomos galios esama, žinome iš veikimo mu­
myse, iš to, ką daro. Čia vėl mums piešte 
nupiešti Dievo bruožai. Jis irgi neregimas, 
bet apie jo buvimą mums skelbia kūriniai. 
Dievo, kuris yra dvasia, nesaisto jokie to­
liai, jokios fizinės sienos, jis vaikščioja po 
žmogaus vidų, kalba jo širdžiai. Kadangi 
yra be dalių, nors kaip glaudžiai būtų su­

sijęs su vienu, dėl to visai nesumažėja jo 
kitam.

SUSITIKTI ŽMONĖS

Iš žmonių, su kuriais mane Apalašų ta­
kas suvedė, ilgiausiai liks atmintyje trys šei­
mos.

Vieną lietingą dieną pasiklydau, pame­
čiau taką. Matau — netoliese pora namų. 
Einu paklausti. Pabeldus, išėjo į priemenę 
visa šeima: motina, tėvas ir sūnus su dukra, 
abu kokios šešiolikos metų jaunuoliai. Pa­
rodžiau jiems žemėlapį. Užtikrino mane, 
kad ten pažymėtas kelias netrukus įves į 
Apalašų taką. Noriu padėkojęs keliauti to­
liau, bet jie neleidžia: prašo nusiimti kupri­
nę, eiti į vidų ir pailsėti. Ant stalo padėjo 
ko užkąsti ir atsigerti. Besikalbant ėmė tei­
rautis, kokios esu tautybės. Kai atsakiau, 
kad lietuvis, šeimos tėvas staiga užklausė, 
gal kartais nuo Panevėžio (jis sakė Pone- 
wiež). Iš kur čia, galvoju sau, nuošalių 
Maine miškų žmonės žino, kad Lietuvoje 
esama Panevėžio? Paaiškinau, kad Panevė­
žys buvo mano apskrities miestas, ir klau­
siau, iš kur apie jį girdėjęs. Pasirodė, kad 
jo tėvukas, atvykęs į Ameriką, sakėsi kilęs 
iš Ponewiez Lietuvoje. Visai nesitikėtoje 
vietoje susitikau lietuvių kilmės žmonių, 
kurių tuojau prasikišo būdas savo nuoširdu­
mu, svetingumu. Prieš atsisveikinant, brolis 
ir sesuo nuvedė aprodyti klėties, kurią abu
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buvo savo rankomis iš rąstų nagingai pasi­
statę ir dabar ten eidavo miegoti. Tęsiau 
kelionę, jausdamasis, lyg būčiau nelauktai 
pastovėjęs ant gabalo gimtosios žemės.

Kitoje šeimoje atsidūriau į kelionės ga­
lą. Dar nepradėjęs keliauti, kai slėpiau miš­
ke maisto atsargas, vienoje vietoje, kur Apa­
lašų takas kerta vieškelį, radau prie medžio 
prisegtą ranka rašytą skelbimėlį: “Keliauto­
jų gretimame Stratton miestelyje už 6 do­
lerius laukia vonia, lova ir pusryčiai. Namas 
prie BP benzino stoties”. Pasirašiusi house 
mother Joana Winn. Vėliau kaip tik prie to 
miestelio nutariau baigti Apalašų kelionę, 
nes artėjo prie galo atostogos. Buvo sekma­
dienio popietė. Einu gatve. Prie benzino 
stoties, pamačiusios žmogų su kuprine, iš­
bėga dvi mergytės: viena kokių penkerių 
metų, antra — trejų su puse. Ima man aiš­
kinti, kad jų mama turinti labai gerą, didelį 
kambarį nakvoti. Pasakiau, jog abejoju, ar 
aš nakvoti galėsiu: man svarbu rasti kas nu­
vežtų iki didesnio miesto, iš kurio autobusu 
vykčiau prie savo prieš mėnesį palikto mo­
tociklo. Jos tuojau dui pašaukti motinos. 
Supratau, kad čia ir bus toji Joana Winn, 
kurios skelbimą mačiau miške. Atėjo jaunu­
tė, labai simpatinga moteris. Sakė rytoj rytą 
turinti vykti į Bangor miestą ir mane galė­
sianti paimti į autobusų stotį. Užvedė į nak­
vynės vietą — puikią lentinę daržinę su lu­
bomis, ant kurių kelios lovos, stalas, daug 
erdvės. Iš ten durys į antrąjį jos namų aukš­
tą su vonia, dušu ir kitais patogumais. Apa­
čioje — ūkio padargai, prikrauta šieno, 
kampe — ožka, vištoms sueiti aptvaras, už­
pakalyje — daržas.

Dėstantis daiktus, užlipo į viršų abi mer­
gytės. Smalsuolėms turėjau aprodyti visa, 
ką savo kuprinėje nešuosi. Aišku, kad apro­
dyti nepakako, turėjo viską ir pačios išban­
dyti. Netrukus vienas po kito nakvoti dar 
atėjo keturi kiti keliautojai su kuprinėmis. 
Man naktis buvo savotiškai šventiška, nes 
Apalašų take paskutinė, tartum vainikuo­
janti visą nueitą kelią. Auštant rytui, pra­
trūko gaidžiai giedoti — čia pat daržinės 
apačioje. Džiugu buvo šio seniai begirdėto 
garso klausytis. Vėliau, ruošiantis keltis,
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atėjo į mano lovą draugiškas namų katinas. 
Pusryčių mums į stalą patiekė valgio, už 
kurį šviežesnio nebegalėjai geisti: kiaušinių, 
padėtų čia pat esančių vištų, iš daržo dar 
prieš penkias minutes skintų žalumynų, ką 
tik rytą keptos duonos, neseniai kopto me­
daus. Jautėmės visi kaip broliai, jaunoji šei­
mininkė mums buvo lyg sesuo. Galvojau, 
kad jau už visą tą kaimo idiliją, kuri ten ma­
ne džiugiai supo, buvo verta mokėti 6 dole­
rius, nebekalbant apie pusryčius, nakvynę ir 
maudynę. Net modernioje, infliacijos ir ki­
tų bangų mėtomoje jūroje galima dar rasti 
sveiko senovinio gyvenimo salų.

Trečioji šeima buvo jau aprašyto ugnia­
gesio, kuris prie būstinės Millinocket mies­
telyje sutiko, man keliaujant su kuprine, 
saugoti motociklą. Kai nuėjau atsiimti, jis 
ne tik kratėsi sutarto atlyginimo už vargą, 
bet pasikvietė į savo šeimos ratelį, kur ma­
ne su tokia meile traktavo, lyg būčiau bu­
vęs jos narys.

Grįžau iš Apalašų kalnų tako su labai 
pralobusiu vidaus pasauliu.

• Kolumbo Vyčiai, stipri katalikų organiza­
cija JAV-se, savo vyriausiu vadovu ketvirtam 
terminui išsirinko Virgilijų C. Dechant.

• Šv. Rašto draugijų sąjunga skelbia, kad 
baptistų pasiųsti į Sovietų Sąjungą 25.000 Šv. 
Rašto egzempliorių ir 5.000 Šv. Rašto konkor­
dancijų (žodynų apie Šv. R. turinį) buvo išda­
linti įvairiose vietose veikiančioms tikinčiųjų 
bendruomenėms.

• Lenkijoje vienuolė uršulietė Zofija Zdy­
bicka paskirta religijos filosofijos dėstytoja 
Liublino katalikų universitete.

• Prancūzijoje plečiasi krikščionių sąjūdis 
prieš kalinių kankinimą. Sąjūdis turi daugiau 
kaip 7000 narių, bendradarbiauja su Amnesty 
organizacija, kovoja ir prieš kankinimus So­
vietų Sąjungoje.

• Romoje yra 5 popiežiški universitetai ir 12 
mokslo institutų bei teologijos fakultetų. Tau­
tinių ir įvairiom vienuolijom priklausančių ko­
legijų yra per šimtą.

• Viso pasaulio kardinolų pasitarimą popie­
žius Jonas Paulius II buvo sušaukęs lapkričio 
5-8 dienomis. Tokie kardinolų pasitarimai yra 
reti.



Ideali moteris ir vyras 
alkoholikas
(Gyvenimo vaizdeliai)

Vytautas Kasnis

Praėjusiame "Laiškų lietuviams” nume­
ryje pasakojome apie draugų ruoštą Stefu­
tės ir Juozo Juodikių susitaikymo vakarą, 
šaunų kaukių balių ir liūdną galą, nes ruoš­
tas planas nepavyko. Dabar pasakosime apie 
jųdviejų susitikimą, apie Juozo pasisakymą, 
kaip jis, pasidavęs alkoholio Įtakai, sugrio­
vė šeimos gyvenimą. Stefutė pasisakys apie 
idealią moterį.

*  *  *
Pavalgę pas Ruzgaičius pusryčius, pra­

dėjome laukti Stefutės ir Juozo Juodikių. 
Nors tai turėjo būti džiaugsmingas lauki­
mas ir po to graži šventė, bet kažkoks neri­
mas užgulė. Mintys klydo apie jųdviejų gra­
žų praeities gyvenimą ir išsiskyrimą. Jau­
čiau, kad ir žmona nerimavo. Lyg save guos­
damas, paklausiau ją, ko ji taip vaikščioja, 
lyg musmirių privalgiusi, prisiminęs tėvelio 
pasakymą, kai jis, pamatęs mus, vaikus, su­
rūgusius, pajuokaudavo. O ji ir atrėžė man, 
lyg atspėdama mano nerimą, kad vyrai kai 
kada sudrimba, kaip lepšės. Prisidėjo ir Ruz­
gaitienė vyrus patarkuoti. Mudu gi su Ruz­
gaičiu gynėmės ir taip juokaudami mėgino­
me išsikrapštyti iš užgulusio slogučio.

Mūsų laimei staiga tarpduryje pasirodė 
Stefutė. Su jos atėjimu lyg saulė nudriekė 
svečių kambarį. Ji visus pabučiavo, o man 
į ausį pakuždėjo, ar aš prisimenąs, kaip va­

kar man mirties kaukė pasakojo apie idea­
lią moterį. Aš jai atsakiau, kad lauksiu jos 
kalbos pabaigos, ir pajuokavau, kad prieš 
jos atėjimą čia buvo daug musmirių ir lep­
šių, o dabar baravykai išaugo.

— Na, ir atspėjai, — šūktelėjo Ruzgai­
tienė, žiūrėdama pro langą ir laukdama Juo­
dikio, — priešpiečiams kaip tik paruošiau 
baravykų.

Su tais žodžiais ir Juodikio mašina įrie­
dėjo į kiemą. Jam įeinant, įdėmiai stebėjau 
jo pasveikinimą, laikyseną, kalbas. Betrūko, 
kad ir jį moterys pavadintų lepšiu. Gerai 
dar, kad Stefutė su savo kakarine visus iš­
judino. Aš pajuokavau, kad musmirės išny­
ko, prisivalgiusios musių, o lepšės ištirpo 
saulės spinduliuose.

Susėdus priešpiečių, Ruzgaitienė, paruo­
šusi šampaną, man kumštelėjo, kad ką nors 
pasakyčiau. O aš žvilgterėjau į žmoną ir 
akies mirktelėjimu daviau suprasti, kad ji 
kalbėtų. Taip visi keturi merkėm vienas ki­
tam akimis, kumščiojome alkūnėmis. Atro­
dė, kad nerimastis visus gaubė. Jau buvau 
besirengiąs paprašyti išgerti šampaną už 
Juodikius, kai Stefutė pati panoro išsklai­
dyti mus gaubusią miglą.

— Aš pradėjau tą triukšmą, jei taip ga­
lima pavadinti, tai ir baigsiu, — ritindama 
tarp pirštų šampano stiklą, Stefutė šiais žo­
džiais nutvieskė spinduliais mūsų draugiją.

— Aš pati prieš keletą metų parašiau 
Juozui laišką, — tęsė ji toliau, — prašydama 
palikti mūsų namus. Aš dabar galiu jį kvies­
ti grįžti atgal. Aš jį mylėjau ir myliu. Dabar 
gal net labiau, nes jis mudviejų vaikų tėvas, 
ir jis turėjo stiprią valią nusigręžti nuo blo­
gų įpročių.

Tai pasakiusi, ji apkabino Juozą ir pa­
bučiavo. Dabar mes visi keturi šūktelėjom, 
kviesdami išgerti šampaną už naują gyveni­
mą, meilę, draugystę, ilgus laimingus metus. 
Po kurio laiko Juozas pakvietė išgerti už 
draugus.

— Blogi tie draugai, kurie tik laime da­
linasi, o geriausi tie, kurie ir nelaimėje ne­
išsižada draugo, su juo dalinasi viskuo, — 
pakėlęs taurę, jis apsuko stalą, prie kiekvie­
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no iš mūsų sustodamas ir sudauždamas bur­
buliuojančio šampano taurę.

Dabar, sušilę nuo gražių žodžių, nerimą 
lauk už durų išvarę, kibome valgyti, lyg 
norėdami kuo greičiau atsikratyti maisto su­
dorojimu, nes visi, suprantama, jautėm, kad 
dabar galėsime atverti savo širdis. Stefutei 
vadovaujant, greitai visi nukraustėme stalą, 
sutvarkėme indus ir susėdome prie kavos 
staliukų, kur laisvai sudribome minkštose 
kėdėse. Šeimininkei, lyg abejojančiai, ne­
drąsiai pasiūlius midų, Juozas įsiterpė, kad 
gėrimas jo daugiau nevilioja, ir prašė visus 
laisvai jaustis.

— Man dar net geriau, kad esu gerian­
čiųjų draugėje ir pats nesusigundau. Tai tik 
stiprina valią. Dabar aš, būdamas darbe sky­
riaus vedėju ir turėdamas daug reikalų su 
įvairių rūšių pardavėjais, beveik kasdien 
esu kviečiamas priešpiečių ir, jiems geriant 
vyną ar kokteilį, aš gardžiuojuosi vaisių 
sultimis.

Paskui, kiek patylėjęs, tęsė toliau:
— Kai, grįžęs iš alkoholikų ligoninės, 

pirmą kartą darbovietėje patekau draugijon, 
kur valgydami visi gardžiavosi vynu, aš, 
žvilgterėjęs į prieš mane esantį vyno stiklą, 
lyg pamačiau jame blizgančias mėlynas Ste- 
futės akis. Nuo aplinkos judėjimo keitėsi 
stikle šviesos, bet tos dvi gražios akys vis 
spindėjo. Ne! Ne! — šūktelėjau, ir vyno 
stiklas nuriedėjo žemėn. Draugai sužiuro į 
mane. Atėjusi padavėja valė nuo žemės stik­
lus, o aš šukėse vis mačiau Stefutės akis ir, 
barškant šluojamoms šukėms, lyg girdėjau 
vaikų balsus, prašančius daugiau nebegerti. 
Jei reikėjo padėti tašką, išsižadant blogo 
įpročio, tai tada aš jį padėjau. Kiti gali su­
sibūrimuose išgerti, vienas saikiai, kitas dau­
giau, ir jie alkoholikais nepasidaro, o kitas 
negali, nes jis neturi valios susivaldyti. To­
kiems ir nevalia gerti. Jie paragauja vieną, 
nori daugiau. Jie žino, kad negerai daro, 
kenkia savo sveikatai, kad daug alkoholikų 
miršta, bet vis atideda kitai dienai, kada nu­
stos gerti. O tos kitos dienos plaukia savai­
tėmis, mėnesiais, metais.

Visiems labai atidžiai klausantis, Juozas 
toliau kalbėjo:

— Reikia stebėtis, kaip alkoholis paver­
gia žmogų. Žiūrėk, atsikeli sekmadienį, nu­
tari eiti į bažnyčią, o vietoj jos užsuki į 
smuklę. Galvoji — vieną išgersiu, kas čia 
blogo? Ir taip tas vienas nuveda prie antro, 
trečio, o ketvirtas atima protą ir sudiev vi­
sas ryžtas, geri norai... Išėjus iš ligoninės, 
man labai daug padėjo kunigas Juozas. Ap­
lankiau jį vienuolyne, o paskui abu nuėjome 
pasimelsti į koplyčią. Prisiminiau, kaip jau­
nystėje dažnai melsdavausi ir prašydavau 
užtarimo šv. Teresėlę ir šv. Judą, kuriuos 
laikiau savo globėjais. Ir jiems pasižadėjau 
daugiau nebesisvaiginti, nes turiu palinkimą 
pasidaryti alkoholiku. Kunigas, mane palai­
minęs, priėmė priesaiką ir gražiai kalbėjo 
apie tuos du šventuosius, kurie pasižymėjo 
dideliu valingumu, siekiant užsibrėžto tiks­
lo. O ir draugai man daug padėjo, nes be jų 
pagalbos tikrai nebūčiau atsidūręs alkoholi­
kų ligoninėje.

— Draugai padėjo daug, tai tiesa, — įsi­
terpė Stefutė, — bet buvo ir nematoma ran­
ka, kuri vis stukteldavo tavo draugus, ne­
duodavo jiems ramybės, kad tave geruoju 
ar bloguoju — prievarta nuvežtų į ligoninę.

— Žinau, žinau tą ranką, nes ant jos 
piršto užmoviau vedybinį žiedą ir daviau 
priesaiką amžinai meilei, — jis paėmė ir pa­
bučiavo Stefutės ranką.

O aš prisiminiau gerą mūsų draugą žur­
nalistą Kalentiną. Juk mes kalti, kad jo ne­
išgelbėjom iš alkoholio jūros. Gėrėme su 
juo mes patys, jį vaišinome, o ligoninės du­
rų nepravėrėme. Vis kažko laukėme, lūku­
riavome. Dažnai tarėmės, kalbėjome, bet 
nesiryžom.

Ruzgaitienė, kuri dirbo alkoholikų ligo­
ninėje, įsiterpė, jog nėra jau taip lengva ir 
paprasta nuvežti sergantį į ligoninę, jį iš­
gydyti. Tai yra sunki liga. Sergančiajam rei­
kalinga visokeriopa pagalba, lygiai taip, 
kaip sergant bet kokia kita sunkia liga. Jei 
kas mano, kad tai yra gėdinga liga, labai 
klysta. Tai nėra nei gėda giminėms, nei ar­
timiausiems — šeimai. Statistikos rodo, kad 
didžiausias alkoholikų skaičius yra genijai, 
žymūs menininkai, muzikai, aktoriai, žurna­
listai, rašytojai, išradėjai. Jie ieško savo ge­
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nijaus viršūnių, aukštumų, vis nepatenkinti 
turimais pasiekimais. Jų vaizduotės lakumui 
reikia pašalinių pakurstymų. Pradžioje gal 
padėjo vyno stiklas, bet su metais skaičius 
didėjo ir ąsočiais išsiliedavo.

— Man atrodo, — įsiterpė Stefutė, — 
kad ir mūsų spauda daug galėtų padėti, jei 
rašytų apie alkoholikus, jų išgyvenimus, gy­
dymą. Dabar ten tylu.

— Gerai, Stefute, tu pažadėjai papasa­
koti apie idealią moterį ir tikiuos, kad pa­
žado nebeatšauksi. Aš tą pasikalbėjimo dalį 
įrašysiu į juostelę ir vėliau parašysiu. Sutin­
ki? — paprašiau ją.

— Sutinku, jei visos mes kalbėsime apie 
idealią moterį: kokia ji yra, kokia turi būti; 
apie kaukėtą moterį ir apie moterį be kau­
kės. Tegul ir vyrai pasisako tuo klausimu. 
Paskiau kalbėsime apie idealų vyrą. Tai bus 
jums, vyrai, pylos, ausys links! — juokavo 
Stefutė. — Bet tik tos juostos "Margučiui” 
neatiduok, nebent jie mūsų balsus pakeistų.
P.S. Kitame numeryje bus apie šį pasikalbė­

jimą. V. K.

Namie tyla
Birutė Boreišienė

Kartą per paskaitą gydytojas pasakė, 
kad sutuoktinius reikia mokyti. .. tarp savęs 
kalbėtis, bendrauti...

Iš tikrųjų kartais taip yra. Pažįstu šeimų, 
kuriose žmona ir vyras nesipyksta, nesibara, 
bet beveik ir nesikalba. Taip, taip, nesikal­
ba. Ir ne todėl, kad nekęstų vienas kito, kad 
būtų svetimi, bet, kaip jie patys sako, tiesiog 
neturi ką vienas kitam pasakyti. Taip viskas 
aišku, paprasta ir kasdieniška. Rytą papus­
ryčiavo, ir kiekvienas išeina į darbą. Vakare 
susitinka namie, vyras pavarto laikraščius, 
žmona pagamina valgyti, pavalgo. Vyras 
krenta į kėdę prie televizijos, žmona kimba 
į namų ruošą. Paskui — labąnakt, o kitą 
rytą vėl iš naujo. Ir kaip jie nustebtų, jei 
kas imtų jiems ir pasakytų, kad šiuose na­

muose gyvena du žmonės, bet nėra šeimos! 
Kaipgi. Nesipykstam, nesibaram, gyvenam 
padoriai. Na, o kad mažai kalbam — girdi, 
tiek metų išgyvenom, vienas kitą "kaip nu­
luptą” pažįstam. Ką nauja bepasakysi. O ša­
lia jų verda gyvenimas, kurio aktyvūs daly­
viai, tarp kitko, yra ir jie abu.

— Juk be galo sunku taip gyventi — 
kartu, o tuo pačiu atskirai. Kaipgi galima 
pakęsti tokią rutiną? — kreipiausi aš į vie­
ną žmoną.

Ji nustebo. Kas gi čia tokio. Jūs manot, 
kad kitur kitaip? Ne visada tylėjom. Nuti­
lome palaipsniui. Vos susituokę kalbėjome 
apie viską, ką matėme, ką girdėjome, per­
gyvenome. Kūrėme planus ateičiai. Dažnai 
išeidavome į svečius, į gamtą. Keliaudavo­
me. Gavome butą. Nė nepajutome, kaip 
pradėjome daugiau kalbėti apie daiktus, 
patogumus. Net pas draugus nuėję matyda­
vome pirmiausia, ką jie įsigijo, kaip susi­
tvarkė. Pradėjome dėti centą prie cento. 
Mažiau beišėjome iš namų — grožėjomės 
savo daiktais, kūrėme, tvarkėmės. Ir kalbė­
jome tik apie daiktus.

Laikas ėjo. Susitvarkėme. Ir vaikams su­
tvarkėme lizdelius. Dabar viskas tvarkoje, 
apie ką bekalbėti? Apie darbą, apie viską, 
kas mus supa? Tai kad manajam neįdomu. 
Bandžiau pasakoti, pasigirti truputį, kai kas 
pavykdavo padaryti geriau už kitas, pasi­
didžiuoti, kai kas mane pagirdavo. Tuo 
džiaugdavosi tik vaikai, kol buvo namie, o 
vyras... Nesuk man niekais galvos — stan­
dartinis jo atsakymas. Taip pamažu ir nu­
stojau sukti jam galvą. Svarbu, kad nesiba­
rame. O kad tylime — gal ir geriau — ner­
vai sveikesni. Tik vaikams ta tyla nepatinka
— namie, girdi, šalta... Suprask tą jaunimą.

Na o vyras į mano klausimą nė nežinojo 
ką atsakyti. Nustebo. Gal žmona skundėsi? 
Dabar gi moterys pripratusios daug šnekėti, 
reikalauti. Užtenka, darbe prisišneki, nors 
namie norisi patylėti. Kad nesilankome 
teatruose, koncertuose? Tai kam televiziją 
pirkome? Netgi spalvotą! Kur gražiau be­
pamatysi! Tad apie ką kalbėti? Negi pasa­
kosi žmonai apie savo darbą, bendradar­
bius? To betrūko. Ji gi nieko neišmano, dar
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pradės patarinėti. Tad kam bereikalingų 
konfliktų.

— Bet juk su bendradarbiais, bendra­
darbėmis kalbatės?

— Tai visai kas kita. Su jais yra apie ką 
kalbėti. Tai įdomūs žmonės, išsilavinę, daug 
žino!

Šiuo atveju tiek žmonos, tiek vyro nuo­
monės sutapo.

Ilgai apie juos galvojau. Kaip atsitiko, 
kad jie tapo vienas kitam svetimi? Mano 
nuomone, namie jie užima daiktų vietą — 
reikalingi vienas kitam kaip stalas, kėdė ar 
puodas.

Štai tokioje svetimumo atmosferoje au­
go vaikai, užaugo, sukūrė šeimas, augina 
savo vaikus. Ar mes, suaugusieji, šiuo atve­
ju galime stebėtis, jei jie susvetimėjo ir su­
daiktėjo!

Yra dar ir kita reikalo pusė. Ir vienas, ir 
kitas artimai bendrauja su savo bendradar­
biais, abu jaučia, kad su vienu yra artimes­
ni, su kitu tolimesni, tačiau vis tiek juos ri­
ša bendri interesai. Ir štai kartais atsitinka, 
kad nejučiomis žmona ima lyginti vyrą su 
kokiu bendradarbiu, o vyras — žmoną. Ir 
dažniausiai palyginimo svarstyklės krypsta 
bendradarbių naudai. Tada žmona pamato, 
kad vyras tinginys, bambeklis, neįdomus, o 
vyras mato žmoną netvarkingą, nepasipuo­
šusią, murzinu chalatu. Žodžiu, prasideda 
rimti konfliktai. Tai ypač ryšku tokiose šei­
mose, kur abu sutuoktiniai jau vyresnio am­
žiaus, vyras dirba įstaigoj, kur nemaža jau­
nų moterų, o žmona — kur daugiau bendra­
darbių vyrų. Jie visi vienas kitam paslaugūs, 
malonūs, draugiški, nes bendrauja tik dar­
be, o namie juos "pančioja” buitis, bendri 
rūpesčiai, slogi tyla. Ir senstelėjusi žmona 
(ar vyras).

Deja, taip yra tose šeimose, kur šalta, 
nejauku, kur žmonės — daiktų vergai. Ten, 
kur po vienu stogu gyvena du žmonės, bet 
nėra šeimos.

• Nobelio laureatė Motina Teresė pareiškė, 
kad “abortas — tai žmogžudystė motinos įsčio­
se”.

Paruošė DANUTĖ ir GEDIMINAS VAKARIAI

TEATRAI LIETUVOJE

Vokiečių dramaturgas Peter Reichel, 
viešėdamas Lietuvoje, parašė savo įspūdžius 
apie jos teatrų klestėjimą. Jis stebisi, kad 
maža Lietuvos respublika, turinti vos tris su 
puse milijono gyventojų, šiandien išlaiko 
vienuolika teatrų. Skaičiuojant procentais, 
jinai prašoka ne tik Vokietiją, bet ir Mas­
kvą.

Meno kultūros centras yra sostinėje Vil­
niuje. Jame veikia trys dramos teatrai, vie­
nas lėlių ir muzikinis teatras, kuriame kas­
met įvyksta Lietuvos respublikos teatrų var­
žybos.

Lietuvos teatrų istorijoje gilią vagą yra 
išvaręs dabartinis Panevėžio teatro ansam­
blio vadovas Juozas Miltinis. 1940 m. jis 
įkūrė aktorių mokyklą, kurią lankė trisde­
šimt du studentai. Su šiais būsimais akto­
riais jis kasmet paruošia po vaidinimą. Per 
pokarinį laikotarpį su savo grupe pasirodė 
per 600 kartų. Vertintojai sako, kad Pane­
vėžio teatras ir jo vadovas ruošia teatro pro­
gramą, kuri plaukia iš gilių žmogiškų įsiti­
kinimų, seka į linkstančius filosofijon pa­
saulinės dramaturgijos kūrinius ir ypač iš­
kelia žmogaus orumą.

Rašančių scenai skaičius nėra didelis, bet 
parašyti dalykai yra vertingi.

Žymiausias dabartinis lietuvių dramatur­
gas yra Kazys Saja. Jis rašo pjeses vaikams 
ir suaugusiems. Jo paskutinis išspausdintas 
scenos kūrinys "Ubagų sala”. Autoriaus kū­
riniuose aiškūs du klausimai: kada žmogus 
parodo tikrą veidą ir ką reiškia dvasinis bei
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vidinis skurdas? Pasakojimo pagrindan jis 
ima lietuviams įprastus Kristaus kančios 
vaidinimus, papildydamas juos ligonių bei 
luošų susitikimu.

Geriausia pjese apie pastarųjų metų jau­
nimą yra laikoma "Meilė, džiazas ir vel­
nias”, kurią parašė Juozas Grušas.

Peter Reichel straipsnio pabaigoje pa­
daro išvadą, kad Lietuvos naujoje sceninėje 
literatūroje autoriai yra pasiekę tarpusavio 
supratimo sąvoką. Jie yra suradę tautos is­
toriją, o taip pat menininko vietą visuome­
nėje, jo veidą ir reikšmę šiandieniniame, 
pilname įvairių papročių krašte. (Iš vokie­
čių žurnalo "Theater der Zeit”).

JUBILIEJUI PASIBAIGUS

Vilniaus V. Kapsuko Universitetas šian­
dien turi trylika fakultetų. Jame studijuoja 
daugiau kaip šešiolika tūkstančių jaunuolių. 
Universitete dėsto 83 profesoriai ir mokslų 
daktarai. Universitetas turi 620 docentų bei 
mokslo kandidatų. Po Antrojo Pasaulinio 
karo iki šiandien jau paruošta apie 39 tūks­
tančiai žmonių įvairioms mokslo sritims. 
Juos paruošti turima 60 laboratorijų. Uni­
versitetas turi 108 katedras. Paruošiama 32 
mokslo šakos ir apie 70 įvairių sričių dar­
buotojų. Studentų miestelyje, Saulėtekio 
alėjoje, kyla vis nauji pastatai. Planuojama 
pastatyti du 16-aukščiai namai — bendra­
bučiai, kuriuose apsigyvens dar apie tūks­
tantis studentų.

Jau baigėsi Vilniaus universiteto 400 
metų jubiliejaus minėjimas, sukėlęs platų 
atgarsį mokslo ir kultūros šventėse. Sukak­
čiai buvo skirta nepaprastai daug renginių 
universitete, visoje respublikoje ir už jos 
ribų. Pirmieji minėjimus ir iškilmes ruošė 
mokslo židiniai, o jiems su dideliu noru pa­
dėjo įvairios įstaigos, įmonės, šimtai sam­
būrių ir pavienių asmenų. Kiekvieno asmens 
įnašas į šventę įgavo didelį aidą, kuris nu­
aidėjo po visą platųjį pasaulį.

LAIVAS “LIETUVA”, KURIO ĮGULOJE 
BEVEIK NĖRA LIETUVIŲ

Prieš devyniolika metų šis laivas buvo 
papuoštas TSRS valstybine vėliava ir pa­

krikštytas "Lietuva”. Per devyniolika metų 
laivas aplankė daugiau kaip šimtą tarybinių 
ir užsienio uostų. Perplaukdino dešimtis 
tūkstančių keleivių.

Šis laivas su Lietuva nieko bendro neturi
— tik vardą. Komunistai giriasi tautų drau­
gyste ir sako, kad kiekvienos respublikos 
laivai atlieka didelį broliškumo darbą, ku­
ris tarptautinėje politikoje padeda stiprinti 
taiką ir draugystę su kitomis šalimis. Jie gi­
riasi, kad šis laivas šiemet atliko 24 kelio­
nes, perveždamas keturiolika tūkstančių ke­
leivių.

KĄ TEATRALAI PARODYS ŠIEMET 
LIETUVOJE?

Lietuvos nusipelnęs meno veikėjas, Klai­
pėdos dramos teatro vyriausias režisierius 
Povilas Gaidys, gan ilgame savo straipsnyje 
išvardina labai daug rusų dramaturgų, ku­
rių veikalai Lietuvoje išvys scenos šviesą. 
Tarp jų bus ir lietuvių bei kitų tautybių 
autorių. Praleidžiant rusus, dėl įdomumo 
norisi suminėti lietuvius dramaturgus, ku­
rie mums nepažįstami, o taip pat keletą ir 
iš kitų tautybių.

Bus pakartota Justino Marcinkevičiaus 
"Mindaugas”, "Mažvydas” ir "Katedra”, 
kuriais norima įprasminti aukščiausius teat­
ro meno tikslus, ir K. Sajos tragikomedija 
"Liepsnojanti kriaušė”.

Mažiesiems sukurta pagal rašytojos A. 
Lindren knygą "Mažylis ir Karlsonas, kuris 
gyvena ant stogo”. Vaidinimą ruošia reži­
sierius Motiejūnas. Taip pat bus suvaidinta 
Vydūno tragedija "Pasaulio gaisras”, R. 
Andrašiūnaitės komedija vaikams "Tum­
sius, Dumsius ir Jaunylis” ir Vengrų drama­
turgo F. Taro tragikomedija "Antkapis su 
kaspinu”. Po ilgos pertraukos planuojama 
suvaidinti du amerikiečių veikalus: Nobelio 
premijos laureato J. O’Nilo "Ann Kristi” 
ir dabartinio amerikiečių dramaturgo E. Olb 
pjesę "Who’s afraid of Virginia Wolf?”

Sezono pabaigai numatyta V. Šekspyro 
komedija "Du veroniečiai”.

Žinoma, pagrindiniai pastatymai — ta­
rybinė dramaturgija.

("Literatūra ir menas”)
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LIETUVOS PAUKŠČIAI

Lietuvoje nuolatiniais gyventojais laiko­
mi žvirbliai, pilkosios varnos, kuosos, zylės, 
meletos, bukučiai, lipučiai ir dar kai kurie. 
Visi kiti, atėjus rudeniui, išskrenda, kurių 
Lietuvoje priskaičiuojama iki trijų šimtų 
rūšių. Negamtininkai pastebi, kad atėjus 
rudeniui, pradingsta gegutė, lakštingala, 
baltieji gandrai, žalvarnės, tulžiai, urvinės 
kregždės, geltonosios kielės, volungės ir 
daug kitų smulkių Lietuvos sparnuotų gies­
mininkų. Gamtininkai pastebi jų daug dau­
giau ir jų vardų žino šimtus.

Kiekvienas paukštis turi savo skridimo 
laiką. Pavyzdžiui, varnėnai, išskrisdami į 
šiltesnius kraštus, telkiasi į didžiulius bū­
rius. Čiurliai ir kregždės Lietuvą apleidžia 
gan anksti, nes jiems greit pritrūksta mais­
to, pradėjus užšalti pelkynams ir sodams. 
Dar tarp tokių pelkinių priskaičiuojami ta­
likai, griciukai, perkūno oželiai.

Vienas iš didžiausių susirinkimo vietų 
Lietuvos paukščiams — Žuvintas. Šis didelis 
ežeras su savo nendrynais ilgiausiai išsilaiko 
neužšalęs. Jame plauko tūkstančiai ančių, 
laukių, kragų. Ežero papuošalas — gulbės.

Ežero iškyšulyje pastatytas stebėjimo 
bokštas. Spausdinamas žurnalas, kuriame 
aprašoma viskas, kas pastebima paukščių 
judėjime: kokie paukščiai, kada, kuria kryp­
timi išskrido. Aprašomas skridimo būdas: 
taisyklingu trikampiu, padrikai, pulkais, 
šeimomis ar pavieniai. Šis stebėjimas patar­
nauja lėktuvams, kad jie išvengtų nelaimių, 
susitikdami su paukščiais. Tam tikslui dar 
turima Ventės Rage, Elektrėnuose, Raudon­
dvaryje ir Neringoje jsteigti ornitologiniai 
stebėjimo bokštai. ("Lietuvos gamta”)

LIETUVOS ŽIRGAI

Nuo senų senovės lietuvio gyvenimas su­
rištas su žirgu. Pasikinkęs jį, dirbo žemę, o 
pasibalnojęs — jojo į karą.

Pradžioje žirgai buvo auginami karo 
reikalams. Vėliau pradėta juos pratinti kin­
kyti į vežimus ir arklus. Žinoma, kad jau 
13-tame amžiuje Lietuvoje arkliais buvo 
ariama. Ūkininkams arklys buvo pagrindi­
nis darbo gyvulys. Flandrijos keliautojas,

ėjęs pro Lietuvą, rašė, kad 1414 m. matęs 
Trakuose didelį žirgyną. Miškuose užtikęs 
laukinių arklių, kurių dar buvo galima už­
tikti iki 18 amžiaus.

Didėjant ūkiuose mašinoms, arkliai iš­
stumiami iš žemės ūkio darbo. Jie paliko 
tik sportui, kuris šiandien yra labai mėgsta­
mas.

Lazdijų rajone, Kirsnos kolūkyje, yra 
įsteigtas žirgynas. Jame laikoma šešiolika 
žirgų. Ten pat įsteigtas ir hipodromas. Žir­
gai naudojami lenktynėms, į kurias suva­
žiuoja tūkstančiai žmonių.

BUTŲ TRŪKUMAS

"Tiesa” skundžiasi, kad gyvenamųjų 
namų statybai skiriamos didžiulės sumos, 
bet jos kažkur dingsta, ir jaučiamas didelis 
butų trūkumas. "Tiesoje” rašoma, kad nu­
matytame plane, kuriame gyvenamųjų na­
mų plotas sudarytų per 38 tūkstančius kvad­
ratinių metrų, šiandien vos siekia tris ket­
virtadalius numatytos užduoties. Kai kurių 
miestų statybos vienetai įsiskolino, o Jonava 
net nepradėjusi vykdyti.

• Sovietų Sąjungoje stačiatikių vienuolė Va­
lerija Makejeva uždaryta į psichiatrinę ligoninę 
Kazanėje. Tai viena iš ligoninių, kur tarp psi­
chiškai nesveikų yra laikomi politiniai kaliniai, 
ypač tikintieji. Makejeva turi 50 m., buvo vie­
nuolyno narė Ukrainoje, bet kai vienuolynas 
buvo uždarytas, ji persikėlė į Maskvą. Čia ji 
organizavo liturginių reikmenų gaminimą sta­
čiatikiams. Pajamas naudojo šelpti kitoms vie­
nuolėms, kurios, kaip ir ji pati, buvo tapusios 
benamėmis. Ji buvo areštuota 1978 m. liepos 15 
d. Jai net nebuvo leista dalyvauti jos pačios 
teisme. Teismas ją baudė už “nelegalų rankdar­
bių gaminimą”. Jau ketvirtą kartą ji uždaroma 
i psichiatrinę ligoninę. Dr. Andrei Sacharov ir 
kai kurie kiti disidentai skelbia, kad jos užda­
rymas į ligoninę yra psichiatrijos piktnaudoji­
mas politiniais sumetimais.

• Tarptautinė anglikonų ir katalikų teologų 
komisija reguliariai tęsia pasitarimus ir svars­
tymus. Jų rugsėjo 6 d. paskelbtas komunikatas 
atskleidžia, kad jau labai toli pažengta, aiški­
nantis sunkiausią klausimą — popiežiaus pri­
matą ir neklaidingumą.
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Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS, S.J. 
Patarėjas — PROF. PETRAS JONIKAS

LIETUVIŠKI GIMINYSTĖS VARDAI

Prieš keletą metų jau rašėme šiame sky­
riuje apie mūsų giminystės vardus, pasinau­
dodami prof. Pr. Skardžiaus straipsniu, bu­
vusiu "Gimtojoje Kalboje” 1965 m. Ten 
šiuo klausimu buvo rašoma gana plačiai, to­
dėl kai kuriems, ypač jaunimui, gal buvo 
sunkoka susigaudyti. Tad pasiryžome dar 
kartą parašyti apie tuos vardus, išleisdami, 
kas ne taip svarbu, ir paminėdami tik pla­
čiau vartojamus.

anyta — vyro motina; mother-in-law. 
brolėnas — brolio sūnus; brother’s son, 

nephew. 
brolėčia — brolio duktė; niece. 
brolienė — brolio žmona; brother’s 

wife, sister-in-law. 
dėdė — tėvo ar motinos brolis; uncle. 
dėdienė — dėdės žmona; uncle’s wife, 

aunt.
dieverė arba moša — vyro sesuo;

husband’s sister, sister-in-law. 
dieveris — vyro brolis; husband’s 

brother, brother-in-law. 
husband’s brother, sister-in-law. 

dukraitė — dukters duktė, anūkė;
granddaughter. 

dukterėčia — brolio ar sesers duktė, 
brolėčia, seserėčia; niece. 

dukterėnas — dukters sūnus; grandson. 
įbrolis — brolio teisėmis įvaikintas 

svetimas berniukas; stepbrother. 
įdukra — įdukrinta, dukters teisėmis

prisiimta sevtima mergaitė; foster- 
daughter.

įmotė — netikra motina, svetimą vaiką 
įsisūnijusi ar įsidukrinusi moteris; 
foster-mother, 

įseserė — sesers teisėmis įvaikinta 
svetima mergaitė; stepsister. 

įsūnis — sūnumu priimtas, įsūnytas 
svetimas vaikas; foster-son. 

įtėvis — netikras tėvas, svetimą vaiką 
įsisūnijęs ar įsidukrinęs vyras, foster- 
father.

įvaikis — prisiimtas (įsūnytas ar įduk­
rintas) vaikas; adopted child, foster- 
child.

marti — (uošvių namuose gyvenanti) 
sūnaus žmona; daughter-in-law. 

moša — vyro sesuo; husband’s sister, 
sister-in-law. 

mosėnas — mošos vyras; sister’s-in-law 
husband.

nuotaka — tekanti moteris, jaunoji; 
bride.

pamotė — netikra motina, tėvo žmona 
iš jo ankstesnių santuokų; step­
mother.

patėvis — netikras tėvas, motinos vyras 
iš jo ankstesnių vedybų; stepfather. 

pobrolis — netikras brolis, patėvio ar 
pamotės sūnus iš ankstesnių santuo­
kų; stepbrother. (Pobrolis nesumai­
šytinas su pabroliu — jaunavedžių 
palydovu, pajauniu). 

podukra — netikra duktė, žmonos ar 
vyro duktė iš ankstesnių santuokų; 
stepdaughter. 

podukraitė — sūnaičio ar dukraitės 
duktė; great-granddaughter. 

poseserė — netikra sesuo, patėvio ar pa­
motės duktė iš ankstesnių santuokų; 
stepsister, half-sister. 

posūnaitis — vaikaičio (sūnaičio) sūnus;
great-grandson. 

posūnis — netikras sūnus, žmonos ar 
vyro sūnus iš ankstesnių santuokų; 
stepson.

povaikis — netikras vaikas, posūnis ar 
podukra; stepchild. 

prosenelė — senelės motina;
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great-grandmother. 
prosenelis — senelio tėvas;

grandfather. 
provaikaitis — vaikaičio vaikas;

great-grandchild. 
pusbrolis — dėdės ar tetos sūnus; cousin. 
pusseserė — dėdės ar tetos duktė;

(female) cousin. 
senelė — tėvo ar motinos motina;

grandmother. 
seneliai — tėvų tėvai; grandparents. 
senelis — tėvo ar motinos tėvas;

grandfather. 
seserėčia — sesers duktė; niece. 
seserėnas — sesers sūnus; sister’s son, 

nephew.
sūnaitis — sūnaus sūnus, vaikaitis, 

anūkas; grandson. 
svainė — žmonos sesuo; sister-in-law. 
svainis — i. vyro ar žmonos brolis; 

brother-in-law. 2. sesers vyras.
3. žmonos ar vyro sesers vyras. 

šešuras — vyro tėvas; father-in-law. 
teta — tėvo ar motinos sesuo; aunt. 
tetėnas — tetos vyras; tetos sūnus. 
uošvė — žmonos motina; mother-in-law. 
uošviai — žmonos tėvai. 
uošvienė — uošvio žmona. 
uošvis — žmonos tėvas; father-in-law. 
užkurys (preikšas) — antras j našlės 

namus nuėjęs vyras. 
vaikaitis — vaiky vaikas, anūkas;

grandchild. 
žentas — dukters vyras; son-in-law. 
žmona — ištekėjusi moteris, pati; wife.

TRUMPAI IŠ VISUR

• Kantone, Kinijoje, katedra vėl pašvęsta 
religiniam naudojimui. Joje kun. Andrea Lin 
galėjo aukoti šv. Mišias.

• Popiežius Jonas Paulius II spalio 28 d. pa­
smerkė Čekoslovakijoje įvykusį nubaudimą 
kovotojų dėl žmonių teisių. Kalbėdamas Šv. 
Petro aikštėje taip pat kėlė balsą, kad būtų 
sustotas žmonių žudymas Kambodijoje. Kėlė 
žmogaus teisių reikalą Čilėje bei Argentinoje.

• JAV-se apie milijonas keliolikmečių kas­
met tampa nėščios. Joms gimsta apie 600.000 
kūdikių, iš kurių apie pusė nelegalūs. Apie 
trečdalį visų abortų padaro netekėjusios. Glo­
bojimui netekėjusių keliolikmečių nėščių ir su­
silaukusių kūdikio kasmet JAV-se išleidžiama 
apie 8 bil. dolerių.

• Šv. Kryžiaus parapija Čikagoje šiemet at­
šventė 75 m. sukaktį. Ji buvo įkurta 1904 m. 
Pirmasis klebonas buvo Aleksandras Skripka. 
Dabar klebonauja kun. V. Mikolaitis, jam tal­
kina kun. A. Stašys. Pamaldas čia dažnai pra­
turtina Dainavos choras.

• Prof. P. Rabikausko studija apie Vilniaus 
universitetą, parašyta italų kalba, išdalinta Va­
tikano radijo skyriams, duodantiems programą 
33-mis kalbomis. Šią studiją ištisai paskelbė 
Vatikano laikraštis “L’Osservatore Romano”.

• Pirmas tarptautinis krikščionių filosofų 
kongresas įvyko Argentinoje, netoli Cordobos. 
Dalyvavo keli šimtai. Kongreso tema: “Krikš­
čionio filosofija šiandien”.

• Tarptautinis Eucharistinis kongresas, jau 
42-ras, įvyks 1981 m. liepos 6-23 d. Liurde. Jo 
tema: “Jėzus Kristus — dalinamoji duona nau­
jam pasauliui”. Kongrese bus paminėta 100 m. 
sukaktis nuo pirmojo Tarptautinio Eucharisti­
nio kongreso, kuris įvyko Lilio mieste, Prancū­
zijoje.

• Kambodijos badaujantiems JAV katalikų 
šalpa lapkričio pradžioje jau pasiuntė 25-tą 
sunkvežimių konvojų su maistu, vaistais, dra­
bužiais, palapinėmis. Tokie konvojai pradėti 
siųsti birželio mėn. Iš viso JAV katalikų šalpa 
numatė pasiųsti įvairių reikmenų Kambodijos 
badaujantiems už 5,4 mil. dolerių.

• Vietnamo pastatyta Kambodijos vyriausy­
bė apkaltino, kad nuverstas Pol Pot režimas 
sunaikino 60.000 katalikų. Tai buvo dalis pas­
tangų sunaikinti tikėjimą tame krašte.

• Popiežius Jonas Paulius II privačioje au­
diencijoje priėmė iš Lietuvos atvykusį kun. Pr. 
Račiūną. Norėdamas nuodugniau su juo išsi­
kalbėti, popiežius kun. Račiūną pakvietė į savo 
privačius kambarius vakarienės. Kun. Račiū­
nas dalyvavo popiežiaus Mišiose Misijų dieną.

• Nobelio premiją laimėjusią Motiną Teresę 
pasveikino Jugoslavijos prezidentas Tito, savo 
rašte iškeldamas jos ilgametę veiklą kovojant 
prieš ligas ir skurdą. Motina Teresė yra albanų 
kilmės, gimusi Skoplje mieste, Jugoslavijoje.

• Olandijos vyskupai susirinks Romoje sau­
sio 14 d. pasitarti su popiežium Jonu Pauliumi
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II apie pasireiškusius stipresnius nuomonių 
skirtumus tarp vadovaujančių katalikų Olandi­
joje.

• Naujoje popiežiaus Jono Pauliaus II bio­
grafijoje “A Pictorial Biography of John Paul 
II” autoriai P. Heblethwaite ir L. Kaufman 
tvirtina, kad popiežiaus motina Emilija Kaczo­
romska buvo lietuvių kilmės Silezijos gyven­
toja.

• JAV vyskupų suvažiavimas nusprendė pa­
skelbti ganytojišką laišką, kuriame rasizmas 
skelbiamas esant nuodėme. Jie taip pat nu­
sprendė netalkinti, ieškant nelegaliai įvažiavu­
sių į JAV, kai bus daromas gyventojų suraši­
nėjimas. Nusprendė vyskupų suvažiavimus 
šaukti tik kartą per metus vieton ligi šiol bu­
vusių dviejų. Vyskupai svarstė klausimą, kaip 
prisidėti prie sumažinimo Vatikano metinio de­
ficito, kuris siekia milijonus dolerių.

• Prelatui G. Higgins, JAV katalikų konfe­
rencijos Vašingtone sekretoriui specialiems rei­
kalams, buvo paskirtas pirmas tarpkonfesinis 
žymuo už pasižymėjimą religiniame gyvenime. 
Žymenį įteikė rabinas J. B. Glaser, pažymėda­
mas, kad prel. Higgins yra vienas žymiųjų ka­
talikų dvasininkų JAV-se.

• Protestantų komitetas miestų reikalams į­
teikė pirmą savo žymenį JAV-se prelatui John 
J. Egan, specialiam Notre Dame prezidento asis­
tentui, kuris yra taip pat Notre Dame sielova­
dos ir socialinės tarnybos centro direktorius. 
Jis 1976 m., Čikagoje įsteigė Miesto tarnybos 
katalikų komitetą, o po to įsisteigė ir protes­
tantų tos rūšies komitetas.

• Prancūzų maldininkų kelionėje į Liurdą 
dalyvavo apie 15.000 tikinčiųjų. Šiemetinė 
prancūzų tautinės kelionės į Liurdą tema buvo 
“Drauge su Bernadeta esame vilties maldinin­
kai”.

• Vatikano radijo tarnybos slovakų skyrius 
savo vieną programą jaunimui paskyrė infor­
macijoms apie padėtį Lietuvoje. Duoti faktai iš 
Lietuvos praeities ir nušviesti dabarties sunku­
mai.

• Šiaurinėje Airijoje bomba sugriovė baigia­
mą statyti katalikų bažnyčią, kuri turėjo būti 
pašventinta per Kalėdas. Protestantai iš anks­
čiau reiškė nepasitenkinimą, kad ten statoma 
katalikų bažnyčia.

• Anglikonų primas arkiv. Donald Coggan, iš 
D. Britanijos nuvykęs į Vašingtoną, katalikų 
katedroje pasakė pamokslą. Po to spaudos kon­
ferencijoje laikraštininkams pažymėjo, kad yra

tiek daug sutarimo tarp abiejų Bažnyčių pa­
grindiniuose tikėjimo dalykuose. Jis skatino 
oficialiai leisti anglikonams priimti Eucharisti­
ją pas katalikus, o katalikams — pas angliko­
nus.

• Lenkijoje kun. M. Jozefszyk nuteistas me­
tams kalėti ir sumokėti pabaudos 120.000 zlotų 
(4.000 dol.) už pastatymą koplyčios be valdžios 
leidimo, o kun. W. Bal nuteistas 200.000 zlotų 
(apie 6.500 dol.) pabaudos už pradėtą statyti 
priestatą prie šventovės, pirma negavus leidi­
mo. Priestatas nugriautas.

• Čekoslovakijoje suimti: kun. J. Zverina, 
S.J., kun. P. Michal, kun. F. Lizna, S.J., kun. 
Barta, J. Kaplan ir Adamec. Suėmimo priežas­
tis nepaskelbta.

J. Pr.

Dailininkas Povilas Kaupas
Povilas Kaupas, kurio dailės darbų nuo­

traukomis iliustruotas šis "Laiškų lietu­
viams” numeris, buvo vienas iš žymesniųjų 
lietuvių dailininkų. Jo kūrinių yra įsigiję: 
Čiurlionio galerija Kaune, Vilniaus, Šiaulių, 
Telšių muziejai ir kitos institucijos. Be to, 
daug jo darbų turi privatūs meno mėgėjai 
bei kolekcionieriai.

Povilas Kaupas ieškojo grožio ne tik 
mene, bet ir žmoguje. Jis buvo visada drau­
giškas ir nuoširdus. Jis buvo visų gerbiamas 
ir mėgstamas. Mylėdamas artimą, jis tiesė 
pagalbos ranką tiems, kurie jos prašė, ir bu­
vo visada ten, kur jautėsi esąs reikalingas. 
Jis buvo gerbiamas bei vertinamas ir savo 
profesijos draugų-dailininkų.

Kaupas turėjo ir pedagoginių gabumų. 
Dėl to buvo kviečiamas dėstyti tapybą Vo­
kietijoje ir JAV privačiose meno studijose. 
Jis buvo įsteigęs ir savo Meno studiją, ku­
riai vadovavo kelerius metus.

Kartą Kaupas, kalbėdamas mokiniams 
apie savo buvusį profesorių Justiną Vieno­
žinskį, pabrėžė, kad jo mokytojas, kaip pe­
dagogas, mokėjo pastebėti savo mokinių vi­
dines savybes, jas išryškinti, atskleisti ir ska­
tinti individualius kūrybinius polinkius. Dėl 
to Vienožinskio mokiniai savo mokytoją
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mėgo ir su dideliu dėkingumu bei pagarba 
jį prisimindavo.

— Toks buvo ir Kaupas, mūsų mokyto­
jas, — pareiškė viena jo mokinių Meno stu­
dijos išleistuvių proga.

"Kiekvieno žmogaus dideli ir kilnūs 
darbai bei užsimojimai yra tie testamentiniai 
palikimai, kurie pasilieka žmonių širdyse ir 
byloja apie tai, ką atliko idealistai, pasi­
šventę dirbti savo tautai”, taip kartą rašė 
Povilas Kaupas.

Tokį pat testamentinį palikimą jis pali­
ko ir mums bei mūsų tautai. Jis buvo idea­
listas kūrėjas-menininkas, idealistas žmogus. 
Toks buvo jo kūrybinio gyvenimo kelias. 
Apie tai byloja jo darbai, jo palikti dailės 
kūriniai.

Povilas Kaupas mirė 1978 m. spalio 
mėn. 10 d. Čikagoje. 1979 m. lapkričio mėn. 
buvo suruošta jo pomirtinė dailės paroda 
Čikagoje, Čiurlionio galerijoje.

V. K.

EKSKURSIJA Į EUROPĄ

"Laiškai lietuviams” organizuoja eks­
kursiją į Europą 1980 m. birželio 14 - liepos 
2 d. Aplankysime šiuos miestus: Romą, 
Asyžių, Florenciją, Veneciją, Innsbruką, 
Miuncheną, Oberammergau (Kristaus kan­
čios vaidinimus), Baden-Baden, Liucerną, 
Ziurichą, Kopenhagą. Ši 19 dienų kelionė 
su viešbučiais ir maistu kainuos apie 1700 
dol.

Lėktuvu išskrisime iš Niujorko, o Euro­
poje važinėsimės autobusu. Ypatingas šios 
ekskursijos tikslas — aplankyti garsiuosius 
Oberammergau Kristaus kančios vaidini­
mus, kurie būna kas 10 metų. Romoje da­
lyvausime audiencijoje pas popiežių, turėsi­
me ekskursijas į Tivoli, Capri ar kitur, pa­
gal dalyvių pageidavimus.

Ekskursijai vadovaus "Laiškų lietu­
viams” redaktorius J. Vaišnys, S.J. Regist­
ruotis galima jau dabar "Laiškų lietuviams” 
adresu arba kelionių biure: American Tra­
vel Service Bureau, 9727 S. Western Ave., 
Chicago, Ill. 60643.

"LAIŠKŲ LIETUVIAMS” KONKURSAS

Sukaktuvinių metų proga skelbiame 
straipsnio konkursą šiomis temomis: 1. 
"Laiškų lietuviams” vieta mūsų spaudoje; 
2. Kaip aš suprantu tikėjimą; 3. Mišrių šei­
mų klausimas.

Rašinys turi būti ne ilgesnis kaip 3000 
žodžių, pasirašytas slapyvardžiu ir, įdėjus 
savo tikrąją pavardę, adresą bei telefoną į 
atskirą vokelį, atsiųstas redakcijai iki 1980 
m. kovo mėn. 1 dienos. Už geriausius raši­
nius skiriamos 4 premijos: I — 150 dol. 
(mecenatai dr. Milda ir Stasys Budriai), II
— 100 dol. (mecenatai Bronė ir Jonas Ve­
selkai) , III — 75 dol. (mecenatas Vytautas 
Vizgirda), IV — 50 dol. (mecenatė Stefa­
nija Rudokienė).

Laimėtojams premijos bus įteiktos 
"Laiškų lietuviams” sukaktuvinės vakarie­
nės metu balandžio mėn. 13 d. Jaunimo 
Centre.
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ATSIŲSTA PAMINĖTI

THE VIOLATIONS OF HUMAN RIGHTS IN SOVIET OCCUPIED 
LITHUANIA. A Report for 1978. Redagavo dr. Tomas Remeikis ir 
inž. Bronius Nainys. Išleido JAV Lietuvių Bendruomenės Krašto 
valdyba 1979 m. 200 psl., kaina 5 dol. Galima gauti: Lithuanian- 
American Community, Inc. 708 Custis Rd., Glenside, Pa. 19038.
Jonas Karvelis. PREKYBININKO KELIU. Prisiminimai 1905-1977. 
Autoriaus leidinys. 456 psl., kieti viršeliai, kaina 12,50 dol. Gale 
pridėta 15 puslapių iliustracijų. Veikale sutelkta labai daug įdomios 
medžiagos. Autoriaus ir leidėjo adresas: J. Karvelis, 9141 Carlyle 
Ave., Surfside, Fla. 33154.
Balys Auginąs. GIESMĖS ŽYDĖJIMO METAS. Lyrika. Išleido Cle­
velando lietuvių radijas “Tėvynės garsai” 1979 m. Kieti viršeliai, 
140 psl., kaina 5 dol. Gaunama pas leidėją: J. Stempužis, 4249 Lam­
bert Rd., Cleveland, Ohio 44121.
Algirdas Landsbergis. MUZIKA, ĮŽENGIANT Į NEREGĖTUS 
MIESTUS. Novelės. Išleido “Ateitis”. Kieti viršeliai, 127 psl., kaina 
6 dol. Galima užsisakyti pas platintojus arba “Ateities” leidykloje: 
Mrs. M. Bajorūnienė, 17689 Goldwin Dr., Southfield, Mich. 48075.
TĖVYNĖS SARGAS. Nr. 3(44). Redaguoja Petras Maldeikis, 117 
Sunset Dr., Hot Springs, Ark. 71901. Administratorius — Antanas 
Balčytis, 8619 S. Washtenaw Ave., Chicago, 111. 60629.
DIEVO MOTINOS NUOLATINĖS PAGALBOS PARAPIJA. Šios 
Clevelando lietuvių parapijos 50 m. sukakčiai paminėti leidinys. 
Redagavo kun. Gediminas Kijauskas, S.J., padedant įvairiems tal­
kininkams. 112 psl.
LIETUVIS ŽURNALISTAS. Nr. 8, 1979. Lietuvių Žurnalistų sąjun­
gos neperiodinis leidinys. Leidžia Lietuvių Žurnalistų sąjunga, 6601 
Densmore Avė., Van Nuys, Cal. 91406. Redaktorė Rūta Klevą Vi­
džiūnienė, 23500 Via Galera, Valencia, Cal. 91355. Atskiro numerio 
kaina 1 dol.
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