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religinės ir tautinės 
kultūros žurnalas

ALYVŲ DARŽELIO DRAMA 

Juozas Vaišnys, SJ

Jau gal prieš trisdešimt metų teko vesti pusiau uždaras 
rekolekcijas moksleiviams. Baigus rekolekcijas, pasikal­
bėjome apie dalyvių įspūdžius. Buvo paklausta, kuri kon­

ferencija jiems labiausiai patikusi. Įdomu, kad beveik visi at­
sakė: “Mąstymas apie Kristaus kančią, ypač Alyvų darželio 
dramą”. Prisiminkime, kas gi buvo ta Alyvų darželio drama.

Kartais pamokslininkai ar dvasinių knygų rašytojai sako, 
kad mūsų nusikaltimai sunkino Kristaus kryžių ir didino jo 
kančias, o mūsų geri darbai jam teikė paguodos. Daugeliui tai 
yra visiškai nesuprantama. Juk Kristus kentėjo jau beveik 
prieš du tūkstančius metų, tai kaip galėjo dabartinis mūsų 
elgesys jam turėti vienokios ar kitokios įtakos? Mes galvojame 
grynai žmogiškai ir į Kristų žiūrime, kaip į paprastą žmogų, 
bet jis juk buvo Dievas. Dievui nėra nei praeities, nei ateities, 
tik nuolatinė dabartis. Tad ir kenčiąs Kristus visus praeities ir 
ateities įvykius bei žmones matė dabartyje.
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Tėvas Bruno Markaitis SJ, muzikas, kompozitorius. 
(1922-1998)

74



Štai pirmojo Didžiojo Ketvirtadienio va­
karą, lydimas nuliūdusių mokinių, jis eina į 
Alyvų darželį melstis ir pradėti savo atpirkimo 
darbo. Jis eina kentėti ir mirti. Palikęs savo 
mokinius budėti, Kristus paeina toliau, su­
klumpa tarp alyvmedžių, pradeda melstis, 
skausmingai virpėti ir net prakaituoti krauju. 
Visiškoj vakaro tyloj pasigirsta jo maldos žo­
džiai: “Tėve, tepraeina pro mane ši taurė, jei yra 
galima, tačiau tebūna tavo, o ne mano valia!” 
Naktis. Visur tamsu. Tik nedrąsi mėnulio šviesa 
tartum stengiasi prasiskverbti pro alyvų šakas, 
nušviesdama nuliūdusį, skausmingą, krauju 
tekantį Kristaus veidą. Bet pagaliau, kaip Šv. 
Raštas sako, pasirodo angelas ir jį paguodžia. 
Kristus pasijunta toks energingas ir stiprus, kad 
pakelta galva eina drąsiai kentėti ir mirti.

Ne vienam gali kilti klausimas, dėl ko Kris­
tus taip liūdėjo ir kankinosi. Argi jis bijojo mir­
ties? Argi ne savo noru jis ją pasirinko? Taip, jis 
laisvai pasirinko kančią ir mirtį, todėl nei viena, 
nei kita jo negąsdino. Bet jis, matydamas visą 
ateitį ir ateities žmones, kuriuos jis rengėsi at­
pirkti savo krauju, labai aiškiai matė ir visus sa­
vo steigiamos bažnyčios persekiotojus, visus 
krikščionių kankintojus, pradedant Neronu ir 
baigiant Stalinu bei kitais šių laikų religijos

priešais. Atrodė, kad jo kraujas bus veltui pra­
lietas, kad jo kančia ir mirtis žmonių širdies ne­
pajudins. Tai buvo pati didžiausia jo kančios ir 
liūdesio priežastis. O tas pasirodęs angelas tai 
buvo jo dieviškosios prigimties balsas, kuris 
jam priminė, kad ne visi žmonės bus tokie 
nedėkingi. Jis pamatė tūkstančius jam ištikimų 
sekėjų, kurie nebijos net gyvybės aukoti už jo 
paskelbtą mokslą. Jis matė visus kankinius ir 
šventuosius nuo pirmųjų amžių krikščionių iki 
mūsų laikų ištikimų krikščionybės herojų. Ir 
tai jam teikė paguodą, davė jėgų ir drąsos 
kentėti ir mirti, nes jo kraujas nebus veltui 
pralietas.

Jis ten, Alyvų darželyje, aiškiai matė ir 
kiekvieno mūsų nuodėmes. Jos didino jo kančią 
ir sunkino kryžių. Tačiau Kristus matė ir mūsų 
pastangas, mūsų gerus darbus, pasiaukojimus 
bei iš jo meilės kantriai nešamus kryžius. Tai 
buvo jam paguoda, tai įkvėpėjam vilties ir noro 
kentėti, tai lengvino jo nešamą kryžių, nes 
matė, kad kančia ir mirtis nebus veltui, kad 
daugelis jo ištikimų sekėjų tai įvertins ir supras, 
kad daugelis kantriai seks jį kryžiaus keliu, 
vedančiu į prisikėlimą.

■ Dainavos ansamblis, diriguojamas muz. Dariaus Polikaičio, sausio 24 d. Švč. M. Marijos Gimi­
mo parapijos bažnyčioje Čikagos Marquette Parke suruošė religinį koncertą “Aukos keliu... grįžtu pas 
Tave”. Buvo giedama Gabriel Faure “Requiem” ir daug lietuvių kompozitorių giesmių. Koncertas buvo 
skirtas žuvusiems už Lietuvos laisvę, ypač tiems, kurie žuvo sausio 13 žudynėse. Dalyvavo choras, 
solistai Lijana Kopūstaitė Pauletti, Marius ir Audrius Polikaičai, orkestras.

■ Pop. Jonas Paulius II sausio 22-28 d. lankėsi Meksikoje ir JAV. Meksikoje lankėsi ketvirtą kartą, 
o JAV septintą. O iš viso tai 85-ta kelionė į užsienį. Sausio 23 d. susitiko su Meksikos prez. Ernesto 
Zedillo, o sausio 26 d. St. Louis mieste su JAV prezidentu Bill Clinton. Visur popiežių sutiko ir jo 
Mišiose dalyvavo šimtatūkstantinės ir milijoninės minios žmonių.

■ 1999 m. sausio mėn. JAV lankėsi Lietuvos evangelikų liuteronų vysk. dr. Jonas Kalvanas. Sausio 
24 d. jis dalyvavo “Tėviškės” parapijos pamaldose ir pasakė pamokslą. Giedojo parapijos choras, 
vadovaujamas muz. Arūno Kaminsko.
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Bruno Markaitis SJ

1. DĖKINGAS ŽVILGSNIS
Žengiame į naujuosius metus sveikinimų ir 

linkėjimų aiduose. Pagrindinė nuotaikos nata: 
viltis, kad šie metai bus laimingesni už praėju­
siuosius. Viltis yra labai svarbus dalykas, ir 
kiekvienas žmogus turi jos didesnę ar mažesnę 
dalį. Gera tikėtis šviesesnės ateities, bet būtų 
neobjekyvu ir nelogiška tylomis praeiti pro vi­
sus geruosius dalykus, kurie buvo mūsų ištikimi 
ir kasdieniai palydovai praėjusiais metais.

Paskutinę Senųjų Metų dieną Bažnyčia gie­
da "Te Deum" - nuoširdaus dėkingumo nuo­
taikoje—ragindama užmiršti nemalonius 
praeities pergyvenimus ir kviesdama atkreipti 
visą ir nepadalintą dėmesį į tuos dalykus ir nu­
tikimus, kurie praeityje yra mums davę 
skaidraus džiaugsmo, gaivalingos vilties ir širdį 
šildančios meilės; prisiminti aplinkybes ir veiks­
nius, kurie mus praturtino ne pinigais, bet kiln­
iu gerumu ir mylinčia kantrybe. Žodžiu, visa 
tai, ką prisiminus darosi lengva ir ramu širdyje; 
visa tai, kas sudaro žmogaus tikrąjį turtą, kurio 
kandis neįkanda ir rūdis nesurūdina, kuris 
pragyvena žmogaus kūną, nuosavybę ir lieka 
pastovesniu paminklu už plieną ir akmenį.

Naujųjų metų pradžioje mes turime auksinę 
progą prisiminti ir suskaičiuoti visas dovanas, 
kurios mums atėjo iš Aukščiausiojo rankų per 
motiną žemę, tėvus, mokytojus, per draugus ir 
kaimynus. Tų dovanų labai daug, ir daug jų 
būsime pamiršę, primiršę arba prie jų pripratę, 
laikydami jas gyvenimo neapsieinamomis 
būtinybėmis. Toks jau vidurkio žmogus, kad jis

greit apsipranta, greit pamiršta, daug ką laiko 
savaime suprantamu dalyku. Jis žiūri ne į gerus 
daiktus, kuriuos jam Apvaizda ir žmonės 
dovanojo, bet nuolat galvoja apie dalykus, kurių 
neturi, užmiršdamas, kad ką jis turi, yra daug 
brangiau ir vertingiau už tai, ko jis neturi.

Priežodis sako, kad žmogus ima vertinti 
gerą daiktą, kai jo netenka. Tai teisinga apie 
daiktus, dar teisingiau apie žmones. Bet kam 
mums laukti, kol mes ko nors brangaus netek­
sime. Kodėl šiandien pilnai, nuoširdžiai ir 
stipriai nepasidžiaugti tuo, ką turime.

Sveikata yra labai didelė dovana, ir papras­
tai kas ją turi, jos nevertina. Bet keista, kodėl 
žmogus, turįs silpnesnę sveikatą, pradeda ma­
nyti, kad jis turi būti nelaimingas. Vieną dieną 
jis nueina į ligoninę draugo aplankyti ir pamato 
kitų žmonių ligas, kančias ir sunkenybes. Jis 
taip pat pamato, kad jie priima tą sunkią gyveni­
mo dalią drąsiai, gyva viltimi ir tikėjimu. Kas gi 
jo dažni sunegalavimai? Maži ir greit praeiną 
skausmeliai?

Kitam žmogui tenka apsilankyti protinėmis 
ligomis sergančiųjų ligoninėje. Staiga jis prade­
da suprasti, ką iš tikrųjų reiškia turėti sveiką 
protą ir apsisprendimo laisvę. Kokia didelė 
dovana yra laikas, kuriame žmogus gali įpras­
minti savo gyvenimą ir išganyti savo asmenį.

Žmogus yra labai apsipratęs su laisve, ir ji 
atrodo jam savaime suprantamas dalykas, kaip 
oras, žemė, vanduo. Bet vieną dieną jis pamato 
kalinį, žiūrint į laisvai kunkuliuojantį gyvenimą 
pro grotuotą langą. Jis pamato invalidą, kurio
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fizinė laisvė labai suvaržyta, kuris daugelyje 
atvejų yra visiškai priklausomas nuo kito, kad 
net pavalgyti vienas neįstengia. Tada jis pradeda 
suprasti, kokią dovaną Dievas jam davė judėji­
mo laisvėje daryti tai, kas reikalinga, naudinga, 
malonu arba išvengti to, kas skausminga, 
kenksminga, pavojinga.

Žmonių dauguma priima gyvenimą, kaip 
būtiną kasdienybę. Kito žmogaus mirtis mus 
šiurpu nukrato, ir mes bandome kuo greičiau­
siai užmiršti tai, ką mūsų akys matė koplyčioje, 
kapinėse. Galvojame, kad mirtis yra pabaiga. 
Užmirštame, kad mirtis yra pradžia. Bet užuot 
bėgęs nuo viso to, kas mirtį primena, ar ne ge­
riau žmogus padarytų, jei tomis progomis 
prisimintų, kokia be galo brangi Dievo dovana 
yra gyvenimas .

Neseniai mums teko skaityti apie žmogų, 
kuris turėjo širdies smūgį, bet laimingu su­
tapimu liko gyvas ir po kelių mėnesių gydymosi 
pamažu grįžo prie savo pareigų ir normalaus 
gyvenimo. Jis sako, kad tik po šios sukre­
čiančios patirties jis suprato, kad gyvenimas yra 
didžiausias turtas. Kokia nuostabi laimė būti 
gyvam, gyventi pasaulyje, bendrauti su žmonė­
mis! Kokia laimė žinoti savo ribotumus ir saiką. 
Nesijaudinti dėl smulkmenų, o didelius ir svar­
bius sprendimus palikti Dievo išminčiai. Pirma, 
būdavo, pro daugelį dalykų, jis praeidavęs už­
merktomis akimis. Dabar jį žavėte žavi spalvos, 
garsai, dienos dangus, vėjuje judančios medžių 
šakos, į lango stiklą tikštą lietaus lašai. Saulėlei­
džio ar saulėtekio grožis pripildo jo širdį vir­
pančia laime, ir jis spontaniškai dėkoja Dievui 
už begalinę malonę būti gyvu ir džiaugtis gyve­
nimu.

O kur kiti dalykai, apie kuriuos mes nieka­
da nepagalvojame? Rodos, kas čia ypatingo 
kvėpuoti laisvai ir giliai — be jokios sunkeny­
bės ir suvaržymo. Bet tik asthma sergantį žmo­
gų pamatęs, kuris iš paskutiniųjų gaudo orą, 
bando atsikvėpti ir negali, tik tada pradedi 
suprasti, kaip laimingas esi.

Kas padėkoja už telefoną? O kiek gyvybių 
jis yra padėjęs išgelbėti, kiek gero yra padaręs,

netikėtos nelaimės valandą pakviečiant gydyto­
ją arba pašaukiant kunigą! Kas padėkoja už au­
tomobilį, tramvajų, lėktuvą, traukinį ir auto­
busą?

Kaip maža kas nuoširdžiai padėkoja už 
sotų, skanų ir kasdienį kąsnį! Ir šiandien yra 
kraštų, kur žmonės badu miršta milijonais. Kas 
padėkoja Dievui už savo namus, už tą mielą ir 
savą kampelį? Juk ir šiandien yra šalių, kur 
žmonės nieko sava neturi. Kas padėkoja už 
laisvą ir saugią ateitį, ramią naktį, už naują rytą?

Ar mes vis tebegalvojame apie rojų žemėje, 
kuriame nebus nei skausmo, nei rūpesčių, nei 
vargo? Žemėje buvo rojus vieną kartą prieš 
daug, daug metų. Ir tai buvo ne žmogaus, bet 
Dievo kūrinys. Bet pats žmogus savo ranka ir 
laisva valia jį sugriovė. Dabar jau kita mūsų 
dalia. Tiesa, civilizacija daro stebuklingą tech­
ninę pažangą, bet žmogaus nuodėmės ir dory­
bės lieka maždaug tos pačios. Mat žmogaus vis 
ta pati prigimtis. Nors daug kas galima ir reikia 
pakeist, pagerint, patobulint, nors praktiškieji 
mokslai tebedaro didelę pažangą, nors daug yra 
naujų ir nuostabių vaistų — žmogaus gyvenimą 
valdo ne penicilinas, kortizonas ar chloropro­
mazinas, bet Aukščiausiojo Ranka.

Yra dalykų ir aplinkybių, kurios pasiliks 
žemėje tol, kol žmogus gyvens, nes jie yra jo 
prigimties savybės ir ribotumai. Lygybė, teisybė 
ir visuotinė artimo meilė pasilieka idealai, ku­
riuos dar reikia įgyvendinti. Auga naujos ligo­
ninės, prieglaudos, naujos butų kolonijos, bet 
kol gyvename žemėje, turime beturčių, ligo­
nių, invalidų, bepročių. Mes patys skausmo ir 
kančios neišvengiame. Ne žemė mūsų tėvynė, 
bet Dievo dangus. Bet dėkui Dievui iš visos 
širdies už žemę, kurioje žmogus gimsta, gyvena 
ir subręsta dangui, kurią žmogus vertina, į kurią 
nuolat žiūri dėkingu žvilgsniu.

2. ROMANTINIS ŽVILGSNIS
Daugeliu progų mes linkime kitiems, o kiti 

linki mums — laimės ir sėkmės. Daug kartų 
vildamiesi klausėmės tokių ar panašių linkė­
jimų ir, savo ruožtu, juos siuntėme draugams ir
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pažįstamiems. Liūdna pripažinti, kad nuo tų 
linkėjimų nei kiti, nei mes laimingesni ne­
būsime pasidarę. O linkėta, rodos, buvo nuo­
širdžiai ir prasmingai. Kur priežastys?

Pati svarbiausioji priežastis glūdi mūsų 
prigimties pastovume. Mat žmogaus prigimtis 
niekada iš esmės nesikeičia. Žmogus yra įdėtas 
į žmogiškosios prigimties rėmus ir jų išaugti 
bei praaugti jis neįstengia. Antgamtinė malonė 
ir gera valia gali apvaldyti neigiamuosius pa­
linkimus arba duoti jiems teigiamą kryptį. Pati 
gi prigimtis iš esmės nepakeičiama. Kitaip 
žmogus liautųsi buvęs žmogumi.

Kita priežastis, kuri mums atrodo taip pat 
labai svarbi, ir apie kurią norėtume čia kalbėti, 
yra žmogaus romantinė pažiūra į gyvenimą. 
Turbūt kiekvienas žmogus žavisi herojumi ir 
slapčia pavydi jam herojiškųjų ypatybių. Jau 
vaiko amžiuje mes pastebime didžiulę pagarbą 
ir milžinišką dėmesį herojui. Konkrečios šio 
žavėjimosi formos keičiasi pagal kraštą, istoriją, 
papročius, bet turbūt visur mes rasime herojų 
kultą, kuris nuolat gyvas, patrauklus, nuolat 
įkvepiantis, nes pats žmogus nešiojasi gilų, nors 
ir slaptą norą būti herojumi. Su amžiumi šis no­
ras darosi kuklesnis ir realistiškesnis, bet jis 
nuolat lydi žmogų. Jaunatvėje širdis svajinges­
nė, ir dar visas gyvenimas prieš akis. Todėl šio 
noro perspektyva tarsi nesulaikoma jėga tiesia 
rankas į ateitį. Vyresniame amžiuje žmogus 
mato, kad jaunystės troškimai dar neišsipildė. 
Dar būtų ne per vėlu, bet jau nebėra energijos, 
nebėra jėgų. Senatvėje žmogus mato, kad šio 
noro perspektyva pakeitė kryptį. Ji dabar grįžta 
į praeitį, ir jos šviesoje žmogus kartoja jaunys­
tės degančius žodžius, bet jau nebeturėdamas 
žemėje ateities ir bandydamas taikytis su gy­
venimo likimu.

Gyvenime žmogus susitinka su herojizmu, 
ir jame kartojasi noras nuveikti ir palikti žemė­
je ką nors didelio, nuostabaus, apie ką kiti 
žmonės kalbėtų, girtų, pripažintų. Šis noras yra 
tuo įdomus, kad nors žmogus gyvenime jo 
neįvykdo, vis dėlto šis noras nudažo žmogaus 
nusistatymus savotišku idealizmu, kuris pasi­

reiškia ne sistemingu ir kasdieniu idealo sie­
kimu, bet gerokai nerealistišku palinkimu ap­
leisti smulkmenas ir laukti pasirodant didesnės 
svarbos dalykų. Mes sakome, kad šis noras yra 
gerokai nerealistiškas ta prasme, kad labai daž­
nai žmogus jo neįvykdo, nepaverčia apčiuopia­
ma gyvenimo tikrove. Šis noras dar ir dėl to yra 
nerealistiškas, kad jis nebekreipia dėmesio į 
smulkmeną, mano ją esant laiko gaišinimu ir 
laukia didesnės svarbos dalykų, kurie, deja, 
žmogų aplenkia, o jei ir apsilanko tai tik re­
tomis progomis.

Turbūt kiekvienas nori būti turtingas, bet 
retas - ištvermingai ir per metų metus - taupo 
mažas ir neįspūdingas pinigų sumeles, kurios 
galų gale išauga į dėmesio vertą kapitalą. Daž­
nas pareiškia norą būti rašytoju, kalbėtoju, bet 
retas prisiverčia kantriai ir sistemingai lavintis, 
tobulintis, mokytis iš savo klaidų ir kitų patyri­
mo. Ne vienas nori būti puikiu pianistu ar dai­
nininku, bet retas ištveria kasdienėje lavinimosi 
monotonijoje. Daug kas pasiduoda savimylos 
sukurtam mitui, kad jau pakankamai dirbta, kad 
jau laikas nustebinti pasaulį neįprastu talentu.

Galų gale mes prisiartiname prie esmingo­
jo herojizmo elemento, kuris dažniausiai būna 
klaidingai suprastas. Sis esmingasis herojizmo 
elementas yra blaivusis aukos ir pareigos mo­
mentas. Herojus aukojasi praktiškai, konkrečiai 
ir iš skubaus reikalo, kurio kiti nemato, o jei 
mato, tai nedrįsta daryti tiesioginių išvadų. Kai 
herojus net gyvybės auką sudeda, niekur tuo 
metu negroja orkestrai, minios iš pagarbos ir 
nustebimo nešaukia valio. Herojus atlieka savo 
pareigą, kuri yra neįdomi, nepatraukli ir dažnai 
labai pavojinga. Čia nėra tos romantikos, kurią 
mes matome filmuose, apie kurią skaitome 
knygose, kurią sukūrė menininko vaizduotė ir 
legendos nesiskaitymas su faktais.

Herojus atlieka savo pareigą, nors ji atrodo 
jam neįdomi, nepatraukli, pavojinga. Dažniau­
siai tai būna pats sunkiausiasis gyvenimo mo­
mentas ar momentų virtinė, reikalaujanti viso 
asmens pajungimo vienam dideliam darbui. Ne 
retai tai būna momentas, kuriame herojus mirš-
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ta, kad kiti gyventų. Kartais tai būna valanda, 
kurioje herojus viską praranda, kad kiti nieko 
neprarastų.

Iš šono žiūrint į tai, ką herojus atlieka, yra 
ir įdomu, ir patrauklu, ir įspūdinga. Iš šono 
žiūrėdami į herojų, mes matome jo drąsą, bet 
nepastebime, kai jis savo viduje kovoja su 
baime. Matome jo tikėjimą, bet nieko nežinome 
apie jo kovą su neviltimi. Matome jo meilę, kai 
jis savo širdyje kovoja su neapykanta. Herojus 
yra įdomus, patrauklus, įspūdingas kitiems, bet 
ne sau. Jame nėra svajingo romantizmo, bet už­
sispyręs ir blaivus pareigos atlikimas, plieninė 
valia ir ištvermė visuose tuose atvejuose, kai 
bėgti būtų logiška, kai klupti būtų žmogiška, 
kai pasiduoti būtų racionalu. Herojus atlieka 
savo pareigą ir jis neturi laiko akademinėms 
diskusijoms. Jis aukojasi, kai garbūs prelegentai 
aptaria aukos esmę ir prasmę.

Stebėdamiesi ir žavėdamiesi herojumi, mes 
pasisaviname ne jo blaivumą ir realistiškumą 
aukos ir pareigos atžvilgiu, bet praeivio ir 
žiūrovo entuziazmą gal ne tiek pačiam herojui, 
kiek jo žygdarbiams. Tokiu būdu savo pasau­
lėžiūrą į įvairius idealus, gyvenimo bei pašauki­

mo tikslus mes nudažome tam tikru romantiz­
mu. Mes laukiame tik didelių įvykių ir ranka 
numojame į smulkias progas. Kai mums tenka 
sunkus pergyvenimas, mes nustembame, kad 
orkestras negroja Herojų Maršo, kad nesigirdi 
kovos trimitų, kad nėra guodančių, užjau­
čiančių, drąsinančių minių, kad mums vie­
niems reikia kentėti, grumtis, nugalėti.

Gyvenimas paprastai mažai turi roman­
tizmo, jis susideda iš kasdienybės, pareigos mo­
notonijos ir įvykių pilkumo. Dideli įvykiai yra 
reti svečiai. Be abejo, žmogus turi išmokti 
įprasminti kasdienybę idealu, pertraukti darbo 
monotoniją humoro ar metodo variantu, o įvy­
kių pilkumui duoti gyvesnę spalvą. Šita prasme 
žmogus yra savo laimės kalvis. Bet jo dalia yra 
smulkūs darbeliai, kurie - metų perspektyvoje
- yra tūkstančiai ir milijonai plytų, iš kurių 
išauga dangoraižis.

Kiekvienas žmogus yra herojus, jei jis ne­
paniekina smulkmenos ir kasdiene ištverme 
stato prasmingo tikslo dangoraižį. Kiekvienas 
žmogus yra herojus, jei jis gyvenimo kasdieny­
bėje nepasiduoda monotonijos slegiančiai nuo­
taikai, bet gyva ir pozityvia mintimi kiekvienai 
dienai duoda šviesų veidą, kiekvienai smulk­
menai didžią vertę, kiekvienam skausmui šven­
tą prasmę.

Jei mes sumaišome esminguosius heroizmo 
elementus su patrauklumu ir įspūdingumu, 
kuriuos herojaus asmuo iššaukia praeiviuose ir 
žiūrovuose, tai mes vaikomės pelkių ugnelę. 
Mat herojaus patrauklumas ir įspūdingumas yra 
greičiau heroizmo pasekmė negu statybinis ele­
mentas. Heroizmas gimsta tą minutę, kai auka 
ir pareiga susijungia siekti konkretaus ir ne­
atidėliojamo tikslo, kurį diktuoja dvasinis idea­
las. Heroizmas triumfuoja, kai auka viršija 
pareigą. Kiekvienas žmogus tampa herojumi, 
kai jis supranta ir pergyvena šventąjį aukos ir 
pareigos santykį, kai jis kenčia ir dirba pras­
mingai ir sąmoningai. Paprastai žmogaus auka 
ir pareiga apibrėžia smulkaus masto dalykus. 
Didelio masto dalykai nėra kasdienė žmogaus 
dalia. Bet kuklaus masto dalykai gauna nekas­
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dienį dydį iš prasmingo žmogaus tikslo, kuriam 
pajungtas visas žmogaus gyvenimas.

Šitokia pasaulėžiūra turi remtis realistišku­
mu ir konkretumu. Jei ji maitinama neprak­
tišku romantizmu, daug laiko ir energijos žūva 
svajonių verpetuose, daug progų praleidžiama 
tik dėl to, kad jų kukli pradžia. Bet jei žmogus 
pasisavina herojaus realistiškumą ir prak­
tiškumą, tai jis pradeda veikti, nelaukdamas ir 
neatidėliodamas, gyvendamas prasmingo tikslo 
perspektyvoje. Mat tik šios perspektyvos švie­
soje gyvenimo tikslas atsistoja prieš žmogaus 
akis visu jam priklausomu dydžiu, o smulkme­
na tampa organine visumos dalimi.

3. IŠMINTINGAS ŽVILGSNIS
Pasaulyje turime labai daug išsilavinusių 

žmonių, milijonus įvairiausių specialistų. Kiek­
vienoje žmogiškosios veiklos srityje randame 
tūkstančius asmenų, kurie savo darbui yra gerai 
pasiruošę, kurie yra produktingi, patyrę ir kom­
petentingi. Žodžiu, kiekviena gyvenimo sritis 
turi daug savos rūšies specialistų. Deja, yra 
viena sritis, kuri mums atrodo visiškai apleista. 
Tai yra žmogaus supratimo sritis - ta svarbiau­
sioji žmonių santykiavimo plotmė, kur žmonės 
susitinka ne tik kaip mąstantys ir kalbantys 
gyvūnai, bet kaip nemirtingi asmenys su idea­
lais ir problemomis, viršijančiomis ir žemę, ir 
patį žmogų. Tai yra vienintelė sritis, kur žmo­
nės susitinka ir bendrauja kaip aukščiausiosios 
matomojo pasaulio būtybės.

Plačiajame universe tik žmogus turi supra­
timo galią. Tik žmogus gali stebėti, tirti, klau­
syti, samprotauti ir pasakyti: Suprantu! Kiek­
vienas žmogus turi šią nuostabią galią, bet tik 
labai retas žmogus šia galia naudojasi. Daugu­
moje ši žmonių galia glūdi neveikli ir nevaisin­
ga. Kodėl?

Mat daugumoje žmonių ši galia yra nu­
kreipta vienpusiška kryptimi, būtent į save. 
Savaime aišku, kad žmogus turi suprasti ir save - 
tikrąjį, o ne įsivaizduotą save. Ne retai juk 
girdime žmones nusiskundžiančius - aš pats 
savęs nesuprantu. Bet kai žmogus visą suprati­

mo galią tik į save pakreipia, jis pasuka šios 
didelės jėgos teleskopą ne į tolimą žvaigždę, 
bet į artimą skruzdėlę. Gal dėl to tūlas žmogus, 
visą supratimo galią į save - ir vien tik į save - 
pakreipęs, turi atsidusti: Pats savęs nesuprantu!

Kiekvienas žmogus turi supratimo galią, 
bet ne kiekvienas ja pasinaudoja. Galimas da­
lykas, kad žmogui pamiršti save ir nusikreipti į 
kitą trukdo viena aplinkybė: žmogaus santykis 
su pasauliu per save patį. Mes sprendžiame pa­
gal save, pagal savo protą, skonį, patyrimą ir t.t. 
Tai yra bendrinis žmonių kelias. Būtų per drąsu, 
gal ir nepagrįsta, sakyti, kad tai yra klaidingas 
kelias. Mes manytume, kad tai yra visiškai pri­
imtinas kelias, bet jis yra išstatytas dideliems 
pavojams. Žmogus, įpratęs spręsti pagal save, 
pradeda savo normas, reikalavimus ir sugebė­
jimus taikyti kitiems. Dažnai girdimas pasaky­
mas liudija: Kaip jis gali tai padaryti, jei aš ne­
galiu?

Liūdnesnis posakis, taip pat gana dažnai 
girdimas, skamba: Jis? Ką gi jis gali? Atsaky­
mas, nors ir neteisingas, bet labai aiškus: Jis 
labai maža gali arba nieko. Šis posakis liudija 
žmogaus įsisenėjusį paprotį kreipti supratimo 
galios teleskopą ne į tolimą žvaigždę, bet į ar­
timą skruzdėlę. Tokiu būdu žmogus padidina 
savo svarbą ir sugebėjimą iki juokingumo ir 
karikatūros ribos. Jis tikrai vertas ne tik juoko, 
bet ir pasigailėjimo, jei jis aklai tiki savo netikru 
bei perdėtu svarbumu ir pranašumu.

Štai dvi priežastys, kodėl žmogus nepasi­
naudoja supratimo galia. Bet yra dar viena 
priežastis, kuri mums atrodo pati svarbiausioji. 
Apie ją čia ir kalbėsime. Mes visi be išimties 
turime ydų ir silpnybių. Kai kuriuose iš mūsų 
tos ydos yra daugiau viduje, o kituose - daugiau 
išorėje. Tos kitų žmonių ydos ir silpnybės, ku­
rios yra daugiau išorėje, greičiau atkreipia 
mūsų dėmesį ir greičiau mus suerzina. Saky­
kime, mums tenka gyventi ir bendrauti su šykš­
čiu žmogumi, ypač jei mes nuo tokio žmogaus 
esame finansiškai priklausomi. Mes žinome, 
kad šykštumas yra yda. Mes patys, rodos, ne­
same šykštūs. Bet štai konkretus šykštumas ar­
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time mus paliečia tiesiogiai ir nemaloniai. Mes 
pradedame kreiptis prieš žmogų, kurio šykštu­
mas mus liečia. Mes jį pasmerkiame, nes jo 
šykštumas mus liečia. Mes jaudinamės dėl 
šykštumo žmoguje ne vien dėl to, kad žmogus 
šykštus, bet kad jo šykštumas mums gyvenimą 
sunkina. Mūsų išeities taškas esame mes patys. 
Supratimo galios teleskopą mes kreipiame į 
save pačius, į savo įskaudintą ir pažeistą asme­
nį. Mes net nebandėme suprasti šykštaus žmo­
gaus, nes mes jį jau pasmerkėme. Ir padarėme 
didžią klaidą. Mat ne žmogus smerktinas, o tik 
pats šykštumas. Mes pasmerkėme žmogų, nes 
jo šykštumas mums gyvenimą sunkino, bet 
nebandėme gilintis į priežastis, kurios žmogų 
darė ar daro šykštų. Kadangi nesigilinome į 
priežastis, negalėjome suprasti žmogaus mąsty­
senos ir elgsenos ypatybių.

Štai dar vienas pavyzdys. Sakykime, mums 
tenka bendrauti su alkoholiku šeimos arba dar­
bo ribose. Mus konkrečiai liečia kita žmogaus 
silpnybė. Liečia įkyriai, skaudžiai, kartais 
šlykščiai. Mes turime dažnų progų susidurti su 
apčiuopiamu alkoholizmu viename žmoguje ir 
pradedame kreiptis prieš tą žmogų, nes jo yda 
arba silpnybė sunkina mūsų gyvenimą. Mes 
daug dėmesio nekreipiame į tas pragariškas 
kančias, kurias pats alkoholikas turi iškentėti. 
Girdi, tai jo paties reikalas. Kam jis geria? Mes 
nesijaudiname dėl baisių alkoholiko pergyve­
nimų, kai jis mato savo asmens vertę ir garbę, 
žlungančią gyvenimo padugnėse. Net kada jis iš 
paskutiniųjų bando keltis, jis jaučia ironiškus 
kaimynų, net draugų, žvilgsnius, kai jį bado 
smerkiančios akys ir pirštai. Mes paprastai ir 
kategoriškai pasmerkiame alkoholiką, nes 
mums tenka su juo gyventi, nes jo pikta ir įkyri 
silpnybė sunkina mūsų gyvenimą. Mes ne­

suprantame žmogaus, nes, smerkdami silpnybę, 
pasmerkėme patį žmogų. Mes jo niekada ne­
suprasime, nes niekada nebandėme suprasti ap­
linkybių ir priežasčių, nuvedusių jį į žmogiško­
sios mizerijos bedugnę.

Čia mus pasitinka klausimas: Argi jau taip 
svarbu žmogų suprasti? Atsakymas mums atro­
do gana paprastas. Labai svarbu žmogų supras­
ti, nes tai kiekvieno žmogaus giliausias troški­
mas. Štai kodėl mes dairomės, ieškome supran­
tančio žmogaus ir, jį atradę, labai pradžiunga­
me. Iš kitos pusės, žmonės susitinka ir amžiams 
išsiskiria, net gyvendami po vienu stogu, kaip 
tik dėl supratimo galios. Kur jos nėra, ten 
žmones skiria geležinė uždanga. Kur ji yra, ten 
balzamas gydo žaizdas.

Supratimas, be abejo, nėra komplimentas, 
nėra žmogaus silpnybės pateisinimas, nėra bai­
mingas pritarimas. Supratimas yra objektyvus 
žmogaus arba jo veiksmų įvertinimas, susido­
mėjimas pačiu žmogumi. Kitais žodžiais, su­
pratimas yra išmintingas žvilgsnis - daugiau 
negu vien šaltas apskaičiavimas arba bekraujė 
statistika, lyg žmogus būtų daiktas arba prekė. 
Supratimas yra išmintingas žvilgsnis, kuris at­
spindi draugišką ir gero linkinčią tiesą.

Mes visi ieškome supratimo. Jei mes ir kiti 
daugiau supratimo įsigytume, neaiškus ieškoji­
mo kelias būtų lengvesnis ir trumpesnis. Svar­
biausia, kad ieškojimas prasidėtų supratimo 
galios suaktyvinimu, supratimą rodant ir taikant 
ne sau, bet kitiems žmonėms. O kai mes žmogų 
pradedame suprasti, mumyse gimsta altruistinis 
interesas kita žmogiška būtybe. Mes daromės 
ne tik išmintingesni, bet ir kilnesni, universa­
lesni ir dieviškesni, įnešdami į savo ir kitų 
gyvenimą tą elementą, kuris yra kertinis esmi­
nės žmogaus laimės akmuo: supratimas.



Aldona Jurkutė

Kunigą Bruno Markaitį esu mačiusi vieną 
kartą gyvenime. Buvau tik ką pradėjusi 
dirbti tėvų jėzuitų namuose. Tik ką - iš 

Lietuvos ir jau spėjau pasiilgti jos.
Buvo be skiriamųjų kunigo ženklų. Aukš­

tas. Tiesus. Pasitempęs. Prieš mažutę mane 
atrodė milžinas. O antakiai - du tankūs ir juodi 
šepetėliai. Ir kitą pastebėjau akimirksniu: labai 
gražios rankos (sutvertos muzikos garsams - 
pamaniau), ypatingai šiltos akys (sutvertos 
gerumui - supratau). Pažiūrėjo jis tada atidžiai į 
mane, gurkštelėjo arbatos iš labai, tikrai labai 
didelio puodelio ir be užuolankų paklausė: 
“Nemačiau tamstos anksčiau. Iš kur likimo at­
vesta?” Iš Lietuvos prisipažinau. “O ką tamsta 
veikei Lietuvoje”. Reikėjo tada man pagalvoti, 
reikėjo po nosim suniurnėti buvau darbininke, 
įstaigos budėtoja, sekretore, mokytoja, buhal­
tere, gėlių pardavėja. Reikėjo, bet... nelabasis 
timptelėjo už ir taip netrumpo mano liežuvio ir 
akimoju, užmiršus Sovietijos pagrindinį įs­
tatymą (žemesnė už žolytę, tykesnė už pe­
lytę...) įsistebeilijus į akis, žiūrėjusias tiesiai, 
atvirai, skvarbiai kaip mat išsiplepėjau, Lietu­
voje vadovavus ir vedus radijo laidą “Kūryba”. 
Man ištarus pavadinimą, tėvas Bruno dar kartą 
nužvelgė mano 5 pėdas, dar kartą siurbtelėjo, 
dar kartą kilstelėjo šepetėlius ir... greičiau pa­
jutau nei supratau, kad esu įkliuvusi.

Pradžioje kalbėjome apie šį bei tą. Prisi­
minė ir pasipasakojo nuo 1950 m. irgi vedęs re­
liginę radijo valandėlę Čikagoje. “Ar tamsta ži­

nai, kaip čia atsirado Jaunimo centras?” Neži­
nojau. Dar ilgai nežinojau, kad būtent t. Bruno 
Markaitis talkino tuometiniam provincijolui 
tėvui Broniui Kristanavičiui, padėjo statyti Jau­
nimo centrą bei Jėzuitų namų koplyčią. Vėliau 
kalba nukrypsta Lietuvon link, į Vilniaus kraštą 
(ten 1922 metais t. Bruno pirmą kartą sušuko 
“jau ESU”). Kalbant apie prieškarinį Kauno 
teatrą dar įsiterpdavau. Pokalbis apie senąją lie­
tuvių literatūrą labiau panašėjo į neišmoktą 
pamoką. Vėliau be jokių ceremonijų buvau įs­
tumta į filosofijos lankas (o, kad būčiau tada ži­
nojus apie jo studijas Pulache, Pietų Vokietijo­
je!)

Pradėjome nuo indų išminčių. Aptarėme 
graikų filosofo Sokrato manymą, kad žmogus iš 
prigimties palinkęs į dorybę. Aš lemenau - ne 
visada ir ne kiekvienas. Tėvas Bruno sakė - 
taip. “Bet jam reikia mokslo, išminties iš knygų, 
diskusijų apie grožį, gėrį, tiesą. Sokratas pasiūlė 
sėkmingų priemonių sukilninti žmonių jaus­
mams, praturtinti jį naujomis sąvokomis, nauju 
nusiteikimu žmogui ir aplinkai. Daugeliui jis 
buvo Kelrodis. Daugeliui jis davė gyvenimo tik­
slą. Į tiesą keliaujame per žmogų”.

“O ką tamsta galvotumei apie kelią ir mus 
jame?”

Kiekvienas norime atrodyti truputį protin­
gesni nei ištikrųjų esame. Mano filosofinis 
mąstymas, aišku, pasiklydo tarp dvejetuko ir 
trejetuko (senoji vertinimo sistema). Bet išta­
riau su įsitikinimu: “Žiūrint apie kokį kelią kal­
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bame. Tą, kuriuo einame, ar tą, kuris mus aklus 
veda...” Atrodo, kad t. Bruno manęs nei neiš­
girdo:

“Įvairūs žmonių keliai gyvenimo toliuose. 
Vieni platūs kaip didieji vieškeliai. Kiti - siauri, 
vingiuoti kaip miškų takeliai. Vieni keliai, ro­
dos, tiesiai veda, o kiti ratais aplink vingiuoja. 
Treti, kiek pasisukę, užsibaigia aklu galu.

Kokie tie keliai bebūtų, juose susitinkame 
žmogų. Ir ne angelas iš aukšto dangaus, bet, 
žiūrėk, žmogus mums rodo ir gairę, ir kryptį. 
Kartais neaiškiai, mįslingai. Dažnai paslaptin­
gai. Ne retai, rodos, mus aplinkiniu keliu žengti 
ragina. Bet...

Štai kiniečių išminčius Konfucijus. Toli jis 
gyveno nuo išrinktosios žydų tautos jos šven­
traščių, turbūt nebuvo skaitęs, jos pranašų ir 
teisėjų balso, turbūt nebuvo girdėjęs ir vieną 
Dievą kitu vardu jis vadino. Bet skelbė nedve­
jodamas, kad visi esame broliai, kad mus jungia 
žmonijos ryšiai. Todėl į žmones turėtume žiū­
rėti kaip į brolius, juos kaip brolius mylėti, su 
jais broliškai gyventi ir elgtis. To laiko ir krašto 
žmonėms Konfucijus buvo švyturys. Visos 
tiesos jis neapšvietė, bet jo išminties tiesa krito 
ant vienos medalio pusės. Jei jis pasakęs, kad 
esame broliai, būtų pridėjęs, kad turime vieną 
Tėvą danguje, Konfucijus mums būtų davęs visą 
tiesą. Jis mums būtų davęs ne tik aiškų tikslą, 
bet neklaidingą įrodymą ir viliojantį motyvą.

Gal Konfucijus pats nujautė, kad jo tiesa 
buvo nepilna. Gal Konfucijus nujautė, gal žino­
jo, kad jis pats ieškojo didžiojo tiesos vieškelio. 
Vis dėlto, kad ir nenujautė, gal žinojo, kad jis 
pats ieškojo didžiojo tiesos vieškelio. Vis dėlto, 
kad ir nelabai platų tiesos kelią suradęs, jį ki­
tiems parodė”.

Filosofiniu požiūriu kelių ir brolybės tema 
lyg ir buvo išsemta. Gal dar ir atgausiu kalbos 
ir iškalbos dovaną.

“O ką, meldžiamoji, galvojate apie žodžius 
“menas menui”? Ar bandote suvokti, ar gilino­
tės į jų prasmę?”

Menas menui? Na, pirmiausia, galvoju, kad

menininkas nekuria sau. Kūryba yra atkreipta į 
žmogų. Tapytojas ar skulptorius nekuria ketu­
rioms muziejaus sienoms, bet žmonėms, kurie 
tą muziejų lankys. Kompozitorius nerašo muzi­
kos, kad ji nebyle gulėtų užmirštose partitūrose. 
Jis rašo žmonėms.

Jei kūryba nukreipiama nuo žmogaus ir 
atkreipiama tik į meną, lyg menininkas būtų 
atsakingas tik menui arba konkrečiai tik ribotos 
grupės skoniui, tai jis paliekamas klaidžiame 
kelyje, kuris neretai nuveda į kūrybą, pagrįstą 
ne “menas menui”, bet “menas kūrėjui”.

“Taip, taip ir dar kartą taip! Bet, - ir tai yra 
visų svarbiausia kalbant šia tema, - kūrėjas - 
nesvarbu, ar jis kūryboje vaduotųsi žodžiu, gar­
su, vaizdu ar erdve - yra grožio apaštalas. Jo 
misija yra grožį kurti ir skleisti, nes Dieviškasis 
Menininkas į jo dvasią sudėjo neišpasakytus 
grožio turtus. Kūrėjas turi gyventi šiuo gražiu, 
ugdyti šį grožį, šviesti šiuo grožiu. Jis turi 
nusikratyti kliūtimis ir varžtais, kurie grožį 
pančiotų, kliudytų jo augimą ir klestėjimą. Jis 
turi išsižadėti asmeniškumų, nesveikos ambici­
jos, aklo užsispyrimo, kad jo grožis taptų uni­
versalus ir nebūtų apibrėžtas, susiaurintas, su­
skurdintas. Priešingai, jo grožis turi būti platus, 
gilus ir laisvas. Bet savo laisvume jis turi būti 
grynai grožis: sveikas ir doras, įkvepiantis ir 
pakeliantis.

Kiekvienas menininkas - ar jis būtų meno 
kūrėjas, ar tik atkūrėjas bei atlikėjas - turi pa­
justi didelę atsakomybę ne tik menui, ne tik 
Didžiajam Menininkui, kuris sutvėrė grožį, bet 
ir savo artimui, kuris - grožiui sutvertas - 
grožio trokšta ir ilgisi. Kokie prasmingi Jakšto 
žodžiai, kuriuos jis prašė iškalti lentoje: “Ne sa­
vo ugnimi žėruojam, ne savo aplinkui šviesą 
liejam”.

“O kas žmones jungia” - vėl naujas klausi­
mas, tik jau iš visai kitos operos.

Manyčiau, kad pirmiausia - žmogiškoji 
prigimtis. Juk nesvarbu, kokia žmogaus spalva, 
rasė, kraujas, kokia kalba, tikėjimas, turtas, 
padėtis, - kiekvienas žmogus turi tą pačią
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Bruno Markaičio SJ laidotuvių Mišias koncelebruoja A. Paliokas SJ, J. Vaišnys SJ ir prel. I. 
Urbonas.

J. Maleiškos nuotr.

prigimtį, kuri visus žmones jungia stipriau ir ar­
timiau, negu bet kas šioje žemėje.

“Tamsta turi mąstymo dovaną. Neleisk snū­
duriuoti protui. Mąstyk. Visados ieškok atsaky­
mo. Šalin tylos apsiaustą! Turėk akiplėšiškumo 
reikšti savo nuomonę vien jau todėl, kad gimė ji 
tavyje. Papildau: dvasia jungia žmones. Dvasia, 
kuri reiškiasi tiesa mintyje, santvarkoje ir pa­
saulėžiūroje. Dvasia, kuri reiškiasi meile, galin­
giausiu ir patraukliausiu žmonių jungikliu.

Žmogaus dvasia, kuri reiškiasi tiesa ir mei­
le, jungia žmones. Kūrybingoji žmogaus dvasia
- visose kultūros plotmėse - jungia ne tik tau­
tas, ne tik kalbas - ji tiltas tarp kontinentų. Mat 
joje sutirpsta perdėtas tautiškumas, ir siaurumas 
įgauna plotį. Ji - bežode kalba į milijonus 
kreipiasi, ir visi supranta jos mintį”.

Kūrybingoji žmogaus dvasia ... Kūrėjas.
Kūryba... Tai jos giliuose aruoduose glūdi 

didysis turtas, tai jos dvasingume regime atei­
ties vizijas ir neatskleistas širdies paslaptis. Tai 
po jos šydu slepiasi nuolat gyvos žmogaus pa­
stangos pasiekti stebuklingąjį grožio, gėrio ir

tiesos pasaulį, kuriame nėra formos netobulu­
mo, minties lėkštumo ir idėjos nevaisingumo...

Tėvas Bruno buvo aiškiaregys arba minčių 
aiškiaskaitys. Kokia absoliučia klausa turėjo 
būti apdovanotas, jei išgirdo tai, ką tyliai tyliai 
tariau savo viduje? O kad išgirdo, liudijo tuoj 
pat veržliai išsakytos jo paties mintys: “Kūryba 
yra mįslingasis žmogiškosios būties prasiverži­
mas, nes joje pastebime nuolat neramų, visados 
gyvą ir nieku būdu nesulaikomą veržlumą 
skelbti tiesą ir grožį, kartais labai neįprastai 
pergyventą ir suprastą, bet perteikiamą atvirai 
ir drąsiai, nebojant nei kritikos, nei pajuokos, 
kartais nesiskaitant net su pačiu gyvybės turtu. 
Kūryba yra įkvepiantysis žmogiškosios buities 
veiksnys, nes jis liudija žmogiškosios dvasios 
pranašumą, jos nesenkantį išradingumą ir ypa­
tingai jos nemirtingumą.

Kūryba neįsivaizduojama be kūrėjo, nors 
neretai pasitaiko, kad tiesa ir grožis konkrečio­
mis savo mįslingumo formomis gundo mus 
pamiršti kūrėją ir apsiriboti jo kūryba. Objek­
tyvumas neleidžia skirti kūrybos nuo kūrėjo,



nes kūrybos prasmingumas ir idėjinis tikslingu­
mas reikalauja, kad tiek stebėtojas, tiek vertin­
tojas gerai pažintų kūrėjo dvasios pasaulį, kūry­
binę pasaulėžiūrą, jo intencijas ir interpretaci­
jos niuansus. Juk kūrėjas gyvena savitame pa­
saulyje, kuris kitiems sunkiai, jei iš viso, pri­
einamas.

Tikrasis kūrėjas pasižymi nenuslopinamu 
veržlumu, idėjiniu išradingumu ir darbo kant­
rybe. Jo nerami dvasia - bėgantis vanduo, kurio 
nepaslėpsi, nenusausinsi, neužtvenksi. Žiūrėk, 
jis prasigraužia, prasiveržia, ištrykšta. Turbūt 
dėl to kūrėjo nenugąsdina kliūtys ir ribotumas, 
kuriuos uždeda aplinkybės ir nedėkinga laikų 
atmosfera. Jis pergyvena depresijas, nusivyli­
mus, nepasisekimus - ir nepalūžta. Jis išklauso 
maža kuo pagrįstus priekaištus, paviršutinišką 
ir tokiu būdu neteisingą kritiką - ir neapkarsta. 
Jis keliauja tamsią bręstančios kūrybos naktį - 
ir nepamiršta saulės. Gyvena skausme ir kuria 
džiaugsmą. Vaizduoja kančią, bet dainuoja apie 
viltį. Jis dirba ir tada, kai daugelio nuleistos 
rankos rodo suglebimą ir nevaisingumą. Jis 
kuria net tada, kai visa aplinka gyvena stagna­
cija.

Tikrasis kūrėjas yra pastovusis liudininkas, 
kad tauta ar bendruomenė tebėra sveikos, kad 
joms teka viltinga ateities srovė. Kūrėjo tylios, 
bet darbščios ir nepailstančios pastangos peri­
ma tautos gyvenimą kažkokiu paslaptingu gy­
vybingumu, kalbėdamos apie prasmingumą 
dirbti, siekti ir kovoti.

Tikrasis kūrėjas yra paskatinimas ir įkve­
piantis padrąsinimas, nes jis pats, likdamas 
ištikimas savo prigimčiai ir savo misijai, ki­
tiems rodo pavyzdį žvelgti į gyvenimą ir žmogų 
platesniu žvilgsniu ir giliau siekiančiu suprati­
mu. Jis dažnai atskleidžia mums dalykus ir jų 
savybes, kurių anksčiau nematėme, nepastebė­
jome. Ir nors kūrėjų didžioji dauguma senas 
tiesas mums skelbia, jų didybė glūdi kaip tik 
ten, kad jie sugeba mums pateikti naują bruožą, 
naują žvilgsnį, naują supratimą.

Todėl prie kūrybos tenka artintis su pagar­

ba, šviesia akimi ir brandžia širdimi”.
Kūrybos tema buvo išsemta, man garsiai 

nepratarus nė žodžio. Klydau. Kūrybos - taip. 
O prie kūrėjo tebuvo prisiliesta. Vos, vos - 
pirštų galiukais. Nes akimirksniu tėvas Bruno 
mane užpylė nauja lavina klausimų: “Nuolatos 
girdime kitus bandant kūrėjams nustatyti tam 
tikras bendrines gaires; štai šitokiu būdu turėtų 
būti kuriama, štai tokiu būdu turėtų būti laukia­
ma įkvėpimo, štai tokį stilių reikėtų pasirinkti, 
štai kūrėjui reikėtų eiti su gyvenimu, štai tokiu 
būdu mūsų gyvenimas turėtų suspindėti. Žo­
džiu, yra nuomonių, kurios bando mus įstatyti į 
tam tikrus rėmus. Todėl išdrįsdamas kalbėti 
apie save kaip kūrėją ir apie muziką, kurią esu 
sukūręs, tebekuriu ir ateityje tikiuosi sukurti, aš 
atvirai, be jokių ypatingų pretenzijų pasaky­
siu, ką muzika man reiškia, kokiu būdu aš prie 
jos prieinu ir kodėl ji man asmeniniame gy­
venime vaidina tokią svarbią rolę. Muzika gal­
būt yra viena iš ypatingesnių tikrovių žmogaus 
gyvenime - gal jau vien dėl to, kad ji taip 
skirtinga nuo kitų menų. Kiti menai yra apčiuo­
piamesni, konkretesni. Knyga, tapinys, skulp­
tūra, architektūros monumentas, - tai vis kon­
krečios tikrovės. Bet muzika vyksta laike. Mu­
zikos niekuomet negalima pagauti vienu žvilgs­
niu, vienu girdėsiu. Muzika prieš mus atsisklei­
džia laike, o atsiskleidusi vėl pradingsta.

Turbūt esame padalyti didesniu ar mažesniu 
tikslumu į dvi žmonių grupes. Vienus galima 
pasiekti, sakykime, filosofiniu argumentu, silo­
gizmu, premisomis. Mes galime dalyką logiškai 
išdėstyti, diskutuoti it tokiu būdu vienas kitam 
padėti pasiekti tiesą. Žinoma, ne visi tai sugeba 
tobulai įvykdyti. Bet didelė žmonių dauguma 
vis dėlto sugeba logiškai galvoti ir logiškai 
prieiti prie tiesos, bet yra taip pat labai didelė 
žmonių dalis, kurie prie tiesos prieina ne šituo 
būdu. Pradėjus jiems kalbėti, diskutuoti bet 
kokia tema, pakyla balsas, didėja garsas, tuojau 
prasiveržia emocijos. Ta didžioji žmonijos dalis, 
neprieinama filosofiniu argumentu, yra prieina­
ma emociniu. Štai čia ir yra muzikos didžioji
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misija, ypatingoji paskirtis ir didžioji jėga.
Tokia yra mano muzikinė samprata ir toks 

atsakymas, kodėl žmogus, kuris yra kunigas, 
eina ir kompozitoriaus-kūrėjo keliu. Tai pa­
aiškina, kodėl žmogus, kuris pasiaukojęs religi­
nei tiesai antgamtinėmis dimensijomis, eina 
muzikos keliu, neskirdamas tos muzikos nei į 
religinę, nei pasaulinę, bet tiktai į gerą ir į 
blogą, dar tiksliau - į įdomią ir į nuobodžią, 
ypatingai pabrėždamas faktą, kad muzika yra 
jėga.

Kiekvienas kūrėjas eina savo keliu. Neuž­
dėsi jam varžtų: jis vis tiek prasiveržia, kad ir 
mažu šaltinėliu, kad ir maža srovele, jisai pra­
siveržia ir eina savo keliu. Ta maža srovelė, 
jeigu įvykiai taip susidėsto, jeigu žmogus turi 
užtenkamai ištvermės, darbštumo, koncentra­
cijos, vaizduotės, talento, tas mažas šaltinėlis 
kartais tampa upe ir ta upė sugeba įtekėti į van­
denyną”.

Toks ir ne visai toks ar maždaug toks po­
kalbis- liko atmintyje iš. susitikimo su vieną 
kartą sutiktu kunigu, kompozitoriumi Bruno 
Markaičiu, amžinybėn iškeliavusiu 1998-ųjų 
gruodžio 23 d. Vienos dienos pritrūko iki Kū­
čių vakarienės, dviejų iki šv. Kalėdų, o viso 
Gyvenimo neužteko pripažinimui sulaukti.

Sugrįžo trumpam į tėvų jėzuitų koplyčią tą 
baisią pūgomis pažymėtą savaitę. Jų pabūgę tik 
patys ištikimiausi atėjo atsisveikinti. Atpažinau 
sunertas kūrėjo-muziko-kompozitoriaus rankas. 
Pasigedau ypatingai šiltų akių. Nebebuvo ir 
tankių juodų antakių. Kūrėjo nebebuvo. Liko 
tikro įvertinimo belaukianti jo Muzika ir pas­
kutinė mintis: “Gimimu į šį pasaulį visi atei­
name, mirtimi į amžinybę visi iškeliaujame. 
Gerumu save išganome, blogumu save prakei­
kiame. Nuodėme ir blogu papročiu virstame

nusidėjėliais, dorybe ir malone tampame šven­
taisiais”...

Tėvas Bruno Markaitis sukūrė daugiau kaip 
šimtą instrumentinių ir vokalinių kūrinių, kurių 
dalis išleista plokštelėmis JAV ir Australijoje. 
Tų kūrinių gaidas spausdino “Muzikos žinos”, 
Čikagos lietuvių opera, atskirais giesmių rinki­
niais - tėvai jėzuitai. 1957 metais B. Markaitis 
laimėjo dvi premijas dainų ir giesmių konkurse. 
1958 metais “Dainavos” ansamblis ir NBC sim­
foninis orkestras atliko jo “Kančios naktį”, o 
1961 metais Fransua Dalbertas įrašė jo sonatą 
smuikui, kuri pakartotinai buvo transliuota per 
JAV, Kanados, Pietų Amerikos, Europos ir 
Japonijos radijo stotis.

1965 metais tėvo B. Markaičio kantatą Vil­
niaus varpai atliko Čikagos lietuvių operos 
choras ir Čikagos simfoninis orkestras, o 1967- 
aisiais jo Bendruomenines Mišias Karnegio 
salėje (garsiajame Carnegie Hali) giedojo Niu­
jorko Interfaith choras. 1968-aisiais šis choras 
atliko Kalėdų poema ir kūrinį Džiaugsmingai 
giedokite. B. Markaičio kūrinius taip pat atliko 
Baltimorės simfoninis orkestras. 1970 metais 
Čikagos Lojolos universitetas savo šimtmečiui 
pažymėti užsakė oratoriją “100 saulių”.

Tėvas B. Markaitis 1976-1977 metais buvo 
Čikagos mokslo ir pramonės muziejaus kom­
pozitorius. 1988 metais jis pradėjo ruošti operą 
Kalanta ir oratoriją Lietuvos krikšto sukakčiai 
paminėti, tačiau šių kūrinių nebegalėjo už­
baigti. Tėvo B. Markaičio rankraščiai saugomi 
Muzikologijos archyve, Čikagos Jaunimo centre.

Tėvas B. Markatis buvo Tarptautinės šiuo­
laikinės muzikos draugijos narys, priklausė 
Floridos kompozitorių sąjungai ir kitoms pro­
fesinėms muzikų organizacijoms.
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Kostas Paulius

“Mano kūnas tikrai yra valgis, ir man kraujas tikrai yra gėrimas. Kas 
valgo mano kūną ir geria mano kraują, tas pasilieka manyje, ir aš jame. 
Kaip mane yra siuntęs gyvasis Tėvas ir aš gyvenu per Tėvą, taip ir tas, kuris 
mane valgo, gyvens per mane” (Jn 6, 55-57).

Tie Jėzaus žodžiai yra taip nuostabiai tikri, kad jie aiškiai pasako, jog 
nieko nėra svarbesnio ir didingesnio visoje žemėj kaip Eucharistija, kurio­
je Jis Pats ateina.

Todėl ypatingai yra svarbu dalyvauti šv. Mišiose ir priimti Jėzų Eu­
charistijoje. Kai mes melsdamiesi mąstome, tada pradedame geriau, giliau, 
nekomplikuotai bet paprastai suprasti Eucharistijos reikšmę, prasmę ir 
svarbumą savo gyvenime. Tada mums labai aišku, kodėl turime dėti pas­
tangas, šalindami visas kliūtis, trukdymus, sunkenybes, nepasiduodami 
įvairioms negalėms, kad kasdieną galėtume dalyvauti šv. Mišiose ir priimti 
Jėzų Eucharistijoje - Komunijoje.

O kai mes Jį taip priimame, tada Jis Pats mums atsiduoda su ta nuo­
stabia meile ir gailestingumu, kad tik mes turėtumėm tą tikrą, nuostabų, 
nepaprastą, prasmingą ir verčiausią gyvenimą, kokio pasaulis duoti mums 
negali.

Todėl mums nieko svarbesnio visoje žemėje nėra kaip dalyvavimas šv. 
Mišiose ir Jėzaus priėmimas šv. Komunijoje. Juk joje pats Jėzus pas mus 
ateina, ir tai yra stebuklų stebuklas! O tai yra mūsų gyvenime svarbiausias, 
verčiausias, nuostabiausias ir nepaprasčiausias įvykis, kuris mūsų gyveni­
mui duoda tikrą prasmę. Juk tada pas mus ateina pats Jėzus tame stebuk­
lingame pavidale, kurį mes galime priimti tik turėdami tikrą, gilų ir 
nuoširdų tikėjimą, kuris irgi yra Dievo malonės dovana, ir kai mes tą Jo 
dovaną priimame visu nuoširdumu ir dėkingumu, tada Jis pats ugdo mūsų 
tobulumą.

O tasai Dievo meilės nuostabumas tiesiog beribis, kurio mes savo sam­
protavimais negalime gerai suprasti ir įvertinti. O jei mes tą Jo nuo-
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stabiausią dovaną nuoširdžiai priimame, tad 
mūsų gyvenimo darbai gali nešti gausių vaisių, 
nes juk pats Viešpats tuose darbuose veikia. 
Tada mes geriau galime suprasti ir tikime, kad 
be Jo malonės ir pagalbos visi mūsų darbai, 
veikla ir pastangos negalėtų nešti tokių gausių 
vaisių.

O kai mes priimame Jėzų Šv. Eucharistijo­
je, einame saugiausiai tobulumo keliu, nes pats 
Jėzus gyvena mumyse, lyg tabernakulyje, tuo 
būdu ypatingai mums padėdamas, įkvėpdamas, 
skatindamas, duodamas jėgų ir tvirtybės, kad 
nepasiduotumėm savo ydoms ir silpnybėms. O 
tai ir yra saugiausias ir tikriausias pagelbėjimas, 
kad tame kelyje į laimingąją amžinybę eidami, 
neklaidžiotume. Tada mūsų gyvenimo planai ir 
sumanymai nebus dominuojami tik žemiškų 
reikalų ir rūpesčių, bet vedami dvasinio gyveni­
mo svarbumo, kuris yra virš visko.

O jei stengsimės gyventi nuoširdžiai, uoliai 
ir ryžtingai pagal tą tikrąjį ir aiškų tikėjimą, 
kurį mums duoda Šventoji. Eucharistija, tada, 
vykdydami tik Dievo valią, viską darysime pras­
mingai, ryžtingai, vertingai ir nesiliaujančiai.

O kad visuomet visa tai turime vykdyti 
nuoširdžiai, uoliai ir ryžtingai, Jėzaus mokiniai, 
kurie su Juo gyveno, viską matė ir patyrė, visa 
tai mums liudija, skatina ir moko, kaip turime 
Šventąją Eucharistiją branginti neabejodami ir 
jos veikiami pagal Dievo duotą tikėjimą 
nuoširdžiai ir ištikimai gyvendami.

O jei mes stengsimės ryžtingai gyventi pa­
gal tą tikrą ir aiškų tikėjimą, kurį mums duoda 
Šventoji Eucharistija, tada mūsų visa veikla, 
darbai, pastangos ir visas gyvenimas turės 
didelę vertę ir prasmę Dievo akyse ir mes tikrai 
gyvensime vertingai, prasmingai ir nesiliau­
jančiai.

Visi mūsų veiksmai, kuriuos dažnai karto­
jame, formuoja mūsų asmenybę tokią, kokiomis 
mintimis vadovaujamės ir kokių tikslų siekia­
me. Užtai jei visas mūsų dėmesys sukoncen­
truotas į Dievo valios vykdymą iš meilės Jam ir 
žmonėms, tada einame tikruoju tobulybės keliu, 
o toksai mūsų gyvenimo pavyzdys geriau liudi­
ja, veikia ir įtikina žmones, negu žodžiai ir 
įrodinėjimai.

O Jėzus Eucharistijoje, kurį priimame Šv. 
Komunijoje, juk ir formuoja mūsų asmenybę 
tokią, kokios Jis ir nori. Todėl labiausiai ir tik­
riausiai mums padeda augti šventume Jėzus Eu­
charistijoje, kai dalyvaudami šv. Mišiose Jį pri­
imame Šv. Komunijoje. Tad kaip nepaprastai ir 
nuostabiai daug gauname dalyvaudami šv. 
Mišiose! O Jo veikiami mes galime naudoti ir 
mūsų gyvenimo kiekvienos valandėlės laiką 
prasmingiausiai ir verčiausiai.

Kai mes kasdieną priimame Jėzų Šv. Eu­
charistijoje, saugiausiai einame šventumo keliu, 
nes juk pats Jėzus gyvena mumyse lyg taber­
nakulyje, mums padeda, įkvepia, skatina, drąsi­
na ir duoda jėgų nepasiduoti ydoms ir silpny­
bėms. Tai ir yra geriausias ir saugiausias už­
tikrinimas, kad tame mūsų gyvenimo kelyje 
neklaidžiosime.

O tada ir mūsų gyvenimo planai ir sumany­
mai bus prasmingesni ir vertesni Dievo akyse, 
nes Jėzus mums ir patars Jo planus pritaikyti 
mūsų gyvenimo kelionėje.

Juk apaštalai liudija, ką jie girdėjo Patį 
Jėzų jiems sakantį, jog Jo kūnas ir kraujas yra 
tikras valgis ir gėrimas.

Užtai, kai maitinsimės tuo nuostabiu, nepa­
prastu ir stebuklingu valgiu ir gėrimu, savo 
gyvenimo kelyje dvasiškai nebūsime alkani, 
ištroškę ir nusilpę.

■ Kazimierietė sės. Angelė Balčiūnaitė, sulaukusi 83 m., vienuolyno įžaduose išgyvenusi 52 
m., mirė 1999 m. sausio 5 d. Ji mokytojavo lituanistinėse mokyklose, dėstydama lietuvių kalbą, 
ir keletą metų Čikagos aukštesniojoje mokyklose, dėstydama tikybą.
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Vienas kunigas kartą pasakojo, kaip lietu­
vių bažnyčioje sekmadienio Mišioms pasibai­
gus, jis išėjo pasisveikinti su parapiečiais. Prie 
jo priėjo nedidelė mergaitė ir, galvutę pakėlus, 
jo paklausė:

- Kunigėli, kaip galima gauti šaukštą dan­
gaus?

Kunigas minutę stabtelėjo, nesuprasdamas 
klausimo. Mergaitė bandė paaiškinti:

- Žinot, kaip toj giesmėj, kurią giedojom 
per Mišias: “Suteik mums palaimos ir šaukštą 
dangaus...”

Staiga kunigas šyptelėjo supratęs. Mišių 
metu buvo giedama giesmė “Prieš tavo altorių”, 
kurioje yra eilutė: “Suteik mums palaimos iš 
aukšto dangaus”...

- Vaikeli, - tarė jis, - jeigu Dievą mylėsime, 
Jis duos mums ne tik šaukštą dangaus, bet ir 
visą dangų!

Vaikai dažnai būna atviresni negu suaugę 
apie tai, kas jiems iš tikro rūpi. Vienas tikybos 
mokytojas paklausė savo mokinių: “Jeigu galė­
tumėt Jėzų paklausti vieno klausimo, ką labiau­
siai norėtumėt sužinoti?” Daugumas mokinių 
pasisakė, jog klaustų: “Koks yra dangus?”

Visais laikais žmonės domėjosi pomirtiniu 
gyvenimu, o ypač, koks yra dangus. Gal tai 
artėjančio mileniumo dėka, bet paskutiniu laiku 
žmonės vėl susidomėjo dangumi. Hollywoodas 
tą smalsumą patenkinti norėdamas, susuko ne­
mažai filmų apie pomirtinį gyvenimą. Bet 
grafiški pragaro ir dangaus atvaizdavimai, ne­
parodo didelio jautrumo religiniams įsitikini­
mams. Antra vertus, tie filmai patraukia dė­
mesį, išjudina mintis.

Ar žmonės tiki dangumi?

1997 m. Time žurnalas išspausdino straips­
nį, pavadintą “Ar dangus egzistuoja?” (1997.3.24, 
p. 71-78). Straipsnio autorius teigia, jog Ame­
rikoje nemažai žmonių tiki, kad dangus yra, 
nors bažnyčiose, apie dangų kalbama retai.

Buvo padaryta telefoninė apklausa, kuri at­
nešė įdomių rezultatų. Paklausti, ar tiki dangu­
mi, kur po mirties žmonės amžinai gyvens su 
Dievu, 81% iš 809 apklaustųjų atsakė: taip.

Pasirodo, kad žymiai mažiau tiki pragaru, 
kur nedorieji bus nubausti - tik 63%. Paklausti, 
kur dangus būtų, 67% atsakė, kad kažkur aukš­
tai. Tik 15% pasisakė tikį skaistykla. Daugu­
mas paklaustųjų pasisakė, jog danguje tikisi 
rasti šv. Petrą ir angelus, bet, kas ten daugiau 
yra, nežinojo.

Daugumai žmonių dangus tampa aktualus, 
kai miršta artimas ir mylimas asmuo. Norime 
tikėti, kad mūsų mylimi asmenys nedingsta, o 
nueina į dangų, bet šiaip, dangus mums nėra 
taip labai įdomus. Nepaisant dabartinio popu­
liaraus susidomėjimo angelais ir stebuklais, ligi 
šiol nepasireiškė atitinkamo susidomėjimo dan­
gumi, kur angelai gyvena ir iš kur stebuklai 
ateina.

Dabartiniu metu krikščionys dvasininkai 
nerodo didelio entuziasmo žmonėms aiškinti 
apie dangų. Kadaise žymusis pamokslininkas 
Billy Graham kalbėdavo, jog jam dangus lygiai 
toks realus kaip Londonas ar New Yorkas ir 
kad jis tikisi dangaus gatvėmis važinėti auksiniu 
kadilaku. Vėliau jis jau vengė taip grafiškai 
apie dangų kalbėti. Vienas metodistų pastorius, 
kurio bažnyčia Vašingtone, netoli Baltųjų rūmų,
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pasisakė, jog jam nerūpi nei dangaus geografija, 
nei jo architektūra. Jis iš viso netiki, kad dangus 
galėtų būti specifinė vieta kur nors erdvėse. 
Pamoksluose jis žmonėms sako, kad svarbiau­
sias dalykas mums čia, žemėje, tai pasitikėti 
Dievu.

Ir kiti dvasininkai retai dangų mini, nes 
mano, kad tikintiesiems tai nuobodu. Lyg ir 
atrodytų, kad 20-jo amžiaus pabaigoje, daugu­
mai krikščionių dangus paskendo kažkur 
miglose drauge su kitais mitais.

Nė katalikai nepasižymi svarstybomis apie 
dangų. Richard McBrian, kuris išleido enciklo­
pedinę katalikų tikėjimo tiesų apžvalgą (Catho­
licism, 1994), apie dangų rašo nedaug. Jo nuo­
mone, “raidiškas, vaizdinis apibūdinimas dangų 
daro neįtikėtinu”. Savo knygoje jis plačiai apra­
šo biblinę Dievo karalystės sąvoką, o dangų 
gana lakoniškai apibūdina: “kur gyvena Dievas 
ir šventieji”. Aiškinimuose jis pasinaudoja šv. 
Tomo Akviniečio sąvoka: danguje džiaugsimės 
Dievo regėjimu veidas į veidą (beatific vision), 
o tai reiškia visišką žmogiškojo asmens su­
sivienijimą su Dievu (p. 1166). Ir dar priduria, 
jog dangus nėra kažkoks mitas nei egoistiškų 
žmogaus troškimų patenkinimas, o visos jo 
žmogiškosios egzistencijos tikslas.

Didysis mūsų amžiaus teologas Kari Rah­
ner taipogi nedaugelį savo teologinių svarstybų 
skyrė dangui. Daug rašęs apie mirtį, jis teigė, 
jog mirties momentą žmogus pasitinka aktyviai, 
tai paskutinio ir lemiamojo apsisprendimo mo­
mentas. Jis apsisprendžia už ar prieš Dievą ir 
nuo to priklauso jo amžinoji laimė ar nelaimė. 
Pasak Rahnerio, kiekvienas asmuo giliausioj sa­
vo gelmėj ilgisi begalybės. Mirtis jį galutinai 
išlaisvina ir po mirties jis“gyvena nesuvaržytu ir 
neapribotu gyvenimu, kaip ir pats Dievas. Mū­
sų paskirtis yra amžina laimė nesibaigiančioje 
Dievo regėjimo šviesoje”.

Sąvokos ir patirtis

Anksčiau minėtos sąvokos aptaria dangų 
teologiškai, tačiau jos mažai tesušildo širdį.

1975 m. išėjusi dr. Raymond Moody knyga,

pavadinta Life After Life, t.y. Gyvenimas po 
gyvenimo, sukėlė didelį susidomėjimą eilinių 
žmonių tarpe ir didelį furorą tarp mokslininkų, 
gydytojų bei teologų. Moody surašė jam pa­
pasakotus įvairų sunkiai susirgusių žmonių iš­
gyvenimus, atsidūrus ant mirties slenksčio. Šie 
asmenys patyrė klinikinę mirtį ir bandymus juos 
atgaivinti. Jie pajuto sielą atsiskiriančią nuo 
kūno ir galėjo lyg iš šalies stebėti, kas dedasi su 
paliktu kūnu. Savo kelionę į Anapus visi at­
pasakojo gana panašiai. Daugumas džiaugėsi, 
jog juos palydėti atėjo jiems brangūs jau anks­
čiau mirę asmenys. Ir tikintieji, ir netikintieji iš­
gyveno susitikimą su šviesia būtybe - krikš­
čionys ją vadino Kristumi - kuri maloniai juos 
priėmė ir padėjo apžvelgti savo gyvenimą. Tos 
apžvalgos dėka, kiekvienas įvertino savo nueitą 
kelią ir suvokė, jog svarbiausi dalykai - tai 
išmintis ir meilė. Ir sugrįžę atgal į savo žemišką 
gyvenimą, jie tai prisiminė, o kai kurie gana 
radikaliai pakeitė savo gyvenimo kryptį. Visi, 
tokią patirtį turėję, pasisakė, jog labai nenorėję 
grįžti į savo žemišką gyvenimą, išgyvenę nuo­
stabią ramybę bei džiaugsmą, tačiau grįžo, 
pareigos ar savo mylimųjų šaukiami.

Knygos įžangoje žymi gydytoja ir moks­
lininkė Elizabeth Kubler-Ross, pati daug dirbusi 
su mirštančiais, rašė: “Dr. Moody moksliški 
tyrinėjimai, kuriuos šioje knygoje aprašo, ap­
švies daugelį ir patvirtins, ko buvome mokomi 
du tūkstančius metų: kad pomirtinis gyveni­
mas yra”.

Ką sako Šventasis Raštas

Senasis Testamentas gana šykštus pomir­
tinio gyvenimo aprašymais. Pomirtinis gyveni­
mas ir mirusiųjų prisikėlimas gana vėlyvos są­
vokos senovės izraelitų tikėjimo istorijoje. 
Antroje Makabėjų knygoje (parašytoje daug­
maž 100-150 metų prieš Kristų) aiškiai kalbama 
apie Dievui ištikimųjų mirusių prisikėlimą 
amžinajam gyvenimui. Kankiniai, mirę dėl savo 
tikėjimo, kaip senelis Eleazaras (2 Mak 6, 18- 
31) ir septyni broliai (2 Mak 1, 1-42) mirties 
momentą pasitinka drąsiai, pasitikėdami, jog
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Dievas vėl jiems suteiks gyvybę, atkurdamas iš 
naujo (2 Mak 7, 28-29). Judas Makabėjus, reli­
ginio pasipriešinimo vadas, sužinojęs, kad kai 
kurie jo kariai žuvo nuodėmėje, siunčia pinigų 
aukoms už juos, tikėdamas mirusiųjų prisikė­
limu (žr. 2 Mak 12,38-46).

Daugmaž to paties laikotarpio Išminties 
knyga, iš kurios ir šiandien skaitome, laidodami 
savo mirusius, apie mirtį ir pomirtinį gyvenimą 
beveik krikščioniškai kalba.

Betgi teisiųjų sielos yra Dievo rankoje, 
ir kančia jų nepalies.
Kvailų žmonių akimis atrodė, kad jie mirė, - 
jų išėjimas buvo laikomas nelaime, 
jų kelionė iš mūsų gyvenimo visiška žūtimi, 
tačiau jie yra ramybėje (Išm 3,1-9).

Senovės egiptiečiai turėjo aiškią ir pernelyg 
konkrečią pomirtinio gyvenimo sąvoką - jiems 
tai buvo tęsinys žemiškojo šiapusiškio gyveni­
mo džiaugsmų. Izraelitai ilgus amžius pa­
sitenkino gana miglota Šeol, tamsios ir niūrios 
mirusiųjų buveinės, sąvoka. Šeol - mirusiųjų 
karalystė - slypi kažkur giliai po žeme (Pr 
37,35; Ps 31,17; Iz 38,10). Tačiau ši paslaptinga 
vieta nėra paslėpta Dievui, kuris ir ten viską re­
gi-

Dangus senovės izraelitų dažnai rašomas 
daugiskaitoje, o mūsų kalba verčiamas “dan­
gūs” - tai dangaus skliautas, Dievo sukurto kos­
moso dalis. Si žmogaus nuostabą sukelianti 
tikrovė žavi savo skaidrumu, šviesa, pastovumu. 
Izraelitai, drauge su dauguma rytų semitų ma­
nė, kad dangus daugiasluoksnis ir kažkur tuose 
šviesos kupinuose sluoksniuose gyvena Dievas. 
Dievo karalystė vadinama “ dangaus karalystė”. 
Dievo sostas danguje, o tai iš tikrųjų reiškia, 
kad ir dangus, ir žemė priklauso Dievui, o Jis 
esąs virš visa ko, kas žmogaus akims regima:

Viešpats taip kalba:
dangus — mano sostas,
o žemė - mano kojoms suolelis (Iz 66,1).

Ir psalmė kalba, kad Dievas artimas visai 
kūrinijai:

Jei žengsiu į dangų, ir tu tenai būsi, 
jei leisiuos mirties karalijon, tavęs neiš­

vengsiu. ..
(.Ps 138,8)

Dangus, iškylantis aukštai virš žemės, pri­
mena Dievo transcendenciją, tačiau iš to nepa­
siekiamo dangaus Dievas gali pasiekti žemę ir 
tapti artimas žmogui. Žmogui nusikaltus, ryšys 
tarpo žemės ir dangaus nutrūko, nors Dievas ir 
toliau atveria dangaus vartus, žmogui siųsdamas 
savo palaimos dovanas - lietų žemei drėkinti ir 
maną dykumoje pamaitinti. Savo malda ir Die­
vo garbinimu žmogus bendrauja su Dievu ir 
tuo momentu žemiškasis ir dangiškasis pasaulis 
vėl susiliečia.

Rojus iš graikų paradeisos - tai žodis, 
kilęs iš dar senesnio persų kalbos žodžio 
pardės, kuris reiškia sodas. Šventraščio kalba 
rojus nusako pirmykštę palaimingą, dar nenu­
sikaltusio žmogaus būseną, kuomet jis galėjo 
artimai bendrauti su Dievu. Prarasto rojaus at­
gavimas - tai Senojo Testamento pranašams 
būdinga sąvoka. Pranašai kalbėjo, jog ateis di­
ena, kuomet Dievas atkursiąs rojų, ir dar nuo­
stabesnį negu pirmykštį. Tame rojuje gamta bus 
nuostabiai derlinga (Am 9,13; Jer 31,23-26; JI 
4,18). Taika viešpataus tarp žmonių ir gamtoje 
bei gyvūnijoje (Iz 2,4; 11,6-9; Hos 2,20). Bus 
galutinai sunaikinta kančia ir mirtis (Iz 35,5 ir 
65,19) ir viešpataus visuotinis džiaugsmas (Iz 
35,10; Jer 31,12-13). Vienas ryškiausių to 
džiaugsmo įvaizdžių - tai turtinga puota su gau­
siais valgiais, kur už to paties stalo vaišinsis 
Dievas su žmogumi. Ilgainiui šios pranašystės 
pritaikytos Mesijo atėjimo laikmečiui - Dievo 
siųstasis visa tai įvykdys, atkurdamas Dievo 
karalystę žemėje. Ši prarasto rojaus atkūrimo 
nostalgija ir liko žydų tautoje, nesulaukus Mesijo.

Naujajame Testamente dangus dažnai Jė­
zaus minimas. Evangelijose žodis dangus pa­
sitaiko 39 kartus, o rojus - 3. Jėzus nuolat kalba 
apie dangaus karalystę ir apie savo Tėvą, esantį 
danguje. Kalbėdamas apie dangų, Jėzus nusako
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ne kažkokią tolimą, neapčiuopiamą tikrovę, o 
tai, kas Jam labai artima, ką Jis pats yra matęs 
ir patyręs. Jis pažįsta dangaus karalystės paslap­
tis (Mt 13,11) ir artimai bendrauja su dangiš­
kuoju Tėvu (Mt 12,50; Jn 5,19). Jėzus sakosi 
pats iš dangaus atėjęs ir ten sugrįšiąs (Jn 6,34 ir 
62); Tėvo jam pavestas darbas - atstatyti nu­
trukusį ryšį tarp dangaus ir žemės (Mt 6,10). Sa­
vo atperkančia mirtimi ir prisikėlimu Jėzus 
“išaukštintas virš dangaus”, t.y. virš dangaus 
skliauto esančioje Dievo buveinėje (Žyd 7,26). 
Jėzus buvo žadėjęs ir saviesiems paruošti vietą 
savo Tėvo namuose, kad Jo sekėjai būtų ten, kur 
Jis yra (Jn 14,2-6). Įžengęs į dangų, “kad nuo 
dabar mus užtartų, stovėdamas prieš Dievo vei­
dą” (Žyd 9,25-27), Jėzus patvirtina atnaujintą 
sandorą tarp dangaus ir žemės. Iš dangaus, kur 
dabar sėdi Tėvo dešinėje (Žyd 12,2), Jis antrą­
kart ateisiąs žemėn (Mt 24,30-31; Lk 17,22-37; 
Apd 1,11).

Šv. Pauliui dangus - tai būti drauge su Kris­
tumi. Savo mylimiems filipiečiams jis rašo: 
“...verčiau man mirti ir būti su Kristumi, nes 
tai visų geriausia...” (Fil 1,23). Būti su Kristu­
mi - tai Pauliaus žemiškosios kelionės tikslas ir 
jo darbų atpildas. Prie tos minties jis sugrįžta 
daugelį kartų savo laiškuose. Korintiečiams jis 
mini, jog pats gavęs dovaną patirti dangaus 
džiaugsmą, bet apie savo ekstazę kalba trečiuo­
ju asmeniu, lyg nedrąsiai ir nenoromis: “...bu­
vo pagautas ir iškeltas iki trečiojo dangaus. Ir aš 
žinau, kad šitas žmogus (t.y. pats Paulius), - ar 
kūne, ar šalia kūno - nežinau, Dievas žino - bu­
vo paimtas į rojų ir girdėjo slaptingus žodžius, 
kurių nevalia žmogui ištarti” (2 Kor 12,2). Šio­
je žemėje žmogus nesugeba suvokti ar išreikšti, 
kokia yra ta palaiminga dangaus būsena: “Ko 
akis neregėjo, ko ausis negirdėjo, kas žmogui į 
galvą neatėjo, tai paruošė Dievas tiems, kurie jį 
myli” (1 Kor 2,9). Ir todėl tikras Kristaus sekė­
jas gyvena viltimi, nes: “mūsų tėvynė danguje, 
ir iš ten mes laukiame Išgelbėtojo Viešpaties 
Jėzaus Kristaus, kuris pakeis mūsų vargingą 
kūną ir padarys panašų į savo garbingąjį kūną ta 
galia, kuria jis sau visa palenkia” (Fil 3,20-21).

Taigi, pasak Pauliaus, mums, krikščionims, 
ryškiausias dangaus įvaizdis - tai pats prisikėlęs 
Kristus, kurio sudvasintas kūnas nurodo, kas 
mūsų laukia.

Apreiškimo knygoje kalbama apie naują 
dangų ir naują žemę; apie iš naujo sukurtą Die­
vo miestą - Naująją Jeruzalę. Šios knygos au­
torius žino, kad Jeruzalės miestas romėnų su­
griautas. Kristaus sekėjų bendrija - Bažnyčia - 
tai naujoji Dievo tauta. Ji persekiojama, bet jai 
skirta galutinė Dievo pergalė. Autorius vartoja 
tradicinius apokaliptinius įvaizdžius išreikšti 
kovą tarp gėrio ir blogio bei Dievo pergalę prieš 
visas Jam priešingas žmogaus sukurtas kara­
lystes.

Autoriaus dangiškos vizijos nurodo, jog 
Dievas yra visatos valdovas, o šalia Dievo dan­
gaus soste išaukštintas Avinėlis - nužudytas ir 
prisikėlęs Kristus. Bažnyčia - Avinėlio suža­
dėtinė - dalyvauja Avinėlio laimėtoje pergalėje. 
Naujoje Jeruzalėje, t.y. dangiškame Dievo mies­
te, Dievo garbė aiškiai spindi, ir kitos šviesos 
nebereikia. Čia visi ištikimieji Avinėlio sekėjai 
džiaugiasi dieviška palaima ir nemirtingumu - 
amžinuoju gyvenimu.

Ką Bažnyčia sako apie dangų?

Visais laikais Katalikų Bažnyčia tvirtino, 
jog dangus yra, bet vengė per daug konkrečiai jį 
apibūdinti. Tikėjimo išpažinimą kalbėdami, 
pripažįstam tikį “amžinuoju gyvenimu”; evan­
gelistas Jonas taip apibūdina dangišką būseną, 
kurioje dalyvaujame jau čia, žemėje, Kristaus 
malonės dėka. Prisimename kadaise išmoktus 
katekizmo žodžius, jog žmogaus tikslas šioje 
žemėje Dievą pažinti, Jį mylėti, Jam tarnauti ir 
amžinai su Juo džiaugtis danguje.

Ilgus amžius Bažnyčios tėvai mąstė apie 
amžinąjį gyvenimą, tačiau neskubėjo jo aptarti. 
Šv. Augustinas taikliai nusakė žmogaus ilgesį ir 
nerimą: jog žmogaus siela nerimsta, kol nepa­
siekia galutinio poilsio Dieve. Gana vėlai imta 
bandyti formuluoti, kokia bus ta dangaus laimė, 
tas palaimintasis poilsis ir džiaugsmas. Sko­
lastinė teologija su savo žymiausiu atstovu To-
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Tėvas Bruno Markaitis SJ pašarvotas Tėvų Jėzuitų koplyčioje.

mu Akviniečiu pareiškė, jog danguje betar­
piškai, t.y. “veidas į veidą” regėsime Dievą. 
Amžinai džiaugsimės Dievo garbės šviesa - 
“lumen gloriae”. Dievo malonės kupini ir ja 
perkeisti būsime laimingi, gyvendami Dievo 
draugystėje, kuriai buvome sukurti.

Kas dabar domisi dangumi?

Vienas didžiausių mūsų amžiaus krikščio­
nybės gynėjų ir aiškintojų, anglas profesorius 
C.S. Lewis (1898-1963) tvirtina, jog visais lai­
kais Šv. Raštas ir Tradicija į gyvenimo prasmės 
svarstyklių vieną lėkštę sudeda dangaus džiaugs­
mą atsverti antroje lėkštėje sukrautus žemiš­
kuosius vargus ir kančias. Kito kančios proble­
mos išrišimo krikščioniui nėra. Tačiau mūsų 
laikų žmogus vengia apie dangų kalbėti. Galbūt, 
sako Lewis, bijom minėti dangų, nes mūsų ben­
draamžiai gali mus pajuokti, sakydami, kad 
bėgam nuo savo pareigos kurti geresnį pasaulį, 
kažkokių “dangiškų migdolų” užsigeidę. Gal 
bijom pasirodyti savanaudžiais, kyšio ieškoto­
jais už atliktus gerus darbus, - lyg be žadamo

J. Maleiškos nuotr.

atlyginimo jų nedarytume. Iš tikrųjų, pasak 
Lewis, nėra pavojaus tyros širdies žmogui ža­
dėti, jog jis danguje regės Dievą, nes tik tyros 
širdies žmogus ir nori Jį regėti.

C.S. Lewis nebuvo nei teologas, nei filoso­
fas, o literatas, anglų kalbos profesorius Oksfor­
de, Kristų atradęs jau būdamas suaugęs. Savo 
autobiografijoje Surprised by Joy (Nustebin­
tas džiaugsmu, išleista 1955 m.), Lewis pasako­
ja, kas jį atvedė prie Dievo. Vaikystėje ir jaunys­
tėje jį džiugindavo tam tikros pasakos, grožio 
apraiškos, ypač Vagnerio muzika, kurios jam 
atvėrė ilgesio ir kažkokio paslaptingo vidinio 
džiaugsmo versmes. Suaugęs suvokė, jog tai 
buvo jo sielos ilgesys Dievo ir va to, kas ir glūdi, 
ir prašoka žemiškąją tikrovę. Jis bandė tą išgy­
venimą apibūdinti: ‘Tuomet, kai mūsų dėmesys 
nukreiptas į kažką kitą - ar į tolimą kalną, ar į 
praėjusias dienas... kyla sieloj virpulys. Atsi­
duri lyg ir šalia savęs. Ir pats išgyvenimas nu­
rodo, jog ilgiesi kažko kito... Kadangi dar bu­
vau jaunas ir visas grožio pasaulis man buvo 
beatsiveriantis, visokios kliūtys ištirpdavo ir ap­
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stulbęs ragavau Džiaugsmą” (p. 168-169). Tas 
tyro džiaugsmo skonis jam buvo lyg šaukštas 
dangaus.

Šalia savo profesinio darbo, Lewis kūrė 
fantastines pasakas ir rašė straipsnius bei kny­
gas, norėdamas šiuolaikiniam žmogui priartinti 
krikščionybę jam suprantama kalba. Jis gerai 
suprato, nes pats tai buvo patyręs, jog dabarti­
niam žmogui griežtųjų mokslų ir materialistinės 
pasaulėžiūros išauklėtam, šventraštinė kalba, 
jos įvaizdžiai ir Dievo artuma persunkta pasau­
lėjauta yra visiškai svetimi. Tačiau ir modernu­
sis žmogus jaučia tą paslaptingą sielos ilgesį.

Šioje žemėje, anot Lewis, kiekvienas žmo­
gus patiria džiaugsmo blykstelėjimus. Ši patirtis 
mus priartina prie dangaus tikrovės. Ir todėl 
“Dangus yra paslaptis, kurios negalime nuslėp­
ti ir kurios nesugebame išreikšti, kad ir norė­
tume. Negalime išreikšti, nes tai kažko dar 
nepatirto ilgesys... Negalime nuslėpti, nes visa 
mūsų patirtis ton pusėn rodo...”

Kitas dangumi besidomintis mūsų laikų as­
muo - tai Peter Kreeft, pasaulietis, dėstęs fi­
losofiją Bostono kolegijoje ir parašęs knygų ak­
tualiais nūdienos klausimais. 1989 m. jis išleido 
knygą apie dangų (papildytą laidą), ją pavadi­
nęs: Heaven: the Heart’s Deepest Longing 
(Dangus: giliausias širdies ilgesys). Tai pir­
mas stambesnis veikalas apie dangų nuo C.S. 
Lewis laikų.

Kreeft nagrinėja psichologinius, filoso­
finius ir teologinius amžinybės ilgesio aspektus. 
Jo manymu, žmogaus nuolatinis tikro džiaugs­
mo ieškojimas yra pagrindinis dangaus ilgesio 
ženklas. Žmoguje yra išlikusi prarasto rojaus 
nostalgija, kuri pasireiškia aistringu laimės 
ieškojimu bei įvairių utopijų kūrimu. Įvairiose 
kultūrose bei religijose žmogus nuolat ieško 
kelio į prarastąjį rojų. Istorijoje galima atpažin­
ti keturis pagrindinius kelius pasiekti amžinybę.

Pirmasis kelias veda atgal į praeitį, tai 
grįžimas į rojų Auksinio amžiaus prisiminimu 
ir jo atkūrimu mitais. Antrasis kelias: peršokti 
visa tai, kas laikina ir netikra į belaikę arba 
amžiną tikrovę. Tai Rytų religijų kelias. Trečia­

sis kelias veda į ateitį Dievo žadėta amžinojo 
gyvenimo viltimi. Tai biblinis kelias. Ketvirtasis 
yra nuolatinės pažangos kelias. Tai nūdienės 
sekuliaristinės technologijos pažadas sukurti vis 
geresnį ir gražesnį gyvenimą žmogui šioje 
žemėje.

Prarasto rojaus nostalgija žmoguje įkaitina 
širdį bei vaizduotę kažkokiu būdu išsiplėšti iš 
laiko tėkmės į didesnę, erdvesnę tikrovę. Žmo­
gus negali atsižadėti vilties. Ilgesinga viltimi 
ieško tai, kas nepaprastai sena, arba tai, kas 
nepaprastai nauja, nes iš tikrųjų ilgisi amžiny­
bės. Net sugrįžęs į senovės Auksinį amžių ar 
nušuoliavęs ateitin į pasaulio kūrimo momentą, 
jis lieka nepatenkintas ir neramus ir veržiasi 
vis toliau ir giliau, sąmoningai ar nesąmoningai 
trokšdamas pasiekti Dievo mintį. Žmogus nori 
plaukti laiko upe, įsiliejančia į amžinybę.

Kreeft mėgsta kalbėti palyginimais. Jis 
sako, kad Dievas nesužvejoja žmogaus iš laiko 
vandenų, jis apglėbia visus vandenis.

Dangiškasis gyvenimas - tai pasinėrimas 
Dievo mintyje ir Dievo meilėje. Kaip jis gali 
būti nuobodus? Čia, žemėje, veltui iššvaistytas 
laikas kelia nuobodulį, bet danguje amžinybė 
praris laiką. Jau čia, žemėje, kai patiriam tikrą 
meilę ir kai išgyvenam tikrą išminties ieškojimą 
ir atradimą, turim progą paragauti amžinybės 
skonį. Patirdami išmintį ir meilę, išplaukiam į 
didžiuosius vandenis. Žemė - Dievo pajūris, o 
būdami mylintys ir išmintingi, tampam vaikai, 
linksmai besitaškantys nemirtingumo jūroje.

Pati žemė ir žemiškasis mūsų gyvenimas 
retsykiais sušvinta kažkuo nežemišku. Žemėje 
kartais atrandame dangaus pėdsakus. Tai, ką 
matome, slepia kažką nematomo ir mumyse 
iššaukia nuostabą ir baimę; pasijuntame esą 
paliesti kažko anapusiško, ko patys negalime 
prisijaukinti ar apvaldyti. Visa tai, kas užplūsta 
sielą, tie akimirksnio švystelėjimai: daug ža­
dančios, bet neišsipildžiusios svajonės, ausį 
užkliudę, bet tuojau pradingę muzikos garsai - 
visa tai yra amžinybės šešėliai... Šaukštas dan­
gaus.

Visos mūsų galios siekia savito pasitenkini­
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mo. Juslės siekia juslinio malonumo; mūsų psi­
chinis pasaulis trokšta laimės ir žinojimo; mūsų 
dvasia ilgisi džiaugsmo ir išminties.

Jusliniai malonumai ateina iš lauko, iš mus 
supančios aplinkos; laimė ir žinojimas kyla iš 
mūsų pačių, nors daugelis jų ieško pasaulyje; 
džiaugsmas ir išmintis ateina iš Dievo, nors 
daugelis veltui jų ieško savyje ar pasaulyje.

Malonumai trumpam suraibuliuoja tik 
mūsų gyvenimo paviršiuje. Laimė ir žinojimas 
lyg giluminės srovės sujudina mūsų vidaus van­
denis. Džiaugsmas ir išmintis lyg jūros dugne 
paskendę turtai patenkina mūsų dvasią. Džiaugs­
mas yra dvasinis dalykas, o dvasia trokšta Die­
vo. Mūsų dvasioje glūdi giliausias, tikriausias 
mūsų “aš”, sukurtas džiaugtis Dievu, bet laisvai 
galįs Dievą priimti ar atmesti. Kai mūsų dvasia 
atsiveria Dievui, patiriam džiaugsmą ir išmintį, 
nes tuomet Dievas paliečia mūsų gelmes ir pats 
atsispindi jose. Toks džiaugsmas yra dangiškas, 
jį nuolat turėsim gyvendami akivaizdžioje Die­
vo artumoje. Čia, žemėje, tokio džiaugsmo 
nuotrupas patiriame besiklausydami muzikos, 
pvz., Mozarto ar Bacho; kai esam pagauti nuo­
stabiai jaudinančio grožio; išgyvendami dvasi­
nės ramybės momentus; patirdami gilią mus iš 
savęs pačių išvedančią meilę.

Kai kada išgyvenam ypatingo dvasinio pa­
kilimo momentus, kada žemiškosios tikrovės 
viduryje atsiveria dangus. Tomas Mertonas tokį 
momentą išgyveno, būdamas dar jaunas vyras, 
ieškantis savo gyvenimui krypties ir prasmės. 
Keliaudamas Kuboje jis aplankė ir jos sostinę 
Havaną. Užėjo į Šv. Pranciškaus bažnyčią, kur 
vyko mokiniams skirtos Mišios. Po konsekraci­
jos visa bažnyčia buvo paskendusi tyloje, ir 
Mertonas meldėsi drauge su kitais.

“Dar man nepakėlus galvos, staiga tylą nu­
traukė rudu drabužiu pranciškonas, garsiai 
sušukdamas :“Yo creo...”, “Tikiu...” - ir tuo­
jau visi vaikai paskui jį kartojo tikėjimo išpa­

žinimo žodžius tokiais skardžiais, skambiais ir 
aiškiais balsais ir taip sutartinai, sąmoningai ir 
su dideliu užsidegimu, jog manyje lyg griaus­
tiniu sugriaudė, nors savo juslėmis nieko nepa­
prasto nebuvau patyręs (mačiau vien tai, kas 
bažnyčioje buvo man prieš akis), tačiau visišku 
ir neabejotinu tikrumu suvokiau, kad kažkur 
bažnyčios viduryje tarp manęs ir altoriaus, gal 
ore (nors ne kurioj nors specifiškoj vietoj), bet 
tiesiog man prieš akis ar kokiu nors kitu būdu 
išgyvenau Dievo artumą - kad jis čia pat visa 
savo būtimi, visa savo galybe ir visa savo garbe, 
pats Dievas ir drauge Dievas, apsuptas ne­
suskaičiuojamais tūkstančiais jį kontempliuo­
jančių ir jo šventąjį vardą šlovinančių jo šven­
tųjų švytinčių veidų. Visišku tikrumu aiškiai ir 
betarpiškai suvokiau, jog štai priešais mane at­
sivėrė dangus ir man lyg griaustiniu trenkė, lyg 
žaibo blykstelėjimu per mane perėjo ir pasiju­
tau pakilęs nuo žemės”.

Savo autobiografijoje ir dienoraštyje Mer­
tonas stengiasi žodžiais išreikšti išgyvenimą, 
kuris jam nušvietė jo gyvenimo paslaptis, ge­
riau atsiskleidusias vėliau.

Tikėjimas dangumi įprasmina mūsų žemiš­
kąjį gyvenimą ir veiklą. Šv. Raštas, šventieji ir 
mistikai, žmonės patyrę klinikinę mirtį - visi 
liudija savo patirtį gyvais ir šviesiais įvaizdžiais. 
Dangiškasis gyvenimas nėra malonus snau­
duly, nėra pasyvus, o džiugus ir intensyvus.

Tikėjimas dangumi padeda mums nugalėti 
baimę. Širdyje gyvenantis dangiškasis džiaugs­
mas duoda jėgų kovoti gerąją kovą, anot šv. 
Pauliaus. Net mūsų silpnumas ir nuodėmingu­
mas neprislegia, nes Kristuje jau turime visokio 
blogio pergalę. Kiekvienas atsivėrimas gėriui ir 
gėrio atvėrimas kitiems mums atveria dangų. 
Dangus gali kiekvieną dieną mus užklupti. 
Įvairiais pavidalais dangus kasdien pasibeldžia į 
širdies duris.
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LAIŠKAS 
AUKLĖTINIAMS

Jurga Sparnauskienė

(Suaugusiųjų grupėje premijuotas rašinys)

Mieli mano vaikeliai,
Skaitau šiandien jūsų užpildytas anketas, o 

mintys vis sustoja prie jūsų pamąstymų, kas 
padeda ir kas kliudo bendrauti su kitais.

“Kaip maža žemėje gerų žodžių - meilės, 
tiesos ir dėkingumo žodžių” - cituoja Justiną 
Marcinkevičių Monika. Taip, sutinku su poetu 
ir su Tavimi. Kaip nedažnai turbūt pagalvojam, 
jog vienas mūsų ištartas žodis gali pasmerkti 
arba išteisinti, išreikšti begalinę meilę arba 
visišką abejingumą, o gal net neapykantą. Tar­
dami žodį, dažnai nepagalvojam, jog jis galbūt 
peiliu smigs žmogui į širdį ir ilgai ten pasiliks. 
Žaviuosi žmonėmis, taupančiais žodžius, kiek­
vieną jų pasveriančiais ir apgalvojančiais. Ne 
veltui liaudies patarlė sako, kad žodis gydo, 
žodis žeidžia.

Atsiverčiu Gedimino primargintą lapą ir 
išvystu klausimą: “O pinigai - trukdo ar pade­
da?” O kaip Tu pats, Gediminai, galvoji? O gal 
to reikėtų paklausti Tavo tėtį verslininką, finan­
siškai remiantį mūsų miesto futbolo komandą? 
Bet jei manęs to klausi, tai aš manau, kad pade­
da, jei tik pinigai tarnauja žmogui, o ne žmogus 
pinigams. Aš norėčiau turėti daug pinigų, kad 
galėčiau kitiems padėti, šelpti neturtinguosius, 
remti įvairius renginius. Juk maloniau duoti 
negu gauti. Ir kaip smagu, kai žmonės šyp­
sosi...

“Visad prisimenu, - rašo Vida, - G. Petke­
vičaitės-Bitės žodžius, kad kelias į žmogaus 
širdį eina per širdį. Manau, kad tuo viskas 
pasakyta”. O štai Agnė rašo konkrečiai: “Man

padeda tai, kad mokausi ir jau išmokstu atleisti. 
Visiems, ant kurių supykstu: sesei, draugui, ma­
mai, seneliui. Kol neatleidžiu, kol mano širdis 
kieta, pykstu ir pati ant savęs. O ir su tuo 
žmogum, ant kurio pykstu, argi bendrauju? Ar­
ba demonstratyviai tyliu, arba burbteliu žodelį 
kitą... Žinau, kad tai blogai. O kartą močiutė 
man atvertė Naująjį Testamentą ir paskaitė 
Kristaus žodžius: Tegul saulė nenusileidžia ant 
jūsų rūstybės’. Tie žodžiai, kad privalau atleisti, 
man tapo gyvenimo taisyklė: žinau, jog pri­
valau atleisti šiandien ir nemeluoju sau, jog gal­
būt atleisiu ir atsiprašysiu rytoj, po savaitės ar 
po metų...” Šaunuolė esi, Agne, norėčiau pa­
sakyti Tau. Tobulini savo sielą, o tai tikrai pade­
da sugyventi tiek su kitais, tiek ir su savimi.

Atsiverčiau Laimos pamąstymus ir skaitau: 
“Aš žaviuosi savo mamos sugebėjimu bendrauti. 
Ji - pedagogė, galbūt tai jai ir padeda būti visad 
linksma ir besišypsančia, visad rasti paguo­
džiantį, padrąsinantį žodį kitiems”. Gerai pažįs­
tu, Laima, Tavo mamą, žaviuosi jos sielos stip­
rybe. Kartą klausiu jos: “Kaip Tu sugebi būti 
visada geros nuotaikos, kai per dieną išklausai 
dešimtis liūdnų, kraupių istorijų? Kai gydai 
pavargusias, palūžusias, nevilties apimtas šir­
dis?” O ji man: “Tai todėl ir turiu rasti ką gero 
pasakyti kiekvienam - ar liūdinčiam, ar besi­
džiaugiančiam, nes jei aš nepasakysiu, kas tai 
padarys?”

Skaitau Lino anketą. O jis skundžiasi: “Sun­
kiausia man sutarti su savo broliu. Manęs neiš­
mokė nuolankumo, o mažesniam (ir ne tik jam)
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taip dažnai tiesiog būtina nusileisti. Žinau, jei 
nusileisčiau jam, ir problemos kaip nebūta. Bet 
esu užsispyręs ir save perauklėti nelabai sekasi. 
O gal lengviau perauklėti brolį? - klausia jis 
manęs. Nemanau, Linai. Kitą žmogų pakeisti 
labai sunku, nesvarbu, kas tai būtų: tėvai, brolis, 
draugas ar net žmona. Ko gero neverta to nė 
daryti. Nors labai sunku, bet lengviau pradėti 
keistis pačiam. Pradėti keisti savo požiūrį į 
atskirus dalykus, į atskiras situacijas, dėl kurių 
kyla nesutarimai. Neskubant, iš lėto, pradedant 
nuo pačių smulkmenų. Ir, jei tai pavyks, galbūt 
vieną dieną pamatysi, kad pasikeitė ir tas žmo­
gus, kurį Tu taip norėjai pakeisti. O tada, ne­
abejoju, jums bus daug lengviau bendrauti ir 
galbūt kils noras toliau keisti ir tobulinti save.

Sužavėjo lakoniškumu Pauliaus atsakymas: 
“Jei aš nesutariu su savimi, nesutariu ir su ki­
tais”.

O Mantas rašo abstrakčiai: “Aš manau, jog 
šiandien Lietuvoj žmonės vis mažiau bendrauja 
ir jiems vis sunkiau sugyventi. Vargina nepri­
tekliai, neteisybė, nedarbas, nemokėjimas tin­
kamai praleisti laisvalaikį. Todėl ir teisinasi 
vieni kitiems nuolatiniu skubėjimu, laiko netu­
rėjimu ir turbūt nepastebi, kad pamažu nelieka 
laiko ne tik draugams, bet ir šeimai, netgi sau. 
Nežinau, kas dėl to kaltas - patys žmonės ar 
dabartinė ekonominė padėtis”. Nežinau to ir 
aš, Mantai. Skirtingi žmonės, kaip ir skirtingi jų 
sugebėjimai bei noras bendrauti ir sugyventi 
tarpusavy. Vienam, žiūrėk, užtenka laiko ir dar­
bui, ir šeimai, ir seniems tėvams padėti. O kitas 
toliau savų problemų nieko ir nemato. Ir kuriam 
iš jų lengviau?

Lieka paskutinė - Vytenio anketa. Nustem­
bu ir nuliūstu perskaičiusi: “Aš nemoku ben­

drauti. Aš su niekuo nesugyvenu: nei su tėvais, 
nei su seseria, nei su klasės draugais. To man ir 
nereikia. Man gerai ir vienam!” Ką Tau pa­
sakyti, Vyteni? Kaip ištirpdyti tą ledą, sustin­
gusį Tavo širdyje? Negi Tu išties galvoji, kad 
gerai vienam? O gal Tau nesiseka bendrauti 
todėl, kad to nenori ir nesistengi? Ar niekad 
nepagalvojai, kad čia yra nemažai Tavo sava­
naudiškumo? Argi neskaudini savo tėvų nuola­
tiniu savo tylėjimu ir atžagarumu? Pasitikėk ki­
tais! Ir visad tikėk, kad pasaulyje žymiai dau­
giau geranoriškų, norinčių bendrauti ir padėti 
žmonių. Pamąstyk, ar tikrai gera vienam. Ir jei 
sau prisipažinsi, jog ne, pradėk nuo šiandien. 
Pradėk nuo paprasčiausio gero žodžio, nuo 
šypsenos. Ilgainiui pamatysi, jog tai nėra sunku 
ir kad bendravimo džiaugsmas yra tikrai di­
delis.

Mieli mano auklėtiniai, perskaičiau jūsų 
mintis. Nudžiugino tai, kad bendravimo menas 
jums nėra tolima ir nepasiekiama idėja. Džiugi­
no jūsų suvokimas, kad geriems santykiams 
tarp žmonių tarnauja geranoriškumas ir nuošir­
dumas, dosnumas, atlaidumas ir nuolankumas, 
tyros mintys ir paprasčiausias noras bendrauti. 
Ir kad geruose tarpusavio santykiuose nėra vie­
tos savanaudiškumui, melui ir pataikavimui, ap­
kalboms ir pagiežai ar pavydui. Ir štai, atsiver­
tusi savo užrašų knygutę, netikėtai randu labai 
gražią J. Alllen Boone mintį: “Jeigu jums rūpi 
patirti teisingų santykių paslaptį, ieškokite tik 
dieviškumo žmonėse ir daiktuose. Visa kita pa­
likite Dievui”.

Jūsų klasės auklėtoja

■ Prel. J. Prunskis per kun. V. Rimšelį MIC paaukojo 2000 dol. marijonų gimnazijos remontui 
Marijampolėje.
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Apšviesk aplinką 
gerais darbais

CHIARA LUBICH

"Taip tešviečia ir jūsų šviesa žmonių akivaizdoje, kad jie matytų 
jūsų gerus darbus ir šlovintų jūsų Tėvų danguje" (Mt 5,16).

Jei tu esi tikintis, tai turi stengtis palaikyti 
gerus santykius su tokiais, kurie dar nepažino 
Dievo.

Krikščionys iš tikrųjų negali vengti pa­
saulio, slėpdamiesi nuo jo ar pagerbdami religi­
ją tik kaip asmenišką dalyką. Svarbiau, kad 
krikščionys gyventų pasaulyje, nes yra atsakin­
gi ir turi pareigą visiems žmonėms: būti šviesa, 
kuri yra matoma ir visiems šviečia.

Ir jums taip pat ši pareiga duota, bet jei jos 
nevykdote, būsite kaip druska, praradusi savo 
skonį, ar šviesa, kuri dingo tamsoje ir liko būti 
be naudos.

“Taip tešviečia ir jūsų šviesa žmonių aki­
vaizdoje, kad jie matytų jūsų gerus darbus ir 
šlovintų jūsų Tėvą danguje”. O toji šviesa ma­
toma tik “geruose darbuose” ir ji kaip tik 
šviečia tik krikščionių geruose darbuose.

O Jūs gal norėtumėte priminti: Juk ne vien 
tik krikščionys daro gerus darbus. Yra ir kiti, 
kurie darbuojasi žmonių pažangai ir padeda vi­
suomeniniam teisingumui...”

Jūs gal ir esate teisūs. Kai krikščionys visa 
tai daro, ką jie ir privalėtų, bet jų ypatinga 
pareiga yra ne vien tik tai. Krikščionys turi 
daryti gerus darbus su nauja dvasia, kuri nėra jų 
pačių, bet Kristaus, kuris gyvena juose.

Šv. Matas apaštalas iš tikrųjų nemini ypa­
tingų labdaros darbų (kaip kalinių lankymą, 
nuogų aprengimą ar kitokius gailestingumo 
darbus, kurių meldžia ko nors stokojantieji).

Bet jis dar sako, kad krikščionims visiška 
ištikimybė Dievo valiai tokiose aplinkybėse 
padeda jų gyvenimą paversti “gerais darbais”.

Jei krikščionys viską taip daro, tai pagyri­
mas už tuos gerus darbus bus skiriamas ne

jiems, bet Kristui, gyvenančiam juose. Tuo bū­
du jų gerų darbų dėka Dievas gyvens pasaulyje. 
Tai ir yra toji krikščionių pareiga, kad toji 
šviesa, kuri yra juose, šviestų kaip Dievo buvi­
mo žymėjo žmonėse.

“Taip tešviečia ir jūsų šviesa žmonių aki­
vaizdoje, kad jie matytų jūsų gerus darbus ir 
šlovintų jūsų Tėvą danguje”.

Jei tai yra pavienių tikinčiųjų asmenų geri 
darbai, tai ir kiekvienos krikščionių ben­
druomenės bet kur pasaulyje esančios privalo 
dalyvauti gerų darbų vykdyme: savo gyvenimu 
paliudydamos Dievo buvimą, o tai pasireiškia 
savaime bet kur, kur du ar daugiau gyvena 
vienybėje Dievo vardu, Kurio buvimas buvo 
pažadėtas Jo Bažnyčiai iki laikų pabaigos. 
Ankstyvoji Bažnyčia laikė tuos Jėzaus žodžius 
labai svarbiais. O ypatingai sunkiais laikais, kai 
krikščionys buvo šmeižiami ir visaip niekina­
mi. O jų žemiško gyvenimo būdas aiškiausiai 
paneigė tą melą skleidžiamą prieš juos.

Šv. Pauliaus apaštalo antrame laiške Titui 
mes skaitome: “Taip pat jaunuosius ragink, kad 
būtų santūrūs. Pats visais atžvilgiais rodyk gerų 
darbų pavyzdį: mokymo grynumą, rimtumą, 
sveiką ir be priekaištų mokslą, kad priešininkas 
liktų sugėdintas, neturėdamas apie mus pasakyti 
nieko blogo” (Tit 2,6-8).

“Taip tešviečia ir jūsų šviesa žmonių aki­
vaizdoje, kad jie matytų jūsų gerus darbus ir 
šlovintų jūsų Tėvą danguje”.

Ir šiuo metu krikščioniško gyvenimo pa­
vyzdys veda žmones prie Dievo.

Aš papasakosiu jums ypatingo nutikimo 
pavyzdį. Antoinette, Italijos jaunuolė, išvyko į 
Prancūziją, kadangi ten gavo darbą. O jos dar-
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AR SUTINKATE SU TEIGINIU, KAD 
DORA NEĮMANOMA BE TIKĖJIMO

(Jaunimo grupėje premijuotas rašinys)

Giedrė Venalytė

Įėjus į mažą bažnytėlę, atsistoju prie vienišo, 
rudens saulės apšviesto altoriaus ir susimąstau. 
Mintys skrieja fantastišku greičiu, aprėpdamos 
daugybę situacijų, kurių mano gyvenime galbūt ir 
nėra buvę, tačiau pasaulyje jos egzistuoja. Kodėl 
žmonija leidžia įsivyrauti blogiui, o gėrį gaudo kaip 
vandens gurkšnį dykumoje? Visi norime būti lai­
mingi ir apsupti gerų žmonių, tačiau retas kuris 
savęs paklausiame: “O ką gero aš pats darau?” 

Mano mintys nuklysta kažkur tolyn, į svetimus 
kraštus, pas nepažįstamus žmones, kurių paslaptin­
gos religijos ir įsitikinimai. Kiekvienas tikėjimas, 
kaip ir šalis, turi savo priimtus įstatymus, kurie 
mums gali atrodyti labai keisti, gal net juokingi, 
tačiau jų vykdytojams - jie patys teisingiausi. Pasi­

nėrę į savo įsitikinimus, tėvų įdiegtus papročius, 
mes dažnai neišlendame iš šio kiauto, neapsidairo­
me aplinkui, nepastebime, jog žmogus lyg ir gali 
būti doras be manojo tikėjimo.

Skirtingos religijos ir auklėjimai sąlygoja 
skirtingą pasaulio suvokimą. Katalikai turi savo 
Dešimt Dievo įsakymų, kurių, norėdamas dorai 
gyventi, privalai laikytis. Negaliu objektyviai ra­
šyti, nes pati esu katalikė, bet, manau, mano religi­
ja yra tobuliausia. Galvoju, kad apie savąją ne ki­
taip manytų budistai. Jiems privalomi penki do­
roviniai principai; nežudyti, nemeluoti, nevogti, 
nepaleistuvauti ir negirtuokliauti. Penkių reikalavi­
mų turi laikytis ir musulmonai, tačiau jų privalomi 
veiksmai visiškai skirtingi.

Judaizmas pagrįstas 613 įstatymų, o šie trum­
pai apibendrinti Dešimčia Dievo įsakų. Induistų 
gyvenimo koncepcija - tai nepaliaujama gyvybės 
tėkmė per daugelį egzistencijų. Krikščioniškasis 
mąstymas pabrėžia, kad svarbu dorai nugyventi 
vieną šį gyvenimą, išganymą sieja su atskiru indi­
vidu, tegul ir nepaneigdamas grupės ar visumos.

Ne visos, bet daugelis pirmykščių religijų 
aiškiai išvardija aukas, kurias pridera dievams ati­
duoti nužudant, sudeginant ar kaip kitaip... Taigi 
kaip žinoti, kurie tikrieji, doresni įstatymai? Juk 
skirtingų religijų žmonės savaip supranta ir dorą. 
Štai kodėl manau, kad netikinčiam reikia susikurti 
savo nuostatus, kurių laikantis būtum tikras, kad 
pats prieš save ir visuomenę esi geras ir teisingas. 
Juk niekas pasaulyje negali pasakyti, kuri religija

bas prasidėjo raštinėje, kurioje daugelis kitų tarnautojų savo darbo neatlikinėjo rimtai. O ji, bū­
dama krikščionė, stengėsi elgtis su kiekvienu asmeniu kaip su Jėzumi. Ji pagelbėdavo kiekvienam 
ramiai ir su šypsena. Dažnai kuri nors supykusi šaukdavo ant jos, pajuokdama jos laikyseną ir 
sakydama:

“Kadangi tu labai mėgsti dirbti, galėtum ir mano mašinėlės rašymą pabaigti”.
Bet Antoinette, pasilikdama ramybėje, tęsė jos darbą, manydama, kad ji iš tikrųjų gal ir nebu­

vo supykusi, galbūt ji turėjo kokius savo rūpesčius.
Vieną dieną prie jos priėjo įstaigos vedėjas, kai kitos buvo pasišalinusios. Jis jos paklausė: “Tu 

turi man pasakyti, kaip tu gali visuomet būti kantri ir šypsotis”. Ji atsakė, truputį susidrovėjusi: 
“Taip, aš tik stengiuosi būti rami, į viską žiūrėdama teigiamai”.

Vedėjas stuktelėjo kumščiu į rašomąjį stalą ir šūktelėjo: “Ne, Dievas turi veikti tame, aš esu 
tikras! Kitaip būtų neįmanoma. Turiu pagalvoti, ar aš tikrai tikiu Dievą”.

Po kelių dienų Antoinette buvo pašaukta į vedėjo raštinę. Jis pasakė, kad nori ją perkelti į kitą 
įstaigos skyrių, kad ji galėtų “pakeisti” ir tą skyrių, kaip ji padarė su šiuo.

“Taip tešviečia jūsų šviesa žmonių akivaizdoje, kad jie matytų jūsų gerus darbus ir šlovintų 
jūsų Tėvą danguje”.
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Bruno Markaičio SJ laidotuvių dalyviai Šv. Kazimiero lietuvių kapinėse prie Tėvų Jėzuitų paminklo.

išugdo doriausią žmogų, nes kiekvienas žiūrės j tai 
iš savo pozicijos, savo religijos supratimo. Galbūt 
tai sužinosime tik po mirties, nuėję pas savo Dievą, 
galbūt - niekada...

Aš manau, kad netikintys žmonės vis tiek 
jaučia kažką antgamtinio, kažkas tobulo gyvena jų 
pasąmonėje. Jie neapsiriboja- materialiu pasauliu, 
neabejoju, jie jaučia dvasinį ramumą, kuris iš 
kažkur ateina... Nereikėtų smerkti netikinčio žmo­
gaus, kuris turi savo nuomonę, galbūt jis neįvardija 
religijos, kurią visiškai suprastų, dėl kurios nekiltų 
abejonių, kurios visi nuostatai atitiktų jo susikurtus 
reikalavimus, kurie jį praturtintų ir atgaivintų 
dvasiškai...

Mintimis grįžtu į Lietuvą, mąstydama apie čia 
įsigalėjusias katalikybės nuostatas. Prisimenu dar 
vasarą skaitytą Vinco Mykolaičio-Putino romaną 
“Altorių šešėly”. Pažįstu daug jaunų žmonių, ku­
riuos ši knyga sukrėtė, kurie pakeitė savo požiūrį į 
kunigą, kuris neatsakingai pasirinko dvasininko ke­
lią. Manau, kad šiame kūrinyje ypač gvildenama 
katalikiškos doros samprata. Jaunas kunigas, kuris 
po ilgų metų dvejonių apsisprendžia palikti savo 
profesiją, pasiruošia apkalboms ir smerkimui, ta­
čiau akcentuojama, jog geriau būti doru kataliku, 
nei blogu kunigu, negalinčiu sąžiningai atlikti savo 
pareigos, besikankinančiu, kad pasirinko netinka­
mą kelią. Galbūt kažką panašaus jaučia ir žmonės, 
nesugebantys būti dorais katalikais...

Manau, kad katalikiškos moralės laikosi ne tik 
tikintieji. Didelę įtaką religija turi ir visai visuo­
menei, netgi Lietuvos Konstitucijai. Daugelis įsta­

tymų vis dėlto pagrįsti Dešimt Dievo įsakų, kurių 
žmonės, net ir netikintys, laikydamiesi valstybės 
nuostatų, yra tikrai dori. Lietuvai reikalingi visi 
žmonės, nesvarbu, kokį pripažįsta tikėjimą. Ateistai 
taip pat neturėtų smerkti bažnyčios ar atmesti jos 
pastangas bandyti keisti visuomenę. Skaitydama 
“Vatikano dokumentus, Konstituciją” supratau, kad 
katalikybė visuomenei linki tik ko geriausio. Ten 
rašoma: “Kad žemiškoji ir dangiškoji bendruomenė 
įeina viena į antrą, galima pažinti vien tikėjimu. 
Dar daugiau, tai lieka paslaptis žmonijos istorijoje, 
trikdomoje nuodėmės, iki pilnai apsireikš Dievo 
vaikų garbė. Siekdama savo išganingojo tikslo, 
Bažnyčia ne tik perteikia žmogui dieviškąjį gyveni­
mą, bet taip pat savo būdu skleidžia po visą pasaulį 
to gyvenimo atspindimą šviesą. Ypatingai ji tai 
daro, nuskaidrindama ir pakeldama žmogaus as­
mens vertybę, stiprindama žmonių bendruomenės 
ryšius, duodama daugiau prasmės ir svarbos jų kas­
dieninei veiklai. Taigi Bažnyčia tiki, kad jos paskiri 
nariai ir visa bendruomenė gali daug padėti žmonių 
šeimai ir jos istorijai tapti žmoniškesne”. Dievas 
mus mokė mylėti visus... Tačiau meile gali degti 
kiekvienas, jeigu visi ją skleisime, - pajusime, kad 
gėris pasaulyje atgyja, kad mums patiems ir aplinki­
niams gyventi vis mieliau. Žmonės susivienys! 
Spinduliuodami meile, mes žengsime per gyveni­
mo negandas, ir dora laimės!

Mano mintis pertraukia bažnytėlės varpas, 
kviesdamas žmones į bažnyčią. Padėkojus Dievui 
už suteiktas mintis, išeinu...

J. Maleiškos nuotr.



Skyrių tvarko JUOZAS VAIŠNYS SJ

KATALIKŲ BAŽNYČIOS 
KALBOS REIKALAI

(Tęsinys)

Parengė Rita Urnėžiūtė

P. Subačius. Norėčiau pasakyti porą žodžių 
dėl studijuojančios visuomenės, su kuria dabar 
turiu reikalų. Taip pat tenka susitikti su kunigais, ir 
gana įvairiais kunigais. Mano įspūdžiai būtų tokie: 
tie, kurie yra sąmoningesni kultūriniu ir religiniu 
požiūriu, tie ir savo kalba labiau rūpinasi. Tad gal 
jų ir nelabai reikia mokyti. Jie patys tuo rūpinasi. 
Bet yra tam tikras kunigijos sluoksnis, kuriuos 
sunku priversti užsisakyti katalikišką spaudą. Labai 
maža vilties, kad jie skaitys ir katalikiškame žur­
nale išspaudintą kalbos straipsnelį. Deja, taip yra. 
Visa paguoda, kad kunigija smarkiai keičiasi, 
smarkiai atsinaujina. Seminarijos didelės, daug stu­
dentų, ir per gana aprėpiamą laiką padėtis turėtų 
pasikeisti. Svarbu rūpintis, kaip tose seminarijose 
mokoma kalbos. Štai daug dėmesio šiems daly­
kams skiriama Vilniaus seminarijoje, bet, antra ver­
tus, čia daug studentų yra nelietuviai ir reikia 
džiaugtis bent tuo, kad jie tiek išmoksta lietuviškai, 
jog gali dirbti mišriose parapijose. O kalbant apie 
studentus pasauliečius bent man susidaro toks 
įspūdis: sovietmečiu kalbininkai turėjo konkretų 
objektą - gintis nuo rusifikacijos ir saugoti kalbos 
sistemos savitumą, tuo jie lyg ir pranoko literatus, 
nes jų darbas buvo mažiau ideologizuotas, jie tarsi 
daugiau galėjo pasakyti. Dabar atsitiko priešingai. 
Literatai puolė į įvairius vakarietiškus literatū­
rologinius diskursus, užgriuvo daugybė terminų, 
daugelio jų taip ir nepavyko išversti ar adaptuoti. 
Kalbininkai liko senosios kalbos, senųjų normų gy­
nėjai, ir tą studentai jaučia. Aš tą girdžiu ir matau. 
Tai menkina ir kalbininkų, kaip profesijos, prestižą,

ir nepadeda studijų metu išmokti dalykų, kurie 
paskui padėtų dirbti redaktoriaus ar kalbos tvarky­
tojo darbą. Aukštojoje mokykloje reikėtų pratinti 
vertinti ir taisyti intelektualiojo sluoksnio kalbą. 
Būsimiesiems kalbininkams tai būtų kur kas nau­
dingiau negu mokytis, kad baranka yra negerai. 
Dėl elementarių kalbos klaidų, kurių padarau ir 
pats, ir iš kitų išgirstu, galima muštis į krūtinę ir 
tvirtinti: “Taip, tai aplaidumas”. Bet to galima visai 
nesunkiai išvengti. O yra sudėtingesnių dalykų, ir 
jų reikia mokytis.

A. Pupkis. Nepamirškime, kad penkis dešimt­
mečius mes neturėjom intelektualiosios kalbos. Ir 
nereikėtų tos intelektualiosios kalbos priešinti 
kaimo kalbai ar mąstysenai. Juk čia vienas dalykas 
išaugo iš kito.

Man vis dėlto labai rūpi kunigų šnekamoji kal­
ba. Ką ir sakyti, jeigu iš skaitomo kirčiuoto teksto 
girdi gausybę kirčio klaidų, o per pamokslą vai­
kams pasakojama apie skiepą, į kurį eina būrys 
mergaičių, pas kurias rankose randasi žvakutės...

J. Klimavičius. Negalima neatsižvelgti į pla­
tesnį kontekstą. Dabar daug žmonių rašydami nė 
nepavartotų kokio skiepo ar kito barbarizmo, o štai 
kalbėdami pasako. Rašydami žmonės gal padarytų 
tik pusę klaidų, kurių padaro kalbėdami. Bet labai 
suprastėjusi radijo ir televizijos kalba. O tai kenkia 
ir visos visuomenės požiūriui į kalbą - ima atro­
dyti, kad stengtis nė nebūtina.

P. Subačius. Aš niekaip netikiu, kad tų radijo 
ar televizijos stočių neįmanoma paveikti - juk yra 
Kalbos inspekcija. Bet čia daugiau apsiribojama 
vienkartiniais pagąsdinimais ar pabėdojimais, o 
nuoseklios priežiūros ar pagalbos kaip ir nėra.

A. Kučinskaitė. Atsiminkim, kaip okupacijos 
metais kunigai buvo persekiojami, kaip jie vargo, 
neturėjo sąlygų nei šviestis, nei paskaityti. Dabar 
kunigai irgi vargsta - turi po dvi parapijas, kartais 
net po tris. Todėl mums reikia įpūsti jiems didelį 
užsidegimą, kad sugebėtų pasirūpinti dar ir savo 
šnekamąja kalba.

Įvairiomis progomis Bažnyčios hierarchai tu­
rėtų priminti kunigams taisyklingos šnekamosios 
kalbos svarbą. Ir šiaip reikia ieškoti būdų, kaip su­
dominti kalbos kultūra ypač tuos ganytojus, kurie, 
kaip čia buvo sakyta, nelabai nori skaityti ne tik 
kalbos straipsnių, bet ir bažnytinės spaudos. Reikia 
eiti į tikybos mokytojų konferencijas, seminarus, 
kursus ir kalbėti apie taisyklingos kalbos svarbą.
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Okupacijos metais Liturginės komisijos pa­
rengtų ir išleistų liturginių knygų tiražai jau bai­
giasi. Leidžiant naujai būtų gera pataisyti ir vieną 
kitą kalbos dalyką - nes dabar matom, kad kur ne 
kur buvo galima pasakyti geriau. Čia labai svarbu 
turėti gerą žodyną.

Sunku rasti sritį, kur nebūtų terminų žodyno. O 
gero religijos terminų žodyno nėra. Svarbu suburti 
žmones, dirbančius katalikiškų leidinių redakci­
jose, ir kaupti kartoteką.

V. Ališauskas. Mūsų leidykla svarsto, ar nega­
lėtume kreiptis į Valstybinę kalbos komisiją ir pa­
gal Kalbos ugdymo programą pradėti rengti tokį 
žodyną. Tai turėtų būti ne didžiulis, enciklopedinis, 
o tiesiog parankinis, praktikos reikalams skirtas 
leidinys. Reikėtų remtis Katalikų Bažnyčios Kate­
kizmu, išėjusiais vadovėliais, kitais sunormintais 
tekstais. Svarbu, kad būtų viena knyga ir žmonėms, 
ieškantiems informacijos, nereikėtų raustis po 
kalnus leidinių.

V. Dalmantaitė. Parankinės literatūros, kuria 
galėčiau remtis, iš tiesų stinga. Ir ne tik žinynų. 
Daug sunkumų iškyla kad ir dėl didžiųjų raidžių 
rašymo. Atrodo, paprastas dalykas, bet visai viską 
nusakralinti, kita vertus, nežinai, kada kas iš tiesų 
tinka.

V. Ališauskas. Atkakliai laikomasi reikalavi­
mo, kad Katalikų Bažnyčia tik pirmoji raidė rašo­
ma didžioji. Bet yra Jungtinės Tautos. Argi Kata­
likų Bažnyčia menkesnė organizacija negu Jungti­
nės Tautos?

A. Kučinskaitė. Buvo toks pasitarimas su 
Kalbos komisija dėl šitų dalykų. Dalyvavau ten ir sa­
kiau: jei rašoma mažąja raide, tai turime galvoje 
maldos namai, o jei didžiąja - bendruomenė. Pa­
sitaiko atvejų, kad rašant pirmą didžiąją, o antrą 
mažąją, šios dvi reikšmės susipainioja. Man sakė, 
kad iš situacijos bus galima suprasti. Taip ir ne­
galėjau viena prieš visus atsilaikyti. Nors reikalav­
imas rašyti Katalikų bažnyčia man ir dabar atrodo 
nepagrįstas.

A. Pupkis. Šiandien buvo pasakyta daug svar­
bių minčių, iškelta neatidėliotinų uždavinių, nuo 
kurių tikriausiai nenusigręš nei Bažnyčios žmonės, 
nei kalbininkai. Dėkojame visiems už pokalbį, 
turime vilties, kad šis bendradarbiavimas nenutrūks 
ir duos gerų vaisių.

P.S. Sužinojęs apie rengiamą pokalbį, laišku 
prie jo prisidėti nutarė kun. Vaclovas Aliulis, MIC,

šiuo metu gyvenantis Romoje. Čia spausdiname 
svarbesnes šio laiško, gauto per vysk. J. Borutą 
SJ, mintis.

1965 m. įsteigia Lietuvos vyskupijų Liturginė 
komisija, be paliovos tardamasi su palankiais kal­
bininkais, per 33 metus yra išvariusi nemažą vagą, 
todėl būtų nuoseklu pirmiausia suregistruoti ir 
apibendrinti tai, kas jos su daugeliu bendradarbių ir 
talkininkų nuveikta: tiesiog sudaryti atitinkamą žo­
dyną Naujojo Testamento (ar visos parengtos spau­
dai Biblijos), lig šiol išleistų liturginių knygų, kata­
likų kalendoriaus žinyno ir kitų jos rengtų leidinių 
pagrindu. Prie jų siūlyčiau pridurti slaptųjų teologi­
jos bei katechetikos kursų (1980-1989) vartotus 
vadovėlius, kuriuose yra išverstos į lietuvių kalbą 
įvairios dogminės bei teologinės apibrėžtys. Ne 
kartą matau, kaip šiuo įdirbiu pasinaudodami auto­
riai ir vertėjai daro “žingsnį pirmyn, du žingsnius 
atgal”, paskui nuo jų nusižiūri jaunieji kunigai. 
Pastaraisiais metais išleista nemaža rūpestingai 
parengtų vertimų (ypač “Aidų” ir “Katalikų pasau­
lio” leidyklų). Manyčiau, išsamsčius šiuos šalti­
nius, ne taip jau daug ko ir trūktų, nebent naujausių 
filosofijos terminų. Kas tad imsis rengti žodyną 
(su lotynų? anglų? vokiečių? lenkų? prancūzų? 
kalbų atitikmenimis)?!

Kad išvengtume sumaišties, siūlyčiau ir prašy­
čiau neįvesti padrikai tai vienos, tai kitos pataisos į 
tekstus: liturgijos, katekizmo, kasdienių poterių 
formules. Svarstykim, kaupkime pataisas bei pato­
bulinimus, o įvesti juos bus laikas tada, kai bus 
leidžiamas naujas Romos mišiolo ir kitų liturginių 
knygų leidimas. Suprantu, kad Liturginės komisijos 
bei jos aplinkos įdirbis nėra tobulas, tačiau jis 
rėmėsi tam tikra nuoseklia samprata, įkvėpta ne 
vien kalbinės bei sielovadinės nuovokos, bet dar 
labiau Apaštalų Sosto paskelbtų “Nurodymų dėl 
liturginių tekstų vertimų bendruomeninėms pamal­
doms” bei tų Nurodymų taikymo keliose Europos 
kalbose pavyzdžiu. Jei pradėtume jau prigijusių 
tekstų netobulumus kartkartėmis lopyti pagal tai 
vieno, tai kito, tai trečio teologo, filologo ar hierar­
cho pažiūras arba pomėgius, tie lopai išeitų ganėti­
nai margi. Nereikėtų jokių pakeitimų daryti per 
jėgą, pirmiau plačiai neapsvarsčius ir nepasiekus 
kuo platesnio sutarimo. Manau, neužmiršime tai­
syklės, kad būtina taisyti tik aiškias klaidas, kad 
leistina keisti tik aiškiai geresniu už esamą, o ne 
maždaug lygiaverčiu dalyku.
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Mielasis Tėve Redaktoriau,
Švenčiant Kūdikėlio Jėzaus priešjubiliejinį 

gimtadieni, tepripildo Jo palaima Jūsų vidinį pa­
saulį, kad iš jo dar vis tekėtų gerumo šaltinėlis - 
“Laiškai lietuviams”. Ačiū už Jūsų ryžtą ir didžiulį 
darbą, kurį vykdote savo užmojuose. Tepadeda 
Jums Dievas, taip puikiai įsirengęs sostą ant mie­
lųjų Motinos rankų.

Geras, nuoširdus Jūsų redaguojamas žurnalas. 
Puiku, kad gali jame reikšti savo mintis ne vien iš­
rinktieji. Būkite palaiminti savo gerumo erdvėse.

1999-ieji - Dievo Tėvo metai. Sveikinu ir Jus 
kaip Tėvą. Tepadaugina didysis Tėvas mažojo Tė­
vo jėgas, sveikatą ir dovanoja džiaugsmą matyti 
savo veido bruožus dvasiniuose vaikuose.

Ačiū, kad paskatinate savo dosnumu ir mano 
vaikus - kalinius. Tai jiems didelis džiaugsmas.

Apkabinu malda ir širdimi.
Gydytoja Birutė Žemaitytė

Brangieji,
Rugsėjo mėnesį parašytas Birutės straipsnis 

apie kunigus labai puikus. Dievas ją apdovanojo 
išmintimi. Spalio mėnesį buvo didelės vertės 
straipsnis apie melą. Pagarba kun. J. Vaišniui. 
Ačiū už dovanas, kurias mums siunčiate per “Laiš­
kus lietuviams”.

Pranas Skrupskas

Mielas Kunige,
Sveikinu Jus Šv. Kalėdų ir Naujųjų Metų pro­

ga. Linkiu visada išlikti Dievo pasiuntiniu čia, 
žemėje, ir džiuginti mus bei mūsų Lietuvą “Laiš­
kais lietuviams”.

Su pagarba R. Š.

Gerbiamieji,
Linkiu visiems geros sveikatos ir Dievo palai­

mos toliau taip gražiai misionieriauti per šį žur-

lalą. Labai gražiai parašo bendradarbiai iš Lietu­
vos. Visada malonu, kai ateina naujas numeris.

E. Radzevičiūtė

Gerbiamoji Redakcija,
“Laiškai lietuviams” visiems padeda dvasiškai 

atsinaujinti, ko mums dabar labai reikia. Nuoširdi 
padėka!

Sofija Vebrienė

Gerbiamieji,
Nuoširdžiai dėkoju Jums, kad išpildėte mano 

prašymą - atsiuntėte “Laiškai lietuviams” žurnalo 
numerį, kuriame išspausdintas mano konkursinis 
straipsnis, pelnęs aukštą įvertinimą. Be jo, gavau 
dar keturis žurnalo numerius. Labai ačiū!

Negaliu iškęsti nepagyręs Jūsų leidinio ir iš­
vaizdos, ir turinio atžvilgiais. Manau, nepergirsiu 
sakydamas, kad žurnalas savo estetine išvaizda 
nuostabiai patrauklus: puikus popierius, įdomios 
iliustracijos. O ypač maloniai nuteikia straipsnių 
antraštės: raidės įmantriai stilizuotos, paryškintos 
šešėliniais fonais, įdomiais fragmentais. Šitaip 
trumpai apibūdinčiau išorinę žurnalo pusę. Tačiau 
esminis bet kokio spaudos leidinio bruožas - jo 
turinys. Ir šiuo atžvilgiu net išrankus skaitytojas, 
artimai susipažinęs su Jūsų “Laiškai lietuviams”, 
tikrai nenusivils: čia ras įdomios medžiagos religi­
nės ir tautinės kultūros klausimais, ir šeimos bei 
jaunimo auklėjimo temomis. Gerb. Redaktorius 
pateikia nemažai vertingų patarimų kalbos var­
tosenos klausimais. Gerb. p. M.A. Jurkutė duoda 
glaustų žinučių iš tėvynės ir kt. Atokvėpai ir nuo­
taikai praskaidrinti rasime ir šypsuliukų. Nepašykšti­
ma vietos ir jaunimui su savo kūryba įsibėgėti... 
Žodžiu, medžiagos įvairovė ganėtinai didelė.

Žurnalo Redakcijai bei Administracijai linkiu 
ir toliau džiuginti skaitytojus savo patraukliu, 
pakankamai turiningu žurnalu. Visiems Jums pui­
kios sveikatos, visada geros darbinės nuotaikos, 
kūrybinių galių ir viso kito, kas reikalinga, spren­
džiant spaudos problemas. O aš, jausdamas turįs 
Jums šiokį tokį įsiskolinimą, žadu ir toliau siunti­
nėti savo rašinius. (Tik prisibijau per daug įkyrėti 
ir subanalėti).

su pagarba,
A. Marčiulaitis
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Paruošė Marija A. Jurkutė

LIETUVOS TŪKSTANTMEČIO BELAUKIANT

Lietuvos tūkstantmečio minėjimo direkcija 
paskelbė ir siūlo visuomenei aptarti Tūkstantmečio 
programos projektą. Projekte numatytas Vilniaus 
Žemutinės pilies Valdovų rūmų atstatymas, kuris 
specialistų skaičiavimais, kainuotų 300 mln. litų. 
Tautos namų statyba Vilniuje - 300 mln. litų, dirb­
tinio piliakalnio statyba Trakuose - apie 9 mln. 
litų ir t.t. Projekte pažymima, kad numatoma at­
statyti Valdovų rūmus, Medininkų pilį, buvusius 
Radvilų rūmus Vilniuje, Kauno pilį, sutvarkyti Už­
trakio dvaro ansamblį. Ketinama sukurti regioni­
nius kultūros centrus: Žemaitijos - Plungėje, buvu­
siame Oginskių dvaro ansamblyje, Užnemunės — 
Paežerių dvaro rūmuose, Aukštaitijos - Rokiškio 
dvare ir Dzūkijos- Leipalingio dvare. ( X X I  amžius 
Nr. 5)

BĖDOS DĖL TŪKSTANTMEČIO PROBLEMOS

Visi sunerimę dėl problemų, susijusių su 
perėjimu į 2000 metus, o kompiuteriai ėmė kvailio­
ti jau šių metų sausio pirmąją. Singapūre sustojo 
300 taksistų - nustojo veikę jų taksometrai. Švedi­
joje išsijungė bankomatai, kelių ligoninių telefono 
komutatorių kompiuteriai ir vienas , - Geteborgo 
oro uoste tvarkęs vizų išdavimą. Šveicarijoje irgi 
nukentėjo ligoninės - pirmomis sausio dienomis 
ten neveikė registratūrų kompiuteriai ir darbuoto­
jams teko pasitelkti jau spėtą pamiršti pieštuko ir 
popieriaus technologiją.

Dėl daugelio šių problemų dabar kaltinamas 
nesusipratimas, kilęs dėl to, jog skaitmenys 99 
daugelyje programų žymi skaičiavimo pabaigą. Ki­
tais atvejais kompiuteriai sustojo, nes nesugebėjo 
susidoroti su užprogramuotais išankstiniais užsaky­
mais 2000 metams.

JAV atlikti tyrimai parodė, kad su 2000 metų 
problema iš apklaustų 110 firmų jau spėjo susidur­
ti 55 proc., 11 vyriausybės įstaigų ir 12 pramonės 
sektorių. Praėjusių metų spalio mėnesį tokių tebuvo 
44 proc., o liepą - 40 proc. Beveik visi apklaustieji 
(98%) baiminasi, jog šiemet patirs papildomą kom­
plikaciją savo kompiuterių sistemose . (“Lietuvos 
aidas” Nr. 12)

4500 METŲ SENUMO LOBYJE RASTA IR 
BALTIJOS GINTARO

Daugelis esame girdėję apie legendinio Trojos 
miesto atradėją Heinrichą Schliemanną ir jo 
atrastus lobius. Vakarinėje Turkijoje esančioje 
Chisarliko kalvoje Schliemannas rado aukso dir­
binių, kuriuos priskyrė iš Homero Iliados žinomam 
karaliui Priamui. Šie dirbiniai kaip Antrojo pasau­
linio karo trofėjai yra Maskvos Puškino muziejuje. 
Tiesa, jau senokai žinoma, kad Schliemannas ap­
siriko - jis rado ne Priamo, o daug anksčiau už jį 
Troją valdžiusio karaliaus lobį.

Chisarliko kalvos kasinėjimai tęsiasi iki šiol. 
Vokietis Manfredas Korfmannas šiuo metu vado­
vauja jau vienuolika metų trunkančiai ketvirtai iš 
eilės archeologų ekspedicijai. Praėjusią vasarą 
archeologai iškasė nemažai radinių, kurie padės 
atskleisti Trojos paslaptį. Lemtingas buvo naujo 
prietaiso - magnetinio lauko detektoriaus panaudo­
jimas. Paaiškėjo, kad Troja buvo daug didesnė už 
Schliemanno tirtą kalvą - ji užėmė daugiau kaip 20 
hektarų plotą, miestas vienu metu galėjo turėti apie 
6000 gyventojų.

Šešiolikos metrų aukščio kalvoje archeologai 
skiria net devynis skirtingo amžiaus sluoksnius su 
64 statybos fazėmis. Šimtmečiais čia gyvenę žmo­
nės, vaizdžiai tariant, statydavo ant Trojos vis nau­
ją Troją. Kalvos viduryje archeologai rado plotą, 
kuris iki šiol tebuvo atidengtas tik iki Trojos šešto­
jo (skaičiuojant nuo apačios) sluoksnio. Šią vasarą 
jiems pavyko atkasti čia neblogai išlikusį Trojos 
antrojo periodo statinį - megaroną. Išlikusios 1,5 m 
aukščio apie 2500 m. pr. Kr. statyto namo sienos: 
viduje likę nemažai to meto daiktų, bylojančių apie 
Trojos klestėjimą ir plačius prekybos ryšius. Įdo­
mu, kad šalia iš Afganistano atkeliavusio cinko, 
Artimųjų Rytų keramikos ir Rytų Europos ak­
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meninių kirvių beveik prieš 4500 m. Trojoje 
gyvenę žmonės savo lobyne saugojo ir Baltijos gin­
tarą. (Lietuvos aidas Nr. 12)

KRYŽIŲ KALNO ATEITIMI RŪPINASI JO 
PRIEŽIŪROS KOMITETAS

Į posėdį susirinkęs Kryžių kalno priežiūros 
komitetas, vadovaujamas Šiaulių vyskupo Eugeni­
jaus Bartulio patvirtino praėjusių metų finansinę 
ataskaitą, aptarė nuveiktus darbus, numatė Kryžių 
kalno kasdienius darbus.

Posėdyje numatyta parengti ir išleisti informa­
cinį leidinį apie Kryžių kalną, taip pat pernai orga­
nizuoto tarptautinio sakralinio ekslibrisų konkurso 
“Ex libris, Kryžių kalnas, Šiauliai, 1998” katalogą, 
vidurvasarį organizuoti Pažaislio muzikos festivalį. 
Aptarti Kryžių kalno detalaus projekto metmenys.

1998 m. Kryžių kalno priežiūrai iš viso išleista 
28,2 tūkst. Lt. Daugiausia pinigų - 16 tūkst. Lt - 
skyrė miesto bei rajono savivaldybės ir Šiaulių 
vyskupijos kurija. 8,7 tūkst. Lt. paaukojo tautiečiai, 
dar 1 tūkst. Australijos dolerių - Melburno katalikų 
moterų draugija. Nemažai darbų atliko talkininkai. 
(Lietuvos aidas Nr. 11)

ŽYMIOS LIETUVIŲ RAŠYTOJOS SŪNAUS 
DOVANA ŠIAULIEČIAMS

Puikią naujametę dovaną šiauliečiams atsiuntė 
iš JAV žymios rašytojos Petronėlės Orintaitės- 
Janutienės sūnus Donatas - Šiaulių apskrities Povi­
lo Višinskio bibliotekai jis padovanojo Bostone 
išleistą 37 tomų Lietuvių enciklopediją.

Į Oklende gyvenantį D. Janutą šiauliečiai bib­
liotekininkai kreipėsi patys, išgirdę, kad šis garbus 
žmogus tokį brangų ir reikalingą leidinį yra pado­
vanojęs ne vienai bibliotekai. Atsakymas buvo tei­
giamas, dar džiugiau, kad jis sutapo su šventėmis. 
Enciklopedijos tomus su Janutos dedikacijomis ne­
trukus turės galimybę pavartyti kiekvienas to pa­
geidaujantis meistelėnas, apsilankęs bibliotekos 
meno skyriuje.

Kad taip greit atsiliepė prozininkės, drama­
turgės, poetės P. Orintaitės sūnus, manoma, turėjo 
reikšmės ir rašytojos sentimentai Šiauliams - čia 
Berniukų gimnazijoje ji dirbo 5 metus, čia 1934 m. 
išleido pirmąjį romaną, parašytą tėviškėje per

atostogas, čia, anot jos pačios, jautėsi kaip namuo­
se. (Lietuvos aidas Nr. 7)

PAGERBTAS DAILININKO P. PUZINO 
ATMINIMAS

Panevėžyje pagerbtas prieškario metais šiame 
mieste gyvenusio ir kūrusio dailininko Povilo Puzi­
no atminimas. Dailės galerijoje buvo atidaryta jo 
kūrybos paroda. Kalifornijoje gyvenanti dailininko 
našlė Austrą Puzinas dalį vyro paveikslų yra pa­
dovanojusi Lietuvai, o dalį Latvijai, todėl parodoje 
eksponuoti 25 paveikslai iš Latvijos “Arsenalo”, 17
- iš Lietuvos dailės muziejų bei vienas peisažas iš 
Juozo Miltinio palikimo studijų centro. Parodoje 
kabėjo ir “Dvidešimtojo amžiaus madona”, pelniu­
si aukščiausią premiją šeštojoje tarptautinėje paro­
doje Los Andžele.

P. Puzinas gimė Rygoje 1907 m. 1932 m. bai­
gė Latvijoje dailės akademiją. 1933 m. pirmąją per­
sonalinę parodą surengė Kaune. 1937 m. su žmona 
latve Austra Bošs-Puziniene apsigyveno Panevėžy­
je ir dirbo piešimo mokytoju dabartinėje Juozo 
Balčikonio gimnazijoje. Dailininko našlės, gyve­
nančios San Mateo mieste Kalifornijoje, prisimini­
mu, Panevėžyje praleisti pirmieji bendro gyvenimo 
metai buvo vieni romantiškiausių.

1940 m. dailininkas išvyko į Kauną, o po trejų 
metų - į Rygą, nes buvo įtartas turįs ryšių su rezis­
tenciniu pogrindžiu. Ir Latvijoje jam nepavyko 
išvengti kalėjimo. 1944 m. dailininkas su žmona 
pasitraukė į Vokietiją, po trejų metų - į JAV.

Panevėžio katedros šoninėse navose kabo aš­
tuoni P. Puzino tapyti paveikslai Vatikano Siksto 
koplyčios Mikelandželo freskų motyvais, o cen­
trinę katedros navą puošia jo freska. Dailininko 
kūrinių yra Panevėžio marijonų noviciato ko­
plyčioje ir Smilgių bažnyčioje. Katedros freskos ir 
paveikslai įtraukti į saugomų Lietuvos paminklų 
sąrašą. (Lietuvos aidas Nr. 16)

ŽUVUSIEMS MEDKIRČIAMS PASTATYTAS 
KRYŽIUS

Kuršėnuose, ant tilto per Ventą, pašventintas 
čia žuvusių medkirčių atminimui skirtas kryžius. 
Tragediją primins ir lentelė su dešimties žuvusiųjų 
pavardėmis.
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Ąžuolo kryžių padirbdino kuršėniškis Kazi­
mieras Kukanauza. Meistras pasakojo jau per tragiš­
kai žuvusių vyrų laidotuves žinojęs, kad padarys. 
Kryžius palinkęs virš upės, pritvirtintas ant vyrių - 
jei kada prireiks atnaujinti, nesudėtinga bus jį prisi­
traukti prie tilto.

Kuršėnai net per karą vienu metu nėra patyrę 
tokios nelaimės - šliužu vadinamas tiltas tapo lem­
tingąja stotele.

Tą tragišką 1998 m. gruodžio 22-ąją dešimt 
jaunų vyrų pražudė juos vežęs neblaivus miško 
ruošos įmonės savininkas. (Lietuvos aidas Nr. 13)

KALNAI ŽMONES DARO GERESNIAIS

Šiuo metu per trisdešimt žmonių yra įkopusių į 
aukščiausią pasaulio kalno viršūnę - Everestą 
(8848 m.) Vienas jų - lietuvis Vladas Vitkauskas, 
pirmasis iš Baltijos šalių alpinistų įveikęs Didįjį 
kalną. Tuo metu statistika buvo tokia - trys pa­
siekia Everesto viršūnę, vienas žūsta. Alpinisto ke­
lią pradėjęs studijų metais Kauno politechnikos in­
stitute, V. Vitkauskas Lietuvos nepriklausomybės 
metais įgyvendino drąsiausius ir rizikingiausius 
sumanymus. Kalnuose, pasak V. Vitkausko, neįma­
noma jokia klaidelė, čia negali pasitraukti iš distan­
cijos ar jos nebaigti. Alpinistas yra matęs daug 
griūčių, dalyvavęs gelbėjimo darbuose. Jis yra ap­
dovanotas Tarptautinio “Fair Play” komiteto garbės 
diplomu už pagalbą pargabenant žuvusios alpinis­
tės kūną. Lietuvos alpinizmo asociacijos preziden­
to V. Vitkausko įsitikinimu, kalnai taurina žmones, 
daro juos geresniais.

Alpinistas V.Vitkauskas Kūno kultūros ir spor­
to departamente žurnalistams ir sporto visuomenei 
pristatė savo foto albumą “Aukščiau pasaulio viršu­
kalnių”. Fotoalbumas turi didelę istorinę reikšmę. 
Anot keliautojo, knyga jam kainavo daugiau svei­
katos negu kalnai. Autorius norėjo žmonėms paro­
dyti kalnų didybę ir grožį.

Lietuvos trispalvė yra vienintelė pasaulyje 
vėliava, apkeliavusi visas aukščiausias žemynų 
viršukalnes. “Kiek tokia vėliava galėtų kainuot?” - 
retoriškai klausė V. Vitkauskas. (Lietuvos aidas 
Nr. 240)

SOVIETMEČIO STABUS — Į PRAMOGŲ 
PARKĄ DZŪKIJOJE

Vyriausybė nutarė perduoti viešajai įstaigai 
Hesonas klubas eksponuoti buvusius sovietmečio 
stabų paminklus.

Hesonas klubas, kurį finansuoja grybus ir ki­
tas gėrybes konservuojanti bendrovė “Hesona”, 
nuo postamentų nukeltus sovietmečio stabus eks­
ponuos kuriamame Grūto miško parke netoli 
Varėnos ir Druskininkų. Vyriausybės nutarimu 
“Hesonos” klubui perduotos 42 skulptūros. Tai 
septynios bolševikų perversmo vado Vladimiro 
Lenino, įskaitant ir dabartinės Lukiškių aikštės 
Vilniuje, jo sekėjo Lietuvoje Vinco Mickevičiaus- 
Kapsuko, revoliucionieriaus Zigmo Angariečio, 
marksizmo pradininko Karlo Marxo, bolševikinio 
teroro vykdytojo Felikso Dzeržinskio skulptūros, 
Kauno Keturių komunarų skulptūrinė grupė ir ki­
tos. (“Lietuvos aidas” Nr. 246)

ATVIRAS LAIŠKAS VAIKINUI, GRĄŽINU­
SIAM SAUSIO 13-osios MEDALĮ

kareivis kariavo 
už Tėvynę savo 
ir užsitarnavo 
sau lentelę grabo 
(iš liaudies dainos)

Sausio 13-oji buvo karas. Kare dalyvauja 
kareiviai ir samdiniai. Karys, jei lieka gyvas, gau­
na medalį. Samdinys - atlyginimą.

Kas Jūs, gerbiamsis? Jei karys, tai turėtumėt 
žinoti, kad medaliai negrąžinami. Jei samdinys, 
turit teisę reikalauti atlyginimo ir privalot gauti. 
Bet tokiu atveju medalį gavote per klaidą.

Pasirinkite ir apsispręskite. Man atrodo, kad 
esate tiesiog gyvenimo varguose pasimetęs žmo­
gus. Tikiu Jūsų nuoširdumu ir norėčiau padėti. Bet 
sprendimą galite padaryti tik pats. (Algirdas Patac­
kas, garbės savanoris. ”XXI amžius” Nr. 91)
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“RELIGINIAI” ANEKDOTAI

Vienas “gudruolis” kurį laiką klausęsis kunigo 
pašnekesio su bendrakeleiviais vagone, įsiterpia:

Nežinau, kaip tamstelės, bet aš tai nieko netikiu.
- Argi? - sako kunigas. - Aš vis dėlto norėčiau 

eiti lažybų, kad tamsta daugiau tiki už mus visus.
- Kaip tai?

- Nagi taip: pvz., tamsta tiki, kad esi labai gud­
rus. Šito nei aš, nei niekas iš čia esančių netikime.

- Pranuk, kaip tau patiko bažnyčia? - klausia 
tėvas, vesdamasis namo vaikutį, pirmą kartą buvusį 
bažnyčioje.

- Gerai, tėveli, — tarė nudžiugęs vaikas. - Kiek 
tu, tėveli, gavai?

- Kiek ko gavau? - nustebo tėvas.
- Ar neatsimeni, kaip tas didelis žmogus 

vaikščiojo su dėžute, pilna pinigų. Aš pasiėmiau 
dešimtuką.

Sovietų laikais vienos bažnyčios šventoriuje 
buvo Velykų procesija. Karininkas, atsivedęs prie 
bažnyčios būrį kareivių, jiems pasakė: “Kai ta pro­
cesija su savo dievu eis pro mus, tai aš sukoman­
duosiu, ir visi jūs turite pakelti špygą tam jų die­
vui”. Taip ir buvo padaryta, bet karininkas paste­
bėjo, kad vienas kareivis špygos nekėlė. Tad jis 
prie jo priėjo ir paklausė:

- Dėl ko tu mano įsakymo nepaklausei, dėl ko 
nekėlei špygos?

- Nu, - atsakė kareivis, kuris buvo žydas, - 
jeigu to Dievo nėra, tai kam kelti špygą, bet jeigu 
yra, ui, tai gali būti blogai.

Berniukas klausia tėvą:
- Tėveli, dėl ko Dievas pirma sutvėrė Adomą, 

o paskui Ievą?
- Matai, vaikeli, Dievas nenorėjo, kad kas jam 

duotų patarimų.

*
Vienas italų berniukas nuėjo su motina į vie­

nuolyną aplankyti tetos vienuolės. Jis atsidėjęs 
žiūrėjo į tetą už vienuolyno grotos, o paskui pa­
klausė motiną:

- Kas atsitiktų, jeigu ją išleistų?

Vienas modernus italų dailininkas nupiešė 
popiežiaus Leono XIII portretą. Popiežius buvo 
sunkiai atpažįstamas. Dailininkas prisispyręs prašė 
popiežių, kad jis papuoštų portretą savo autografu 
ir keliais žodžiais iš Šv. Rašto. Tada popiežius ant 
paveikslo užrašė: “Nebijokite - tai aš... Leonas XIII”.

*

Vienas pilietis sako klebonui:
— Klebone, rytoj jūsų bažnyčioje bus mano 

dukters vestuvės. Ar jūs negalėtumėte pakeisti 
užrašo prie altoriaus?

- Bet kodėl jūs norite, kad aš tą užrašą pa­
keisčiau? - nustemba klebonas. - Argi jums, kle­
bone, neaišku? Juk ten parašyta: “Viešpatie, atleisk 
jiems, nes jie nežino, ką daro...”

*

Senas milijonierius gulėjo mirties patale. Ka­
dangi jo gyvenimas nebuvo labai tobulas, tai jis, 
sąžinės graužiamas, kreipėsi į kunigą:

- Kunige, jei aš prieš mirdamas paaukočiau 
porą milijonų dolerių labdaros tikslams, ar tai mane 
išgelbėtų nuo pasmerkimo?

Kunigas, kiek pagalvojęs, atsakė:
- Negaliu jums to užtikrinti, bet manau, kad 

apsimokėtų pamėginti.
*
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■ Spalio 2 d. Klaipėdos universitetas ir M. 
Valančiaus kultūros centras surengė neeilinę moks­
linę konferenciją, skirtą Motiejaus Valančiaus 
veikalo “Žemaičių vyskupystės” išleidimo 150 m. 
sukakčiai paminėti. Buvo perskaityta 13 prane­
šimų, įvairiopai atskleidusių vysk. M. Valančiaus 
asmenybę ir kūrybinį palikimą.

■ Spalio 26 Kauno arkivyskupijos Jaunimo 
centre Lietuvos vyskupų konferencijos 2000 m. 
jubiliejaus komitetas susitiko su vyskupijų jauni­
mo centrų bei organizacijų vadovais aptarti jauni­
mo programas bei projektus, susijusius su artė­
jančiu jubiliejumi. Vysk. R. Norvilą kalbėjo apie 
jubiliejaus esmę ir tikslą, apžvelgė tai, kas jau 
padaryta ir kas dar reikės artimoje ateityje nuveikti.

■ Spalio 25 d. Telšių vysk.-Antanas Vaičius 
Naujojoje Akmenėje pašventino iš Anabergo, 
Vokietijos, kun. Gerhardo Lange rūpesčiu gautus 
vargonus, skirtus statomai bažnyčiai.

■ Kun. Kazimieras Juškevičius, išbuvęs 42 m. 
Šv. Juozapo parapijos klebonu Plutiškėse, Vilka­
viškio vyskupijoje, spalio 20 d. atšventęs 65 m. 
kunigystės sukaktį, mirė 1998 m. gruodžio 5 d.

■ Lapkr. 1 d. A. Panemunėje (prie Kauno), 
“Caritas” salėje, buvo surengtas Visų Šventųjų Ka­
ralienės Marijos garbei parapijos moksleivių pa­
dirbtų rožančių ir piešinių konkursas. Dalyvavo 
apie 50 mokinių. Visi dalyviai buvo apdovanoti re­
liginiais suvenyrais.

■ Lietuvių katalikių moterų sąjunga Lietuvo­
je minėjo 90 m. sukaktį. Dabar sąjungai vadovauja 
pirm. Gražina Paliokienė.

■ Gruodžio 25 ir 27 d. Detroito (Southfield), 
Dievo Apvaizdos bažnyčioje, šv. Mišias aukojo ir 
pamokslus pasakė kun. Juozas Vaišnys SJ, Laiškų 
lietuviams redaktorius.

■ Kauno choras Kamertonas, kuris speciali­
zuojasi bažnytine muzika, 1998 m. pabaigoje išlei­

do kasetę, kurioje yra 13 gerai žinomų kalėdinių 
giesmių ir melodijų. Choro dirigentas Algirdas 
Viesulas.

■ “Padre medico” - taip buvo vadinamas kun. 
Aleksandras Bendoraitis Bolivijoje - mirė 1998 m. 
lapkričio 22 d. Jis gimė 1919 m. Betygaloje. Studi­
javo mediciną, vėliau Paryžiuje įstojo į kunigų 
seminariją. Kunigu įšventintas 1960 m. Įkalbintas 
būti misionieriumi, nuvyko į Braziliją, kur Vakarų 
Amazonės džiunglėse įsteigė Gerojo Ganytojo 
ligoninę. Prieš maždaug 20 m. persikėlė į Boliviją, 
kur pastatydino tris ligonines - laivus, kuriais 
lankydavo indėnų kaimus. Guaporės upės saloje 
įsteigė raupsuotiesiems kaimą, daug nusipelnė in­
dėnų kultūrai. Bolivijos valdžia jam suteikė upių 
laivyno garbės admirolo titulą. Tai buvo kunigas, 
rūpinęsis žmonių sielos ir kūno sveikata. Palaido­
tas savo statydintos ligoninės kiemelyje, netoli 
Guaporės upės.

■ Kasmetinę “Santarvės” premiją Kūčių die­
ną kard. Vincentui Sladkevičiaus namuose įteikė 
Lietuvos Respublikos prezidentas Valdas Adam­
kus, dalyvaujant ir kadenciją baigusiam prez. A. 
Brazauskui. Kardinolas paprašė 10.000 litų premi­
ją išdalinti taip: po 3000 litų Tėvui Stanislovui 
Dobrovolskiui, Kauno kunigų seminarijos parengia­
majam kursui ir Nemunėlio Radviliškio (kur gyveno 
bolševikų ištremtas) bažnyčiai, o 1000 litų - kaip in­
dėlį Santarvės fondui, kitų metų premijai.

■ “Valančiukams”, Lietuvos moksleivių blai­
vybės sąjūdžiui, priklauso 40.000 jaunuolių. Šis 
sąjūdis leidžia jaunimui nemokamą laikraštį ir 
stengiasi skiepyti jaunimui dvasines vertybes, 
ugdyti blaivų, dorą, dvasingą, kūrybingą tautietį ir 
krikščionį.

■ Lapkričio 26 d. Kauno arkikatedroje bazi­
likoje buvo atlaikytos iškilmingos laidotuvių 
Mišios ir kriptoje perlaidoti arkiv. metropolito Juo­
zapo Skvirecko palaikai. Arkivyskupas mirė 1959 
m. Zamse, Austrijoje. Jis buvo Šv. Rašto vertėjas, 
vienas iš Lietuvių katalikų akademijos iniciatorių 
ir vadovų.

Juozas M.
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Nuoširdi padėka Laiškų lietuviams rėmėjams

1000 dol. paskyrė Lietuvių Fondas.
80 dol. aukojo L. Gogiel.
Po 60 dol. aukojo: A. Lesevičius, S. Kazlienė, K. Rožanskas.
Po 40 dol. aukojo: Z. Didžbalienė, J. Petronis, M. Andriuškienė.
35 dol. aukojo A. Pažiūra.
Po 30 dol. aukojo: S. Prialgauskas, P. Gruodis, G. Murauskas, O. Dovydaitis,

I. Serapinas, N. Šumskis.
Po 20 dol. aukojo: A. Januška, L. Krajauskas, M. Gelažius, V. Kezinaitis, K. Remeza,

V. Udrys, S. Bublienė, H. Bagdonienė, L. Kemešis, J. Starkus,
D. Zuraitis, B.E. Lišauskas, O. Matusaitis, E. Jasaitis,
F. Černius, V. Prunskis, R. Taunys.

Po 15 dol. aukojo : J. Mikaila, J. Zalagenas.
Po 10 dol. aukojo: M. Židžiūnas, K. Majauskas, G. Lapenas, M. Škėma,

T. Zailskienė, V. Kubilius, V. Skabeikis, A. Čepas,
J. Lapšys, A. Juodvalkis, B. Rasimas, R. Ražauskienė,

V. Vaitkevičius, J. Mikulis, S. Kavaliūnas, M. Pranckevičius,
S. Danaitis, V. Gasperas, J. Bubnys, M. Aršikys, T. Rūta,

M. Noreika, J. Mikulionis, K. Račiūnas, D. Bilaišis,
A. Padvoiskis, E. Gaškienė. L. Raslavičius, S. Maskvytis,
L. Paulavičius, A. Bumbulis, A.T. Lesniauskas, A.D. Barzdukas,
H. Milaknis, T. Bogušas, G. Repcys, M. Vygantas, A. Stankaitis,
P. Stočkus, A. Merkevičius, B. Lintakas, B. Jakniūnas, M. Edelis.

Po 5 dol. aukojo: Z. Grybinas, H. Molėjienė. I. Smieliauskienė, E. Šlekys, A. Kuzmuckas,
K. Skaisgirys, K. Gudinskas, J. Valukonis, J. Gylys, A. Petrašiūnas,
K. Markus, R. Andrijauskienė, A. Styra, O. Krasauskas, K. Ancerevičienė,
B. Zeikus, S. Bartuškienė, M. Bužėnas, M. Titas, A. Bikulčius, D. Mieliulis, 
P. Petkelis, P. Melnykas, B. Lukoševičienė, O. Rimkus, O. Alkas.
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