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Em. Petrauskaitė

Pirmasis lietuviškas knygynas 
Vilniuje 

. * ■ I

J ■ I

(Iš pasikalbėjimo su p. M. Šlapeliene) '
■ . . • I

: • Į

Nors ponia Šlapelienė aiškiai pabrėžė, kad jos, knygynas nebu­
vęs pirmasis lietuviškas knygynas Vilniuje, nes spaudą leidus, 1904 m. 
Petras Vileišis buvo įsteigęs drauge su dienraščiu, spaustuvę ir 
pirmąjį „Vilniaus Žinių“ knygyną, kuriame ponia, tada dar panelė 
Peseckaitė, buvo to knygyno vedėja, — tačiau šis knygynas neilgai 
gyvavo, kaip neilgas amžius buvo ir „Lietuvos knygyno“, įsisteigu­
sio 1908 m. ir M. Pečkauskaitės vardo knygyno (prieš Did. karą). 
Šie visi knygynai, gyvavę vos vienus kitus metus, nespėjo įsigyti

■ ____

savo vardo ir reikiamo populiarumo. Dėl to p. Šlapelienės knygyną 
tenka laikyti pirmuoju, juo labiau, kad jo idėja, taip pat kaip ir 
jo savininkė, yra glaudžiai susiję su P. Vileišio knygynu — yra tar­
tum šio knygyno tąsa.

Marijos Šlapelienės knygynas tai stiprūs lietuvybės rūmai, kur, 
kaip kokiame lobyne, būrėsi lietuviškoji spauda ir išsilaikė lietuviš­
koji kultūra. Sunkios Golgotos kelius turėjo jie pergyventi, taip 
pat kaip ir jų kilnūs ir visapusiškai užsipelnę savininkai, užtat jau 
trisdešimts metų su viršumi (knygynas įsikūrė 1906 m.) jie švie­
siai spinduliuoja į visą Lietuvą. Iš šios kuklios šventovės sklido 
po visą pavergtą kraštą stiprios lietuviškos šviesos spinduliai. Kny­
gynas vaidino didelį vaidmenį visoje Lietuvoje dar rusų prie­
spaudos laikais, o lenkų okupuotam Vilniaus kraštui jo reikšme 
neapsakoma, nes iki 1927 m., kada įsikūrė Šv. Kazimiero draugija ir 
ėmė steigti savo knygynus, jis ant savo pečių nešė visą labai sun­
kaus ir atsakomingo savos spaudos platinimo darbą pavergtame kraš­
te. Jis buvo taip ir vienintelis, atlaikęs tą žiauriai kietą okupantų 
režimą, nors aštrios ir sunkios persekiotojų vilyčios į jį nuolat buvo 
taikomos ir negailestingai jį draskė, ardė, griovė. Tik begalinės jo 
savininkų energijos, nepaprasto užsispyrimo ir kilnių idėjų dėka, 
— jis visa nugalėjo ir nors iškankintas, labai apiplėštas ir sujauk­
tas — išliko gyvas.
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Marija Peseckaitė Šlapelienė, 
’ 1905 m. su Kipru Petrausku vaidinusi pirmoje

„Birutės" operoje Vilniuje.

„Vienintelė buvo mano svajonė, — sako M. Šlapelienė, — su- 
laukti vėl Vilniuje Lietuvos valdžią“. Į tai ji visa širdimi visados 
tikėjusi, tik negalėjusi nujausti, kokia forma, kokiomis aplinkybė­
mis toji graži visų vilniečių lietuvių svajonė išsipildys. Kaip visados 
gyvenime Marija Šlapelienė . rėmėsi ne tuščiomis iliuzijomis, bet 
kruopščiu realiu darbu, taip ir šioji jos pati gražiausioji svajonė bu­
vo remiama ilgalaikiu gyvenimo patyrimu ir pastabumu. Ponia, tu­
rėdama daug reikalų ir susidūrimų su lenkų valdžia, įžiūrėjo ir jos 
silpnybes, kurios, deja, viršijo išpustą galybę ir tuščią didybę. 
„Lenkija turėjo būti Dievo nubausta“ — tikėjo Šlapelienė, nes ji, 
pamynė humaniškas tautų sugyvenimo teises, nemokėdama tauriai 
ir protingai tvarkytis.

179

5



— Dabar jau, tur būt, ponia ramiau atsipūtė! ir padėjote gink­
lus? — paklausiau. Be!, matomai, pasaulyje niekados nėra „tikros 
ramybės“. Ponia nusiskundė, jog dabar įvykęs persilaužimas ir atos­
lūgis. Kol ėjo kova, turėjo daug jėgų, daug energijos, įtempti ner­
vai daug galėjo pakelti. Ponia patvirtino šią jau seniai mintytojų 
(Dostojevskio, Zola) iškeltą mintį, jog žmogus pamilsta kančias ir 
jose randa malonumo; kada jis jų nebetenka, tada jame lyg kažkas 
nutrūksta ir jis nebejaučia laukto pasitenkinimo — pasijaučia iš­
semtas, pavargęs. Kada ant šio negailestingo įvairių vargų, darbo 
ir neišsemiamos energijos aukuro sudedi visa, kas žmogui yra bran­
gu ir išsenka jėgos, nebėra nei to didelio gyvenimo džiaugsmo. Ta­
čiau, neabejoju, jog tada širdyje lieka gražus įvykdytos pareigos 
pasitenkinimo jausmas. Marija Šlapelienę tauri —- to nepasakė, nes 
ji, ir apskritai, nenorėjo nieko asmeniškai apie save pasakoti. „Kam 
tai reikalinga? — sako. — Kaip numirsim, tegul tada žmonės apie 
mus pakalba“. Bet mes norime kalbėti, norime savo tarpe ilgiau 
matyti ir daugiau žinoti apie tuos, kurie mums ir mūsų visai tautai 
yra brangūs, įdomūs, sektini, kuriais mes galime džiaugtis ir di­
džiuotis. »*

Marija Šlapelienė tikra vilnietė —' Vilniuje gimusi, augusi ir 
jame visą gyvenimą nenuilstamai dirbusi. Iš pat jaunų dienų pasi­
žymėjo dideliu veiklumu ir energija: dalyvavo visose buvusiose lie­
tuvių draugijose, choruose ir lietuvybės kovose. Turėjo gražų ir stip­
rų balsą ir vaidybinį talentą — dalyvavo pirmame viešame lietuvių 
spektaklyje 1905 m., Žemkalnio „Birutėje“, kur atliko svarbiausią 
— Birutės rolę. Taip pat vaidindavo ir kituose viešuose ar slap­
tuose vaidinimuose. Giedodavo lietuviškai, kovojant už lietuvių 
teises vienintelėje Šv. Mikalojaus bažnytėlėje, kurią, pagaliau, lietu­
viams pavyko išsikovoti (iš tiek daug lietuvių pastatytų Vilniaus 
bažnyčių!). 1905 m. ištekėjusi už Dr. Jurgio Šlapelio, sekančiais me- • l " ' i ' ' . '
tais atidarė savo vardu knygyną, kurį savarankiai tvarkė, nes vy­
ras buvo užimtas savo specialybės darbu, tačiau, reikalui esant, 
žmonai uoliai padėdavo, o lenkų okupacijos metu ir uoliai bendra­
darbiavo ir net, begabendamas iš Nepriklausomos Lietuvos slaptai 
knygas ir kentėdamas bendrus persekiojimo vargus, gavo sunkią 
ligą, kuri jį kamuoja iki šiam laikui, laikydama pririštą prie lovos.

Marijai Šlapelienei su savo knygynu teko pergyventi sunkius 
įvairių okupantų persekiojimus. Spaudą leidus, rusų valdžia sunkiai 
duodavo leidimus knygynams steigti. Teko padėti daug pastan­
gų ir vargo tokiam leidimui gauti, iš dalies tai išgauti padėjo ir 1905 
m. revoliucija, kada buvo suteikiama daugiau laisvės. Valdžia t)
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Marija Šlapelienė

knygyną laikė griežtoje kontrolėje: buvo vedamos knygos, į 
kurias turėjo būti įtrauktos visos esamos knygyne knygos ir cen­
zorių patvirtinamos. Būdavę daug nemalonumų, o kartais ir bylų, 
kurias visados M. Šlapelienei pavykdavo laimėti — nė karto ne­
buvo bausta. Kartą, per ponios ir cenzorių neakylumą, į žandarų 
rankas pateko gudų kalba parašytą prieš rusų carą knygelė „Skripka 
bieloruska“, dėl kurios buvo iškelta didelė byla, čia Mariją Šla­
pelienę apgynė advokatas Jonas Vileišis ir Vrublevskis — lietuviams 
prielankus lenkas. Taip pat buvo iškelta didelė byla ir jos vyrui p. 
Šlapeliui, kuri kilus Did. karui, buvo numarinta.

Užėmus Vilnių vokiečiams, laike Did. karo, lenkai, kuriems 
M. Šlapelienė buvo kaip krislas akyje ir kurie, ypač poznanės, tu­
rėjo įtakos vokiečiams, įskundė knygyną dėl priešlenkiškos propa­
gandos ir laikraščio „Litwa“ platinimo. Vokiečiai M. Šlapelienę 
taip pat, neteisingai, buvo apkaltinę priešvokiškų proklemacijų pla­
tinime ir kelioms dienoms pasodinę į kalėjimą. Išsigelbėti padėjo 
p. S. Smetonienė, dr. Šaulys ir kiti lietuviai.

* * • v

Kilus vokiečiuose 1918 m. revoliucijai, lenkai vieną savaitę bu­
vo užvaldę Vilnių ir tuojau pareikalavo Šlapelienę iškraustyti savo 
knygyną, bet, to dar nepadarius, užėjo sovietų valdžia. Sovietų val­
džia, tris dienas prieš išėjimą iš Vilniaus, taip pat prisikabino prie 
knygyno ir jį užantspaudavo. 1919 m. Vilniun atėjus lietuviams,
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rodos, išaušo giedri diena ir Šlapelienės knygynui, bet... neilgam. 
M. Šlapelienė tada daug darbo turėjo ne tik savo knygyne, bet 
taip pat globodama lietuvius belaisvius. Kartu su kitais Vilniaus 
lietuviais — Vileišiais, Bortkevičiene, Domaševičiais, Višinskiais ir 
kit., nešė jiems drabužius, gamino maistą, globojo lietuvius studentus. »■ • ‘

Pradžioje, iki maždaug 1934 m., lenkai nelabai kibo prie kny­
gyno. Pareikalavo knygų sąrašo, bet pareiškus, jog tai padaryti ne­
įmanoma, vėl davė ramybę, daug dalykų net nepastebėdami. Iki 
1923 m. iš Lietuvos ir su Lietuva nebuvo jokių tiesioginių ryšių. 
Gimnazijoms bei mokykloms stigo mokslo knygų, tada p. Šlapelis 
slaptai jų pargabeno iš Nepr.Lietuvos. 1924 m. lenkai jau legaliai, 
per Latviją, leido įsivežti mokslo knygų, kurių, tačiau, pusė būdavo 
konfiskuojama. Tas sudarydavo milžiniškus nuostolius. Taip bu- 
vo konfiskuoti Lietuvos žemėlapiai ir atlasai, kur buvo pažymėta 
„Lenkų okupuota Lietuva“.

Nuo 1934 m. prasidėjo didysis planingas lietuvių persekiojimas, 
vadovaujamas vaivados Bocianskio bendradarbiaujant su dabartiniu 
arkivysk. Jalbžikovskiu. Uždarius lietuvių draugijas ir konfiska­
vus jų turtą, atkreipta dėmesys ir į lietuviškus knygynus. Pradėta 
griežtai kontroliuoti ir konfiskuoti knygas bei laikraščius. Tačiau 
pats sunkiausias laikas buvo prieš garsųjį ultimatumą. Tada M. 
Šlapelienė gavo „Kauno ekspozitūros“ vardą, jai buvo primetama, 
jog ji gaunanti iš Kauno 400 lt mėnesinės algos (nors M. Šlapelienė 
niekados nėra gavusi jokių pašalpų) ir kitos nepagrįstos priekabės. 
Prasidėjo kuratorių lankymasis bei kratos, o nuo 1938 m. vasario 
mėn. pirmos dienos — tikra ekzekucija. Iš pat ryto į knygyną 
ateidavo pulkas lenkų, vadovaujamų iš Lietuvos lenkų studentų, 
mat, jie t geriau šiame reikale orientavosi. .. ir būdavo krečiama bei 
konfiskuojama visa, kas jų nuomone, buvę įtartina. Tai vykdavę 
iki 3 vai., o per visą dieną sėdėdavo vienas cenzorius, kuris sek- 

1 .

davo visą knygyno judėjimą. Tada net patys lietuviai bijodavo į 
knygyną užeiti, nes tuoj būdavę įtarti ir persekiojami. „Nervai bu­
vo iki paskutiniųjų įtempti —■ pasakojo M. Šlapelienė — nebuvo 
kas veikti, tik didžiausiu užsispyrimu sėdėdama knygyne perrašU 
liejau vyro rašytą lietuviškai-lenkišką žodyną“. Šį nekaltą darbą 
dirbant lenkai negalėjo protestuoti. Knygų sandėliai būvo užantspau­
duoti ir į juos nebuvo galima įeiti. Baisiausios būdavo kratos. Jos 
pasitaikydavo dažnai ir bet kuriuo momentu — dažnai net naktį. 
Išeidama iš namų p. Šlapelienė susėdėdavusi lagaminan reikalingiau­
sius daiktus, nes nuolat buvo laukiama, kad bus suimta. Prieš 
pat ultimatumą M. Šlapelienė buvo įvairiai tardoma ir slaptosios 
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policijos, fotografuojama ir įtraukta į didžiųjų prasikaltėlių sąrašą. 
Šį sąrašą lenkai sunaikinę. Knygynas iš. lauko buvo nulipdytas 
plakatais „Marš na Kovno“. Gatvėje reikėdavę labai saugotis, kad 
negautum iš kokio pakampio akmens. Bet ir po ultimatumo M. Šla­
pelienės knygyno persekiojimai ir vargai nepasibaigė. Jai buvo iš­
kelta baudžiamoji byla už „pasikėsinimą atplėšti dalį Lenkijos te­
ritorijos ir jos prijungimą prie Lietuvos“ ... Grėsė 15 m. sunkiųjų 

% ■ * 

darbų kalėjimas ir visų teisių nustojimas. 1939 m. ši byla buvo 
numarinta. Tačiau knygynas buvo visai suardytas, knygos išmai­
šytos ir sunkvežimiais kažin kur išgabentos. Buvo atimtos brangiau­
sios knygos ir jų geriausi rinkiniai. Tai buvo skaudus smūgis visai 
Šlapelių šeimai, kurie ištikimai ilgą eilę metų čia dirbo ir įdėjo į 
šį kilnų darbą sielą ir energiją ir sunkiausiais laikais, kada daug lie­
tuvių turėjo pabėgti Nepr. Lietuvon, jo neapleido. „Ta valdžia, kuri 
pasikėsindavo į mano knygyną, visados greitai žlugdavo“ — pa­
sakojo M. Šlapelienė, — „Žlugo ir Lenkija“.

Dabar į Vilnių suvažiavo daug prašmatnių knygynų iš visos 
Lietuvos. Jų tarpe M. Šlapelienės knygynas dabar išrodo skurdžiau, 
bet nė vienas neprilygs jam savo istorija ir nuopelnais mūsų tautai. 
M. Šlapelienės knygynas ant savo pečių pakėlė sunkią dalią 
ir atliko didelį uždavinį. Jo knygos gaivino tą neskaitlingą lietuvių 
inteligentų būrelį, kuris taip karštai kovojo už lietuvio teises oku­
puotoje Vilnijoje. Už visa tai nepailstamai darbininkei — M. Šla­
pelienei lietuviai amžinai liks dėkingi. Šiai tauriai ir garbingai Lie­
tuvos moteriai linkime dar ilgiausių metų ir geriausios sveikatos.

J
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Prisikėlęs Kristus pas Mariją 
ir moteris

, t

II AVĖ MARIA.

Jėzus prisikėlęs iš numirusių pirma apsireiškė savo motinai*. To 
reikalavo Jo kūdikiška meilė Motinai. Jis negalėjo užmiršti Tos, 
kuri buvo Jam pasilikusi ištikima, dvasioje kentėdama po kryžiumi, 
kai Jis mirė ant kryžiaus. Ta, kuri buvo išgėrus skausmo taurę su 
Juo, turėjo dabar irgi pirma dalyvauti jo džiaugsme.

Kam naujai įšventintas kunigas pirma pasirodo, pirmą palaimi­
nimą duoda savo garbės dienoje? — Motinai! Jau vidurinių amžių 
vienuolis rašytojas taip galvojo:
„TIKO, KAD PRIEŠ’VISUS KITUS MOTINĄ APLANKYTŲ
ir jai pirma džiaugsmingą žinią apie savo Prisikėlimą praneštų, Jai, 
kuri už visus kitus daugiau Jį mylėjo, didesne meile Jo ilgėjosi, dau­
giau liūdėjo dėl Jo mirties, daugiau skausmo paliesta laukė Jo prisi­
kėlimo“. — Ką Elžbieta, sveikindama Mariją ta proga buvo ištarusi, 
dabar vėl turėjo išsipildyti: „Palaiminta Tu, kuri tikėjai, nes tai, kas 
Viešpaties Tau pasakyta, įvyks“.

Kad ir Šv. Raštas mums nieko nepraneša apie tą sceną, tačiau: 
„jei mes manytum, kad Jėzus nepasirodė savo Motinai, kadangi Evan­
gelistai to nemini, tada išeitų, kad Jis po savo Prisikėlimo niekuomet 
nebūtų apsireiškęs savo Motinai, kadangi ir apie tai neminima. Bet 
argi taip galėjo pasielgti Tas, kuris Įstatyme liepė gerbti tėvą ir mo­
tiną? Argi galėjo tokiu elgesiu įžeisti savo Motiną, kuri dėl Jo 
jau buvo skausmo kalaviju perverta?“ — Kas yra savaime supranta­
ma, Evangelistams aiškiai minėti nereikėjo.
NEAPSAKOMAI DIDELĖ BUVO JOS KANČIA:
„didis kaip jūra tavo skausmas“.Bet kaip Ji ištvėrė kentėjime kry­
žiaus kelyje ir po kryžiumi, taip ištvėrė ir viltyje po mirties. Jo mo-

* Šitas straipsnis turėjo būti įdėtas praėjusiame numeryje, bet dėl techniškų 
kliūčių atidėtas į šį nr.
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kiniai negalėjo, nenorėjo suprasti Jo pranašavimų: „Jis bus išduo­
tas pagonims, nuplaktas, nukryžiuotas ... “; todėl irgi visai negirdėjo 

. ar nestebėjo to sekančio žodžio: „Trečiąją gi dieną Jis prisikels iš 
numirusių“. — Tačiau Marija, kuri nuo pat Jo jaunystės „įsidėmėjo 
visus šiuos žodžius ir apsvarstė juos savo širdyje“, suprato ir tikėjo 
tuos jos širdį perveriančius skausmo žodžius, bet kartu irgi džiaugs­
mingą prisikėlimo pranašystę. Kai kitos dievobaimingos moterys 
pirko tepalus ir kvepalus balzamuoti kūnui, Ji neprisidėjo; ir nėjo 
su jomis prie kapo; nes

JI ŽINOJO, KAD KAPAS GREIT BUS TUŠČIAS,

kad gyvam kūnui nebereikės balzamo. „Tu neleisi savo Šventajam 
regėti supuvimo“. „Trečiąją dieną jis kelsis iš numirusių!“ Iš tikrųjų: 
„Palaiminta, kuri įtikėjai, nes dabar išsipildys, kas Tau Viešpaties 
sakyta“. Prieš 30 metų — įsikūnijimo valandoje — Ji laukė išsipil­
dymo tų žodžių: „Viešpats su Tavim“. Dabar Viešpats bu s su 
Tavim. — Po kryžiumi apie kitą žmogų Jis Jai sakė: „Štai Tavo sū­
nus“. Dabar Jis tai sakys apie Save: „Motina, štai Tavo Sūnus, 
Tavo Jėzus“. — Nazarete Dievo angelas Ją sveikino: „Avė Maria“. 
Kaip skambėjo dabar tie patys žodžiai, kai Prisikėlusio širdis vėl 
atgaivinta plakė prie motinos širdies:

„AVĖ MARIA! - VIEŠPATS SU TAVIMI

Regina coeli laetare, Alleluja! Džiaukis, dangaus Karaliene, nes Tas, 
kurį buvai verta nešioti, prisikėlė, kaip Jis buvo sakęs. Alleluja!“ 
Sūnus paguodžia Ją su Psalmininku, su Bažnyčios džiaugsmingu, 
triumfališku Velykų Šventės Introitu: „Resurrexi et adhuc sum te- 
cum — Aš prisikėliau ir vėl esu su Tavimi“. Ir Ji su anuo patriarku 
atsakys: „Gana man, kad mano sūnus gyvas!“ „Magnificat anima 
mea Dominum, ir mano dvasia džiaugiasi Dievuje, mano Išganytoju­
je.— Jis prisikėlė, kaip buvo pasakęs. Allelūja“. — -—

„Tavo sielą pervers skausmo kalavijas“. Tai Marijos dalis pa­
skelbta jai šventoje Jeruzalės bažnyčios vietoje iškilmės valandoje.

O MES
* . * 
norėtum tiktai rožių ir malonumų gyvenimo kelyje?! — Kai Jėzus, 
tapdamas žmogumi, surišo savo gyvenimą visiškai su Jos gyvenimu, 
Ji ištarė savo „Fiat mihi“ ne tik Dievo motinos garbei, bet ir „skaus­
mų vyro“ palydovei; ir tokiu būdu „Viešpaties tarnaitė“ tapo „Re­
gina coeli“, „Fiat mihi“ virto „Alleluja“. Priimkim ir mes tą * A
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, tiesą į savo gyvenimo programą, teoretiškai — pažinime bei pripa­
žinime, ir praktiškai — vykdyme bei ištvermėje; tada ir mums, tau 
po šio gyvenimo Didžiojo Penktadienio bus tavo amžinybės Ve­
lykos; po tavo „Fiat“ bus Jėzaus „Avė“ — tau.

III. AVETE - SVEIKOS, 
u --1- ■ '

„Moteriškės, kurios buvo atėjusios su juo iš Galilėjos, palydėjo 
jį, matė kapą ir kaip jo kūnas buvo paguldytas. Sugrįžusiosjos pri­
rengė kvepalų ir tepalų ... -Pirmą savaitės dieną labai anksti jos atėjo 
pas kapą, nešdamos su savim prirengtus kvepalus“.

Tos pačios geros moteriškės, kurios palydėjo Jėzų Jo kelionėse, 
rūpinosi Juo, sekė Jį į Kalvarijos kalną, ištvėrė po Jo kryžiumi, ly­
dėjo Jį į kapus, pasiliko Jam ištikimos iki mirties ir po mirties. Norš 
priklausė įvairioms šeimoms, įvairiems luomams ir interesams, vienas 
bendras ryšys jas visas jungia —

PRISIRIŠIMAS, MEILĖ, ATSIDAVIMAS JĖZUI.
' ■ * * .

Ir eidamos į kapus jos parodė didelę drąsą. Buvo dar tamsu, 
nejaukLnuotaika, pavojinga atmosfera mieste; Kristaus priešai nesnau­
džia, prie kapo žiaurūs kareiviai: ir jos — moterys, vienok, kaip jos 
sugėdina vyrus, kurie mėgdavo girtis Kristaus draugais ir palydovais, 
norėjo Jį padaryti karaliumi, iškilmingai su Juo įžengė į Jeruzalės 

t ■

miestą, — bet kančios metu, kad ir gyrėsi kaip anas: „kad ir visi * 
Tave apleis, aš niekuomet“, — nuo Alyvų kalno Jį apleido, atsisakė 
nuo Jo, net užsigina Jo: „Simonai, nė vienos valandos negalėjai bu­
dėti su manim?“ — „Ir visi, jį apleidę, pabėgo“. — „Aš nepažįstu to 
žmogaus“.—

Prisidėjo dar vienas rūpestis „jos kalbėjosi tarp savęs: kas mums 
atris akmenį nuo kapo angos?“

Bet jau artinosi skausmo pabaiga, nakties galas, paguodos ir nu­
raminimo valanda: „Pažvelgusios pamatė akmenį atrištą ... Įėjusios 
į kapą jos pamatė jaunikaitį sėdintį dešinėje pusėje, apvilktą baltu 
drabužiu ... Jis joms tarė: Nenusigąskite, jūs ieškote Jėzaus Nazare- 
no (kaip jos ieškojo Jo, mylėjo Jį visą gyvenimą ir ilgisi Jo dabar!), 
kurs buvo prikaltas ant kryžiaus (kaip jos prisiglaudė prie Jo, neno­
rėdamos skirtis net mirties valandoje!).
JIS PRISIKĖLĖ.
Jo nėra čionai“. — Kontrastas neapsakomas, perdidelis, beveik neti­
kėtinas. „Išėjusios jos pabėgo nuo kapo, nes jas buvo apėmęs dre­
bėjimas ir išgąstis“. ’
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Jėzus pats nenorėjo joms tuojau pasirodyti, bet pirmiau per an­
gelą jas prirengti. Pamažu jos pažino tikrybę, pradėjo tikėti, džiaug­
tis, laukti, ilgėtis; juk angelas joms buvo pranešęs: „Eikite pasaky­
kite Jo mokiniams ir Petrui, kad Jis eina pirma jūsų į Galilėją; tenai 
jį matysite, kaip jis jums sakęs“.

Bet joms nereikėjo laukti Galilėjos^ Jėzus, tarytum, negalėdamas 
pats susilaikyti ir suvaldyti savo dėkingumo, prisirišimo, prielanku­
mo jausmų joms, jau tuojau norėjo joms ir tik joms ir atskirai savo 
maloningumą parodyti: „Ir štai jas sutiko Jėzus ir tarė:

* . . / . . 
■ t *

AVETE — SVEIKOS!

Vėl vienas trumpas žodis ir vėl daug ilgo neapsakomo džiaugsmo. —< 
A v e t e primena tą pirmąjį A vė, kai Dievo Žodis tapo Kūnu; 
A v e t e dabar toms ištikimoms moterims, kai Dievo Avinėlis jau 
buvo atėmęs, kentėdamas ir mirdamas, pasaulio nuodėmes — Pirma­
sis A v e — išganymo pradžia. A v e t e jos pabaiga; pasveikinimas, 
pakvietimas visiems prisiartinti prie išganymo šaltinio“. Jos gi pri­
siartino ir apkabino jo kojas ir jį pagarbino“. Laimės valanda užtar­
nauta ištikimybei

„Tuomet Jėzus joms tarė: Nebijokite,
<8 ■

.. < .

EIKITE APSKELBKITE MANO BROLIAMS,

kad eitų į Galilėją; ten jie mane matys“. Tos geros moteriškės su 
Magdalena buvo pirmosios prisikėlusio Kristaus, Jo Karalystės, Jo 
meilės Šauklės.

O tas pirmąsias sekė ištisa eilė Dievo palaimintų sielų, kurias 
Jėzus patraukė arti savęs, kurioms Jis rodė savo Širdies paslaptis, kad 

0 pačios sėmusios iš to šaltinio galėtų ir pasauliui duoti „gyvojo van­
dens“: Švedijos Brigita, Sienos Kotryna, Liežo Julijona, Margareta 
Marija Alacoque, Elžbieta, Gertrūda, Mechtilda, Teresė ir Teresėlė. 
Joms visoms buvo skelbtas tas džiaugsmingas Avė t e; ir jos visos 
„išėjo su dideliu džiaugsmu ir bėgo apskelbti Jo lųokiniams“, visai 41 • * 1 t r • ...Bažnyčiai, savo aukštą Kristaus pavestą misiją. —

• ’ ' v

Štai, prisikėlusio Kristaus dovana moteriai Velykų dieną! Štai, 
moters uždavinys, pasiuntinybė dabartiniam pasauliui!

O TAVO MISIJA - TAVO PASAULIUI? -
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Antonija Zagrakalienė

šauniųjų Värmlando kavalierių 
autorę amžinybėn palydėjus
Kai švedų politikai laužė galvas, ką duos naujoji suomių su 

rusais taika, nuskambėjo liūdna žinia, kad mirė kuone visam pa­
saulyje pagarsėjusi to krašto rašytoja Selma Lagerlöf. Ji mirė tam 
pačiam gražiajam ir senajam giminės dvare Märbacke, Värmlando 
apylinkėj, kur ir gimė 1858 met. lapkričio mėn, 20 d.

Švedijos gamta nors nėra turtinga savo augmenija, bet graži, iš­
raižyta kalnais kalneliais, upėmis ir ežerais. Įdubimuose vešliai ža­
liuoja laukai, kalvų viršūnėse styro apsamanojęs granitas, kurio ply­
šiuose patogiai įsitaisę krūmai ir medžiai, kur yra nors šioks toks 
susidaręs žemes klodas ant to akmeninio podirvio, ten auga žolė, 
po ją ganosi palaidi, nuo javų laukų tvoromis atitverti, galvijai bei 
arkliai. Jie dailūs, nušukuoti, riebūs, vien savo išvaizda saką, esą 
mylimi ir gerai prižiūrimi.

Värmlandas skaitomas viena iš gražiausių Švedijos apylinkių, tad 
labai suprantama, kad ir jautri jaunos rašytojos siela su ypatinga 
galia buvo įsisiurbusi į savo tėviškėlę. Ir kai gimtinė buvo par­
duota, dar labiau sustiprėjo troškimas išmokt valdyt plunksną ir 
apdainuot tokia daina šį kraštą, kad jos aidas toli, toli, ne tik už 
gimtinės, bet ir už tėvynės sienų nuskambėtų, ir kas ją išgirs, il­
gėtųs pamatyt Varmlandą. Šis troškimas buvo įkūnytas „Gösta 
Berlingas“ knygoje. .A

j

Ledų pralaužimas

Rašytojos kūdikystė ir jaunystė prabėgo besiruošiant profesi­
niam mokytojos darbui ir jį bedirbant. Galinti būti rašytoja anksti 
ėmė svajot, bet metai bėgo paskui metus, brendo ir matė, kaip toji 
svajonė įgyvendint darėsi vis sunkesnė.

Jaunoji Selma jau nemažai buvo perskaičiusi įžymiųjų prozos 
kūrėjų, kaip Ibsenas, Björgsonas, Dickensas, Lie, Turgenevas, Tols­
tojus, H. C. Andersenas, J. P. Jakobsonas ir-daug kitų. Jais ža­
vėjosi, bet pati manė esanti skirta būti poete. 

/
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Mokydamasi mokytojų seminarijoj, vienoms atostogoms lektūrai 
besirinkdama knygų, susidomėjo anglų rašytojo Thomo Carlylės 
knyga „Heroes, Herowoship and the heroic in history“. Si knyga 
jos dėmesį patraukė ne todėl, kad būtų jinai ką nors žinojusi apie 
autorių, bet pačiu pavadinimu, nes manė rasianti apie legendų ir 
padavimų herojus, karžygius, norėjo pačius tuos padavimus palyginti 
su švedų herojų legendomis. Ir iš viso jaunoji rašytoja mylėjo di­
džias asmenybes ir jų visur ieškojo.

T. Carlylė, kuris yra parašęs, kad ,,knygos yra. lyg stebuklingas 
tiltas, nutiestas per sraunią laiko upę ir erdvės jūras. Per šį tiltą 
ateina mūsų aplankyti tolimiausių kraštų išminčiai;’ ateina ir tie, 
kurie iš gyvųjų tarpo yra seniai, išsiskyrę“, iš tikrųjų nutiesė savo 
knyga tiltą iš tolimos Šotlandijos į Märbacko sodybos mergaitės * , 4
kambarėlį, kur ant raudonu pliušu padengtos sofos, nuo lietaus pa­
bėgusi Selma kiūtojo ir taip buvo labai susižavėjusi, kad „norėjau 
bėgti ir keliuos bei kryžkelėse visiems šaukti, kokį neišsakomai 
cįidelį turtą aš suradau“. Maža to, ji -pajuto ir tą didį jų sielų ar­
tumą ir toliau sako: „Nežinojau, ar jo stilius laikomas nuostabus

• * .
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ir giriamas, bet tai, ką jaučiau, buvo tarsi anas džiaugsmas, kurį jau­
čia smuikininkas, girdėdamas grojant puikiu instrumentu ir prisime­
na turįs pats smuiką, kuris galėtų tais pačiais garsais suskambėti“/

Carlyles stiliumi jaunoji rašytoja taip susižavi, kad grįžusi se- 
minarijon pabando ir pati ką nors parašyti proza, bet deja, taip 
nelaimingai, kad kaip pati sakosi, jog ne juokais išgąsdinusi švedų 
kalbos mokytoją.

Baigusi seminariją 1885 metais ėmė mokytojauti Landskronoje 
mergaičių mokykloj. Jau ne kartą buvo netekusi vilties kuo nors 
kitu — rašytoja — bebusianti. Taip 1886 metais lietingą rudens 
popietę sėdėjo ir taisė mokinių darbus, o protarpiais liūdnai galvojo. 
Tos nuotaikos priežastys buvo tokios: „Nuo septintųjų metų svajo­
jau tapsianti rašytoja, nuo penkioliktųjų pradėjau rašyti eilėraščius 
ir tikėjosi būti didelė poetė, bet šitai jokių vaisių nedavė. Jau bu­
vau įžengusi į dvidešimt devintuosius metus, bet taip pat toli bu­
vau nuo tikslo, — ne, dar toliau, kaip kada nors buvau buvusi“. Ir 
šį liūdną vakarą Seimą Lagerlöf gavo laišką iš baronienės Sofijos Ad- 
lersparrės .ir „kai aš porą eilučių paskaičiau, ėmė virpėti rankos ir 
akyse šokinėti raidės“.

Mat, nuliekamu laiku Lagerlöf buvo parašiusi kelioliką sonetų. 
Jų keletas buvo patekę pas vieną seminarijos draugę, kuriuos ji įdavė 
žymiausiai tų laikų Švedijos moterų judėjimo vadei ir laikraščio 
„Dagny“ leidėjai ir redaktorei baronienei S. Adlersparrei. Ji dabar 
ir rašė dėl tų sonetų, prašydama atsiųsti viską, ką S. Lagerlöf tu­
rinti parašius.

Nors laiškas buvo santūriai ir šaltai parašytas, vienok jis vėl 
sukėlė vilčių pasidaryti rašytoja. Žinoma, Lagerlöf tuojau sudėjo vis­
ką į voką, ką turėjo parašiusi, ir išsiuntė. Bėgo savaitė po savaitės, 
kol vieną dieną atnešė laišką. „Esseldė Adlersparrė rašė, kad ji so­
netus buvusi įdavusi žymiam kritikui ir šis pripažinęs, jog daugelis 
jųjų prašoką bet kuriuos geram sonetui statomus reikalavimus.. Jie ■ . ■ o
esą spalvingi, gilūs, pilni netikėtinumų ir prilygstą mažiems, gerai 
nusvidintiems ir blizgantiems deimančiukams. Tad ji norinti juos 
patalpinti į „Dagny“. Iš tolo užsiminė, ar aš neturinti daugiau 
ko parašiusi, ir pareiškė norą arčiau su manim susipažinti ir užkvietė 
per Kalėdų atostogas pas ją į Stokholmą nuvykti“.

. Šitai jau buvo daug. Mokytoja Selma užpūtė šviesą ir gar­
džiavosi tais žodžiais, kurie buvo pasakyti apie jos sonetus, ir di­
deliais vilties šuoliais skrido į rašytojos ateitį. 7

Ir taip prieš baigiantis 1886 metams Stokholme susitiko dvi mo­
terys. Pagarsėjusi ir iškilusi visuomenininke redaktorė Esseldė ir bū- ' ■ . * ■
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simoji didžioji Švedijos rašytoja. Susitiko ir suprato viena antrą, 
pamilo, vyresnioji ėmėsi remti ir globoti jaunesniąją.

Lagerlöf paskaitė, ką buvo atsivežusi, o baronienė nurodinėjo 
ir planavo.

Įvyko jaunos rašytojos debiutas „Dagny“ puslapiuose, bet jis 
kažko nepadarė, nes tai buvo laikraštis, skirtas moterų socialiniems 
reikalams, ir skaitytojams visų pirma šie dalykai rūpėjo, o sonetai 
tebuvo tik kaip puošmenėlė, tik kaip koks paveiksliukas, kuriuo daug 
nesidomima. Vienok šis debiutas savo padarė, nes paskatino ra­
šytoją vėl veržtis į tikslą, o be to, vyresnioji jos draugė nebepaleido. 
Ėmė ragint pradėt rašyti proza, nes nežiūrint jos sonetų gražumo, 
kiti dalykėliai buvo mažai pavykę, nuobodūs.

' r . * • ' » ■ ‘ ■ .

Bet Lagerlöf jau žinojo, kad Carlyliu susižavėjusi, kai pabandė 
prozos, tai literatūros mokytojas už galvos susigriebė, tad ir atsakė 
baronienei, jog su proza dar blogiau esą. Įtikinimui, o gal ir vilčių 
turėdama, vis dėlto pridėjo vieną noveliukę. Po kurio laiko ateina 
atsakymas: „Turinys dieviškas, stilius pasibaisėtinas“.

Atrodo, kad ir vėl kelias į rašytojas užgriūva nenugalimomis 
uolomis, bet ne. Baronienė moko ir verčia rašyti, trumpai drūtai pa­
tardama: „Išbrauk viską, kas nereikalinga ir nereikšminga“.

„Jau prieš daugelį metų man buvo atėjusi idėja parašyti apie 
Värmlando kavalierius. Ir šią knygą norėjau parašyti eilėdara, bet 
darbas iki šiol stovėjo beviltiškoj padėtyj“, pasakoja rašytoja. 
Ir dabar ji vėl griebiasi šio pradėto darbo.. Nors stiliaus nebuvo ra­
dusi, bet stropiai rinko medžiagą ir vieną kitą skyrelį bandė rašyti 
proza. „1889 metais pasiunčiau Esseldei vieną „Gösta Berlingo“ dalį 
ir greit sulaukiau iš jos atsakymą su rankraščiu. Daug pagyrimo 
žodžių, bet ir griežtas įsakymas grąžinti rankraštį pusiau sutrum­
pinus“.

Sutrumpino ir grąžino.
Bet nelaimė, pasikeičia „Dagny“ redaktorė ir naujoji nedrįsta 

dėti „Gösta Berlingo“, kad ir sutrumpinto. Jai atrodo per daug 
jau fantastiškas dalykas. Vėl bėga laikas, bet dabar už rašytojos 
ateitį kovoja dvi, nes Seimai padeda baronienė Esselde. Ir 1890 
metais penki „Gösta Berlingo“ skyreliai laimi novelių konkurse pre­
miją ir atspausdinami „Idun“ laikraštyje. Vyresnioji džiūgauna 
jaunesniosios laimėjimu. 1891 metais atvyksta Lagerlöf į Stokholmą 
su „Gosta Berlingo“ rankraščiu parodyti „Idun“ redaktoriui, kad 
tai, ką jis-premijavo, tebuvo tik palelė didelio veikalo. Bet visų pir­
ma su rankraščiu užsuka pas senąją draugę. Ir dabar tos dvi didelės
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sielos išgyvena tikrą kūrybinio džiaugsmo šventę, nes tai, ką skai­
to Lagerlöf, tokį gyvą atgarsį randa Esseldėje.

Rašytoja net mano, kad baronienė giliau ir plačiau suprato ir 
išgyveno skaitomą dalyką, negu jos buvo parašyta. Kai klausytojas 
entuziastiškai susižavėjęs, negali nesidžiaugti ir pats kūrėjas, bet 
vis dėlto „Gösta Berlingas“ dar nebuvo baigtas, dar reikėjo knygą 
apdirbti, o tai tebuvo galima palengva, nes Lagerlöf mokytoja ir lais­
vo laiko jai nulieka taip maža. Bet užsidegusi ir susižavėjusi klau­
sytoja randa išeitį: „Tu turi knygą baigti, kol esi įsitraukusi į tą 
darbą. Rask savo vietoj pavaduotoją mokykloj, paimk atostogas, 
pinigais aš pasirūpinsiu“.

Ir tais pačiais metais (1891) baigiamas ir išleidžiamas „Gösta 
Berlingas“. Jau kitų, metų pabaigoj šis veikalas išverčiamas į danų 
kalbą. 1893 metų pradžioj vertėja Kalėdų atostogų proga pasikviečia 
rašytoją į Kopenhagą pasižiūrėti, kaip seksis jos kūriniui. Autorė nu­
važiuoja. Vertėja ir pažįstamos prieš Kalėdas buvo pavariusios smar­
kią propagandą, norėdamos danus sudominti „Gösta Berlingo“ ver­
timu, bet pasėkos buvo menkos. Knygynai skundės, kad neperka, 
bibliotekose stovėjo dailiai įrišta ir neskaitoma knyga. Pati au­
torė išsirinko vieną žymiausių bibliotekų, kur buvo skolinamos skai­
tyt knygos, ir ėmė stebėt, kas dėsis su jos kūriniu. Knygą pa­
vartydavo, pakraipydavo galvą ir vėl grąžindavo. Lagerlöf draugės 
dėjo visokiausias pastangas, norėdamos danų dėmesį atkreipti į „Gös- 
tą Berlingą“, bet „atrodė, lyg būtų bandoma atrakinti duris svetimu 
raktu. Visos pastangos ėjo niekais“. Tuokart terado rašytojai vie­
ną patarimą, reikia atkreipti Jurgio Brandes, žymiausio tų laikų 
danų literatūros kritiko dėmesį. Eit prašyt malonės, kad parašytų 
savo nuomonę apie veikalą, ne, šito autorė nebūtų padariusi, bet jai 
pačiai buvo be galo įdomu išgirsti šito, danų skaitytojams sudaran­
čio knygų skonį, kritiko nuomonė. Ir ji išdrįso pasiųsti vieną verti­
mo egzempliorių, prašydama pasikalbėjimo. Sekančią dieną atėjo 
Brandes pas Lagerlöf ir po poros dienų „Politiken“ laikrašty buvo 
atspausdinta maža „Gösta Berlingas“ knygos apžvalga. To užteko, 
kad tą pačią dieną bibliotekoj buvo paimti skaityti visi trys egzemp­
lioriai. Tą patį vakarą moterų skaitymo draugija surengė Lagerlöf 
debiutą, kuriame ji paskaitė greitomis sukurtą noveliukę. Salė pil­
niausia žmonių. Pagal Lagerlöf žodžius, visi skubėjo pamatyti tą,

- t

apie kurią rašė jų didysis Brandes, nors ir santūriai, nors ir keliais 
žodžiais. Buvo šaukiama, plojama, rašytoja gėlėmis apmėtoma. Le­
dai į skaitytojų širdis tapo pralaužti ir dabar plačia tėkmė pasipylė 
Lagerlöf knygų minčių upė.
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Šeimos Lagerlöf laidotuvės

Dabar vargu ar yra Europoje valstybinė kalba, Į kurią nebūtų 
išverstas „Gösta Berlingas“. Prieš porą metų kažkur skaičiau, kad 
jos legendos apie Kristų verčiamos į dvidešimt šeštąją kalbą.

Lagerlöf dar mokytojavo iki 1895 metų, o nuo tada jau atsidėjo 
grynai literatūriniam darbui, parašydama keletą romanų, daug apy­
sakų, novelių, padavimų, legendų.

1904 metais gavo Nobelio literatūrinę premiją, o 1914 m. bir­
želio 3 d. priimta kaipo pirmoji moteris į švedų akademiją.

Keli jos veikalai yra nufilmuoti.
Pagerėjus materialinėms sąlygoms, atperka Märbacko sodybą, 

kur ir gyvena, rašydama, ūkininkaudama iki pat savo mirties.
* 
/ ■

_  Rašytoja ir žmogus
Geriausiai rašytojai bene sekasi atkurt, pašaukt gyveniman to- t ■ . _

kius gyvus iš kūno ir kraujo, tai padavimų mitų herojus. Bet ir pa­
prastasis jos veikėjas turi savyje kažką didelio ir gražaus, kažkokią 
dieviškumo kibirkštėlę. Atrodo, kad ką paliečia Šeimos Lagerlöf 
ranka, tas pražysta visu gražiausiu savo prigimties žiedu. Ir kas 
svarbiausia, kad ne tik pajunti tą žiedą, bet ir tiki juo. Kai Lager­
löf skaitai, gyveni jos pasauliais, matai juos apie save. Jei ji pa­
žvelgs į medį, tai tau jis prabils, jei į gėlę, tai šioji tave užkalbins. 
Žemę ji pripildo gyvais koboldais, nimfomis, faunais, trolliais ir iš 
dangaus nusitiesia angelų būriai, taip, kad net pajunti jų sparnų 
judinamą orą.
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Walter von Molo teigia: „Lagerlof religija yra visų religijų re­
ligija; ji moko be atvangos, nemokydama, jos aksioma: nėra žmo­
gaus visiškai nupuolusio. Lagerlof yra dramatikė ir epikė, moderni 
istorikė ir nemoderni. Ji lygiai valdo dialogą, kaip ir atpasakojimą, 
ji eina, kai reikalas, palengva, žingsnelis po žingsnelio, ir ji peršoka 
kiekvieną prarają. Brūkšnelis po brūkšnelio pavaizduoja charakterį, 
bet ji moka jį sukurt vienu ar dviem sakiniais, vis tiek, koks komp­
likuotas jis bebūtų. Jai nėra nieko sunkaus, nes išperkančiai meilei 
viskas galima“. Kitoj vietoj vėl pabrėžia:„Laiko nepaliečiami Lager­
lof kūriniai, ji keliauja amžinybės keliu“. Viskas, kas riboja, praei­
na, atkrenta, besibaigiant jos veikalui, kaip mirštant žmogui, tik kū­
nas lieka žemei.

Manau, kad kaip ir apie žmogų, apie rašytoją Seimą Lagerlof 
bus susidaręs tam tikras vaizdas. Norėdama jį kiek papildyti dar 
duosiu jos vieną pasisakymą 75 metų sukaktuvių proga/„Šiuo aš krei­
piuos su giliu prašymu į savo draugus nesiųsti man laiškų, tele­
gramų, gėlių, dovanų, nedaryti man vizitų ir kitų savo dėmesio pa­
reiškimų. Aš prašau tai padaryti iš dalies dėl mano silpnos sveika­
tos, o svarbiausia dėl to, kad Šiuo sunkiu ekonominiu vargo laiku 
mano sąžinė neleidžia daryti iškilmių. Kiekvienas centas, be kurio 
galima išsiversti, turėtų būti sunaudotas vargstančių žmonių gerovei 
kelti“.

Prašyt buvo ko, nes ir ne sukaktuvėms esant iš viso pasaulio 
plaukdavo ryšuliai laiškų, knygos ir lankytojai., Vasarą kartais per

, • •. ’ t ' *

dieną suvažiuodavo į Marbacką apie šimtas lengvųjų mašinų, o kur 
jaunimo ekskursijos ir kita.

Rašytojas apie savo asmenį ir nekalbėdamas, vien savo kūryba 
tiek daug pasako, kaip niekas kitas, nes visus savo lūkesčius, visas 
savo svajones, idėjas, visus savo sielos niuansėlius įkūnija, pašaukda­
mas gyventi knygų veikėjus, jų lūpomis prabildamas.

Nors ir nėra dar mums žinoma, kaip Lagerlof mirė, kokie buvo 
jos paskutinieji žodžiai, bet jos didžiausias testamentas — jos kny­
gos — ir visų mažiausią iš skaitytojų jis palietė ar palies.

Ir man rodos, kad prie jos mirties guolio susirinko visos tos Värm- 
lando, Dalarnės ir kitų kraštų mergaitės, moterys, pastoriai, kavalie­
riai, dvarininkai ir darbininkai — jos raštų herojai, suskrido jos Kris­
taus legendų angelai ir iškilmingai vieni giedodami, kiti grodami, 
gražiausiu Requiem išlydėjo ją į amžinatvę, nes ji buvo jiems davus 
po dalelę savo širdies, po dalelę savo didžiosios sielos, net po dalelę 
visų didžiausiojo Visatos Kūrėjo. Tad šitame Requiem skamba 
džiaugsmas, dėkingumas ir laimėjusių bei nugalėjusių laimė! 

f
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Pupa ir seneliai
(Ištrauka*)

Aukso lovos žiburiuoja...
O senukai tarp šilkų 
Gieda giesmę vakarinę . . . 
Miela, šilta ir jauku...

— Labąnakt jums, — angelėlis 
Tyliai laimina senius:
— Nepalieskite ratukų ~ 
Dievas myli paklusnius!

Tyso senis kaip negyvas ■..
Senės sapnas neramus: ( 
Jt ratukais važinėjas, 
Darda jie aplink namus.

Atsibudo ir žegnojas:
„Nuo pagundos gink mane“ ... 
O ratukai skaisčiai spindi, 
Gražesni negu sapne.

Girgžda lova ... sėdas senė: 
„Juk nesunkiai nusidės, 
Jei, išlipusi iš lovos, 
iŠ arčiau prisižiūrės“ .. .

Ir išlipus nutapsėjo, 
Nors ir krečia ją drugys .. .
Ai, ratukų gražumėlis!
Marguliuoja tik akys:

* Iš vaikams spausdinamos knygos „Pagiry maža trobelė“.
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Sostas grynu auksu klotas, 
Sidabriniai stipinai, 
Tarp raudonų ienų šviečia 
Baltutėliai gulbinai.

* „Truputėlį pasėdėsiu“ ... 
Ruopščias senė į ratus 
Tik įlipo, gulbinėliai 
Plast —* ir išskėtė sparnus...

Ūždami ratukai zvimbia, 
Tik žaibuoja stipinai — 
Per pakriūtes ir per kalnus 
Vėjais nėša gulbinai.. .

Sene šaukia įsikibus ...
O ratukai — noks, ookšt, pokši 
Ir į šipulius subiro . .*.
Virto senė pašlamokšt! ...
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P. Orintaitė 
. I •

' • ' • . * *

Jos pusseserė — Kauno ponia
Kristė, jauna mergytė nuo Pabaisko, pagaliau įvykdė seną svajo­

nę — atvažiavo pamatyti Kauno. Pirmiausia ji apėjo bažnyčias (taip 
buvo mamos įsakyta) ir kiekvienoj vis kokią nors Sveikamariją sume­
tė. Pabuvo Karo Muziejuj, pasidairė priešais Prezidento rūmus. Pa­
lypėjusi į Vytauto kalną apžvelgė laikinosios sostinės kaminų daugy­
bę iš viršaus: kokie dideli turtai Čia į vieną daiktą sukrauti ir koki 
čia laimingi žmonės!

Labiausia, žinoma, patiko jai Laisvės alėjos vitrinų puikybės, vi­
sokių moteriškų prekių brangiausios krūvos, išdėstytos languose, ku­
rie didumo sulig kluono durimis. Stovėdavo ji, kaip prismeigta, prie 
tų parodlangių, prieš tas visokiausias graznas, akį veriančias, ir — ... • « 
spoksojo, spoksojo be galo ...

— Kokia tai turi būti turtinga ponia, kad margo šilko ar mez­
ginių metrą perka po 40, po 60 ir net štai po 84 litus! Tikrai, tai 
jau ne paprasti koki žmonės, o — pasaka. Kaip senelis kad; sekdavo:

— Iš aukso kalno iškyla karalaitė, visa sidabriniais rūbais, dei­
mantiniu vainiku ant gintarinių plaukų, o dantys — gryniausi perlai. 
Ir ką tik ji paliečia—-viskas tuojau pavirsta auksinėmis žvaigždėmis ...

Tokios tai ponios, matyt, dabar čia, Kaune, gyvena. Nei joms 
kiaulės šerti, nei karvės milžti, nei pakuliniai marškiniai skalbti!

Apsistojusi Kristė buvo pas pusseserę Sernienę. Ji tarnavo kaž­
kur ministerijoj. Algą, rodos, gaudavo vidutinišką ir gyveno puoš­
niai, moderniškai.

— Žinai, Regina (ji niekaip neišmoko vadinti Renka, nors buvo 
liepta), noriu dar pamatyti zoologijos sodą. Sako, ten yra ir beždžionė 
ir asilas — labai įdomu. _

Regina visus popiečius buvo kažkaip labai užimta ir neturėjo 
laiko su Kriste po miestą dūlinėti. Ir dabar — ji stovėjo prieš veidro­
dį prisitaikius savo plunksnuotą brylį ir standžiai movėsi gelsvo kai­
liuko pirštines.

— Gal rytoj . . . Ne, geriau poryt... Aš dabar skubu. Tu pati 
pažiūrėk į mano kalendorėlį, ten ant spintelės, rasi užrašyta, kada 
aš laisva ... — ir plestelėjusi kažkokių stiprių kvepalų banga greitai 
pradingo duryse.

Kristė pasiieškojo tą kalendorėlį — baisiai įdomu, kuo ta puikio­
ji pusseserė nuolat užimta, ką ji veikia per dienų dienas popiečiais. 
Ir ėmė skleisti lapus, smulkiai ir gausiai pribraižytus.

1 * '
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Gegužės 2d. 3 vai. pas modistę — naujos gėlės ar raištis skrybėlei. 
5 vai. masažistė. Vėliau pas .Z. (dėl naujo žurnalo). 
Nusipirkti: kremas dieninis, naktinis ir vakarinis; bal­
tas pieštukas panagėms: migdolinių saldainių ir t.t.

Gegužės 3 d. 4 vai. siuvėja (nauja bliuze ir — ruda suknia taisyt). 
5^2 vai. Liuksemburgo ratelio arbatėlė (vilktis akso­
mine). Nusipirkti: kvepalų I rus. ir naują sidabr. segę 
diržui.

Gegužės 4 d. Tarnybos metu paskambint S-ei dėl krupniku recepto 
ir popiet išvirt. 7 vai. pas „Madrisette“ (gal suspėsiu).

Gegužės 5 d. 31/ž vaL frizūra „Malvinoje“. Manikiūras ir t.t. 7 vai. 
pas M. į vardines (dovana pirkt pas Segalskį—į bargą).

Gegužės 6 d. 4 vai. pas Zilbermaną (dėl dirbtinių koralų ir žiedo). 
Nusipirkti: naujas vualis, benzinas, citrovanilis ir t.t? 
71/2 vai. rendez-vous pas Konradą...

Gegužės 7 d. 3 vai. pietūs Pažangoj' (viršininko brolis ir p. G.). Nu­
sipirkti: pieštukas lūpoms, pilkos pirštinės, 3 poros ko­
jinių. Dar: chem. valykla, batsiuvis. 61/2 vai. rendez- 
vous Monikoj (su p. T.) (gal vesis į kiną?).

Gegužės 8 d. Iš pat ryto — pagrindinis veido valymas, masažas ir 
t.t. Suma Įguloj (gieda kažkoks solistas — bus diplom. 
k. ir ministrai). Pietūs — neužimta, gal ką sutiksiu L. 
Alėjoj. 5 vai. faifokliokas Metropoly (su p. B.): Va­
kare paskambint majorui I (jei būsiu laisva).

Ir toliau, kiek Kristė skaitė, vis kartojosi tie patys reikalai. Tiktai 
pasimatymai nuolat keitėsi naujomis raidėmis: K, N, P...

Bet jos akį dar patraukė retkarčiais, jau ne kasdien, įrašytos 
skaitlinės raudonu pieštuku — įstrižai lakšto, pakrašty. Ir ji vėl 
skaitė:
Gegužės 2 d. — 90 Lt Koop. Banke (bent naują vekselį duot).
Gegužės 5 d. —■ 35 Lt „Bate“ (už pernykščius-geltonuosius).
Gegužės 11 d. — 75 Lt pas Gelmaną už paltą ir suknelę (liks dar

120 Lt) (bent 20 litų įmokėt reikia).
Gegužės 15 d. — Skalbėjai 16 Lt.
Birželio 1 d. — 20 Lt pas Leviną (jau paskutinė rata). 85 Lt Ūkio 

Banke (nors pusę sumokėt). 68 Lt pas siuvėją (už 
balinę N. Metams) — ir t.t. ir t.t. ir t.t.

Kai Kristė pakankamai įsiskaitė į tą kalendorėlį, jos jau visai ne­
beviliojo ana pasaka apie auksinę karalaitę su perlų dantimis ir dei­
mantiniu vainiku— ir ji visai nesigodėjo pirktis sukniai audeklą po 
84 litus Už metrą.
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Danutė Lipčiūtė Augustinavičienė
. 4
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Sugrįžo
Prinoko spurgai medžiuos,
Sugrįžo Vyturėlis,
Žibutės penkialapis
Pražydo pamiškėj...

Artojas žemėn grįžo.
Laukai ištroškę grūdo,
Raliuoti piemenėlis
Per (dieną vėl raliuos ....

Daina pabudo sesių
Daržely diegus smaigstant
Berneliui kepurėlę,
Kad būtų kuo kaišyt...

-— ‘ e •
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Tik beržui ašarėlė
Tyli lapeliais rieda;
Vienatvėj slegia saulė
Padangės mėlynos...

A. Amdriuškevičiūtė Burbienė

Po tėviškės dangum
‘j

) * ' * ' ...

Čia tavo dūšiai taip yra ankšta
Ir taip juokinga, lyg kad kaukių baliuj,
Ir tu dažnai prisimeni berželį 
Ten kaime prie duobėto kelio.

Ilgiesi tu savo dainų,
Žaliom lankom šienpiūvių. būryje nuskridusių, 
Ir dobilų po brolio [vienmarškinio 
Dalgiu nusvirusių.

Tu eitumei, paliktumei
Įštysusias alėjas miesto —
Tegu po tėviškės dangum
Dūšia atsikvėpimo sau paieško.
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Selma Lagerlöf

Karina, Ingmaro duktė
Buvo* rudens priešpiečiai. Mokykla stovėjo atidaryta, buvo kaip tik 

ilgoji pertrauka. Mokytojas su Gertrūda nuėjo į virtuvę. Jie abu susėdo 
ir motutė Stina atnešė kavą.

Dar nesuspėjus užbaigti puodelio pasirodė svečias.
Tai buvo Halforas Halforssonas, jaunas ūkininkas neseniai bažnyt­

kaimy atidaręs krautuvę. Kilimo jis buvo iš Timshojo, todėl ir buvę daž­
niausiai vadinamas Tims Half oru. Jis buvo didelis, gražus vyras, bet at­
rodė nelinksmas. Motutė Stina atnešė ir jam kavos. Jis atsisėdo prie 
stalo ir įsikalbėjo su mokytoju. ,

Seimininkė atsisėdo su siuviniu prie lango. Taip sėdėdama ji matė 
visą kaimo gatvę. Staiga ji labai paraudo ir pasilenkė, kad geriau ma­
tytų. Bet tuojau ji ėmė stengtis atrodyti rami ir tarė visai abejingai:

— Rodos, ateina kažkokie ponai.
Jaunas pirklys nugirdo kažką nepaprasto jos balse ir pakilęs žvilgte­

rėjo pro langą. Jis pamatė didelę kiek palinkusią moterį su paaugliu ber­
niuku einant į mokyklą.

— Jei neklystu, tai Karina, Ingmaro duktė, — tarė motutė Stina.
— Taip, tai Karina, — patvirtino pirklys. Jis daugiau nebekalbėjo, 

tik nusigręžė nuo lango ir apsidairė po pirkią, lyg ieškodamas durų pa­
bėgti. Bet sekančią minutę nuėjo ramiai į savo seną vietą.

Dalykai buvo tokie, kad praeitą vasarą, kol dar gyveno Ingmaras, 
Halforas piršosi jo dukteriai Karinai. Jis ilgą laiką vaikščiojo, bet vis 
atsirasdavo daugybė „jei“ ir „bet“. Senieji nežinojo, ar jis to vertas. Ne 
dėl pinigų, nes Halforas buvo turtingas, bet todėl, kad Half oro tėvas buvo 
girtuoklis. Halforas galėjo būti tai paveldėjęs. Pagaliau buvo nutarta 
Kariną jam atiduoti.

Buvo paskirta vestuvių diena ir paduoti klebonui užsakau bet dar 
prieš pirmuosius užsakus abu jaunieji, Karina ir Halforas, išvažiavo į 
Faluną pirktis žiedų ir giesmyno. Jie išbuvo kelionėj tris dienas, bet kai 
sugrįžo, tai Karina pasakė tėvams už Halforo tekėti negalėsianti/

Ji skundėsi tik tuo, kad laike kelionės Halforas buvo kartą įsigėręs. 
Dabar ji bijojo, kad jis nebūtų kaip tėvas. Didysis Ingmaras sakėsi jos 
neversiąs ir Halforui buvo atsakyta.

Halforas tai labai paėmė į širdį. „Tu man darai tokią gėdą“, sakė jis 
Karinai, „kad aš jos nepakelsiu. Ką pagalvos žmonės, kad tu mane taip 
žiauriai pameti? Nedera taip elgtis su rimtu vyru“.

Bet Karina nenusileido, ir nuo to laiko Halforas vaikščiojo nelaimin­
gas ir nusiminęs. Jis negalėjo užmiršti neteisybės, kurią jam padarė 
Ingmarai. -

• » » ** ‘ ■* Iš romano „Jeruzalem“.
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Ir, štai, dabar ateina Karina, o čia sėdi Halforas, kaip gi čia dabar 
bus? '

Buvo labai aišku, kad apie susitaikinimą negalėjo būti kalbos. Jau 
nuo praeito rudens Karina buvo ištekėjusi už Elijo Elofo Erssono. Ji- 
gyveno su savo vyru Ingmarshofe ir nuo pavasario, nuo Didžiojo Ingma­
ro mirties, valdė ūkį. Didysis Ingmaras paliko penkias dukteris ir vieną 
sūnų, bet tas sūnus buvo dar per jaunas, kad galėtų paveldėti palikimą,

Tuo tarpu-Karina įžengė į virtuvę. Ji buvo kokių dvidešimties metų 
amžiaus,, bet tikriausia niekad jauna neatrodė. Kur nors kitur ją būtų 
laikę net biauria, nes ji buvo labai panaši į savo šeimą: turėjo sunkius akių 
vokus, rausvus plaukus ir griežtumo bruoželį apie burną. Bet čia, mo­
kykloj, visiems labai patiko, kad ji taip buvo panaši į senąją Ingmarų 
giminę.

Karinos veidas nepasikeitė, kai ji išvydo Halforą, ji ėjo sau palengva 
ir užtikrintai nuo vieno prie kito ir sveikinosi. Kai ji ištiesė ranką Hal- 
forui šis tik tiek pakėlė savąją, kad vos pirštų galai susitiko.

Karina vaikščiodavo kiek palinkus. Kai ji žengė prie Halforo, atro­
dė, kad jos galva dar labiau palinko, negu paprastai. O Halforas stovėjo 
išsitempęs ir tiesesnis negu visados.

— Tai išsiruošėt šiandien iš namų, Karina, — tarė motutė StinaJ, pri- 
stumdama klebono fotelį.

— Taip, esu kelyje, —pasakė ji, — dabar lengva eiti, kai pašalo.
— Tiesa, naktį buvo stiprus šaltis, — pastebėjo mokytojas.
Bet po to kambaryje nutilo. Niekas nebeturėjo ko sakyti. Kelias 

minutes visi tylėjo. Tada Halforas pakilo, sujudo ir kiti, lyg pabudę iš 
gilaus miego.

— Man jau reikia eiti namo į krautuvę, — tarė jis.
— Tikriausia nėra ko Halforui taip skubėti, — suabejojo motutė 

Stina.
— Juk, tur būt, nesu aš, kuri Halforą veja? — pasakė Karina. Jos 

balse skambėjo nusižeminimas.
Kai tik Halforas išėjo, visi atrodė lyg atgiję, ir mokytojas tuojau su­

rado apie ką kalbėti. Jis pastebėjo vaiką, kuris buvo su Karina atėjęs.
* ' . Niekas anksčiau neatkreipė į jį dėmesio. Tai buvo mažas berniukas, tur

būt, nedaug vyresnis už Gertrūdą. Jo vaikiškas veidas buvo aiškus ir 
minkštas, bet jame matėsi ir kažkokio senio gudrumo, ir todėl nesunku bu­
vo atspėti iš kokios jis buvo šeimos. t

— Aš manau, kad jūs ateinate su kandidatu į mokyklą, — pasakė
V ■ %Z. . •

* Štormas.
— Tai mano brolis, —• atsakė Karina, — tai jis yra, kuris dabar va­

dinasi Ingmaras Ingmarsonas.
— Na, jis yra dar kiek per mažas tokiam vardui,—pastebėjo Štormas.
— Taip, tėvas mirė per anksti.
— Teisingai pasakyta, — ištarė mokytojas ir jo žmona vienu žodžiu.
— Jis lankė mokyklą Falune, — kalbėjo Karina, — todėl ir neatėjo 

anksčiau čia pas poną mokytoją.
— Ar negalima taip sutvarkyti, kad jis ir šiais metais ten mokytųsi, 

mieloji Karina? Karina nuleido sunkius vokus ir giliai atsiduso, bet nieko 
neatsakė. - ,

%

— Jis ten išmoko darbštumo, — tarė ji.
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— Aš tik bijau, kad jis čia pas mane nieko daugiau nebeišmoks. Jis 
jau, tur būt, toks pat mokytas, kaip ir aš pats.

— Ak, tiek aš dar suprantu, kad ponas mokytojas daugiau išmano, 
negu toks berniūkštis.

Vėl visi nutilo, bet Karina iš naujo pradėjo.
' Iš tikrųjų, reikalas eina ne tik dėl mokyklos lankymo. Aš norė­

čiau prašyti poną mokytoją ir motutę Stiną, kad berniukas galėtų čia 
ir gyventi. - -

Mokytojas ir jo žmona pasižiūrėjo vienas į kitą labai nustebę. Nie­
kas negalėjo ko nors pasakyti.

Pas mus, tiesą sakant, gana ankšta, — atsiliepė pagaliau Štormas.
— Aš maniau, kad galėčiau atsilyginti sviestu, pienu ir kiaušiniais.
— Na, dėl to . *.
— Jūs man padarytumėt didelį patarnavimą, — tarė turtingoji ūki­

ninkė. ■'
O motutė Stina suvokė, kad Karina neprašytų tokios keistenybės, jei­

gu pagalba nebūtų labai reikalinga. Ir ji greit nusprendė.
— Nereikia mūsų ir prašyti, Karina, — prabilo ji, Ingmarų vaikams 

mes padarysim visą, ką galėsim.
— Ačiū, — tarė Karina.
Motutė Stina ir Karina dar ilgai kalbėjosi apie tai, kaip čia Ingma­

rą įkursiančios, o Štormas pasiėmė jį į mokyklą. Ten pasodino jį į suolą 
šalia Gertrūdos. Visą pirmąją dieną jis neištarė nė žodžio.

Timas Halforas visą savaitę vengė mokyklos, lyg bijodamas vėl su­
sitikti Kariną. Bet vieną priešpietį užėjus smarkiai liūčiai ir nesant ko 
tikėtis pirkėjų, užgulė jį sunkus slogutis. „Aš niekam nebevertas, nieks 
nerodo man jokios pagarbos“, galvojo jis ir kankinosi tomis mintimis, 
kaip ir dažnai nuo to laiko, kai Karina jį pametė. Pagaliau pasiryžo nu­
eiti pas motutę Stiną pasikalbėti nors su vienu giedriu maloniu žmogum.

Jis uždarė savo tuščią krautuvę, užsisegiojo švarką ir nukeliavo per 
audrą ir lietų ir patvinusias balas į mokyklą.

Halforas buvo toks patenkintas vėl būdamas mokykloj, kad vis dar 
tebesėdėjo, kai paskambino priešpiečių pertraukai ir kai įėjo Štormas su 
abiem vaikais kavos.

Visi trys žengė prie jo pasisveikinti. Jis atsistojo mokytojo pasitikti, 
bet kai Igmaras ištiesė jam ranką, jis jau vėl sėdėjo ir taip uoliai šnekėjo 
su motute Stina, kad atrodė visai berniuko nepastebįs. Ingmaras dar 
valandėlę tyliai pastovėjo. Paskui nuėjo prie stalo ir atsisėdo. Jis kelis 
kartus giliai atsiduso, visai kaip tada Karina.

— Halforas atėjo parodyti savo laikrodžio, — tarė motutė Stina, Ir 
Halforas išsitraukė naują sidabrinį laikrodį iš kišenės. Tai buvo labai 
gražus laikrodukas, visai mažas, su paauksuota gėlyte viršelyje.

Mokytojas atidarė laikrodį ir nuėjo į mokyklą atsinešti padidinamojo 
stiklo, kurį įsistatė į akį ir pradėjo apžiūrinėti ratelius. Jis labai susižavėjo 
laikroduko mechanizmu ir dar ilgą laiką stovėjo ir džiaugėsi matydamas, 
kaip ratukai viens į kitą kabinasi. Niekada jis nematęs tokio gero laikro­
džio, sakė jis. Pagaliau jis grąžino laikrodį Halforui, ir šis vėl įsikišo jį 
į kišenę, bet neatrodė nei toks smagus, nei išdidus, kaip atrodė žmonės, 
kai pagiriamas jų įsigytas daiktas.
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Ingmaras valgė tylėdamas, bet ištuštinęs savo kavos puodelį, paklausė 
Štormą, ar jis nusimanąs apie laikrodžius.

— Taip, — atsakė mokytojas, — tu juk žinai, kad aš apie viską nu­
simanau.

Tada išsiėmė Ingmaras iš liemenės laikrodį. Tai buvo didelis, apskri­
tas sidabrinis išgverėlis, kuris ypač dabar, kai ką tik buvo apžiūrėtas Hal- 
foro laikrodėlis, labai jau griozdiškai ir bjauriai atrodė. Ir kabanti gran­
dinėlė buvo griozdiška ir biauri. Joks ornamentas nepuošė viršelio, kuris 
dargi vienoj vietoj buvo įlenktas. Buvo aišku, kad tuo laikrodžiu nebe­
sididžiuosi. Stiklo visai nebuvo, lentelės emalis taip pat buvo nukentėjęs.

— Stovi, tarė Štormas, prisidėdamas prie ausies,
— Taip, — atsakė vaikas, — aš tik norėčiau žinoti, ar ponas mokyto­

jas mano, kad jį galima sutaisyti? .
Štormas atidarė laikrodį, ten barškėjo, lyg visi ratukai butų palaidi.
— Tu, tur būt, tuo laikrodžiu vinis kalei. Iš jo jau nieko nebebus.
— Ar ponas mokytojas mano, kad ir laikrodininkas Erikas jo ne- 

besutaisys?
— Ne, nei jis, nei aš. Geriausia būtų nusiųsti į Faluną, kur jam įdės 

naujus vidurius.
— Ir aš taip maniau, — tarė Ingmaras ir pasiėmė laikrodį atgal.
— Bet ką, dėl Dievo meilės, tu juo išdarinėjai? — paklausė mo­

kytojas.
Vaikas rijo seiles, lyg kovodamas su ašarom. — Tai tėvo laikrodis. 

Jis taip nukentėjo, kai tada balkis tėvą užgriuvo.
Dabar visi sukluso ir Ingmaras prisivertė tęsti;
— Buvo kaip tik Velykų atostogos, todėl ir aš buvau namie, ir, kai 

atsitiko nelaimė, aš pirmas atėjau pas tėvą, gulintį ant upės kranto. Ten 
tėvas gulėjo ir laikė laikrodį rankose. „Su manim jau baigta, Ingmarai“, 
tarė jis, „man gaila, kad laikrodis sudužo, nes noriu, kad tu jį vienam 
žmogui atiduotum, su kuriuo aš negerai pasielgiau, ir kad jį pasveikin­
tum“. Tada jis pasakė, kas turėjo laikrodį gauti. Jis prašė prieš ati­
duodant laikrodį Falune sutaisyti. Bet aš nebegrįžau į Faluną, o dabar 
nebežinau, kaip aš tai padarysiu.

Mokytojas- ėmė galvoti, kas galėtų greitai vykti į Faluną, bet motutė 
Stina jį beveik tučtuojau nutraukė:

— O kas yra tas, kuris turėjo gauti laikrodį, Ingmarai?
— Aš nežinau, ar aš galiu tai pasakyti, — atsakė vaikas.
— Ar nebuvo tai Tims Halforas, kuris čia sėdi?

• • i

— Taip, tai jis, — tarė jis tyliai.
— Tai ir atiduok Halforui laikrodį tokį, koks jis yra, — kalbėjo 

motutė Stina. — Toks jis bus jam brangiausias.
Ingmaras paklusniai atsistojo, paėmė laikrodį ir perbraukė rankove, 

kad jis. kiek galima gražiau atrodytų. Tada žengė dideliais žnigsniais per 
pirkią.

— Aš sveikinu nuo tėvo ir perduodu laikrodį, — tarė jis paduoda­
mas Halforui laikrodį.

Halforas visą lakią sėdėjo nebylus ir paniūręs, o kai dabar vaikas su 
laikrodžiu prie jo artinosi, užsidengė ranka akis, lyg nenorėtų jo matyti.

Ingmaras ilgai stovėjo ir laikė laikrodį jam priešais. Pagaliau jis 
žvelgė į šeimininkę, lyg prašydamas pagalbos. Tada ji tarė:
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— Palaiminti taikieji.
Halforas ištiesė ranką, norėdamas laikrodį atstumti. Tada pamė­

gino įsikišti Štormas.
— Aš manau, kad Halforas negali reikalauti geresnės rehabilitacijos. 

Aš visada sakiau, kad jeigu Ingmaras Ingmarssonas būtų ilgiau pagy­
venęs, būtų jam seniai Halforo garbę atstatęs, kurios jis ir užsitarnauja.

Dabar jie 'pamatė, kad laisvąja ranka Halforas beveik prieš savo 
valią griebė už laikrodžio ir jį pasiėmė. O kai tik turėjo jį rankoj, tuo­
jau paslėpė po švarku ir liemene.

— To laikrodžio jau niekas iš jo nebeatims, — pasakė mokytojas ir 
nusijuokė, matydamas, kaip rūpestingai Halforas užsisegiojo švarką. 
Halforas irgi nusijuokė. Jis pakilo, išsitiesė visu ūgiu ir giliai atsikvėpė, 
tartum išvaduotas. Kraujas nutvieskė jam skruostus. Jis apsidairė lais­
vai ir linksmai aplink.

— Manau, kad Halforas jaučia naują gyvenimą prasidedant, — pa­
sakė mokytojo žmona.

Dabar Halforas įkišo ranką į švarko kišenę ir ištraukė savo naują 
laikrodį. Jis nuėjo per pirkią pas Ingmarą, vėl atsisėdusį prie stalo.

— Kadangi aš priėmiau iš tavęs tavo tėvo laikrodį, tai tu privalai 
priimti šitą iš manęs.

Tai pasakęs padėjo laikrodį ant stalo ir išėjo, net sudie nepasakęs.
Visą dieną jis išbuvo kely ir išvaikščiojo kelius ir takelius. Buvo 

atvažiavę keli ūkininkai iš Västhofo šio to pas jį nusipirkti, bet Halforas 
nepasirodė, 

•t. -v

Elofas Erssonas iš Elijashofo, Karinos vyras, turėjo blogą, šykštų 
tėvą. Šis visada turėjo sūnui kietą ranką; būdamas mažas, vaikas vos 
gaudavo sočiai-pavalgyti, ir net užaugęs kentė nuo jo rūstumo. Senis 
nuolat vijo jį prie darbo, niekad neleido į šokius, net sekmadienį nebuvo 
jam poilsio. O kai Elijas Elofas vedė, tai irgi nebuvo jau ponas, nes tu­
rėjo išeiti į Ingmarshofą ir klausyti uošvio. Ingmarshofe daugiau nieko 
ir nebuvo, kaip darbas ir taupumas. Bet kol gyveno Ingmaras Ingmars­
sonas, Elijas atrodė patenkintas. Jis dirbo kaip bernas nuo ryto ligi 
vakaro ir nieko geresnio nė nenorėjo. Kalbėjo, kad Ingmarai gavo žentą 
pagal savo skonį, nes Elofas Erssonas nieko daugiau pasauly nežinąs, 
kaip'darbą.

Bet Didžiajam Ingmarui mirus, žentas pradėjo gerti ir ulioti. Jis 
lankė visos parapijos linksmuosius bernus, kvietėsi juos į Ingmarshofą, 
arba ūžė su jais lošimo landynėse ir karčiamose. Pagaliau jis visai nustojo 
dirbti ir kasdien buvo girtas. Po kelių mėnesių jis buvo visai nusilakęs 
driskius.

Kai Karina, Ingmarų duktė, pirmą kartą pamatė savo vyrą girtą, ji 
net nutirpo. Ji tuojau pagalvojo: tai Dievo bausmė, kad aš neteisingai 
pasielgiau su Halforu. -

Ji greit pamatė, kad nei priekaištai, nei perspėjimai jo nepaveiks, nes 
tai buvo jau žūti pasmerktas medis, iš kurio ji negalėjo laukti nei globos, 
nei paguodos.

Bet Karinos seserys, kitos Ingmarų dukterys, nebuvo tokios gudrios, 
kaip ji. Jos gėdinosi švogerio palaido gyvenimo ir to, kad girtuokliau- 
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jančių dainos ir riksmai skambėjo nuo kiemo ligi pat vieškelio. Jos kar­
tais tyčiojosi, kartais perspėdavo jį, o kadangi šį irgi kartais paimdavo 
pasiutimas, tai namuose buyo daug nesantaikos.

Tada Karina pradėjo galvoti, kaip greičiau seseris iš namų išleisti, 
kad apsaugotų jas nuo to pragaro, kuriame pati gyveno. Vasarą ji pakėlė 
abiem vyresniosiom vestuves, abi jaunesniąsias išsiuntė į Ameriką, kur 
Ingmarai turėjo pralobusių giminių.- Visoms seserims ji išmokėjo dalis, 
maždaug po dvidešimt tūkstančių kronų, Karina gavo ūkį, bet buvo nu­
matyta, kad Ingmaras jį išsipirks, kai tik bus pilnametis, o Elijas su 
Karina tada turės išsikraustyti kitur.

Buvo nuostabu, kad Karina, kuri atrodė tokia nevikri ir neryžtinga, 
įstengė tuos visus paukščiukus ne tik išskraidinti, bet suieškoti joms ir 
vyrus, ir išmokėti dalis, ir parūpinti laivokartes į Ameriką. Visa padarė 
ji viena pati, nes iš vyro jokios pagalbos negavo.

Bet labiausiai ji rūpinosi broliu, tuo, kuris dabar vadinosi Ingmaras 
Ingmarssonas. Jis priešinosi Karinos vyrui labiau negu seserys. Ir vai­
kas tai darė ne žodžiais; jis veikė.

Kartą jis išleido visą Elijo parsivežtą degtinę. Kitą kartą švogeris 
užklupo jį pilant į gėralus vandenį.

Rudenį Karina reikalavo, kad vaikas vėl lankytų miesto mokyklą, bet 
jos vyras, kuris buvo vaiko globėjas, griežtai tam pasipriešino.

— Ingmaras bus ūkininkas, kaip aš, ir kaip buvo jo ir mano tėvas, 
— tarė Elijas Elofas, — kam jam mokslas? Žiemą pasiimsiu jį į mišką 
anglinių malkų ruošti. Tai bus jam geriausia mokykla. Būdamas jo am­
žiaus aš visą žiemą išgulėdavau anglinmkų lūšnoj.

Karina negalėjo jo perkalbėti ir turėjo pasitenkinti tuo, kad Ingma­
ras liko namie.

Elijas dabar atrodė dedąs visas pastangas Ingmarą į save palenkti. 
Labai mėgo pasiimti jį į keliones. Vaikas klausė jo nenorom. Jis ne­
kentė švogerio girtuokliavimų. Tada Elijas prisiekinėjo nevažiuosiąs to­
liau, kaip ligi bažnyčios arba krautuvės; bet kai Ingmaras jau sėdėjo pas 
jį vežime, važiavo ten, kur tik norėjo, net ligi Bergsäno kalvių arba ligi 
Karmsundo smuklės.

Karina džiaugėsi, kad vyras pasiimdavo berniuką. Ji manė, kad tai 
esąs šioks toks užtikrinimas, kad Elijas nepasiliks kuriam griovy begulįs, 
ąirba neužvys mirtinai arklio.

Tačiau vieną kartą, grįžus Elijui apie aštuhtą valandą ryto, Ingma­
ras sėdėjo, rodos, kietai įmigęs šalia jo vežime.—

— Eikš, paimk jį ir nešk į vidų, — sušuko Elijas Karinai. — Vargšas 
vaikpalaikis visai girtas. Pats jis nebegali paeiti. ä

Karina taip pasibaisėjo, kad visai nebeteko jėgų. Ji turėjo valandėlę 
prisėsti ant laiptelių, kol atsipeikėjo ir nuėjo Ingmaro įnešti.

Paėmus ant rankų ji pastebėjo, kad jis nemiegojo, bet buvo atšalęs 
ir be sąmonės, beveik kaip negyvas. Nešte nunešė ji Ingmarą į mažąją 
šalinę pirkią. Ten ji užsidarė ir mėgino vaiką atgaivinti.

Po valandėlės ji įžengė į priešakinę pirkią, kur Elijas valgė pusryčius. 
Ji priėjo visai arti prie jo ir padėjo ranką jam ant peties.

—' Tau belieka dabar tik dar kartą gerai pavalgyti, — tarė ji, — 
nes jeigu tu mano brolį būsi mirtinai nugirdęs, tai teks tau paragauti 
blogesnio valgio, negu jo yra visame Ingmarshofe.
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— Ak, kaip tu gali taip kalbėti, — atsakė vyras, — truputis degtinės 
negali jam taip labai pakenkti.

— O tačiau yra taip, kaip aš sakau, — kalbėjo Karina ir prispaudė 
savo kietais liesais pirštais jo petį.— Jeigu jis mirs, tai tu gausi savo 
dvidešimt metų kalėjimo, Elijau.

Kai Karina vėl įėjo pas berniuką, jis jau buvo atgavęs sąmonę, bet 
galva jam buvo visai pakrikusi ir jis negalėjo pajudinti nei vieno sąnario. 
Jam baisiai visur gėlė. —

— Ar tu tiki, kad aš mirsiu, Karina? — klausė jis.
— O, ne, — atsakė ji ir atsisėdo šalia jo.
— Aš nežinojau, ką jie man ten davė, —pasakojo jis.
— Už tai aš dėkoju Dievui, — atsakė Karina.
— Parašyk apie tai seserims, jeigu aš mirsiu, — prašė jis, — aš ne­

žinojau, kad tai buvo degtinė.
— Taip, — atsakė Karina.
— Aš nieko apie tai nežinojau, prisiekiu tau.
Visą dieną Ingmaras turėjo karščio, jam sukėsi ir skaudėjo galva.
— Nepasakyk tėvui, — prašė jis seserį.
— Ne, tėvui niekas nepasakys, — kalbėjo Karina.
— Bet jeigu aš mirsiu, tai tėvas vis tiek sužinos, ir man bus tokia 

gėda.
— Bet juk tai nebuvo iš tavo kaltės, — ramino jį Karina.
— O gal tėvas mano, kad man reikėjo saugotis viso, ką davė Elijas.
— Ar tu manai, kad visas kaimas jau žino apie mano pasigėrimą?

— klausė jis vėl. — Ką sako samdiniai, ir ką senoji Liza, ir ką sako stip­
rusis Ingmaras?

— Tie tikriausia nieko nesako, — atsakė Karina.
— Tu man prižadėk jiems visa papasakoti, kaip buvo. Matai, jie 

visą naktį gėrė, o aš sėdėjau pusiau miegodamas toliau ant suolo. Tai 
buvo Karmsundo smuklėj. Tada atėjo Elijas ir mane prikėlė. Jis ma­
loniai kalbėjo: „Kelkis, Ingmarai, gausi kai ką šilto. Išgerk, tai tik van­
duo su cukrum“. Man buvo šalta ką tik atsibudus ir aš atsigėriau iš 
stiklo, kurį jis man padavė, aš tik pajutau, kad gėrimas buvo šiltas ir 
saldus. O vis dėlto jis buvo ten kažką labai stipraus sumaišęs! Ir ką 
dabar pasakys tėvas?

Karina atidarė duris. Elijas dar tebesėdėjo gretimam kambary, ji 
pamanė, kad jam būtų ne pro šalį pasiklausyti.

— O kad tėvas dar būtų gyvas. Karina, kad tėvas dar būtų gyvas!
— Tai kas tada būtų, Ingmarai?
— Ar tu nemanai, kad jis užmuštų jį?
Elijas pradėjo balsiai juoktis, o berniukas taip išbalo, kad Karina 

pasiskubino uždaryti duris.
Tačiau nuo tos dienos Elijas pasidarė toks sukalbamas, kad nebe­

draudė Karinai apgyvendinti berniuką mokykloj.

• . . . • '

Kai tik Half oras gavo laikrodį, tuoj pradėjo jo krautuvę lankyti dau­
gybė žmonių. Nė vienas ūkininkas neišvažiuodavo iš bažnytkaimio jo 
krautuvėj ko nors nenusipirkęs, kad tik išgirstų atsitikimą su Didžibjo
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Ingmaro laikrodžiu. Ūkininkai stovėdavo tenai apsivilkę savo ilgais 
baltais kailiniais, rymojo ištisas valandas ant krautuvės stalo, atsikreipę 
savo rimtais, išvagotais veidais į Half orą, kuris jiems vis pasakojo. Pa­
galiau jis išsitraukdavo laikrodį ir rodydavo jiems įlenktą viršelį ir su­
trūkusią rodyklių lentelę.
— Taigi, čia ir pataikė jį smūgis, — sakydavo ūkininkai, ir jiems 

atrodė, kad jie mato visą sceną savo akimis, kaip nukentėjo Didysis Ing­
maras.—-Tau didelė garbė, Half orai, šitą laikrodį turėti, taip taip.

Kai Half oras rodydavo laikrodį, jis niekada nepaleisdavo jo, bet 
stipriai laikydavo už grandinėlės. Nė akimirką nepaleisdavo- jo iš rankų.

Vieną dieną Halforas stovėjo, kaip paprastai, viso būrio ūkininkų 
apsuptas, krautuvėj. Jis pasakojo ir pasakojo. Pagaliau buvo parodytas 
laikrodis. Tučtuojau stojo pamaldi. tyla, kai laikrodis visiems iš eilės 
buvo rodomas.

Kaip tik tuo laiku į krautuvę įėjo Elijas. Visų dėmesys buvo taip 
sukauptas į laikrodį, kad įeinančio niekas nepastebėjo. Jis taip pat 
buvo girdėjęs atsitikimą apie savo uošvio laikrodį ir tuoj sumojo, kas 
čia dėjosi. Half orui jis nepavydėjo, tik jam atrodė juokinga, kad visi 
taip pamaldžiai spietėsi apie seną, netikusį sidabrinį laikrodį.

Elijas prislinko iš užpakalio prie ūkininkų, kurie stovėjo persilenkę 
per krautuvės stalą ir griebė ūmai laikrodį į savo rankas. Jis norėjo tik 
pajuokauti ir truputį Halforą paerzinti, jam nė į galvą neatėjo laikrodį 
atimti.

Halforas norėjo laikrodį atsiimti, bet Elijas pasitraukė atgal ir iš­
kėlė jį .aukštyn, lyg gabaliuką cukraus šuniui. Halforas pasirėmęs ranka 
lengvai peršoko stalą ir atrodė toks įniršęs, kad išsigandęs Elijas pasi­
traukė nuo stalo neatiduodamas jam laikrodžio.

Prie durų buvo mediniai, numinti laipteliai. Ten įkišo Elijas koją 
į tarpą, pasviro ir griuvo ant žemės. Halforas puolė prie jo, išplėšė 
laikrodį ir spyrė dar kelis kartus koja.

— Nebūk toks Smarkus, — ištarė Elijas, — geriau pasižiūrėk, kas 
su mario nugara.

Halforas nustojo mušti, bet Elijas nejudino nei rankų, nei kojų, 
kad atsikeltų.

— Padėk atsikelti, — prašė jis.
— Pats atsikelsi, kai išsimiegosi, girtuokli!
— Aš negirtas, — tarė Elijas, — taip atsitiko todėl, kad man pa­

sirodė Didysis Ingmaras, kai aš bėgau prie laiptų; man rodėsi, kad jis 
eina prie manęs laikrodžio atimti, todėl aš taip nelaimingai ir griuvau.

Halforas pasilenkė nelaimingojo pakelti. Tada jis turėjo ilgomis 
vežėčiomis nuvežti Eliją namo. Jam buvo lūžęs nugarkaulis ir jau nie­
kada jis nebegalėjo atsistoti ant savo kojų.

Nuo tos dienos Elijas Elofas visada gulėjo lovoj. Jis buvo labai 
silpnas ir nebegalėjo pajudėti. Bet kalbėti jis dar galėjo ir visas dienas 
gulėdamas maldavo degtinės.

Gydytojas griežčiausiai uždraudė Karinai duoti jam alkoholinių gė­
rimų, nes tai jam labai greit priartintų mirtį.

Elijas bandė priversti pildyti jo geidulį ir šaukė, dūko, labiausiai 
naktimis. Jis elgėsi lyg beprotis ir niekas neturėjo nei poilsio, nei ra­
mybės.
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Karinai tai buvo sunkiausi gyvenimo metai. Vyras dažnai ją taip 
kankino, kad ji manė ilgiau nebeištversianti. Kiemą jis pripildydavo 
tokiomis piktomis, nuodingomis kalbomis ir keiksmais, kad darėsi tik­
ras pragaras.

Karina prašė mokytoją ir jo žmoną Ingmarą visai pas save laikyti. Ji 
nenorėjo, kad brolis bent vienai dienai, net ir Kalėdoms, pareitų namo.

Visi Ingmarshofo samdiniai buvo daugiau ar mažiau susigiminiavę 
su savo šeimininkais ir jau nuo seno gyveno šiuose namuose. Ir jeigu 
jie nebūtų taip su Ingmarais suaugę, tai niekas jų dabar nebūtų tokioj 
tarnyboj sulaikęs.

Nedaugelį naktų leido jiems Elijas ramiai išsimiegoti. Jis nuolatos 
sugalvodavo ką nors naujo Karinai kankinti, ir ji dažnai turėdavo nu­
sileisti jo reikalavimui degtinės.

Tokiame varge Karina išgyveno vieną žiemą, vieną vasarą ir dar 
vieną žiemą. 

. » .

• . ' ■ ■ ■ . ■ • I

Karina, Ingmarų duktė, žinojo vieną vietą, kur ji eidavo, kai norė­
davo pabūti viena ir pagalvoti apie savo nelaimę. Tai buvo siauras suo­
las už mažo apynyno. Ten susirangius ji ir sėdėdavo. Alkūnes parė­
mus į kelius, rankomis apėmus smakrą spoksodavo ji prieš save, nieko 
nematydama. Šiaip ji būtų galėjus matyti puikų, platų vaizdą. Laukai • 
tiesėsi nuo tos vietos, kur ji sėdėjo iki miškais apaugusio kalnagūbrio ir 
iki klako kalno.

Vieną balandžio vakarą Karina vėl tenai sėdėjo. Ji jautėsi nusilpus 
ir be energijos, kaip dažnai jaučiasi žmonės pavasarį, kai tirpstąs snie­
gas darosi purvinai pilkas, kol pavasario lietus dar žemes nenuprausė. 
Besileidžianti saulė dar kiek šildė, bet šiaurys landžiojo laisvai ir šiur­
piai apie ją, nes užstojantieji apyniai dar tebemiegojo žiemos miegą po 
stora eglėšakių antklode. Pūtė tikrai aštrus vėjas ir nešiojo po lauką 
popiergalius ir šiaudus. Toli virš kalnų kilo nuo tirpstančio sniego rū­
kas, beržų viršūnės jau buvo patamsėję, bet pamiškėj dar tebegulėjo 
gilus sniegas. Tačiau pavasaris jau greit imsis rimto darbo ir Karina 
jautėsi dar bejėgiškesnė, kai apie tai pagalvojo. Ji manė nebegalėsianti 
dar vienos tokios vasaros pergyventi. '

Ji galvojo apie tai, kaip dabar ją vėl užgrius sėja ir šienapiūtė, pa­
vasarinis kepimas ir plovimas, audimas ir drabužių siuvimas.( Buvo 
neįmanoma visa tai pakelti.

— O taip gera būtų numirti, — tarė ji tyliai. — Aš, rodos, gyvenu 
tik tam, kad sukliudyčiau Elijui mirtinai pasigerti.

Staiga ji pakėlė galvą, lyg ją būtų kas pašaukęs. Ten stovėjo Hal-1 
foras HaHorsonas. Jis rymojo prie sodo tvoros ir ją stebėjo.

Karina nežinojo, kada jis ten atsirado. Atrodė, kad jis jau senokai 
ten stovėjo.

. — Aš ir maniau, kad Čia tave rasiu, — tarė Halforas.
~ Ak, tu taip manei?
— Aš atsiminiau iš anksčiau, kad tu čia slapta atslinkdavai, kai bū­

davai laisva, ir sėdėdama galvodavai apie savo rūpesčius.
— Anais laikais aš nedaug rūpesčių teturėjau.

, *» • , . . ■
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P. Augustinavičius Piemenė

— Kai tu jų neturėjai, tai pati juos sugalvodavai.
Kai dabar Karina į Halforą pasižiūrėjo, jai atėjo mintis: dabar jis 

galvoja, kad aš buvau kvaila, kai atsisakiau tekėti už tokio šaunaus ir 
išdidaus vyro.

— Dabar jis mane mato tokią, kokią norėjo matyti, — tarė ji sau, 
— ir dabar jis atėjo iš manęs pasityčioti.

— Aš buvau užėjęs pasikalbėti su Eliju, — tarė Halforas, — Tiesą 
sakant, aš tik jį ir norėjau aplankyti.

Karina nieko neatsakė, sėdėjo sustingus ir išsitiesus, nuleidus akis 
ir susidėjus rankas ir laukė pajuokos, kurią dabar iš Halforo turėjo išgirsti.

— Aš jam pasakiau, — tęsė Halforas, — kad aš randu, kad jo ne­
laimė dalimi per mane įvyko, kadangi jis mano namuose nukentėjo. — 
Halforas nutilo, lyg laukdamas pritarimo ar nepritarimo, bet Karina 
tylėjo, — Todėl aš jį paklausiau, ar jis nenorėtų kurį laiką pas mane 
pagyventi. Tai duotų jam daugiau įvairumo ir jis matytų daugiau žmo­
nių, negu čia.

Tada Karina pakėlė akis, bet sėdėjo nejudėdama.
— Ir mes sutarėm, kad tu rytoj rytą jį pas mane atgabensi, — kal­

bėjo Halforas. — Aš žinau, jis sutinka tik todėl, kad tikisi pas mane 
gauti daugiau degtinės. Bet tu supranti, Karina, kad apie tai negali būti 
jokios kalbos. - O ne, pas mane nedaugiau, negu pas tave. Taigi, ryt
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jis atvyksta. Jis gaus kambarėlį už krautuvės ir aš turėjau prižadėti 
laikyti duris atidarytas, kad jis matytų žmones.

Išgirdus pirmuosius Halforo žodžius, Karina pagalvojo, ar nėra visa, 
ką jis išgalvojo, tik pajuoka ir pasityčiojimas, bet pamažu ji ėmė su­
prasti, kad tai buvo šventa teisybė.

O Karina buvo maniusi, kad Halforas jai piršosi dėl jos turto ir geros 
šeimos. Ji niekada nepagalvojo, kad jis galėtų mylėti ją pačią. Ji gerai 
žinojo, kad ji ne iš tų mergaičių, kurios patinka vyrams. Ji pati nebuvo 
įsimylėjus nei Halforą nei Eliją.

Kai dabar atėjo Halforas ir pasisiūlė padėti jai nešti jos sunkią 
naštą, Karina pasijuto visai pritrenkta to, kad jai turėjo atsitikti kažkas 
taip didelio ir negirdėto. Kaip tai buvo galima, kad Halforas buvo jai 
toks geras? ‘

Jis turėjo ją iš tikrųjų mylėti, šitas Halforas, jis turėjo ją mylėti, 
jeigu jis net tokiu būdu pasiūlė jai pagalbą.

Karinos širdis pradėjo smarkiai ir neramiai plakti. Nustebus ji 
klausinėjo save, kas tai galėtų būti, kai ji staiga suprato, kad Halforo ge­
rumas sušildė jos sustingusią širdį ir sielą, ir kad dabar pradėjo liepsnoti 
joje meilė.

Halforas aiškino savo sumanymą toliau, vis dar susirūpinęs, kad ji 
nesutiks.

— Tai būtų neteisinga, jeigu tu nesutiktum, sakė jis. — Elijui 
reikia daugiau įvairumo negu čia. O man jis nebus toks blogas, kaip 
tau; Bus kitaip, kai jis pajus, kad namie yra šeimininkas, kurio reikia 
bijoti.

Karina nebežinojo, kaip jai elgtis, ji bijojo pajudėti ir ištarti žodį, 
kad Halforas nepastebėtų, kas dedasi jos širdy. O tačiau reikėjo ką 
nors atsakyti.

Pagaliau Halforas nutilo ir pažiūrėjo į ją.
Karina pakilo beveik nenorom, priėjo prie Halforo ir paglostė jam 

ranką.
— Tegu Dievas tave laimina, Halforai, — tarė ji palūžusiu balsu, 

— tegu Dievas tave laiminai
Kad ir kaip ji buvo atsargi, Halforas, matyt, kažką pastebėjo, nes 

jis greit suėmė jos rankas ir patraukė ją į save.
— Ne, ne! — sušuko ji išsigandus, ir išsitraukus skubiai pabėgo.

Taip Elijas persikraustė pas Halforą ir išgulėjo ten visą vasarą kam­
barėly už krautuvės. Bet Halforui neteko ilgai su juo vargti, nes rudenį 
jis pasimirė.

Greit po to tarė kartą motutė Stina Halforui:
— Tu man turi kai ką prižadėti, Halforai. — Halforas nusišypsojo 

ir pasižiūrėjo į ją.
— Tu turi man prižadėti, kad būsi labai kantrus su Karina.
— Žinoma, būsiu kantrus, — atsakė Halforas nustebęs.
— Nors ir septynis apskritus metus tau tektų laukti, ir tai netu­

rėtum bijoti to vargo, kad tik ją gautum.
Bet Halforui nebuvo taip lengva būti kantriam, nes jis labai greitai 

išgirdo, kad tas ir kitas jau Karinai peršasi. Ir tai prasidėjo vos ketu­
riolikai dienų praėjus nuo Elijo laidotuvių. ;
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Vieną sekmadienio popietį Halforas sėdėjo ant savo laiptelių ir ste­
bėjo praeinančius. Greit jam krito į akį, kad daug gražių vežimų va­
žiavo pro šalį ir visi suko į Ingmarshofą. Pirmame sėdėjo vienas Bėrg- 
sanos dirbtuvių inspektorius, po jo važiavo Narmsundo smuklininko sū­
nus, ir pagaliau pasirodė Bergeris Švėnas Perssonas, stambus kaimyninio 
sodžiaus ūkininkas. Šis buvo turtingiausias ūkininkas visoj vakarinėj 
Dalekarlijoj, protingas ir labai gerbiamas vyras. Tiesą sakant, jis buvo 
nebejaunas. Jis jau buvo du kartu vedęs ir dabar vėl tapęs našliu.

Kai pravažiavo Bergeris Švėnas Perssonas, Halforas nebegalėjo ramiai 
nusėdėti. Jis pradėjo eiti kaimo gatve, greit praėjo tiltą ir atsidūrė anoj 
pusėj upės, kur gulėjo Ingmarshofas. „Labai norėčiau žinoti, kur tie 
vežimai nuvažiavo“, — tarė jis. Jis sekė pravėžas ir darėsi vis nerames­
nis ir karštesnis. „AŠ žinau, kad tai kvaila“, sakė jis. Jam atėjo į galvą 
motutės Stinos perspėjimas. „Aš tik nueisiu lig tvoros ir pažiūrėsiu, ką 
jie ten veikia“.

Bergeris Svjenas Perssonas ir keli kiti vyrai sėdėjo Ingmarshofosve­
čių kambary ir gėrė kavą. Ingmaras Ingmarssonas, kuris vis dar tebe­
gyveno pas mokytoją, buvo sekmadieniui parėjęs namo. Jis sėdėjo kartu 
už stalo ir turėjo eiti šeimininko pareigas, nes Karinos kambary nebuvo. 
Ji buvo atsiprašius turinti darbo virtuvėj, kadangi visos tarnaitės buvo 
išėjusios į misijų namus, pasiklausyti mokytojo.

Kambary buvo mirtinai nuobodu, visi gėrė kavą netardami nė žo­
džio. Visi jaunikiai buvo viens kitam beveik nepažįstami, ir kiekvienas 
tik laukė tinkamos progos išeiti į virtuvę ir pasikalbėti su Karina vienudu.

Tada atsivėrė durys ir vidun žengė dar vienas svečias. Ingmaras 
Ingmarssonas nuėjo jo pasitikti ir privedė prie stalo. „Tai — Tims Hal­
foras Halforssonas“ — tarė jis Bergeriui Svenui Perssonui. Švėnas Pers­
sonas neatsistojo ir pasisveikino tik lengvu rankos mostelėjimu, sakyda­
mas juokais: „Labai malonu ir džiugu susitikti tokį garsų vyrą“. Ing­
maras Ingmarssonas pristūmė kėdę su tokiu trenksmu, kad Halforui 
nebereikėjo atsakyti.

Vos Halforui pasirodžius, visi jaunikiai pradėjo kalbėtis ir girtis. 
Jie pradėjo viens kitą girti ir palaikyti, lyg būtų pasiryžę susijungti ir

* duoti Halforui „matą“. —- Puikus arklys, kuriuo tamsta šiandien atva­
žiavai, pone teisėjau, — pradėjo inspektorius. Bergeris žaidimą palaikė 
ir pagyrė inspektorių dėl pernai žiemą užmušto lokio. Tada abu ėmė girti 
naują namą, kurį neseniai pastatė jaunojo Karmsundo smuklininko tėvas. 
Pagaliau visi trys ėmė didžiuotis Bergerio Sveno Perssono turtingumu.

* Jie pasidarė labai iškalbingi ir kiekvienu žodžiu davė Halforui suprasti, 
kad jis toli gražu per menkas su jais rungtyniauti. Halforas jautėsi labai 
nežymus ir smarkiai apgailestavo, kam čia atėjo.

Dabar įėjo Karina dar kartą įpilti visiems kavos. Pamačius Hal- 
forą ji iš karto apsidžiaugė, bet tuojau pagalvojo, kaip tai atrodo, kad 
jis taip greit po vyro mirties atėjo jos lankyti. Jeigu jis taip greit to 
griebsis, tai žmonės pasakys, kad jis blogai Eliją prižiūrėjo, ir viską 
darė, kad greičiau juo nusikratytų ir vestų Kariną.

Labiausiai jai būtų patikę, kad Halforas būtų atėjęs po dviejų, trijų 
metų, to būtų užtekę žmonėms parodyti, kad jis nieko blogo Elijui iš 
nekantrumo nebuvo padaręs. „Kam jam taip skubintis?“ galvojo ji. 
Juk jis puikiai žino, kad už jokio kito aš netekėsiu.
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Kai Karina įėjo, kambary vėl visi nutilo, ir visi galvojo apie tai, 
kaip ji dabar su Half oru pasisveikins. Bet jie pamatę, kad vos pirštų 
galai susitiko. ;

Tai pamatęs teisėjas išreiškė savo džiaugsmą trumpu aštriu švilpte- 
rėjimu, o inspektorius pasileido balsiai juoktis. Halforas atsigręžė į jį 
labai taikingai.

— Ko tamsta juokies, pone inspektoriau? — paklausė jis tyliai. 
Inspektorius taip -greit nerado atsakymo. Prie Karinos jis nenorėjo 
sakyti nieko įžeidžiančio. Tada atsakė smuklininko sūnus:

— Jis galvoja apie medžioklinį šunį, kuris kiškį išbaido, o nušauti 
palieka kitam.

Karina stovėjo baisiai išraudus ir pilstė kavą. Lyg atsiprašydama ji 
tarė: • ■ ■

— Bergeris Švėnas Perssonas ir kiti man atleis, kad duosiu tik vieną 
kavą, šiuose namuose mes nebeduodam alkoholinių gėrimų.

— Mano namuose jų taip pat nėra, — tarė teisėjas. Inspektorius ir 
smuklininko sūnus tylėjo, bet abu suprato, kad Švėnas Perssonas pasi­
nešė į priekį. Teisėjas tuoj ėmė kalbėti apie abstinenciją ir jos naudą. 
Karina stovėjo ir pritarė viskam, ką jis sakė. Ūkininkas tuoj pastebėjo, 
kad tai buvo tikriausias kelias ją laimėti ir plačiai įsileido į kalbas apie 
degtinę ir girtuoklystę.

Karina atrado jo žodžiuose visas neišsakytas mintis, kurias ji apie 
tuos dalykus visada turėjo ir dabar džiaugėsi girdėdamas jas tokio įta- 
kihgo-vyro patvirtintas.

Bekalbėdamas teisėjas žvilgterėjo į Halforą. Šis sėdėjo nelinksmas 
ir paniuręs, jo kava stovėjo prieš jį nepaliesta. „Žinoma, jam dabar sun­
ku“, gąlvojo Bergeris Švėnas Perssonas, „ypač, "jeigu tiesa, ką žmonės 
kalba, kad jis Elijui truputį padėjo iškeliauti“. Iš tikrųjų, tai buvo „ge­
ras darbas Kariną iš to baisaus žmogaus išvaduoti“. Ir kadangi jis ma­
nė, kad jis žaidimą jau laimėjo, tai pajuto Halforui prielankumą. Jis 
pagriebė savo kavos puodelį ir iškėlęs sušuko:

— Sveiks, Half orai! Tu tikrai buvai Karinai geras pagelbininkas, 
kai tą dykaduonį pas save pasiėmei, už kurio ji buvo ištekėjus.

Halforas ramiai tebesėdėjo ir žiūrėjo jam tiesiai į veidą, galvodamas, 
kaip jam reikia tai suprasti. Bet inspektorius vėl pradėjo juoktis.

— Taip, geras pagelbininkas, — sakė jis juokdamasis, — tikrai geras 
pagelbininkas.

Smuklininko sūnus nusišypsojo ir pakartojo:
— Taip, taip, tikrai geras pagelbininkas.
Dar nepabaigus visiems trims juoktis, Karina dingo, ji kaip šešėlis 

išslinko pro virtuvės duris.
Karina stovėjo virtuvėj prie durų, ne toliau, kad galėtų girdėti, kas 

priešakiniam kambary buvo kalbama. Ji buvo prislėgta ir nusiminus, 
kad Halforas per anksti atėjo. Jis dar taip padarys, kad ji visai nebe­
galės už jo tekėti. Juk piktos kalbos jau ėjo. Aš nežinau, kaip aš per­
gyvensiu, jo netekus, galvojo ji ir prispaudė ranką prie širdies.

Iš pradžių priešakiniam kambary buvo tylu. Tada ji išgirdo atstumiant 
kėdę ir kažin ką atsistojant.

— Ar. tu jau eini, Halforai? — paklausė jaunasis Ingmaras.
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— Taip, — atsakė Halforas,— aš nebegaliu ilgiau pasilikti, pa­
sveikink Kariną, Ingmaro dukterį, nuo manęs ir perduok jai mano 
atsisveikinimą.

— Tu galėtum nueiti į virtuvę ir pats tai padaryti.
— Ne, — pasigirdo Halforo atsakymas, — mes nebeturim nieko 

viens kitam pasakyti.
Karinos širdis pradėjo smarkiai plakti ir mintys lėkė, kaip niekad 

anksčiau. Dabar Halforas supyko ant jos, ir nėra ko stebėtis. Ji vos 
išdrįso jam paduoti ranką, o kai kiti tyčiojosi, ji jo negynė, o tylėjo ir 
išslinko lauk.

Ne, ji nežinojo, kaip ji galėjo taip pasielgti, ji, kuri jį taip labai 
mylėjo.

Staiga ji labai aiškiai prisiminė tėvo žodžius, kad Ingmarų vaikai ne­
turi klaustis žmonių nuomonės, o turi vaikščioti Dievo keliais.

Karina staiga vėl atidarė duris ir atsistojo Halforui priešais, anks­
čiau, negu jis suspėjo išeiti.

— Ar tu jau išeini, Half orai? Aš maniau, kad tu pasiliksi ir pa­
valgysi su mumis vakarienę. — Halforas stovėjo ir spoksojo į ją. Ji 
buvo visai pasikeitus, raudonais, įkaitusiais veidais ir su tokia švelnia ir 
susijaudinusia išraiška, kokios jis niekad jos nebuvo matęs.

— Aš norėjau išeiti ir niekada nebegrįžti, — ištarė Halforas. Jis 
nesuprato, ko ji norėjo.

— Ak, eikš ir išgerk savo kavą, — pasakė Karina. Ji paėmė jį už 
rankos ir atvedė atgal prie stalo. Eidama ji balo ir raudo, keliskart jau 
buvo netekus drąsos, tačiau ji narsiai laikėsi, nors sunkiausias dalykas 
pasauly jai buvo pakelti panieką ir pasityčiojimą. „Tegul jis nors pa­
mato, kad aš noriu tą naštą su juo pasidalinti“, galvojo ji.

— Bergeri Švėnai Perssonai ir jūs kiti, — tarė ji, — Halforas ir aš 
dar nieko apie tai nekalbėjom, kadangi aš dar taip neseniai tapau našlė, 
bet, aš manau, bus geriausia, jeigu visi sužinos, kad aš mieliau ištekėsiu 
už Halforo, negu už ko kito. — Ji nutilo, nes jai drebėjo balsas. — Tegu 
sau žmonės kalba, ką nori, bet mes su Halforu nieko blogo nepadarėm.

Tai pasakius ji pasitraukė prie Halforo, lyg ieškodama apsaugos nuo 
piktų kalbų, kuriuos galėjo pakilti.

Visi sėdėjo valandėlę nutilę, ypač stebėdamiesi Karina, Ingmano 
dukterimi, kuri dabar atrodė jaunesnė mergaitė, negu per visą savo 

» gyvenimą. ,
Tada prašneko drebančiu balsu Halforas:
— Kai aš gavau tavo tėvo laikrodį, Karina, tai maniau, kad nieko 

nuostabesnio man nebegali atsitikti. Bet tai, ką tu dabar padarei, pra­
neša visa kitą.

Bet Karina labiau laukė prašnekant kitų, negu Halforo, ir baimė jos 
neapleido.

Tada pakilo Bergeris Švėnas Perssonas, kuris daugeliu atžvilgių buvo 
puikus žmogus.

— Tada mes turime Kariną ir Halforą pasveikinti, — tarė jis ma­
loniai,— nes visi žino, kad tas, kurį pasirinko Karina, Ingmaro duktė, 
yra be priekaišto ir ydos.

Išvertė Eug. Vengrienė
• _ v •
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Laiko ir laisvalaikio sunaudojimas
Šiuo laiku gyvename momentą, kada neaiškus rytojus; kada galvo­

jame, kad šiandien pas mus dar nėra taip bloga, bet visgi bijome, kad 
nebūtų blogiau. Bijome, bet mažai ruošiamės ateičiai, mažai ruošiamės 
tam laikotarpiui. Apie tai galvojant ir kyla vienas klausimas, kuris itin 
svarbūs mums, moterims. Ar mes, moterys, savo laiką pakankamai pro­
duktyviai ir naudingai išnaudojame?

Paimkime mūsų sodietės, ūkininkes, kaip jos apkrautos darbu. Joms 
ir maistą gaminti, ir duoną kepti, ir tvarką, ir švarą prižiūrėti, gyvulius 
šerti, vaikus auklėti, daržus prižiūrėti ir net eiti į lauką padėti kai ku­
riuos lauko darbus dirbti. Jos dažniausiai pirmos keliasi ir paskutinės 
gula. Čia, žinoma, tenka tik galvoti apie tai, kaip jų sunkią naštą su­
mažinus. Apie jų laisvalaikį kalbėti sunku.

Sulyginus tas moteris su miesto inteligentėmis, kaip tik ir kyla min­
tis, kad ne visos mūsų moterys, gyvenančios mieste, pakankamai pro- 
duktingai sunaudoja savo laiką. Mums čia ypatingai įdomios mūsų val­
dininkų ir panašių profesijų žmonos. Tiesa, Jų čia nevienoda padėtis 
ir į visas vienu šablonu žiūrėti negalima. Užtat tenka mūsų ištekėjusias 
moteris, valdininkų žmonas, skirstyti į kelias grupes: pirmiausia tarnau­
jančios moterys, toliau netarnaujančios, bet neturinčios namuose pagelbi- 
ninkių. tarnaičių bei auklių, ir galop netarnaujančios ir aprūpintos namų 
paslauga. ,

Panagrinėsime tas tris grupes.
Tarnaujančios moterys sugaišta tarnyboje 5—6 ar net 7 vai.. Jei 

priskaityti joms dar darbą namie su vaikais, aprūpinant juos drabužiais, 
pagalba moksle; jei skirti joms dar namų sąskaitybą, valgio nustatymą, 
galutinos tvarkos ir virtuvės prižiūrėjimą, tai nebedaug joms belieka 
laiko ir sau ir kitiems pašvęsti. Ir visgi energingesnės jų dar ištaiko lais­
vas valandėles pasidarbuoti visuomenei.

Antroji grupė. Apie ją sunkiausiai kalbėti, nes tos grupės mote­
rys yra labai nevienodoj padėtyj. Vienos su vaikais, kitos neturi jų. 
Vienos turi mažus butus, kitos didesnius. Ir susidaro taip, kad nevieno­
dai dirba ir nevienodai gali sudaryti sau laisvalaikius. Visgi nuo to, 
kaip dirba, kiek padeda šeimos nariai daug priklauso, ar turi laisvą
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laiką ir ar gali jį sudaryti. Svarbiausia gi tenka kalbėti apie tas po­
nias, kurios netarnauja ir kurios turi namuose tarnaičių bei auklių. Jei 
pakviesti kurias iŠ tų ponių į kokį visuomeninį darbą, tai ir jos daž­
nai atsako, kad neturinčios laiko. Tada kyla klausimas, ar pakankamai pro­
duktyviai sunaudojamas laikas. Laikas ir pinigai, mes žinome labai iš­
tempiami dalykai. Sąmoningai ir produktyviai sunaudojant ir su ma­
žai pinigo ar laiko galima daug padaryti. Iš gyvenimo patyrimo žino­
ma, kad iš anksto nusistačius kas daryti, susidarius planą dienos dar­
bui, kad ją pakankamai produktingai praleidus, tai tas sąmoningumas 
suteikia sugebėjimą bent keletą kartų padidinti savo darbingumą. Mes 
gi esame įpratusios dažnai dirbti kažkaip pripuolamai, dažnai mūsų dar­
bas priklauso nuo ūpo. Ir laikas prabėga, o žiūrėk nieko nepadaryta. 
Viena ponia, kuri dabar nustojo tarnauti, pasakoja, kad dabar, kada 
ji netarnauja, jai laikas taip pat prabėga ir nieko daugiau nepadaro negu 
pirma. Yra ir tokių, kurios sako, kad nustojus tarnauti namuose tru­
putį mažiau dulkių, kiek švariau, turinčios daugiau laiko savimi pasirū­
pinti, bet, vis dėlto, gaila būtų pašvęsti tiek daug laiko tiems dalykams. 
Tie atvejai parodo, kad yra laiko, kurį mes nevisai produktyviai išnau­
dojame. Taigi reikalinga sąmoningumo savam darbe, mokėjimo išskirti 
laisvą valandą naudingesniems dalykams. 5

Toliau, viena iš blogybių laikui sunaudoti, tai kėlimas iš lovos 
ne laiku. Dažnai pasitaiko, kad mūsų ponios guli iki 9 ar 10 valandos 
ryto, kada užtektų to miego ar gulėjimo iki 7 ar daugiausia 71/a vai. 
Čia jau pora valandų sugaištama visai veltui. Tą laiką galėtum daug 
kam Sunaudoti. Jei visos ponios tą laiką pašvęstų mūsų vargšams, mūsų 
visuomenei kiek sumažėtų skurdo, o mūsų kultūrą galėtų augti ir kles­
tėti. Žinoma, ponios miegojimas, prašymas paduoti pusryčius į lovą ir t.t. 
taip pat labai demoralizuoja tarnaitę, kuri 4rgi ima veltui gaišti.

Dar čia galima priminti, kad mes daug laiko praleidžiame smulkme­
noms, mažmožiams, kartais perdaug esame susirūpinusios savimi ir tam 
pašvenčiame daug laiko jau nelabai naudingai. Tur būt, visos ponios 
pastebėjo, jei kada daug darbo, daug ir padaroma, o kada nenorime 
sutaupyti laiko ir neatrandame kur tą laiką padėti, tada laikas taip ir 
praeina ir mes faktinai nežinome kam mes gyvename.

Apie tą viską netektų kalbėti, jei laikai būtų geri, rytojus aiškus, 
mes aprūpintos. Bet ir tada gaila daug veltui sugaišto laiko. Yra ponių, 
kurioms amžinai nuobodu, kurios nežino kur dėti laiką. Reikia tada 
sąmoningai aplinkui pažiūrėti ir mes rasime labai naudingų mūsų laisva­
laikiui išnaudoti darbų. Čia ir gali kilti klausimas kam savo laisvalaikį 
sunaudoti. Man atrodo, kad to laisvalaikio paėmus antros ir trečios 
grupės ponias, gali susidaryti nuo 2 iki 6 valandų per dieną, jei labai 
tvarkingai sunaudoti laiką tam darbui, kurį mes dabar dirbame.

Per tą laiką galėtumėm pasirūpinti savo ateitimi. Kiek yra ponių, 
kurioms neaišku, ką jos galėtų daryti, jei mirtų jų vyras, jei jis susirgtų 
arba šiaip jau ateitų sunkios valandos. Galima būtų pasirinkti ką 
nors iš ko paskui galėtumėm pelnytis sau duoną ar išlaikyti savo šei­
mą. Čia tik svarbu pagalvota ką galime. Juk vienos gabios kalboms, 
kitos muzikai, trečios siuvimui, kitos pasitobulintų šeimininkystėje, ma­
šinraštyje. Viską čia suminėti sunku. Juk dabar atsidūrusios sunkioj
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Ar pažįstame savo vaiką?
-« * 

' • ’ *

Tokia tema „Lietuvos Mokyklos" redaktorius Ign. Malinauskas kal­
bėjo vyresniųjų giedrininkių susirinkime š. m. balandžio 9 d. Jo iškeltos 
mintys įdomios ir be galo naudingos kiekvienai motinai. Čia jas atpa- 
sakojame.

Motina turi pažinti medžiagą iš kurios ji turi formuoti žmogų. Tie 
daiktai, kurie yra arti mūsų, mums atrodo, jau nebereikalingi pažinimo. 
Kiekviena motina paklausta ar pakankamai pažįsta savo vaiką — ne­
dvejodama atsakys, kad pažįsta ,kad kitaip ir būti negali. Pažinti savo 
vaiką pirmoj eilėj reikia pažinti jo vidus, jo dvasios pasaulis. Vaikas 
yra nuolat kintanti būtybė ir jį tokį reikia matyti ir pažinti. Nuolatinis 
kitimas apsunkina vaiko pažinimą. .

Žmogaus būdas apsprendžiamas brendimo laikotarpyj, ypač tas ryš­
ku vaiko suaktyvėjimo momentais, kurie yra beveik apsprendžiamieji. 
Vaiko pasąmonė nuolat pripildoma įspūdžiais. Ateina laikas, kada iš 
pasąmonės gauti įspūdžiai pradeda kilti į paviršių. Jau lopšyj vaiką 
reikia saugoti vaizdų, kurių ir ateityj nenorėtumėm duoti.

8—11 mėnesių vaikas išgyvena dvasinio pakilimo tarpsniuką. Jis pra­
deda žiūrėti į daiktus, lyg bandydamas juos pažinti. - Pirmiausia šiame 
laikotarpyj įgaunamas baimės jausmas. Motinos rūpestis neįdiegti vaikui - 
baimės — vengti daiktų, kurie jam baimę galėtų sukelti.

2—3 metai — dvasinio ramumo tarpsnis, bet šiame laikotarpyj pa­
sireiškia didelis kontaktas su daiktais, noras juos lytėti, pažinti, kas 
teikia daug patirčių. Ramumo tarpsnis motinai deda pareigą pramokyti 
vaiką tvarkos, pvz., visi jo žaislai, drabužiai turi turėti savo vietas. Iš 
kartojimų susidėti žaislus, drabužius vaikas mokosi tvarkos. Ir šitame 
laikotarpyj jis lengvai duodasi pamokomas.

3 mėtai — užgaidų, „ožlavimosi " metai. Užgaidų tarpsnio kulminacinis 
punktas esti tarp 3—4,5 metų. Jis trunka nuo 2—6 mėnesių. Juo šis 
tarpsnis trumpesnis, juo stipriau reiškiasi, ilgesnis — lengviau. Užgaidos

padėtyj lenkės labai džiaugiasi, jei moka kalbas, muziką ar siuvimą. Jos 
jau badu nemirs.

O kodėl nepagalvoti apie mūsų tautą, kuri taip pat gali atsidurti sun­
kioje padėtyje. Mes turime galvoti, kuo mes galėtumėm tada savo bran­
giai tėvynei padėti ir turime mokytis tai padaryti.

O mūsų visuomenė, ar mažai ji reikalauja pagalbos, ar mažai skur­
do mūsų šalelėje? Jei truputį kiekviena pašvęstų laiko tam vargui pa- 
pašalinti ir kultūrai pakelti, daug būtų galima padaryti. Taigi išmokime 
sunaudoti laiką ir laisvalaikį!
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yra natūralus reiškinys. Vaikas pradeda ieškoti daiktų priežasčių. At­
siranda klausimas — kodėl. Vaiko nuolatinis — „kodėl“ yra protinis 
reiškimasis. Dvasinis gyvenimas suaktyvėja, pradeda reikštis valia. Va­
lios augimą vaikas parodo reikalavimu — noriu. Tas tarpsnis pasąmonės 
pripildymui turi didėlės reikšmės. Įspūdžiai išgyvenami stipriau. įspū­
džių išgyvenimai liekasi atsiminimuose. Šiame laikotarpy} įvyksta pir­
mieji įsimylėjimai, tik meilės objektai savotiški — dažniausiai berniu­
kai įsimyli motinas, mergaitės —- tėvus, broliukai — seseris ir t.t. Beveik 
80% vaikų į pasąmonę įdeda idealą savo motinos ar tėvo (dažnai ir žmo­
nos panašios į vyro motiną, arba vyras į tėvą) . Įsimylėjimo įspūdžiai 
stiprūs, jie gula į pasąmonę ir vėliau visą amželį daugiau ar mažiau 
intriguoja. Čia..labai svarbu apsaugoti nuo neigiamų įspūdžių, nukreipti 
vaiką į daiktus.

Kaip reaguoti į vaiko užgaidas? Vieni reaguoja į jas griežtai — 
sulaužydami vaiko „ožį“, kiti — pataikaudami ir viską siūlydami. Pir­
masis reagavimas daugiausia pastebimas kaime. Toks reagavimas laužo 
vaiką. Pastarasis matomas miestuose, inteligentų šeimose, ypač kur 
yra mažiau vaikų. Pataikavimas ugdo vaikus diktatorius, namuose. Pe- 
dagogiškiausia — vengti su vaiku konfliktų, vaiko dėmesį nukreipti ki­
tur, o į jo „ožiavimosi“ nekreipti dėmesio. Jei norima vaikui kas nors 
išaiškinti — reikia į jį kalbėti ne sausomis frazėmis, liepimais, bet ryškiais 
vaizdais, nes vaikas galvoja tik vaizdais, o ne abstrakcija. Be to, vengti 
vaiką perkrauti vaizdais, perstipriais įspūdžiais. Patartina iki 6 metų 
vaiko nevesti į kiną, kad ir pedagogiškiausią, nes kine vaikas per labai 
trumpą laiką priverstas matyti daugybę greit kintančių vaizdų, kurių 
jis nesuskumba suprasti, o tas jį be galo įtempia ir erzina. Ką vaikas gau­
na, turi gerai išgyventi ir gerai suprasti.

6—10 metai yra ramesni, vaikas pradeda susitupėti. Šitame amžiuje 
vaikas gausina žinias, jas komplektuoja (sporadiniu būdu, be sistemos). 
Vaikui tiekiamos žinios turi būti nuodugniai, iš pašaknų išaiškintos, ne­
paviršutiniškos. Geriau jų mažiau, bet gerai suprastų. Jei vaikas gau­
na per daug įspūdžių ir paviršutiniškai, tai jie pereina į fantazavimą.

Pasikalbėjimai bus tęsiami toliau, ir ateityj iškeltų minčių san­
traukas patieksime skaitytojams.

AUKLĖJIMO PATARIMAI TĖVAMS
Tėvams, susirūpinusiems savo vaikų auklėjimu ir jo sunkumais, 

duodami pedagoginiai patarimai Liet. Motinoms ir Vaikams Globoti 
Organizacijų Sąjungos išlaikomuose pedagoginės konsultacijos kabi­
netuose. Kabinetai dirba:

I. Motinos ir vaiko muziejaus patalpose, Laisvės ai. 36, antra­
dieniais ir ketvirtadieniais 17—18 vai.

II. Vokietaičio pradžios mokykloje Šančiuose, V Kranto g., pir­
madieniais ir penktadieniais 17—18 vai.

Atskirai susitarus, gali būti paskirtos ir kitos valandos. Galima 
kreiptis ir laiškais. •

Patarimai duodami nemokamai.
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• Katalikės į Vilnių! Gegužės 12—13 dienomis įvyks L. K. Moterų Dr-jos su­
važiavimas Vilniuje padėkoti Aušros Vartų Marijai ir Šv. Kazimierui už Vilniaus 
sugrįžimą. Pirmąją suvažiavimo dieną bus pamaldos, iškilmingas posėdis ir orga­
nizacinė dalis, antrą dieną — miesto apžiūrėjimas ir Kryžiaus Kelių lankymas.

Į suvažiavimą kviečiamos visos lietuvės katalikės moterys — sodietės, mies­
tietės ir inteligentės. Pageidaujama, kad suvažiavimo dalyvės rengtųsi tautiškais 
drabužiais.

• Motinos Diena ir Šeimos Savaitė šiemet bus minima gegužės 5—12 dienos. 
Centrinės iškilmės numatomos Vilniuje. Taip pat numatoma apdovanoti Vilniaus 
krašto ir kitas gausių šeimų motinas, kurios pernai dėl pavėluotai suteiktų ži­
nių nebuvo apdovanotos. Šeimos Savaitė bus pravesta šūkiu — Tvirta, dora, 
sveika, gausi ir darbšti lietuvių šeima. Dedamos pastangos, kad būtų sumažinti 
gausioms šeimoms mokesčiai, papiginta kelionė geležinkeliais, duodamos stipen­
dijos gausių šeimų gabiems vaikams.

• Moterų raštų biblioteka. Ateitininkių Taryba yra nusistačiusi sudaryti visų 
lietuvių moterų rašytojų ir geriausių kitų kraštų moterų rašytojų raštų biblioteką. 
Jau daromi žygiai biblioteką suorganizuoti.

• Premijos vilniečių lietuvių rašytojams. Vilniaus Kraštui Remti Draugijos 
Vyr. Komitetas paskyrė tris grožines literatūros premijas, kurios bus duodamos 
už poeziją, dramą ir beletristiką. Premijos paskirtos: 1000 litų, 600 litų ir 400 litų. 
Premijuotini vilniečių lietuvių, rašytojų veikalai parenkami iš tų, kurie sukurti 
lenkų okupacijos metu, spausdinti ar dar tik rankraščiuose tebesą. Premijoms 
skirti jury komisijos pirmininku pakviestas prof. V. Krėvė Mickevičius. Iš Vil­
niaus Kraštui Remti Draugijos Vyr. Komiteto į tą komisiją įeina Pr. Pikčilingienė 
ir M, Kubiliūtė.

• P. Orintaitė baigia rašyti poemą apie „Tafilę nuo Kražantės“ (arba „Nuo 
rugienų lig vųaliaus“.

a ' .

• Dr. P. Kalvaitytė Kakvelienė išrinkta L. Abolicionistų Draugijos garbės na­
riu. Draugijos pirmininke išrinkta J. Kairytė-Kauneckienė.

• Dr. O. Nųrušytė išleidžia naują veikalą: „Motina pamoko“, religinio auk­
lėjimo klausimu. Knyga išeis dar prieš Motinos Dieną.

• O. Labanauskaitė ir Ag. Sildauskaitė Kat. Universitetui Remti Draugijos 
rengiamose paskaitose skaitė socialiniais ir pedagoginiais klausimais paskaitas. Pir-
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moji apie katalikų socialinės doktrinos įtaką moderniajai socialinei įstatymdavys- 
tei, antroji apie psichiškai anomalius ir jų ugdymą.
• Mirusiųjų minėjimas. „Giedros“ Korpl turi gražią tradiciją kasmet minėti 
sąvo mirusias nares. Balandžio mėn. 14 d. buvo paminėtos Korpl garbės narės 
Marijos Pečkauskaitės dešimties metų mirties sukaktuvės ir 5 Korpl mirusios narės. 
Kun. St. Būdavas skaitė paskaitą — Marija Pečkauskaitė ties Amžinybės veidu. 
Be to, atlikta atitinkama meno programa, kurioj dalyvavo Valst. operos solistė 
V. Da,gėlytė Valatkienė, Korpl narės ir kit..
• Vilniaus moterų šaulių koncertas-vakaras įvyko balandžio 13 d, Vilniuje. 

Programą išpildė beveik moterų meno pajėgos: Valst. operos solistė V. Jonuškaitė- -- 
Zaunienė, Valst. dramos artistė O. Rymąitė, Kauno Rinktinės moterų šaulių cho­
ras ir stygų orkestras.
• Vienuolei aukso medalis. Amerikos vienuolė sesuo M. Madeleva laimėjo 
aukso medalį už poetinį kūrinį, kuris Indianos valstybėje buvo pripažintas lai­
mėjęs pirmą vietą.
• Sigrid Unsed, Nobelio premijos laureatė, savo veikalų autorės teises perlei­
do suomių Raudonajam Kryžiui.
• Amerikos vyskupai socialiniais klausimais. Jungt. Amerikos Valstybių ar­
kivyskupai ir vyskupai išleido ganytojišką laišką, pavadintą: „Bažnyčia ir socialinė 
tvarka“. Laiške svarstomi nuosavybės, socialinio draudimo, atlyginimo ir kiti 
socialinės santvarkos klausimai. Vyskupai primena Bažnyčios teisę ir pareigą 
tarti žodį moraliniais ir socialiniais klausimais, primena nuosavybę turintiems jų 
teisingumo ir meilės pareigas. Vyskupai pasmerkia tuos klaidingus ekonomi­
nius principus, kada darbdaviai, vaikydamiesi perdidelio pelno, nemoka darbinin­
kams teisingų algų, kas darbo žmogų stumia į skurdžius butus, atima galimybę 
turėti tinkamus drabužius, pakankamą maistą, šios gi sunkios sąlygos stumia į 
nereguliarų šeimos gyvenimą, stumia vaikus į nusikaltimus. Perdaug ilgos dar­
bo valandos sudaro pavojų sveikatai, vietomis net ir visą šeimą apsunkina pa­
liegėliais ir perankstyva mirtimi. Toliau vyskupai kalba apie nelygų įplaukų 
padalinimą tarp tų, kurie dalyvauja savo kapitalu ir tarp tų, kurie ateina su 
savo darbu. „Kad tas būtų pataisyta, — kalba vyskupai, — reikia, kad gamy­
bos pajamos būtų' paskirstytos teisingesniais principais. Tie naujieji principai 
turi būti ir ekonomiškai tikslūs, ir morališkai teisingį. Principas, jog darbas 
turi būti tik tiek atlyginamas, kad darbininkas galėtų pragyventi ir vėl išau­
ginti naujas darbininkų kartas, yra ydingas principas, kurs pakankamai nepa- 
gėrbia žmogaus asmens vertės, kurs priešingas socialinės atsakomybės jausmui“. 
Konstatuodami, kad naujoji socialinė santvarka turi remtis privatine nuosavybe, 
vyskupai pareiškia, kad darbo žmonėms turi būti draudimas nuo nedarbo, li­
gos, nelaimingų atsitikimų, kad darbo žmonėms būtų numatyta parama senatvėje 
ir parama jų šeimoms mirties atvejy. . Viena iš tokių priemonių, kurios garan­
tuotų darbininkų šeimoms pragyvenimą įvairių nelaimių ir sunkumų atvejdis, 
yra darbo žmonių aprūpinimas pakankama nuosavybe. Vyskupai pastebi, kad, 
gal būt, sunku tikėtis staigaus padėties pakeitimo, bet palaipsniui reikia to viso 
ryžtingai siekti. „Derinantis su krikščionybės principais, ekonominis pajėgumas 
turi būti pajungtas žmonijos gerovei, kaip individualinei, taip ir socialinei; klasių 
konfliktai turi būti pakeisti korporatyvinių vieningumu, darniu bendradarbiavimu; 
nevaržomas savavaliavimas turi būti pakeistas teisingu ir ypatingu dalykų sutvar­
kymu, nešvari savimeilė turi būti apvaldyta teisingumo ir meilės. Tik tada
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bus išvengta dvigubo blogio: nedatekliaus ir netikros ateities, tik tada bus 
įvykdytas dieviškas planas brolybės, laikant Dievą visų bendru tėvu“. (KSB).
• Anglų „The Times" apie auklėjimą. Žymus anglų laikraštis „The Times“, 
ryšium su pastangomis į mokyklas grąžinti religinį auklėjimą, rašo: „Religija 
turi būti pagrindu kiekvieno auklėjimo, kurs būtų vertas to vardo... Aukščiau­
sias auklėjimo siekimas yra paruošti gerus piliečius. Gero pilietiškumo pagrin­
das yra būdas, gi žmogaus būdąs pareina nuo jo įsitikinimo. Kaip gi gali vals­
tybė ignoruoti tas taip aiškias tiesas ir religijos mokymą laikyti valstybės nelie­
čiančiu dalyku... Aukščiausiam mokslui (knowledge) turi būti skiriama aukš­
čiausia vieta jaunų piliečių ugdyme“.
• Vengrės katalikės mergaitės yra gerai išplėtusios savo veikimą. Be kitko 
jos provincijoje ruošia trimėnesinius kursus, kuriuose būsimos motinos mokosi 
higienos ,namų ruošos, pedagogikos, pagrindinių tikėjimo tiesų; čia jos gau­
na ir patriotinį auklėjimą, mokosi dainų ir tautinių šokių. Tūkstančiai vengrių 
jau yra išėjusios šiuos kursus.
• Ispanijos moterys yra pasiryžusios aktyviai prisidėti prie dorovinio, sociali­
nio ir kultūrinio Ispanijos atstatymo krikščionybės dvasioje. Moterų sąjūdžiui 
vadovauja Pilar Primo de Rivera. Be kitų organizacijų jos turi įsisteigusios 
„Kultūros tarnybą“, kuri vienu iš svarbesnių uždavinių sau stato — pašalinti 
analfabetizmo likučius. Pereitais metais ši sąjunga įsteigė 1142 pradžios mokyk­
las ir daugybę namų ruošos mokyklų, kuriose moterys ir mergaitės mokosi ūkio 
darbų ir namų tvarkymo. Socialiniais reikalais rūpinasi moterų „Socialinė tar-
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nyba“, kuri turi savo padalinius apskrityse ir parapijose. Čia jos rūpinasi mo­
tinos ir vaike gerove, sveikais butais, kova su tuberkulioze, vaikų mirtingumu. 
Besistengiant pagerinti moterų darbininkių padėtį, steigiamos specialinės profesinės 
mokyklos. Įdomi ispanų organizacija yra „Hermandad de la cindad y del campo“ 
(Brolystė tarp miesto ir kaimo). Čia stengiamasi panaikinti tą sieną tarp mies­
to ir kaimo moterų. Norima pakelti atsilikusią kaimo kultūrą, plečiama namų 
pramonė. Šiemet įvykusiame tų moterų organizacijų kongrese ministeris Munoz 
Grande savo kalboje pabrėžė, kad „krikščioniškasis moterų auklėjimas yra vy- 
riausis moterų veiklos siekimas. Ispanijos moterų sąjūdis prasidėjo po Kryžiaus 
ženklu, po Kryžiaus ženklu vyksta šis kongresas, po tuo ženklu šiandien stovi 
tūkstančiai Ispanijos moterų, kad atitaisytų klaidas, kurios Ispaniją • buvo be- 
nustumiančios į bedugnę“. ■ <
• Suomės aukoja po keletą darbo valandų į dieną tėvynės atstatymui. Dar ei­
nant karui suomės paskleidė moterų tarpe idėją — aukoti keletos valandų dar­
bą tėvynei. Ši mintis sulaukė didelio pritarimo. Ir pradedant paprasta dar­
bininke, baigiant garsiausia moterim — visos stengiasi nutraukti nuo savo asme­
niniu skirto laiko vieną kitą valandą ir ją atidirbti tėvynės atstatymui. Net ir 
Suomijos švedės lenktyniauja su suomėmis, kurios daugiau padarys šioj srityj. 
Inteligentės eina dirbti juodo darbo, ar tai užkasant slėptuves, valant nuo griu­
vėsių gatves, ar šiaip kurį darbą dirbant; ieško šaltinių uždirbti pinigų, kurie

■ ■ • ■ .

eitų tėvynės atstatymui.
Rašytojos ir žurnalistės su dideliu užsidegimu rašo straipsnius užsienių spau­

dai, stengdamosios labiau pagarsyti Suomiją, jos kultūros bei meno laimėjimus, 
surasti daugiau draugų šiai gražioj, bet ir skurdžioj gamtoj gyvenančiai tautai. 
Dar labiau .varoma krašte propaganda, kad tėvynė mylima tobulinimu ir kultū­
rinimu paties savo asmens, —- teisingiausias ir darbščiausias turi būti suomis, — 
skleidžiamas Šūkis.
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Petras Cvirka, BUVO SENELIS IR SENUTĖ... liaudies pasakų 
motyvais. Išleido Spaudos Fondas 1939 m. 89 psl. Lt 2,—.

Liaudies pasakos— didelis musų tautos turtas. Jose sukrauta musų 
žmonių pažiūros į įvairius gyvenimo pasireiškimus, jose mokama pasijuok­
ti, pamokyti; ir kadangi pasakose vaizduotei nėra ribų, tai dar ryškiau iš­
kyla gero ar blogo pavyzdžiai, todėl vykusiai parinktos vaikams liaudies 
pasakos, ne tik jiems teikia lengvo pasiskaitymo, žadina vaizduotę, net 
kartu ir pamoko, gražiai parodydamos gerų žmonių pergalę, kurie daž­
niausiai blogųjų skriaudžiami, galų gale laimi.

Jei dar liaudies pasakas paima rašytojas ir jas įspraudžia į gražaus 
stiliaus rėmus, tai net ir suaugusiam esti įdomu vaikų pasauly pagyventi.

Bet ne visos liaudies pasakos yra teiktinos vaikams pedagoginiu at­
žvilgiu, kaip ne visos patarlės, mįslės ir t.t.

P. Cvirka, patiekdamas šias pasakas vaikams, matyt, visai išleido iš 
akių pedagoginį tikslą. Jis jas paėmė, kaip pasakas visai nežiūrėdamas į 
jų turinį, ir grakščia forma, sklandžiu stiliumi patiekė.

Viso yra šešios pasakos. Pirmoji — Kvailutė ir laumė. Pasakoj, kaip 
ir dažniausiai, Kvailutė pasirodo geriausia ir išvaduoja brolį ir seseris iš 
laumės. Jau šitoj pasakoj meluoja laumei obelaitė, tiltas ir t.t. Ir melas 
išeina, kaip atsiteisimas už gerą padarymą. Antrojoj Žemaitis ir vokietis 
.— perdėm žemaitis apgaudinėja vokietį. Apie darbymetį — šita nekal­
čiausia, tik senutė parodyta kvaile, bet senelis, deja, ir kvailesnių dar pa­
sauly randa. Pati „blogiausia“ ~ tai „Linksmieji vagys“. Čia taip ap­
sukriai vaginama, meluojama, kad net pačiam norėtųsi pabandyti. Ir tikrai 
iš berniukų, kai kas gali pamėginti, kas turi patraukimo, taip puikiai pri- 
gavus pavogti.

Senis su geležiniu nykščiu — žinoma melų pasaka.
Paskutinė — Ežys jaunikis, panaši į žinomą nykštuko pasaką, kur iš 

nykščio gimsta vaikas, o čia seneliai ežiuką vietoj vaiko susilaukia — ir 
tas, žinoma, virsta jaunikaičiu ir veda karalaitę.' Ši pasaka vaikams tinka.

Pasakos parašytos, kaip jau minėjau, lengvai, gražiai, tik netinka vai­
kams pedagoginiu atžvilgiu ir gaila, kad Cvirka nepasirinko kitokių, ku­
rių mūsų tautosakoj netrūksta. • ,

Stančikaįtės piešiniai geri, tik kai kurie neryškūs, gal čia spaustuvė 
kalta. E. B.

K. Binkis: KEISTUTIS PAS GEDIMINĄ, šių dienų pasaka. Spau­
dos Fondas 1940 m. 36 psl. Iliustracijos L. Vilimo.

Knyga — didelio formato, gero popieriaus, iliustruota, iš tolo, viršely,
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Vilniaus bokštai šviečia, -bet, . jei nebūtų pasirašyta, tikrai netikėtum, 
kad čia talentingojo Binkio rašyta.

Poemėlės turinys — nedidelis vaikas Keistutis, norėdamas pamatyti 
geležinį vilką, vyksta į Vilnių, kelionė jam pasiseka, ant Gedimino kalno 
„pasišneka“ su Gedimino dvasia ir grįžta namo.

Iš viso skyrių 18. Jau pirmame skyriuj užkliudytas toks nevykęs 
klausimas: „kodėl dėdei auga ūsai, o tetulei kasos?“ Tikrai dažnas vai­
kas skaitydamas susidomės tuo, o kaip čia vyresnysis galės paaiškinti? 
Ir pats klausimas, rodos, atsirado vien dėl rimo. Antras skyrius: „Kur 
teisybę rasti“ — turinio atžvilgiu tik balastas, (nes trečiam skyriuj, aiš- 

.kiau ta pati mintis išrutuliuota) ir toks neaiškus, kad ir suaugusiam, ne tik 
vaikui, sunkų suprasti, kas ten „baras, juokias, aimanuoja“ ir kodėl „ba­
ras, juokias, aimanuoja“, vadinasi, reikia spėti, bet vaikams poema negi 
rebusas.

Toliau Keistutis važiuoja triračiu į Vilnių, tėvų nepasiklausęs, čia jau 
ir nepedagogiška, ko vaikų knygų autoriai neturėtų pamiršti. Pats kelio­
nės į Vilnių aprašymas blankus, nors net Keistutis užsuka į Trakus, bet 
ir pačių Trakų gyvo vaizdo neturime. Atvažiavęs Vilniun meta triratį 
pakrūmėn ir eina ieškoti Gedimino kalno. Vilniuj žmonės pasirodo ne­
kalba, bet „loja, urzgia, vaitoja“ ... vis dėl to reikėtų pagalvoti, kad kitos 
kalbos nėra lojimas... be to, Vilniaus gatvėse žmonės svaidosi pagaliais, 
plytom, griūva, vaitoja ... kėdes laužo... ir kas? Kokios čia peštynės?— 
autorius nepasako, Išeina, kad Vilnius kažkokių plėšikų, mušeikų lizdas, 
kur žmonės moka tik loti... Argi tokiu vaizdu mes patrauksime vaikų 
širdis? Be to, tegu taip ir būtų, bet autorius taip neaiškiai, nenurodyda­
mas priežasties, ir net kitur be logikos, nurašė, kad vis mįslės. Štai, Keis­
tutis, bėgdamas nuo muštynių ima ropoti į kalną, ir tuoj autorius rašo:... 
„Jau dabar Keistutis žino, kad tai kalnas Gedimino“. Bet iš kur jis žino, 
to mes jau nežinome.

Keistučio susitikimas ir pasikalbėjimas su Gedimino dvasia ant kalno 
irgi nevykusiai parodytas. Pirmiausia, užlipęs ant kalno, susitinka se­
nelį, kuris pasakoja Keistučiui, kodėl dabar geležinis vilkas nebekaukia,—- 
ir labai gerai, — tai reikia suprasti, kad čia Gediminas kalbėjo; bet se­
kančiam skyriuj jau rašoma „ir senelis ten prie tako vienui vienas kažką 
šneka“ —ir, daugiau norėdamas Sužinoti Keistutis, nebedrįsta klausti; 
ir visai tikėtina, nes jau kai kas su savimi šneka, gali būti ir ne visi na­
mie... Tolesniame skyriuj vėl kažkieno kalba apie Vilnių, tur būt, 
reikia suprasti kad to paties senelio... O paskui senelis kažkur dingsta, 
o jo vietoj, pagal pilį „vaizdas karžygio garbingo“ — ir dabar nežinia, ar 
tai tas senelis buvo iš karsto Gediminas, tik vėliau karžygiu pasirodė, 
ar ten kitas senelis buvo ... ir kam gi tokios neaiškios metamarfozos vai­
kams, nors tai ir būtų pasaka.

Bendrai, visi skyriai blankūs, atrodo paskubom rašyta, o skyrių „Kur 
teisybę rasti“ ir „Negražiai žaidžia“ būtų geriau buvę visai neįdėti, nes 
nieko visumai nepridėjo, tik supainiojo. Iš visų 18 skyrių vienas „Vilniaus 
kelias“ — vaizdus ir gražus.

Kitur ir epitetai nevykę pav.: „Mūs Keistutis — geras vaikas, 
Dešinės visuomet laikos“, ar gi dešinės laikymasis yra gerumas, jau grei­
čiau gudrumo, dėmesio pavyzdys.
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Arba „Štai koks ežeras gražus. Myli jis mažus vaikus“. Kaip jau eže­
ras gali vaikus mylėti? Be to, nors autorius rimavo labai laisvai — ne 
visur galūnes taikino, bet daug kur, pagal ritmą, negerai sukirčiuoti žo­
džiai, pvz., priseina skaityti: „galvoje, linksmai, didelis, aplink, ir t.t. ko 
galima buvo puikiai išvengti, nes, kaip jau minėjau, griežto galūnių deri­
nimo nėra; ir tokie posakiai „apsiaustėlį naują savo“ galima buvo rašyti 
ir taisyklingai —- „savo naują apsiaustėlį“, nes nuo to ritmas nenukenčia, 
o rimo vis tiek dažnai nesilaikoma.

Pasakiškumo, nors tai pavadinta pasaka, taip kaip nėra, be Gedimino 
dvasios pasirodymo, arba, gal, skaityti pasakiškumu tų neaiškumų — mįs­
lių aibes, arba, kad vaikas meta triratį pakrūmėn, paskum vaikšto po Vil­
nių, o grįžęs randa savo triratį, nors Vilniaus žmonės tikrais „plėšikais“ 
parodyti.

Iliustracijos Vilimo geros ir gražios tos, kur nėra žmonių, kaip vir­
šelio, arba Vilniaus kelias, bet kur žmonės, pvz., pirmame paveikslėly vai­
ko užpakalis net neestetiškai išėjo, arba paskutiniame, kur tas vaikas 
rankas laiko ... E. Baužienė

S. Zobarskas: GANYKLŲ VAIKAI IR GERASIS AITVARAS, II 
laida. Spaudos Fondas 1940 m. 205 psl. Lt 3. D. Tarabildienės iliustracijos.

Ši knyga susideda iš dviejų dalių, pirmoji „Ganyklų vaikai“, kuri bu­
vo išleista atskira knyga ir premijuota, o šitam, II leidimui dar pridėta 
antroji dalis_ „Gerasis aitvaras“. Viso telpa vienuolika apsakymėlių, ku­
riuose rašoma iš vaikų gyvenimo. Kalba vaizdi, graži, kartu paprasta ir 
vaikams suprantama. Kiekvienas apsakymėlis — pamokantis, bet mintis 
gražiuose rėmuose įsprausta, nelenda į akis, tik nejučiomis į sielą skverbia­
si. Gražiausi bus „Audra“, „Ganyklų vaikai“, „Upė dainuoja“, „Paukš­
čių žudikas“. Silpnesnė „Paskutinė medžioklė“ — pats herojus neaiškus 
— ir to padribusio pilvo du kartu minėjimas nesipina į vienumą, nes šiaip 
Povilas simpatingas berniukas, o čia nežinia, kodėl lyg norėta pajuokti. 
Ir kodėl, kad šunį vilkas sudraskė, jau jo paskutinė medžioklė, tokia 
šuns meilė nepateisinta. 1

D. Tarabildienės iliustracijos gyvos ir dailios. ‘ E. B.

MOTINOS SUSIRŪPINKITE, sulietuvino kun. K. Marma, Marijo­
nų leidinys 1939 m. 37 psl. 15 et.

Knygutė skirta motinoms, įrodant alkoholinių gėrimų kenksmingumą 
vaikams, kad jos savo vaikus saugotų nuo tos piktybės. Tik, rodos, 
būtų daug teisingiau buvę parašyti: „tėvai susirūpinkite“, nes, kodėl tas 
„namų galva“ išskiriamas iš auklėjimo darbo, o visa sukrauta ant moti- 4 
nos pečių. Be to, vyrai-tėvai turi pirma susitvarkyti ir negerti, nes 
gražiausi žodžiai blunka prieš bjaurius pavyzdžius, nes, jei vyrai tiek te­
geriu, kiek moteris geria, tai būtų šventa Lietuva. Taigi autoriui nerei­
kėjo abiejų tėvų išskirti. Knygutė tinkama kaimui, bet per smulkus šrif­
tas apsunkins skaitymą. E. B.

. » . . . J'.
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Atsiųsta paminėti
Dr. J. Grinius, VILNIAUS MENO PAMINKLAI. Tai gražiausias leidinys 

apie Vilniaus meną lietuviškų knygų rinkoje. Knygą 196 puslapių, iš kurių 64 
puslapiai iliustracijų, spausdintų giliaspaude. Ši knyga kiekvieno bus skaitoma 
su pasigėrėjimu. Kaina Lt 3,—.

Marija Lastauskienė, LAIMĖS GRIUVĖSIUOSE. Novelės. Novelėse, gra­
žiai atvaizduotas senojo dvaro gyvenimas, papročiai, jo santykiai su kaimo gy­
ventojais. Knyga 296 puslapių. Kaina Lt 3,—.

Kan. F. Bartkus, Teol. D-ras, SU BESIMELDŽIANČIA BAŽNYČIA. Mąs­
tymai kunigams—kiekvienai metų dienai. II dalis (pavasarinė) nuo 1 Gavėnios 
sekmadienio ligi šeštadienio po Sekminių. Ši knyga taip pat gali tikti ir pasau­
liečiams, praktikuojantiems kasdienius mąstymus. Kiekvienai dienai skirtas mąs­
tymas yra sujungtas su tos dienos šventojo gyvenimu. Tai naujoviška šventųjų 
gyvenimo knyga. 534 psl. Kaina tik Lt 4.

Stephan Berghoff, BE MOTINOS. Apysakoje rašytojas pasakoja apie naš­
laičio gyvenimą, kuriame nebesuranda tikrosios motinos meilės. BE MOTINOS 
išvertė Rimvydas, gausiai iliustravo vaikų literatūros dailininkė Stančikaitė. Tekstas 
ir iliustracijos spalvotos. Apysaka Švietimo Ministerijos. pripažinta tinkama visų 
mokyklų knygynams. 62 psl. Kaina Lt 2.

Kazys Binkis, KEISTUTIS PAS GEDIMINĄ. Šių dienų pasaka, Vilniaus 
poema. Spalvotos litografinės dail. Liudo Vilimo iliustracijos ir viršeliai.

„KNYGOS VISIEMS“. Knygos žurnalas NrT 1-2. Kaina Lt 1. Turiny - 
Vinco Krėvės klasinis apysakų romanas „Raganius“, laimėjęs Spaudos Fondo 
1939 m. literatūros premiją. Be to, įdėta atsiliepimai apie „Raganių“, literatūros 
kritika ir informacija apie knygas. Leidinys papuoštas spalvotu dail. T. Kula­
kausko viršeliu. -

Ši pigių, knygų serija „Knygos visiems“ (po 50 et. numeris) skiriama mažiau 
pasiturintiems, bet mėgstantiems skaityti kaimo ir miesto žmonėms. Todėl visi 
dėkimės į talką platinti šias pigias, bet geras knygas plačiuose visuomenės 
sluoksniuose.

PASKUTINIS PONAS. M. Žoščenko rinktiniai humoro dalykai. Vertė 
Aleks. Juška. Humoristinių raštų pas mus maža teišeina, todėl ši žinomo rusų 
autoriaus įdomi ir linksma knyga verta skaitytojų susidomėjimo. 1940 m Spaudos 
Fondo leid. 264 psl. Lt. 2,50. —

KIŠKIS PIŠKIS, Baltasis Bajoras, — D. Čiurlionytės parašyta nepaprastai 
įdomi Velykinė pasaka vaikams. Dail. D. Tarabildienės pieštos keturių spalvų 
litografinė spaudos, o taip pat ir vienaspalvės teksto iliustracijos puošia šį vieną 
gražiausių vaikų literatūros leidinių. Knyga Švietimo Ministerijos aprobuota, di­
delio formato. Tai gražiausia dovana jauniesiems skaitytojams. 1940 m. Spaudos 
Fondo leid. Lt 2,50. * . ' t

SVETIMA MOTERIS, Vinco Žilionio nauja aktualių ir įdomių apysakų 
knyga. Turinyje: Svetima moteris. Išsiskyrimas. Laidotuvės. Germanai. Rekvi­
zicijos. Dėl geresnio gyvenimo. Krito rasa. Parvažiavo. Upė negrįžta. Motina 
ieško sūnų. Turguje. Dail. T. Kulakausko gražus viršelis. Spaudos Fondo 1940 m. 
leid. 224 psl. Lt 2,50. -

Leidėja-Redaktorė O. Gaigalaitė-Beleckienė
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„MAISTO“
krautuvėse visada galima gauti aukštos 
kokybės konservų, dešrų, ruliadų, kum­
pių ir kitų mėsos gaminių.

AKC. U-l I: „KUC1NSK1S PABEDWISKA1“ «■RaaMflaMMaiiMMaasMan
PLUNGĖJE PLUNGĖJE i

LINŲ IR MEDVILNĖS AUDYKLA, LINŲ VERPYKLA |

Gamina įvairių rūšių nebaltintas, baltintas ir dažytas LININES IR j 
MEDVILNINES MEDŽIAGAS. Reikalaukite visose krautuvėse. Kreipkite j 
dėmesį į mūsų plombas su fabriko ženklu. 1

Tik pirkdami iš pirmųjų rankų galime būti tikri, 
kad gausime gerų prekę ir nepermokėsime

MOKU) PRIEMONIŲ ATSTOVYBĖ LIETUVAI
Šv. Kazimiero Draugija, Kaune, Rotušės a. 6 

atstovauja pasaulinio garso firmą ERNST LEITZ, WETZLAR. 
Geriausi ir tiksliausi

Epidiaskopai mokykloms ir susirinkimų salėms,
Mikroskopai mokykloms, laboratorijoms, gydytojų 
kabinetams,
Foto kameros Leica technikos ir mokslo reikalams

RaSomoslos mašinėlės MERCEDES
FOTO APARATAI

Zeiss-Ikon, Agfa, Kodak ir kt.
s Naujausia foto medžiaga.

Didžiausias pasirinkimas
SV. KAZIMIERO DRAUGIJOS CENTRE

Kaune, RotuSAe a. 6
Ii* skyriuje — Kaune LalsvAs ai. 64
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Gautas naujas transportas vandentiekio ir kanalizacijos medžiagų

KREMAS METAMARFOZA „GerMaPo“ I
H

yra geriausia priemonė nuo šlakų, dedervinių I
ir spuogų I

Reikalaukite visose vaistinėse ir kosmetikos 
krautuvėse
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