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Visiems “Ateities” skaity-
tojams, platintojams ir ben-
\dradarbiams linkime link-
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Sveiki, sulauke linksmu Kaledu.

“Sveiki, sulauke linksmu Kalédu.” —
Stai pasveikinimas skambas Siame momente
taip placiai, kaip toli siekia musuy zémaés
kamuolio ribos. “Sveiki, sulauke linksmu
Kalédu” — visu lupose — baltojo ir spal-
vuoto zmogaus, turtuolio ir vargdienio,
mokyto ir tamsuolio, suaugusio ir kudikio.
“Sveiki, sulauke linksmy Kalédy"” — tai
jau ne sakinys, turis pavirsutine prasme:
— tai sentimentas, jausmas, sujudinas
zmogaus dvasios gelmes iki pamaty j pra-
kilnumo pilna dvasios esybe....
didziausia
Nejaugi

ziemos

Kalédos — tai
Sventé. Ir kodel?
Kalédose

Zmonijos
zmonija ap-

grizima?
Juk ziema — tai mirties symbolis, o mirtis
Zmogui néra kita,
kas priveréia metu lin-
Taip, Kaléedos — tai
vilties, uzsitikéjimo,
broliskos meilés reiskéjos, kurias nustaté
visiems laikams, visai Zmonijai
kilniausis zidinys — Betlehemo
Sunus.

vaikscioja

maloni.... Yra kas
zmogu
ksmintis ir dziaugtis.

nors

Kalédos
kitos rsies symbolis,

josios pra-

Dailydés

Kaip S§iadien, pries pora
mety ant Zemés irgi Zmoniy
Truséta, krutéta, linksmintasi, dejuota,
dainuota, raudota — visai kaip Siadien.
Neziurint viso to, Zzmonija nebuvo laimin-
ga... Jausta kokia tai tustuma, veltui jie-
skota gyvenimui prasmeés... Sekta au-
ksciausiu moksly, tverta dailés tvariniy,
tyrinéta pasaulis, gamta, statyta puikiau-
rumus, kloniotasi, pagaliaus,
jotoms figuroms-dievukams, — viskas vel-
tui: nieks negaléjo numalSinti Zmonijos
troskimu, — nieks nepagelbéjo laimés su-
rasti.. Ir juo toliau ejo tasai gamtos ty-
rinéjimas, juo labiau Zmogus stengési pa-
zinti, paaiskinti sau ta viska, ka jo akis
maté, jo pajautimai atjauté, — zodziu, ta
visa objektyvi pasauli, kuris i$ vusu pusiy
slégé-ribojo  jo ypata, — juo toliau buvo
nuo to tikslo — laimés  atsiekimo.
Dailéje — prieita prie tikrai puikiu formu;
gyvenime — atsiekta tikrai neapsakomu
patogumu, tusStuma gi slégé po i

tukstanciu
gyventa.

sius i1Ssva-

Savo

senovel...
Ir nenuostabu, kad visus apémé desperacija,
— kad zmonija pasinéré skepticizme....

Buvo ir isémimy. Stai, Sokratas isro-
dinéja pasiryzimy tuStuma, turtu krovimo
beprasminguma, dievai¢iu garbinimo —
betikslinguma.... ir nedrasiai nurodo j Zmo-
gaus vidu. Jis apsauktas kuone beprociu.
Jo mokinys, svajotojas Plato, paplatino sa-
vo mokintojo filozofija — nurodydamas nu-
stebintai Zmonijai nauja — idealj — pasau-
1i, — bet ir tasai nebuvo, — negaléjo but —
pilnai suprastas. Ir paliovusi stebétis zmo-
nija, vél grizdavo prie savo seno budo —
kulto dalyku-objektu... Ir darési zmonijai
vis neramiau, vis nesmagiau, — vis tus-
ciau....

Bet.... besitesiancioj dramoj jau artino-
si liudnojo akto pabaiga. Viskas jau rode-
si atgyventa. Pasaulio viespatysté — Ro-
ma — pasieké plaéiausiu savo ribu — sutal-
pino savyje visa zinoma pasaulj, — ir to-
liau —nezinojo kur zengti. Formu garbi-
nimas tikéjime, dailéej — nustojo jau pras-
més. Mokslo tyrinéjimai pasirodé betiks-
liai.... Ir Stai, tokioj valandoj, viena naktj
tolimoj zydy zeméj — Palestinoj — suzibo
nepaprastai skaisti zvaigzdé — Betlehemo

A

zvaigzde.... Tik iSrinktieji galéjo ja regéti
ir i§ ty, tris svajotojai, suzadinti Zvaigzdeés
skaistumu, po jos vadovyste. pakilo kelio-
nén. Ilgainiui, Tris ISrinktieji pasieké Bet-
lehemo ir ten, varguoliy tarpe, atrado uz-
gimusi Kudikj, kuriam likimas lémé atgai-
vinti nusidéjusia zmonijos siela, — atideng-
ti Zmonijai nauja — dvasios — pasaulj.
Pasaulyj dabarties visur skelbia Kris-
taus moksla. Baznycios aiskina jj visokiais

budais, iSguldo visokiose formose. Nere-
tai ir prieStaravimu galima iSgirsti. Ir ne-
nuostabu. Baznycios — juk Zzmoniy istai-

gos ir kaipo tokios — tankiai gali klysti. Gi
Kristaus mokslas savo tyrume pasiliks am-
zinai gyvuoju Saltiniu, kuriame nuvargusi
zmonija visuomet atras sau savo troskimuy
nuraminima... Didysis Mokytojas atidengé
nusidéjusiai Zmonijai nauja, ligSiol nezino-
ma pasaulj — zZmogaus dvasios gelmes, —
ir tuomi suteiké zZmonijai neapskaitomos
savo skai¢iuje darbavimuisi — krutéjimui
Progos.

Zmonija, pakreipta iS*objektyviy tyru-
mu j subjektyves — vidaus gelmes, iSsyk
nezinojo kaip prisitaikinti prie nauju saly-
gu. Naujas — idomus — pasaulis vyliote
vyliojo, bet ir seni gyvenimo paprociai var-
guoli-zmogu laikyte laiké.... Ir  prasidéjo
smarkus bruzdéjimas, — nuomoniy susikir-
timas, neapykantos platinimasis, meilés plé-
tojimasis, — pakol i§ to susidurimu sukurio
neissinéré nauja Ideja — vilties, brolisku-
mo, — meilés Ideja.... Ir Zmogus, pasiliuo-
saves 1§ visy abejojimy, — su  pasiryzimu
pasinéré j savo sielos gelmes, — ir atrado,
pagalios, savo iSsvajotajj tiksla — laime....

Kristus atrado Zmonija susmulkéjusia,
suvytusia, be turinio, — be sielos, — gi pa-
liko ja atsigaivinusia, naujais idealais su-
zadinta, — karstai besidarbuojanéia savo
sielos dvasios ypatybiu tobulinime. Zmo-
gaus pasaulezvalga persikeité.  Kur pir-
miau, jam supratus save gamtos mazyte da-
lele — atomu, jisai pilnai atsidaveé aklu at-
sitikimy veikmei — dabarties, jo viduje gy-
venimo pulsui smarkiai plakant, — jisai su
uzsitikéjimu pradéjo statyti savo pasaulj
ant savo sielos dvasiniy pamaty, — galingu
pamaty. Ir begaliné viltis, savimi uzsiti-
kéjimas pasidaré jo gyvenimo vadovaujan-
¢iais veiksniais, — ir jo pradéta jaustis
smagiai, laimingai....

Kalédos — tai i naujus metus jzanga.
Ar nesislepia tame dailus symbolis? Juk
tai analogija su Kristaus misija ir Zmoni-
jos atgimimu. Kalédose, todel, Zmonija ir
mato savo naujo, turiningo gyvenimo pra-
dzios atminima, — ir brangi jai, uztatai, ta
sventé daugiau uz kitas.

Ir siadien apvaikséiojame ta dide Sven-
te — Zmogaus dvasios atsigimimo Svente.
Amziai praslinks, mainysis Zmonijos paziu-
ros, jsitikrinimai, — dogmai. Bus bando-
mi ir kiti — nauji keliai... Bet nei vienas ne-
prives prie tikslo. Zmonija, klaidZiojant,
galy-gale bus priversta sugrizt prie to kelio,
kuri jai atidengé Betlehemo Dailydés Su-
nus, — ir Zengs juomi prie savo nuo pri-
gimties nustatyto siekinio, — teisybés —
laimés.... Dziaugkimés, todel, kad Siadien
galime vieni kitiems sakyti, — “sveiki, su-
lauke linksmu Kalédy”!

R. Karuza.
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iStiesu mamyté tuojau mirs?

Konst. August.

AMERIKOS LIETUVIU
LAIKRASCIAL

Laikrastis — tai gyvenimo veidrodis.
Jame turi atsispindéti visos ivykstancios
pasaulyje permainos. Vienok tuo dar
neiSsisemia laikras¢io uzdavinys.  Jo pro-
gramas kur kas platesnis. Jis privalo nu-
rodinéti dabarties netobulumus, privavo
buti kelrodziu, kuris veda prie tobulesnio,
Sviesesnio gyvenimo. Priegtam laikra-
Stis turi raginti visuomene prie samoningo
veikimo. Todel, man matos, jog labai
klysta tie Zmonés, kurie mano, kad laikra-
Stis turi tarnauti tik iSimtinai dienos
klausimams. Anot ju, laikrasti greit per-
skaito, o paskui numeta j Salj arba sunau-
doja ant... Tos priezasties delei esa néra
reikalo iSeiti i§ dienos rému.
nuomoné, laikrastis dar negali pasikakinti
tokia siaurute veikimo dirva. Jis turi
stengtis suristi “Siadien”, kaip su rytojum,

vertinimui Amerikos lietuviy laikraséiu.
Nejsileisiu musu laikraséiy istorijon,
nes tas uzimty daug laiko.

Betgi mano

Teciau nega-

~

ATEITIS

veritas (Platonas man draugas, bet tiesa
dar didesnis draugas). Atminties verti
teipogi D.S. Mielio Zodziai: “Jeigu visi
Zmoneés, iSémus vieng, buty vienuir tu
paciy isitikrinimy, o ta vienata nenoréty
sutikti su tuo, taiir tasyk visa Zmonija
turéty rnedaugiau teisés priversti ta indivi-
duala tyléti, kiek ir pats individualas, no-
rintis, kad visa Zmonija tyléty. Nes jeigu
nuomoné teisinga, tai uzdrausti ja isrei-
ksti — reiSkia, uzdrausti Zmonéms suzi-
noti teisybe; prieSingai, jeigu nuomoné
klaidinga, tai uzdrausdami iSreiksti ja,
mes kliudome Zmonéms aiskiau suprasti
grynaja tiesa: tik susidurus priesginy-
béms paeina aiskiai pamatyti, kur tiesa,
o kur melas. Zmonés, norintieji uzkirsti
kokiai — nors nuomonei kelia, beabgjo,
pripazista, kad toji nuomoné neteisinga;
bet juk jie gali klysti. Neleisti kitam
iSreiksti savo nuomone apie apkalbamaji
dalyka, reiskia — savas nuomones skaityti
uz absoliutiska tiesa, reiSkia — turéti pre-
tenzija prie neklaidingumo; bet juk Zmo-

tinka ir laikrasciams. AS dar jZangoje
pasakiau, kad laikraStis — tai gyvenimo
veidrodis. Dabar pridésiu dar prie to,
kad jis yra veidrodziu netiktai gyvenimo,

kas tryném kluone Siaudus, kas Siena i§ ku-
gio peséme, o kiti malkas skaldéme, idant
viskuo pilnai prisirengti ant §v. Kalédu
Svenciu.

Motusé su teta Mare ir sesytémis irgi
nesnaudé. Jos nuo pat ryto bégioja, tvarko,
rengiasi prie Kaledu. Rengia Kuédiu vaka-
rieng.

Jau ir aptemo. Vakaras. Viso kaimo
griciose suzibo ziburiai. Tuom tarpu kai-
mynai sédo uZ stalo vakarieniauti. Pas
mus irgi nesnausta. Skubiai prausémes, ré-
démes...

— Ei Motiejau, vaikai, kur-gi jusy Sie-
nas? — motusé pastebéjo staiga, kad né-
ra Sieno, kuriuo pagal paproé¢iu Kuciu vaka-
re apdengiamas stalas.

— Et, apseisime ir be Sieno — uZmir-
Some. O dabar jau taip tamsu, taip Salta,
o0 ¢ia jau nusirenge. O antra vertus, kam
¢ia tie iSmislai? — tetusis atsiliepé.

— Na ale kaip-gi ¢ia bus be sieno? Juk
tai griekas... — jinai tesia toliau.

— O kas-gi jau tau saké, kad griekas?

apsivilkti kailinius, uzsimauti kepure ir ei-
ti atnesti zalio Sieno.
-t

*
* *

— Nagi Dievulis Sventas Zino, o gal ir
tuoj, — motusé lyg su nusiSypsojimu ir lyg
susimaisiusi atsiliepé.

O teta tuom-kart vis juokiasi su pilnu
uzsiganédinimu.

— Tai kvailos bobos! Jusy makaulés
pilnos Sito Sieno, kuriuo ve pridengtas sta-
las, o ne smageny — tetusis piktu juoku
nusijuokes burbteléjo.

Vakarieniaujame. Jau ir po vakarienei.
éme ir dziaugiasi, dziaugiasi... Jinai jau bu-
vo sena ir nors, mes vaikai, taipgi ir jos
mirties negeidémeé, ne, mes ja ir-gi myléjo-
me, bet visgi neZiurint i tai mes Zinojome,
kad dviejyu amZiu jinai neiStesés gyventi. O
O musu teta, tai rodos del burtu Pono Die-
vo sutverta.

— Vaikai, — jinai sako, — eisime ant
lauko paklausyti, j kuria puse Kuéiu vaka-
re Sunijs loja,, o i$ tos pusés kita meta pirs-
liai atjos. Eisime, pagriebe po glébj mal-
ku atnesti ir kas atneSime pagalius poro-
mis, tas kita meta apsivesime; o kas atnes§
ne poromis glébj pagaliy, tas pasiliks neve-

taip lygiaiirsu vakarykSéia diena, Tai|gaus neklaidingumas labai abejotinos|—nusiSypsojo jis.
e principai kiekvieno laikraséio.  Taigi|vertes.” : — O taip, reikia Sieno, reikia Sieno —|des iki toliau. :
[ | augséiau pasakytas bus kriterium ap- Viskas, kas pasakyta apie partijas,|mums visiems Sukteléjus, privertéme tetusi Tas mums vaikams patiko ir mes bu-
vome besirenge eiti. Bet tetusiui to buve

perdaug.
— O ar neperstosi tu sena ragana! —
jis rusciai sukteléjo.

lima nepaZyméti tu sunkenybiy, kurias
reikéjo pergaléti pirmiesiems laikraséiu
redaktoriams bei bendradarbiams. Kal-
ba tais laikais buvo apverktiname stovyje
(tiesa sakant, ji ir dabar toli — grazu
‘ - netobula). Norint iSreiksti kokig-nors
[ | mintj reikéjo gerokai pasukti galva, kad
suradus tinkamus Zodzius, kuriu reiksmeé
buty suprantama bent daugumui skaity-

— Ir jus bubuziai eikite gulti, o ne kvai-
lystémis uzsiiminéti. Sustipsite ir sirgsite.
Ir a8 vél neturésiu ramumo. Turésiu be-
gioti pas daktarus del jus, — trepteléjo te-
tusis koja ir nuvaré i lovas, kad net pote-
rius poteriauti nebuvo kada.

Pasibijojome jo rustaus veido ir ture-
jome klausyti prisakymo, bet dvasioj karte-
jome — tai negeras, tai negeras musu té-

Uz valandélés viskas buvo sutvarkyta,
viskas priruosta. Stalas pridengtas Sienu
ir uzklotas baltos drobulés staltiese, ant ku-
rios pristatyta jvairiu valgiu, S$ventintos
plotkelés ir buteliukas $napselio, kurj pa-
galiaus tetusis paliepé nuo stalo prasalinti.

— Nors, kad po sunkaus darbo ir gal
i§ papratimo, vartoju stiklelj, bet savo vai-

bet ir tu Zmoniy, kurie yra susispiete apie
jiji, tai yra kokios — nors atskiros partijos
arba grupés. Laikrastyje atsimuSa visos
gerosios ir blogosios pusés jojo pasekéju.
Dabar, manau, suprantama, kodel a§
taip placiai kalbéjau apie partijas, prie-
singas nuomones, etc. Mano supratimu,
laikrastis, kaipo tokis, pats savaimi neturi

—_—

_ nedziuginantis apsireiskimas?

toju.

Beto reikéjo susirasti pasekéju.

svarbios vertés. Betgi sujungus ji sujo

Gi musu tautieéiai, kaip Zinome, neipl.a,,tveréjals bei pasekéjais daiktan, mes pada-

Tec¢iau nors ir vargingai,

te skaityti.

lrome i§ negyvp kuno gyva.. Kiek aug-

bet visgi pradétas darbas &jo pirmyn, pa- S¢iau minéjau, jog musy laikrastija pasta-

mazel plétojos. Suprantamas daiktas,

kad tos pirmosios “gazietos” (taip Zmonas | tulZe iki gyvam kaului.
vadindavo) turéjo labai daug nedatekliu,
betgi savo laiku jos vis-vien sulo§é svarbia

role. Taibuvo vienintélis Saltinis, i§ kur
dauguma lietuviu semé dvasini pena.
Tai viena. O antra, pratino prie skaitymo.

Tiek apie praeitj.
Dabar, zinoma, buty normaliu dalyku

laipsniskai Zengti, musu laikrastijos vy-|tokiu pat “pinigu.”

stimos keliu, prie vélesniyju laiky. Teéiau

mes ta laikotarpj paliksime Salyje.

Pastaruoju laiku laikraséiy skaicius|Skumo ribomis.
Ar irankius.

Bet juk‘atsitikimai.

persisvéré jau net per dvideSimtj.

svarbu ne kiekybé, bet kokybée. Gi pra-
déjus iS tos pusés ziuréti j dalyku stovi,
mes jgysime ne” kazin — kokj ispudj. Is-
tikruju, mes turime pusétina skaiciy jvai-
riy laikra&éiy, bet tikrai gero — Kkaip ir
néra. Musu laikrastijoje dabarties vie-
Spatauja dusinanti atmasfera, tiesiog jau-
¢iamas kokis — tai koSmaras. Partizan-
tizmas pasieké Herkuleso stulpa. Prie-
Singy abazy Zmonés staciai su kokiu tai
inirSimu rodosi pirstais vieni j kitus. IS
visy pusiy tik ir girdisi savas reklamavi-
mas, okitu pasmerkimas — tik “mes” vie-
ni geri, 0 “jie” visi niekai... (taip “mes”
visi geri, tik neildome!)...

Be abejonés, gyvenime partijos neis-
vengiamos. ~Bet kaip ten nebutu, jos ne-
turi taip barbariSkai atsinesti j prieSingu
nuomoniy zmones. Dabarties kiekviena
partija pasistato sau uz tiksla varu brukti
savo jsitikrinimus. Daryk taip, kaip mes
darome; suprask daiktu stovj taip, kaip
mes suprantame. Trumpiau, veréiama
mastyti svetimomis mintimis, Ziuréti sve-
timomis akimis. Zodziu sakant, griau-
namas Zmogaus individualizmas, savitu-
mas. Prie tokiy aplinkybiu Zmonés tampa
(atleiskite uZz iSsireiskima) partijos avi-
nais. Kaip principalai griezia, taip jie
turi Sokti. AiSku, kaip ant delno, kad
tas turéty buti vengiama. Galop juk mes
galime priklausyt prie priesingy viena kitai
partijuy, galime skirtis nuomonémis, bet
skirdamies privalome godoti vieni kitu
nuomones.  Todel, prim negu ijtikéti i

kieno — nors nuomone arba pasmerkti
ja, mes turime atsiminti senoviska iSsirei-

Skyma:

Amicus Plato, sed magis amica

ruoju laiku yra primirkusi neapykantos
Kas ne su mumis,
tas priesais mus — $it, ju skambus obalsis.
|Ir istikruju, didesnéje dalyje musu laikra-
|S¢iu purvinimas, juodinimas nepatinkamy
|Zmoniy — taip ir figuruoja pilname savo
fnuogume. Laikraséiai su jtuzimu siun-
[¢ia  neapykanta uznuodytas  vilycias
1 prieSingaji abaza, i§ kur atsimokama ir-gi
Iskilus ginéams ne-

mandagumo

[Liktai kad neprisilaikoma

;fm'mu, bet nesiskaitoma dagi su humani-

Reiskia, tikslas iSteisina
Sita liudija kad ir pastarieji

[ laikras¢ius papuola tik
mazyté kibirkstélé, bet ten rupestinga:
beliejant, kaip tai sakoma, alyva jugnij,
toji kibirkstéle pagimdo dideli gaisra.
Nenuostabu todel, kad kai-kurie varo prie-
slaikrastine agitacija. Esa beskaityda-
mas juos tik iSsimiklinsi gatvingj litera-
turoj ir tiek.

Te¢iau sutraukes viska j kruva, as
prieinu prie kitokios isvados. Nors musy
laikraséiai, kulturingo Zmogaus zvilgsniu,
labai blogi, vienok ju neguoti negalima.
Tuo labiau negalima varyti prie§ juos agi-
tacija. Neskaityti laikraséiy, — reiskia.
apsirubezZiuoti nuo viso pasaulio. Prieg-
tam atsiminkime, kad dauguma tik i8S
laikradéiy ir semia dvasini maista. An-
traip vertus, néra to blogo, kas netalpintu
savyje nors krislelj gero...

Be to, mano giliausiu jsitikrinimu
yra, kad nebe uz kalnu tie laikai, kada ir
musy laikrastijos padangé nusvis. Reikia
manyti, jog netolimoj ateityj bus daugiau
gerbiama spauda. Uz ta aplinkybe vi-
skas kalba. Tik godokime garsau$§ rusuy
rasytojo Gagolio obalsj: su spausdintu Zo-
dziu reikia elgtis saziningai... Pridésiu nuo
saves: eikime prie to, kas mus vienija,
o ne prie to, kas atskiria. Tasyk musy;
dieny édimos isnyks, kaip’dumai.

Kerdiejus.

Kuciy Prietaruose,

(Atsiminimu pieSinélis).

Sauluté jau buvo nusiritus nuo dan-|pagal perpléstos plotk'o_s pu_siq iif‘okav.im.(‘
gaus skliauty. Mes vaikai kartu su tetusiu |i$rodé, kad musy motusé turés tuojau mirti

kams nenoriu duot to pavyzdzio — tetusis
kaip kokj pamokslélj | mus pasake, ir mes
atidziai klausémés, o motusé paslépé bute-
liuka.

— O dabar, motin ir tu Mare, sesuo ma-
no, ir jus vaikai sukalbésime Dievo malda
ir priimsime §ventas plotkeles — tetusis uz-
baigé. :
| Gri¢ioj vieSpatavo tyla.. Tik tetuSio
maldos Zodziai skambéjo ir mes ja tyliai
kartojome.

Ir iStares Amen, padalino visiems po
plotkele. Maza sesyté Danuté pirmutiné
skubiai jdéjo savo burnytén ir staiga su|
versmu sukiSo pirséiukus draskydama mil-
tu kepsnj prilipusi prie gomuriy.

— Tai ve, kvaila varnyté — pusiau su
Jjuoku pusiau su piktumu motusé, saukstu
pasémé saldinto miesimo ir ipylé sesytei
]hurnytén, idant jinai lengvai nurity ploke-
e.

— He, he, he, — visi nusijuokiame.

— Na! — tetusis ruséiai paziuréjes j
mus subaudé. Mes nutilome. Ir jis pats
sau nusisypsojo.

Musu teta Maré tai apsenéjusi moteris-
ké, bet dar netekéjusi. Ir labai daznai jai
buvo ant minties du svarbiausiu dalyku,
butent ar greit jinai mirs ir ar neteks is-
tekéti. Todelei ir Kuéiu vakariengj jai bu-
vo ant minties savieji dalykai. Jinai nebu-
vo godi ant savo plotkelés pavadino motu-
Se jos plotka plésti. Burtininkai, mat sa-
ko, kad pas kurj plotkos pusé mazesné nu-
plysta, tas gyvens trumpiau; pas kurj-gi nu-
plySta didesné pusé plotkos, tas ilgiau gy-
vens.

— Ar neperstosite, jus senos, kvailos
bobos su savo zabobonais, burtais! — tetu-
§is ruséciai subare.

— Na, o kas ¢ia tau per béda? Tai ve,
sv. Kalédu Sventes, o jis koliojasi, abrozija
Pona Dieva — teta Maré atsiliepé.

Motusé gal nenorédama uzrustinti te-
tos Marés, o gal ir pati norédama burti, pa-
ziuréjo j tetusio rusty veida, truputélj nusi-
ziuréjo ir prisidéjo prie tetos Marés pa-
kvietimo.

Teta Maré abiems rankoms druéiai ap-
émé daugiau kaip puse plotkos, palikdama
motusei tik galiuka. Ir kada plésé, tad mo-
tusés vienoj rankoj paliko tik kampukas.
kuomet tetos rankose visa plotka. Motusé
dar griebia uz plotkos norédama dar nors
kasniuka atsiplésti, bet teta Maré greit at-

vas... O teta Maré visgi pasipriesino.

— Ka, snargly tu manai, kad as taves
klausysiu ir kada jau mes buvome sugule
jinai i§éjo laukan klausyti, i kuria puse Su-
njs loja ir nors bijodama ardyti gri¢ioj nak-
ties tyla, isléto ant galu pir§tu eidama jnesé
i gri¢ia glébi malku....

Adomas Jucdasai,
GAMTOS AIDAL
Stebuklingos adatélés

i§ kreivy Sakaic¢iy kelés—
tai Salna kvépavo.

Ant mieguisto balsvo silo
jau budri svajone kilo,

R | jau tyliai-skrajojo.
Svelnios rankos mazo Véjo
" sapna — Salna glamonéjo,
e neti¢ioms, Sirdingai...
Tik skambaus meilingo aido
atbalsiai po §ila skraido —
VB slépinius nesioja.
¢ Slépiniai j sirdj puola
% ir, sudauze Salta uolg,
2 meilés ugnj kuria.
% 4 (I8 “Pirmojo Baro”)

Balis Sruoga.

=

"EFT Verke stygos asutineés,
A skundés taip skaudziai...

. ‘4 Sventa zvaigzdziu sutarting,
S siela, ar jautei?

& Sklido vizios—godelés
bl ] taip Sventai—skaiséiai...
~ 7. Skausma—malda, meilés gale,
‘- siela, ar jautei?
v Geso vienos, brésko kitos

Ve

& zvaigzdes danguje...
& Ar jauti kodel prasvito

e 7} rojus zmoguje?
%' Skandinau klajung—siela
e as sapnu tvane...

a

Tu manes, zZvaigzdute miela,
nemyléjai, ne!

Liudna mano prakartéléj,
kaip Ziemos sapne...

Tu manes, prazydus gele,
nemylési, ne!

kas skubinom ant nakties Serti gyvulius, Iki aSaru jau buvome ir klausiame: ar-gi tai

(IS “Pirmojo Baro”).
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Pr. Bajoras. |Visviena, kad mums ir duoty visa, ka mes|galiu gelbét? Darykit, kaip tik jums patin- Nei pusé valandos po ano su vokie¢iais
trokStame, negalétume patjs susitvarkyti.|ka, bet as jums i§ pirsto neilausiu... susirémimo nepraslinko, kaip jau juos ne-

. NELYGUS KOVOTOJAL

.

Tai iSrodé baisiai...
. Tik griuvésiai, degésiai, griuvésiai ir
vél degésiai...

0O iSplesyti, iSarti Srapneliu bei kitu
sprogstanciuju medziaguy laukai, grabés ap-
griautu transeju, keletas iSardytu namy,
nuluzes Paupiy, i tolo matomas, baznyéios
bokstas, kelios eilés dar tik-ka naujuéiy ka-
py, tai liudininkai, kad ¢ia dar nedaug lai-
ko tam atgal buvo didelé kova. Liudija, jog
fia uzé perkunisku griausmu tukstanciai
lanuoliu Suviy, kad ¢ia dejavo — vaitojo
| pzvéréjes zmogus-kareivis, kad éia ne vie-
i Sirdis paliové plakusi, ne viena siela su
fnu skyrési.

Pasalieciai Zmonés, ne kareiviai, nega-
l&jo tu baisenybiu iskentéti. Jie bégiojo kur
kam papuolé, kaip Zvéreliai i§ kertamo mis-
ko, Slépesi, kur kam huvo parankiau. Ka-
vojosi kur kas galédamas.

Gyvenimas Siose apielinkése buvo iskri-
kes...

Mazai zmoniy. Tik tuséios, pusiau ap-
griautos grintelés riogsojo. Uzdamos, $vil-
pé pro jas kanuoliu kulkos. Praleké — ge-
rai. Pakliuvo — subiro j druzgelius. Gais-
ras pakilo. Supleskéjo viskas...

Bet gi tai buvo seniau.

Dabar ta ziaurioji banga toliau nuskri-
Patrankuy garsai nutile.  Ten, kur to-

liau jos, retkardiais baubia.

Gia-gi mazu-pamazu gyvenimas prade-
jo taisyties.

Visviena, svetimus pagalbon
Saukties.

tvarkyti.

moksim. Juk kudikis,
nei vaikséioti, nei
Kvailutis buna.
moksta... Taip buty ir su mumis.
tume ko nemokame,
prantame.

kalbéti

sé.
Jaunuolis ir vél émési aiskinti:

spausti, susipeStume... Ir tam a$§ netikiu.

vienas kito ziurétume. Susivienytume.. Bu-

tévynés meilei. Visi galésim visu kuomi uz-
siimti... Juk kaip tikéjimas (tikroj to Zo-
dzio prasméj), taip lygiai naujoji idéja, taip
ir tévynes meilé yra prakilnus dalykai... Tai
dora, ateities laimingo gyvenimo svajoneés,
prigimto krasto pagarba...
Ir ilgai dar buvo apie tai kalbama.
Vieni vienaip, kiti kitaip. Koznas pa-
gal savo supratimo. Kaip kam geriau is-
rodeé.

Bet galop, net keliais atvejais jaunuo-
liui pakalbéjus, burelis vienu supratimu
pasijuto. Savo supratime ir Sirdyje jau ka

Ishégioje i§ baimés gyventojai, nors ne
visi, rinkosi ir taikési jau naujai, nauju bu-
du, prie kity valdininku tvarkomo gyveni-|
mo. Nors dar gan tankiai pralekiantjs ka-|
reiviy buriai rodé zZenklus, kad ten kur to-
lisu kaujasi Zmonés, kaip kad jie ¢ia kovési
nors dar Sirdi skausmai varsté atsimenan
wvusius karéje savo gimines, brolius, pazj-|
stamus, nors dar buvo gaila ty, kurie ir Sia-
dien dar vargsta tame nekaltuju kunu buda-

kita mané. Maté jie laisva Lietuva...

Kaip tai puikul...

Kaip véjo nulenktas medelis dabar jau
atgijes, Lietuva, savaip gyvuoja. Zmonés,
lyg bités trusiasi, darbuojasi. Savo ir savy-
ju, tiktai naudai.

Burelis tuomi dar nepasikakina.

Tarési eiti toliau, sakyti ta patj kitiems.
Ta patj, susitare , rasyti ant popieros, pas-
kui j laikras¢ius déti, raginti visu Lietuvos

votame, tu pac¢iu nekaltuju krauju malevo-
tame teatre, bet ka padarysi.

Likusiems reikia gyventi. |

Ir ne taip, kaip tu nori bet taip, kaip
gyvenasi.

Ir taip tai paupieciai, karés bangoms
pasitraukus augstyn, §i ta patvarke, vienas-
kitas apsitaise savo bakuzéle, p:lsigzuninw
giek-tiek maisto, rengési gyventi.

Gyventi ilgai.

»
* o

Viena, i§ daugelio, Sventa diena, susi-|
rinko paupieciu burelis.

Tarési jie, kalb&josi. Svarsté Siokius-
tokius reikalus. svarsté skaudu savo liki-
ma — dabartini Lietuvos padéjima...

Visokiu apie tuos visokius reikalus nuo-
moniy buvo. Stai, kad ir apie Lietu-vos
reikalus bekalbant, visaip buvo iSsitarta.

naujos valdzios rankose, kiti i§ to dziauge-
si, kad pas naujuosius pakliuvus, bus daug
geriau, negu kada kitados, — vokieciai mo-

dar kitokiu nuomoniuy laikesi.

Jau gan karstai jsiginéijus, i8§oko pries
visus, augstyn susukuotais, juodais plaukai,
didelémis akimis, plac¢ia kakta mazo ugio
jaunikaitis ir pradéjo karstai Saukti:

— K3 jau &a! Ir vienais ir kitais pri-
sidiaugsim, Visi mums “geri.” Visi mu-
Sy ponai, Jie ant mus ponauja, o mes pries
Juos galvag turim nulenkti. Vergais ju tu-
rime buti,. Ne, broliai, ne to mums reikia
troksti, ir ne tuomi dziaugtis. Tai ne musy
tikslas. Mes — lietuviai turim ir lietuviskos
vald@ios noréti,. Turim visi noréti, kad mu-
su Lietuva buty tiktai Lietuva... Kad musu
Lietuva neturéty kitiems vergauti. Noriu
pasakyti...

Neuzbaigus dar jaunuoliui sakinio, is-
Soko i Klausangiyju tarpo zilutis Zmogus,
asarodamas drebanciomis lupomis kaz-ka
tai neaiskaus paklausé. Kalbantisis supra-
| to klausimgir anam nurimus, vél kalbéjo:
— Aha, sakai mes dar perjauni prie to.

| vius,

Kytesni, tad lietuvius ir iSmokys,—o dar kiti|

miesty, miesteliy, kaimy ir kaimeliu lietu-
galu gale, visiems Lietuvos Zmonéms
sujudus, kreiptis pas pergalétojus, kuomet
taikos tarybos vedamos, idant jie suteiktu
Lietuvai liusybe...

Kokis tai prakilnus darbas!...

"
* *

Nepabaigus dar savo sumanymo, ne-
utvarkius tai, kas tik ka dabar naujai ju
supratiman atéjo, kaip jau prie ju artino-
si burelis vokieciy, keletas raiteliu ir vezi-
muy.

Isdykéliai gal tai kareiviai, gal tai kie-|

10 siunc¢iami. Siokie ar tokie, betgi jie ne-

turéetume
Visviena svetimi mumis valdys...
Ne, vyrai! Ne taip buty. Lai tik tai stoja-
si, ka a$ augsdiau sakiau. Mokésim susi-
Svetimyju savan tarpan nepra-
Sysime. Antgalo, jeigu ir nemokésime — i§-
kuomet gema,
nemoka.
Teéiau su laiku visko i8-
ISmok-
suprastume ko nesu-

Da vienas zilis, nedrasiai ko tai paklau-
— Sakot, vieni tikim bazZnyéioms, kiti
kokia tai nauja idéja skelbiame, dar kiti
seno pripratimo laikomés, savo Salies mei-
le skelbiam, ir sakot, nesant kam mus pri-

Tvirtinti veik galiu, kad tuomet kitaip ant

tu vietos ir baznyCioms, ir naujai idéjai ir

Aficierius uZsisuko, davé Zenkla lau-

jodamas, paniekinanéiai pasaké:

— He, dumm der sclave*) ...

Subarskéjo vezimu ratais,, sudundeno
arkliai, ir vokieéiai nusibeldé kur tai toliau,
uz kitos gatvés.

Burelis liko.

Sujudintas. Skaudziai jautési. Dau-
gelis i§ ju suprato ka aficierius saké. Ir tas
juos taip suspaudé—sugriaudino, kad rodos
jiems ant krutinés kaz-kas uzsilipes minio-
jo. Rodos, kvapas sunku buvo atgauti.

Vienok tas ne naujiena jiems buvo. Ne-
kartg jie panasu “komplimenta” nuo rusy
girdéjo, ne viena syk by kas ka-nors pana-
saus buvo sakes. Nors ir nuo §iu tai gir-
dint reikédavo kesti, uzsigaudavo tuomi irc
kitados, bet dabar kur-kas daugiau tai at-
jaute.

Burelis vél pradéjo §j-ta aptardinéti.
Dar ka tai jaunuolis klausantiems pasako-
jo. Tik dabar jau kur kas karscéiau. IS jo
sielos, 1§ pat gilumos krutinés jausmingi
zodziai leké. O, kokie jie prakilnus! Tai
iStiesy Simtmeciais vergaujanéiu zmoniu ai-
nis ir pats vergas budamas, nuvarginto ver-
gijos priespaudoje liuosesnio zodzio isalku-
sia, skausmuose uzliulinota styga uzgavo...
Kaip i§ gabaus kalbininko biro zZodziai.
Jautrus, skaudus, galingi... Jie dar daugiau
uzgaunanti, negu anie aficieriaus pasakyti
zodziai... Jie kabinosi prie stovinéiuju.
Smigo jiems i sielas.  Giliai, neapsakomai
giliai...

Tuom paciu tai laiku, dar istolo, mate-
‘1 béganti linkui stovinéiuju senelé-moteris.
Sauké, matyt, ka tai, bet gi buvo gan tolo-
ka dar, negalima buvo girdéti. Tik jau ar-
ar¢iau pribégus buvo galima iSgirsti:
| — Gelbégit! vokieciai atvaziave ima is
|muys ka tik sugriebe ir krauna i vezimus...
| Meldziu, gelbekit!...

Sujudo kaip zaibo uzgauti. Jau pir-
|miau, dar bekalbant anam jaunuolini kaz-
kas-visiems viduje, rodos, landziojo ir kute-
no.

Tuojau pasigirdo Sauksmai: — Vokie-
|¢iai, vokieciai skriaudikai! Kariaudami,
{musius keldami, musu Salj nutrempe, isde-
gino. Dabar-gi jau paskutini duonos smo-
[ta i§ mus nor atimtil... Skriaudikai, skriau-
dikai!.. — Saukeé visur.

Jaunuolis ka-tai dar saké.

Karstai, karstai, kaip dar niekuomet.

Ir tuojau, kaip vanago pabaidyti zvirb-
liai, i8kriko, kas sau ishégiojo.

» &
@

Neémé tai ilgai.
Uz valandélés pasirodé tai po vieng,

kiantiems jo bendrams, pasuko arklj ir pra-

kantrumas apémé: ten antai matési tiesiai
keliu linkui Paupiy traukiantis nemazas
vokie¢iy kareiviu burys...

Istabu tai buvo.

Ko gi jis ¢ia? :

Ir kitados budavo nekarta per mieste-
lj pervaziuoja bei perjoja kariuomenés bu-
rys, bet tai buvo tuomet, kuomet éa bai-
siausioji karés audra siauté. Bet-gi dabar
jau senai ¢ia tiek daug kariuomenés nebu-
vo. Tik ot dabar tiesiai miestelin traukia.

O antai — burys lekia kur tai aplinkui!
Antras — i8 Sono, dar kitas — i§ kito Sono.

Neispasakytas neramumas paupieéius
apéme.

Sauké, dejavo, vaitojo, kiek tik ju jie-
g0s nese.

O ¢ia jau iS visy pusiu stovéjo atkisti
tiesiai Paupiuosna dideliu kanuoliy, i§ visy
pusiy, vamzdziai.

Sugaudé vienas — kitas. Paskui de-
Simts, daugiau Suviu nusviedé i Paupiu tro-
bas... Suruko... Iskilo liepsna...

Tiesiai dangun liepsnojo.

Pro liepsnas-gi girdéjosi kudikiy ir mo-
teru verkimas, dejavimas...

*
* *

Ot uz valandos i§ Paupiu jau tik kru-
va degésiu ir pelenu teliko...

Vilka baisios kanuolés nunesé.

Skausmus, vargus ir prakilnias min-
tis!...
| XTT—14—15.
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Petsas éaléqu._
KARES PASONE]J.

L.

l Neramus rytas.

Vazinodamas Lietuvon i§ tolimos Rusi-
jos, kame apie kare suzinoma i§ réksmin-
2 laikras¢iu aprasymuy, maniau pateksiu j
pati karés sukuri. Bet apsivyliau. Siuo
tarpu Suvalkijoj (apie Prienus) buvo ramu.
Net kanuoliu Suvius iSgirsdavai | tris, ketu-
rias dienas karta. Bet neilgai tatai tesési.
Viena ryta atsikéles pamaciau kuopas zmo-
niy, vedanciu karves, arklius ir kitus gyvu-
lius. Maniau, jau vél kaz-kas atsitiko. Pa-
siveju, pradedu klausinéti. Pasirodo, kad
tai lietuviai liuteriai. Jiems prisakyta iSsi-
kraustyti Uznemunén. Kiekvienas ju sten-
giasi iSsiparduoti savo manta. Gyvulius ve-
da dvaran, kame ponas, sako pirkinéjas gy-
vulius kariuomenei. Visi jie neramuys, nu-
liude. Sie nusivedé su gyvuliais, tuoj pasi-
rodé kiti — jau su vezimais, gyvuliais ir
§iaip jau kraustuliais. Pajutau kaz-ka ne-

baugino stovinéiyju lietuviu. Jau ne k:n'tq’tai po kelis bureliuose héga lietuviai. Gink-ipaprasto. Noréjau su kiekvienu pasikalbé-

iie juos maté. Apsiprato su jais. Ne viena
po musiu girdéjo dejuojant, ne vienam te-

tant] krauja nusluosté, saltu vandenéliu pa-|

girdé. Jie lietuviams kaip ir “saviskiai” is-

su tusciais vezimais?...
Tik spéjus prie stovinéigju prisiartinti,
iSsiskyres oficierius prijojo arti ir paklau-

— Ar ¢ia yra vaitas? N

Neilgai reikéjo laukti ir dairytis. Tuo-
‘au i§ burelio isSoko vidutinisko ugio ir dru-
tumo, baltausis, truputéli nusigandes zmo-
gutis ir pasiaiskino:

— AS juomi esu, ponuti...

— Tu? — dar, persitikrinanéiai, uz-
<lausé aficierius.

— Tikrai, as...

— Na, gerai. Tad duodu tau jsakyma
— vesk mus pas tuos ukininkus, kurie dau-
riausia javu ir kitokio maisto turi. Stai,
nums pritruko, tad reik nuo jusu pasiimti...

— Javu! — neapsakomai nustebo vai-
tas. — Yai, ponuti, pas mus su javais ir
belnai maistu labai striuka. Nezinia, kaip
nes patis galésime ziema iSmisti. Gal dar
maisto reikés dapirkti. Susiruping, kur rei-
kés ir gauti... O, duoti, negalima, ponuti, ne-
-alima... :

— Ar girdi ka sakiau?!
¢iai susuko aficierius.

siurks-

Sakai, kad mes dar nemokésime valdyties.

— Girdziu, ponuti, bet ka-gi as tame

luoti. Inirte. Kas Sautuva, kas revolveri,

kas Sake bei kita kokj ginkla neSini.
Rinkosi vis pirmiau laikyto susirinki-

|mo vietoje. Kaz-ko dar dairési. O Stai ir

Vieni liudéjo, kad siuom tarpu Lietuva jau|rode. Tik ot istabu, ko jie ¢ia dabar, o dar|jis. Tas pats juodaplaukis jaunuolis. Dau-

giau, negu kas kitas jdukes. Net akijs rodos
kur kas padidéje. Visas pasiSiauses. Kaip
uzgautas ezelis...

Jis pirmutinis. Paskui vaitas, ir dau-
giau drasuoliu leidosi vieton, kur vokieciai
buvo apsistoje ir krové sau j vezimus pas-
sutinius lietuviu turtelinus — maista — gru-
lus, mésa.

‘Uzklupo lietuviai ant vokieciu.

Pakilo kova.

Tarp skriaudZiamyjy ir skriaudiky.

Baisi, trumpa, karsta.

Susvilpé Suviai, sudejavo, suvaitojo.

Skriaudziamieji ja laiméjo.

Vieni vokieé¢iai nudumé kur kas galé-
dami, kiti guléjo suzeistais, nors ir lietuviai
ne vienas gavo skaudu smugj.

L
- *

Dziaugesi lietuviai savo ‘“karzygisku-
mu”...

Nors viena karta ir jie pires skriaudi-
kus pasistateé.

Teciau ju tas dziaugsmas, kaip koks du-
nas, isnyko. ;

*)Ee, kvailas vergas!...

ti, pasiklausinéti. Sunku buvo susivokti
misinyj priestaraujané¢iu viens antram pra-
nesimuy. | karés priezastis, apie kurias kiek-
vienas papasakodavo ka-nors, ziurédavo
ivairiai “Ir kur nekils karés, pasakojo ru-
kydamas pypki jau senukas ukininkas nuo
17 margy, paziurék tik tu j tuos starapol-
¢ikus pabélius! Tu jam — Tegul bus pa-
garbintas — O jis tau — laba! laba! O vel-
niai zino ta jo laba! Kur gi Dievas neko-
ros!”

Kad ir i§ priestaraujanéiy ziniu galima
buvo suvokti, kad vokieéiai ir pirmutinés
pozicijos dar tolokai. Gyventojai gi kraus-
tomi pagal valdzios prisakymo. Gyvento-
jams tai labai nesuprantamai atrodé.. Va-
ziavimas lyg ir apsistojo. Nuéjome pusry-
¢iu. Bevalgydami iSgirdome smarkius Su-
vius i§ patranky. Kadangi mus namai sto-
vi lomoje, tai paskubéjome uzeiti ant kalno
gale kaimo lauku.

Ziurime i vakaru puse. Toli, toli uz
misku vos sumatomi dumu driekuliai ir toli-
ma parukus horizonto pazemé. Ziurime
— nieko nematyti. Staiga miskuose pasi-
girsta nepertolimas granatos kaukeésis. Gir-
dét, kaip nusSnioksé¢ia miskais lyg kad akie
mirksnyje pamiskiais but pralékes greita-
sis trukis. Nustebome. IStikryju vokieéiai
pagjo pirmyn. Einam namon besvarstyda-
mi matytaji fakta. Sutinkam begriztan-
cius lietuvius su savo karvem, klausiu, del-
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. ko nepardavé. ”Na, ka, pons nori, kad mes
visai pamestinai atiduotume. Nei pusés ne-
duoda kas verta. Stai Semuke savo per Sv.
Jurgio jomarka pirkau uz 53 rub. Vos kau-
lai ir oda buvo. Atganiau, atSeriau ir da-
bar jis man duoda 30 rub. Tai jau geriau
visai neparduot.”

Besnekant prisiartino ir daugiau “pru-
su”, kaip vadino lietuvius liuterius vietiniai
gyventojai. Dauguma ju buvo apskure,
basi, moters, vaikai ir senai, bezemiai tro-
belninkai ir mazazemiai aplinkiniu kaimu.
Visi jie susirupine, susinervave. Akise pro-
testas ir prakeikimas. “Na juk, mes ir Snek-
tos vokiskos nemokam! Cia tarpe visu uz-
auge, ¢ia mus visi zino, ¢ia mus nuo am-
ziy tévai gyveno. Ir dabar varo, kaip Su-
nis!” Kiti besipasakodami apsiverké. “Ka
mes uz to Nemuno veiksim, nei ¢ia Zzmogus
gali dabar daiktelius iSsiparduoti, nei iSsi-
kraustyti.” Raminau, kaip galédamas. La-
bai skeptiskai zZiurédami j mano raminimus,
nusivedé besiuistanéias karves i salis dul-
kétu keliu, per dideli karstj.

Paréjus namon vél naujiena.
do, kad uzklydes kareivis.

ka nors. Uzkalbinu. Menkai kalba rusiskai.

ATEITIS

Tai stebuklingoji §io momento masinéle —
kulkosvaidis, pradéjo savo darba. Kas kart
tratéjimas vis arSesnis ir arSesnis. Girdi-
mas ir Sautuvy poskéjimas vis labyn ir la-
byn. Niekad dar to nebuvau girdéjes. Vi-
sa savo siela stengiausi suprasti, jsivaizdin-
ti tai, kas ten darosi uz kalnelio miske.
Poskéjimas ir tratéjimas vis eina smarkyn
ir smarkyn. Galop pavirsta i arpavimg,
kuri sudaro kulkosvaidziu tratéjimas ir
Sautuvu poskéjimas. Klausaus. Inirtimas
vis didéja ir lyg lyste lenda vison man sie-
lon.. Ten suéje zmonés apkvaite, apsvaigin-
ti psichozo apimti naikina vienas antra. Di-
dziausioji Sio gyvenimo vertybé — paslap-
¢y paslaptis — pradzia ir galas visa ko nai-
kinama, naikinama be prasmeés, naikinama
didindama apjakima ir subarbaréjima..
Kam? Kokiems augstesniems tikslams jku-
nyti dedama beprasmiausioje kovoje tai,
kas sudaro augséiausiuju zmogaus gyveni-
mo tikslu?... Temsta samoné.. Pries akis
stoja baisiausioji zmogaus gyvenimo trage-
dija. Norétus bégti... Norétus visa ka uz-

Pasiro- |\ mirsti... Norétys verkti... Paslépti savo ne-
[ramiaja mintj gilumoje, pacioje tamsioje gi-

Koktu ir pa-

|baisis paima. Ten nakties tamsoje, tamsia-

I§ kalbos matyti — latvys. Buvo labai pa-|me miske suéje nepazistami zmonés dirbti-

varges, uzsimané miego. AS nuvedziau i
sodna ir paguldziau ant minkstos Zolelés.
Pasigirdo tolimas orlaivio burbesys.
Tas svedias jau nebe naujiena. Parvazia-
ves matydavau jj kasryt ir pavakare. Plau-
kia augstai lygiai padangése paskendes
dangaus zydrume. Nebereikalo ji patis
vokieéiai vadina “taube” (karvelis, o lie-
tuviai paukséiai. | paukstj labai panasus. Ir
uodega dvilypé ir sparnai prie kuno jzulnai
palinke. Tiesiai dengia ant Kauno. Einam
ziuréti. Orlaivis vis mazéja, mazéja. Pa-
virsta j vos, vos pastebétina taskyti. Staiga
iSgirstame griausma: buum! buum! Tai
Kaune i$ didziyju patranku taiko i pauks-

ti... Visi kaimo gyventojai pamete darba té-|

mija vis naujai ir naujai pastebiamus ne-
tolimos karés pasonés reiskinius. Bet va-
landelei viskas aprimsta. Kalbamasi apie
kraustymasi, bégima, duobes sau pasisléep-
ti ir turtams paslépti.

Pasipila bangos pabégéliu: varosi gyvu-
lius, kiaules, zasis. Gyvuliais puldinéja i ja-
vus. Vaikisciai suSile, suprakaitave sten-
gias suziuréti kaimines. O ¢ia karstis neis-
pasakytas. Saulés spinduliai kepinte kepi-
na. Nei maziausio véjalio. Keliais stovi
dulkiy debesjs. Pabégéliai vaziuoja ir va-
ziuoja. Vienmarskiniai, nuo karscio ir dul-
kiy vos pakalba.

Tik visai vakarop vaziavimas sumazéja.
Nurimsta ir musu kaimo gyventojai. Tai
pirmoji nerami diena.. Koktu visa tai ma-
tant! kam? kodel? Atsakymas trumpas:
Giria kerta — skiedros laksto.

Atakos atbalsiai.

Po ilgy karséiu, giedros viena vakara
dangus padebesiavo. Prigimtis slepiningal
aptilo. Viskas atrodé, kad nepoilgam bu-
sig lytaus. Vakaras tylus-tylutélis. Uz ke-
liy versty girdéti, kaip barskia ratai plen-
tu vaziuojancéiy. Pavasario dainininkés
varlés atkakliai su inirtimu varo savo mo-
notone daina — kvarkésj. Neima ir mie-
gas. Ima noras pasigrozéti tokiu nepapra-
stu vakaru. Su netolimos karés reiskiniais
lyg ir apsipratome, nes musu fronto ruoz-
te veik nebuvo musiy. Kareiviai pasakojo,
kad vieni ir antri pasidare stiprius apka-
sus miskuose ir negalj persilauzti. Tiesa,
~vokieé¢iai apSaudydavo veik kasdien Silavo-
to baznyéia, kuri stovi ant augsto kalno.
Bet ir su tuo galima buvo apsiprasti, nes
vokieciai kasryt sistemaciai paleizdavo po
20—30 brizantiniy Soviniy, o bazny¢ios bok-
Stas, kaip riogsojo taip ir beriogso. Aiskiai
buvo girdéti kaip isSaudavo i§ kanuoliu —
pragjus 30 sekundy iSgirsdavom didelj
trenksma — tai atlékus viesnia sprogdavo.
§j vakara nei lindo mintis apie kare. Ne-
noroms tik atkreipdavai doma | augstai is-
Jeista blizganéia, mirkéiojanéia rakieta -ar-
ba j prozektoriaus po dangy grabaliojima.

Tik staiga netikétai pasigirsta reti, kaz-
koki negirdéti balsai, lyg kas but pradéjes
rasyti raSomaja masina su didziausiu inir-
timu musdams pirStai j raidziy klavisas.

no pasiutimo apimti duria — naikina....
UZmas vis su tuo paciu inirtimu tebe-
sitesia... Pasiekia didziausio inirtimo. Ro-
dos ten uz kalnelio miskuose dangus su ze-
me susiburé, juodam tirstam debesyje pa-
skendo... Jau jauciama, kad persilauzimas
ivyko. Chaotiskas uzmas vél pradeda irti.
Vél girdimas kulkasvaidziy tratéjimas ir
Sautuvy poskeéjimas. Sutraska keleta kar-
tu kulkosvaidys... iv vél tyla. Tik per ke-
leta minuc¢iu pokstelia iS Sautuvo. Garsas
ilgai-ilgai eina miskais... ir vél tyla... Ne-
jaugi tyla?
Ten miske vidunaké¢iais dejavimai, danty
griezimas, bejiegis merdéjimas.... mirtis.
Siurpas ir pabaisis dar labiau apima.
Klausaus... tylu ir tylu. Jau po atakos..
Dar labiau sutemé, dar tirstesni debesis
apsupo, uzgulé zeme.

Varlés, kaip varé savo monotong daina
taip ir bevaro. Iskila dar rakieta. Ima kra-

puoti lytaus lasai. Iskjla rakieta ir nusvie-
¢ia misko dalj balzgana Sviesa. Atsikvosiu.
Paniurgs einu namon.

@ *

Isryto buvau Prienuose.
kieGiy imtiniy ir suzeistu rusu kareiviy.
Artimesniuju prie musio vietos kaimu gy-
ventojai pasakojo, girdéje nakt] nezmonis-
ka klegésj, staugima ir verksma.

Pabégeliai.

Didzioje lomoje apsuptoje miskais —
pievos paaugusios krumais. Viduriu pievuy
béga iSsivingiaves upelis. Seniau ¢ia nie-
ko idomaus nepamatysi, nebent rudeniop
bejieskantj dubeltu medziotoja ar paupyje
bernioka bevéziaujanti. Tiesa apie Sventa
Petra pamatydavai ¢ia marga knibzdésj
zmoniy. Tai pievas Sienaudavo. Bet tai
neilgai tesitesdavo. Pievos vél palikdavo
tuséios, nes ¢ia nei neganydavo, kadangi
pievos prigulédavo tolimiems kaimams.
Dabar éia visai kita. Jei nori savom akim
pamatyti, kaip gyveno klajokliai antrame
ekonominio plétojimosi periode,
Sias pievas ir nenusivilsi. Cia dabar pilna
gyvuliu — karviy, arkliy, kiauliy, Zasu. Pie-
vos mirgete mirga. Pakrumiais i§ medziu
Saky padarytos budos. Nuo lytaus jos pa-
klodémis, maisais apklostytos. Per bhudos
skyle matyti priegalviu ir patalas. Sale sto-
vi vezimas prikrautas ivairiy jvairiausiu
daikty. Veik kiekvieno vezimo gale pritai-
sytas atsarginis ratas. Matyt tolimon ke-
lionén prisirengta. Cia ir gelda ir ratelis,
ir pagaikstis, ir mésai lovys. Kai kur ant
vezimo pritaisyta buda i§ paklodziu. Per
zingsnj, du nuo vezimo ugniavieté, ant ku-
rios pastatytas trikojis — tai virtuve. Apie
buda ir vezimus slankioja mazi vaikai, su-
auge vyrai ir mergos, moters. Visi jie su-
ruge paniure. Sie klajokliai ne kas kitas—
kaip pabégéliai — Zmonés pries valig ati-
traukti nuo savo darbo, iSstumti i savo pri-
prastos gyvenimo vézés. Neima ju nei dar-
bas, nei laikinas kame nors prisiliejimas.
Jie gyvena praeitimi. “ISvaré mane kazo-

Atvare VO-|blogai ir nuo tévy nuolatiniy dejavimu at-|
‘

atvyk i‘

—
kai, musy kaima sudegino.” Priprates eiti Al
viena véze, vienu taku, pametes dirva po
kojyu — jis ilgai neapsidairo naujose aplin-
kybése. Uztat ir apsileidimas pabégéliy
tarpe didelis, nors laiko jie turi daug. Kiti
¢ia pat verda valgyti, ¢ia pat atlieka pri-
gimties reikalavimus. Visi tiki, kad atmus,
ir jie galésig greit grizti.

Su vietos gyventojais neiSvengiama
konflikty. Vasara sjmet buvo labai karsta.
Pievos menkos. Ganyklos iSgraztos. Ir vie-
tiniai laiko savo gyvulius pushadzius. Pie-
vy negano, tikedamiesi nors Siek tiek ziemai
susigraibyti. Vasarojas ir rugiai neperge-
riausi. Staiga atgena, atsikrausto pabége-
liai. Zmonés prikente tiek vargo, atSipinti
— ar-gi eis dar prasyti leidimo? Suginé ir
gano. Vietiniai ukininkai pamate uz galvuy
stveriasi. Ju paskutines pievas gano! Ju
paciy gyvuliai badu stimpa ant iSgrauztos
ganiavos! O ¢ia Susiginé ir gano po vi-
sas pievas! Neduosim! Neduosim! Prapul-
djs! Bada padarys! Vietiniai vis dar nei|
nemana, kad juos toki pat pyragai gal ryt|nios pelés. L)
gal uzporyt laukia. Sudaro kuopa ir eina| ~ Niekad to nebudavo, o cia ,'5§5'k net
pabégéliu vyt. Ir jei neatsirasty i.'\-mintin-‘-*'*'l".\"]i“-\! Iskur atéjo? Kur nuéjo? Delko
gesniy tarp vieny ir antry tai barnys daei- |€jo?
tu iki mustyniy. Cia jsimaiSo ir hobos =4
ima taikinti “Vyrai, gana, jau gana! Ten|
ruskis su pliuku @dasi, kaip sunis ir mus|S"
vargina, o mes &ia vieno krasto zmonés, [Pasirodé baltas arklys. Ejc
vieno tikéjimo dar imsime mustis. Mes ne-'24Us. Zingsniy negirdeti.
leisim pd visas jus pievas, pasileizdami ¢ia|€jo. Migla paslépe. .
i§ krastuko, — kam turi gyvuliai Zole min- I§ kur — nezinoma. Kur — nesupran-
dziot” Atsimena ir vietiniai savo kalbas,|tama. Baugu atsiminti. Vélai vakare at-
kaip reikétu gyventi i§ namu issikrauscius, sitiko baisiausis nuotikis: >1|<_l||7',n p:}\'viks:
pasidaro nuoleidesni. Po ilﬁ1» barnio biau-/1as- Kabojo, kabojo sau ir “_1\ umal 13"2}1
raus koliojimosi, graizojimu, atsiskiria vie- garsiai persprogo istisai &v. Yeronimo vel-
ni antrus Siek tiek suprate. “Na kur galuy do.
gale ir jiems pasidéti, nemirs badu ant ke-|
lio ir nedvasys gyvuliy”, mano grizdami
vietiniai. Tuo ir pasibaigia konfliktas, 'aS PTISIPL
nors ir ilgai dar ukininkas negal dirstelti sireiskimais. S b
i pievas, kame pabégéliai gano savo gy\‘u-l Netiktai mums, ‘."" YABICT buvo ais-
lius. |ku, kad kas nors atsitiks. Net teta Ona pa-
isaké:

— Ne ant gero!

Valgomajame kambaryj Barbora $nib-
zdéjo Melei:

— Tai nelabasis! Palauk, geraja pava-
dinsiu, — tuoj viskas nutils.

Bét Melé perspéjo.

— Nevadink! Neminék! Pavadinti
lengva, bet paskui iSprasyk ji lauk, — nei-
na.

Kas jis — gerasis? Kas — jis nelaba-
Kodel tas atéjes neiseina?

Viskas tas buvo ypatinga. Viskas ste-

buklinga.

Kalbéjomies tyliai. SnibZdomis spéjo-

Kugil Envail‘()

IS tamsaus sklepo i$éjo juodas zmogus.
Ejo greitai, lyg slépdamos. Ejo kokiais tai
negirdziamais Zingsniais.

Kokiu budu jis atsiduré sklepe? Del-
ko jis buvo? Kur nuéjo? Delko &jo negir-.
dziamais Zingsniais?

Nesuzinoti. Nesugalvoti.

Kambaryj pradéjo skambinti skambu-

tis. Skambino ilgai ir balsiai. Teéiau nie-

kas i§ zmoniu neskambino; niekas nieko ne-

vadino.

Delko skambutis pats pradéjo skam-

béti? Jokiuo budu nesuzinoti.

Tetos Onos kambaryj pradéjo suktis

duru rankine. >

Delko rankiné sukosi? Ka tas reiské?

Stébétina ir nesuprantama.

Per valgomaji kambarj pragéjo septy-

Nesuprantama, bet nebereikalo.

Vakare viréja sugrizo labai iSsigandu-
Buvo miglota. Ejo jinai gatve, tik umai
[jo vienas, be Zmo-
Taip ir pra-

Delko butent vakare tas atsitiko?
Tai jau visai blogai. Visas Kuéiy vaka-
sipildé nesuprantamais, keistais ap-

Seniai vis dar pakenéia ramiau savo
naujo gyvenimo aplinkybes, bet jaunimui—
galas. Guléti nusibosta. Métosi nuo vie-
no dalyko prie kito. Ypaé praleidzia daug
laiko bekortuodami. O jei éa kur netoli|
{kasami apkasai, tai jaunimas tuoj gauna
darbo.

[ Prie apkasu

ir moka palygintinai ne-

sitolina. Bet priprate prie tévu prieziuros o
|ir dabar pasijute visai liuosi, duoda \'alins‘fl‘\'
savo Zemiems instinktams. Kareiviai —
sapiorai, duoda, zinoma, paviyzdj. Uztat ir
pasileidimas kuodidziausias. Ir geriausios| R > o :
merginos begulédamos viename kluone su K“ "‘mj‘l‘\ .|l)‘1_u'za.~u.\ galvojome. Vis puis
{kareiviais, jaunais vyrais galutinai i§tvirk- | 0%, ,).u el N
}Sta. nes prie to vercia kareivis, pinigus siu-\ Visoldos galimos. baisenybés buvo aps
lindamas ir darbe leizdamas palinginiaufi. l(;albamns.l S.kambe_]lmas, bildésys pripildsg
tabelininkas Zadedamas kelias dienas vir-| 2y osmu_z e : A (ath
|Saus uzrasyti. Koktu daros del ateities ma-| T‘.‘i‘f.omt G aritvienas prGE
|tant kaip mergos atvirai su kareiviais |t T ecionie, Mglgjome ir drehéjome,
{bin€jasi. Rezultatas viso to — platinimasis| . e : 7
iytie ligy siau. Ir durjs j tamsu kambarj lyg pradéjo
Vakaras. Pievose rengiamasi nakvynén.;:Z;gai?l;t:ni;r gl;nd.l.s flrékté]_o po_peiin L
Moters valgydamos, rikdo vaikus. Gyvulius-|p, Etlann, oF 3 sur L putc R
s il : Y . | Prie slenkséio stovéjo pats tikrasis
gi vienus suvaro | apytvara, kitus puleldzlu’ Rytmety: t il asiblaive 3
visai nakéiai ganytis. Kuomet visai su- Mika: atéj?ir bzif]‘;k]gl;::l‘al?:;e.
temsta, pievos mirgéte mi nazom lieps- S 2 \
» P g geema I paaiskéjo.
Juoduoju Zmogum pasirodé buves nau-

nelém panasiom j vilko akjs. Tas pat pa-

miskiuos. Girdimi balsai, barniai. Ugnikes . _ . > ; ; AT P
Jas Saltkalvis. Zingsniu nesigirdéjo, nes jis
buvo su kaliosais. Pasirodé, kad katinas

pamazu temsta viena paskui kita, lyg ryta
zvaigzdes blesta. Viskas aprimsta ir nu-|, " . . 3 ;
'tila, jei tebesiSaudoma i§ kanuoliy ar kul- I};uvo L.lzs;(k.abx'nes ar()it ele]l'm i spuogiuko.
kosvaidziy. Ir jei pamanytum, kad naktis UH] ransiny} pRgcdo BRI DI
visus laikinai apramino, uzmigdino, tai ap-
siriktum.  Staiga iSgirsti vyriska daina,
pilna kazkokio ilgesio, skausmo, spaudzia-
mo jaunos gyvybés tryskesio. Toli, toli ei-
na dainos aidas per laukus, miSkus.... Dasie-
kia turbut, rusu ir vokieéiu kareiviy apka-
su. Atsimena gal but jie jtempimo ir pa-
barimg apimti, visas savo gyvenimo Svie-
sias liuosas dienas. O gal jiems dar skau-
dziau pasidaro. O gal kai kas i§ pavydo
ir pagalvoja. “Posadit by ich v okopy, ina¢é
pogoztanili by’. O dievobaimingi aplinkiniy
kaimu gyventojai sako “Uzsitrauks, biau-
rybés, Dievo rykste! Ar dar jiems maza?
Ar tai tokiam laike giedoti?”

Ciudiskiai 9/VII 15.

Dédé
Viskas

bet greitai buvo sugautas. Gi pelés atéjo B
apacios, kuomet i3 ten issikrausté duonke
pis. O uz paveiksla dédé Mikas net véjo
davé, saké, kad jau tris metai kaip jis vis
prases ji pataisyti. Veéliau ar ankséiau tu
réjes tas atsitikti. :

Nuo baimiu nieko nebeliko, Neatéjt
nei gerasis, nei nelabasis. vél viskas p&
prasta.

Po to pas mus niekad nieko neatsitiko.
Net sapnuoti nustojome. Zenkly ypatingt
néra niekur.

Prajovy laukiame. Prajovy prasomel.

~*) Mintis skolinau i§ N. Reich’s “Zna-
menie”. :

K

Gi lovose, kol uzmigome, buvo dar bai-

(pruzina). Baltas arklys pabégo is kutés {
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