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Mūsų Kovotojai
Mūsų jaunieji vyrai, gal šeši ar septyni 

milijonai jų, kario bei jūrininko uniformo­
je. Jų visur pilna, juos visur sutinki. 
Kiekvienam mieste kas kelintas vyras— 
karys arba jūrininkas.

Mes jais didžiuojamės. Jie pašaukti di­
deliam darbui—didžiausiam darbui, ko­
kiam tolygaus nėra buvę nuo didžiosios 
Amerikos Revoliucijos prieš šimtą šešias­
dešimts septynius metus. Jie yra mūsų vil­
tis, mūsų laisvės ir teisių apgynėjai nuo 
dvidešimto šimtmečio rudųjų ir juodųjų 
kryžiuočių.

Šimtai tūkstančių jų jau karo frontuose. 
Jie rašo savo namiškiams, savo pažįsta­
miems, ir artimiems. Jų laiškuose skamba 
balsas tikrųjų kovotojų. Jie pasiruošę 
aukščiausiam pasiaukojimui. Jie žino, kad 
šiam priešui negali būti jokio pasigailėji­
mo, jokio su juomi susitaikymo: jis turi 
būti sunaikintas. Jis bus sunaikintas!

Mums, amerikiečiams, karas dar tik pra­
sideda. Mūsų karinės jėgos dar tik palaip­
sniai įsitraukia į mūšius. Tuo tarpu Sovie­
tų Sąjungos, Anglijos ir Chinijos jaunieji 
kovotojai ir liaudis karo naštą neša jau ke­
linti metai. Ypatingai Sovietų Sąjunga ir 
Chinija jau yra paaukojusios milijonus sa­
vo drąsiųjų kovotojų šiam bendrajam visos 
žmonijos reikalui.

Kai gyvenimo sunkumai pradeda didėti, 
kai reikmenų trūkumai vienas po kitam 

pradeda reikštis, atsiminkime savo jaunuo­
sius kovotojus, savo drąsiuosius didvyrius 
uniformose, savo draugus ir brolius. Vis­
kas, kas geriausia, negali būti per gera dėl 
jų. Pirmoje vietoje jie turi būti aprūpinti...

Atsiminkime kovotojus ir žmones Sovie­
tų Sąjungos, Anglijos ir Chinijos, kurie 
jau tiek daug pasiaukojo ir parodė nieka­
dos pirmiau žmonijos istorijoje nematytos 
ištvermės.

Atsiminkime nacių pavergtuosius žmones 
Europoje. Atsiminkime Lietuvos vargdie­
nius, kurie neša žvėriškojo kryžiuočio oku­
paciją ir ištroškusiai laukia išsilaisvinimo 
saulės patekant.

Mūsų sunkumai prieš jų kančias! Mūsų 
nusiskundimai prieš jų kruvinas ašaras! 
Tie mūsų nusiskundimai pavirsta į gėdą 
mums...

Priešas vėl padidino savo piktąją propa­
gandą padalinti Jungtinių Tautų žmones. 
Jis išgalvoja visokias gudrybes ir apgavys­
tes. Jis suranda parsidavėlių ir nevidonų. 
Jo strategija: padalinti ir nugalėti.

Nepasiduokime jo piktoms pagundoms, 
nepulkime jo iškaston duobėn. Mūsų stra­
tegija: susivienysime ir laimėsime!

Atsiminkime mūsų jaunuolius kovotojus 
Dėdės Šamo uniformoje. Jie atlaikys ka­
rinį frontą. Mes atlaikykime civilinį fron­
tą ... Be mūsų jie negalės laimėti. Be jų 
laimėjimo mes pražūsime...
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Po Dviejų Žiauriosios Okupacijos Metų
R. MIZARA

Ir štai neglostančia ranka 
Suspaudė vokiečių tvarka 
Lietuvių žemę surakintą ...

—MAIRONIS.

I.
Du metai!
Taip, š. m. birželio 22 dieną sukanka du me­

tai, kai ilgaamžis lietuvių tautos priešas, vokiš­
kasis grobikas užpuolė Lietuvą ir kitas tarybi­
nes respublikas.

Tai buvo naktį iš šeštadienio į sekmadienį. Po 
sunkaus vasariško savaitės darbo, Lietuvos žmo­
nės ramiai ilsėjosi. Iš saldaus miego juos priža­
dino baisiosios bombų eksplozijos, naikinančios 
miestus ir miestelius,,ir pekliškieji kanuolių šū­
viai. Kaip bematant, visas kraštas buvo pavers­
tas į gaisrų tinklą.

Dar kartą vakarų plėšikas smogė mūsų tautai 
baisų smūgį! Dar kartą kryžiokų ainiai, šiuo sy­
kiu svastika prisidengę,' pasimojo sunaikinti lie­
tuvių tautą,—žiauriau ir greičiau negu Prūsų 
lietuvius!

Ir dėl to birželio 22 diena mūsų tautos istori­
joje pasiliks niekad nepamirštama. Per metų 
metus, per metų šimtus kiekvienas lietuvis, dir­
stelėjęs į kalendorių, pamatęs birželio 22 d. iš- 
naujo užsidegs neapykantos ugnimi prieš 20-tojo 
šimtmečio hunus, prieš hitlerinius plėšikus.

žymusis rusų rašytojas Uja Erenburgas sako: 
“Kovoje prieš kryžiuočių ritierius Lietuva išug­
dė savo valią, savo sielą, savo istoriją.” Pridė­
sime: kovoje prieš moderniškuosius kryžiuočius, 
prieš hitlerinius kanibalus Lietuva apvainikuos 
savo valią ir savo praeitį, savo istoriją dar gra­
žesniais darbais!

Prieš tai, kas šiandien Lietuvoje dedasi, blank­
sta patys žiauriausieji kryžiokų darbai, atlikti 
senovėje.

Niekas, be pačių plėšikiškųjų šeimininkų oku­
puotoje Lietuvoje, negali surašyti visų niekadė- 
jysčių, papildytų per šiuos du metus. Tačiau 
kiekvienas žino, kiekvienas supranta, jog tos 
šelmystės, tos kriminalystės yra didelės, jos yra 
baisios. Tūkstančiai Lietuvos patrijotų yra iš­
žudyta, tūkstančiai jų subrukta į kalėjimus, 
šimtai tūkstančių išgabenta į Vokietijos gilumą 
verstiniems karo darbams; tūkstančiai gražiau­
sių lietuvaičių išplėšta iš motinų globos ir išga­

benta j prostitucijos namus naciškųjų plėšikų 
gyvuliškiems gašlumams patenkinti.

O paliktieji Lietuvoje žmonės apiplėšti, nu­
alinti ir žiauriai pavergti. Urmu jie bandoma 
suvokietinti, prišerti vokiškąja okupantų .kultū­
ra—plėšikų, vagių, žmogėdrų kultūra!

Bet Gražinos, Margio, Keistučio, Vytauto ai­
niai kovoja. Pilni Lietuvos miškai, kaimai ir 
miesteliai partizanų. Jie ardo priešo užfrontę, 
sprogdindami tiltus, naikindami į frontą vežan- 
čiuosius militarinius reikmenis traukinius, žudy­
dami plėšriuosius okupantus, kur tik juos su­
čiumpa.

Lietuvos partizanai, visa Lietuvos liaudis pui­
kiai žino, kad ne toli toji diena, kada į Lietuvą 
įžygiuos pergalingoji Raudonoji Armija, kada 
sugrįžš lietuviškieji pulkai, nešini išlaisvinimo 
vėliavą ir ją iškels ant Gedimino kalno Vilniuje!

O tuomet, poeto Liudo Giros žodžiais:
Už tėvynę nuteriotą, 
Už draugą kapus,— 
Bus fašistam atiduota 
Viskas su kaupu!...

II.
Paleisti vokiškųjų užpuolikų ant Lietuvos šū­

viai tą pačią dieną buvo girdimi ir šiapus At­
lanto, Jungtinėse Valstijose. Jie sudrebino kiek­
vieną padorų Amerikos lietuvį. Tik lietuvių tau­
tos nevidonai, tik savanaudžiai, tik barbariška­
jam Hitleriui tarnaują individualai tebebando 
skelbti, būk naciškųjų kanuolių šūviai, paleisti 
ant Lietuvos, “skambėjo kaip laisvės varpo gar­
sai.”

Ėmė mums kiek laiko, ligi susiorijentavome, 
ką daryti, kaip pagelbėti mūsų tautiečiams, ko­
vojantiems prieš neprietelių, dėl mūsų tautos 
išlaisvinimo. Ėmė laiko, iki mes susisiekėme su 
lietuvių tautos patrijotais, spėjusiais laiku pasi­
traukti iš Lietuvos Tarybų Sąjungos gilumon.

Šiandien mes jau žinome, ką daryti.
Per šituos porą metų Amerikos lietuviai, ne­

paisydami visokių tipų, veikiančių jų tarpe lie­
tuvių tautos pavergėjo naudai, parodė, kad jiems 
rūpi jų tėvų krašto likimas, jo išlaisvinimas.

Negalėdami asmeniniai padėti, jie pradėjo 
medžiaginę paramą teikti savo broliams. Per 
trumpą lyginant laikotarpį jie sudėjo kelias d e-
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šimtis tūkstančių dolerių aukų tam tikslui. Ir 
aukos vis plaukia. Lietuvių visuomenė vis tebe- 
persiima didesne neapykanta mūsų tautos prie­
šui, vokiškajam grobikui, tą neapykantą reali­
zuodama į pagalbos teikimą.

Organizuojamas įvairių daiktų siuntimas eva­
kuotųjų vaikučiams Tarybų Sąjungoje, taipgi 
lietuviškiems kovūnams Raudonojoj Armijoj.

Įvyko šimtai masinių mitingų, kuriuose buvo 
pasmerkti vokiškieji užpuolikai ir pasveikinti 
kovotojai dėl Lietuvos išlaisvinimo!

Amerikos lietuvių visuomenė gyvai atjaučia 
savo brolių ir sesučių baisiąją padėtį nacių oku­
puotoje Lietuvoje. Ji gerai žino, kad mūsų tauta 
nūnai išgyvena tai, ko niekad savo istorijoje nė­
ra mačiusi. Podraug Amerikos lietuviai yra įsi­
tikinę, kad Lietuva ir vėl bus laisva ir kurs nau­
ją, laimingą gyvenimą. Po didelių audrų, po 
tamsios ir nykios nakties ir vėl mūsų tėvų kraš­
tui skaisti saulė patekės!

III.
Lietuva turi birželio 22 d. Amerika turi savo 

gruodžio 7-tąją. Abi šios dienos sujungė Jungti­
nes Valstijas ir Tarybų Sąjungą į vieną dėl lais­
vės ir taikos kovojančiųjų tautų šeimą—į Jung­
tines Tautas. Ir šis faktas mus kiekvieną dar la­
biau įtikina, kad pergalė bus neužilgo, kad plėš­
rusis priešas bus sunaikintas.

Tūkstančiai Amerikos lietuvių jaunų vyrų 
šiandien yra Afrikoje, Britanijos salose, Islandi­
joje, Airijoje. Vieni jų jau pila už priešo kal- 
nieriaus ugnį, kiti tik pasirengę, tik laukia, štai 
amerikietis lietuvis lakūnas Zigmas Verenis jau 
nukirto keletą vokiškųjų lėktuvų, jau davė prie­
šui kelis užtarnautus smūgius. Ne vienas ameri­
kietis lietuvis, kaip ir ne vienas Lietuvos lietu­
vis jau padėjo savo galvą bemušdamas tą patį 
priešą.

Mes esame įsitikinę, kad šį pavasarį ar vasa­
rą bus atidarytas antrasis frontas Europoje. 
Kaip bus simbolinga, kaip gražu, kuomet ameri­
kietis lietuvis kovūnas su mūsų krašto ginkluo­
tomis jėgomis, ir Lietuvos lietuvis kovūnas su 
kitų tarybinių respublikų ginkluotomis jėgomis 
susitiks kur nors Vokietijoje ir pasispaus ranko­
mis!

Tai bus atkeršyta už birželio 22-rąją!
Tai bus atkeršyta ir už gruodžio 7-tąją!

LAUK MANĘS
Nemune ledai išplauks, 

Obelys pabals.
Parymok, manęs palauk
Prie baltos obels.

Parugėm gelsvom basa 
Vasara prabėgs.
Mėnesienoje rasa
Ašara žibės.

Bus ruduo. Atjos šiaurys, 
Obelys pagels, 
Lauk manęs pavakary 
Vėtroj prie obels.

šaltis išrašys languos 
Tulpes, ramunes.
Negyvuos žiemos speiguos 
Tujen lauk manęs.

Jei dar myli, dar brangus, 
Jei manim tiki, 
Drėgnas apkasas man bus 
Tėviškė jauki.

Ir tu būsi taip arti, 
Jausiu prie šalies.
Ir aplenks mane mirtis, 
Ir kulka nelies.

Tu žiedelio nenumauk, 
Nenukirpk kasų.
Ilgai laukus, dar palauk,— 
Grįšiu iš tiesų.

Vėliavas nuleistas neš:— 
žuvusį minės.
Netikėki... Grįšiu aš.
Grįšiu ... Lauk manęs.

Akmenys paplentėm kauks, 
Sužaliuos lazda.
Lauk manęs, kai nebelauks 
Niekas niekada.

Salomėja Nėris.

5



42 ŠVIESA, No. 2, 19 43

Lietuvio Tėvynės Balsas
PETRAS CVIRKA

Mano mylimas, senas kaimas prie Nemuno. 
Vienu savo galu jis remiasi į nedideli mišką 
šiaurėje, vadinamą .kupstynėmis, o kitu galu 
kaimo sodybos, apsuptos sodais, dunksi ant pa­
ties Nemuno kranto. Upės slėnys platus, toks 
platus, jog iki Nemuno tenka eiti geroką laiko 
tarpą, per pievas. Tas pievas valstiečiai vadina 
“lankomis.” Kiekvienas kaimo gyventojas turi 
po nuosavą rėžį lankos. Pavasariu potvinio metu 
Nemunas su išsilaužusių ledų gabalais pakyla ir

PETRAS CVIRKA

apsemia visą slėnį, tarsi marios. Vandeniui nu­
sėdus į vagą, lankose lieka riebaus, glitaus dum­
blo sluoksnis. Kai tik saulė ima smarkiai šildy­
ti, įsotinta trąšos ir drėgmės lankų .žemė iš­
virsta tiršta, tankia žole. Kaip geras javas, žolė 
vis kyla ir kyla ir dar gerokai prieš Jonines vi­
sas kaimas susirenka į savo rėžius šienauti. 

šienpjūviai, anksti rytą, dar prieš aušrą, kol 
nenukrito rasa, nubrenda brydės, skiriančias 
vieno lanką nuo kaimyno lankos. Tuomet su­
skamba dalgiai. Saulei kepinant, anksti rytą nu­
pjauta žolė jau suvytusi, o smulkesnioji ir visai 
išdžiūvusi. Ją vartyti ateina iš kaimo merginos, 
vaikai, ir per keletą kilometrų, visame didžiu­
liame plote kibždėte kibžda spalvingos moterų 
skarutės, žybčioja saulėje dalgių ašmenys, grė­
blių kotai ir svaiginantis, malonus žolės kvapas 
pripildo apylinkes.

Pietų metu pjovėjai ir grėbėjai bėga atsigai­
vinti į Nemuno vandenis, ir linksmas alalavimas, 
šūkavimas, merginų dainos pripildo orą.

Nemunas ties mano kaimu ypatingai gražus: 
pavasarį platus ir triukšmingas, su aukštus 
krantus plaunančiais drumstais vandenimis, va­
sarą nusekęs ir ramus, tarsi pailsęs. Jame daug 
smėlio salų, pusiasalių, kurių pakraščiais brai­
džioja žuvėdros, garniai, maži kikiliai. Drąsesni 
ir vikresni vaikai, mostiguodami savo rankomis 
ir kojomis, atplaukia ant tolimųjų salų, kur smė­
lys ypatingai šviežias ir švarus, kur vanduo 
ypatingai grynas, vaiskus. Vaikus tos salos vi­
lioja dėl to, kad pro jas praplaukia garlaiviai— 
žemyn iš Kauno ir aukštyn iš Klaipėdos, Jurbar­
ko. Dideli garlaiviai, nuo kurių vaikams kelei­
viai mosikuoja rankomis arba skepetaitėmis. 
Kartais garlaiviai praplaukia su muzika, ir aiš­
kiai galima išskaityti jų pavadinimus: “Kęstu­
tis,” “Palanga,” “Gediminas ...”

Ištisas valandas galima prasėdėti prie Nemu­
no, ir vis čia tavo žvilgsnis ras ką nors naujo, 
įdomaus: žiūrėk, ten pasirodė sielininkai, iš lėto 
ir sunkiai daužydami vandenį ilgais, gramėzdiš- 
kais irklais; ten, kitoj vietoj, žvejai jau meta 
tinklus, o netrukus matyt, kaip pakliuvusi dide­
lė žuvis daužosi tinkle, pašokdama į orą, ir žve­
jai šaukia:

—Laikyk! Nepaleisk!
—Ei, ei, šėtone! Greičiau paduok valtį!
O tyliais vakarais, kai prieblandos šilti šešė­

liai nusileidžia į girias, slėnius, kai nutyla dar­
bo garsai, dalgiai ir grėbliai, kai girdėt tolu­
moj tik kalant kuolą, dusliai ir vienodai, prie 
kurio rišamas nakčiai, ganykloje, arklys, pievose 
ima griežti griežlė. Ji griežia sausu, tarškančiu
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balsu, bet greitai ir ji nutyla. Ir tokia tyla, tar­
si girdi, kaip alsuoja dienos metu įkaitusi žemė, 
kaip šnekina užsnūdusius savo vaikus kregždė, 
lizde, palangėje. Bet taip tik rodosi įpratusiai į 
dienos triukšmą klausai. Geriau pasiklausyki, ir 
išgirsi nuolatinį skambėjimą, nepaliaunantį nė 
akimirkai tolimą mažų varpelių skambėjimą. Tai 
žiogai, pasislėpę žolynuose, griežia savo mažais 
smuikais... Paskum, kur nors toli toli atsiliepia 
klernieto arba armonikos melodija ir plaukia, 
plaukia, ilgesiu pripildydama krūtinę ...

Tėvynė! Lietuva!
Ir kur tu šiandien bebūtum, broli lietuvi,—to­

limojoje Argentinoje, prie Ontario ežero, didžiu­
liame Niujorke, Kanados miškuose, saulėtoje 
Kalifornijoje ar likimo nublokštas prie Gango 
krantų, tu dažnai regi tuos brangius, švelnius 
tėvynės vaizdus. Tu gimei gal ne prie Nemuno, 
gal' kur nors prie Šešupės, prie Ventos, švento­
sios krantų, ar prie Šatrijos kalno, smiltingoje 
Dzūkijoje, tačiau nuostabiai gražioje žemėje ... 
Gal mažas būdamas apleidai savo gimtinę ir tė­
vus, svetur jieškodamas laimės, kaip žmonės sa­
ko... Metams bėgant, įsikurdinai anapus jūrų 
ir okeanų, vedei, susilaukei šeimos, iš lėto, darbų 
ir metų naštos slegiamas, ėmei senti. Bet ar ne­
būta tokių valandėlių, kada visu ryškumu atsi­
stodavo tavo akyse jau baigiąs išblėsti gimtinės 
paveikslas?! Taip! Jei tu esi lietuvis, jei tu 
žinai, kad tave pagimdė motina lietuvė, į kokį 
miestą tave gyvenimo audra benubloškė, į .kokią 
šalį, tu vis regėjai ir regi tuos brangius tėviškės 
vaizdus, tu sapnuose matai brangius Nemuno, 
Dubysos krantus, ir tave, kaip paukštį, pavasaris 
vis traukia ten, iš kur tu atėjai. Tu dirbai ir 
dirbi anglių kasyklose, tu plaukioji vandenynuo­
se, tu stovi prie staklių, sėdi prie siuvamos ma­
šinos, tau gal niekad nelemta grįžti į Lietuvą, 
bet tavo širdy amžinai slypi ilgesys, amžinai tu 
jautiesi visur laikinas gyventojas, nes tave riša 
nematomos, gijos, atsiminimai su tėvyne. Tu vi­
sur pakeleivis, jei laikinai netekai savo tėvynės, 
bet tu gyvas ir pilnavertis žmogus, jei tu ją turi, 
nors ir tolimą.

Tik pagalvokime, kas būtų su mumis, lietu­
viais, jei vieną gražią dieną, mes, išsimėtę visuo­
se pasaulio kampuose, sužinotume, jog Lietuva 
liovėsi egzistavusi... Kad ten, kur amžius gy­
veno mūsų tėvų tėvai, kur maži mes išbraidžio­
jome lankas ir paupius, .kur už langų, ūžiant 
sniego pūgai, mes glaudėmės prie krosnies ir 
migdydamiesi klausėme dainos, kurią traukė 
merginos arba motulė prie savo ratelio, kad ten 
nepaliko nė pėdsako mūsų gyvenusios tautos... 
Kas būtų su mumis, jei kartais tėviškės ilgesio 

kamuojami mes pasiektume jos žemę ir pirmasis 
sutiktas žmogus į mus prabiltų svetima, vokiš­
ka kalba. O paskum, jei mes pamatytume kelių 
užrašus vokiečių kalba ir vietoj grynai lietuviš­
kų kaimų pavadinimų, skaitytumėm: Hitlerdorf, 
Geringshoff, Rozenbergišer Tai... Ir jei mes 
išgirstume, kaip vokiška daina plaukia mūsų 
Nemuno krantu ir Nemunas vadinamas Meme­
liu, Dubysa vadinama kaip nors Daubyzen... 
Ir jei miestuose ir kaimuose mes sutiktume tik 
vokiečius ir tik vokiečiai gyventų mūsų miestuo­
se ir į mūsų klausimą, kur gi dingo lietuviai, gy­
venę šiose vietose, būtų atsakyta: “Ja, ja, gy­
veno čia prieš penkiasdešimts metų toki litaue- 
riai, arba žemaiten, bet mūs fiureris juos su­
tvarkė ir tą žemę ir miestus padovanojo mums, 
vokiečiams. Dabar čia—mūs faterlandas ... Do- 
nerwetter, apie kokius lietuvius jūs kalbate? Ko 
jūs norite? Jų nė kvapo čia nebeliko!”

Kas būtų su tavim, lietuvi, jei su tavąja tė­
vyne taip atsitiktų? O tai gali atsitikti ir atsi­
tiktų tuo atveju, jei Hitleriui pavyktų nugalėti 
Tarybų Sąjungą, Jungtines Valstijas ir Didžią­
ją Britaniją. Kad hitlerinės gaujos be pasigai­
lėjimo žudo okupuotų kraštų gyventojus, išveža 
juos katorgos darbams į Vokietiją, tai visiems 
gerai žinoma.

Kad būtų aiškiau, ką vokiškieji okupantai ne­
ša Lietuvai, aš pailiustruosiu čia savo gimtojo 
kaimo pavyzdžiu. Lietuviškas, darbščių žmonių 
kaimas. Jame jau šimtai metų gyvena lietuviai. 
Jau šimtai metų, kaip šie Nemuno slėniai girdi 
lietuvišką kalbą ir dainą, šimtai ir tūkstančiai 
lietuvių kartų, atgulusių į žemę, tarsi persotino 
ją lietuvių kaulais. Tai amžinai lietuvių žemė! 
Mano kaime—24 kiemai, arba viensėdžiai. Gy­
ventojų bendras skaičius visą laiką svyravo tarp 
130-190. Gyventojų pavardės skamba grynai 
lietuviškai: Tarutis, Dėdutis, Paunksnis, Stanu- 
lis ir t.t. Valstiečiai vidutiniokai, turį po 10-12 
hektarų žemės. 1914-18 metų vokiečių okupaci­
jos metu iš šio kaimo buvo išvežta į Vokietiją 
katorgos darbams 8 vyrai. Iš jų tegrįžo tik du, 
o likusieji žuvo badu arba palaužti sunkiu dar­
bu. Penketą valstiečių vokiečiai sušaudė, už ta­
riamą slėpimą pas save rusų belaisvių. Septyne­
tas jaunų ir pagyvenusių vyrų buvo uždaryta į 
Jurbarko koncentracijos stovyklą, už tai, kad šie 
žiemos metu perėjo draudžiamą zoną, t. y. per 
užšalusį Nemuną, jieškodami ten pirktis duonos. 
Du iš uždarytų į koncentracijos stovyklą mirė 
susirgę šiltine, o iš penketo vėliau paleistų, tre­
jetas, kurį laiką pasikamavę, iškankinti baisių 
stovyklos sąlygų, mirė. Be to, okupantų atneštos 
į kaimą baisios limpamos ligos—šiltinė, dezinte-
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rija daugelį be laiko nuvarė į kapus. Taip nuo 
dėmėtosios šiltinės vokiečių okupacijos metu iš­
mirė mano kaime valstiečio žindžiaus šeima, su­
sidedanti iš 6 žmonių. Iš kito to kaimo gyvento­
jo Lengvenio šeimos mirė ketvertas žmonių. Į 
gretimą Burbinės mišką vokiečiai pratiesė siau­
rąjį geležinkelį ir skubiai pradėjo skinti girią, 
be atodairos ją kirsdami ir geležinkeliuku ga­
bendami šimtamečius ąžuolus bei egles prie Ne­
muno, kurio vandenys tą brangiausią Lietuvos 
žmonių turtą turėjo nuplukdyti į Vokietiją. Prie 
miško darbų buvo suvaryta daug vyrų iš apy­
linkės. Ten jiems buvo įsteigti tam tikri bara­
kai, iš kurių jie nebuvo išleidžiami. Laikomi blo­
gose sąlygose, maitinami srutomis, mėnesių mė­
nesius su tais pačiais drabužiais, apipulti šašų, 
parazitų, žmonės ėmė kristi, it musės. Iš mano 
kaimo buvo pavaryta darbams keletas vyrų. Iš 
jų mirė nusikamavę du valstiečiai Mikelkevičiai 
—tėvas ir sūnus. Dabar paskaičiuokime, ką vo­
kiečių okupacija atnešė tik vienam mano kai­
mui? Be visų kitų okupantų skriaudų, padarytų 
valstiečiams, be galutinio ūkių nualinimo, visiš­
ko žmonių apiplėšimo—mano gražusis, lietuviš­
kas kaimas atidavė vokiečiams 28 aukas. Iš ben­
dro 140 gyventojų skaičiaus per gana trumpą 
laiko tarpą, okupantai nužudė 28 pajėgius, svei­
kus vyrus!

Tokiu būdu “kultūrinant” Lietuvą, vokiečiams 
būtų netekę laukti ir 50 metų, kol išnyks pas­
kutinis gyventojas lietuvis šiame kaime. O gal 
manote, kad vokiečiai tik žudė lietuvius, visai 
nesirūpindami, kas užpildys žuvusių ir mirusių 
vietas? Anaiptol! Vokiečiai jau pirmos okupa­
cijos metu buvo išdirbę smulkų Lietuvos kolo­
nizavimo planą. Mano kaime jau buvo pasirodę 
pirmieji tos kolonizacijos diegai. Anksčiau minė­
tojo žindžiaus ūkis, kurio visa šeima išmirė šil­
tine, perėjo į iš kažkur atsiradusio vokiečio Zu- 
dermanno rankas. Kaimo malūnas, pirma pri­
klausęs lietuviui Ginkui, perėjo pirmiausia vals­
čiaus vokiškosios valdžios žiniai, o vėliau atsira­
do ir naujas malūno savininkas, Klaipėdos vo­
kietis Šneideris.

Bet tai visa blanksta, palyginus su naująja 
hitlerine okupacija Lietuvoje.

Broli lietuvi! Kur tu šiandien bebūtum, ko­
kiam pasaulio krašte begyventum, žinok viena: 
tavo tėvynė pavergta, tavo tėvų žemė atiminėja­
ma iš tavo brolių, giminių ir atiduodama vokie­
čiui. Kasdien tavo broliai, seserys, tavo artimie­
ji ir kaimynai genami į katorgą, į frontus, jie 
marinami badu, jie naikinami už mažiausius 
“nusikaltimus.”

Kaip skaudu darosi, kad dar iki šiol, kada 
taip reikia beatodairinės visų lietuvių vienybės 
didžiojo pavojaus valandą mūsų tėvynei, matai 
ir girdi užjūrio lietuvių tarpe balsų, derinamų 
pagal mūsų amžinojo priešo vokiečio propagan­
dą. Kuo pateisinti tuos Amerikos lietuvių laik­
raščius, kurie vis dar nesiliauja pilstę pamazgų 
ant didingo, grandiozinio tarybinės santvarkos 
pastato. Tik visiškai apakęs šiandien gali nepa­
matyti, kokias dvasines ir materialines vertybes 
sukūrė ir išugdė tarybinė santvarka. Tik visiš­
kai netekęs žmoniškumo, tik virtęs savo tautos 
ir demokratinių laisvių išgama šiandien gali ig­
noruoti arba užmiršti tą milžinišką kraujo au­
ką, tą šimtų tūkstančių jaunų vyrų, moterų, se­
nelių ir vaikų gyvybių auką, sudėtą rusų ir ki­
tų tarybinių tautų ant Europos laisvės aukuro.

Išlaisvintoji iš vokiečių okupantų lietuvių tau­
ta pati atsakys, kam ji dėkinga už savo išlaisvi­
nimą. Atskirus balsus, kurie šiandien bando su­
trukdyti, pakenkti Lietuvos išsilaisvinimo iš vo­
kiečių okupantų vergijos pastangoms, nustelbs 
trijų milijonų laisvos tarybinės Lietuvos balsas!

Mes tą balsą jau girdime, mes girdime nuo 
Nemuno, Dubysos krantų, ir greit jis susilies 
su pergalę ir laisvę nešančios Raudonosios Ar­
mijos karių balsais!

VAKARAS
Paskutiniai saulės spinduliai išnyko, 
Ir likučiai dingo šviesumos pažaro. 
Paukščiai ir žvėreliai poilsin nuvyko, 
Kuomet jūjų darbui keliai užsidaro; 
Kada pailsėti jiems laikas atėjo, 
Tai kartu nurimo ir dvelkimas vėjo ...

Tyla iškilminga apsupo visatą, 
Deimantais žvaigždelių dausos apsikaišė... 
Prieblinda užtemdė orizonto ratą, 
Ir dieną į naktį įjungus sumaišė.
O pilnatis mėnuo taip šauniai pakilo, 
Ant pušų viršūnių, ant snaudžiančio šilo.

Tas puikus paveikslas, brangus, įspūdingas, 
Mano mintis neša į praeities šalį...
O iš tenais kelias ilgėsis didingas, 
Iš ten, kur man skyrė šią likimo dalį. 
Nuo būties tikrovės nors trumpai atskyrė, 
Svajonių bangomis taip maloniai yrė.

V. žilvitis.
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“AUŠRA” IR JOS VISUOMENINE REIKŠME
šešiasdešimtmetinei Jos Pasirodymo Sukakčiai Paminėti 

(Fragmentas Dar Neišėjusios Knygos 11 Dr. Janas 
Basanavičius ir Jo Gyventa Gadynė”)

DR. A. PETRIKĄ

Senovės lietuvių valstybinė kalba buvo slavų- 
gudų kalba, kilusi iš senosios rusų cerkvinės 
kalbos, su daugybe gudų liaudies žodžių (Lenkai 
ją vadino “lietuvių” kalba). Slavų kalba buvo 
rašyti visi pirmieji lietuvių raštai. Ja buvo ra­
šyta “Lietuvo Metrika” (nuo 1386 m.), “Lietu­
vos Metraščiai” (nuo XIV amžiaus), garsusis

DR. JONAS BASANAVIČIUS

“Lietuvos Statutas” (1529-66-88 m.), diploma­
tiniai bei valstybiniai aktai, teisių nutarimai, 
visokie sutarčių raštai ir visį kiti visuomeninio 
gyvenimo aktai. XIV-XVI ir iš dalies XVII am­
žiuje slavų kalba buvo vienintelė lietuvių rašto 
kalba. Ji buvo Lietuvos kunigaikščių namų kal­
ba, ja kalbėjo visi to meto Lietuvos didikai ir 
diplomatai. XVI amž. buvo bandyta slavų kalbą 
pakeisti lotynų kalba. Tačiau Liublino unija 
(1569 m.), surišusi Lietuvos valstybę su Lenki­

ja, padarė galimybę lenkų kalbai plisti, nors di­
delė Lietuvos gyventojų dalis net XVIII amž. 
vis dar laikėsi slavų kalbos (ypačiai Vilniaus ir 
Gardino gubernijose). Galiau visiškai sulenkėjo 
lietuvių bajorija, dvasiškija ir bendrai visa in­
teligentija. Lietuvių kalba liko gyva tik liau­
dyje.

Pirmoji lietuvių kalba išėjusi knyga buvo Ma­
žosios Lietuvos protestanų kunigo Martino Maž- 
vydžio sutaisytas “Katekizmas,” išspausdintas 
1547 m. Karaliaučiuje. Gi Didžiojoj Lietuvoj ka­
talikiškas “Katekizmas,” paruoštas kun. Mikalo­
jaus Daukšos, išėjo tik 1595 m. Tai buvo pir­
mosios lietuvių “literatūros” kregždės! XVIII 
amž, pabaigoj ir XIX pradžioj keli tautiniai at- 
kiutę žemaičių bajorai pradėjo rašyti lietuvių 
kalba. Juos pasekė ir vienas kitas pranašesnis 
kunigas, supratęs, jog prie liaudies prieiti leng­
viausia—kalbant jos pačios kalba. Tačiau po 
1863 m. sukilimo—norėdama lietuvius ištraukti 
iš lenkų įtakos ir palenkti prie savęs—rusų val­
džia uždraudė lietuviams spausdinti knygas lo­
tynų raidėmis (1865 m.) ir bandė įpiršti rusų 
raides—“graždanką.” Lietuviai tokiai represijai 
griežtai pasipriešino ir lietuviškoji knyga mirė. 
Tuomi ir baigėsi žemaitiškosios knygos raida.

XIX amž. pabaigoj pradėjo reikšdintis lietu­
vių tautinis renesansas, kilęs jau ne žemaičiuo­
se, bet Suvalkų krašte.* Po 18-kos metų spaudos 
draudimo, 1883 m. Ragainėje, Prūsuose, pradėjo 
eiti pirmas lietuvių tautinės minties laikraštis 
“Aušra.”** Taigi šių metų kovo mėn. sukako 
lygiai 60 metų nuo jos pasirodymo.

Pirmuoju “Aušros” redaktorium buvo dr. J. 
Basanavičius, stiprus tautinis romantikas-svajo-

*Dėlto dabartinės mūsų literatūros bendrinė kalba 
yra—suvalkiečių kalba, o ne žemaičių.

**Dar prieš “Aušrą” Prūsuose ėjo du lietuviški laik­
raščiai: “Keleivis” ir “Lietuviška Ceitunga.” Tačiau jie 
garbino kaizerio vyriausybę ir tautinės lietuvių sąmonės 
nekėlė. Be to, jie buvo spausdinami Didž. Lietuvos lie­
tuviams nepažįstamom gotų raidėm ir talpino protes­
tantų kunigų pamokslus. Dėlto jie Didž. Lietuvoj nebu­
vo populiarūs, katalikai juos vadino “bambizų gazietom.”

9



46 ŠVIESA, No. 2, 194 3

tojas. Aišku—jo vedama “Aušra” buvo irgi tau­
tinio romantizmo įtakoje. Tačiau ji vis tiek su­
vaidino neginčijamai svarbų visuomeninį vaid­
menį lietuvių tautinio atbudimo pradžioj. “Auš­
ra” buvo kolektyvus Didž. ir Maž. Lietuvos su­
tartinio tautinio darbo vaisius. Jos įžiebtoji Pro- 
metėjaus ugnis įstatė lietuvius į tą kelią, kuriuo 
eidami jie pažino save esant savistovia tauta, at­
sipalaidavo nuo dominuojančios lenkų įtakos, 
užkirto kelią sistemačiam lietuvių rusinimui. 
“Aušra” paruošė dirvą vėlesnei, Prūsuose ėju­
siai, lietuvių spaudai, nutiesė pagrindus—kad ir 
ne sąmoningai—klasinei lietuvių visuomenės di- 
ferencijai, kurią vėliau pagilino ir paryškino 
d-ro V. Kudirkos vedamas pozitivistų “Varpas” 
ir socialdemokratų “Darbininkų Balsas” bei 
“Lietuvos Darbininkas.” žymėtina, .kad visa 
“Aušros”-“ Varpo” inteligentija—buvusių bau­
džiauninkų vaikai. Dalis tautiniai atbudusių ba­
jorų, nusikračiusių savo seiiom tradicijom, pasi­
davė bendrai liaudiškai orientacijai.

“Aušra,” bendrai, ryškios savo darbų progra­
mos neturėjo, politinių klausimų (pradžioje) ji 
vengė. Ji tenkinosi vien tik kėlimu lietuvių tau­
tišku ir kultūrišku atžvilgiu. Ji stengėsi atgai­
vinti lietuvių kalbą mokykloje ir bažnyčioje. 
Gaivindama kalbą ir tautinę sąmonę, ji tarėsi 
tuo patim ruožtu atgaivinsianti ir apsnūdusią 
lietuvių tautą. Caro valdžios ir sulenkėjusių 
kunigų bei bajorų-dvarininkų ji (bent pradžio­
je) nekliudė, manydama tuo išlaikysianti “visų 
lietuvių vienybę.” Tačiau keldama garbingą lie­
tuvių pagonišką praeitį, “Aušra”—kad ir ne 
tiksliai—kartais įžeisdavo krikščionybę ir kata­
likų bažnyčią. Tas nepatiko kunigams, kurie 
itin sukilo prieš “Aušrą” J. šliupui ją redaguo­
jant, nors bedieviškų raštų joje ir nebuvo.

Kunigai, pratusie matyti tik dvasinio turinio 
knygeles, panašias vysk. Valančiaus leidiniams, 
negalėjo pakęsti grynai pasaulietiško laikraščio. 
Jie norėjo, kad ir “Aušra” garbintų stebuklus ir 
savo raštus pradėtų su “Vardan Dievo Tėvo.” 
Tame pasaulietiškume kunigai ir įžiūrėjo “Auš­
ros” “'bedieviškumą.” Kitaip sakant, apkaltino 
ją—ir pasmerkė—ne tiek už tai, kas joje buvo 
išspausdinta, kiek dėl to, ko joje nebuvo—tiky­
binės dvasios stoka! Kad tai yra tiesa, matyti iš 
paties Šliupo teigimų ir kunigų išleistos 1886 
m. Krokuvoje 28-nių pusi, brošiūros “Priešauš­
rio,” parašytos buvusio aušrininko kun. S. Gim­
žausko. Brošiūra nedviprasmiškai teigė, būk 
“Aušra” esanti bedieviška, ir kovai prieš ja ka­
talikų kunigai šaukėsi net savo konkurentų pro­

testantų pagalbos. “Aušrai” mirus, “Priešauš­
ris” va kaip nusidžiaugė:

“Buvo jau pas mus garsingas laikraštis 
Aušra, vienok ans neturėjo krikščioniškos 
dvasės, priešingas katalikiškam tikėjimui ir 
erzinantis svietišką vyresnybę, ne tik neda- 
rosi naudingas reikalams apšvietimo, bet dar 
sėdamas tarp gyventojų nesutikimus, didi­
no tamsumą, par tai neilgai trukus, pragai­
šo.”

“Aušros” Ideologija
Nors dr. J. Basanavičius savo “Priekalboj” 

(pirmame “Aušros” num.) ir buvo paskelbęs, 
būk “Aušra” eisianti tautinio romantizmo ir 
idealizmo keliu; būk į konkrečius gyvenimo

DR. JONAS ŠLIUPAS

klausimus ji nesikišsianti, tačiau vėlesniame jos 
gyvenime jau randame ir ankstyvojo pozitiviz- 
mo pradų, kurie paskiau taip skaidriai suklestė­
jo d-ro V. Kudirkos “Varpe.” Šių pozitivistinių 
samprotavimų pirmtaku pasirodė J. Šliupas, pa­
ėmęs redaguoti “Aušrą.” Jis visai kitaip, daug 
blaiviau ir realiau, pažiūrėjo į Lietuvos bei lie­
tuvių tautos reikalus, negu idealistiniai—net 
mistiniai—nusiteikusi “Aušros” bendradarbių 
dauguma. Jis nematė tautai naudos iš garbini­
mo senovės karų ir kunigaikščių narsumo. Jis 
tautos nykimo priežastis matė kovoj dėl būvio 
ir ūkiškų—visuomeniniai materialistinių—veiks­
mų šviesoje, o ne kalbos nykime, kaip Basanavi­
čius. Jis smerkė caro valdininkus, kunigus ir
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sulenkėjusius dvarininkus už lietuvių skriaudi­
mą.

Aišku, jog tokia, “nuo tradicijos nutolusi,” 
“Aušra” negalėjo patikti nei caro valdžiai, nei 
kunigams, nei bajorams, nei kitiems caro val­
džios pataikūnams. Jie visi vienu balsu suriko 
prieš “Aušrą” ir metė ją skaitę bei rėmę. Inž. 
Petras Vileišis net ragino Basanavičių išleisti 
kitą konservatyvų laikraštį “Lietuvą,” kurį jisai 
žadėjo finansuoti. Tasai “didis Lietuvos mecena­
tas” (Vileišis) 1884 m. sausio 28 d. Šliupui rašė:

“Ką tu parašei 6 nr. Aušros ant lakšto 
183? Rašyti taip, kaip tu ten parašei—nors 
tai ir teisybė—tai gali taip rašyti tiktai kū­
dikis, nieko nesuprantantis. Tū kelių eilių 
gana, idant Tave prapuldyti. Tu žmones keli 
in maištą prieš gudų vyresnybe! Ak, Dieve 
mano, kada tu tapsi protingesnis ir mokėsi 
geriaus už dantų paturėti savo mislis, kurios 
gal nepatikti mūsų viršininkams. ‘Nužno pri- 
znat fakt’ (reikia pripažinti faktą—A. P.)... 
Tu neturi nei jokio fakto, šimts perkūnų! 
Taip esmu piktas ant tavęs, kad jeigu Čia 
būtum, tai ištikrųjų primuščiau ... Tavo ke­
letas tų žodžių sugadino visus iki šioliai nu­
merius. Dabar neprieteliai gal pasakyti: 
‘žiūrėkite, kaip gi leisti. Juk jie kursto ne­
klausyt vyresnybės’... Girk vyresnybę, o ne 
peik jos, nes, teisybę sakant, mes nuo jos 
daugiau gero, ne kad blogo turime...

Toliau nei kokiu būdu negalėdamas pagirti 
Aušros pakraipos, negaliu joj rašyti. Mes 
negalime kariauti su valdžia, o jūs to norite.” 

šliupui buvo reikalinga finansinė Vileišio pa­
rama, todėl jis (šliupas), regimai, žadėjo “pasi­
taisyti.” Kitame laiške Vileišis jau atsileidęs, 
patenkintas Šliupo pažadais, rašo: “Sakai su ku­
nigais vaido nekelsi. Labai protingas daiktas. 
Bet ir su ponais taip-pat nekelk, nes tarp mūsų 
ponų yra ir atsiras daug.”

Ir pats carbernis Vileišis tapo dideliu ponu, 
kai už 830,000 rublių įdėlių gaudavo kas metai 
po 30,000 rublių procentų iš bankų! Už tuos pi­
nigus jis galėjo savo viloje (Vilniuje) baliavoti 
su generalgubernatorium ir kitais caro činovni- 
kais. žinoma, rublį .kitą kai kada jis ir “tautos 
reikalams” bei bažnyčiai išmesdavo.

“Senieji aušrininkai” labai nudžiugo nusikra­
tę Šliupu. Jie net dėkojo Vokiečių valdžiai, išva­
riusiai Šliupą iš Prūsų. Tą jų džiaugsmą labai 
vaizdžiai išreiškia A. Vilkutaitis. Laiške iš Mas­
kvos Mikšui jis porina:

“Pasidžiaugdami dasižinojome Aušrą pa­
kliuvusią Tamistos, p. Mikšai, rankose. Ga­
lima dabar vėl tikėtis, kad Aušra gryš ant 
senobinio kelio, ant kurio ji buvo pastatyta 
pačioje pradžioje Tamistos ir mūsų garbingo 
p. Basanavičiaus... Ne mums (maskvie­
čiams), bet pusgalviui p. šliupui priguli tei­
singai vardas šunuodegio ... Šliupas noriai 
apsiėmė vesti lietuvystę, nors ir į prapultį, 
pakol Vokiečių vyriausybė neišgelbėjo Auš­
ros iš jo nagų.”

“Senieji Aušrininkai”
Daug kas mūsų laiku bando dangstytis “auš­

rininko” vardu. Aušrininkų būrin nori patekti 
net ir tie, kurie prieš “Aušrą” kovojo. Dr. J. 
šliupas apie'buvusius “Aušros” draugus ir prie­
šus 1936 m. “Vienybėje” rašė:

“Kaip anais laikais sunku buvo rasti mūsų 
Aušrai pritarimo tarp kunigų ir inteligentų, 
taip šiandien matau pastangas įsibriauti į 
aušrininkų eiles net asmenų, kurie anuomet 
buvo nesukalbami lietuvystės priešginos ar 
bent troško Aušrą matyti po tuomet lenkuo­
jančios kunigijos apsiaustu bei cenzūra. Gal 
ir gera buvo, kad Aušrai teko patekėti bent 
kiek toliau nuo sulenkė jimo lizdų centrų ... 
Prisipažinsiu, kad mano darbštumas ir ju­
drumas rado atgarsį Lietuvoje. Ne kunigų 
tarpe, nes tik Gimžauskas, Jaunius ir Vaiš­
vilas turėjo labą žodį mūsų pastangoms, o 
kiti Aušros skaitymą draudė, Aušrą net de­
gino ir jos bijojo. Iš bajorų tik M. Davaina- 
Silvestravičius darbu teprisidėjo ... Visai 
kitoks buvo kun. A. Baranauskas, ir fanati­
kas, ir unijos su lenkais mylėtojas.”

“Aušra” ėjo apie 3 metus: pradėjo 1883 m., 
o sustojo ėjus—1886 m. Išėjo jos 40 numerių 
29-se sąsiuviniuose. Prenumeratorių turėjo la­
bai mažai: 1883 m.—69 (5 jų Maž. Liet., nors 
tuomet ten buvo apie 150,000 lietuvių), 1884 
m.—300, 1885 m. 250, 1886 m.—175. Spausdi­
no jos—1,000 kopijų, kurių daugumą išplatin­
davo agentai-kontrabandninkai, nors labai daug 
jų likdavo ir neparduotų. Pirmus penkis nume­
rius suredagavo dr. J. Basanavičius (jis pirmo 
num. ir leidėju pasirašė), gyvenęs tuomet Pra­
hoje, Čekijoj. Su šeštu numeriu (1883 m.) 
“Aušrą” paėmė J. Šliupas ir redagavo iki 1884 
m. nr. 7-8 imtinai. Išeidamas Šliupas paliko 
“Aušrą” M. Jankui, o šis 1885 m. nr. 7-8 atsi­
sveikinęs su skaitytojais pavedė ją J. Mikšui. 
Paskutinius du “Aušros” num. (1886) suredaga-
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vo Mikšo pakviestas J. Andziulaitis-J. Kalnėnas.
“Aušra” pradėjo eiti su labai mažu kapitalu 

ir iš finansinės krizės ji nepajėgė išbristi. Jos 
pradžiai davė: šernius 140 markių, Vištalius 
100 markių, o dr. Basanavičius tik 100 frankų. 
Jos spausdinimo ir platinimo darbas buvo veda­
mas prastai, kiekvienas numeris išeidavo labai 
suvėlintas. Tas neigiamai veikė jos prenume­
ratorius ir rėmėjus. Išleidę pirmus penkis nu­
merius, leidėjai jau buvo besirengią laikraštį 
uždaryti. Tik M. Jankaus parkviestas iš Švei­
carijos Šliupas padėtį išgelbėjo ir, reikia pri­
pažinti, jam redaguojant “Aušra” turėjo dau­
giausia skaitytojų. Pats Šliupas apie buvusią 
vargingą “Aušros” būklę sako:

“Pas Jankų atvykau be pinigų. Sutarėva, 
aš ir jis, dirbsią Aušrai ant kojų pastatyti; 
jis man duosiąs kambarį ir valgį, už ką vė­
liau atsiskaitysime; jeigu tik liks laiko, aš 
jam padėsiąs kiek prie ūkio, gal skaldant 
malkas ir tt. Aušros skolų radome 1,000 
markių Kybelkos ir Syberto spaustuvei, ku­
rias Jankus išlygino, ir kadangi Ragainės 
burmistras panorėjo Aušrą cenzūruoti ir lie­
pė vokiškai išversti, mes ją tuojau perkėlė­
me į Tilžę pas Mauderodę spausdinti, kur 
Jankus pasigalavo mokėti spaudos išlaidas.”

Kaip tik “Aušros” reikalai kiek susitvarkė, 
Vokiečių valdžia įsakė šliupui apleisti jų šalį. 
Mat, Maž. Lietuvos protestantai kunigai (lietu­
viai) ir tūli mokytojai skundė Šliupą policijai, 
kaip “panslavistą”, kuris būk tai norįs lietu­
vius ir lenkus sukelti prieš vokiečius. Išva­
žiuodamas Šliupas palikęs pinigų išleidimui dvie­
jų “Aušros” numerių. O kai Jankus pavedė 
“Aušrą” Mikšo globai, tai šis sekamais metais 
(jo spaustuvei subankrutavus) visai ją uždarė.

Del “Aušros” Įkūrimo
“Aušros” įkūrėju ir leidėju paprastai skaito­

ma buvus d-rą J. Basanavičių. Pats Basanavi­
čius, išdėstęs savo sumanymą ir atliktus reikia­
mus žygius, teigia:

“Tokiu būdu, kaip aukščiau parodyta, man 
su Višteliausku, kaipo literatams ir su Mik­
sų, apsiėmusiu laikraščio spausdinimą ir pla­
tinimą prižiūrėti, susitelkus, mums trims te­
ko prie gemančios Aušros stovėti, -kurios 
įsteigimas mano rūpesčiu atlikta.”

Kitas gi senas aušrininkas, dr. J. Šliupas, ne­
nori pirmojo aušrininko laurų pavesti vienam 
Basanavičiui. Jis sako, būk ir jam tos garbės 
priklauso tiek pat, kiek ir Basanavičiui:

“Nors dr. Basanavičius išleido nr. 1 Auš­
ros savo vardu, bet tai buvo uzurpacija, už 
kurią labai pyko Vištalius, o po truputį rū­
go j o ir šernius, ir Mikšis, ir aš, nes mes vi­
si lygiai darbe dalyvavome. Ypač šernius 
buvo ta varpstis, apie kurią sukosi visa 
Aušros pradžia; jis ir Vištalius ir gi pinigų 
daugiau įnešė, negu dr. B-ius. Už tai pra­
silenkia su teisybe visi tie, kurie dr. Basana­
vičių skaito esant Aušros leidėju. Iš gyvų­
jų tai gali paliudyti dar M. Jankus, kuris 
tą dalyką gerai žino.”

Mes manome, kad “Aušros” steigimo darbe 
abiejų daktarų lygiai pasidarbuota ir dėl gar­
bės ar pirmenybės varžytis nereikėtų.

Pradėjus ryškėti lietuvių visuomenės klasinei 
diferencijai; pasirodžius, .kad ir lietuvių visuo­
menėje yra varguomenės ir aristokratijos, kas 
klasiniu požiūriu yra nesutaikoma; paaiškėjus, 
kad tautos vienybė yra negalima—“Aušrai” iš­
slydo iš po kojų pagrindas, ji pasidarė nebeaktua­
li, nebegyvenimišką, jos prenumeratorių bei rėmė­
jų skaičius ėmė kristi—ir ji turėjo žlugti. Po “Au­
šros” kūrėsi kiti laikraščiai, su siauresnėm pro­
gramom, tačiau stipriai atsirėmę aiškia ideolo­
gine baze, o ne besidangstą “tautinės vienybės” 
šūkiais. “Aušros” romantizmą—pakeitė realisti­
nis pozitivizmas.

TU KARO VAIKAS
Tu karo vaikas, širdį drąsią 
Ir ginklą rankoj išlaikyk.
Ateis kiti—gal būt, supras jie, 
Kokia mūs valanda klaiki.
Jie po tiesos žvaigžde bus gimę 
ženkle negęstančios dienos.
Jie negirdės kurtaus sprogimo, 
Nei bombų spiegiančios dainos.
Krauju patvinę upės laistos, 
Ir griūva miestų pamatai. 
Jie nematys gaisrų pašvaistės, 
Kaip tu tėvynės nematai.
Mes jų likimą šiandien kalam 
Bombanešiais ir tankais tik. 
Nejau nukalsim vergo dalį?
Ar laisvės bus aušra skaisti?
Suspauski ginklą, širdį drąsią 
Turėk erelių giminės.
Kaip karžygį, tave supras jie 
Ir džiaugsmo himnuose minės.

Salomėja Nėris.
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AMERIKOS ISTORIJOS PAŽINIMAS
Didelis Istorijos Mokymo Apleidimas Mūsų Aukštosiose 

Mokyklose; Socialiai Mokslai Negali Būti Priešingi
Istorijai, o Istorija Tiems Mokslams

A. BIMBA

“Pirmametiniai kolegijų studentai parodė ne­
žinojimą Jungtinių Valstijų istorijos.

“Ištyrimas septynių tūkstančių studentų trys- 
dešimts šešiose įstaigose atidengė didelį sandėlį 
klaidingų informacijų apie daugelį pamatinių 
faktų.”

Tokiomis antraštėmis pasirodė New York 
Times'e 1943 metų balandžio ketvirtą dieną 
straipsnis. Paskui išsivystė ta tema labai smar­
kios diskusijos. Jos tebesitęsia ir šiandieną.

Tema labai svarbi ir įdomi. Prie tų diskusijų 
prisidėsime ir mes, nes Amerikos studentų eilė­
se randasi tūkstančiai ir lietuvių vaikų. Kiek jie 
išmoksta? Ką jie žino apie šitą kraštą? Ką jie at­
simena iš ilgų metų mokymos vidurinėse moky­
klose (high schools) ?

Pirmiausia paimsime viršminėtam straipsnyje 
patiektus davinius. Juos patiekė New Yorko 
Timeso paskirti tyrinėtojai, Russell Fraser, pir­
mininkas Amerikinės Istorijos Komiteto, ir Dr. 
Allan Nevins, Amerikos istorijos profesorius 
Columbijos universitete. Jeigu pilnai patikėtum 
tiems patiektiems daviniams, tai turėtum žmo­
gus desperatiškai nusivilti mūsų mokslinio am­
žiaus jaunimu, štai tik keletas pavyzdžių:

Iš septynių tūkstančių studentų 1,705 arba 
25 nuoš. nežinojo, kad Abraham Lincoln buvo 
Jungtinių Valstijų prezidentu Civilio Karo me­
tu. Buvo tokių, kurie sakė, kad tuo laiku prezi­
dentu buvęs Woodrow Wilson, kiti—Theodore 
Roosevelt, kiti—William Taft ir tt.

Daug studentų, ypač iš pietinių valstijų, tei­
gė, kad Jungtinių Valstijų tuo laiku prezidentu 
buvo Jefferson Davis. Davis buvo prezidentu 
tik pietinių valstijų Konfederacijos.

Tiktai apie 1,000 studentų pripažino, kad Mc­
Kinley buvo Amerikos prezidentu laike ispanų- 
amerikonų karo (1898 m.). Dauguma tvirtino, 
kad Theodore Rooseveltas buvo prezidentu, tuo 
tarpu Rooseveltas tapo prezidentu tik 1901 m.

2,077 studentai, arba apie 30 nuoš. nežinojo, 
kad Pirmojo Pasaulinio karo metu Jungtinių 
Valstijų prezidentu buvo Woodrow Wilson. Vie­
ni sakė, kad prezidentu buvo Grover Cleveland, 

kiti—Calvin Coolidge, dar kiti—Franklin D. 
Roosevelt, dar kiti—Abraham Lincoln!

Buvo klausimas apie žymiųjų amerikiečių dar­
bus. Tiktai 22 nuoš. studentų pasirodė pakan­
kamai žiną istorijos, kad pasakyti, kokiais dviem 
darbais atsižymėjo Abraham Lincoln. Tiktai 
1,126 studentai, arba 16 nuoš. težinojo, ką Ame­
rikai davė Thomas Jefferson. Tiktai mažuma 
studentų tėra šiek tiek susipažinę su tokiais isto­
riniais dokumentais, kaip Nepriklausomybės Pa­
skelbimas ir Teisių^ Bilius. Arba tiktai 445 stu­
dentai iš 7,000 galėjo įvardinti trylika origina­
lių Amerikos kolonijų, iš kurių susikūrė Jung­
tinės Valstijos po 1776 m. Revoliucijos.

Užteks apie nežinojimą istorijos. Buvo stu­
dentų klausta šis tas ir iš geografijos, čia taip 
pat atsakymai buvę labai nepatenkinanti, stu­
dentai parodę visišką nepažinimą savo krašto. 
Pavyzdžiui, miestą St. Louis, kuris randasi ant 
Mississippi upės, jie padėjo prie Ramiojo Van­
denyno pakraščio, kiti prie Atlantiko, treti ant 
St. Lawrence upės ir tt. Arba miestą Portland, 
Ore., perkėlė prie Atlantiko Vandenyno. Tiktai 3 
nuoš. studentų galėjo paeiliai išvardyti rytines 
valstijas. Daugeliui Oregon, Texas, Utah ir 
Tennessee priklauso prie rytinių valstijų!

Vadinasi, kaip istorijos, taip geografijos ne­
žinojimas yra labai didelis. Bet mes sakėme, 
“jeigu tikėtum Fraserio ir Nevinso daviniais.” 
Toli gražu ne visi jiems tiki. Dauguma viešai 
išsireiškusių tuo klausimu visai jiems netiki, 
štai, ve, Harvardo Universiteto studentų orga­
nas Crimson labai gražiai pajuokia patį Timesą. 
Crimson sako, kad Times neturi jokio humoro 
senso. Visas tas tyrinėjimas, girdi, buvo juokin­
gas, falšyvas. Studentai, kurie tuose “kvotimuo­
se” dalyvavo, tyčia kreivai ir juokingai atsaky­
mus davę, kad pasijuokti iš Fraser, Nevins ir 
jų tyrinėjimo sponserio — The N. Y. Times.

Arba, ve, Dr. Erling M. Hunt, Columbijos 
Universiteto Socialių Studijų departmento gal­
va, visą tą tyrinėjimą pavadina “juokingu, nepa­
tikimu ir bemokslišku,” paverstų sensacijos 
tikslais.
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Mrs. Eleanor Roosevelt irgi abejoja apie tyri­
nėjimo bešališkumą ir mokslinę vertę. Viena, 
girdi, tie daviniai neparodo visos studentijos at­
silikimo istorijos pažinime. Jie parodo tik iš­
imtis. Antra, aš, pavyzdžiui, ji sako, pusėtinai 
gerai esu apsipažinus su Amerikos istorija, ta­
čiau, jeigu kas staiga pakištų man įvairius klau­
simus iš tos istorijos, tai aš susimaišyčiau kad 
ir paprasčiausiais, man aiškiai suprantamais 
dalykais.

Sutinkame, kad šis tyrinėjimas neturi didelės 
mokslinės vertės ir kad jis, kaip vėliau pamaty­
site, pravesta labai blogais ir pavojingais su­
metimais. Sutinkame taipgi, kad daugelis stu­
dentų juokus darė iš tų jiems pakišamų klau­
simų. Tą puikiai parodo kai kurie atsakymai. 
Pavyzdžiui, daugelis nabašninką Samuel Gom- 
persą, buvusį vadą ir prezidentą Amerikos Dar­
bo Federacijos, vadino “Grumpersu,” “Goobelsu” 
bei “Goebbelsu.” Arba, štai, kai kurie atsakė, 
kad Amerikos atsinešimas linkui Chinijos esąs 
paremtas tokia filosofija: “Gaukime iš jos 
kuodaugiausia, o duokime kuomažiausia,” arba, 
“simpatizuokime, bet nieko daugiau nedalyki­
me.” Kiti, matyt, labai norėtų, kad Chinija lai­
mėtų ir pyksta ant mūsų valdžios, kad jinai tiek 
mažai pagelbos Chinijai tesuteikianti. Girdi, 
“mes norime, kad Chinija laimėtų, bet prakeik­
tai mažai jai padedame.”

Visas tas studentų pašaipas reikia turėti min­
tyje. O visgi, tačiau, šimtai studentų, matyt, 
bandė rimtai parodyti savo istorijos žinojimą, 
o parodė visišką jos nežinojimą.

Jau seniai jaučiama ir visų rimtų mūsų šalies 
mokyklų sistemos vadų yra pripažinta, kad mū­
sų jaunimo Amerikos istorijos žinojimas yra toli 
gražu nepakankamas, nepilnas ir labai paviršu­
tinis. Gal ne tiek stokuoja žinojimo bei atsimi­
nimo tų smulkmenų, tų įvairių datų ir konkre­
čių dalykėlių, kiek būtinai reikalingo istorinių 
procesų supratimo. Pav., vargiai rasi tokį mo­
kyklą lankiusį amerikietį, kuris nežinotų, kad 
Jeffersonas parašė Nepriklausomybės Paskelbi­
mą arba kad Nepriklausomybės Paskelbimas bu­
vo priimtas 1776 metų liepos 4 dieną. Bet tik 
retas kuris yra bandęs pasigilinti į Nepriklauso­
mybės Paskelbimo istorinę reikšmę, jo filoso­
fiją, jo vertę mums ir būsimoms kartoms.

Negalima praeiti pro tą faktą, kad mūsų ko­
legijose ir universitetuose istorijos mokymas 
visai pamirštas—apleistas. Jo visai nebepaiso- 
ma. Supratimas yra, kad studentai istoriją yra 
išmokę vidurinėse mokyklose! Pavyzdžiui, 82 
nuoš. Amerikos kolegijų visai nereikalauja mo­

kymosi istorijos gavimui diplomos. Vadinasi, 
kolegijoje studentas gali mokintis istorijos, ar­
ba gali nesimokinti—paliekama jam pačiam ap­
sispręsti. Gerai, jeigu jis atsimena šį tą iš vi­
durinės mokyklos. Bet gal jis ten visai to sub­
jekto nepaisė ir nieko neišmoko, kas, su apgai­
lestavimu, reikia pasakyti apie labai, labai dide­
lę jaunų studentų dalį. Jis baigs kolegiją ir gaus 
diplomą nė mažiausio supratimo neturėdamas 
apie šios šalies istoriją.

Štai kame svarba Fraser ir Nevinso pakelto 
.klausimo ir štai kuomi turėtų susirūpinti mūsų 
mokyklų sistemos aukštosios galvos, apšvietos 
tarybos, mokyklų vairuotojai.

Iš antros pusės, kaip dabar paaiški, The New 
York Times ir jo parinktieji kolegijų studentų 
kvotėjai Fraser ir Nevins iškėlė šią audrą savo­
tiškais ir pavojingais sumetimais. Jie, matyt, 
turėjo visai kitą tikslą, negu atkreipimas visuo­
menės dėmesio į studentų atsilikimą istorijos 
studijose. Jie teigia, kad tame kaltas esąs aukš­
tųjų mokyklų “užkimšimas” socialiniais moks­
lais. Tie mokslai nustelbę istoriją. Jais studen­
tija esą susižavėjusi ir nebepaisą istorijos. 
Tuos socialius mokslus, tuo būdu, reikią šluoti 
laukan!

Kaltas esąs ir pats istorijos mokymas. Iš stu­
dentų esą nebereikalaujama atmintinai išmokti 
ir atminti istorinių įvykių dienas, vietas ir tt., 
tai yra, smulkmenas. Bet jie esą raginami pa­
čius įvykius suprasti ir mokėti įvertinti. Todėl 
mūsų kolegijų įnamiai esą tokiais nemokšomis 
arba užuomaršomis apie tas datas, apie tuos pa­
vadinimus, apie tuos istorijos “aktorius.”

Vadinasi, Fraser ir Nevins nori pasukti isto­
rijos ratą atgal, grąžinti mūsų mokyklas į seno­
viškas istorijos mokymo metodas. Nori, kad jie 
atmintų kiekvieną generolą ir kiekvieną valdi­
ninką, kiekvieną dieną ir kiekvieną vietą, bet 
kad visai nesirūpintų istorinių įvykių interpre­
tacija. Jų siūlymai yra reakciniai. Prieš juos 
jau sukilo visas pažangusis elementas.

Labai teisingai pastebi minėtas Dr. Hunt. Jis 
sako: “šiame sensacijiškame pranešime pavojus 
yra tame, kad jis pradės reakciją už mokinimą 
įvairią faktą ir už sumažinimą dėmesio į reikš­
mės išsivystymą, kas reikalinga žinoti, jeigu no­
rima, kad faktai turėtą vertę ir kad būtą galima 
juos atminti.”

Dar daugiau, Dr. Hunt teigia, kad šituos “ty­
rinėtojų” atidengimus izoliacinistai panaudos 
“pakėlimui siauro nacionalistinio mokymo Ame­
rikos istorijos ir prašalinimui mokymo kitą ša- 
lią ir kitą žmonią istorijos—istorijos, kuri šio
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visapasaulinio karo ir tautų viena kitai priklau­
somumo metu būtinai reikalinga supratimui mū­
sų pačių šalies.” Ko reikia, jis sako, tai ne atme­
timo kitų tautų istorijos arba socialinių mokslų, 
bet atsargaus patikrinimo istorijos, apmokymo, 
geresnio parinkimo medžiagos studentams, isto­
rijos mokytojų, pakankamai apmokamų ir pri­
rengtų, kurie padarytų istorijos pamokas tikrai 
naudingomis paruošimui gerų piliečių.

Taipgi, mums atrodo, visai teisingai pastebė­
jo Wilbur F. Mūra, sekretorius Nacionalės Ta­
rybos Dėl Socialinių Studijų, kad socialiniai 
mokslai neprieštarauja istorijai, o istorija so­

cialiniams mokslams. Tie mokslai gali tiktai pa­
pildyti istoriją, o istorija tuos mokslus. Iš tiesų 
pati istorija yra vienas iš tų socialinių mokslų. 
Kiti socialiniai mokslai: geografija, sociologija, 
ekonomija ir civics (mokslas apie valdžią, kon­
stituciją ir tt.).

Taigi, kuomet mes dalinai sutinkame su “tyri­
nėtojų” nuomone apie mūsų studentijos atsiliki­
mą žinojime šios šalies istorijos, mes niekaip ne­
galime sutikti su jų pasiūlymais prieš socialinius 
mokslus. Tie pasiūlymai žalingi. Jie labai smar­
kiai dvokia anti-demokratizmu ir šovinizmu.

MOKSLININKAS FRANZ BOAS
J. GUŽAS

Dr. Franz Boas, antropologijos profesorius 
Columbia Universitete, didis darbais mokslinin­
kas, pasaulinio masto rasių tyrinėtojas-autorite-

FRANZ BOAS
tas ir vienas įžymesnių .kovotojų prieš hitleriz- 
mą, mirė pabaigoje pereitų metų.

Jo kilnūs darbai, praskinti takai į šviesesnį 
rytojų rodys mums tiesą, kaip atskirti melą apie 

rasių skirtumus, nordikų mytus—viršgamtiškų- 
mą, nacių nuodingas teorijas; ves mus prie ga­
lutinos pergalės, laisvės nuo visų skerspainių, 
nuo rasių ir tautų diskriminacijos.

Dr. Boas pradėjo karjerą kaipo mokytojas 
geografijos, bet kada nuvyko į Arktiką ir pabu­
vo tarpe eskimosų, susidomėjo antropologija ir 
rasių tyrinėjimu. Jis ne vien gilinosi į rasių ty­
rinėjimo mokslą, o ir aštriai kritikavo skleidžia­
mą nesąmonę apie “geltonplaukių viršgamtišku- 
mą.” Jau ketvirtadalis šimtmečio atgal jis pa­
smerkė baltąją viršenybę. Iškilęs hitlerizmas 
Vokietijoje dar daugiau akstino Boas mestis į 
politišką veikimą.

Jam teko turėti daug aštrių susikirtimų su 
reakcioniškais elementais, kad atmušti įvairius 
skleidžiamus nuodus, tarp kitų, ir prieš atvy­
kusių iš Europos pietrytų imigrantų laiky­
mą žemesniais už nordikus imigrantus. Jis to­
kią ideologiją pasmerkė, išvadino “nordišku 
nonsensu,” įrodė, kad rasių typai nėra pastovūs, 
bet keičiasi su .keitimusi sąlygų. Jis sakė:

“Ką mes žinome kaipo rasę, didžiumoje yra 
aplinkybių padaras. Tokio dalyko kaip tyra ra­
sė, nėra. Visos rasės 'Europoje yra mišinys kelių 
rasių, ypatingai, kada mes turime reikalą su di­
dele grupe. Vokietijoje žmonės yra daugiausia 
maišyti iš visos Europos. Vokiška rasė yra nie­
kas kitas, kaip gryna nesąmonė.”

Jis moksliškais patyrimais įrodė, kad visos 
“rasės” tikrenybėje atstovauja kelių šimtmečių 
mišinį įvairių žmonių; kad nemoksliška jungti 
fiziškus charakterius žmonių su pastoviomis, ne­
sikeičiančiomis kultūrinėmis ypatybėmis. Jis 
taipgi nurodė, kad skleisti mintis, jog žydai,
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italai, airiai, “nordikai” ir kiti esančios tolimos 
rasės, yra gryna klasta.

Dr. Boas pateikė nepaprastą surprizą-nauja- 
nybę 1931 metais American Association for the 
Advancement of Science vasariniame susirinki­
me, pasakydamas:

“Nėra pagrindo tikėti, kad viena rasė natūra­
liai daug inteligentiškesnė, apdovanota stipres­
niu būdu, arba emociniai-jausminiai pastovesnė 
už kitas rases, kad tas skirtumas galėtų turėti 
įtakos į kultūrą.

. Aš tikiu, jog dabartiniame mūsų žinoji­
me leistina sakyti, kad nors individualas skirtin­
gas, biologiški skirtumai tarp rasių tėra maži.”

Kiek vėliau, kada Hitleris paėmė galią į savo 
rankas, Boas pasakė: “Aš bandysiu šiek tiek ap­
valyti šiuo tarpu apie rases skleidžiamą nesąmo­
nę. Manau, jog klausimas yra svarbus ir čia 
Amerikoje, nes čia irgi žmonės eina į pakvai­
šimą tuo reikalu ...”

Dr. Boas įdėjo apsčiai lobio į antropologijos 
mokslą: į archeologiją—tirdamas žmonių senie­
nas, į lingvistiką, į etnologiją—rasių mokslą. 
Tarpe daugybės jo parašytų knygų ir straipsnių 
yra “The Mind of Primitive Man” ir “Anthro­
pology and Modern Life.” Pirmojoje jis studi- 
juoja-numaskuoja mytų skleidėjus apie rases, o 
antrojoj dėsto plačiai apie socialę nelygybę ir 
aštriai kritikuoja veislių gerintojų filosofiją. 
Tarpe kitko, sako:

“Saugu sakyti, kad joks kiekis veislių parin­
kimo negalės apeiti tų socialių sąlygų, kurios 
pagimdo skurdą ir ligas, kurios vėl atgims iš ge­
riausios veislės taip ilgai, kaip ilgai esamos so- 
cialės sąlygos begailestingai stums žmones į be- 
viltę ir biednystę.”

Hitleriui paėmus galią į savo rankas, Dr. 
Boas knygoms pasidarė nesaugu. 1933 metais 
naciai sunaikino raštus, skelbiančius tiesą. Su­
rado pavojingomis nacizmui ir Dr. Boas knygas 
ir sudegino. Kokia ironija! Kiel Universitete 
1881 metais Franz Boas gavo filosofijos daktaro 
laipsnį, o užėjus hitleriškai pavietrei jo knygos 
paversta į pelenus! Ar tas Dr. Boas diskredita­
vo?

Dr. Boas nenusiminė. Jis jau buvo tarpe įžy­
mių mokslo vyrų, o jo simbolis—triumfas tiesos 
prieš melagingus mytus, mokslininkas prieš ig- 
noraaciją, demokratas prieš fašizmą.

Dr. Boas buvo vienas įžymiausių mokslininkų 
visų laikų; vienu ar kitu laiku -jis buvo prezi­
dentu American Academy of Science; garbės na­
riu Anthropology Society, Viennoj; Societe dės 
Americanistes, Paryžiuje; Senkenbergische Ge­

sellschaft, Frankfurte; Geografical Society of 
Gothenburg, Hamburg and Wurzburg; Anthro­
pological Institute of Great Britain and Ireland; 
Folk Lore Society of London, ir daugelio kitų.

Dr. Boas—didis mokslo žmogus, buvo lygiai 
didis kaipo kovotojas už demokratiją ir laisvę. 
Kovojo už akademinę laisvę ir veikė, organizaci­
nėj ir agitacinėj dirvoj. Jis įstojo į College 
Teachers Uniją. Jis suorganizavo American 
Committee for Democracy and Intellectual Free­
dom. Jis rėmė herojišką kovą Ispanijos respub­
likos prieš Franco. Jis stojo už teikimą pagalbos 
Sovietų Sąjungai prieš nacių Vokietiją. Jis rei­
kalavo Earl Browderj paliuosuoti iš kalėjimo. 
Taipgi kovojo prieš kunigo Coughlino fašistinį 
antisemitizmą.

Franz Boas gimė 1858 metais, Vokietijoje, iš 
žydų tėvų. “Pamate mano ankstybojo mintiji­
mo,” pasakojo jis, “buvo vokiški namai, kuriuo­
se 1848 revoliucijos idealai buvo veikiančiąja 
jėga; motina idealistiška, gyvai įdomaujanti vi­
suomenės reikalais; tėvas liberališkų pažiūrų, 
bet nesidomįs visuomenės reikalais.”

Jaunas Franz’as ėjo mokslą Heidelbergo, 
Bonn’o ir Kiel Universitetuose; mokslą sėkmin­
gai baigė 1881 m. ir aplaikė filosofijos daktaro 
laipsnį iš Kiel Universiteto. Jis pradėjo savo 
akademinę karjerą Berlyne, kaipo geografijos 
mokytojas. Progai pasitaikius įėjo į geografišką 
ekspediciją važiuoti į Arktiką. Metus gyveno 
su eskimosais, kas jį paakstino tyrinėti ir su­
prasti, kas nustato žmonių elgseną.

Studijavimas žmonių—jo viso amžiaus dar­
bas. Vėliau jis atvyko į Amerikos Jungtines 
Valstijas tyrinėti indijonų ir kitų kultūrą. Moki­
no Clark Universitete per tūlą laiką, o 1898 
pradėjo mokytojauti iColumbia Universitete. Ten 
išbuvo antropologijos profesoriumi iki 1937 
metų. Daug įžymių antropologų Amerikoje ir 
kitur yra vieni buvę jo mokiniais, kiti jo moki­
nimo įtakai pasidavę. Jo mokiniai jį lipšniai va­
dindavo “tėvu Franz’u.”

Boas mirė gruodžio mėnesį, 1942 m., sulaukęs 
žilos senatvės, 84 metų. Jo paskutinis socialis 
suėjimas buvo simboliškas. Tik prieš mirsiant 
jis dalyvavo sueigoje pagerbimui prof. Paul 
Rivet, Franci jos antropologų viršininko. Čio­
nai Boas kukliai atžymėjo savo atsiekimus. Jo 
paskutiniu žodžiu buvo “Aš įrodžiau faktą apie 
rasę.”

Įrodyta buvo, kad negras ir baltas, žydas ir 
krikščionis yra lygūs, kad Hitlerio “viršgamtiš- 
kos rasės”—“baltosios rasės viršenybės” propa­
ganda yra pražūtinga.
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RUSŲ TAUTOS VAIDMUO ŽALGIRIO MŪŠY J
Istorinis Mūšis Laimėtas Suvienytomis Karinėmis Jėgomis; 

Hitleriški Istorijos Kraipyto j ai Bando Nuneigti 
To Mūšio Reikšmę; Lenkų Fašistinės Teorijos

EVG. VEISMANAS

Mūšyj ant Kulikovo Lauko rusai su kunigaikš­
čiu Dimitriu (Donskuoju) priešakyje sumušė 
Auksinės Ordos totorius. Tas mūšis parodė vi­
sam pasauliui rusų liaudies jėgą, jos meilę savo 
nepriklausomybei. Rusų liaudis savo krūtinė­
mis apgynė savo ir visos Vakarų Europos žmo­
nių teises.

Trysdešimts metų vėliau po šio mūšio, rusai 
palaikė savo vakarų kaimynus—lietuvius ir len­
kus jų kovoj už laisvę. 1410 metų vasarą, mū­
šyj prie Grunvaldo ir Tannenbergo (netoli da­
bartinio Karaliaučiaus) apvienytos jėgos rusų, 
lietuvių ir lenkų ištaškė Teutonišką Ordeną — 
vokiškųjų riterių ordeną.

Grunvaldo-Tannenbergo arba Žalgirio mūšis 
buvo taip didelis ir turėjo tokią pasaulinę reikš­
mę, kaip ir mūšis ant Kulikovo Lauko. Jis pa­
siliko pas rusus ir lenkus žinomas kaipo Grun- 
valdo Mūšis, pas vokiečius—Tannenbergo ir pas 
lietuvius—Žalgirio.

Žalgirio Mūšis buvo vienas iš didžiausių mū­
šių toje gadynėje ir jo tema labai plati. Jis 
turėjo reikšmės ne vien lietuviams, lenkams, bet 
ir rusų valstybės susidarymui.

Dar 13-tame šimtmetyje Teutonų Ordenas sie­
kė pravesti gyveniman “žygį į Rytus” ir pa­
vergti rusų žmones, bet Aleksandras Nevskis, 
ant Čudsko (Peipus) Ežero, parodė vokiečiams 
rusų liaudies galybę ir nuvijo juos atgal už ru- 
bežiaus.

Pradžia 15-ojo šimtmečio pasižymėjo naujais 
žygiais feodalų riterių, kurie buvo sumušti 
Kryžiaus Karuose, kaip pietuose, taip piet-vaka- 
riuose ir ryt-šiauriuose.

Romos popiežiaus pasiuntiniai laimino kry­
žiuočius užkariavimo žygiams į Pabalti ją — j 
Lietuvos ir Rusijos žemes. Palestinos žemes po­
piežius vadino “Jėzaus žemėmis”, o Pabaltijos 
—“Šventos Marijos žemėmis.” Galimas daik­
tas, kad popiežius buvo daugiau susiinteresavęs 
Pabaltijos krikštinimu, negu jos vokietinimu, 
tačiau tas pačių dalykų nepakeičia.

Vokiški riteriai veržėsi į ryt-šiaurius plėšimo 
tikslais. Jie veržėsi kaipo kolonizatoriai. Jie 

ėjo ten su “kardu, ugnimi ir kryžium,” atnešant 
pavergtoms tautoms, kaip, išsireiškė Karolis 
Marksas, savo “krikš'čionių-vokiečių gyvulišką 
kultūrą.”

Pradžioj 15-to šimtmečio rusų valstybės kai­
mynais buvo Lietuvos kunigaikštystė ir Lenki­
jos karalystė. Lietuvoj didžiuoju kunigaikščiu 
buvo Vytautas, o Lenkijoj karalium jo pusbro­
lis Jagaila. Jie tai vesdavo ginčus savo tarpe, 
tai vėl susitaikydavo. Jų vaidus iššaukdavo tų 
laikų feodališkos sistemos santykiai.

Teutoniškas Ordenas perkėlė savo veikimą iš 
Mažosios Azijos Į ryt-šiaurius, į Baltijos Jūros 
pakraščius, nugalėjo prūsus ir pradėjo pulti pa­
gonių lietuvių žemes. Jie sugabiai aštrino prie­
šingumus tarpe Jagailos ir Vytauto, ir tuo pa­
sinaudodami, pavergė Žemaitiją—Lietuvos dalį.

žemaičių bažnyčias vokiečiai išjuokė ir sude­
gino. Jų .kunigus (vaidelotus) išvaikė arba nu­
kankino. Žemaitijoj prasidėjo įvedimas “krikš- 
čionių-vokiečių gyvuliškosios kultūros.” Teuto­
niško Ordeno riteriai nepamiršo apkrauti nute- 
riotus žemaičius nepakeliamais mokesčiais. Jie 
buvo priversti mokėti vokiečiams atsipirkimą gi­
lėmis, šluotomis ir vyžomis, nes duoną patys vo­
kiečiai atimdavo ir išveždavo į savo Ordeno sos­
tinę Mirenburgą.

Riteriai-minykai pradėjo .kiekvieną lietuvį po 
prievarta krikštyti. Jie juos krikštino, kaip pa­
tys išsireiškė, “ne vandeniu, bet jų pačių krau­
ju.” Jie privertė žemaičius statyti kryžiokams 
atsparos punktus—pilis ir kitokius strateginius 
apsitvirtinimus. žemaičiai pradėjo sukilimų ko­
vą prieš pavergėjus vokiečius. Vienu kartu už­
siliepsnojo ir supleškėjo kelios vokiečių pilys.

Lietuvos kunigaikštis Vytautas po nekuriu 
svyravimų nusprendė atsistoti priešakyj kovos 
prieš Teutonišką Ordeną ir į savo pusę patrau­
kė Lenkijos karalių Jagailą.

Jagaila sutiko vadovauti bendroms lietuvių 
ir lenkų jėgoms kovoj prieš vokiškuosius rite­
rius.

Vytautas buvo giminystėj su Maskvos kuni­
gaikščiu Vasilium Dimitriečiu Pirmuoju. Vaši-
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liūs buvo vedęs Vytauto dukterį Sofiją. Lietu­
vos kunigaikštystė ir liaudis tais laikais buvo 
didelėj įtakoj rusų feodališkos valstybės. Lie­
tuvoj viešpatavo rusų kultūra, nes Lietuvos- 
Baltrusijos kunigaikštystės valstybinė kalba bu­
vo rusų kalba.

Didysis Maskvos kunigaikštis Vasilius supra­
to, .kad jeigu Teutonų Ordenas pavergs Lietuvą, 
tai tuo bus sudarytas pavojus ir rusų valstybei. 
Jis sutiko paremti Lietuvos kunigaikštį Vytau­
tą, o, suprantama, ir Lenkijos karalių Jagailą 
jų kovoje prieš vokiškuosius kryžiuočius.

Su Lietuvos ir. Lenkijos kariuomenėmis susi­
jungė daug rusų, baltrusių ir ukrainiečių pulkų 
iš Smolensko, Polocko, Vitebsko, Kijevo, Galici­
jos, Volyniaus ir kitur. Ir tie pulkai sudarė 
pačias svarbiausias sąjungininkų jėgas. Jų prie­
šakyj stovėjo sugabus rusų karvedis Jurij Lug- 
venievič, Dimitrio Donskojo anūkas.

Prie lietuvių, rusų ir lenkų pulkų dar prisi­
jungė kaip kurie ir totorių pulkai vadovystėj 
chano Dželalidino, kurie veikė skyrium nuo Auk­
sinės Ordos, nes tuo laiku totorių galybė jau bu­
vo susilpnėjus. Teutoniškojo Ordeno apvieny- 
toms jėgoms vadovavo kapitulio išrinkti—didy­
sis magistras Ulrichas von Jungingen, maršalas 
von Walrode, .komtūras von Lichtenštein ir kiti.

Abiejų pusių susitikimas įvyko vokiečių teri­
torijoj, netoli kaimelių Grunvaldo ir Tannen- 
bergo. Rusai rašytojai pažymėjo, kad susikirti­
mas įvyko netoli Dubro ir Ostro.

Šis mūšis buvo vienas iš didžiausių mūšių vi­
soj toj gadynėj ir įvyko prie ypatingų sąlygų. 
Pasirodo, kad nepaisant tarpe Lietuvos ir Len­
kijos padarytos unijos ir karinio susitarimo, len­
kų karalius Jagaila palaikė slaptus ryšius su 
vokiečiais. Vadinasi, jis lošė abiemis pusėmis.

Naktį prieš mūšį įvyko didelė audra. Vėjas 
sąjungininkų logeryj nudraskė palatkas (dro­
bules) , kurios, kaip kokios didžiulės baltos 
paukštės, sukosi virš žmonių ir skrido į nakties 
tamsą. Auštant vokiečių kariuomenė pradėjo 
užimti pozicijas, išsieiliuojant ant kalnų, netoli 
Grunvaldo ir Tannenbergo, /netoli Laubeno eže­
ro.

Sąjungininkų gi jėgos stovėjo pakalnėj, že­
moj ir miškais apaugusio j vietoj.

Vokiečiai savo užnugarį apsaugojo iš vežimų 
sudarytu užtvaru. Tai buvo jų savo rūšies 
tvirtovė. Vežimuose greta ginklų ir maisto, dar 
buvo daug vyno bačkų ir 10,000 naujai nukaltų 
retežių sukaustymui belaisvių! Taip vokiečiai 
buvo tikri, kad jie laimės pergalę.

Tarpe vokiečių ir Sąjungininkų jėgų buvo di­

delis ir tuščias lygus laukas. Viduryje lauko sto­
vėjo šeši galingi šimtmetiniai ąžuolai. Ant šio 
lauko 1410 metų birželio 15 dieną ir įvyko gar­
susis Žalgirio mūšis.

Vytautas, matydamas vokiečių manevrinius 
prisirengimus, savo jėgas išrikiavo dviemis ei­
lėmis. Totorių chanas Dželalidinas savo’ raita- 
riją paslėpė miške. Jurij Lugvenievič komanda­
vo rusų pulkams. Lenkų pulkams, pagal Jagai- 
los patvarkymą, vadovavo maršalas Zyndram.

Nepaisant reikalo pradėti kovą, Vytautas ir 
Jurij Lugvenievič negalėjo. Vietoj signalo pra­
dėti kovą, didžiam jų nustebimui, iš karaliaus 
Jagailos šėtros pasigirdo gražus choro giedoji­
mas. Pasirodo, kunigai ir minykai, pagal Ja­
gailos įsakymą, šėtroj laikė maldas vieną po .ki­
tos. Jagaila visokiais būdais stengėsi nutęsti 
kovos pradžią. Tuo pasinaudodami vokiečiai 
užėmė tinkamesnes pozicijas ir tada didysis vo­
kiečių magistras Ulrich von Jungingen nuspren­
dė pradėti mūšį.

Du vokiečių karvedžiai nusileido nuo kalno ir 
prisiartinę prie Jagailos šėtros, perdavė jo ar­
timiems du plikus kardus, kaipo iššaukimą į ko­
vą. Prie to, vokiečiai perdavė Jagailai ir įžei­
džiančius didžiojo magistro pareiškimus, kad 
susikirtimas neišvengiamas, kad karalius nuo 
to negalės išsisukti. Nepaisant ir to, Jagaila 
vis dar vilkino, vis dar meldėsi!

Mūšį prieš vokiečius pradėjo Lietuvos kuni­
gaikštis Vytautas. Iš karto abi priešingosios 
pusės paleido po kelis šūvius iš kanuolių. Bet 
kanuolės tais laikais dar buvo naujas dalykas. 
Po keleto šūvių jos nutilo ir armijos metėsi vie­
na ant kitos su nuogais ginklais. Pirmiausiai 
susikirto ilgais durklais, paskui kirviais ir kar­
dais.

Vokiečių magistras pirmuosius savo smūgius 
nutaikė prieš lenkus maršalo Zyndram koman­
doj. Smūgis buvo toks didelis, kad lenkai pra­
dėjo trauktis, o kai kurie pabėgo iš kovos lau­
ko ir užnugaryj skleidė bauginančius gandus, 
būk vokiečiai mūšį laimėję. Pradėjo eiti baisūs 
gandai, kad sąjungininkų armijos prie Grunval­
do ir Tannenbergo jau sumuštos.

Tuo kartu vokiečiai taip giliai įsiveržė į len­
kų kariuomenę, kad nukrito ant žemės net jų 
karališka vėliava. Tiesa, lenkai vėl ją pakėlė, 
bet jų eilės jau rimtai svyravo.

Teutoniškam Ordenui skaudų smūgį uždavė 
rusai—Smolensko, Vitebsko, Galicijos ir Voly- 
nio pulkai, Jurgio Lugvenievičio vadovybėje. Jie 
atlaikė visus vokiečių puolimus, ypatingai mar­
šalo von Walrode pulkų. Jie perėjo į kontr-ata-
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ką ir į tai paragino lietuvių ir lenkų pulkus. 
Prasidėjo baisus ir tais laikais labai paskilbęs 
“rusų mūšis.”

Kovoj buvo užmuštas Friderick Wallenrodas, 
brolis paskilbusio kryžiuočių Ordeno vado Kon­
rado von Wallenrodo. Kaip meška jiešmu buvo 
pervertas Teutoniško Ordeno drąsusis vadas di­
dysis magistras Ulrich von Jungingen, ir daug 
kitų.

Mūšis buvo žiaurus. Vokiečių riterių neiš­
gelbėjo nei jų šarvai, nei giedojimas psalmų 
prie “Šventos Marijos.” Jie pradėjo netvarkoj 
trauktis linkui savo vežimų. Ten prie paskuti­
nės jų atsparos įvyko dar vienas žiaurus mūšis, 
'bet lietuviai, rusai ir lenkai nugalėjo atkaklų 
kryžiuočių pasipriešinimą ir sulaužė paskutines 
jų apsigynimo linijas.

Žalgirio mūšį baigė totorių raitarijos pulkai. 
Chanas Džalalidinas paleido savo raitariją jau 
ant bėgančių kryžiuočių ir dabaigė jų naikini­
mą. Džalalidinas žaibo greitumu išjojo iš miš­
ko. Totorių nedideli, bet greiti arkliai lakstė 
po lauką, kaip smarkus vėjas. Totorių stiprūs 
balsai aidėjo ore. Vieni šaudė iš trumpų sai­
dokų bei kardais kryžiuočius kapojo, o kiti pri­
taisytomis kilpomis gaudė juos už kaklų ir vilko 
žemyn nuo arklių. Krito jie ant žemės, kaip 
rugių pėdai, vilko juos paskui arklius. Suspro­
go vokiečių plieninės kepurės ir vielų drabužiai, 
arė žemę jie aštriais pentinais. Baisi buvo Žal­
girio mūšio pabaiga!

Tų laikų istorikai sako, kad Žalgirio mūšyje 
iki 40,000 vokiečių buvo užmušta ir 15,000 su­
imta i nelaisvę. Ant vokiečių belaisvių uždėjo 
tuos pačius retežius, kurie Marienburge buvo 
nukalti sukaustymui lietuvių, lenkų ir rusų.

Didysis Lietuvos kunigaikštis Vytautas, pa­
matęs vokiečių vežimuose daugybę vyno bačkų, 
kurį geriant vokiečiai ruošėsi atšvęsti pergalę, 
įsakė sudaužyti bačkas ir vyną išlieti. Plaukė 
vokiečių vynas per Žalgirio lauką, kuris buvo 
baisiai sudraskytas ir krauju aplaistytas.

Ilgai, per kelias dienas, čerškėjo retežiai, de­
dami ant vokiečių belaisvių. Belaisvių ilgos ei­
les ėjo pro pulkų raštininkus, kurie net pavar­
go užrašinėdami jų vardus ir pavardes.

Signalinės šviesos ir ant dangaus pažaras nuo 
laužų išnešiojo žinias apie Sąjungininkų armijų 

pergalę ant kryžiuočių, žinios sklido visu Pa­
balti jos pakraščiu, žmonės, sužinoję apie per­
galę, sukūrė dideles džiaugsmo ugnis. Jie pri­
pildė įtalpas ne vynu, bet Baltijos Jūros vande­
niu. Jie džiaugsmo apimti jūros vandeniu ap­
laistė savo laukus. Toji žemė ir Baltijos Jūra 
jau nebebuvo vokiečių nuosavybė.

Per šimtmečius vokiečių istorikai šykščiai ir 
melagingai aiškino Žalgirio mūšį, kuriame buvo 
ištaškytas Teutoniškas Ordenas, kuriame buvo 
padarytas galas jo “žygiui į Rytus.” Taip darė 
istorikas Foigh savo užrašuose “Scriptores re- 
rum prussicarum.”

Lenkų istorikai, kaip J. Dlogusz ir Mechow- 
ski, savo “Monumentą Poloniae historica” ir vė­
liau 19-tame šimtmetyj jų rašytojas Karol Sza- 
niucha, bandė išaiškinti, kad prie Grunvaldo ir 
Tannenbergo pergalę davė lenkų pulkai ir visai 
nė neprisiminė apie rusų pulkus. Tai nebuvo 
istorija.

Teutoniškas Ordenas veržėsi į Rytus su savo 
plėšikiška ir vergiška politika. Sąjungininkų 
pulkai—lietuvių, rusų, lenkų, totorių ir net če­
kų, gynė Žemaitiją ir kitus kraštus. Jie prie 
Žalgirio apgynė nepriklausomybę Lietuvos ir 
Lenkijos valstybių. Rusų valstybė suteikė rei­
kalingą pagelbą savo vakarų kaimynams ir pa­
dėjo sunaikinti Teutoniškąjį Ordeną.

Hitleriški istorijos kraipytojai bando arba vi­
siškai nutylėti apie tą pasaulinės reikšmės mūšį, 
arba išaiškinti jį savaip. Vokiečiai “istorikai” 
su mani jakų atkaklumu tvirtina, kad jų misija 
tęsti jau kryžiuočių pradėtą “geležies ir kraujo” 
“žygį į Rytus.”

Mums svetimos visos falsifikatorių “teorijos”. 
Mums svetimas tas vokiečių “mokslas.” Mums 
svetimos tūlos fašistinės lenkų teorijos, kaip 
Studnickio, kurių tikslas yra taipgi veržtis į 
Rytus.

Prie Žalgirio buvo sunaikinta kryžiuočių ga­
lybė. Tą atliko lietuvių, rusų ir lenkų suvieny­
tos jėgos. Tuomi buvo parodyta galybė naujai 
besicentralizuojančios rusų valstybės. Be pa- 
gelbos rusų pulkų nebūtų, buvę pergalingo Žal­
girio mūšio...

Iš “Ogoniok”, 1939 m.
Vertė D. M. Šolomskas.
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RACHMANINOVAS-MUZ1KOS GALIŪNAS
Su Mirčia Rachmaninovo Rusų Tauta ir Visas Pasaulis Neteko 

Didžio Kūrėjo; Jis Mylėjo Žmones ir Jiems Kūrė 
Muziką, Jiems Padėjo Pakilti Kultūroje

JONAS KAŠKAITIS

Sekmadieni, kovo mėn. 28 d. mirė įžymus pia- 
nistas, kompozitorius ir konduktorius S. V. Rach­
maninovas. Mirė tik .keturių dienų nedagyvanęs 
iki 70 metų, Beverly Hills miestely, Kaliforni­
jos valstijoj.

SERGEI V. RACHMANINOV

Tai didžiulis nuostolis visam meniškam pasau­
liui, visiems tiems, kurie gerbė velionį ir aukš­
tai vertino nepaprastus jo gabumus. Jo didžiai 
gailisi taipgi visi tie, kurie matė, kaip jautriai 
atsiliepė jisai į milžinišką savo gimtosios šalies 
kovą, kaip jis geidė jai padėti šitoj kovoj ir kaip 
gausiai jis aukojo savo herojiškų žmonių pagal­
bai.

Gerbianti jį visuomenė aiškiai atsimena 1941 
m.’ lapkričio mėn. 1 dienos koncertą Niū Jorke. 

Visą to savo koncerto pelną Rachmaninovas pa­
aukojo Raudonosios Armijos kariams. Visą gra­
žiai surinktą sumą virš 3,600 dol. asmeniškai 
įteikė jis generaliniam T. S. R. S. konsului Niū 
Jorke V. Fediušinui. Už kiek laiko atėjo Rach- 
maninovui telegrama iš Maskvos nuo Visasąjun­
ginės Kultūrinių Ryšių Draugijos. Tarp kitko ji 
taip skambėjo: “... priimkite mūsų padėką už 
jūsų gausią pagalbą mūsų herojiškos Raudono­
sios Armijos karžygiams, kurie narsiai gina sa­
vo šalį ir pažangos darbą nuo naciškų barbarų.”

Dabar jau nebėra to garsaus ruso žmogaus 
kūrėjo Rachmaninovo. Didvyriška Raudonoji 
Armija tęsia savo didžią kovą prieš viso pasau­
lio nevidonus, šitoį kovoj jinai išeis pergalėtoja. 
Gaila, kad tą dieną, kada priešas bus galutinai 
sumuštas ir laisvę mylinčios pasaulio tautos švęs 
pergalę,—nebus mūsų tarpe to įstabaus ir są- 
jausmingo rusų tautos sūnaus—S. V. Rachma­
ninovo.

Trumpa Biografija
SERGEI VASILJEVIč RACHMANINOV gi­

mė 1873 metų balandžio mėn. 1 d. Novgorodo 
gubernijoj, Onege—savo tėvų dvare. Jau iš pat 
jaunučių savo vaikystės metų jis parodė nepa­
prastų gabumų muzikoj. Nuo 4 savo amžiaus 
metų jis pradėjo mokytis skambint fortepijoną, 
savo motinos priežiūroj.

Už penketo metų, 1882 m. motina jį nusivežė 
į Petrapilio konservatoriją, kur jo piano moky­
toju buvo Damžanskis iki 1885 m. Pagal savo 
metus vaikas buvo stebėtinai gabus muzikoj,— 
bet tuo patinu tarpu mėgo pasvajot, patinginiuot 
ir pasiaust. Jis tuo nustebino savo pusbrolį 
Aleksandrą Zilotį, kurs jį perkalbėjo važiuot į 
Maskvos konservatoriją. čia jį toliau lavino 
prie piano Zverevas, griežtas pedagogas ir kiltos 
disciplinos šalininkas, pramintas Maskvos Les- 
četickiu.

Zverevas reikalavo nuo savo gabaus mokinio 
smulkmeniškai, pilnai ir pritikliai atminti visa 
ką, ką tik jis jam kada sakė bei nurodė. Savo 
atminimuose Rachmaninovas rašė: “Kai Zve-
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rėvas perpykdavo, tai jis būdavo pagatavas pulti 
savo auką su kumščiais ir mesti bet kokiuo daik­
tu, kurs tik pasimaišydavo jam po ranka; kai 
kuriais atsitikimais jis gal nebūtų abejojęs už­
mušti savo priešgyną.”

Maskvoj jaunutis Rachmaninovas pirmą kar­
tą matė ir girdėjo tokias žvaigždes, kaip Salvini, 
Rossi, Duse. Jis žengė pirmyn spindulingai. Ket­
verius metus išbuvęs po aštriu Zverevo sparnu, 
1889 metais, toj pačioj Maskvos konservatori­
joj, Rachmaninovas tapo mokiniu savo pusbro­
lio Ziloti, kurs jį tobulino valdyti pianą, o kom­
pozicijos mokytojais buvo Arenskis ir Taneje- 
vas, Levo Tolstojaus asmeninis draugas.

Su kompozicija įdėmi istorija. Jeigu ne Čai­
kovskis, tai Rachmaninovas gal vargiai būtų iš­
ėjęs subrendusiu kompozitorium. Mat, būdamas 
13 metų vaikiščių, Rachmaninovas perdirbo Čai­
kovskio “Manfredą,” pritaikydamas jį pianui— 
ir parodė tą savo darbą pačiam čaikovskiui. 
Čaikovskis stačiai nustebo tokiuo retu jaunuolio 
gabumu,—kad toks jaunas, o jau turi tokių 
stambių kūrybinių pradų. Tai Čaikovskis ir pa­
ėmė jį po savo sparnu ir padėjo jam tobulintis 
ir bręsti.

Rachmaninovo talentai, kaipo pianisto ir kom­
pozitoriaus, nuo dabar pradėjo klestėti greta vie­
nas kito. Jis pagamino operą “Aleko,” kaipo iš­
eiginį kūrinį, konservatorijos diplomai įgyti 
1892 m., ir už tai jis tapo apdovanotas auksiniu 
medaliu. Baigęs konservatoriją, jis pradėjo va­
žinėti po visą Europą su piano koncertais—ir 
visur rado šiltą priėmimą.

Vedėjas Imperatoriškos Operos
1898 m. Londono Filharmonijos Orkestras pa­

kvietė Rachmaninova, kad jis vadovautų šiai or­
kestrai su savo kūriniais. 1897-1898 m. jis buvo 
konduktorium Privačios Operos Ermitaže. Gar­
sas apie jo gabumus plito aplinkui—ir daėjo iki 
to, kad jis tapo pakviestas būti vedėju Impera­
toriškos Operos Maskvoj. Tą garbingą vietą jis 
užėmė 1905 ir 1906 m. Paskiau jis apsigyveno 
Drezdene nuo 1907 iki 1909 m. ir kūrė savo 
kompozicijas. Tada vėl grįžo Maskvon ir išgy­
veno ten iki 1917 metų, čia jis tapo išrinktas 
vice-prezidentu Imperatoriškos Rusų Muzikos 
Draugijos ir buvo konduktorium Maskvos Fil­
harmonijos koncertų nuo 1911 iki 1913 m. Jis 
taipgi užėmė Muzikos Inspektoriaus vietą di­
duomenės aukštojoj mergaičių mokykloj tame 
pačiam Maskvos mieste.

1902 m. jis vedė Nataliją Satinienę ir prigy­
veno dvi dukterį—Ireną ir Tatjaną, kurios ir 
dabar tebegyvena.

Ameriką jis pirmą kartą aplankė 1909 m. ir 
turėjo didelio pasisekimo. Tuoj jis tapo paskir­
tas užimti vietą kompozitoriaus-pianisto prie 
Bostono Simfonijos orkestro. Kaipo virtuozas 
pianistas, kompozitorius ir konduktorius, Rach­
maninovas lošė svarbią rolę muzikiniame šios 
šalies gyvenime.

Pirmas Pasaulinis Karas sutrukdė muzikinį 
Rachmaninovo veiklumą. Įsivyravus Rusijos Re­
voliucijai 1917 m., jis su šeima išvažiavo Šve- 
dijon, o 1918 m. atvyko Amerikon ir šioj šaly 
apsigyveno pastoviai.

Vienas nemalonus incidentas padarė dėmę 
Rachmaninovo gyvenime. 1931 m. jis patalpino 
savo atvirą laišką Niū Jorko dienrašty Times. 
Tame laiške jis kritikavo indų poetą Rabindra- 
natą Tagorą už jo prielankų atsiliepimą apie Ta­
rybų mokslą ir švietimą. Už tai jis susilaukė pa­
peikimo nuo Tarybų valdžios. Vėliau jo santikiai 
su Tarybų valdžia pasitaisė, ypač kada Rachma­
ninovas gausiai pradėjo šelpti savo gimtąjį kraš­
tą ir Raudonąją Armiją jųjų pastangose triuš­
kinti užplūdusią Hitlerinę barbarybę.

1941 m. Rachmaninovas tapo nariu Amerikos 
Muzikų Federacijos, o šių 1943 m. pradžioj jis 
tapo J. V. piliečiu ir apsigyveno Beverly Hills 
miestely.

Triguba Garbė
Muzikinė Rachmaninovo galybė skamba gar­

siai po platų pasaulį. Jo garbė tribuga: jis— 
vienas pačių didžiausių šios gadynės virtuozų 
pianistų, jis—įžymus kompozitorius, jis—kon­
duktorius nepaprastų gabumų.

Nedaug buvo tokių pianistų, kurie valdė to­
kią meistrišką techniką ir duodavo tokį žavin­
gą perdavimą, kaip kad Rachmaninovas. Tačiau 
aiškios ir galingos jo perdavimo linijos buvo ply­
nos, be jokių perdėtų smulkmenų. Rachmanino­
va kai kurie vadina muzikos filosofu. Jo muzi­
koj girdi labiau šalto proto įtaką, negu kad jaus­
minio sąjūdžio. Jis skambino, gerai suprasda­
mas, jog visa kompozicijos prasmė daug svar­
besnė už perdėtą išpildymą techniko. Lyg kad 
tapytojas nuteplioja pilną paveikslą, bet be vi­
sokių tų mažiausių smulkmenų. Ištolo žiūrėda­
mas, gauni pritinkamą įspūdį, bet, priėjęs visai 
arti, nerandi visokių smulkučių bruoželių.

Savo koncertuose Rachmaninovas užvaldydavo 
publiką, perimdavo ją magnetiška savo muzikos 
galia. Imkim, kaipo pavyzdį, vieną jo koncertą, 
išpildytą prieš keletą metų Niū Jorke gerai žino­
mam muzikos centre Carnegie Hall patalpoj.

Klausovai užtvindė milžinišką salę, prikimšo 
kiekvieną prieinamą jos kampelį, pripildė visą
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pastolį. Entuziazmas augo, aplodismentai gar­
siai ženklino užgyrimą, o, koncertui pasibaigus, 
publika stačiai sukėlė ovaciją, nei iš vietos nėjo, 
kol Rachmaninovas davė priedo dar kelis kūri­
nius per dar gerą pusvalandį laiko.

Įgudęs muzikos kritikas Olinas Daunas 
(Downes) Niū Jorkiškiam Taimse rašė:

“Ar tai kaipo perdavėjas, ar kaipo kompozi­
torius, p. Rachmaninovas vakar padarė savo 
klausovams neišdildomą įspūdį šios didžios ir 
gyvos tiesos. Kai jis, pavyzdžiui, skambino Šo­
peno Noktųrną, melodijos linijos sudarė lyg ko­
kį skliautą ir sąjūdinį palinkimą, kurs kiekvie­
ną notą darė ženklingą, ne dėlto kad iš jo būtų 
išspaustas perdidintas arba sugraudintas sąjū­
dis, bet dėlto, kad kiekviena nota (garsas, skam- 
bėsis), sąryšy su kitomis, prisidėjo prie suda­
rymo skaptuotos dainos, kuriai negalima buvo 
nepasiduoti arba prieštarauti, nuo pat jos ža­
vingos pradžios iki jos tobulos ir pasekmingos 
užbaigos.

“Mes, .kurie klausėm, pagal instinktą arba pa­
tyrimą žinojom, jog retą kartą menas pilnai to­
bulo muziko, perdavėjo ir galvotojo pražydo sta­
čiai puikia gėle, ir jau nebėra nieko daugiau pa­
sakyt arba padaryt, kaip tik visiškai prašalint 
iš galvos bet kokią mintį bei nuomonę, vien tik 
paliekant didžio patyrimo sąvoką.“

Slavų Dvasia
Kaipo artistas kūrėjas, Rachmaninovas aukš­

tai stovi tarpe savo bendraamžių. Kuomet aplin­
kui siaučia nauji palinkimai ir pastangos siekti 
ko tokio nepaprasto harmonijoj ir pusiaudžia- 
ziški rėksmai užima vietą klasikų, tai Rachma­
ninovas stovi mirguliuojančiam kontraste. Jojo 
visi alei vieno kūriniai pasižymi aukštu ir mu- 
zikingai grynu taurumu. Jojo simfonijos, sude­
rinimai, ypač preliudas aštria mažesne iC, pasi­
darė patys populiarieji jo kūriniai.

Jo muzika dažnai apibūdinama, kaipo “rusiš­
ka.“ Bet tai nevisai taip. Jo kūriniai dvelkia 
bendrai slavų dvasia. Jie nėra taip tikrai rusiš­
ki, .kaip kad kompozicijos Musorgskio, Borodino 
arba Rimski-Korsakovo. Net ir jo mokytojas 
Čaikovskis, nors ir pusėtinai tarptautinis—la­
biau už daugelį savo sandraugų, buvo labiau ru­
siškas savo menu, negu Rachmaninovas.

Apie jo kompozicijas Daunas vienoj vietoj štai 
kaip sakė:

“Ne, ne jam buvo dieta iš pasakų ir įsigalėju­
sio rytietiškumo, kuo pasižymėjo tokie garsūs 
spalvininkai, kaip Borodinas, Musorgskis, Bala­
kirevas ir Rimski-Korsakovas. Tautinis liaudiš­
kas elementas, melodijos žvilgsniu, stipriai pasi­

reiškia daugely Rachmaninovo kompozicijų, bet 
tai labiau kaipo bendra dvasia, negu kad pakar­
tojimas arba būdas vaizdingai muzikinio efekto 
pasiekti. Jis krypsta šiek tiek į vokišką simfo­
ninę tradiciją, matyt, kad pajusti, jog paviršu­
tinė muzikos tarmė nėra užtikrinimas jos tau­
tiškumo; ir, šiuo atžvilgiu, Čaikovskio pavyzdis, 
su jo aiškiu skolingumu Italijai ir Vokietijai, 
pilnai jį palaikytų jojo nuomonėj. Da labiau, 
Rachmaninovui forma, klasikinė forma yra pa­
matinės pagarbos dalykas.”

Kūrinių Gausa
Rachmaninovo kūryba, užgirta ir padrąsinta 

ankstyvo pasisekimo, plėtėsi ir bujojo audringai. 
Dar mokyklos metais jis sukūrė savo garsųjį 
“Preliudą,“ taipgi vieno veiksmo operą “Aleko.“ 
Truputį vėliau da dvi vienaveiksmes operas: 
“šykštusis Riterius“ ir “Frančeska da Rimini.“ 
Toliau seka orkestrinė fantazija “Uola” ir “Ele­
giškasis Trio,“ pašvęstas P. I. Čaikovskio atmi­
nimui.

Iš viso jis sukūrė 3 operas, 3 simfonijas, 4 
orkestrines fantazijas (“Uola,“ “Negyvėlių Sa­
la,“ “Bohemiškas Kaprisas“ ir “Trys Simfoniš- 
ki šokiai“) ; 4 piano koncertus, iš kurių antras 
ir trečias ypatingai populiarūs; savo įstabią 
“Rapsodiją Paganinio Tema” pianui ir orkes­
trai, chorinę simfoniją “Varpai,“ kantatą “Pa­
vasaris,“ “Vakarines Mišias” vyriškiems balsams, 
violančelio sonatą, dvi sanotas ir apie 60 kūrinių 
pianui, iš kurių ypač garsios yra dvi eilės “Pre­
liudų“ ir dvi eilės “Vaizdingų Etiudų“; keliolika 
kūrinių dviem pianam ir virš 75 dainų, kurių 
daugybė plačiai žinoma ir dažnai pakartojama.

Iš visos šitos daugybės įvairių kūrinių, Antro­
ji Simfonija E mažąja, piano koncertai C ma­
žąja ir D mažąja, “Rapsodija Paganinio Tema,“ 
piano preliudai ir tūlos dainos stovi tarpe pačių 
svarbiausių kompozicijų 20 amžiaus.

Koncertuodamas Rachmaninovas perstatydavo 
kūrinius visokių kompozitorių, visokių laikotar­
pių ir stilių. Tačiau beveik kiekviename kon­
certe jis duodavo bent vieną savo kompoziciją, 
ypač kada išeidavo solistu prie kokio orkestro. 
Ir visuomet jis pasižymėdavo įstabiu taurumu.

Kaip Jis Pats žiūrėjo į Muziką
Rachmaninovas—klasikas iš pat pašaknių. Ta­

čiau jis savo koncertuose atvaizduodavo ir įžy­
miuosius modernistus kompozitorius, kaip Klodą 
Debiusę, M. Ravelį, Respigį. Bet jis visai nesi- 
dėmėjo tokiais modernizmo sekėjais, kurie sten­
gėsi pagaut efektą be melodijos.

Šiuo atveju jis kartą pareiškė: “Muzika turi
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teikti palengvinimą. Ji turi atnaujint ir pa- 
skaidrint protą ir sielą, o moderninė muzika to 
nepadaro. Jei mes norime turėt didžią muziką, 
mes turime grįžti prie tų pamatų, kurie praei­
ties muziką padarė didžią. Muzika negali būti 
vien tik spalva ir ritmas; ji privalo parodyt šir­
dies sąjūdžius.”

Savo knygoj: “Rachmaninovo Atsiminimai,” 
išleistoj prieš kelioliką metų, jis rašė:

“Šiandiena, kuomet didesnė mano gyvenimo 
pusė jau praėjo, mane nuolat persekioja abejo­
nė ir baimė, jog, beeidamas į perdaug laukų, aš 
galėjau nepanaudoti gyvenimo geriausiu būdu. 
Anot seno rusiško posakio, aš ‘medžiojau tris 
zuikius.’ Ar aš galiu tikrai žinoti, jog nušoviau 
bent vieną jųjų?”

šitos abejonės buvo nepamatuotos. Nes, savo 
bendralaikių nuosprendžiu, jis stovėjo aukščiau­
siai visuose trijuose veikimo laukuose. Jis du 
kartu buvo kviestas užimti vietą nuolatinio kon­
duktoriaus Bostono Simfonijos orkestro, bet abu 
kartu atsisakė.

Dažnai jis važinėjo po šią šalį ir užsienį su 
savo koncertais, .kur užimdinėjo visas tris vie­
tas: kompozitoriaus, pianisto ir konduktoriaus, 
—ir visuomet išeidavo pasekmingiausiai, su 
karštu publikos užgyrimu.

Ypač atmintina šiuo žvilgsniu eilė jo kencertų 
Filadelfijoj ir Niū Jorke 1939 metais. Juose 
Rachmaninovas pats konduktavo tūlus savo kū­
rinius; jis buvo taipgi solistu prie piano progra­
mose, pašvęstose savo kompozicijoms. Tie kon­
certai buvo duodami Filadelfijos orkestro, Eu­
genijaus Ormandės vadovybėje, paminėjimui 30 
metų sukakties nuo pirmutinio Rachmaninovo 
pasirodymo Amerikoj (1909 m.).

Visi šitie koncertai išėjo kuo puikiausiai, su 
perpildytomis auditorijomis, su karštomis ova­
cijomis, su plačiu kritikų užgyrimu.

V. J. Apibūdino Rachmaninova
1911 metų meno žurnale “Rusiška Senovė” 

tilpo vaiski Rachmaninovo muzikos charakteris­
tika, nupiešta V. J. plunksnos:

“Glinka—melodingo rečiativo tvėrėjas; jojo 
tradicijas rutulo jo Balakirevas, Musorgskis, 
Čaikovskis.

“Rachmaninovo deklamacijos nustebina savo 
naturalumu; jo lirika nuoširdi, paprastų gyve­
nimo įspūdžių perdavimas poetiškai apgaubtas.

“Technikos žvilgsniu Rachmaninovo kūriniai 
pasižymi savo ‘melodingumu, ritmišku išradingu­
mu. Instrumentacija jam, kaip ir Čaikovskiui, 
tarnauja tik kaipo įnagis autoriaus pasimoji- 
mams įkūnyti. Šumanui jie—narsi romantika, 

Vagneriui—sąjūdžio herojika, Musorgskiui— 
tautiška gaivalybė, Borodinui—epinė praeitis ...

“Dabar apie Rachmaninova: Rachmaninovui 
svetimas estetinis sektantizmas, bet seni, protui 
neprieinami reginiai slogina jo asmenybę, ir jis, 
nebūdamas nitšejistu (kaip kad Skriabinas), bet 
baironistu, giliai žmonišku, panašiai savo bo­
čiams, jis vis dėlto nueina pasaulin, ‘kur nėr 
žmonių, kur ramuma.’ Jis liuosas nuo įtakų 
francūzo Debiusės ir ruso Liadovo.”

Bendrai imant, šita Rachmaninovo charakte­
ristika labai vykusi.

Dovidas Burliukas apie Rachmaninovą
Įžymus poetas, rašytojas, Majakovskio asme­

ninis draugas—Dovidas Burliukas gražiai įkai­
nuoja Rachmaninovą:

“Apie Rachmaninovą galima ir reikia rašyt, 
nes, paliesdamas jo gyvenimą ir kūrybą, tyrė­
jas apima giliau ir plačiau, nagrinėja rusiškos 
ir užsieninės muzikos istoriją, o taipogi paliečia 
ir pagvildena klausimus kultūros, estetinių už­
davinių, su kuriais taip tampriai buvo susijusi 
plati ir daugiašališka S. Rachmaninovo kūryba.

“Ant muzikos galiūno, .kokiuo buvo S. Rach­
maninovas, galima išrodyt daug įtakų—susikry­
žiavusių atspindžių nuo kitų švyturių: Čaikovs­
kio, Šopeno, Šumano, (romansuose) Musorgskio. 
Įvairiais laikais visi jie padėjo lavintis turtingai 
Rachmaninovo kūrybai.

“Čaikovskis, ‘Eugenijaus Onegino’ kompozito­
rius, stačiai susižavėjo ankstyvaisiais Rachma­
ninovo kūriniais ir rodė gyviausio susidomėjimo 
muzikine jaunuolio karjera, šita artima drau­
gystė tęsėsi septynis metus; staigi ‘rusiškos mu­
zikos Puškino’ mirtis nutraukė tą kūrybingą ry­
šį, padariusį programingą įtaką visam tolesniam 
kūrybiniam Rachmaninovo darbui.

“Pagal savo kūrybos pobūdį ‘europietis’ Čai­
kovskis 90-tų metų tarpdury turėjo susidurti su 
frontu tos ‘galingos krūvelės,’ rusiškos ‘tautinės’ 
muzikos, vedamos Rimskio-Korsakovo. Jaunas 
meistro draugas ėmė gyviausį dalyvumą šitoj 
estetinėj kovoj, kas jam padėjo da ryškiau nu­
statyt savo muzikines pozicijas.

“VI. Majakovskis parodė, jog patys pirmuti­
niai žingsniai kūryboj—visada programing!. 
Rachmaninovo kūryba būdingai pasižymi bairo- 
nizmo nusiteikimais; panašią paralelę mes ran­
dame drobėse—spalvinėse tapytojo Vrubelio 
simfonijose. Čaikovskio muzikai būdingas pasau­
linis liūdėsis, tačiau jame pernelyg stiprus liriz- 
mas, ir nėra jėgų kovai, pasipriešinimui, kas 
taip charakteringa dvasiai ‘pasaulio genamo ke­
leivio.’
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“Al. Tolstojaus priklauso eilutė: ‘Nuo seno neužmirš, jog Rachmaninovas aukojo pelną vi-
širdis su gyvybe kariavo ..

“Niūrus protestas, kurčia ilga širdies kova 
prieš gyvenimą suteikia turinį daugumui įkvė- 
pingų Sergejaus Vasiljevičo Rachmaninovo kū­
rinių.

“Rachmaninovas iš karto atsistojo į pirmuti­
nes eiles rusiškos muzikos tvėrėjų, ir jojo minė­
tas “Preliudas” ir “Barkarolė” surado pasaulinį 
populiarumą.

“Kantata ‘Pavasaris’ vėl parodo žavingą esmę 
kūrybingų Rachmaninovo pajėgumų.”

Radijo Pranešimas nuo Visaslaviško 
Komiteto

“Maskva. Atėjo žinia apie mirtį Sergejaus 
Rachmaninovo.

“Rachmaninovo muzika mylima ir vertinama 
Tarybų Sąjungoj. Jis buvo kompozitorius giliai 
rusiškas savo dvasia. Jo kūriniai kėlė mintis 
apie plačias rusiškas erdves, o jo herojai—apie 
jėgą ir didybę jojo tautos.

“Tarybiniai radijo klausytojai dažnai reika­
lauja išpildymo savo mylimų dalykų. Rachmani­
novo kūriniai, ypatingai preliudai, arijos iš ope­
ros ‘Aleko,’ koncertai pianui be perstogės figū­
ruoja tarpe tų reikalavimų.

“Tarybų liaudis džiugiai sveikino pranešimus 
apie pagalbą, parodytą kompozitoriaus, savo 
gimtajai šaliai, panertai kare. Tarybų žmonės 

sos eilės koncertų į fondą Rusijai gelbėti, jog jis 
paaukojo Raudonajai Armijai Rentgeno įrengia 
mą, jog tarybiniai kovotojai gavo dovanas pa­
vidale šiltų drabužių, suraišiotų kompozitoriaus 
žmonos ir dukterų.

“Balandžio pirmą dieną buvo numatomas ju- 
bilėjinis mitingas Maskvos konservatorijoj— 
Rachmaninovo 70 metų sukakčiai pagerbti. Da­
bar tas mitingas pažymės kompozitoriaus mirtį, 
štai tik prieš keletą dienų Tarybinių Kompozi­
torių Sąjunga ir Maskvos konservatorijos direk­
toriai pasiuntė sveikinimus Rachmaninovui:

“ ‘Tarybų žmonės dėmingai seka Jūsų artistinę 
veiklą. Jie didžiuojasi Jūsų triumfais. Mes svei­
kiname jus, kaipo įžymų rusišką kompozitorių, 
didžiausią mūsų laikų pianistą, puikų dirigentą, 
—.kaipo žmogų, kurio patriotizmas karo dieno­
mis rado aidą kiekvienoj rusiškoj širdy’.”

Rachmaninovo Palaikai
Kaip jau buvo pranešta Rachmaninovo laido­

tuvėse, karstas su velionio palaikais tapo įdėtas 
į rūsį, belaukiant to laiko, kada po karui jis bus 
pervežtas į Tarybų Sąjungą pastoviam palaido­
jimui.

Rachmaninovo mirtis uždengė didelį blizgantį 
rusiškos muzikos puslapį. Rachmaninovo geni­
jaus kūrinių pašvaistės vaiskiai švytruoja jojo 
saulėleidos krašte.

ATLYGINTI EINU
VACYS REIMERIS

Ir rytą auksuotą ir vakarą rausvą, 
Saulėtom dienom, tamsiaskarėm naktim— 
širdis nerimauja ir verkia iš skausmo, 
Taip trokšdama būti kartu su tavim.

O mano tėvynė—viena tolumoje
Su Nemuno veidu vingiuotu, plačiu, 
Kankinama priešo man rankomis moja 
Ir kviečia vaduot ją iš tųjų kančių.

Matau Tavo mostą, taip artimą savą, 
Girdžiu aidą Tavo skausmingų dainų,— 
Manoji širdis ryžtumu subangavo, 
Ir aš savo tėviškės laisvint einu!

Nuliūdus sesutė palangėje rymo 
Ir ašaros vilgo motulei akis; 
Sušaudė tėvelį ant pilko arimo, 
O 'brolį kur išvežė—-kas pasakys?

Girdžiu ir matau jūsų skausmo platybę, 
Regiu savo liaudį tarpe aimanų,— 
Kerštinga ugnim mano akys sužibę, 
Skubiai už jūs skausmą atlygint einu!

Atlygins manoji ranka jiems už viską: 
Už smurtą, už ašaras, kraują šalies;
Manoji širdis keršto liepsnom sutvisko— 
Ryt mūšio lauke ji tą kerštą išlies!
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DVI VAIKYSTĖS
KOSTAS KORSAKAS

Vaikyste tavo širdį man graudina 
Kare pasruvusi žaizda skaudžia. 
Abu vaikystės džiaugsmo nepažinom, 
Abiem gyvenimo tokia pradžia.

Likimas vienas mūs. Dvi mūsų kartos 
Vaikų dienas praradome kare.
Ir tau šiandien maža širdis apkartus, 
Kaip man tada ji ašara sūria.

Atsimenu, kaip tėvą išlydėjom.
Aš mažas dar buvau, kaip tu šiandie. 
Stotis. Būriai kareivių. Šaltas vėjas. 
Ir jo mums paliktas graudus sudie.

Su motina mes du našlaičiai likom. 
Kokie tušti atrodė man namai!
Tada aš supratau, kad tai įvyko 
Baisi skriauda. Ir pravirkau ūmai.

Tai buvo keturioliktieji metai.
Ir priešas mūsų buvo kaip šiandie 
Tas pats. Tai vokiečiai griausme granatų 
Į mūsų šalį veržėsi. Tai jie

Tada vaikystės mano šviesų juoką 
Nutraukė karo kruvina ugnim. 
Tai jie pažinti sielvartą išmokė 
Ir klaikų siaubą nemigos naktim.

Jie raukšlėm veidą motinai išrašė, 
Dėl jų mus vargas prislėgė rūstus. 
Tai jų nelaisvėj tėvas jungą nešė 
Per ketveris prailgusius metus.

Praėjo .karas, žaizdos jo užgijo, 
Tik žymės liko širdyje giliai. 
Joj kartulį įspaudė kalavijas, 
Joj sutryptos vaikystės šipuliai

Aštriai užlūžę dar ilgai kankino 
Kaip atminimas alkio ir skriaudų. 
Ir kai išaugom vyrais ir merginom, 
Ją prisimint mums būdavo graudu.

Gal būt todėl mes taip taikos norėjom 
Ir karo nekentėm visa širdim.

Kai tavo motiną aš pamylėjau, 
Ramia buvau apsvaigęs ateitim.

Bet tu gimei taip pat, kaip aš kadaise— 
šešėlį kruviną ant lopšio tau 
Jau metė karo liepsnos baisios.
Ir tavo ateity šiurpiai jutau

Vaikystės savo rūstųjį likimą.
Kaip man tada, ir tau jį nešė jie.— 
Tai vokiškų ginklų kurtus gaudimas 
Mane atskyrė nuo tavęs šiandie.

Tai vokiečiai, iš naujo vėl įtūžę, 
Sutrypė tavo žydinčius sapnus. 
Po jų sunkiu batu skaudžiai palūžo 
Vaikystės tavo augalas gležnus.

Kaip paukštis, išmestas iš gimto lizdo, 
Taip tu našlaitės daliai palikai.
Ir jei šiandien tu lėlę rankoj vis dar 
Kaip laimę buvusią laikai,

Tai tik graudžiau tavi žaislai atrodo, 
Kai badas savo kaulėta ranka 
Ant veido meta tau šešėlį juodą, 
Ir tavo lūpų šypsena pilka

Jau vaiko metuos senatve iškrypo.
O gal—kokia baisi man ši mintis!— 
Seniai tave jau geležim sutrypus 
Griuvėsiuose palaidojo mirtis?

Gal aš šiandien tave tik kaip svajonę 
Iš tolo karo dūmuose matau?
Gal man net kapo neparodys žmonės, 
Kurį žudikai jau supylė tau?

Ir kai šiandien aš tavąją vaikystę 
Kaip gilią žaizdą širdyje jaučiu— 
Ji kerštą degantį ugnim fašistams, 
Ji baisų pyktį smurtui vokiečių

Į kraują man su apmaudu įlieja.
Ir už vaikystę nukankintą mūs
Tas šventas kerštas, prakeiktieji, 
Tebus jums trigubai nuožmus!
Maskva, 1942. X. 14.
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ANTANAS VENCLOVA

Poema
Už medžių urgzdami liepsnojo priešo tankai. 
Dar pora “Junkersų” nusivertė tankmen. 
Už kalno baigė lot užspringusios patrankos. 
Pasibaigė ataka fronto ruože N.

Ataka dar viena, kurion fašistai vijo 
Į kruvinas skerdynes alkanus vergus, 
Apdriskėlius, lyg bandą purvinų galvijų, 
Kurie tiktai trąša laukams mūsiškiams bus.

Gulėjo karininkai. Geležiniai kryžiai
Rėpsojo ant švarkų. Banditai iš SS.
Kaip sukritę jie ir koki jie nudryžę— 
šie arijai, “aukščiausi” už visas rases!

Įnirtę sviediniai ir tankų vikšrai sunkūs 
Kolonos priešo traiškė lig pačių šaknų.
Tarp metalinio laužo juodas kraujas sunkės 
Ir rūko, svilo krūvos kūnų kruvinų.

Čia maišėsi keiksmai, bejėgis įnirtimas 
Fašistų, išdrabstytų kraujo klanuose, 
Ir geso vakaras, rūstus kaip pasmerkimas 
Stiklinėse pilkų lavonų akyse.

Naktis atėjusi apgobė mūšio lauką
Sidabrine skara šviesios mėnesienos.
Girdėjai—lyg gyva pro mišką upė plaukė, 
Ir laukei suskambant vėl tolimos dainos.

Į vieną apkasą būrys draugų suėjo
Pavargę pailsėt po mūšio lig aušros.
Veidai, įdegę saulėj, pergale spindėjo, 
Seniai užgrūdinti ir vėtrų, ir audros.

Jie vakarienę valgė. Muzikantas grojo.
Iš po pirštų liejosi šauni daina.
Prabilo viens karys, kai muzika sustojo: 
“Draugai!”—jis tarė.—“Vėl tuojau išauš diena.

“Ir žinote, ką aš ilsėdamas galvosiu?
Mąstysiu apie Dnieprą, Charkovo gatves, 
Apie Donbaso laibus topolius ir uosius— 
Tai jie mane į kovą ryt iš naujo ves.

“Atkeršysiu už didžiojo Ševčenkos kapą, 
Už Kijevą išgriautą, apterštus namus,

Už išvogtus aruodus, net už žalią lapą, 
Kuris fašisto nuplėštas nuo medžio bus.”

Nutilo ukrainietis, ir prabilo rusas: 
“Gerai aš tavo, drauge, skausmą suprantu. 
Bet paklausyk, kodėl neapkenčiu aš prūsų 
Ir tų visų ... rudųjų ... Augau ant krantų

“Plačiosios Volgos. Mano miestą žino
Visi. Kalinine gimiau aš, gyvenau.
Kvartalas ištisas mane vardu vadino, 
Kiekvieną nameliūkštį aš tenai žinau.

“Ten mano motina gyveno sengalvėlė,
Vaikai ten mokės, mylima žmona
Man rašė laiškus. Prie namelio gėlės...
Ir štai gauja banditų kruvina

“Įsiveržia į miestą. Man širdis užverda. 
Truks luš—išmušime rudus šunis!
Ir, štai, mūs armija jiems tokį smūgį kerta, 
Kad lekia jie pro langus ir duris!

“Įžengiame į miestą. Kartuvėse vėjas 
žmonių lavonus supa. Motiną matau, 
Pakartą su kitais! Paskui įsižiūrėjęs 
Pažįstu aš ir žmoną. Ar sakyt dar tau,

“Kad kūdikius abudu suradau prie šilo 
Aš griovyje, sniege? Staiga vienu matu 
Apsiverkiau. Ir neapykanta sukilo 
Tokia baisi širdy, kad aš automatu

“Sau kelią skindamasis per būrius banditų, 
Veržiausi pirmyn, ugnin, įnirtęs ir baisus.
Visur—laukuos, miškuos, ir vakarą, ir rytą 
Atlyginimas mano jiems kulka tebus!”

Pakėlė niūrų veidą viens raudonarmietis, 
Tarp pirštų papirosą suko pamažu, 
Paskui, nejučiomis ranka akis palietęs, 
Nušluostė nuo kaktos jis prakaito lašus.

Dar patylėjo kiek, išleido tirštą dūmą
Ir tarė: “Atvykau nuo Nemuno krantų.
Tokių gražių dainų, tokio dangaus žydrumo 
Aš niekur nemačiau ir niekur nerandu.
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“Tačiau ne tai... ne tai norėjau pasakyti. 
Daug mes kentėjome nuo riterių šunų.
Nuo amžių pakelėm mūs akmens aptaškyti 
Krauju vaikų, senelių, motinų, žmonų.

“Narsi tauta manoji ilgus amžius kovės 
Prieš kryžiuočius piktus, nes geidė būt laisva. 
Ji tenorėjo vien ramybės ir gerovės — 
Pabaltijo širdis, gražioji Lietuva.

“Mus vergė Vilhelmas, ir Hitlerio banditai 
Per mano kraštą rites kruvina vilnim.
Išdegintos sodybos, miestai išdaužyti, 
Vėl akmens, .kur jie žengė, liko kruvini.

“Medžiojo miestuos jie mūs motinas ir brolius, 
Marino, šaudė, daužė, korė vyrus mūs, 
Nelyginant pamišėlis, kurs kliedi vienu šuoliu 
Pasaulį išžudyt, išgriaut visus namus.

“O mano broliai ten. Seni tėvai ten liko, 
žmona, maži vaikai. Jais kliedžiu amžinai.
Gal nieko ten nebėr, tiktai ant lauko pliko 
Liūdni kapai,—tačiau mintis vis tiek tenai,

“Kur žydras Nemunas, kur Kauno gatvės žalios, 
Kur Gedimino kalnas Vilniuje senam, 
Kur laisvę mums šviesusis atnešė birželis 
Ir kur netekom jos biržely kruvinam.

“Jei broliams Lietuvoje fašistai kraują laka, 
Reik žemę vėl išplėšt iš gniaužtų kruvinų! 
Kiekvieną kartą, kai tiktai žengiu atakon, 
Jaučiu, su kokia neapykanta einu.

“Ir eisiu ligi tol, kol mūs visų gimtinę
Nuo šiaurės vandenyno lig pačių Pietų 
Išlaisvinsim, ir vėl mūs bendroje tėvynėj 
Atgims ir Lietuva tarp seserų tautų.”

Visi kąriai tylėjo. Lempa vien siūbavo.
Tolumoje traškėjo šūviai paskiri.
Staiga pakėlė tamsią gražią galvą savo 
Gruzinas. Akyse jam žybsėjo žvitri

Liepsnelė. Tarė jis: “Draugai! Kaukazas laisvas, 
Kaip aš esu, štai, laisvas—jo kalnų sūnus! 
Bet puikiai matėm mes, kas vokiška nelaisvė, 
Pažinome gerai vilhelminius hunus! 

“Kad sraunios mūsų upės šniokštų tarp granito, 
Kad dainos mūs skambėtų kalnuose šauniai, 
Kad kloniuose žaliuose mūs kaimenės ganytųs 
Ir už kalnų būt saugūs naftos šuliniai;

“Kad mūsų vynuogynai augtų ir klestėtų, 
Citrinos saulėj sirptų, .kriaušės, arbata, 
Kad juoktųs moterys, tarp vyšnių ir ranetų 
Mergaitės trykštų grožiu, laime, sveikata,—

“Aš kaujuosi drauge, nes mūs bendra tėvynė. 
Mūs ne viena kalba, tačiau viena širdis.
Jei jūsų laisvę priešas kruvinai pamynė,— 
Ir mano vienas jam atsakymas — mirtis!”

Nutilo ir jisai. Aplink kariai sėdėjo
Iš žemės Bielorusų, Volgos pakraščių, 
Uzbekijos, Altajaus, upės Jenisėjo, 
Nuo tolimo Uralo atkalnių stačių.

Kiekvienas jie norėjo dar ir savo žodį
Įliet į karštą srovę nuoširdžios kalbos, 
Tačiau jau brėško rytas, ir į mūšį stoti 
Draugai skubėt turėjo, nes bendros kovos

Likimas jungė juos jau daug dienų, savaičių. 
Ir ėjo jie dabar, atkaklūs ir tvirti, 
Užmiršę kruvinų karštų atakų skaičių, 
Kur priešo batai jonai dūlavo rudi.

Jie ėjo ne vieni: visi laukai sukilo.
Jau ūžė mūsų tankai, sprogo sviediniai, 
Lėktuvai artinosi, ir tenai, prie šilo, 
Subruzdo nerime juodai rudi velniai.

Ir vedė vyrus mūs valia brangios tėvynės, 
Savosios žemės meilė—didelė, šventa,
Ir kerštas už skriaudas, už kraują ir žudynes,— 
Lydėjo juos šventoji neapykanta.

Ir eis visi jie tol, kol Kijevas ir Kaunas, 
Odesa, Vilnius, Sevastopolis, Ryga
Vėl bus laisvi, kaip vilnys, kur krantus mūs

[plauna
Ties Kronštatu, ties Murmansku, ties Palanga.

Maskva, 1942. VII. 5-6 d.
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ŽYGIO DAINA

Kai mes šiandien anksti rytą kėlėm, 
Sužvangėjo plieno pentinėliai, 
Kai mes šiandien anksti rytą kėlėm.

Kai žirgus mes vedėm iš stainelių,— 
Pabalnojom juos i tolų kelią, 
Kai žirgus mes vedėm iš stainelių.

Kai mes sėdom ant žirgų šį rytą, 
Ant jų kojų šaltos rasos krito, 
Kai mes sėdom ant žirgų šį rytą.

Ant žirgų mūs krito rasos gailios, 
Bet nei vienas kėlęsis negailis; 
Ant žirgų mūs krito rasos gailios.

Ne vieni mes josim šią dienelę,— 
Daugel, daugel ruošias į tą kelią,— 
Ne vieni mes josim šią dienelę.

Ko mes kėlėm? Ko žirgus balnojom?
Gal teks joti ligi pat Dunojaus?
Ko mes kėlėm? Ko žirgus'balnojom?

Jau mūs pulko prieky jodinėja 
Komandieriai mūsų raudonieji,— 
Jau mūs pulko prieky jodinėja.

—Komandieriau mūsų ko vyriausias, 
Kur mes josim? Karą kur .kariausim? 
Komandieriau mūsų ko vyriausias?

—Ten mes josim, ten kariausim karą, 
Kur draugai mūs fašistus lauk varo, 
Ten mes josim, ten kariausim karą!

Ten mes josim, tai tenai žygiuosim, 
Kur saulelė leidžias vakaruose, 
Ten mes josim, tai tenai žygiuosim.

Ar per šiaurią, ar pietinę šalį— 
Vakaruosna suks tasai mūs kelias, 
Ar per šiaurią, ar pietinę šalį.

Kai išgirsim vokišką komandą, 
Ten, žinosim, mūsų priešai randas, 
Kai išgirsim vokišką komandą.

Mušim, mušim priešą mūs pikčiausią, 
Ir pardono, mušdami, neklausim, 
Mušim, mušim priešą mūs pikčiausią!

Vysim, vysim jį lig pat Berlyno, 
Kas Tarybų Lietuva—težino! 
Vysim, vysim jį lig pat Berlyno!

Liudas Gira.

IŠ NAUJO

Čia nuotaika kįla, čia nuotaika puola, 
Sudūžta svajonės, kaip vilnys į uolą, 
Bet vėl kai įgauni gaivinantį peną, 
Iš naujo tau viltys ir laimė gyvena.

Iš naujo pavasariai slenka į grįčią, 
Tarytumei burtais kas užburia tyčia;
Jėga tave kelia lyg arą drąsuolį, 
Nei žvelgt nebenori į savąjį guolį.

Kalnai—ne kalnai, tu sparnais tik plasnoji, 
Leki į tą šalį, kur meilė pirmoji 
Tave pasitiko, šypsojos, žydėjo, 
Ir širdžiai paguodą tau nešti žadėjo.

* * *

Čia nuotaika kįla ir pelkes džiovina, 
Vaizdingąją viltį rytojui gaivina, 
Ir žmogui, kurs drąsiai iš guolio jau kėlės, 
Išdžiūvo ir pelkės, pražydo ir gėlės.

Rods, kažinkas gundo jausmus paroduoti, 
Bėdų, ką palikę—daugiau nerokuoti, 
O žvelgti su vilčia į rytą vaizdingą, 
Ir tverti sau buitį ant žemės laimingą.

O tveriamai jėgai keliai neužverti, 
Vienybės jausmai tik tebūna sunerti, 
Pakils tad lyg saulė po nakčiai ir vėliai— 
Mūs džiaugsmo žiedai dideli—pilnutėliai!

Stasys Jasilionis.

Ne Ašaros Gailios

Nei ašaros gailios, nei skausmas širdyje 
Didvyrių iš kapo jau nebeprikels.
Jie ilsis močiutės žemelės glėbyje, 
Įdubę kapai jų velėnoms užeis.

Jie žengė į kovą už laisvę žmonijos.
Troškimai jų buvo tą kovą laimėt,
Kad brangiąją žemę apgint nuo vergijos, 
Kad vargo, nelaimių nereiktų kentėt.

Jų kraujas pralietas už brangią idėją 
Į kovą kiekvieną iš mūsų pašauks.
O mūšis už laisvę kasdien vis didėja, 
Po jo gi aušrelė liuosybės išauš.

P. Pilėnas.
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RAUDA
(Atsiskiriant)

Sudie, geroji mergužėle;
Su mano laime ir sudie;

Turiu atlikti prievolėlę,
Tokia žmonių tvarka nūdien.

Aušra mane paneigs it kaltą
Rasoje man nėr’ naujų jėgų;

Saulutė šviečia, bet man šalta;
Nakties metu aš nemiegu.

Išauštant teks man ašaroti...
Širdyj diegliai rod’s mirtini, 

Per visą naktį reik’ vaitoti...
O MEILE! Kam taip kankini!

Sakai: “paliaut’ ir eit paveju ..
Aš tavimi nusivyliu;

Tave mylėdamas silpnėju,
Ir mirdam’s šauksiu “aš myliu”!

Tave mylėti vis mylėsiu,
Nors būčiau kaž’ kokioj’ šalyj’, 

Kasdien tave mylėt tesėsiu,
Ko j ieškau, viskas yr’ tavyj’.

Gal teks manęs j ieškot’ kapuose,
(Aklai klausydama širdies),

Patirsi meilės reikaluose,
Tave mylėjau lig’ mirties.

(Rusiškai parašė man nežinomas)
Sulietuvino Tylintis.

JUNGTINES TAUTOS
(Muzika D. M. šostakovičiaus)

Ir saulė ir žvaigždės net ūžia
Nuo žemės galingos dainos:

Tai vilties pasaulio dainužė,
Tai himnas gadynės naujos!

Jungtinės tautos broliškai, su vėliavom,
Maršuoja—pergalei laimėt—'bendron kovon.

Bū dėkit jūs, pavergtos šalys
Po kurka tamsiosios jėgos:

Bus kerštas žmonių visagalįs,
Kaip žaibas, kaip vilnys jūros!

Jungtinės tautos broliškai, su vėliavom,
Maršuoja—pergalei laimėt—bendron kovon.

Kaip saulė nuskaidrina rytą,
Kaip upės subėga, jūron,—

Bus laisvė plačiai atdaryta—
Mes žengiam gadynėn naujon!

Jungtinės tautos broliškai, su vėliavom,
Maršuoja—-pergalei laimėt—bendron kovon.

Harold J. Rome.
(Vertė Jonas Kaškaitis)

LAI JUODU MARU ]IE IŠMIRS!
Salomėja Neris

Pavasarių daug, Lietuva, 
Regėjai—baltų, žydinčių. 
O šiandien pražilus galva 
Tau svyra nuo švino minčių.
Ramina giedriais rytmečiais 
Lakštutė. Bet tu nerami’. 
Jau vieškeliais tavo plačiais 
Linguoja būriai svetimi.
Ištrems tavo brangius vaikus, 
Ištuštins miestus ir sodžius. 
Tik vėjai laisvi po laukus 
Bešvilpaus tau maršus graudžius.
Išskristi bitelė bijos
Į saulę, į žiedą obels: 
Gal tyko nelaisvė ir jos? 
Kas priespaudą šitą pakels? 

Kalba mylimoji klajos— 
Lyg ta tremtinė—be namų. 
Klegės svetima vietoj jos 
Įnirtusio šuns lojimu.
Manai—kad tik tu, vokiety, 
Tėvynę turi, myli ją!
Vai, moka numirt ir kiti 
Su josios vardu širdyje.
Te akmeniu duona pavirs
Ir dienos bežvaigždėm naktim! 
Ir juodu maru teišmirs,— 
Kas nori mum laisvę atimt.
O žemė gimtoji, versmes 
Paversi pikčiausiais nuodais. 
Tegu tave skradžiai prasmegs 
Ateiviai—su kryžiais juodais!
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KNYGŲ APŽVALGA
“AMERIKOS DEMOKRATIJOS 

STEIGĖJAI”
Amerikos Lietuvių Darbininkų Literatūros Drau­

gijos Leidinys No. 49. 364 pusi. Kaina $2.00.

ši knyga yra savo rūšies “encyklopedija” ko­
vos už Amerikos Jungtinių Valstijų nepriklau­
somybę ir demokratijų, kokią šiandien turime 
šioje šalyje. Tai kolektyvis rinkinys biografijų 
vadų-kūrėjų Amerikos demokratijos.

Užbaigus skaityti knygą, paskutinį jos pusla­
pį, žmogus jautiesi nepalyginamai tvirtesniu pi­
liečiu šio krašto, nes knyga ne tik nušviečia at­
skirų žmonių nuveiktus darbus dėl šios šalies 
progreso, bet, kas svarbiausia, supažindina 
skaitytoją su Nepriklausomybės Deklaracija, 
J. V. Konstitucija ir Teisių Bilium—tais pamati­
niais dėsniais, už kuriuos kovojo pirmiausia 
Washingtonas, Jeffersonas, Paine, Adams; vė­
liau—Lincolnas, Brown, Frederick Douglass ir 
kiti.

Iš šių įžymybių biografijų ir Amerikos isto­
rijos bruožų, kas taipgi telpa knygos pradžioje, 
paaiškėja, jog kova dar toli gražu nebaigta. De­
klaracija, Konstitucija ir Teisių Bilius—jų dės­
niai dar nepravesti gyvenimam Anų laikų reak- 
cijonieriai visomis jėgomis trukdė Jeffersonui, 
Paine, Samuel Adamsui, Lincolnui ir kitiems, 
pilnai įkūnyti skelbiamą laisvę, už kurią didvy­
riškai kariavo Amerikos masės.

Kova tebesitęsia ir šiandieną. Mūsų laikais re- 
akcijonieriai trukdo Rooseveltui, Willkie’ui, 
Wallace’ui ir, aišku, Browderiui,—trukdo kovai 
už laisvę ir demokratiją. Mūsų dienų kova išsi­
vystė į daug platesnę skalę, ji apėmė ištisą pa­
saulį, yra vedamas kruvinas karas prieš reakci­
ją—fašizmą. Tačiau tikslas tas pats.

Kodėl ir kokios to priežastys, dalinai nušvie­
čia ši knyga, ypač kas liečia Amerikos Jungti­
nes Valstijas. Priežastys surandamos istorijoje. 
Gi biografijos Amerikos žymiausiųjų žmonių 
tampriai rišasi su istorija.

Spaudoje jau buvo keli atsiliepimai, kuriuose 
skambėjo, jog ši knyga pavėluota bent 20 metų. 
Tai tikra tiesa. Pavėluota dvejais atžvilgiais:

1. Iki šiol lietuvių ateivi ja neturėjo pilno su­

pratimo apie šalį, kurion atvyko ir patapo jos 
nuolatiniu gyventoju bei piliečiu. Turėjo pasi­
tenkinti tik atskirais posakiais apie šio krašto 
“tėvus,” k. t., Washingtoną, Lincolną ir kt. 
Konstitucija ar Teisių Bilius buvo suprasta di­
džiumoje tik tiek, kiek aktualiai vienam bei ki­
tam teko teisminiai turėti reikalą, žinojimas ap- 
sirubežiuodavo dviem abstrakčiais žodžiais: 
“free country,” ir to “pakako.” Gal būt, ne vie­
nas dėl nežinojimo piliečio teisių tapo keno nors 
suvedžiotas bei ekonominiai nukentėjęs... Ši 
knyga, be abejo, daug daugiau būtų pasitarna­
vus 20 ar daugiau metų tam atgal, nors jos ver­
tė ta pati pasilieka ir dabar.

2. ši knyga 20 metų atgal būtų buvus taipgi 
nemažu pliusu darbininkų judėjimui, nes kova 
prieš reakciją reikalauja pažinimo priešo, prieš 
kurį vedama kova. Priešas irgi turi savąją isto­
riją, ir kad žinoti jo dabartį, reikia žinoti pra­
eitį, tas šaknis jo atsiradimo ir pasilaikymo. 
Tad ir šiuo atžvilgiu knyga “Amerikos Demo­
kratijos Steigėjai” buvo ir yra nepavaduojamu 
dokumentu visuomeninės orientuotės.

Aplamai, knyga yra didelės svarbos. Kiekvie­
no lietuvio, gyvenančio šioje šalyje, yra pareiga 
ne tik skaityti, bet atsidavusiai studijuoti-susi- 
pažinti su Amerikos Revoliucija ir jos vadais. 
Yra svarbu susipažinti su Nepr. Deklaracija, 
Konstitucija ir Teisių Bilium, nes tik tuomet ga­
lima pilnai ir aiškiai matyti trūkumus praktiš­
kame gyvenime, už kurių panaikinimą tankiai 
įvyksta aštrūs susirėmimai tarpe progreso ir re­
greso.

Kas liečia ideologinių bei technikinių knygos 
trūkumų, aišku, jų yra. Pati knygos redakcija 
savo įžangoje apie tai pasako netiesioginiu bū­
du: “ši knyga pasirodo tuo momentu, kuomet 
Antrojo Pasaulinio Karo kruvinuose laukuose 
yra sprendžiamas civilizacijos likimas ... Kny­
ga, kaip matysite, parašyta daugelio autorių ... 
tai skaitytojas veltui jieškos pilno vienodumo 
kalboje ir rašyboje..

Tai, žinoma, tiesa. Pilno vienodumo nėra. O 
vienok, kitu atžvilgiu—yra. Vienodumas tame, 
kad kiekvienas autorius, su mažom išimtim, ap­
rašomąjį pasirinktą asmenį pastato virš kitų,
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arba “vieną iš žymiausiųjų vadų.” Štai pavyz­
džiai :

Washingtonas lošė “...neapsakomai svarbų 
vaidmenį Amerikos Revoliucijoj...”

“... už demokratijos plėtimą Jungt. Valst. To­
mas Jeffersonas yra centralinė figūra.”

“Jo vardas (Sam. Adamso) rado sau vietą vi­
sų amžių įžymiausiųjų revoliucijonierių galeri­
joje.”

“... Tomas Paine, o ne kas kitas, yra vertas 
vadinti Amerikos nepriklausomybės tėvu!”

Ben Franklinas, tai “vienas iš amerikiečių ko­
vos didvyrių dėl nepriklausomybės nuo Britani­
jos ...”

Patrick Henry “buvo vienas iš pačių pirmuti­
nių, kurie užžiebė laisvės troškimo ugnį koloni­
jų žmonėse..

John Adams “šioje kovoje buvo nepavaduoja­
mas asmuo.”

Richard Henry Lee “buvo bene pirmutinis 
žmogus visose Amerikos kolonijose pradėti 
griežtą, organizuotą kovą prieš Britanijos val­
džios užmačias” ir tt., ir tp.

Iš tų pavyzdžių, kaip matome, kiekvienas au­
torius “savąjį” stato pirmoj vietoje. Supranta­
ma, pilnas turinys biografijos nusako svarbą ro­
lės kiekvieno kūrėjo Amerikos demokratijos ir 
skaitytojas lengvai gali padaryti savas išvadas, 
kuris jų buvo nuoširdesnis, ko vingesnis ir arti­
mesnis plačiosioms masėms ...

Apart to, pas autorius matosi tendencija 
duosnumo. žodis “revoliucijonierius” liberališ­
kai vartojamas. Padalinta ir tiems, kuriems ir 
nepriklauso. Pavyzdžiui, Franklinas juomi nebu­
vo, nepaisant to, kokią žymią rolę sulošė už 
J. V. nepriklausomybę. Jis buvo gabus diploma­
tas ir tipiškas “go-getter,” sugebąs prisitaikyti 
prie sąlygų ...

Dar viena ypatybė vyrauja autoriuose, tai pa­
linkimas padaryti biednais net ir tuos, kurie to­
kiais ir nebuvo. Kaip kur net misteriškai skam­
ba, kaip toji pasakėčia apie Fordą: iš pradžių 
pardavinėjo laikraščius, valė batus, o šiandie— 
milijonierius!

Pus. 132 ir 133 skaitome:
“Philadelphijon Franklinas atvyko 1725 m. 

spalio mėnesį, darbiniuose drabužiuose, suvar­
gęs, apskretęs ir labai alkanas. Pinigų jis atsi­
vežė tik dolerį ir nusipirko duonos, kurią valgė, 
vaikščiodamas gatvėmis ... Franklinas nuvyko 
Anglijon... Londone Franklinui teko eit dirbt 
į spaustuves... Iš Londono Franklinas sugrįžo 
1726 m., parkviestas Philadelphijos verslininko 
Denhamo veikt su juom biznyje ...”
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Vadinasi, alkanas, turįs vieną dolerį skur­
džius, o betgi pajiegė nuvykti Anglijon 1725 m., 
ten dirbo spaustuvėj, ir sugrįžo 1726 m., reiškia, 
be grašio važinėjo kaip kokis turčius, žinant tų 
laikų transportaciją ir kiek lėšuodavo kelionė, 
tokis apibudinimas žmogaus su realybe nesiriša. 
Tiesa, jis dirbo spaustuvėse ir galėjo pragyveni­
mui užsidirbti, bet važinėti ir įvairius eksperi­
mentus daryti plikomis rankomis neįmanoma. 
Šioje vietoje trūksta objektyviškesnio nušvieti­
mo.

Yra ir daugiau panašių netikslumų, kurių 
reiktų vengti mūsų spaudoje. Franklino bei kito 
kokio žymaus žmogaus suloštą rolę, mano su­
pratimu, geriausia nušviečia reakcijonierių atsi- 
nešimas link jo; jam statomi paminklai ir pina­
mi laurų vainikai, kuomet Sam Adamsui neturi 
gero žodžio pasakyti, arba Tom Paine’o kaulams, 
vietos nesurado šioje šalyje!

Be abejonės, nemažo svorio padarė sąlygos, 
kuriose buvo rašoma ši knyga, tad pozityve pu­
sė nusvėrė objektyviškumą. Dvidešimt metų at­
gal, gal būt, būtų buvę tie patys daiktai nu­
piešti kitomis varsomis ...

Vacius S-čius.

KARO METU MENAS SOVIETŲ ŽEMĖJ
Gavome labai įdomią, didelę žurnalo formoje 

knygą, pavadintą “Soviet Art in Wartime” (So­
vietinis Menas Karo metu). Ją išleido Sovietų 
Ambasada Washingtone.

Tai nepaprastas kūrinys. Tai rinkinys trum­
pų straipsnelių, atvaizdų ir karikatūrų. Tik pa­
vadinimai tų straipsnių pasako jų turinį ir svar­
bą. štai keletas: “The Artist and the War”—su­
trauka prakalbų, pasakytų Sovietų meno atstovų 
susirinkime Maskvoje; “A Triumph of Russian 
Music,” Eugene Petrov; “Music Today Must In­
spire to Struggle,” Nikolai Myakovsky; “Soviet 
Composers Today,” Rheingold Gliereo; “Singing 
for the Red Army,” Lydia Ruslanova; “Music 
and War,” Vladimir Sofronitsky; “The Moscow 
Tchaikovsky Conservatory,” Jacob Chronukhin j 
“Over 200,000 Concerts and Plays at the Front,” 
Mikhail Dolgopolov; “Leningrad Philharmonic 
Society in Siberia,” D. Shapovalov; “A Play 
About the Soviet People,” K. Borisov; “Our 
Women at the Front,” K. Simonov; “The The­
ater of the Red Army”; “The People are an 
Eternal Source of Art,” Alla Tarasova; “A 
Children’s Theater in Embattled Moscow,” V.. 
Lyubimova; “Science of Hatred,” M. Sholakovj
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“Soviet Cinema in Wartime,” M. Dolgopolov; “A 
Day of War,” (M. Slutsky” ir tt.

Karas negalėjo užmušti ir neužmušė sovietinio 
meno. Jis tartum naujai sužydėjo. Jis tapo ir vi­
sos liaudies ir ginkluotų jėgų galingu įrankiu 
šitoje istorinėje kovoje prieš rudąjį barbarizmą.

APIE LEGENDINĮ REVOLIU­
CIJONIERIŲ

Iš visų didžiųjų Amerikos pirmosios revoliuci­
jos paruošė jų ir vadų Paul Revere mažiausia 
žinomas, bet gal garsiausia skamba. Mokyklose, 
pasakose, veikaluose šis didis kovotojas persta­
tomas kažin kokiu aitvarišku raiteliu, kuris, 
1775 m. pavasarį, balandžio mėnesį, išgirdęs bri­
tų armijos pasiruošimą traukti į Concordą ir 
užgrobti kolonistų amunicijos sandėlį, žaibo 
greitumu jojo ir pranešinėjo žmonėms apie pa­
vojų ir kvietė juos prie ginklo prieš didįjį prie­
šą. Tokiu jis yra perstatomas ir piešiamas. 
Apie tokį Paul Revere yra sukurta plati liaudies 
legenda. Tiek tik apie jį ir težino Amerikos pla­
čioji visuomenė.

Betgi Paul Revere buvo daug daugiau, negu 
raitelis. Tasai legendinis jo žygis buvo tiktai 
vienas iš daugybės panašių jo darbų. Kur tiktai 
reikėjo skubiai pranešti žinią revoliucijos reika­
lais, ar į Philadelphiją, ar į New Yorką, Paul 
Revere apsiėmė ir greitai atliko. Jis buvo vadi­
namas “ekspresu”—“greituoju traukiniu.” Jis 
puikiai mokėjo joti. Jo fiziška sudėtis leido jam 
dažnai .kelias dienas ir naktis joti beveik be per­
traukos ir ištesėti. Jis žinojo kelius ir mokėjo 
pralysti pro britų atsargias akis.

Bet, kaip sakyta, šis jo darbas buvo tiktai ma­
ža dalis jo abelnos revoliucinės veiklos. Apie tai 
plačiai paduoda Esther Forbes savo neseniai iš­
leistoje knygoje “Paul Revere and The World 
He Lived In.” Knyga labai įdomi, kupina 
smulkmenų apie to kovotojo .kilmę, gyvenimą ir 
veiklą. Tik gaila, kad jos dvasia ir atsinešimas 
linkui Amerikos revoliucijos svetimi Amerikos 
tradicijoms. Autorės simpatijos aiškios: torių 
ir britų pusėje. Kartais visai atvirai ji apverkia 
jų “vargus” ir nelaimes. Tuo tarpu visą didįjį 
revoliucinį sąjūdį Bostone pirma revoliucijos 
perstato kažin kokių laukinių, barbariškų gau­
jų judėjimu, kurį išvystė, palaikė ir vadovavo 
“karjeristai” Sam Adams, James Otis, John 
Hancock, Joseph Warren ir kiti. Paul Revere 
ir kiti buvo tiktai Sam Adams įrankis.

Tokia tos knygos dvasia. Tačiau, kaip jau sa­
kyta, jos medžiaga apie Paul Revere supažindi­
na mus su tuo legendiniu revoliucijonierium, 

kaip vadu ir kovotoju už žmonių laisvę ir demo­
kratiją.

Paul Revere buvo francūzų kilmės. Jo tėvas 
Apollos Revoire buvo protestantas, huguenotas, 
pabėgęs nuo tironijos iš Francijos ir pasiekęs šį 
didelį, naują kraštą 1715 metais, išlipęs Bosto­
ne. Garsusis sūnus Paul gimė 1735 metais. Kiek 
paaugęs jis išmoko sidabrakalvio amato ir grei­
tai tapo puikiausiu tos rūšies amatininku. Kaipo 
puikaus amatininko jo vardas garsiai skambėjo 
Bostone ir visoje apylinkėje. Jo rankomis pa­
dirbtų sidabrinių daiktų ir šiandien dar randasi 
šimtai turtingųjų namuose bei muziejuose.

Dar visai jaunas būdamas Paul Revere sueina 
į kontaktą su Sam Adams, John Adams, Han­
cock ir kitomis revoliucinėmis garsenybėmis ir 
aktyviai įsitraukia į didįjį revoliucijos paruoši­
mo darbą. Jis tvirtas ir drąsus savo įsitikini­
muose ir visuose vaduose turi didelį pasitikėji­
mą. Jis tampa vienu iš vadų garsiosios organi­
zacijos Sons of Liberty, kuri buvo kūnas ir krau­
jas revoliucinio judėjimo visoje Massachusetts 
kolonijoje. Jis vadovauja tos organizacijos 
šiaurinės Bostono dalies skyriuje. O tie Sons of 
Liberty buvo darbo žmonių, amatininkų judėji­
mas. Paul Revere, kaipo garsus ir žinomas si- 
dabrakalvis, stovi to judėjimo pryšakyje ir su­
daro taip svarbų ir reikalingą ryšį tarpe darbi­
ninkijos ir intelektualų bei buržuazinės visuo­
menės revoliucinės vadovybės. Nebuvo tokio 
revoliucijonierių susirinkimo ir tokios demon­
stracijos prieš Britaniją, kurioje Revere nebūtų 
aktyviai dalyvavęs ir prisidėjęs prie sudarymo. 
Jam buvo žinomos visos revoliucijonierių slap­
tybės, visi judėjimo posūkiai.

Taigi, tie susisiekimai ir pranešinėjimai, ku­
riuos Paul Revere taip gerai atlikdavo, buvo tik­
tai maža ir ne pati svarbiausia jo veiklos revo­
liucijos reikalui dalis.

Paul Revere buvo nepaprastų gabumų žmo­
gus. Kai revoliucija išmušė ir prieš kolonistus 
kilo pati, svarbiausia ginklų ir amunicijos gami­
nimo problema, Revere puola ir imasi to darbo. 
Jis gamina kanuoles ir amuniciją. Jam valdžia 
paveda pastatyti amunicijos fabriką Canton, 
Mass. Fabrikas ir šiandien žinomas Revere 
Copper and Brass vardu. Jeigu tuomet Revere 
fabrike dirbo tiktai 50 darbininkų, tai šiandien 
ten gamina ginklus daugiau kaip dešimt tūks­
tančių darbininkų! Ir tam pačiam tikslui: ka­
rui už žmonių teises ir laisvę!

Iš Esther Forbes knygos sužinome dar vieną 
svarbų dalyką apie Paul Revere veiklą. Jis savo 
mokslą piešti, braižyti ant metalo panaudojo
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agitacijai už revoliuciją. Jeigu išėjo koks lape­
lis, papuoštas revoliuciniais braižiniais prieš ti­
ronus, tai buvo Paul Revere darbas. Jis tuomi 
pamokino visų laikų kovotojus panaudoti meną 
—dailę laimėjimui žmonių savoms idėjoms.

Paul Revere mirė 1818 metais, aštuoniasde­
šimta trijų metų visų gerbiamas ir mylimas se­
nelis, pasilikęs ištikimu savo idėjoms iki pasku­
tinio ir amžino užmerkimo savo akių.

TARP DVIEJŲ DIDŽIŲJŲ TRAGEDIJŲ
Tik dabar gavau progą perskaityti Upton 

Sinclairio dar 1941 metais išleistą knygą “Bet­
ween Two Worlds” (“Tarp Dviejų Pasaulių”). 
Knyga turi 860 puslapių. Labai: įdomaus skaity­
mo be galo daug. Nors knyga pavadinta novele, 
bet, kaip ir didžiuma Sinclairio kūrinių, daug 
arčiau stovi raportažo. Jis joje dėsto-raportuo- 
ja įvykius ir sąjūdžius, paduodamas jų vietas 
ir jų dalyvius tikrais jų vardais. Jo dirbtinieji 
charakteriai tiktai tiek svarbūs, kiek jie padeda 
knygos autoriui surišti ir išryškinti tikruosius 
istorinius įvykius labai svarbaus laikotarpio ne 
tik Amerikos, bet viso pasaulio gyvenime, bū­
tent, tarpe pabaigos Pirmojo Pasaulinio Karo ir 
didžiosios 1929 metų panikos Amerikoje.

ši knyga yra tiktai tąsa jo pirmiau parašyto 
veikalo “Dragon’s Teeth.” Paskui Sinclair para­
šė dar dvi storas knygas—“World’s End” ir 
“Wide is The Gate.” Ta pati fiktyvė kapitalisti­
nė Budd šeima jo subjektas. Tos šeimos jaunuo­
lis sūnus Lanny Budd—vyriausia figūra. Dėl pa­
rankesnio aiškinimo europietiškos scenos ir įvy­
kių, Sinclair Lanny apgyvendino Europoje, Fran- 
cijoj, prie pat mėlynųjų Viduržemio jūrų turčių 
ir išdykėlių kolonijoje. Jis ten gyvena su labai 
gražia, arti keturių dešimtų metų motina 
Beauty. Tai buvus tikra gražuolė, bet neturtinga, 
tarnavus už modelį artistams, piešėjams. Įsimy­
lėjo į turtingą Bobbie Budd ir susilaukė sūnaus. 
Bobbie, norėjo ją apsivesti, bet jo tėvas griežtai 
pasipriešino: vesi ją, girdi, negausi nei cento iš 
mano didžiųjų turtų. O priešingas jis buvo gra­
žuoliai tapti jo sūnaus žmona todėl, kad jis matė 
pas vieną artistą jos nupieštą gražų paveikslą 
visai nuogoje pozoje. Beauty pasigailėjo Bobbie 
ir atsisakė ženytis. Bet Bobbie Budd sutiko jai 
ir jos sūnui mokėti po $1,000 į mėnesį ir išsiun­
tė juos Europon gyventi. Gi Bobbie tuojau ap­
sivedė su savo klasės rimta mergina ir susilaukė 
nemažos šeimos. Jis tapo stambiu milijonie­
rium, amunicijos magnatu ir žibalo pramonės", 
karalium. Tad jam rūpėjo visoks biznis, ypatin­
gai ryšiai su užsienio .kapitalistais. Jis turėjo 

sekti visus tarptautinius įvykius, kištis ir tei­
rautis apie visokias tarptautines taikos ir repe- 
racijų konferencijas. Jam pavyko sūnų Lanny 
pasiųsti į taikos konferenciją 1919 metais. Lan­
ny, nors dar jaunas, irgi pusėtinai išgudrėjo. 
Jis paskui užmezgė plačias pažintis su diploma­
tais ir laikraštininkais. Jis dalyvauja, nors tik 
kaipo žiūrovas ir tėmytojas, visose tose konfe­
rencijose: seka jas, stebi intrigas ir šunybes, 
raportuoja tėvui; padeda jam vairuoti biznio 
reikalus. Bobbie Budd dažnai aplanko savo sūnų 
Lanny ir jo buvusią mylimą gražuolę Beauty 
Blackless.

Knyga kupina meilės tragedijų. Beauty susi­
myli su francūzų piešėju Marcei Detaze, kuris 
savanoriai nueina į karą ir žūsta, palikdamas la­
bai daug savo kūrinių. Paskui Beauty įsimyli 
į jauną, beveik to paties amžiaus, kaip jos sūnus 
Lanny, vokietį karininką, kaizerio šnipą; išgelb- 
sti jo gyvybę ir išgyvena su juo aštuonius me­
tus. Paskui jis ją palieka. Tada Beauty, būda­
ma nebe jaunuolė, apsiveda su religiniu fanati­
ku Dinggle ir pati pradeda tikėti į visokius bur­
tus.

Lanny irgi keistos meilės auka. Dar visai jau­
nas būdamas, dar gyvendamas pas tėvą Connec­
ticut valstijoj, Newcastle palociuose, turi inty­
mių ryšių su viena aktorka. Paskui įsimyli su 
francūze, dviejų vaikų motina, žymaus francūzo 
žmona, savo motinos amžiaus. Po šešių ar kiek 
metų jo mylimoji Marie miršta vidurių vėžio 
liga. Jis vėl susimyli ir gyvena su anglike tur­
tuole, taip pat trijų vaikų motina, kuri paskui jį 
pameta, nusitaria gyventi su savo vyru ir vai­
kais. Pagaliau Lanny susitinka su Irma Barnes, 
našlės Fanny Barnes duktere, kurios, tos duk­
ters, turtai siekia 23 milijonus dolerių ir kuri 
skaitoma turtingiausia mergina pasaulyje. Jiedu 
apsiveda ir gyvena “kaip žmonės.”

Lanny iki šio laiko, iki apsivedimo su Irma 
Barnes, iki 1929 m. verčiasi, daro gerą biznį su­
pirkinėdamas ir pardavinėdamas piešybos kūri­
nius, ypatingai savo motinos buvusio vyro pie­
šėjo nabašninko Marcei Detaze. Jis kaip ir ne­
tikėtai užmezga ryšius su Italijos ir Francijos 
revoliuciniu darbininkų judėjimu, dar padeda 
jiems finansiškai, net paskui lanko marksistinę 
mokyklą. Jis mato pakylant Italijoje Mussolinį 
ir jo barbariškas fašistines gaujas su jų teroru 
prieš darbo žmones. Per jo motinos mylimąjį 
vokietį fašistą Kurt Meissner jis dažnai aplanko 
Vokietij*ą ir tėmija Hitlerio pasirodymą ant sce­
nos ir augimą nacių judėjimo, atkreipto prieš 
žydus ir prieš visą svietą.

33



70 ŠVIESA, No. 2, 1943

Pagaliau, apsivedęs su Irma Barnes, jis atva­
žiuoja Amerikon, pas tėvą ir pas uošvį, čia ran­
da nesvietiškus turtus, spekuliaciją, lobimą ir 
lėbavimą. Jis dabar turi prisitaikyti prie naujo, 
tikrai išlėbaus kapitalistinio gyvenimo. Bet ir 
čia susiriša su socialistais, Rand School, New 
Leader oportunistais. Jam čia besant, ateina di­
džioji panika, Wall Stryto krizė, kuri nušlavė 
daug turtuolių. Beveik visus turtus praranda jo 
tėvas Bobbie Budd, taip gi Irmos tėvo broliai, ir 
pati Irma, Lanny žmona, netenka daug milijonų.

Tiek daug matę, pergyvenę tokią tragediją, 
Lanny ir Irma sėda į laivą ir bėga “nuo ame­
rikoniško pragaro” atgal Europon, į tą turčių 
rojų prie mėlynųjų Viduržemio jūrų. Taip ir 
baigiasi šis Sinclairio veikalas.

PENKIOS PASKUTINĖS DIENOS
Viena iš plačiausia paskleistų ir daugiausia 

skaitomų knygų šį laikotarpį yra novelė “Hos­
tages” (“Įkaitos”), parašyta Stefan Heym, čeko 
rašytojo. Knyga tikrai nepaprasta.

Knygos autorius, Stefan Heym, dar tik 29 
metų amžiaus vyras, pabėgęs iš Čechoslovakijos 
ir gyvenąs Amerikoje. Už sūnaus pabėgimą 
Heymo tėvas buvo areštuotas kaipo įkaita, pas­
kui, po kelių savaičių kankinimo, buvo paleistas. 
Bet žmogus nebegalėjo pakelti hitlerinio praga­
ro, įvesto Čechoslovakijoje—nusižudė!

Mes esame girdėję, kad, pavyzdžiui, Lietuvoje 
1942 metais naciai sušaudė keturius šimtus ne­
kaltų Lietuvos gyventojų už nužudymą dviejų 
nacių viršininkų. Francijoje jau šimtai nekal­
tų žmonių susilaukė mirties įsiveržėlių budelių 
rankose kaipo įkaitos. Lenkijoj, Norvegijoj, Lat­
vijoje ir kituose okupuotuose kraštuose įkaitų 
šaudymas beveik paprasti dienos įvykiai.

Taigi, veikalas “Hostages” yra labai aktu­
alus. Skaitosi nepaprastai lengvai ir patrau­
kiančiai. Stefan Heym yra gabus plunksnos vai­
ruotojas.

Knygos turinys maždaug toks: Pragos mieste, 
Čechoslovakijoj, 1941 metais vienoj užeigoje, be­
lakant keliems nacių karininkams, vienas jų, var­
dų Glasenapp, leitenantas, staiga dingsta. Pri- 
būna geštapo agentai ir suareštuoja dvidešimt 
žmonių. Paskelbia, kad visi jie, jeigu neatsiras 
užmušėjas leitenanto, po penkių dienų bus su­
šaudyti. Paskui leitenanto lavonas surandamas 
upėje. Paaiški, kad jis pats nusižudė. Bet argi 
tas svarbu naciams, argi jie pripažins, kad vie­
nas iš jų, paskutinis latras, sau gyvybę atėmė? 
Nekalti žmonės turi mirti! Ir 1941 metų spalių 
mėnesį jie buvo sušaudyti.

Stefan Heym kalba ne apie visus 20 įkaitų, 
bet pasirinkęs tik penkius iš jų. Jie visi buvo 
pasodinti į vieną kamerą. Iš tų vyriausias cha­
rakteris bus minėtos užeigos prižiūrėtojas ir ap­
valyto jas čekas darbininkas, vardu Janoshik. 
Kiti tos grupės nariai: jaunas darbininkas Lob- 
kowitz, aktorius Prokosch, Dr. Wallerstein, 
psichoanalistas, ir kapitalistas Preissinger, gal­
va didžiausio šalies sindikato, ištikimai dirbęs 
naciams, bet per klaidą patekęs į geštapo nagus. 
Iš jų visų, tiktai šis Preissinger pasirodo bailys, 
niekšas, bandąs savo gyvybę išsipirkti, primes­
damas leitenanto nužudymą darbininkui Jano­
shik. Kiti keturi išsilaiko didvyriškai iki pasku­
tinės sekundos. Jie atstovauja tikrąją čechoslo­
vakijos liaudį.

Pagelba šio veikalo autorius Heym iškelia 
aikštėn ir visam svietui parodo naciškų barbarų 
brutališkumą, jų terorą prieš okupuotų kraštų 
žmones, jų amžiną moralinį supuvimą ir išsigi­
mimą. Geštapo komisijonierius Reinhardt, kuris 
prostitucijos name sėdi ir žiūri kaip jo vežikas 
atlikinėja lovoje lytinį aktą su prostitute ir vė­
liau savo raštinėje suareštuoja jauną, gražią, 
skaisčią darbininkę, kovojančią už žmonių lais­
vę, po prievarta išžagina ir paskui priverčia ją 
žiūrėti, kaip budeliai sušaudo įkaitas, jos žmo­
nes, jos draugus, jos sandarbininkus,—šitas su- 
žvėrėjęs nacis viršyla yra tipiškas dvidešimto 
šimtmečio rudųjų kryžiuočių atstovas!

Daugiausia vietos knygoje pašvęsta kančioms, 
pokalbiams, dvasiniam nusiteikimui tų penkių 
įkaitų toje mažoje kalėjimo kameroje. Jie žino, 
kad jie turės už penkių dienų numirti: jie bus 
sušaudyti.

Kaip kiekvienas iš jų pasiruošęs tai baisiai 
valandai? Ką jie šneka, ką jie galvoja, kas 
kiekvienam daugiausia rūpi ? Autorius labai 
vaizdingai piešia tas penkias paskutines tų ne­
kaltų žmonių gyvenimo dienas, sukuria neišdil­
domą iš skaitytojo atminties vaizdą.

Daktaras Wallerstein, kaipo mokslininkas, 
studijuoja kalinių elgseną, idant palikus ką nors 
ateities mokslui. Aktorius Prokosch kalba daug, 
bando daryti visokius nudavimus; mirties bijo, 
bet pasiryžęs paaukoti save, idant kitus išgel­
bėjus. Janoshik visą laiką rūpinasi ir planuoja, 
kaip čia pasiekti tą užeigą, kad suteikus infor­
macijas, tam tikrą adresą ir signalą slaptai 
žmonių organizacijai. Jis sugalvoja melą, būk 
jam leitenantas palikęs laišką išsiųsti, o jis jo 
neišsiuntęs. Todėl jam pavyksta įkalbėti komi- 
sijonieriui, kad jį, Janoshiką, leistų užeigon su­
rast ir pristatyt tą laišką. Nors paskui už tą
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melą ir prigavystę jį baisiai fiziškai kankina, 
tiesiog sumėsinėja iki visiškos bejėgybės, vienok 
jis taip linksmas, taip smagus, jog jam pavyko 
pasiekti tikslą, kad vos pajudindamas lūpas, jis 
mokina draugus nenuliūsti, nebijoti mirties, nes 
ta jų mirtis, tos jų baisios kančios, nebus veltui!

Veikalas “Hostages” vaizduoja ne vien tik tų 
kelių įkaitų paskutinių penkių dienų gyvenimą. 
Jame plačiai nušviečiamos, pagelba susipratusio 
darbininko Breda ir jau minėtos susipratusios 
jaunos darbininkės Milada Markova, Čechoslo- 
vakijos liaudies didvyriškos pastangos išsilais­
vinti iš vokiškų kryžiuočių priespaudos.

ANKSTI UŽGESUSI ŽVAIGŽDĖ
Pažangioji Amerikos visuomenė daug laukė ir 

tikėjosi iš Thomas Wolfe. O jis jai labai daug 
žadėjo. Tik gaila, kad atėjo žiaurioji mirtis 
ir tą jauną talentą pasikvietė pas save.

Maždaug taip kalbėjo pažangieji rašytojai iš­
girdę apie belaikę mirtį Thomas Wolfe.

Wolfe mirė 1938 metų, rugsėjo 15 dieną visai 
nesulaukęs 38 metų. Mirė plaučių uždegimu 
John Hopkins ligoninėje Baltimorėje.

Wolfe rašė be galo daug. Sakoma, .kad jis pa­
liko kelių pėdų aukščio rankraščių stirtą—viso 
labo milijoną žodžių! Retas kuris ir senas au­
torius yra tiek parašęs per visą savo kūrybinį 
gyvenimą.

Iš tų rankraščių, po jo mirties, Wolfe priete­
mai išrankiojo, suredagavo ir išleido jau tris 
knygas. 1939 metais buvo išleista “The Web 
and the Rock,” 1940 metais—“You Can’t Go 
Home Again” ir 1941 metais—“The Hills Bey­
ond.” Gyvam jam esant, jo paties priežiūroje, 
buvo išleista trys žymesni jo veikalai, būtent: 
“Look Homeward, Angel,” “Of Time and The 
River” ir “The Story of a Novel.”

Wolfe, matyt, yra daugiausia parašęs trumpų 
apysakėčiy. ši jo vėliausia knyga, tai yra, “The 
Hills Beyond,” irgi yra rinkinys trumpų apysa­
kų, vaizdelių. Tiktai viena iš jų yra ilgoka ir 
tuo pačiu pavadinimu, kaip ir knyga. Šitoje 
apysakoje, tai yra, “The Hills Beyond,” Wolfe 
piešia pietinių valstijų gyvenimą Civilio Karo 
ir rekonstrukcijos laikotarpio gadynėje. Tam jis 
panaudoja plačią ir seną Joyner šeimą.

Iš karto buvo manyta, kad ta šeima Joyner 
buvo Wolfe paties protėviai ir tėvai ir pagaliau 
jis pats. Tačiau gana ilgoje pastaboje apie Tho­
mas Wolfe gyvenimą, telpančioje gale šios kny­
gos, Edward S. Aswell teigia, jog visi rimti ty­
rinėjimai esą pilnai įrodę, kad Joyner šeima yra 
grynai fiktyvė; beveik nei vienas joje charakte­
ris nėra panašus į Wolfe artimuosius. Taip ly­
giai tvirtinanti ir Wolfe žmona, našlė.

Negaliu sakyti, kad tos “The Hills Beyond” 
.knygos apysakėčios mane sužavėjo, bei padarė 
labai gilų įspūdį ir arba atidengė autoriuje tik­
rą genijų, ar tai savo turiniu, ar forma, ar gro­
žiu. Daugumoje jos liūdnos, klaikios ir net des­
peratiškos. Jų žmonės nieko gero, nieko aukšto, 
prakilnaus bei gražaus šioje ašarų pakalnėje ne­
mato. Visur viskas juoda, tamsu ...

Neigi aš jose radau ką nors labai pažangaus 
bei gilaus, žinoma, negalima autorių spręsti iš 
tos jo vienos knygos—dar iš tokios, kuri išleista 
be jo ir kuri susideda iš įvairių paliktų rank­
raščių. Gal autorius nė nemanė, gyvas būdamas, 
kad jos tiek geros, jog užsitarnautų išleidimo 
knygos formoje. Gal jis tik rašė ir krovė, palik­
damas mintis neapdirbtas, neištobulintas. Kitų 
Thomas Wolfe veikalų man skaityti neteko.

Salietis.
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Būkite visi apsidraudė
NUO VISOKIŲ NELAIMIŲ

Karo metu žmogaus gyvastis yra didesniame pavojuje.
Daugiau sužeidimų ir kitokių nelaimių

• Kiekvienas šeimos narys turėtų būt šiuo metu apdraustas.
• Lietuvių Darbininkų Susivienijimas kaip tik ir suteikia 

tokią apdraudą.
• Nauji nariai priimami nuo 2 metų iki 60 metų amžiaus.
• Didelis pasirinkimas apdraudos—pomirtinės ir pašalpos.
• Galima apsidrausti ant—

$100, $150, $300, $500, $600 ir $1,000

Pašalpos j savaitę moka S6, $9, $12 ir $15.
Mėnesinė mokestis pigiausia.
Dabar vajaus laikas: visiems įstojimas veltui.

Per 12 metų savo gyvavimo LDS išmokėjo virš $550,000 sa­
vo narių pagalbai. Vienintelė lietuvių organizacija, kuri išmo­
ka kareiviams pilną pašalpą ir pomirtinę, nepaisant kur juos 
nelaimė patiktų.

LDS yra priešfašistinė organizacija, visokiais būdais remianti 
karo pastangas sudaužyti fašistinę Ašį. Įsirašydami j LDS, jūs 
prisidėsite prie karo laimėjimo.

LDS yra vienatinė lietuvių organizacija, ku­
rioje lietuvių jaunimas turi geriausių progų 
veikti sporto ir kultūros srityje.

LDS kuopos gyvuoja visose svarbesnėse lietuvių kolonijose
LDS NARIAI GAUNA VELTUI LAIKRAŠTĮ “TIESĄ”

Del platesnių informacijų kreipkitės į vietinę LDS kuopą 
arba sekamu adresu:

Lietuvių Darbininkų Susivienijimas
419 Lorimer Street 

Brooklyn, N. Y.
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