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Pasaulis Be Karų
A. BIMBA

Šių metų rugpjūčio 6 dieną įeis žmonijos is­
torijon kaip diena, kurioje buvo baisios eks­
plozijos garsu baigti visi argumentai už karus. 
Atominė bomba, kuri sprogo ant Japonijos 
miesto Hiroshima, kietai užtrenkė duris karų 
gadynei. Nuo dabar šalys ir valstybės arba 
gyvens taikoje ir ramybėje, visus ginčus ir ne­
susipratimus spręs civilizuotai, arba pačiai 
žmonijai grūmoja išnaikinimo pavojus. Paga­
liau žmogus pasigamino įrankį savęs sunaiki­
nimui !

Tiesa, ne visi karai praeityje buvo neteisin­
gi ir plėšikiški, šis Antrasis Pasaulinis Karas, 
pavyzdžiui, buvo plėšikiškiausias karas viso­
je žmonijos istorijoje iš fašistinės Ašies pu­
sės, bet garbingiausias ir teisingiausias karas 
iš Jungtinių Tautų pusės, žmonija buvo suki­
lus prieš naujoviškąjį, kruviniausi ir žiauriau­
si barbarizmą, vadinamą fašizmu. Tačiau ka­
ras, kiekvienas karas, yra paskutinioji ir žiau­
riausioji priemonė sprendimui tautų bei salių 
santykių. Kiekvienas karas yra pragaras. 
Kiekvienas karas reiškia mirtį ir kraujo lieji­
mą.

Ištisais amžiais šviesiausių galvų buvo sva­
jota apie gadynę, kurioje tasai kraujo lieji­
mas bus nebereikalingas arba nebegalimas. 
Tačiau iki šiol tos gadynės nebuvo sulaukta. 
Tiktai dabar, po šio karo, jinai prasidės. Pra­
sidės, ir todėl, kad pagaliau žmonės ir šalys 
įsitikino karo nereikalingumu, ir todėl, kad 
karas ateityje nebegalimas. Jeigu viena ato­

minė bomba, numesta ant miesto, sunaikino 
viską ant keturių ketvirtainių mylių ploto, tai 
koks miestas, kokia šalis begalėtų išlikti prieš 
šimtą tūkstančių lėktuvų su keliais desėtkais 
bombų kiekviename! O ta bomba, kuri sprogo 
ant Hiroshima rugpjūčio 6 dieną, tėra embri- 
jonas tos bombos, kokią mokslas galės paga­
minti už keleto metų.

Negalima dasileisti tos minties, kad visa žmo­
nija kada nors nusispręstų savanoriškai iš­
nykti. Ji verčiau nusispręs gyventi ir lipti į 
naujas apšvietos, mokslo, kultūros aukštumas. 
Ji. verčiau išras priemones gyvenimui ramybė­
je.

Tam jau padaryta ir pradžia. Ją padarė 
tarptautinė konferencija, kuri įvyko San Fran­
cisco mieste šiemet tarpe balandžio 25 ir bir­
želio 26. Keturiasdešimts penkių šalių atstovai 
šešiasdešimts tris dienas svarstė ir statė pa­
matus pastoviai pasaulinei taikai. Jie sukūrė 
organizaciją, kuri išlaikys ir užtikrins žmoni­
joje taiką, nebeprileis nei tautų, nei valsty­
bių prie ginklo ir bereikalingo kraujo liejimo. 
Visa žmonija bus viena didžiulė pasaulinė šei­
ma. Visi jos nariai pasižada visus nesusipra­
timus ir ginčus spręsti taikiais būdais, atsi­
žada prievartos, pulti ir plėšti savo kaimynus. 
Visi pasižada spėka, jei kiltų reikalas, sudraus­
ti tuos, kurie norėtų sukurti gaisrą ir sudrums­
ti taiką.

Ta organizacija pavadinta Jungtinėmis Tau­
tomis. Jau priimtas Čarteris, kuriame nusta-
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tyta jos organizacinė struktūra, tikslai, prin­
cipai, procedūra ir būdai išlaikymui taikos. 
“Narystė šioje organizacijoje atdara visoms 
laisvę mylinčioms valstybėms,” skaitome tame 
Čarteryje, “kurios priima šiame čarteryje nu­
statytas pareigas ir kurios, šios organizacijos 
supratimu, pajėgia ir nori tas pareigas išpil­
dyti” Nebus diskriminacijos nei prieš vieną 
tautą bei valstybę. Net ir Vokietija su Japoni­
ja, kai jos apsivalys nuo troškimo skriausti ir 
vergti kitus, kai jos įrodys savo priaugimą di­
džiajam naujosios bekarinės gadynės pašauki­
mui, galės įstoti ir bus priimtos į šiąją orga­
nizaciją. Ilgainiui, po kiek laiko, vadinas, vi­
sas pasaulis bus Jungtinės Tautos.

Pavyzdį turime Jungtinėse Valstijose ir So­
vietų Sąjungoje. Jei čia kyla ginčas tarpe įvai­
rių valstijų, nei viena valstija nebesigriebia 
ginklo savo reikalo apgynimui. Yra įstatymai, 
yra civilizuota procedūra visiems nesusiprati­
mas išspręsti be ginklo ir prievartos. Civilinis 
Karas išmokino amerikiečius gyventi tarpvals- 
tijinėje taikoje. Tarybų Sąjunga, kuri suside­
da iš šešiolikos respublikų ir poros šimtų tau­
tų, taip pat puikiai įrodo taikaus ir ramaus su­
gyvenimo galimybę ir laimę. Jeigu keturias- 
dešimts astuonios valstijos Amerikoje, arba 
šešiolika respublikų Tarybų Sąjungoje gali 
gražiai ir broliškai sugyventi, sutilpti vienoje 
šeimoje, pamiršti tarpsavines žudynes, berei­
kalingą ir žiaurų nekaltų žmonių kraujo lie­
jimą, tai kodėl tas pats negalima visoms ša­
lims, visoms tautoms, visai žmonijai? Ir gali­
ma ir būtinai reikalinga. Ramybė arba pražū­
tis ! Pasirinkimo nebėra!

Tautos, šalys, žmonija nusisprendė gyventi. 
Laiku susiprasta, laiku išgelbėta civilizacija!

Nebedaug bereikėta susilaukti pražūties, 
žmonijos laimė, kad Jungtinės Valstijos, Di­
džioji Britanija ir Tarybų Sąjunga mokėjo 
išvien laikytis prieš fašistinę Ašį—Vokietiją, 
Japoniją ir Italiją, žmonijos laimė, kad pirma 
buvo parblokšta hitlerinė Vokietija, negu vo­
kiečiams pavyko išrasti atominę bombą. Jei 
nebūtų buvę “Trijų Didžiųjų” vienybės, ne­
būtų buvę pergalės, nebūtų buvę San Francis­
co Konferencijos, nebūtų buvę Jungtinių Tau­
tų. Istorija vėl kartotųsi su karais ir žiauru­
mais, barbarizmu ir plėšikavimais.

Tai istorinė tiesa, kurios pasaulis niekad 
nepamirš. Tai tiesa, nuo kurios priklausys ir 
taikos išlaikymas amžiams ateityje.

Teisingai tą tiesą pripažino ir San Francis­
co konferencija ir ją praplėtė, pridėdama dar 
dvi didžiules jėgas — Francūziją ir Chiniją. 
Pasidarė “Penkios Didžiosios.” Jos sudaro 
Jungt. Tautų jėgą. Jos yra viltis visos žmoni­
jos — visų tautų ir tautelių. Taip nustatyta 
Čarteryje. Tokia yra šios gadynės tikrovė. Tos 
“Penkios Didžiosios” pasiima ant savęs atsa­
komybę ir pačios gyventi taikoje, ir jokiai ki­
tai valstybei neleisti sudrumsti tarptautinę ra­
mybę.

Jungtinės Tautos turės dvi pamatines įstai­
gas, atseit, Visuotinąjį Seimą ir Saugumo Ta­
rybą. Seime turės lygias teises kiekviena šalis, 
didelė ir maža. Jame bus galima kelti ir dis- 
kusuoti visus klausimus. Bet galutinasis žo­
dis, kai kils klausimas spėkos pavartojimo 
prieš nusižengusį organizacijos narį, priklau­
sys Saugumo Tarybai. Saugumo Taryba susi­
dės iš vienuolikos narių. Penki josios nariai 
bus pastovūs nariai. Tais pastoviaisiais na­
riais bus Jungtinės Valstijos, Didžioji Brita­
nija, Tarybų Sąjunga, Francūzija ir Chinija. 
Kitus šešis narius išrinks Visuotinasis Seimas.

Naujoji organizacija dar turės Tarptautinį 
Teismą ir Ekonominę-Socialinę Tarybą. Teis­
mui bus pavesta priimti organizacijos narių 
skundus ir stengtis juos išlyginti. Ekonominė-

Pirmas amerikiečio ir ruso pergalės 
susitikimas Vokietijoj.

4



ŠVIESA, No. 3, 1945 109

Socialinė Taryba turės rūpintis tais pamati­
niais žmonių ir tautų reikalais, kurie būna 
priežastimis vaidų ir karų. Ji rūpinsis žmonių 
ekonominės būklės pagerinimu, žaliųjų me­
džiagų paskaidymu, atsilikusių  jų kraštų kul­
tūrinio lygio pakėlimu ir tt. Ilgainiui, aišku, 
ši Taryba pasidarys svarbiausia Jungtinių 
Tautų įstaiga.

Jungtinės Tautos gimė Jungtinėse Valstijo­
se. Jungtinės Valstijos buvo pirmutinė šalis 
užgirti Jungtinių Tautų Čarterį. Ją paseks 
kitos šalys. Naujoji organizacija pradės gy­
venti.

Susipažinkite su josios aukštaisiais idealais. 
Juos rasite didžiojo Čarterio įvade ir pirmaja­
me skyriuje, kurie telpa žemiau.

Jungtinių Tautų Principai ir Idealai
(Iš Jungtinių Tautų Čarterio)

ĮVADAS.
Mes, Jungtinių Tautų žmonės, pasiryžę
Apsaugoti būsimąsias kartas nuo karo rykštės, kuri dviem atvejais mūsų gyvenime atnešė 

žmonijai neapsakomas nelaimes, ir
Iš naujo patvirtinti įsitikėjimą žmoniškumo teisėmis, žmogaus asmens garbingumu ir vertybe, 

vyrų ir moterų, ir didžių ir mažų tautų lygybę, ir
Įsteigti sąlygas, kuriose galima būtų palaikyti teisingumą ir pagarbą prievolėms, plaukian­

čioms iš sutarčių ir kitų tarptautinės teisės versmių, ir
Kelti socialę pažangą ir gerinti gyvenimo lygmalą platesnėje laisvėje, ir šiais tikslais
Laikytis pakantos ir taikoj sugyventi vieniems su kitais, kaip geriems kaimynams, ir
Suvienyti mūsų jėgas tarptautinei taikai ir saugumui išlaikyti, ir
Priimamais principais ir įvedamais veikimo būdais užtikrinti, kad ginkluota jėga nebus kitaip 

vartojama, kaip tik bendriesiems reikalams, ir
Naudoti tarptautinę mašineriją ekonominei ir socialei visų tautų pažangai kelti, nutarėme su­

jungti savo pastangas šiems tikslams pasiekti.
Taigi atitinkamos mūsų valdžios, per susirinkusius San Francisco mieste atstovus, parodžiu­

sius savo pilnus įgalinimus gerame in tinkame pavidale, sutikome, su šiuo Jungtinių Tautų 
Čarteriu jr šiuomi įkuriame tarptautinę organizaciją, kurios vardas bus Jungtinės Tautos.

SKYRIUS I
TIKSLAI IR PRINCIPAI

Straipsnis 1
Jungtinių Tautų tikslai yra:
1. Išlaikyti tarptautinę santaiką ir saugumą, ir tuo tikslu: daryti bendrus sėkmingus žings­

nius pastoti kelią ir pašalinti gręsiantiems taikai pavojams ir nuslopinti užpuolimo veiksmus 
ar kitus taikos ardymus, ir ramiais būdais ir pagal teisingumo ir tarptautinių įstatymų princi­
pus, sutaikyti arba išspręsti tarptautinius ginčus arba padėtis, kurios galėtų privesti prie tai­
kos suardymo;

2. Išvystyti tarp tautų draugiškus santykius, paremtus tautų teisių lygybės ir apsisprendimo 
principo pagarba, ir daryti kitus tinkamus žingsnius visuotinei taikai sustiprinti;

3. Įvykdyti tarptautinį bendradarbiavimą tarptautiniams ekonominiams, socialiams, kultūri­
niams ar geradaringumo uždaviniams spręsti, ir kelti ir skatinti pagarbą visų žmoniškumo tei­
sėms ir pamatinėms laisvėms, neskiriant rasės, lyties, kalbos ar tikybos; ir

4. Būti centru tautų veiksmams suderinti šiems bendriesiems tikslams pasiekti.
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Straipsnis 2
Ši organizacija ir jos nariai, siekdami pareikštų Straipsnyje 1 tikslų, veiks pagal sekamuosius 

principus:
1. ši organizacija rymo ant visų savo narių aukščiausios savi valdines lygybės.
2. Visi nariai, kad galima būtų jiems visiems užtikrinti teises ir naudą, pareinančias iš jų na­

rystės, ištikimai vykdys savo prisiimtas pareigas pagal šį čarterį.
3. Visi nariai spręs tarptautinius savo ginčus taikiomis priemonėmis ir tokiu būdu, kad nė- 

gręstų pavojum tarptautinei taikai ir saugumui ir teisingumui.
4. Visi nariai tarptautiniuose savo santykiuose susilaikys nuo grūmojimo jėga ar jėgos varto­

jimo prieš bet kurio nario arba valstybės teritorinę nepaliečiamybę ar politinę nepriklausomy­
bę, arba nuo bet kurio kito būdo, nesutinkančio su Jungtinių Tautų tikslais.

5. Visi nariai duos Jungtinėms Tautoms visokeriopą paramą bet kokiame žygyje, kurį jos da­
rys pagal šio čarterio nuostatus, ir jie susilaikys nuo paramos davimo bet kokiai valstybei, 
prieš kurią Jungtinės Tautos darys sulaikymo ar prievartos žingsnį.

6. Jungtinės Tautos užtikrins, kad nenarinės valstybės veiktų pagal šiuos principus, kiek 
tatai reikalinga tarptautinei taikai ir saugumui išlaikyti.

7. Niekas, kas šiame čarteryje pasakyta, neįgalins Jungtines Tautas kištis į dalykus, kurie iš 
esmės priklauso naminei bet kurios valstybės teisei, ir nereikalaus, kad nariai pavestų tokius 
dalykus spręsti pagal šį čarterį; bet šis principas nekliudys prievartos žingsnių naudojimo pa­
gal Skyrių VII.

NERAMŪS METAI
RUDUO
Nesakyk, žiema artėja, 
stingsta upėje vanduo.
Nesakyk, kad suskambėjo 
šermeninės raudos vėjo, 
nesakyk, kad jau ruduo.
Gervių pulkas išplasnojo, 
krinta lapai ir žiedai.
Kaip našlaitė apleistoji, 
stovi vienas ir dūmoji, 
niaukias rūpesčiu veidai.
Pajunti tu šaltį, badą, 
vos tik pūgai ėmus siaust. 
Ar sustings širdis, kaip ledas, 
ar, pastogę tu praradęs, 
bežinai, kur prisiglaust?
Kaip išstumtas iš lizdelio 
paukštužėlis po langais, 
tu prie tėviškės kaimelio, 
kaip tas elgeta prie kelio, 
stovi liūdnas ir žvalgais.
Ir snaigės kai vėjas mėto, 
lauktum sniegą kad nuleis. 
Lauktum vasaros gėlėtos, 
lauktum draugės numylėtos, 
bet žinai, kad neateis ...

ŽIEMA
Baltos snaigės kelią kloja 
ties žaliuojančiu šilu, 
žvaigždės spindi aukštumoje, 
žemėj—liūdna ir tylu.
Obelėlės ko šarmotos 
laukia brėkštančios dienos? 
Ko rankelės prarymotos 
motušėlės varganos?
Ko lemputė mirguliuoja 
tylią naktį smilkdama? 
Ko sesutė, nedainuoja 
prie ratelio verpdama?
Naktį šitokią žvaigždėtą 
prie girelės, prie žalios 
vedė tavo numylėtą, 
kad negrįšt jis atgalios.

Buvo žvaigždės. Buvo vėjas 
ties žaliuojančiu šilu.
Šūvio garsas nuaidėjo, 
stojo liūdna ir tylu.

Spindi žvaigždės aukštumoje, 
ir šuva kažkur sulos.
Snaigės visa greit užkloja, 
greit ir sielvartą užklos.

PAVASARIS
Plaukia Nemunas iš lėto, 
vilnys daužos į krantus.
Pievos pradeda žydėti, 
nesinori ir tikėti
buvus kruvinus laikus.
O prie Nemuno' pušelė 
ūžia, gaudžia kuo linksmiau. 
Vėl tankynėje paukštelis
traukia linksmąją giesmelę, 
vėl gražu, kaip ir pirmiau. 
Prie smilčių supilto kapo 
tik lakštutė užgiedos.
Tik berželiai šlamščia lapais, 
baltos ievos skleidžia kvapą, 
vėl ramų, kaip kitados.
Ir skaisčioji vasarėlė
bėgs per pievas, per girias.
Pražydės laukinės gėlės, 
supustys vėjelis smėlį, 
užpustys kančių marias ...

Kazys Jakubėnas.
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Broliškoj Tautu Vienybėj
D. M. ŠOLOMSKAS

Vienybe—galybe. Tas dar aiškiau pasireiš­
kia tautų vienybėj ir broliškoj draugovėj. Ta­
rybų Sąjungų sudaro apie 200 skirtingų tau­
tų ir tautelių. Ir visos jos lygios—nei viena iš 
jų nesiskaito geresnė už kitas.

Rusas ir ukrainietis, baltarusis ir lietuvis, 
kazokas ir gruzinas, armėnas ir baškiras, ar 
tai savistovės respublikos, ar autonominės res­
publikos ar rajono kovūnas, kiekvienas gynė 
savo tautinę ir kultūrinę laisvę, kiekvienas ži­
nojo, kad toje broliškoj tautų draugovėj visi 
yra lygūs. Tame tai ir glūdi socialistinės že­
mės galybės šaknys.

Be šios tautų draugovės, visų lygybės ir 
brolybės, Tarybų Sąjunga būtų buvus par­
blokšta, sutrėkšta ir visos jos tautos ir taute­
lės būtų atsidūrusios hitlerininkų ir jų talki­
ninkų vergovėj.

Ta broliškoji tautų vienybė ir draugovė dar 
daugiau susicementavo karo sąlygose, dar 
daugiau sutvirtėjo. Tas gražus ir prakilnus 
tautų sugyvenimas yra pavyzdžiu viso pasau­
lio tautoms, kaip išvengti karų, kaip galima 
didelėms ir mažoms tautoms, pilnai besinau- 
dojant savo kultūrinėmis ir tautinėmis laisvė­
mis, kurtis laisvą ir malonų socialistinį gyve­
nimą.

Ta broliška tautų draugovė dar pradžioj 
Antrojo Pasaulinio Karo iššaukė ir kitų tautų 
troškimą įstoti į socialistinių tautų šeimą iš­
gelbėjimui savo egzistencijos, čia ir pakalbė­
sime apie tas tautas bei jų dalis, kurios vė­
liausiu laiku įsiliejo į Tarybų Sąjungos ben­
drąjį gyvenimą.

PABALTIJO KRAŠTAI
Lietuvių ir kitų Pabaltijo tautų istorija ir 

kova už išsilaikymą per šimtmečius yra susi­
jusios su rusų, baltarusių ir ukrainiečių tautų 
istorija.

Lietuviai, rusai, lenkai ir baltarusiai daug 
kartų bendromis pastangomis gynėsi nuo už­
puolikų. Jų protėviai 1410 metais prie Žalgi­
rio (Grunwaldo) sutriuškino vokiškųjų ritie- 
rių galybę ir ilgam laikui išgelbėjo savo mies­
tus ir kaimus nuo užpuolimų ir naikinimų.

Lietuvos liaudis, jos demokratija, išvien su 
rusais ir kitomis tautomis vedė ilgą, sunkią ir 
griežtą kovą prieš žiauriąją carų gadynės re­
akciją. Ir tik dėka Lapkričio Revoliucijai, ku­
ri padarė galą ne vien carų, bet taipgi buržu­
azijos ir dvarponi jos viešpatavimui, visa eilė 
buvusios caristinės Rusijos pavergtų tautų 
įgavo laisvę.

Lietuviai, latviai ir estai dar piliečių karo 
metu siekė pasilikti broliškoj šeimoj su rusais 
ir kitomis tautomis. Jau 1919 metais buvo įsi­
kūrusi Lietuvoj, Latvijoj ir Estijoj tarybinė 
santvarka. Lietuvoj tarybinę vyriausybę, va­
dovaujamą Vinco Kapsuko-Mickevičiaus, nu­
vertė tik lenkai ir vokiečiai su pagalba Angli­
jos ir Francūzijos imperialistinių jėgų.

Pabaltijo tautų troškimas tačiau įsikūnijo 
1940 m., kada Lietuvos, Latvijos ir Estijos 
liaudis paėmė į savo rankas galią, nutarė įsi­
vesti socialistinę santvarką ir įstoti į Tarybų 
Sąjungą.

Tarybinė Lietuva, įstodama į Tarybų Są­
jungą, turėjo 22,950 ketvirtainių mylių plotą 
ir 2,880,000 gyventojų. Po to Tarybinė Balta­
rusija perleido Lietuvai tam tikrus plotus, kur 
dauguma gyventojų buvo lietuviai. Po sumu­
šimo hitlerinės Vokietijos Lietuvai grąžinta 
Klaipėda ir jos kraštas, 1,099 ketv. mylių. 
Dabar yra vilties, kad galutinai nustačius 
Lenkijos sienas Rytų Prūsijoj, Lietuva atgaus 
Karaliaučių, Tilžę ir kitus Lietuvos plotus, ku­
riuos šimtai metų atgal vokiečiai buvo pasi­
grobę.

Taigi, Lietuva būdama Tarybų Sąjungos 
šeimoj ne vien atgavo savo sostinę Vilnių, lie­
tuviais apgyventus plotus rytuose, Klaipėdos 
kraštą, bet atgaus ir visą Mažąją Lietuvą.

Tarybinė Latvija panašiai, kaip ir Lietuva, 
paprašė priimti ją į Tarybų Sąjungą. Jos pra­
šymas buvo patenkintas. Latvija užima 25,- 
402 ketvirtaines mylias ir prieš karą turėjo 
1,950,000 gyventojų.

Tarybinė Estija tais pat metais tapo nare 
Tarybų Sąjungos. Ji užima 18,353 ketv. my­
lių plotą ir turėjo 1,134,000 gyventojų.
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KARELŲ-SUOMIŲ RESPUBLIKA
Nuo pat Tarybų Sąjungos susiorganizavimo 

gyvavo Karelų Tarybinė Socialistinė Respubli­
ka. Po 1939-1940 metų Suomijos - Tarybų Są­
jungos karo prie šios respublikos buvo pri­
jungta 16,173 ketv. mylios buvusios Suomijos 
teritorijos ir susidarė Karelų - Suomių Tary­
binė Respublika.

Suomijos fašistai su Hitlerio pagalba siekė 
ją pavergti, užimti Leningradą ir Suomijos 
ribas išplėsti iki Uralo Kalnų, bet Raudono­
sios Armijos galingieji smūgiai ištaškė jų 
planus.

Rugsėjo 19 d., 1944 metais, Suomija pasi­
rašė su Tarybų Sąjunga ir Britanijos imperija 
karo užbaigos dokumentą, pagal kurio 6-tą 
paragrafą sutiko atsteigti su Tarybų Sąjunga 
tą sieną, kuri buvo pirm 1941 metų birželio 
mėn. 22 d. ir pagal 7-tą paragrafą atsisakė 
nuo Pečengos (Petsamo) prieplaukos ir jos 
srities, kurią Tarybų Sąjunga, 1920 metais, 
buvo suteikus Suomijai, siekdama gražaus su­
gyvenimo.

VAKARINĖ BALTARUSIJA IR UKRAINA
Po Pirmojo Pasaulinio Karo sunkias dienas 

pergyveno Tarybų Sąjunga. Lenkijos imperia­
listai, gaudami pagalbos iš Francūzijos ir An­
glijos imperialistų ir pasinaudodami kontr- 
revoliucija ir užsienio imperialistų interven­
cija, pavergė Vakarinę Baltarusiją ir Vakari­
nę Ukrainą. Per 20 metų lenkai dėjo pastan­
gas sulenkinti milionus ukrainiečių ir balta­
rusių, persekiojo jų kalbą, sunaikino jų mo­
kyklas ir spaudą. Bet ponų planai neišdegė. 
1939 metais, kada Hitlerio armija parbloškė 
Lenkijos karines jėgas ir artėjo prie Vakari­
nės Baltarusijos ir Ukrainos, rugs. 17 d. Ta­
rybų Sąjungos vyriausybė davė įsakymą savo 
armijai užimti tuos plotus ir neleisti hitleri­
ninkams pavergti baltarusius, ukrainiečius ir 
Vilnijos lietuvius. Hitlerio armijos, kurios bu­
vo įsiskverbusios į Lvovo, Baltstogės, Brest- 
Litovsko sritis, buvo, priverstos atsitraukti.

Išlaisvintoj Vakarinėj Baltarusijoj ir Vaka­
rinėj Ukrainoje įvyko laisvi balsavimai. Jų 
žmonės pasisakė už nusavinimą kapitalistų ir 
dvarponių, įvedimą tarybinės tvarkos ir apsi- 
jungimą su savo broliais Tarybinėj Baltaru­
sijoj ir Tarybinėj Ukrainoj. Tie kraštai api­
ma 78,000 ketv. mylių plotą ir turėjo prieš 
karą 12,775,000 gyventojų.

Lenkijos Laikinoji Tautinės Vienybės Vy­
riausybė atsisakė nuo pretenzijų prie Vilniaus, 
Vilnijos, Baltarusijos ir Vakarinės Ukrainos. 
Krymo konferencija gi 1945 m. vasario 12 d. 
pareiškė, kad “... Lenkijos rytinė siena turė­
tų sekti Curzono liniją,” tai yra, pasilikti, su 
mažais pakeitimais, ta pati, kurią Tarybų Są­
junga nustatė 1939 metais.

IŠLAISVINIMAS BESSARABIJOS 
IR BUKOVINOS

Pirmojo Pasaulinio Karo metu Rumunija 
išstojo prieš kaizerinę Vokietiją. Bet kaizerio 
ir Austrijos-Vengrijos armijos užėmė Rumu­
niją ir jos valdžia persikraustė į talkininkiš- 
kos Rusijos provinciją—Bessarabiją.

Karui pasibaigus tas “burdingierius,” pa­
laikomas Francūzijos ir Anglijos, ir pasiliko 
Bessarabijoj. Tarybų Sąjunga niekados su to­
kiu Rumunijos pasielgimu nesutiko, bet ven­
gė karo ir ramiu būdu siekė reikalą išspręsti.' 
Tik matydama, kad Rumunija virto Hitlerio 
talkininke busimajam karui, 1940 m. birželio 
26 d. pareikalavo grąžinti Bessarabiją ir 
Šiaurinę Bukoviną.

Hitleris buvo užimtas Francūzijoj, todėl ji­
sai negalėjo ateiti fašistinei Rumunijai į tal­
ką. Ji buvo priversta išpildyti teisingą Tary­
bų Sąjungos reikalavimą. Rumunija savo ar­
miją ištraukė iš Bessarabijos ir šiaurinės Bu­
kovinos. Bessarabija—17,151 ketv. mylių plo­
tas su 3,000,000 gyventojų ir Š. Bukovina— 
4,032 ketv. mylių plotas su 1,000,000 gyven­
tojų, grįžo atgal į Tarybų Sąjungą.

Laike Hitlerio užpuolimo ant Tarybų Są­
jungos išvien su juo ėjo ir fašistinė Rumuni­
ja, vėl užėmė Bessarabiją ir Š. Bukoviną, pa­
sisavino ir dalį Ukrainos su Odessos prieplau­
ka. Bet Raudonosios Armijos smūgiai ištren­
kė rumunus iš svetimų žemių ir 1944 m. rugp. 
12 d. Rumunija pasidavė Jungtinėms Tautoms, 
pasirašydama karo užbaigos sutartį su Tary­
bų Sąjunga, Britanija ir Jungtinėmis Valsti­
jomis, atsisakydami nuo Bessarabijos ir šiau­
rinės Bukovinos ir atsteigdama su SSSR sie­
ną, kokia buvo 1941 metų birželio 22 d.

KARPATŲ UKRAINA—ATEIČIAI 
PAVYZDYS

Karpatų Ukraina yra pietinėj dalyj Karpa­
tų Kalnų. Ji užima 5,500 ketv. amerikoniškų 
mylių ir turi apie 800,000 gyventojų, ši dalis
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ukrainų tautos per šimtmečius troško susi­
jungti su savo broliais Ukrainoj, bet jiems 
tas nevyko. Savo laiku lietuvių kunigaikštis 
Vytautas vedė karus prieš besiveržiančius 
vengrus, kad Karpatų Ukrainą laikius dalimi 
Vakarinės Ukrainos.

Po Pirmojo Pasaulinio Karo Karpatų Uk­
rainos gyventojai siekė apsijungti su Tarybi­
ne Ukraina, bet tam priešinosi Lenkijos impe­
rialistai ir nesutiko Prancūzijos ir Anglijos 
valdonai. Ir taip Karpatų Ukraina pasiliko 
dalimi čechoslovakijos respublikos.

Antrojo Pasaulinio Karo metu Karpatų 
Ukrainos gyventojai organizavo partizanų bū­
rius ir energingai kovojo prieš hitlerininkus. 
Kada Raudonoji Armija prasimušė į Karpatų 
Ukrainą, tai jos gyventojai karštai sveikino 
išlaisvintojus.

Lapkr. 26 d. 1944 metais įvyko liaudies at­
stovų suvažiavimas Mukačevo mieste. Jis iš­
leido manifestą, pareikšdamas, kad Karpatų 
Ukrainos gyventojai nori išeiti iš Čechoslova­
kijos respublikos ir įsijungti į Tarybinę 
Ukrainą.

Čechoslovakijos demokratinė vyriausybė ne­
sipriešino, ji pavedė klausimą išspręsti pa­
tiems gyventojams. Ir kada tas buvo padary­
ta, tai 1945 m. birželio 29 d. čechoslovakija 
pasirašė su Tarybų Sąjungos vyriausybe su­
tartį, pagal kurią Karpatų Ukraina tampa da­
limi Ukrainos.

Šis gražus ir taikus teritorijos klausimo iš­
sprendimas turėtų. būti pavyzdžiu ateityj ir 
kitoms valstybėms. Krašto gyventojams turi 
būti leista nevaržomai pasirinkti, su kuria 
valstybe ir kokioj santvarkoj jie nori gyventi.

Visos šios šalys buvo hitlerininkų okupuo­
tos ir yra baisiai nuteriotos. Jų žmonės vedė 
didvyrišką kovą už išsilaisvinimą, už gyveni­
mą tarybinėj santvarkoj ir savo tikslą atsie­
kė. Kitos broliškos respublikos, kurios kare 
nenukentėjo, ateina šiems kraštams į pagalbą, 
kad jie kuo • greičiausia galėtų atsistatyti ir 
kad jų gyventojai galėtų laimingai ir aprū­
pintai gyventi.

Tercinos Apie Tėvynę

Dangus gimtinės amžinai vilioja 
Kaitriąja saule ir žiedų ugnim, 
Lyg kad svajonė laimės tolimoji.

O, būti vien tik, vien tik su tavim!
Gėrėtis tavo neregėtu grožiu
Ir svaigt, ir džiaugtis siela ir širdim;

Matyt, kaip žiedas pumpurą atvožia, 
Kaip supas, šnera jūra mėlyna, 
Ir svaido saulėj kibirkštis, ir ošia...

Klausyt, kaip skamba nuostabi daina, 
Lyg kanklių garsas, puotoje nutilęs, 
Kai grimzta vakaro ugny diena,

Ir miega vandenys, žili ir gilūs ...
O, laimės nėra pasaulyj didesnės!
Ant Nemuno krantų sapnuoja pilys.

Ir skamba aidas užburtos giesmės, 
Kur gieda narsą protėvių ir drąsą 
šešėlyj ąžuolų šventos ūksmės.

žvaigždžių pakriko spindintis būrys. 
Aš sugrįžau į tėviškės dirvonus 
Ir lyg pro praviras erdvės duris

Matau stambius vaisius—žalius, geltonus, 
Sodybų tylą, kur naktis šviesi 
žvaigždžių danguj išsklaidė milijonus ...

Ir tu po žvaigždėmis ne vienas esi
Su savo rūpesčiais, darbais, troškimais, 
Nes tavo šie žali laukai visi.

Ir tavo žvaigždės. Vaisiai. Eilės. Rimai.
Ir mėnuo raudonajam debesyj.
Jauti, kaip tirpsta tavo nuliūdimas,

Lyg saulei tekant, tamsume nakties, 
Nes lig mirties gimta tau žemė švies.

Antanas Venclova.
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LIETUVIAI RAŠYTOJAI NACIŲ OKUPACIJOJ
J. JURGINIS.

Birželio men. 24 d., 1941 m., Lietuvos T.S.R. 
Švietimo liaudies komisariato patalpose, drau­
ge su kitais to komisariato darbuotojais bu­
bo suimtas romano “Būdviečių Mokyklos” ir 
novelių rinkinio “Svetima Moteris” autorius 
Vincas Žilionis ir poetė, vaikų literatūros ra­
šytoja Aldona Didžiulytė-Kazanavičienė. Jų 
arešto iniciatorium buvo to paties komisariato 
buhalterijos tarnautojas Justinas Vaičaitis, tą 
dieną pasiskelbęs švietimo reikalų valdytoju 
ir, matyt, turėjęs ryšių su vokiečių organizuo­
tais diversiniais būriais, pasivadinusiais par­
tizanų vardu.

Paleistas iš kalėjimo Žilionis, žinoma, lite­
ratūrinio arba pedagoginio darbo dirbti nebe­
galėjo. Vargais negalais susirado sau darbo 
Lietūkio žemės ūkio mašinų sandėlyje. Kada 
ir ten pasidarė ankšta, ėjo iš vietos į vietą 
vengdamas pakliūti į priverstinus darbus Vo­
kietijoje. Didžiulytė-Kazanavičienė ilgą laiką 
buvo be darbo, sirgo ir tik negreit įsiprašė 
kanceliarijon už mašininkę,. Netrukus iš lūpų į 
lūpas plačiai pasklido žinia apie rašytojų 
areštus Kaune. Buvo kalbama, kad sušaudytas 
poetas Vytautas Montvila, kelių eilėraščių rin­
kinių autorius ir knygų vertėjas, sušaudytas 
žurnalistas Juozas Beleckas, suimtas ir po 
įvairių tardymų į Proveniškių koncentracijos 
stovyklą išgabentas poetas Teofilis Tilvytis, 
po gestapo rūsius tampoma ligota Klaipėdos 
krašto Ieva Simonaitytė, kelis kartus areštuo­
jamas ir tremiamas iš Kauno vertėjas ir poe­
tas Aleksas Churginas. Išėjęs iš koncentraci­
jos stovyklos Tilvytis išvažiavo į savo tėviškę 
gimta jan kaiman, kur ir praleido visą okupa­
ciją dirbdamas žemę. Simonaitytė tarnavo 
maitinimo ir ūkio įstaigoj, rašinėdama kvitus 
ir paliepimus. Kiek vėliau Dzūkijoj gyvenęs 
Julius Butėnas, žemaitės, Kudirkos, Višinskio 
ir kitų žymiųjų lietuvių biografijų autorius 
vietinių vokiškų pakalikų buvo suimtas ir kaip 
didelis nusikaltėlis atiduotas gestapui.. 1943 m. 
vasarą drauge su kitais Tarybų , valdžiai pa­
lankiais inteligentais buvo areštuotas Petras 
Juodelis. Tad kaip matome, iš Lietuvoj pasili­
kusių rašytojų tik retas kuris išvengė kratos 

arba arešto. Tad tuo metu, užuot ką nors ra­
šius, daugeliui rašytojų teko savo rašinius nai­
kinti arba slėpti.

Iš rašytojų, okupacijos laikais bandžiusių 
išleisti savo romaną, eilėraščių rinkinį arba 
novelių knygą, buvo reikalaujama, kad raši­
niai visų pirma būtų nukreipti prieš tarybinę 
valdžią, kad jie turėtų aiškiai kariniai propa­
gandinę tendenciją. Nors tada ir .buvo mėgs­
tama kalbėti apie tyrąjį meną, tačiau jokie 
politiniai neitralūs veikalai nebuvo leidžiami 
ir spausdinami. Jeigu kokia knyga ir pralįs- 
davo pro tą adatos skylutę, tai dažniausiai 
prieš pačių okupantų norą. Viskas turėjo tar­
nauti užkariautojų tikslams. Be to, visi lietu­
vių autorių veikalai turėdavo būti išversti į 
vokiečių kalbą ir įteikti cenzūrai patikrinti. 
Rašytojai, nenorėję rašyti svetimųjų grobikų 
diktuojami, arba tylėjo ir visai nerašė arba 
savo rašinius slėpė ateičiai.

* * *

Skraidė pievoj margieji drugeliai 
dūzgė bitės baltuos dobiluos.
O dabar—tik rūstieji vėjeliai 
ūžia švilpia tėvynės laukuos.

Mus audra ir pavojai vilioja, 
nepalauš ir vergijos naktis.
Kraštui laisvę atnešt mes svajojam 
švis po vargo graži hteitis.

O gyvenimas rūsčiai prailgo 
tamsią naktį be lašo vilties. 
Bet mėlynėj žvaigždelė sužvilga, 
tai žvaigždelė skaisčios ateities.’

Tai žvaigždelei jei aš netikėčiau, 
tai užmerkčiau ir melsvas akis. 
Išgyvento pakelt negalėčiau, 
ir paliautu gal plakus širdis.

K. Jakubėnas.
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POETAS VYTAUTAS MONTVILA
A. VENCLOVA

Parkrito jis nuo budelio prakeiktos kulkos— 
Ir vienas žiburys paliovė šviesti.
Bet tuos tegul prakeikia busimosios kartos, 
Kurie išdrįso jį paliesti.

(V. Montvila)
Nesuskaitomi fašizmo nusikaltimai prieš 

pasaulio kultūrą. Praeis amžiai, ir busimosios 
kartos su pasibjaurėjimu minės Jasnos Polia- 
nos išniekinimą, Gatčinos* ir Puškino išgriovi- 
mą, sudegintus Europos muziejus, išgrobtus 
rūmus, bombomis sudaužytus miestus. Praeis 
amžiai, ir pasaulis be pasibaisėjimo negalės 
atsiminti Babij Jaro, Treblinkos, Osvencimo, 
Maideneko, Panerių. Tarp milijonų nekaltų 
žmonių, žuvusių milžiniškuose broliškuose 
kapuose nuo fašistinių budelių kulkų, ilsisi 
daug kultūros darbininkų, savo tautų kilniau­
sių sūnų ir dukterų.

Išžudyti, išnaikinti šviesiausius laisvę my­
linčių tautų žmones, inteligentijos žiedą, buvo 
vienas tų fašizmo tikslų, kurie įėjo j jų tautų 
naikinimo sistemą. Nukirsti pavergtoms tau­
toms galvas, išplėšti širdis, kad jos nebegalė­
tų priešintis žvėriškam naikinimui ir kovoti 
dėl savo laisvės—štai nuo ko pradėjo fašistai 
visuose kraštuose. Kada 1936 m. rugpiūčio 
mėnesį ant plento netoli gimtosios Granados 
fašistinių žmogžudžių buvo sušaudytas ir bro­
liškame kape užkastas garsusis Ispanijos re­
voliucinis poetas Federiko Garcia Lorka, tai 
buvo, deja, ne paskutinė auka tame baisiaja­
me fašistinio gestapo kankinių sąraše, kokio 
niekad anksčiau nepažinojo pasaulis. Geriau­
si Vokietijos rašytojai ir menininkai, Hitlerio 
gaujoms pagrobus valdžią, kurie nežuvo kalė­
jimuose ir koncentracijos stovyklose, pasklido 
po visą pasaulį, jieškodami prieglaudos, darbo 
ir duonos, čekų inteligentijos kraujas per vi­
są vokiškosios okupacijos laiką liejosi upe­
liais. Geriausias lenkų mokslo ir meno žiedas 
žuvo vokiečių koncentracijos stovyklose ir ka­
lėjimuose. Visur, visur, kur tik žengė per Eu­
ropą kruvinoji fašistinė bestija, jos kelyje li­
ko kapai, kapai, kapai—geriausių žmonių, pa­
tvariausių kovotojų dėl savo tautų laisvės.

Toje milžiniškoje išžudytų žmonių, kraujo, 
ašarų ir griuvėsių sąskaitoje, kurią ir mūsų 

tauta netrukus pateiks sutriuškintam vokiš­
kajam fašistiniam žvėriui, sodriais nedžiūs- 
tančio kraujo lašais degs ne vieno mūsų tau­
tos inteligentų vardai. Doriausių Lietuvos 
žmonių, žuvusių nuo fašistiniės bestijos ran­
kos, tarpe amžinai bus gyvas poeto Vytauto 
Montvilos vardas.

Vytautas Montvila

Savo darbininkiška kilme, savo kovinga 
biografija, visa savo žmogaus ir poeto pri­
gimtim Vytautas Montvila buvo nesutaikomas 
fašizmo priešas. Tai buvo vienas tų žmonių, 
kuris dar mokyklos suole pakėlė savo poeto 
balsą prieš lietuviškąjį fašizmą. Kova dėl 
laisvo, didelio žmogaus, kova prieš bet kokį 
darbo žmogaus pavergimą—štai, kuo dvelkia 
kiekviena Vytauto Montvilos gyvenimo diena 
ir poezijos eilutė. Vytautas Montvila—Mari­
jampolės proletarinės šeimos sūnus per didelį 
vargą siekia mokslo. Jis pradeda mokytis jau 
paaugęs vyras, puikiai pažinęs svetimos duo­
nos skonį. Kova prieš lietuviškąjį fašizmą— 
štai, kas išstumia jį iš Marijampolės mokytojų 
seminarijos ir priverčia keltis į kitą Lietuvos
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dalį—į Kėdainius. Revoliucinės moksleivijos 
organizavimas, atkakli, karšta, jaunuoliška 
kova ir čia neilgai leidžia pabūti jaunam poe­
tui. Ilgus metus jisai dirba eilinio darbininko 
darbą. Jis stato tiltus, skaldo akmenis, dirba 
kaip šoferis. Vytautas Montvila niekad ne­
nutraukia artimiausių saitų su darbininkų 
klase ir jų kova dėl laisvės. Vytautas Mont­
vila eilę metų praleidžia fašistiniuose Lietu­
vos kalėjimuose, kurie jį dar labiau užgrū­
dina, kaip revoliucionierių, kaip atkaklų tvir­
tą kovotoją dėl Lietuvos darbo žmonių lais­
vės.

Jaunas poetas visa siela neapkenčia fašisti­
nės Lietuvos santvarkos. Jis puikiai pažino ją 
kalėjimuose, priespaudoj, kovoj:

“Ponams tėvynėj 
be galo gerai— 
plaukia į bankus 
gryni pinigai.

Mūrai ir rūmai, 
dvarai ir dvarai— 
dangiškam rojuj 
nebus taip gerai.

Konjakas, likeris, 
vynas saldus, 
moterys nuogos— 
tėvynė nežus”—

Tokį fašistinės Lietuvos vaizdą piešia mums 
Vytautas Montvila savo poemoje “Viduram­
žių Orkestrai.”

.. Dūmuose skęsta 
tėvynės laukai, 
šokį pasiutusį 
šoka šnipai.
—Raudonas žalty— 
Pakliuvai...

Gerai.
Dabar tu, velne, 
paminėsi— 
saulės nematęs— 
padvėsi.

Tokia jau viešpaties dievo galia— 
laisve naudotis tik ponams valia.”

Taip, tokios Lietuvos, kurioje “laisve nau­
dotis tik ponams valia,” Vytautas Montvila 
nekentė visa siela. Jis mylėjo kitokią Lietu­
vą, mylėjo ją visa jauna, poeto širdimi:

“Tėvynę aš turiu. Tai girios, kalnai, kloniai, 
tai Nemunas, Šešupė ir Dubysa,
tai miestai, kaimai ir jų darbo žmonės, 
ir aš be galo pamilau ją visą.

Tėvynę aš turiu. Jos kraujas—mano kraujas, 
ir nieks neperskirs mūs brangios draugystės: 
nei dykaduonių ponų lėbaujančios gaujos, 
nei kruvinos vergijos rykštės”—
dainavo Vytautas Montvila.

Poetas Vytautas Montvila, taurus savo že­
mės patriotas, netik matė, bet drauge'ir tvir­
tai tikėjo, jbg tai truks ne amžinai:

“Ant durtuvų tu iškelta, 
širdyje—peiliai, 
o tavo kraują geria
šnipų devyniasdešimtys devynios eilės.

Bejėgė tu.
Kalėjimuose sūnūs.
Tave nuo durtuvų nukels
tiktai visuotinės audros perkūnas.”

Ateina 1940 metai. Sudundėjo tas audros 
perkūnas, nuo kurio griuvo smetoninės prie­
spaudos santvarka—valdžią Lietuvoje į savo 
rankas pirmą kartą mūsų krašto istorijoje 
paėmė darbo žmonės. Ir Montvila be abejoji­
mų, be ilgų inteligentiškų samprotavimų, 
svarstymų ir rezervų eina bendroj grandinėj 
su laimėjusia liaudimi. Įkvėptais posmais jis 
sveikina Raudonąją Armiją išlaisvintoją, jis 
dainuoja Lenino genijaus didybę, jis aštriais, 
sarkastiškais Majakovskio jėgos žodžiais nu­
plėšia kaukę nuo drebančio buržujaus ir spe­
kulianto. Nepaprastai gausiai naujų poeto 
eilėraščių ima rodytis tarybinėje spaudoje. 
Juose jau visai nebežymu tų sunkaus poetinio 
augimo žymių, kurių nemaža dar galima ras­
ti poeto rinkiniuose “Naktys be nakvynės” ir 
“Į plačią žemę.” Tik tarybinėj Lietuvoj poe­
tas prabilo pilna burna, visu balsu, ir tas bal­
sas iš karto nuaidėjo per visą Lietuvą, poeto 
draugus ir priešus stebindamas savo subren-
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dusia galia, savo galinga patetika, savo išraiš­
kos stiprybe:

“Ateina genijai 
ir vėl išnyksta.
Atėjo

Leninas 
visiems laikams. 
Kas myli kovą, 
laisvę

ir draugystę, 
tas tiki žemės 
žiburiui naujam.

117

vienas tauriausias Lietuvos patriotas užkas­
tas nežinomame kape. Tačiau kaip fašizmui 
nepavyko nužudyti amžinosios tautų laisvės 
meilės ir kovos dėl tos laisvės, taip jie nenu­
žudė ir didžios, taurios Vytauto Montvilos 
dvasios! Greta kitų didvyriškų mūsų tautos 
vaikų, didžiųjų patriotų ir kovotojų, žuvusių 
šventojoje kovoje prieš fašizmą, Vytauto 
Montvilos vardas ir jo dainos bus amžinai 
gyvos vis naujų mūsų jaunuomenės kartų 
širdyse, kaip negęstantis žiburys tėvynės 
meilės ir kovos dėl gimtosios žemės laisvės.

Tiesos kelius
per Leniną pažinom.
Per jį

išmokom 
staliniški būt. 
Todėl mes meilę 
Leninui

grąžinam, 
kaip tvirtą pažadą 
kovot ir kurt.”

Tai buvo naujas, metalinis žodis lietuvių 
poezijoje. Visa savo aistringa siela, visa šir­
dies kaitra Vytautas Montvila stojo j poetinę 
tarnybą išvaduota j ai Lietuvos liaudžiai. Ro­
dos, niekad jis nedirba su tokiu entuziazmu, 
su tokiu įkarščiu, kaip tada. Jisai pats ir tie, 
kas sekė jo poetinį ūgį, aiškiai jautė, kad tik 
dabar Vytautas Montvila išauga į pirmaeilę, 
vadovaujančią mūsų revoliucinės poezijos jė­
gą. Iš jo ėmė mokytis jaunieji, susidomėję 
ir nustebę naujos jo poetinio balso gaidos 
klausėsi vyresnieji draugai.

Ir, štai, hitleriniai banditai, gaisrų, deja­
vimų ir prakeikimų palydimi, per kraujo 
klanus veržiasi Lietuvos laukais į rytus. Vy­
tautas Montvila nesuspėja evakuotis į Tarybų 
Sąjungos gilumą. Jis lieka Kaune. Greitai pa­
sklinda žinia—Montvila areštuotas. Ir poeto 
šeimą, jo draugus ir jo talento gerbėjus grei­
tai sudrebina baisi žinia: poetas Vytautas 
Montvila sušaudytas.

Kulka, pataikiusi į poeto širdį, nutraukė jo 
gyvybės siūlą ir užgesino jo lūpose gimstan­
čią naują dainą,—dainą, kupiną prakeikimo 
fašizmui ir pilną vilties laisvės pergale. Fa­
šistiniai budeliai galėjo triumfuoti: dar vie­
nas kovotojas dėl darbo žmonių laimės, dar

Sugrįžimas
Lyg pavasario potvynis žalias,
Lyg dundėdamas šniokščiantis sriautas, 
Einam mes, ir apsvilęs berželis 
Juodas kaimas, išdegęs, sugriautas
Vėl pakyla iš peleno pilko, 
Vėl išdygsta žolė ant kalnų. 
Ir keliu neužmatomai ilgu 
Tarp laukų ir miškų mėlynų
Vis tolyn mes į vakarus einam, 
Ir išvargę vėl šypsos kariai, 
Vėl laukai supa tėviškės dainą 
Miestuos žiebiasi vėl žiburiai.
Daug naktų mes praleidom be miego, 
Daug dienų mes be poilsio ėjom, 
Matėm kraują ant purvino sniego, 
Matėm darganas, kaitrą ir vėją.

Šaukė Dniepras mus, Kijevas žilas, 
žalio Krymo padangė melsva, 
šaukė mus marios Baltijos gilios, 
šaukė motina mūs Lietuva.

Einam mes, lyg dundėjimas sriauto, 
Kelt iš peleno krašto sugriauto, 
Skleisti pumpurą žalio berželio
Ir gyventi, ir dirbt ir mylėt.

Paukščiai grįžta į lizdą pernykštį, 
Suka gūžtą iš naujo kregždė.
Vėl į gimtąją žemę sugrįžtam 
Tartum vėjas pavasario žalio. 
Maskva, 1943. X. 25.

Antanas Venclova.
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KAIP ATSIRADO MŪSŲ ŽEME
PROF. K. BAJEVAS 

Fizikos matematikos mokslų daktaras

DANGAUS KŪNŲ ATSIRADIMAS
Visiems žinoma, kad mūsų žemė yra pla­

neta, viena iš devynių didelių rutulio pavy- 
dalo tamsių kūnų, apšviečiamų Saulės ir ju­
dančių aplink ją.

Iš kur gi atsirado šie dangaus kūnai? Dau­
guma mokslininkų tvirtai įsitikinę, kad žemė, 
kaip ir kitos saulės sistemos planetos, yra at­
siskyrusi nuo Saulės. Į tai, visų pirma, nuro­
do tas, kad visos planetos juda į vieną pusę 
aplink Saulę, ir visos tokia pat kryptimi, ko­
kia jos sukasi apie savo ašį.

Buvo laikas, kai žemė buvo įkaitintame sto­
vyje. Tą įrodo dabar įvykstantieji ugniakal- 
nių išsiveržimai. Vulkanai išmeta įkaitintų 
medžiagų, kurių temperatūra siekia 1200 
laipsnių. Reiškia, žemės rutulio viduryje turi 
būti dar aukštesnė temperatūra, šiųdieniniai 
geologai ją vertina maždaug apie 3000—4000 
laipsnių. Pačiame žemės centre, gal būt, ji 
siekia net 5000 laipsnių. Iš to seka, kad mūsų 
žemės centre dar ir dabar laikosi maždaug 
tokia pat temperatūra, kokia yra Saulės pa­
viršiuje. Gi Saulės centrinėse dalyse, mūsų 
apskaičiavimais, ji siekia 20 milijonų laips­
nių. Kaip ir Saulė, žemė' pradžioje buvo įkai­
tintas dujų rutulys ir tik po to pradėjo pa­
laipsniui tirštėti, o vėliau ir aušti.

Kad žemė savo laiku buvo Saulės dalis, 
vaizdžiai patvirtina ir Saulės cheminė sudė­
tis, kuri yra tokia pat, kaip žemės plutos. 
Įkaitintos Saulės atmosferos tyrinėjimai 
spektro analizės pagalba davė galimybės nu­
statyti, kad joje yra visi tie patys Mendeleje­
vo lentelės cheminiai elementai, kokie sutin­
kami ir ant žemės,—jos atmosferoje ir žemės 
plutoje. Kaip žinoma, labiausiai paplitę ele­
mentai žemėje yra geležis, magni jus, aliumi­
ni jus, nikelis, kalci jus, natri jus ir kali jus, o 
taipgi vandenilis. Visi šie elementai (tik dujų 
stovyje) randami ir Saulėje, jos įkaitintoje 
atmosferoje. Įdomu, kad kaikuriuos elemen­
tus mokslininkai pirma atidengė ant Saulės, 
o tik po to juos surado ant žemės. Taip, 1868 
metais Saulės spektre buvo atidengtas helijus.

Po 27 metų jis buvo surastas ant žemės.
Visiškas žemės giminingumas su Saule ir 

kitais dangaus kūnais pasitvirtina ir anali­
zuojant meteoritus—dangaus akmenis, ret­
karčiais nukrintančius ant žemės.

Tokiu būdu mūsų žemė “gimininga” Sau­
lei, meteoritams ir kitiems dangaus kūnams. 
Todėl ji galėjo susidaryti arba iš meteoritų 
spiečiaus, arba atsiskyrė nuo Saulės. Ir štai 
kodėl, šiuo metu laikoma nustatyta, kad pla­
netų turi ne tik Saulė, bet ir kitos artimos 
mums saulės—žvaigždės. Tai rodo, kad plane­
tų šeima prie Saulės nėra kažkoks nepapras­
tas reiškinys: tokių saulės sistemų, kaip mū­
siškė, pasaulio erdvėje labai daug.

Ar pažįstame pakankamai mūsų Saulės 
“gyvenimą,” kad galėtume pasakyti, jog su 
ja galėjo atsitikti tokių reiškinių, kaip atsi­
skyrimas vienos ar kelių planetų? Atsakymą 
į šį klausimą davė paskutiniaisiais metais ato­
mo branduolio fizika.

BRANDUOLIO REAKCIJOS SAULĖS 
GELMĖSE.

Giliai Saulės gelmėse nuolat vyksta nuosta­
būs procesai, taip vadinamosios branduolio 
reakcijos. Jų esmė tokia: mūsų Saulės milži­
niškasis kūnas beveik per pus susideda iš 
vandenilio; iš vandenilio atomų branduolių 
aukščiausių temperatūrų įtakoje atsiranda 
nauji, sunkesni kitos medžiagos—heli jaus 
atomai. Šį procesą grubiai galima palyginti 
su degimu. Saulės gelmėse yra lyg milžiniška 
krosnis. “Degalas” šioje krosnyje yra vande­
nilis, o “degimo” produktas—helijus.

Šio nuolatinio “degimo” pasekmėje milži­
niškoji Saulės krosnis “apkūrena” visą Saulės 
rutulį, o nuo jo į visas puses išsiplatina di­
džiausias kiekis šilimos, kurios dalį pagauna 
žemė ir sunaudoja gyvulių bei augmenijos pa­
saulio reikalams.

Tolimoje praeityje branduolio reakcijos ant 
Saulės, kaip manoma, buvo ypatingai audrin­
gos, ir jų pobūdis keitėsi-priklausomai nuo to, 
kokia medžiaga būdavo katalizatorius, vei-
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kiantis į vandenilio pasikeitimą helijum. Da­
bar tokiu katalizatorium, t. y. elementu, ku­
riam esant tik ir įvyksta reakcija, yra gryn- 
anglis. Jo artimiausias pirmtakūnas buvo ki­
tas elementas—boras, o dar seniau litijus, 
berilijus.

Kadaise Saule nebuvo rutulio pavydalo 
kūnu, bet dėl greito sukimosi apie savo ašį 
pasidarė pailgo pavydalo, panaši į milžinišką 
kriaušę. Štai tada ir atsiskyrė nuo Saulės ke­
letas jos palydovų, t. y. palyginti su ja nedi­
delių kūnų, vadinamų planetų.

Mes aprašėme planetų atsiskyrimo procesą 
nuo Saulės pačiais stambiausiais bruožais, 
šio grandiozinio planetų atsiradimo proceso 
smulkmenos tuo tarpu mums ne visai aiš­
kios, bet tai, ko mes dar nežinome šiandien, 
būtinai žinosime rytoj. Mokslas niekuomet ne- 

r sustoja savo pergalingame žygiavime pirmyn.

ŽEMĖ TOLIMOJE PRAEITYJE.
Kaip gi atrodė žemė po atsiskyrimo nuo 

Saulės? Matyti, tai buvo smarkiai įkaitintas 
kūnas. Toli gražu ne iš karto ji ataušo ir ap­
siklojo atmosferos sluoksniu.

žemės pluta sukietėjo maždaug prieš du 
milijardus metų; jokiu būdu ne anksčiau, že­
mės amžius palyginti tiksliai nustatomas iš 
urano ir radijumo švino kiekio kalnų uolieno­
je. Pačios seniausios tokios uolienos (rytų 
Kanadoje) turi 1230 milijonų metų amžiaus. 
Karelų Suomių TSR yra beveik tiek pat senų 
uolienų.

žemės pluta sukietėjo, kaip manoma, per 
kelias dešimtis milijonų metų. Ji traukėsi 
daugelį milijonų metų, sudarydama tai ban­
guotų kalnynų virtines,, tai milžiniškas dau­
bas, ir didžiausi sausžemio plotai patvinda- 
vo. Taip dėl grynai natūralių priežasčių su­
sidarė pirmieji žemynai, jūros ir okeanai.

KAS LAUKIA MŪSŲ PLANETOS 
ATEITYJE ?

žemės ataušimo procesas vyksta ir vyks to­
liau, bet vyksta jis labai lėtai. Vis dėlto kartą 
ateis, matyti, laikas, kai žemė visiškai atauš.

Ar tai reikš gyvybės galą žemėje? žinoma, 
ne. Viršutiniai žemės sluoksniai, kurių dėka 
pirmoje eilėje žemėje palaikoma gyvybė, šili­
mos daugiausia gauna iš Saulės. Reiškia, kol 
šildys Saulė, jokio realaus pavojaus gyvybei 
mūsų planetoje nėra. O Saulės užteks dar il­

gam. Amerikiečių fizikas Beta, nustatęs prie­
žastį milžiniškam šilimos kiekio atsiradimui 
Saulės gelmėse, nurodo, kad dar 30 milijardų 
metų Saulė mums duos tiek pat šviesos ir šili­
mos, kiek duoda dabar. Iš to seka—mūsų 
Saulė dar labai jauna. Ji nepragyveno, gali 
'būti, ir pusės savo “gyvenimo.” šiuo metu ji 
dar neaušta ir gyvena normalų, pilnakraujį 
gyvenimą. Todėl mums rūpintis dėl jos atei­
ties, o taipgi dėl žemės ateities kol kas nėra 
pagrindo.

Bet ar negali, vistik, su mūsų planeta atsi­
tikti kokių netikėtų staigmenų, pavyzdžiui, 
jos susidūrimas su tais ar kitais dangaus kū­
nais, sakysim, su kometa? Tokie susidūrimai, 
žinoma, galimi. Vis dėlto jie jokio pavojaus 
mums nesudaro. 1910 metais žemė praėjo pro 
astronomijos istorijoje žinomos Galėjo kome­
tos uodegos kraštą. Bet nieko baisaus čia ne­
atsitiko ir negalėjo atsitikti. Kometos susida­
ro iš praretintų dujų ir meteorinių dulkių. 
Todėl jos nepavojingos žemei, turinčiai to­
kius storus “šarvus,” kaip žemės atmosfera. 
Kometų meteorinės dulkės, dėl jų didelio pra- 
retinimo, negali prasiskverbti toliau aukštųjų 
stratosferos sluoksnių.

Ar negali iš pasaulio erdvės atlėkti pas mus 
meteoritas, t. y. akmens, geležies masė? Ir tai 
galimas dalykas. 1908 metais Sibire nukrito 
toks “akmenukas” visai padoraus svorio, apie 
2.200 tonų! Jis apgriovė miškingos vietovės 
plotą 10—15 kilometrų radiusu ir smarkiai su­
krėtė žemę. Jo smūgis buvo jaučiamas už dau­
gelio tūkstančių kilometrų. Bet šio smūgio pa­
sėkos, kaip matome, nereikšmingos.

Tokiu būdu, visokį beprasmiški gandai, ku­
rie laikas nuo laiko pasklinda pas tamsius 
žmones, esą nuo Saulės atitrūkęs gabalas ir 
lekiąs į mus, gandai apie kažkokį akmenį, ku­
ris nukrisiąs ir sugriausiąs žemę, neturi jokio 
pagrindo.

Gi kartais klausiama: ar negali žemė iššok­
ti iš savo orbitos? Ne, to taip gi negali būti. 
Vidutiniškai žemės atstumas nuo Saulės mažai 
keičiasi, ir jos orbita, kaip ir kitų planetų or­
bitos, lieka beveik pastovi. Planetų orbitos, 
kaip sako žinomas amerikiečių astronomas 
Braunas, mažai pasikeičia per milijonus metų.

Vis dėlto per labai milžinišką laikotarpį, pa­
vyzdžiui, per vieną bilijoną metų, t.y. milijo­
nas padaugintas iš milijono, planetų orbitos 

(Tąsa ant 121 pusi.)
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50-METINE RADIO SUKAKTIS
Aleksandrą Popovą Prisiminus

(Medžiaga iš akademiko Aleksandro Fortušenko etiudo)

DR. A. PETRIKĄ.

Nežiūrint didžiulių karo reikalų ir slegian­
čių pokarinių rūpesčių, Sovietų Sąjunga randa 
laiko ir ištekliaus atžymėti savo užsitarnavu­
sių piliečių reikšmingas sukaktis. Gegužės mė­
nesio 7-ji diena paskelbta esant Radijo Diena, 
kuri bus švenčiama kas metai So v. Sąjungoj, 
nes 1895 m. geg. 7 d. rusų fizikas ir elektro-

ALEKSANDRAS POPOVAS

technikas Aleksandras Steponovičius Popovas 
paskelbė pasauliui išradęs pirmąjį radijo pri­
imtuvą, elektro-magnetines bangas pagaunan­
čią anteną. Taigi šiemet sukanka lygiai 50 me­
tų nuo to garsaus išradimo. Savo aparato pa­
gaminimui Popovas pasinaudojo Faraday’aus, 
Maksvelio, Hertzo ir kitų paskilbusių fizikų 
teoretiniais darbais.

Aleksanras Popovas gimė Uralu kalnuose, 
Sibire, 1859 m. kovo 9 d. Baigęs Peterburgo 
(dabartinio Leningrado) Universitetą, jis dar 
tūlam laikui pasiliko fizikos departamente ir 
tęsė pradėtas studijas, gilinosi painiose elek- 

tro-magnetinių bangų teorijose. 1883 m. jisai 
buvo paskirtas Kronštato Laivyno Akademi­
jos fizikos profesorium.

Studentavimo metu, Aleksandras Popovas 
daugiausia laiko skyrė toli siekiančiom be- 
vielinio telegrafo problemom išryškinti. 1895 
m. balandžio 25 d. jisai skaitė Rusų Fiziko- 
Cheminės Draugijos nariams referatą, kuria­
me išdėstė savo išradimą. Sekamais metais 
jam pavyko išsiųsti savo aparato pagalba, 
trumpą žinią — du žodžiu! Tai buvo pirmoji 
istorijoj žinoma radijograma! 1897 m. jam pa­
vyko susikalbėti su laivu, esančiu Baltijos jū­
roje. Pirmoji aiški nauda iš Popovo išradimo 
buvo ta, kad jo radijogramos pagalba išgelbė­
ta būrys žvejų, kuriuos ledo lytis buvo nune­
šusi toli i Baltiją.

Aišku, kad Aleksandras Popovas išrado pir­
mąjį radijo aparatą, žinoma, tai buvo gana 
šiurkštus tvarinys, reikalaująs daug patobuli­
nimų. Ir Popovas būtų savo išradimą patobu­
linęs, jeigu tiktai būtų turėjęs reikiamom stu­
dijom pakankamai ištekliaus. Tačiau caro val­
džia pasirodė šia kryptim tikra ignorantė, neį­
vertino toli siekiančio Popovo išradimo. Lyg 
juokui, laivyno ministerija paskyrė tiktai 300 
rublių šiam reikalui, kuriam reikėjo desėtkų 
tūkstančių rublių! Dėlto visas tolesnis gilini- 
mosi darbas buvo nutrauktas. Ta Rusų val­
džios apatija pasinaudojo italas Guglielmo 
Markoni ir, kiek patobulinęs Popovo aparatą 
— 1896 m. paskelbė būk jisai išradęs bevieli- 
nio telegrafo mašiną, kurią ir užpatentavo 
(Anglijoj). Tačiau nešališka mokslinnikų ko­
misija, dar gyvam Popovui esant, pasiremda­
ma jai patiektais duomenimis, pripažino, jog 
išradimo garbė priklauso ne Markoniui, bet 
Popovui. Dėlto šiemet Sov. S-ga nori atžymėti 
šią taip svarbią 50-metinę sukaktį.

1901 m. Aleksandras Popovas buvo paskir­
tas Peterburgo Elektro-Technikos Instituto fi­
zikos profesorium. Po keturių metų jis tapo 
minėto Instituto direktorium. Tačiau nuo sun-
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kaus darbo jo sveikata smarkiai pašlijo ir 
1906 m. sausio men. 13 d. — jisai mirei Jo 
darbo pagerbimui Sov. S—gos vyriasybė ne 
tik paskelbė gegužės mėn. 7-tą dieną Radijo 
Diena, bet dar nutarė pastatyti Leningrade 
jam paminklą ir Goglando saloj (Suomijos 
Įlankoj) — kur Popovas buvo įsiruošęs pirmą­
ją radijo stotį — obeliską. Be to, Sov. S—gos 
vyriausybė kas metai duos Aleksandro Popovo 
vardo aukso medalį sovietiniam, ar kuriam ki­
tam, mokslininkui už naują išradimą, ar šiaip 
pasižymėjimą, radijo srityje.

Priešrevoliucinėje Rusijoj radijas buvo ma­
žai žinomas, nes tos šakos pramonės ten be­
veik nebuvo, jeigu neminėti tūlų mažų radijo 
dirbtuvėlių, priklausančių anglams ar vokie­
čiams. Transliavimo stočių buvo mažai, o ir 
tos labai silpnos.

Tačiau 1917 m. spalių mėn. socialinė revo­
liucija revoliucionizavo ir to krašto radiją. 
Leninas pripažino radiją, kaip nepaprastai di­
delės vertės propagandos, švietimo ir organi­
zavimo įrankį, kuriuo lengvai galima pasiekti 
plačiąsias mases. Jo kalba “šūkis į žmones”, 
transliuota 1917 m. lapkričio mėn., pasiekė 
milijonus klausytojų. Tai buvo pirmoji kalba, 
transliuota oro bangomis.

Leninas buvo didelis radijo pionierių drau­
gas. Jisai nuoširdžiai rėmė visas pastangas 
padaryti radiją, tą “laikraštį be popierio ir be 
ribų,” — prieinamu milijoninėms masėms. Jo 
inspiruota Nižni-Novgorodo laboratorija 1919 
m. pagamino vandeniu vėsinamus, su vario 
anodais, galingus radijo vamzdžius (tubes). Ta 
pati laboratorija 1922 m. įruošė Maskvoje 12- 
kos kilovatų moduliuoto voltažo to meto pajė­
giausią transliavimo stotį. Buvo žymiai išplės­
ta radijo pramonė, kuri pagamino šimtus 
tūkstančių priimtuvų.

1929 m. Maskvoje buvo pastatyta 100-to ki­
lovatų stotis, o 1933 m. jos jėga iškelia iki 
500 kilovatų. Prieš pat antrąjį pasaulinį karą, 
Sov. S—gos radijo pajėgumas pralenkė visų 
kitų šalių radiją. Stalino įsakymu eidami, Sov. 
S'—gos inžinieriai šio patriotinio karo metu 
Maskvoje pastatė vidutinio ilgio bangų moder­
niausią ir galingiausią radijo stotį visame pa­
saulyje. Jau pirmojo penkmetinio plano metu 
radijo stočių skaičius pakilo nuo 57 iki 88. 
Dabar gi Sov. S-goj yra daugiau 100 radijo 
stočių, transliuojančių kasdien 70-čia skirtin­
gų kalbų, sujungtų su daugiau 5,000,000 pri­

imtuvų. Sekamais metais numatoma turėti ne 
mažiau 8,000,000 priimtuvų.

Radijo televizijos sritis, kurios centrai yra 
Maskvoje ir Leningrade, irgi smarkiai pato­
bulinta. Radijo komunikatų kiekis Sov. S—go j 
pakilo 22 kartu; jų persiuntimo greitis irgi 
žymiai padidėjo. Per pastaruosius 25 metus 
Sov. S—ga išlaikė pirmąją vietą radijo pajė­
gumo dirvoje. Sovietiniai mokslininkai yra 
pionieriai ir ultra-trumpų transliavimo bangų 
srityje.

Nepaprasto dėmesio verta sovietinių tech­
nikų pažanga ir telefoto lauke. Vidutinio dy­
džio atvaizdą dabar galima atsiųsti iš Maskvos 
į New Yorką per 15 minučių, nežiūrint dide­
lio tolio ir nepalankių kelionės sąlygų (radi­
jo bangoms tenka eiti pro šiaurinį polių).

Šio karo metu radijas vaidino ir vaidina la­
bai svarbų vaidmenį. Tūkstančiai lėktuvų, 
tankų ir šiaip armijos bei laivyno vienetų yra 
sujungta radijo aparatais. (Centrinės komandos 
įsakymai gali pasiekti karinius vienetus per 
keletą minučių. Visa tai reikalinga dabarti­
niam kariuomenės judrumui, jos judėjimo 
lankstumui.

Šių dienų radijas užima nepavaduojamą 
vietą kiekvienos šalies bei tautos kultūriniame, 
ekonominiame ir politiniame gyvenime. Be ra­
dijo žmonės pasijustų esą lyg be ausų ar be 
akių. Visa jų gyvenimo centrinė greito susi­
siekimo sistema suirtų. Atmenant tai, juo la­
biau reikia vertinti Aleksandro Popovo išra­
dimą!

Kaip Atsirado Mūsų Žemė
(Tąsa nuo 119 pusi.)

gali pasikeisti, ir Saulė nustos šildžiusi ir švie­
tusi taip šviesiai, todėl kad ir ji pati per šį lai­
ką vis auš. Tada ir žemė visiškai atauš.

Nėra abejonių, kad iki to laiko žmonės tiek 
išmoks pažinti gamtos jėgas, tiek išmoks jos 
dėsnius ir ištobulins savo techniką, kad suge­
bės gauti ir panaudoti atomų vidujinę energi­
ją žemėje ir nepriklausys nuo Saulės ener­
gijos.
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DIDŽIAJAM KOVOTOJUI PAMINĖTI
R. ŠARMAITIS

Lygiai prieš dešimtį metų, 1935 m. vasario 
17 d., Maskvoje mirė mienas tauriausiųjų lie­
tuvių tautos sūnų, nenuilstamas kovotojas del 
liaudies teisių, ištikimas bolševikas Vincas 
Mickevičius-Kapsukas. Sunku rasti mūsų

VINCAS MICKEVIČIUS-KAPSUKAS

tautiečių tarpe asmenį, kuris visą savo ilgoką 
amžių su tokiu atsidėjimu ir tokiu pasiaukoji­
mu būtų kovojęs dėl liaudies išvadavimo iš iš­
naudotojų jungo, dėl šviesesnės ateities savo 
mylimai Lietuvai.

V. Kapsukas gimė 1880 metų kovo 26 dieną 
Vilkaviškio apskr. Mokėsi Marijampolės, o vė­
liau Mintaujos gimnazijoje.

Dar būdamas trečioje Marijampolės gimna­
zijos klasėje Kapsukas susiriša su lietuvių tau­

tinio demokratinio judėjimo dalyviais ir 
pradeda skaityti tais laikais caro valdžios 
draudžiamą lietuvišką literatūrą.' Už šitą 
dalyvavimą tautiniame demokratiniame 
lietuvių judėjime jis ir buvo pašalintas iš 
Mintaujas gimnazijos, be teisės stoti į bet 
kurią kitą Rusijos mokyklą.

Trokšdamas vis dėlto baigti pradėtąjį 
mokslą, Kapsukas 1901 m. rudenį vyksta į 
Šveicariją, stoja laisvu klausytoju į Berno 
universitetą, filosofijos fakultetą ir tuo pat 
metu vis aktyviau įsitraukia į socialistinį, 
judėjimą, į kovą dėl darbo žmonių reikalų.

1904 m. su grupe savo draugų jis prade­
da leisti moksleiviams skirtą laikr. “Drau­
gas” ir kuria organizaciją, kuri 1905 m. 
pasivadina “Lietuvių socialdemokratų dar­
bininkų partija,” tuo pabrėždama savo dar­
bininkišką pobūdį, priešingai Lietuvos so­
cialdemokratų partijai, kuriai priklausė ir 
daug nedarbininkų. “Draugiečiai” išplėtė 
gana intensyvų darbą Suvalkijos žemės 
ūkio darbininkų tarpe. 1905 m. vasarą per 
Suvalkiją praeina šių darbininkų streikų 
banga. Kapsukas buvo vienas aktyviausių 
streikų vadovų. Nors tie streikai ir nedavė 
žemės ūkio darbininkams kiek žymesnių 
ekonominių-laimėjimų, bet politinė jų reikš­

mė buvo labai didelė: pirmą kartą Lietu­
vos istorijoj į kovą dėl savo teisių įsitraukė 
platūs kaimo darbo žmonių sluoksniai—že­
mės ūkio darbininkai, kumečiai ir buožių 
bernai, šioje kovoje jie pajuto savo jėgą ir 
mokėsi organizuotai ginti savo reikalus.

1905 m. vasaros pabaigoje Lietuvių social­
demokratų darbininkų partija susijungia su 
Lietuvos socialdemokratų partija ir Kapsukas 
įeina į Lietuvos socialdemokratų partijos Cen­
tro Komitetą — pradeda veikti nelegaliai. Jis 
važinėja užsienin, spausdina ten atsišaukimus
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prieš caro valdžią ir gabena į Lietuvą. Ne kar­
tą jis vežė per sieną ir ginklus revoliucionie­
riams.

1905 m. pabaigoj Kapsukas areštuojamas 
ties Marijampole. Suimtas jis buvo su svetimu 
Jaks-Tiro pasu ir tuo vardu pasodintas j Su­
valkų kalėjimą. Sėdėti jam čia neteko ilgai. 
Artimi Kapsuko draugai suorganizavo užpuo­
limą kalėjimo ligoninės, kur buvo paguldytas 
susirgęs Kapsukas, ir išvadavo jį iš ten.

Atgavęs laisvę Kapsukas, nepaisydamas sti­
prėjančios reakcijos ir gręsiančio pavojaus, 
vėl pasineria į revoliucinį darbą. Jis redaguo­
ja legalius Lietuvos socialdemokratų laikraš­
čius “Naująją Gadynę” ( 1906 m.) ir “Skar­
dą” (1907 m.), leidžia darbininkišką kalendo­
rių ir aktyviai dalyvauja darbininkų judėjime. 
Caro valdžios cenzūra daug šių leidinių kon­
fiskavo, bet Kapsuko rūpesčiu daugumą su- 
konfiskuotų leidinių pasiseka išsaugoti nuo su­
naikinimo ir išplatinti darbo žmonių tarpe.

1907 m. pavasarį Vilniuje Kapsukas vėl a- 
reštuojamas. Jį išduoda caro žvalgybos agen­
tas, busimasis Lietuvos žemės ūkio ministeris 
Jonas Aleksa, šį kartą Kapsukas nuteisiamas 
ilgiems metams kalėti. Ištisus 7 metus jis ka­
linamas Suvalkų, Varšuvos, Vladimiro kalėji­
muose. čia susitiko su eile bolševikų partijos 
narių, jų tarpe su busimuoju Tarybų Rusijos 
pilietinio karo laikų karvedžiu M. Frunze. Po­
kalbiuose su bolševikais, ginčuose su menševi­
kais ir eserais bręsta Kapsuko marksistinės 
pažiūros — jis vis labiau artėja prie bolševi­
kų.

Savo kalėjimo pergyvenimus Kapsukas ap­
rašė beletristiniu stilių parašytuose apsaky­
muose, kurie 1920 m. Amerikoj buvo išleisti 
atskira knyga vardu “Caro kalėjimuose.”

1913 m. V. Kapsukas, atlikęs katorgą, buvo 
ištremtas Sibiran, į Jenisėjaus guberniją, kur 
susitiko su žymiu bolševiku J. Sverdlovu. Iš 
Sibiro jis susirišo su užsieny gyvenusiais 
draugais, kurie prisiuntė jam pinigų drabu­
žiams ir kelionei. Netrukus jis iš ištrėmimo 
pabėgo.

Atsidūręs 1914 m. pradžioj Tilžėje, Kapsu­
kas vėl pradėjo ieškoti ryšių su socialdemokra­
tinėmis organizacijomis, vėl įsitraukė į revo­
liucinį judėjimą. Tarp kita ko jis dirbo kurį 
laiką Rygos lietuvių darbininkų tarpe ir pa­
dėjo jiems leisti artimą bolševikams laikraštį 
’’Viltį“.

Tilžėje Kapsukas vos vėl nepakliuvo į poli­
cijos rankas. - Buvęs socialdemokratų partijos 
narys, likęs renegatu ir kaizerinės policijos a- 
gentu, o dar vėliau žymus buržuazinės Lietu­
vos veikėjas Vanagaitis, pamatęs Tilžėje Kap­
suką, pranešė apie tai policijai. Tik laiku įspė­
tas jis pasišalino iš buto, kur po 5—10 minu­
čių atvyko policija ir nieko neberado. Kapsu­
kas išvažiavo į Karaliaučių, o iš čia į Kroku­
vą, tuo laiku buvusią Austrijoje. Iš Krokuvos 
Kapsukas ne kartą važinėjo pas netoliese (Za­
kopanėj) gyvenusį Leniną, ir su pasigėrėjimu 
klausėsi jo pamokymų.

1914 m. prasidėjus pirmajam pasauliniam 
karui, Kapsukas išvažiuoja Šveicarijon, į 
Ciurichą, kur taip pat bendravo su bolševi­
kais ir tarp kitko klausėsi Lenino pranešimo 
emigrantų susirinkime apie ” Imperialistinį 
karą ir socialdemokratijos uždavinius“.

Bendravimas su bolševikais Leninu,. Frun­
ze, Sverdlovu ir kt. palieka gilius pėdsakus 
V. Kapsuko nusistatyme. Atvykęs 1915 m. į 
Škotiją, Kapsukas leidžia lietuvių darbininkų 
socialistų laikraštį ’’Rankpelnį“ ir LSDP Už­
sienio Biuro organą “Socialdemokratą,” ku­
riuose karo klausimu aiškiai remia bolševikų 
nusistatymą (apie imperialistinio karo paver­
timą pilietiniu karu). Iš Anglijos (Londono) 
Kapsukas rengiasi vykti į Lietuvą, bet tech­
niškos kliūtys priverčia jį atsisakyti nuo šio 
sumanymo.

Atvykęs 1916 m. rudenį į Ameriką, Kapsu­
kas redaguoja lietuvių socialistų laikraščius 
“Kovą” ir “Naująją Gadynę,” kuriuose taip 
pat aiškiai kovoja prieš nuėjusius imperialis­
tams tarnauti socialistus, vadinamus socialpa- 
triotus ir pasisako už revoliucinę išeitį iš im­
perialistinio karo.

1917 m. po vasario revoliucijos Kapsukas 
atvyksta iš Amerikos į Petrogradą ir čia įsi­
jungia į bolševikų partijos veikimą, dirbdamas 
daugiausia lietuvių tarpe. Jis redaguoja pra­
dėjusį Petrograde eiti lietuvių bolševikų orga­
ną ’’Tiesą“ ir aktyviai dalyvauja kovoj prieš 
menševikus lietuvių darbininkų eilėse. Dauge­
lis Kapsuko išauklėtų lietuvių bolševikų vėliau 
buvo aktyviais darbuotu©jais 1919 m. Tarybų 
Lietuvoj.

Po spalio revoliucijos Kapsukas, kaip Gatči- 
nos fronto komisaras, dalyvauja pilietiniame 
kare kovoj prieš baltgvardietį generolą Kras- 
novą, o vėliau paskiriamas komisaru lietuvių
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reikalams prie Tarybų Rusijos Liaudies Komi­
sarų Tarybos Tautybių Komisariato, vadovau­
jamo Stalino. Rūpinimasis karo tremtinių 
reikalais, propagandinis spaudos ir par­
tinis darbas, rengimas ir siuntimas partinių 
darbuotuoju drauge su grįžtančiais į Lietuvą 
karo pabėgėliais — štai tas darbas, kurį Kap­
sukas dirbo 1918 m.

Kai 1918 m. lapkričio revoliucija Vokietijoj 
nuverčia kaizerį, Kapsukas nelegaliai važiuo­
ja į tada dar vokiečių okupuotą Vilnių vado­
vauti kovai dėl tarybų valdžios Lietuvoje. 
Kaip vienas aktyviausių revoliucionierių, Kap­
sukas Vilniuje tuojau kooptuojamas į neseniai 
susikūrusios Lietuvos ir Baltarusijos komu­
nistų partijos Centro Komitetą. Kai 1918 m. 
gruodžio pradžioj buvo sudaryta Laikinoji 
Lietuvos revoliucinė darbininkų ir valstiečių 
vyriausybė, Kapsukas buvo išrinktas jos pir­
mininku. Ugningais Kapsuko parašytais ma­
nifesto žodžiais laikinoji vyriausybė paskelbė, 
kad ’’vokiečių okupacijos valdžia Lietuvoje nuo 
šiol panaikinta“, kad ’’visa valdžia pereina į 
Lietuvos darbininkų, bežemių ir mažažemių 
deputatų Tarybų rankas“.

Laimėjus Lietuvoje proletarinei revoliucijai 
1919 m. sausio men. V. Kapsukas paskiriamas 
Lietuvos TSR Liaudies Komisarų Tarybos pir­
mininku, o 1919 m. vasario mėn., susikūrus 
Lietuvos ir Baltarusijos TSR (Litbel)—Lietu­
vos ir Baltarusijos TSR LKT pirmininku. Tuo 
būdu Kapsukas buvo pirmasis išsivadavusios 
1918—1919 m. Tarybų Lietuvos vyriausybės 
vadovas.

Kapsuko vadovaujama Tarybų Lietuvos vy­
riausybė 1918—1919 m. vedė sėkmingą kovą 
su okupantais vokiečiais, neleisdama jiems at­
sitraukiant išgabenti iš mūsų krašto Lietuvos 
turtų. Kapsukas uoliai dirbo organizuodamas 
Vilniaus pulką, karinį tarybų vienetą, kuris 
vėliau suvaidino didelį vaidmenį Tarybų Lie­
tuvos gynime nuo užsienio imperialistų ir 
pirmiausia nuo kaizerinių vokiečių okupantų.

1919 metų balandžio-rugpjūčio mėn. užsie­
nio interventams drauge su lietuviškosios bur­
žuazijos ginkluotųjų dalių pagalba pavyko pa­
smaugti dar nesustiprėjusią Tarybų Lietuvą. 
Kapsukas skaudžiai pergyveno šį tarybų val­
džios ir visų Lietuvos darbo žmonių pralaimė­
jimą. Tačiau ir sunkiomis pralaimėjimo va­
landomis Kapsukas neapleidžia Lietuvos dar­
bo žmonių. 1920-21 m. jis dirba lenkų legijonų 

okupuotame Vilniuje partinį darbą nelegaliai. 
Bedirbdamas pogrindyje sunkiai suserga — 
paaštrėjo kalėjimuose gautos džiovos procesas 
ir, partijos įsakytas, Kapsukas iš Vilniaus iš­
važiuoja į Maskvą.

Po to, Kapsukas iki pat savo mirties dirba 
vadovaujamąjį darbą Lietuvos Komunistų 
Partijoj.

Kapsukas buvo vienas Lietuvos Komunistų 
Partijos kūrėjų ir vadų. Jis nuo 1918 m. iki 
pat mirties jos Centro Komiteto narys, nuola­
tinis mūsų partijos suvažiavimų ir plenumų 
dalyvis. Drauge su tuo jis redakcijų narys vi­
sų svambiausių lietuvių darbininkų laikraščių: 
’’Kibirkštis“ ( 1924 —1926 ), ’’Komunistas“, 
’’Balsas“ (1928—1933), ’’Priekalas“ (1931— 
1938). šiuose laikraščiuose savo straipsniais 
Kapsukas mokė Lietuvos darbo žmones kovos 
dėl darbo žmonių išsivadavimo iš išnaudotojų 
jungo. Dirbdamas partijoj, Kapsukas mokė 
mūsų partijos narius aukštai laikyti partijos 
vardą, kovoti su visokiais nukrypėliais, mokė 
partijos narius palaikyti glaudžius santykius 
ne tik su darbininkais, bet ir darbo valstie­
čiais, su buržuazinės Lietuvos kareiviais, su 
inteligentais.

Kapsukas parašė daugelį politinio turinio 
knygelių, jų tarpe ir stambias studijas, pav., 
’’Kova dėl tarybų valdžios Lietuvoje 1918— 
1919 m. ‘ Be politinio turinio knygelių ir 
staipsnių, Kapsukas yra parašęs eilę straips­
nių grožinės literatūros temomis ir pats mėgi­
no beletristinius kūrinėlius rašinėti.

Paskutiniais savo gyvenimo metais Kapsu­
kas daug dėmesio savo publicistiniuose raš­
tuose skiria kovai prieš hitlerizmą ir smetoni­
nį fašizmą. Jis puikiai suprato, kad įsigalėjęs 
Hitleris anksčiau ar vėliau pradės savo krau­
jo žygį prieš kaimynines tautas ir, visų pirma, 
prieš Tarybų Sąjungos tautas. 1934 m. ’’Prie­
kalo“ 8 Nr. Kapsukas mokė Lietuvos komunis­
tus: ’’Komunistai turi aiškinti darbo masėms, 
kokį nematytą skurdą, vargą, išnaudojimą ir 
beteisę atnešė hitlerizmas Vokietijos darbo 
masėms ir ką neša jis kitoms šalims. Pasinau­
dodami faktais, komunistai turi įrodyti, kad 
hitlerizmas yra šiandien didžiausias pasauli­
nis darbininkų klasės ir visų darbo žmonių 
priešas, viduramžinės reakcijos nešėjas, biau- 
riausias imperialistinio karo kurstytojas, ir 
užtat prieš jį turi būti vedama kuo griežčiau­
sia kova.“
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Kapsukas nekartą savo raštuose įspėjo, kad 
hitlerinė Vokietija ketina pagrobti Lietuvą ir 
visą Pabaltijį. Dar 1934 m. ’’Priekalo“ Nr. 5, 
jis rašė: ’’Vokietijos imperialistai iš visų jėgų 
rengiasi užgrobti Pabaltijį, o pirmiausia Klai­
pėdos kraštą“, kad ’’Vokietijos imperialistai 
rengiasi jų nepriklausomybę ir neliečiamybę 
sumindžioti... Fašistinė Vokietija vis labiau 
parodo savo plėšruosius nagus, nukreiptus į 
rytus. Tik didžiausi bukapročiai gali dabar ti­
kėti taikia Vokietijos imperialistų politika“. 
Tolimesnė įvykių eiga puikiai patvirtino šias 
Kapsuko išvadas.

Su didžiausiu pasipiktinimu Kapsukas 
smerkia lietuvių tautos išdavikus fašistus, ku­
rie visa savo politika stengiasi padėti Hitle­
riui pagrobti Lietuvą. Tais hitlerininkų agen­
tais Lietuvoje buvo voldemarininkai, kubiliūni- 

ninkai ir kiti išgamos, ruošę dirvą hitlerinei 
Lietuvos okupacijai. Kalbėdamas apie 1934 m. 
ruoštą Voldemaro ir Kubiliūno putčą, Kapsu­
kas 1934 m. ’’Priekalo“ Nr. 7 rašė: “Be abe­
jonės, už voldemarininkų nugaros stovi vokie­
čiai hitlerininkai, kurie stengiasi įsistiprinti 
Lietuvoj ir visam Pabaltyje, kad juo lengviau 

būtų pulti TSRS.” O juk tie patys išgamos, 
viešai demonstravę po Kauną hitlerines unifor­
mas, rengę uę hitlerininkų pinigus putčus, da­
bar sudaro lietuviškųjų hitlerininkų kadrus, 
kurie iš kailio neriasi, kad pasitarnautų hitle­
riniams galvažudžiams ir sutrukdytų norma­
lių darbo sąlygų sugrąžinimą išvaduotoj Lie­
tuvoj.

Kapsukas, visą savo gyvenimą kovojęs dėl 
tarybų valdžios, nesulaukė savo idealų įsikūni­
jimo dienos. Lygiai prieš 10 metų nustojo 
plakusi jo kilni širdis. Lietuvos darbo žmo­
nėms, Lietuvos komunistų partijai Kapsuko 
mirtis buvo skaudus nuostolis.

’’Juo labiau skaudus, — rašė po jo mirties 
grupė artimesnių Kapsuko bendradarbių, — 
kad drg. Kapsukas buvo ne tik mokytojas, bet 
kartu ir nuoširdus vyresnysis draugas, kuris 
mokėjo draugiškai atjausti, padėti, pamokyti. 
Draugas Kapsukas buvo griežtas bolševikas, 
aštrus kritikas atskirų klaidų atveju to ar ki­
to draugo tarpe, tačiau toji jo kritika buvo 
draugiška, pamokinanti, pataisanti, padedanti 
geriau atlikti uždavinius ...”

Vasara
Švies saulutė, aš skrajosiu 
Širmu žirgu vieškeliais.
Vėtroms kančią atiduosiu, 
Mano laimės nieks neteis.
Rytą skrisiu su plaštakėm 
Prie gėlelių mylimų, 
Išbučiuosiu gražiaakes: 
Bus vis viena—jos ar tu.
O vidudienį aistringą 
Pasitiksiu ten miške,
Kur paparčiai stebuklingai 
žydi Joninių nakčia.

Ten jauku taip ir tiek sirpsta 
žemuogių gražių, gardžių.
Aš jų dvigubai priskinsiu 
Ir manysiu: skynei tu.
Ir laiminga aš klausysiu
Aido skambančių dainų, 
Nors toli tu, aš sakysiu— 
Mano meilę girdi tu!

Regina.

Vilniaus Džiaugsmas
Džiūsta gėlės išmintuos darželiuos sesių, 
Vien tik paneriu lankose virpa svėrės.
Tyli, skausme, mum tiek metų virkdęs dvasią: 
Vilnius šiandie kraujo priešų prisigėrė!
Kaip kadai, nuo kardo Vytauto narsuolių, 
Vokiečių krauju žemelė mūs pabrinko. 
Kliūčių nėr raudonarmiečių liūto šuoliui: 
Jie pro Vilnių jau Berlyno žengia linkui.
Kaip radastom mum pražydo Vilniaus miestas: 
Vėlei vėliavom pasipuošė šiai šventei.
Iš kapų tėvai pakirdę giesmę giesta, 
Džiaugsmo dainą giesta žmonės prisikentę.
Išvarytas piktas priešas laukais Vilniaus, 
Išvarytas, kad niekad nebegrįžtų,
Kad laisvai klestėtų mintys mūsų kilnios, 
Kad tarybinis tvirtėtų mūsų ryžtas.
Po Smolensko ir po Minsko. Vilnius šiandie— 
Stalino naujoji pamoka grobikam.
Lietuvos čionai likimas išsisprendė, 
šen dainų! šen džiaugsmo ugnių ir vainikų!

Liudas Gira.
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ROMĖNAS ROLANAS IR JO KŪRYBA
Didis Humanistas, Kovotojas už Laisvę Žmonijos.

JONAS KAŠKAITIS

Šių 1945 m. pradžioj, sulaukęs 79 savo am­
žiaus metų, savo gimtojoj Francūzijoj, numi­
rė pasaulinio maštabo žmogus. Ir visas pa­
žangusis demokratinis pasaulis—visi, kam tik 
yra brangi laisvė, teisybė ir civilizacija, gedi 
ir liūdi dėl Romėno Rolano mirties.

ROMAIN ROLLAND

Romain Rolland buvo brangus visam laisvę 
mylinčiam pasauliui. Visų savo ilgų ir turi­
ninga gyvenimų praleidęs nuoseklioj kovoj 
dėl žmonijos laisvės, dėl geresnės santvarkos 
—be išnaudojimų, be karų,—jis visiems 
mums buvo tarytum mylimas tėvas, arba vy­
resnysis brolis, arba ištikimas draugas.

Rolana tūli jo mokiniai ir sekėjai praminė 
“pasaulio sąžine,” “budriąja protaujančių 
žmonių sąžine.” Tai tiesa. Ir da daugiau. Ro- 
lanas buvo taurusis jaunimo įkvėpėjas. Jis 
buvo trimito šūkis abejingiems žmonėms, kad 
pasisaugotų gręsiančio pavojaus. Jis buvo at­
kaklusis kovūnas, sutraukiąs savęspi įsiutusių 
priešo ugnį. Jis buvo skardus balsas, be per­
stogės šaukias visus žmoniją mylinčius žmo­
nes jungtis krūvon ir tvirtai laikytis, niekad 
neabejojąs apie galutinę pergalę.

Toksai žmogus pasilieka nemirtingas, nes 
jis paliko savo antspaudą visame kovingam 
judėjime, širdyse ir protuose ištisų milionų 
kovingųjų darbininkų ir intelektualų.

Romain Rolland gimė 1866 m. sausio 29 d., 
nedideliam senam Burgundijos (Francūzijos 
provincijos) mieste Clamecy. Tasai miestas 
buvo tuomet rami vieta, kur gyvenimas šliau­
žė sau vienodai ir lygiai.

Rolanai buvo garbinga vidurinės klasės šei­
ma. Mažiuko Romėnuko tėvas buvo advokatas, 
įžymus savo miesto pilietis. Rūpestinga moti­
na pašventė visą savo energijų ir laiką, kad 
gražiai užauginus dvejetą savo vaikų: liek­
na, gležnutį Romėnuką ir jaunesnę jo sesytę 
Magdutę. Tėvo gyslomis tekėjo greitas jojo 
kovingųjų prabočių kraujas, užgrūdytas revo­
liucijos ugnyje.

Pirmieji Romėnuko vaikystės metai prabė­
go šešėliuose pralaimėto su vokiečiais 1870 
metų karo. Aplinka buvo pilka ir neįvairi. 
Tačiau jautrių vaikiuko sielą iš pat mažumės 
pagavo grožio ir muzikos aistra. Labai anksti 
suprato jis galybę muzikos, tos tarptautinės 
kalbos be žodžių, tos galingos jausmų orga­
nizuoto jos ir sielų jungėjos.

Pirmutines pamokas ant fortepijono sutei­
kė jam motina. Iš muzikos garsų jis išmoko 
sau sukurt platų jausmų pasaulį, toli prašo­
kusį siauras tautines ribas. Lengvai supratęs 
ir uoliai persiėmęs klasiška francūzų kompo­
zitorių muzika, jis taipgi džiaugsmingai la-
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kiojo ir po kitų tautų muzikinius horizontus.
štai kaip Rolanas aprašė paskiau šitokį sa­

vo nusiteikimą: “Mes turėjom keletą senų vo­
kiškų muzikos .knygų. Vokiškų? Argi aš žino­
jau to žodžio reikšmę? Mūsų pasaulio daly, 
aš manau, nė vienas niekad nebuvo matęs vo­
kiečio ... Aš varčiau senos knygos lapus, mė­
gindamas notas ant fortepijono... ir šitie 
upeliai, šitie melodijos upeliukai, ką laistė 
mano širdį, skendo į alkaną žemę, kaip ir lie­
tus susigeria į dirvą. Džiaugsmas ir skaus­
mas, geismai ir sapnai Mocarto ir Beethoveno 
pasidarė kūnu mano kūnui ir kaulu mano 
kaulams. Aš esu jie, o jie yra aš... Kiek aš 
jiem skolingas! Kada aš, vaiku būdamas, sir­
gau, ir mirtis regėjos arti, Mocarto melodija 
sergėjo mano priegalvę, tartum meilužė ... 
Paskiau, abejonės ir nusiminimo antplūdžiais, 
Betchoveno muzika atgaivindavo manyje am­
žino gyvenimo žiežirbas. Kada tik aš pasijun­
tu nuvargęs dvasioj, kada tik man alpsta šir­
dis, aš kreipiuos į fortepijoną ir maudaus mu­
zikoj.”

Dar vaiku būdamas, Rolanas giliai persi­
ėmė šita bežodiška žmonijos kalba,—ir iš 
siaurų savo miesto ir savo šalies ribų atvira 
širdžia išėjo į visą platųjį pasaulį. Ir aistrin­
gai jis pamėgo didžiuosius muzikos korifėjus 
—Mocartą, Betchoveną, Vagnerį—svetimos ša­
lies žmones. Taipgi dar savo žalioj vaikystėj 
jis širdingai pamėgo dar ir kitą svetimšalietį 
Šekspyrą.

Ir mokėsi jis labai prisimygęs. Ištisas va­
landas sėdėdavo kambary su knygomis. Ir 
jam niekas nekliudė, niekas nedrumstė ramy­
bės. Nebent tik kartais suknapšėdavo apačioj 
—arklidėj arkliai arba sužvangėdavo pro šalį 
plaukiančios laivės retežiai.

Akylus tėvai veikiai suprato, jog šio men­
ko provincinio miesto mokykla nieko nebeturi 
•pamokyt jųjų sugabiam vaikui. Nėr kas daro. 
Reikia Romėnuką nuvežt į sostamiestį—na, 
ir patiem kartu persikelt. Tėvui prisiėjo ap­
leist patogią ir neprigulmingą notaro vietą ir 
gaut nežymią vieno Paryžiaus banko tarnau­
tojų vietelę. Bile tik gerai prižiūrėt savo 
mokslingąjį vaikelį, iš pat mažuotės išmokyt 
jį atsakomingumo.

Triukšmingas, šaltas ir abejingas Paryžius 
nepatiko jautriam jaunuoliui. Miestas be sie­
los. Jojo gyvenimui stoka širdingumo ir tik­
rumo. Perstaigus buvo tas perėjimas iš ra­

maus provincijos romanticizmo į šiurkščiai ti­
krovišką Paryžių. Ir mokslo dienos ėjo Ro- 
mėnukui greit ir netaip jau linksmai. Jis 
mėgdavo, vaikščiodamas kartu su vienu drau­
gu mokyklon, gerai su juo išsikalbėt apie kny­
gas, apie muziką, poeziją, Vagnerį, apie gro­
žinį meną, kas jį laibiausiai traukė...

Labai jis mėgo sekmadienio popiečių kon­
certus. Jį žavėdavo Betchovenas, Vagneris, 
Berliozas. Jo įspūdingą sielą visiškai perga­
lėjo Šekspyras, kai jis pamatė jo dramas sce­
noj. Dar vienas proto milžinas—Spinoza pa­
darė vaikinui didelės įtakos. Ir jam vystėsi ir 
augo karštas geismas tapti muziku ir poetu, 
rašyti herojiškas muzikos dramas, kaip ir 
Vagneris. Tačiau tėvai planavo ką tokio 
praktiškesni o ir rekomendavo jam rengtis į 
politechnikos institutą. Ant galo nusitarta 
stot į normalią mokyklą ir pasirinkti mokyto­
jo karjerą.

Normalioji Paryžiaus mokykla buvo tuomet 
kaip ir koks vienuolynas, su savo griežta 
tvarka ir disciplina. Iš tos mokyklos pakilo 
paskiau tokie įžymūs žmonės, kaip Jaurės, 
Renan, Monod, Michelet ir pats Romain Rol­
land.

Mokykloj Rolano dėmesį traukė filosofija, 
o paskiau istorija ir geografija. Uždarioj mo­
kyklos vienumoj jam išsiraidė nepaprastas 
gabumas dirbt ir dirbt ir dirbt. Visu savo 
jaunuolišku uolumu jis gerte gėrė iš visokių 
mokslo šaltinių: filosofijos, gamtotyros, logi­
kos, muzikos, meno istorijos. Ir labai ilgesin­
gai jis atsidavė vaizdingajai literatūrai ir 
muzikai, šioj mokykloj jam ir užsimezgė gili 
mintis sukurti didelį romaną, kur pasauliniam 
artistui prisieina grumtis ir pergalėti viso­
kios draskančios skerspainės. Tarp, čia jis 
įgijo užuomazgą savo būsimam romanui 
Jean Christophe (Jonas Krištupas).

Rolanui dar tebesimokiant normaliojoj mo­
kykloj, teko gerokai susipažinti su rusų geni­
jum Levu Tolstojum. Tolstojaus įtikinančiai 
nuširdūs ir aukštai artistiški raštai domino 
visus ir savingai sužavėjo įspūdingąjį jau­
nuolį.

Mokyklos dienos jau visai baigėsi. Reikėjo 
nusispręst apie galutinį profesijos pasirinki­
mą. Nors ir visos mokslo šakos giliai jį domi­
no, tačiau persvarą sudarė vis ta pati muzika 
ir vaizdingoji literatūra. Ir apie tą laiką pla­
čiai pasklido būdinga Tolstojaus knygelė
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“Kas daryt?”, kurioj įgudęs autorius griežtai 
iškritikavo senovinį meną.

Nabagui Rolanui ir galva susisuko. Taip jis 
mylėjo muziką, poeziją—Betchoveną, Šekspy­
rą, o čia Tolstojus labai stipriai visa tai iškri­
tikavo. Ką gi čia dabar pasirinkt? Kur pasi­
suki? Ir sėdo nežinomas jaunuolis studentas 
už stalelio savo vienišame pastogės kambarė­
ly ir parašė jis Tolstojui laišką, išdėstė jam 
savo abejones ir sumizgimą. Rašė, visai nesi- 
vildamas susilauksiąs kokio atsakymo iš ano 
literatūros milžino. Rašė tik tam, kad išliet 
ant popieriaus savo jausmų sąmyšį, kad pa­
lengvint savo suslėgtą sąžinę.

Praėjo keletas savaičių. Rolanas kiek apsi­
ramino ir 'beveik užmiršo apie savo impul­
singąjį laišką. Ir štai ateina jam storas pa­
ketas. Tai ir buvo Tolstojaus atsakas nežino­
mam studentėliui,—38 puslapiai smulkaus 
rašto francūzų kalba! Ištisa disertacija, ra­
šyta 1887 m. spalių m. 14 d.

“Cher Frėre” (Brangusis Broli)—taip mei­
liai jį išvadino didysis Tolstojus. Rašė jis 
niekur negirdėtam studentui: “Gavau aš jūsų 
laišką. Giliai jis man palytėjo širdį. Skaičiau 
aš jį su ašaromis akyse...” Tolstojus toliau 
išdėstė savo supratimą ir įsitikinimą apie 
grožį, apie meną. Tik tatai turi vertės (rašė 
jis), kas sieja žmones krūvon. Tik tas artis­
tas yra tikrasis artistas, kurs gauna nukęsti 
ir save nuskriausti dėl savo įsitikinimų. Pa­
grindinė kiekvieno pašaukino sąlyga turi būti 
—ne meno meilė, bet žmonijos meilė. Tiktai 
tie, kurie pilni tokios meilės, gali tikėtis galė­
sią, kaipo artistai, padaryt ką vertinga ...”

Šitie žodžiai padarė lemiamąjį įspūdį busi­
majam Romėnui Rolanui. Pati ta idėja jau 
ir pirmiau buvo reiškiama Tolstojaus. Kas 
ypač paveikė jaunuolį, tai ano didžiojo rašy­
tojo pagatavumas duot žmonišką pagalbą. La­
biau, negu patys žodžiai, sujaudino Rolaną 
Tolstojaus malonus ir mielaširdingas darbas. 
Šitas pasaulinės garbės žmogus greit ir noriai 
atsakė bevardžiam, nežinomam jaunuoliui, 
studenčiukui užpakalinės Paryžiaus gatvelės. 
Tuoj atidėjo šalin visus savo didelius darbus 
ir pašventė visą dieną, gal net dvi ištisas die­
nas, kad suraminus nepažįstamą brolį. Rola­
nui tai buvo gilus kūrybinis patyrimas.

Ir nuo tos dienos Rolanas ir pats pasidarė 
kitų suramintoju, padėjėju, brolišku patarėju.

Daug kas rūpėjo jaunam Rolanui. Miela 
jam buvo francūziška tėviškė, maloni buvo 
vokiška muzika, brangūs buvo Tolstojaus įti­
kinimai, Šekspyro gyvoji poetika, labai buvo 
įdomios ir kitos meno šakos, o čia dargi rū­
pėjo ir duona užsidirbt...

Ir likimas kaip tai prielankiai jį paveikė. 
Kasmet normalioji mokykla gabiausiai užbai­
gusiam jos kursą patiekdavo kelionės stipen­
diją į kokią istoriškai svarbią vietą. Tokia 
stipendija ir teko Rolanui. Jam buvo pavesta 
išnagrinėt Romoje istorinius dokumentus. 
Įstaiga apmokėjo kelionę ir dviejų metų išlai­
das.

Italija ir amžinasis miestas pagavo įspū­
dingąjį tyrėją savo poetinin sūkurin. Kiek 
jis ten nagrinėjo tuos dulkinus dokumentus, 
kiek nenagrinėjo, o grožiniu menu tai jau ža- 
vėte žavėjosi. Puikūs Šekspyro dramų persta­
tymai pakuteno jį perduot istoriją poetinėj 
formoj. Jis jau suplanavo visą eilę istorinių 
dramų—ir ėmė net rašyt tūlas jųjų, pagau­
tas ekstatinio įkvėpimo.

Ir asmeniškai jis susipažino su keletu įžy­
mių asmenybių, su jomis aplankė tūlas įdo­
mias vietas. Poezija, muzika ir mokslas toly­
džio jį viliojo, taipo pat viliojo Francūzija, 
Vokietija ir Italija. Iš viso, Rolanas įgyjo 
europinę dvasią ir įgavo daug medžiagos savo 
busimiesiems kūriniams.

Grįžęs Paryžiun, Rolanas parašė disertaci­
ją: “Pradai moderninio lyriškojo teatro” ir 
tapo paskirtas muzikos istorijos profesorium 
toj pačioj normaliojoj mokykloj, o paskiau, 
nuo 1903 metų, Sorbonos universitete.

Rolanas budriai tėmijo, kas kur įdomesnio 
dedasi, ir į visa savaip reagavo. Rašinėjo mu­
zikos ir literatūros žurnaluose Paryžiuj. Va­
žinėjo užsienin į didesnius muzikos išrody­
mus. Strasburge susipažino su Gustavu Ma- 
leriu, dalyvavo Betchoveno paminkliniame 
koncerte.

Grįžęs Paryžiun, vedė įžymaus filologo duk­
terį. Suėjo į pažintį su daugeliu stambių as­
menybių. Vėliau jis savo įspūdžius vaizdingai 
aprašinėjo savo kūriniuose.

Tuo tarpu staiga visą Francūzija subalado- 
jo keista politinė audra: iškilo kaltinimas 
prieš artilerijos kapitoną Dreifusą (žydų tau­
tos), būk jis svetimai šaliai pardavęs valsty­
bės slaptus planus. Rolanas visu savo įkarščiu 
griebėsi užstoti Dreifusą, įrodinėdamas jo ne-
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kaltybę. Zola, Mopasanas ir kiti rašytojai ir­
gi stojo ginti Dreifusą.

Drauge su keliais idealistais Rolanas reda­
gavo ir išleidinėjo per 15 metų žurnalą 
Cahiers de la quinzaine. Čia jis ir patalpino 
daugumą savo raštų—romanų, dramų, kriti­
kos apžvalgų.

Tuometinė francūzų buržuazinė drama bu­
vo žemos rūšies—bulvarinė drama. Rolanui 
drauge su bendraminčių grupe parūpo atgal 
grąžinti dramą liaudžiai, proletariatui. Jie ir 
įsteigė Liaudies Teatrą. Rolanas sukūrė visą 
eilę revoliucinių dramų, iškeldamas heroizmą 
ir didvyriškumą revoliucijos vadų ir masių. 
Bet kasdieninė buržuazinė spauda visaip jas 
smerkė ir trukdė pastangas. Liaudies Teatras 
tapo nusmaugtas. Rolano žmonėms skirtos 
dramos tik tam vakarui pasirodydavo scenoj. 
Jo paties vedybinis gyvenimas staiga priėjo 
prie katastrofiško galo. Bet vis tai nesulaužė 
Rolano idealizmo ir kietos dvasios.

Jis paliko teatrą ir dramas, rezignavo iš 
profesūros ir visiškai atsidavė literatūros 
darbui. Per dešimt vienumos metų jis sukūrė 
savo milžiniškąją epopėją Jean Christophe, 
kurioje jis įkūnijo savo gilų pasitikėjimą 
žmonėmis ir savo gentkarčia. Ištisų dešimt 
tomų romano! Reikėjo ramaus susikuopimo, 
nekrikdomo šaižių išorinių kandžiojimų, kad 
pasekmingai išpildžius tokį milžinišką kūrinį!

Štai kaip Rolano biografas, vienas jojo mo­
kinių ir sekėjų—Stefan Zweig, piešia jojo 
portretą.

Du mažučiai kambariukai pačioj palėpėj, 
ant penkto gyvenimo, kur daveda apvajai 
įrengti mediniai girgždanti laiptai. Namas 
počioj Paryžiaus širdy. Pro langais vos vos 
dasimuša miesto gatvių triukšmas.

Darbo kambariukas pilnutėlis knygų. Jos 
lipa sienom, glėbiais guli ant aslos, jos išsi­
sklaistę po langus, po kėdės, po stalą. Pri­
draikyta rankraščių. Ant sienų draugų at­
vaizdai, Betchoveno biustas kampe. Siauras 
stalelis paliai langą, dvi kėdės, maža krosne­
lė. Studento landynė,—darbo .kalėjimukas ...

Tarpe knygų sėdi kuklus šitos narvos vie­
nuolis, apsivilkęs blaivai, kaip ir koks kuni­
gas. Jis lieknas, aukštas, Oda jam
blyški, kaip ir žmogaus, kuurs retai esti ore. 
Iš pirmos pažiūros pamanyttum, jog jis labai 
privargęs, jei ne tos jo greitos akys, kurios 

ko tai j ieško,—o paskui ir vėl veidas atsilei­
džia į paprastą malonią išraišką.

Ir koks jo neišpasakytas darbštumas. Koks 
plačiai šakotas mokslumas, apimąs visokių 
kalbų kultūrą, istoriją, filosofiją, poeziją ir 
visų tautų muziką! Rašo jis stačiai ir pasto­
viai. Mintys aiškiai taip ir liejasi iš po jo 
plunksnos...

1910 m. automobilis suvažinėjo Rolaną, ko­
jas sulaužė... Ligoninėj jis vėl sugijo, atsi­
gavo ir vėl dirbo, kaip ir niekur nieko. Pla­
čiajai publikai jis tebebuvo nežinomas beveik 
iki 50 savo amžiaus metų. Ir tik tada, 1914 
m., Rolanas staiga pagarsėjo. Pagarsėjo pa­
čiame tam laike, kada karas pradėjo grumot 
išsiveržti,—kada jis po visą pasaulį paskleidė 
pasaulinės brolybės šauksmą. Rolanas tapo 
balsas Europos didžiausios jos agonijos me­
tu. Jis tapo pasaulio sąžinė.

Kad supratus Rolano daubą, reikia pirma 
to suprast to jo darbo laikotarpį. Pralaimėto 
1870 metų karo šešėliai laikė uždengę Rolano 
jaunatvę. Francūzija buvo vokiečių sumušta 
ir apiplėšta. Visa pergalėtoji šalis skendėjo 
nusiminimo ir beviltės ūkuose. Ji buvo ligo­
nis, fiziškai ir protiškai nuvargęs.

Kokia gi rašytojo ar artisto pirmutinė už­
duotis tokioj aplinkoj? Įskiepyt tautai naują 
viltį, pasitikėjimą savimi, naują didvyrybės 
dvasią.

Rolanas nusimanė, jog savo dvasia ir palin­
kimais jis arčiausiai stovi prie Tolstojaus, su 
jojo poetine epopėja “Karas ir Taika”; jis 
artimas ir Šekspyrui, su jo dinamiškomis is­
torinėmis dramomis. Bet svetimas jam buvo 
siauras šiokiadieniškumas, kuo pasižymėjo 
Zola, Mopasanas.

Todėl Rolanas ir užsimojo atvaizduot ne 
trumpučius siaurus francūzų revoliucijos epi­
zodus, bet revoliuciją plačioj jos visumoj; ne 
istoriją Jono Krištupo Krafto, kaipo moder­
naus muziko individo, bet istoriją tuometinės 
Europos.

Kad atvaizdavus revoliuciją iš visų jos at­
žvilgių—jos kilimą, jos vargus, jos politinius 
veiklumus, jos smukimą, jos nuopuolį,—Rola­
nas ėmėsi rašyt dešimties dramų eiklių. Rašė 
jis su jaunuolišku įkarščiu, su giliu įsitikini­
mu ir meile. Tiktai tas turi grožinės vertės, 
kas yra sukurta su entuziazmu ir pasikliovi­
mu. Jo atvaizduojamieji herojai, tegu ir nė­
ra kokie antžmogiai, bet jie švyti savo sielos
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didybe, savo tvirta valia ir tauria idėja. Am­
žinoji teisybė galų gale iškyla viršun perga­
lingai ir triumfingai.

Šitos dramos nusivylusiai ir nuliūdusiai 
tautai suteikia naujų vilčių, pasitikėjimo sa­
vimi ir idealizmo. Panašiai šileriui, Rolanas 
stengėsi įrodyt pralaimėjusiai 1870 m. karą 
francūzų tautai, jog apsilpimo laikotarpiais 
reikia šlietis į didvyriškosios praeities pavyz­
džius, reikia iš ten sau semti įkvėpimą ir dva­
sinę stiprybę.

Tolstojus ir savo raštais, savo knygomis ir 
anuo savo stebėtinu ilgu laišku, asmeniškai 
rašytu visai nepažįstamam ir nežinomam Ro- 
lanui studentui, įtikinančiai prirodė buržuazi­
nio meno tuštumą ir bergždumą. Rolanas per­
manė, jog draminis grožis yra bevertis ir ža­
lingas, jei gyvena gyvenimą tolimą nuo liau­
dies.

Kitose, negu drama, meno srityse buvo tuo­
met daroma pažanga. Titaniškos spėkos, ky­
lančios iš liaudies verpetų gilmenos, buvo 
daugelio pripažintos ir pažymėtos. Zola, Mo­
pasanas ir kiti natūralistai piešė tragišką 
proletariato grožį. 'Millet ir Meunier, tapyboj 
ir skaptyboj, davė proletarinio perstatymo 
pavyzdžių. Tik vienas teatras, iš visų meno 
šakų vaizdingiausias ir stačiausias savo pri­
rodymais paprastajai liaudžiai,—teatras vis 
tebebuvo pagrobtas buržuazijos. Tuo būdu 
plačios galimybės pastūmėti dvasinį tautos 
atgijimą ir atgimimą, vis dar tebebuvo už­
kirstos.

Buržuazinis teatras, dramos tampė, valkio­
jo vis tas pačias suvalkiotas lytines proble­
mas. Besigaudydamas meiliškų smulkmenų, 
teatras pražiūrėjo naująsias socialias idėjas, 
pačias pamatines moderninių laikų vertybes. 
Toks teatras buvo puvimo pavojuj, nes jis ne­
beleido šaknų į pastovųjį tautos podirvį— 
liaudį. Buržuazinio draminio meno maža- 
kraujingumas tegalima buvo pagydyt inty­
miai jį susiejus su liaudies gyvenimu. Jei te­
atras nori tapti tautine įstaiga, tai tegul jis 
netarnauja vien tik prabangai aukštesniųjų 
dešimčių tūkstančių. Jis privalo tapti dvasi­
niu maistu paprastiems žmonėms, jis privalo 
traukti sau vaisinguosius syvus iš liaudinės 
dirvos.

Rolanas ir grupelė nuoširdžių jų idealistų 
bandė, visaip bandė prasimušti pro sustorėju­
sius buržuazinio abejingumo ledus. Bet tik 

plonučiu šydu prisidengusi geltonoji priešiška 
spauda stelbte nustelbė jaunučius pradus. 
Ieškota vaidilų, scenos darbininkų, patalpų. 
Rašinėta ministrams, pareigūnams. Rolanas 
parašė visą seriją puikių dramų, bet jos taip 
ir pasiliko žurnalo puslapiuose. Jei .kurios ir 
buvo perstatytos, tai tik tam vakarui—ir 
su dideliais piniginiais nuostoliais...

Rolano karštas atsiliepimas—manifestas— 
“Liaudies teatras,” “Revoliucijos teatras” te­
bėra pastoviu paminklu ir liudytoju tų jo 
bandymų. Vėl prisiėjo kęsti pralaimėjimą, bet 
ir iš čia galutinai susidarė moralinė pergalė.

Savo atsiliepimą Rolanas pradeda Šilerio 
žodžiais: “Senoji gadynė pasibaigė, naujoji 
gadynė prasideda.” Atsiliepimas dvejopas: 
rašytojams ir liaudžiai, idant jie sudarytų 
naują vieningumą ir įsteigtų liaudies teatrą. 
Scena ir pjesės turi prigulėt žmonėms, liau­
džiai. Kadangi liaudies pajėgumai amžini ir 
nekeičiami, tai menas turi prisitaikyt prie 
liaudies, o ne liaudis prie meno.

Liaudis reikalauja savo meno, savos dra­
mos. Anot Tolstojaus, liaudis turi būti galuti­
nis visų vertybių bandomasis akmuo. Jos ga­
linga, mistiška, amžina įkvėpimo energija tu­
ri darytis vis tvirtesnė ir veržlesnė, taip kad 
menas, apsilpęs ir išbalęs buržuazijos glėby, 
galėtų traukti sau naują gyvumą ir jėgą iš 
liaudies jėgų. Dykūnams ir dvarponiams rašy­
tos Kornėlio ir Rasino tuštutės komedijukės 
netinka darbininkams. Liaudžiai duok gerai 
balansuoto stipraus maisto, o ne kaviaro. Sa­
vo nesugriaunamam idealizmui maitinti, liau­
dis reikalauja savo meno, savo teatro,—rei­
kalauja kūrinių, atitinkamų savo jautru­
mams ir savo protiniam skoniui. Rolanas ir 
kviečia rašytojus ateiti talkon.

Kokių gi pjesių nori žmonės? Liaudis nori 
“gerų” pjesių, anot Tolstojaus. Kad nesunku 
būtų suprast ir kad nebūtų tuščias barškalas. 
Kad jos įkvėptų pasikliovimą savimi ir stip­
rintų dvasią. Kad jos nekutentų gašlumo, bet 
akstintų aną galingąjį idealistinį masių in­
stinktą. Liaudis nori dvasinio toniko, stiprylo, 
kad ant rytojaus galėtų eit į darbą pakelta 
energija ir džiugiu pasitikėjimu savimi ir sa­
vo gabumais, nušvitusiu protu.

Rolanas išvadžioja, jog liaudies teatras turi 
būti daugiau istorinio turinio. Liaudis turi 
pamatyt ant scenos netiek save, kiek savo 
garbingąją praeitį, kad įgavus karšto įkvėpi-
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mo iš karžygiškųjų veiksmų, kad pamėgus 
didvyrių idėjas ir darbus, kad pasistebėjus jų 
didybe. “Kai dėl Francūzijos, tai tautinė 
epopėja yra naujas dalykas. Mūsų dramatur­
gai pamiršo francūzų tautos dramą, nors toji 
tauta, tur būt nuo pat Romos dienų, yra did- 
vyriškiausia pasauly ... Mūsų liaudis buvo 
didvyriškos dvasios, jos didybė visų pirma 
glūdi jos nuoveikių lauke. Čia ir tvylo jos 
aukščiausioji kūrybinė jėga, jos poema, jos 
drama, jos eposas. Francūzija padarė, ką ki­
tos šalys svajojo daryt. Francūzija neparašė 
Iliadų, bet pergyveno bent tuziną. Francūzijos 
herojai nuveikė puikiau, negu poetai. Šekspy­
ras neapdainavo jų žygių, bet Dantonas ant 
nusmerktųjų pastolio buvo įasmeninto Šeks­
pyro dvasia. Francūzijos gyvenimas palietė 
aukščiausiuosius džiaugsmo čiukurus; jis bu­
vo pasiekęs patį liūdesio prarajos dugną. Jis 
buvo įstabi ‘žmogiška komedija,’ dramų seri­
ja; kiekviena jo gadynė buvo nauja poema...”

Uždavinys nustatytas. Reikia tik jis išpil­
dyt. Liaudies teatrui Rolanas suplanavo 
“francūzų tautos Illiadą,” pavidale dešimties 
istorinių dramų. Keturias jis pilnai užbaigė.

Dar jaunas būdamas, Rolanas vis svajojo 
nurodyt entuziazmą, kaipo aukščiausiąjį žmo­
gaus pajėgumą ir kaipo kūrybinę visos tau­
tos sielą. Kai Rolanui, tai tik tas žmogus tik­
rai gyvas, kurio dvasia degte dega išsiilgusi 
idealo; tik ta tauta yra įkvėpimo verta, kuri 
sukuopia krūvon savo jėgas su karštu pasiti­
kėjimu, giliu įsitikinimu ir vilčia. Jo jaunat­
vės svajonė buvo išjudint, sukelt nuvargusią, 
nugalėtą silpnavalią gentkartę,—akstint ir 
stiprini; jos viltį, priartint pasauliui išganymą 
plačia entuziazmo jėga ...

Deja, jo pastangos buvo veltui. Buržuazija 
visaip jį kliudė, ignoravo, niekino. Ir privati­
nis jo gyvenimas tapo sugriautas. Jo sutuok­
tuvės, prasidėję su šviesia vilčia, virto nusimi­
nimu. Ir daug jis pergyveno smūgių ir kan­
čių, bet visa tai nesugebėjo sulaužyt tvirtos 
jo dvasios ir nusistatymo. Užsidaręs vienu­
moj, kaip koks vienuolis, jis studijavo pasau­
linę literatūrą, jis perkratinėjo didžiųjų ar­
tistų gyvenimą ir matė jų kančių gilmeną. 
Ir regis, kad tos kančios tik da labiau užgrū- 
dijo jų dvasią, da labiau kėlė jos didybę.

(Tąsa 4-tam “Šviesos” num.)

JAGOMASTŲ ŠEIMA
J. JURGINIS.

Lietuvių spaudos ir raštų istorijoje Jago­
mastų vardui teks užimti ypatingą vietą. Juk 
nėra Lietuvos istorijos vadovėlio, kuriame, 
kalbant apie lietuvių tautos kovą prieš caris- 
tinę priespaudą, nebūtų užsimenama apie 
knygnešius, slaptai gabenusius iš Tilžės į Lie­
tuvą lietuviškus laikraščius ir lietuviškas kny­
gas. Didžioji tų knygų ir laikraščių dalis bū­
davo spausdinama Tilžėje, Aukštoji gatvė 
78 nr. Enzio Jagomasto spaustuvėje, įsteig­
toje 1898 metais.,Be to, Jagomasto namai iš­
tisus dešimtmečius buvo Prūsijos lietuvių bū- 
rimosi centru. Jų reikšmė nesumažėjo net tuo 
metu, kada spauda jau buvo atgauta ir caras 
nuo sosto nuverstas. Liko dar kitas priešas— 
vokiečiai grobikai, Prūsijos lietuvių pavergė­
jai, nuo kurių plėšikiškos rankos žuvo ir visa 
Jagomastų šeima.

1914 metais Jagomasto spaustuvėj buvo 
spausdinami net trys prūsų lietuvių laikraš­

čiai: “Pagelba,” mėnesinis Sandaros organas, 
skirtas daugiausia protestantų tikybos reika­
lams, “Lietuviškai vokiškas Savaitraštis,” in­
formacijos ir gražinės literatūros laikraštis ir 
mėnesinis žurnalas “Varpas,” demokratinės 
krypties, skirtas politikos ir pasaulėžiūros 
klausimams nagrinėti.

Jagomasto namai buvo ne tik spaustuvė, 
atliekanti spaudos užsakymus, bet drauge ir 
leidykla, kasmet išleidžianti po kelioliką lietu­
viškų knygų. Retas kuris Prūsijos arba Lie­
tuvos kaimietis lietuvis nėra turėjęs savo ran­
kose Jagomasto išleisto kalendoriaus, dainų 
rinkinėlio arba šiaip jau pasiskaitymų knyge­
lės. Net ir dabar kaimiečių pirkiose dar gali­
ma užtikti Jagomasto leidinių.

Enzys Jagomastas ir jo žmona Morta Jur- 
gelaitytė, būdami lietuviai patriotai, tokioje 
pat dvasioje auklėjo ir savo vaikus: tris sū­
nus . ir vieną dukterį,—Dovą, Emilį, Jurgį ir
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Oną. Visi jie dalyvavo lietuvių draugijoje, 
choruose, vaidintojų rateliuose, rašinėdavo j 
lietuviškus laikraščius, padėdavo tėvams 
spaustuvės ir leidyklos darbuose. Dovas su 
Ona, keliaudami po lietuviškus Prūsijos kai­
mus, surinko daug liaudies dainų, pasakų, 
papročių, prietarų ir burtų. Dalis jų surink­
tos tautosakos atspausdinta V. D. Universite­
to leidžiamų Tautosakos Darbų trečiame to­
me. 1937 metais Tautosakos Archyvas ją iš­
leido atskira knyga, pavadinta “Iš Mažosios 
Lietuvos Tautosakos.”

1924 metais Ona Jagomastaitė pradėjo re­
daguoti tėvų spaustuvėj spausdintą “Naują 
Tilžės Keleivį,” paskutinį Prūsijos lietuvių 
laikraštį. Beginant lietuvių teises, jai daug 
kartų teko susidurti su vokiečių policija ir 
įstatymais. 1936 metų pavasarį vyriausias vo­
kiečių spaudos teismas atėmė iš jos redakto­
riaus teises. Laikraštį redaguoti teko pusiau 
slaptai. Atliekamu nuo redagavimo laiku ji 
parašė knygą “Prūsų Lietuva ir Jos Suvokie- 
tinimas” ir paruošė rinkinį “Mūsų Dainos.” 
Be to, nemaža dirbo Klaipėdos radiofone ir 
klaipėdiškėj lietuvių spaudoje.

Visais laikais Prūsijos lietuviai buvo ujami 
ir persekiojami, bet tas persekiojimas ypač 
paaštrėjo hitlerininkams paėmus valdžią į 
savo rankas. Lietuvių draugijos buvo uždari­
nėjamos, laikraščiai sustabdomi vienas po ki­
to, o lietuviai veikėjai užpuolami gatvėse ir 
apkuliami. Nuo tokių užpuolimų ne kartą te­
ko nukentėti ir Jagomastų šeimai, nes ji ne 
tik Tilžės lietuviams, bet ir hitlerininkams 
buvo gerai žinoma ir pažįstama. 1940 m. rug­
sėjo mėn. 2 dieną vokiečių policija “Naują 
Tilžės Keleivį” uždarė, Jagomastų spaustuvę 
užantspaudavo, o prūsų lietuvių draugijos 
pirmininką Vilių Mačiulaitį, seną ligotą žmo­
gų, pasodino į kalėjimą. Betkoks tautinis lie­
tuvių veikimas pasidarė nebeįmanomas.

Nebegalėdama savo gimtojoj Tilžėj gyventi, 
Jagomastų šeima ėmė rūpintis kaip persikelti 
į Lietuvą. Jauniausias Jagomastų sūnus Jur­
gis, gimęs 1917 m. gegužės mėn. 13 d. jau 
nuo 1938 metų gyveno Lietuvoje ir mokėsi 
Kaune V. D. Universiteto humanitarinių mok­

slų fakultete. 1940 metais jis persikėlė į Vil­
nių, kur tęsė studijas ir tarnavo universiteto 
bibliotekoj bibliotekininku.

1941 metų pavasarį, kada buvo vykdoma 
lietuvių repatriacija iš Klaipėdos ir Suvalkų 
krašto, Enzys Jagomastas, būdamas jau 80 
metų senelis, kreipėsi į Tarybų Sąjungos vy­
riausią įgaliotinį, prašydamas leisti jam, kaip 
lietuviui, su šeima persikelti į Tarybų Lietu­
vą, kadangi Tilžė neįėjo į repatriacijos su­
tartim nustatytą teritoriją. Gavęs sutikimą, 
jis stengėsi išvaduoti iš kalėjimo ir parga­
benti Lietuvon Vilių Mačiulaitį. Vokiečių vy­
riausybės įgaliotinis atsisakė Mačiulaitį išduo­
ti, kuris greičiausiai kalėjime ir mirė.

Atsikėlę į Tarybų Lietuvą kovo mėn. 21 d. 
Jagomastai apsigyveno Vilniuje. Ona Jago­
mastaitė stojo dirbti į LTSR Mokslų Akade­
miją, jos vyras Emilis Vilmantas susirado 
darbo Valstybinės Leidyklos ketvirtame kny­
gyne, svetimų kalbų skyriuje. Dovas Jago­
mastas ruošėsi į gimnaziją vokiečių kalbos 
mokytoju. Senukas, nebegalėdamas dirbti, gy­
veno vaikų išlaikomas. Prasidėjo naujas, bet 
deja, neilgas Jagomastų šeimos gyvenimas. 
Vokiškieji grobikai, užplūdę Lietuvą, išliejo 
savo kruvinąjį kerštą seniems lietuvių veikė­
jams. Jagomastų persikėlimas į Tarybų Lie­
tuvą tuo metu, kada iš jos bėgo įvairūs buvu­
sio saugumo departmento veikėjai ir nacio­
nalizuotų dvarų savininkai, hitlerininkų ne­
apykantą dar labiau padidino. Pačiomis pir­
momis okupacijos dienomis gestapo valdinin­
kai suėmė Vilniuje senelį Jagomastą, jo du 
sūnus Dovą ir Jurgį, dukterį Oną su vyru ir 
liepos mėn. 29 d., išvežė į Panerius, visus su­
šaudė. Nežinomas likimas tik Emilio Jago­
masto, kuris persikėlimo metu gyveno Leip­
cige, dirbo vienoj didelėj spaustuvėj ir karui 
prasidėjus, dar tebebuvo Vokietijoj. Sušau- 
dytojų motina ir Enzio Jagomasto žmona jau 
buvo prieš keletą metų mirusi. Ji, žinoma, 
niekad nepagalvojo, kad jos vyrui ir vaikams 
teks žūti nuo kerštingos sužvėrėjusio kaimyno 
rankos. Tiek pat apsiriko ir kiti lietuviai ti­
kėdami, jog vokiečiai kultūringa tauta, žudi­
kams kultūra nereikalinga, tą amatą gerai 
moka ir laukiniai.
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(N o v e 1 ė)

Naktis Duobėje VINCAS ŽILIONIS

Lėtai slinko žemyn saulės rutulys, tartum 
iki raudonumo įkaitęs metalo gabalas. Pasku­
tiniai gęstantieji saulės spinduliai apliejo 
rausvumu pušis, kurių viršūnės smigo į pa­
dangę kruvinais durtuvų smaigaliais.

Buvo tylu. Juk visuomet būna tylu ir ramu, 
kai saulė leidžiasi, kai žolynus paliečia rasos 
karoliai—kvepiantys, skaidrūs, tyrūs, kaip 
ašaros, gaivinantieji, kaip sniegas.

Staiga nuo plento pasigirdo dundesys. Ga­
las tylai.

— Važiuoja. Jie vėl grįžta ...—baimingai 
į vienas kitų sušnibždėjo bažnytkaimio gyven­
tojai.—Vokiečiai grįžta mus padegti.

Pro namų kertes, iš rūsių angų, iš griovių, 
krūmų atsargiai tiesėsi žmonių galvos, nera­
miomis akimis dairydamiesi plento link.

Visu greičiu prašvilpė viena, antra, trečia 
mašina. Saulės spinduliuose blizgėjo sunkūs 
vokiečių kareivių šalmai. Dulkių debesys 
skleidėsi į šalis, košdamasis pro medžius, kil­
damas viršum ir užstodamas paskutiniuosius 
tos dienos saulės spindulius.

Prašvilpė, nesustojo, žmonės lengviau atsi­
duso. Vadinasi, ne pas mus, pas kitus. Ateis, 
ateis dar ir mūs -eilė.

Brūzgynuose, ravuose, sodelių tankumy­
nuose, kur tik buvo galima, išslapstytos pata­
linės, drabužiai, namų rakandai, maistas, o 
vertingesnieji dalykai užkasti į žemę. Jau ke­
lios naktys čia akių nesudėjo. Niekur nesikū- 
reno židiniai, apie valgio virimą daugelis už­
miršo. Viskas išnešta, suslėpta. Senos bobelės 
tempė pakrūmėn savo verpimo ratelius, šauk­
štus, puodus, bliūdus, juk nuo ugnelės nieko 
neišliks. Hitlerininkai neleidžia pasiimti nė 
siūlo galo. Kiekvieną minutę dienos ar nakties 
metu jie gali ateiti, sušukti “Raus,“ viską api­
pilti benzinu ir uždegti, kaip tai neseniai pa­
darė kaimyniniuose kaimuose.

šis varginantis laukimas per kelias pasta­
rąsias dienas tiek ištąsė nervus, taip išvargi­

no, jog kai vakar 'buvo pranešta, kad pasku­
tiniai vokiečių sunkvežimiai iš miestelio išva­
žiavo—lyg sunkiausias akmuo nuo krūtinės 
nusirito.

Bet, štai, atsirita tie plėšikai vėl. Plentu 
dunda sunkvežimių ratai. Artėja, artėja, lyg 
perkūnijos debesys ...

— Važiuoja nakčiai užimti pozicijų. Rau­
donarmiečiai, sako, jau tik už keliolikos kilo­
metrų nuo čia,—kažkuris aiškina.—Dabar jau 
jiems, šėtonams, ne padeginėjimai galvoj.

—Palauk, palauk, ras dar laiko degtukui 
pakišti.

—Į duobes, slėpkimės, tuoj pradės šaudyti, 
—tai šen, tai ten kilo panikos balsai.

—Duobėj ras, įmes granatą, ir viskam 
kaput,—pertarinėjo atsargesnieji.—Ne, ge­
riau jau trauktis į miško gilumą.

—Miške, brolyti, mūšių metu kaip pragare. 
Tegu velniai rauna, aš ten neisiu, geriau jau 
duobėj lindėsiu, pats fronte nebuvai, tai ne­
žinai.

Nei kur bėgti, nei kur dingti, gyvas į že­
mę lįstum. Ech, kad taip turėtum šautuvą, 
bent kokį ginklą... Bet ką gi žmogus su pli­
komis rankomis, su bobomis ir vaikais...

O ten pakrašty miško, kelio pasisukime 
kažkas šniokštė, dundėjo, retkarčiais sutratė­
davo automato salvė. Vakaro prieblandą pra­
rėždavo žalia, raudona rakieta.

Ruošiasi, ruošiasi. Fronto ugnis slenka vis 
arčiau, kiekvienas tai jaučia, nelyginant liep­
snos persimetimą nuo vieno stogo į kitą, štai, 
lyžtels liepsnų liežuviai ir tave, instinktyviai 
norėtum pasitraukti, bet nėra kur. Stovėk, 
tūnėk, ir lauk, mirk iš baimės, bet būk čia ir 
lauk.

Patrankų griausmas, kuris buvo aptilęs, 
dabar sutrinksi visai arti. Sudreba žemė, at­
rodo, lyg ji visa suaižęs, suplyšės, medžiai ati­
truks iš šaknų ir išlėks į orą. Pro debesis iš­
nyra lėktuvai. Jų motorų trūkčiojantis ūžė-

29



134 ŠVIESA, No. 3, 1945

sys piauna dangų, o duslus dundėjimas nu­
stelbia net ir šūvių triukšmą. Šis grūmojan­
tis dundėjimas smelkiasi tau Į ausis, Į krau­
ją... Sušvilpia išmestos bombos. Jų cypimas 
gręžia smagenis, drebina krūtinę, tildo alsa­
vimą. Tik kelios sekundės, kol jos pasiekia 
žemę ir sprogsta, o tau atrodo, kad šis laiko 
trupinėlis niekuomet nepasibaigs.

Vakaro tamsa, išskleisdama sprogimų 
blykčiojimais nusagstytus sparnus, vis labiau 
apsiaučia žemę—sužalotą, paniekintą, išvar­
gusią. Lyg koks pasityčiojimas kasdieninis 
nakties atnešamas poilsis. Kas dabar galvoja 
apie poilsį? Net girios paukšteliai nebesirū­
pina savo įprastomis gūžtomis.

— Tra, ta ta ta, trrrr...—be paliovos kva­
tojasi automatų salvės iš abiejų pusių, švie­
čiančios kulkos nepaliaujamomis srovėmis 
liejasi pro medžių tankmę, aižiai atsimušda­
mos į kamienus, šakas.

Tūno žmoneliai duobėse, prisispaudę prie 
šaltos žemės, žemelė pilkoji, mūsų motina... 
Tavyje gyvastis, tavyje mirtis, tavyje išsi- 
saugojimas. Dar gilyn, dar gilyn reikia raus­
tis,—lyg ragintų kiekvienas širdies tvinkte- 
lėjimas.

Vienoje duobėje tūno keliolika žmonių. Jų 
duobė gili, erdvi, gerai iš' viršaus apdėta rąs­
tais 'bei žemėmis. Viduj duobės—akla tamsa 
ir tyla. Tik kai ten viršuj sprogsta mina— 
suaksi vienos kitos moters balsas, bet tuoj pat 
iš visų kampų pasigirsta tildomas šnypštimas.

Tss... tylėkit, kiekvienas neatsargus bal­
sas gali visus pražudyti.

Esantiems duobėje ir už minų sprogimą, ir 
už bombų cypimą pavojingesni ir baisesni vo­
kiečių kareivių žingsniai. Retkarčiais jie šū­
kaudami praliuobsi visai' čia pat pro šalį. Ta­
da kiekvienas sulaiko alsavimą. Kad tik jų 
sugyvulėjusių ausys nepagautų žmonių balsų, 
kad tik jie neužuostų, jog čia esama gyvų 
žmonių. Tada... tikra mirtis...

Vyrų rankos iki skausmo spaudžia baimėje 
virpančias moteris. Barška dantys, braška 
spaudžiami sąnariai.

—Nė žodelio, nė vieno aiktelėjimo. Kiekvie­
nas neatsargus balsas—mirtis.

Net ir didžiausią bailį, jeigu jau subrendęs, 
galima sutramdyti. Bet ką daryti su vaikais?

Duobėje du maži kūdikiai. Vienam iš jų tik 
trys mėnesiai. Ir lyg tyčia mažiausiasis nubu­
do. Motinai ir gyslos nutirpo.

Ten viršuje sproginėjo minos, pokšėjo 
sviediniai, tratėjo kulkosvaidžiai, šitokiame 
pragare kūdikio riksmas atrodė it lašelis jū­
roje.

Tačiau duobėje tūnantiems jis buvo dabar 
baisesnis už žviegiančios žemyn lėktuvo bom­
bos cypimą. Argi žūti visiems dėl šio vieno 
mažyčio?...

Drebančios, nutirpusios, išsigandusios varg­
šės motinos rankos niekaip skubiai neatsega 
drabužių. Pagaliau ji juos perplėšia. Deja, 
maželis dar neperseniai buvo pavalgydytas. 
Jis žinda nenoromis, nerūpestingai ketojasi 
rankutėmis, raivosi, spardosi ir vis retkar­
čiais verkia.

Tsss! šššt!—tildykit vaiką! tsss ... šššt ! 
—iš visų pusių smelkia toji pati sutartinė.

O motinai—ji daugiau, negu ten viršuje 
kulkų zvimbimas. Apglėbusi spaudžia prie sa­
vęs mažąjį kaltininką, primaniusi—sparnais 
nors ir pro kulkų lietų išskristų tolimiausion 
šalin.

Laimei, kūdikis aprimo.
Kova viršuje siuto dar labiau, šautuvų, 

kulkosvaidžių, automatų, minosvaidžių ir ki­
tokių ginklų garsai susiliejo, sudarydami iš­
tisą uraganą. Spragsėjo, zvimbė, daužėsi, 
tarškėjo, pliaukšėjo, dundėjo be paliovos, be 
atsikvėpimo. Abipusė ugnis vis augo, garsėjo. 
Automatų salvės lyg piūklu piovė medžių ša­
kas. Retkarčiais į šį triukšmą įsiterpdavo 
pratysęs, sužvėrėjęs balsas—taip šaukia tik 
mirštantis arba sunkiai sužeistas.

—Urraaa—lyg audros metu sukilusi jūrose 
banga atsirito atakuojančių šauksmas. Jie ėjo 
iš raudonarmiečių pusės.

—Tur būt partizanai vokiečius atakuoja,— 
pamiršęs atsargumą prašnabždėjo vienas.

—Kur tau ten partizanai. Raudonarmiečiai 
atakuoj a—atšovė.

—Tsss, šššt—choru tildė kiti beužsimez­
gantį ginčą,—vokiečiai dar apie mus, visko 
dar gali būti.

Iš tiesų, vokiečiai dar laikėsi. Kelis kartus 
pavieniai ir būriais praliuobsėjo jie pro duo­
bę. Jų žingsnių priartėjimas paversdavo vi­
sus viena klausa, štai, rodos, kuris iš jų jau 
dunksi į duobės dureles, štai, štai, jis tikrai 
ką nors išgirs, apsižiūrės, šautuvo buože iš­
muš dureles ir piktai nusikvatojęs įmes vidun 
rankinę granatą. Taip ir matai kaip džiaugia­
si šio fiurerio herojaus sužvėrėjusios akys,
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kad jis tik negyvus griuvėsius aisitraukdamas 
palieka.

Ir nors čia duobėje neišdavė jokio gar­
selio, jokio žodelio net šnibždėdami neištarė, 
bet visų mintys ir širdys lyg susitarę gyveno 
šia viena baime šiuo vienu laukimu.

Slinko minutės, it lėtas vandens lašelis i 
galvos smagenis. Esantieji duobėje pametė 
laiką. Jiems atrodė, kad ši kova jau tęsiasi 
kelios dienos ir kad -jos galo jau jiems gy­
viems neteks sulaukti.

Jie sunkiai galėjo sekti ir mūšių eigą. Vis 
dar pasiutusiai šaudėsi. Kas kur bėga, trau­
kiasi ar atakuoja, niekam nei į galvą neatėjo 
patikrinti.

Pro duobės durelių plyšius jau skverbėsi 
prieblandos šviesa. Vadinasi, pradėjo švisti.

Plentu nuūžė pora sunkvežimių.
Šaudymas aptilo. Kažkas įvyko. Persilauži­

mas. Bet į kurią pusę?
Vienas vyras išdrįso pagaliau atsargiai 

praverti duobės dureles. Durelės girgžtelėjo. 
Ir šis girgždesys visiems nusmelkė per kojų 
padus.

—Tsss! ššššt!...
Patekusi duobėn brėkštančios dienos švie­

sa leido jau vienas kitą įžiūrėti. Pažaliavę, 
apie akis pamėlynavę, ištysę šalto prakaito 
išpilti veidai. Susitikę akys ilgai į vienos ki­
tas žvelgdavo, lyg jie būtų ne vienodą likimą 
naktį pergyvenę, bet po ilgesnio nesimatymo 
vėl susitikę. Ir tarsi ne toj pačioj vietoj, lyg 
kiti žmonės.

Ūmai vėl žingsniai, vėl liuobsėjimas. Duo­
bės gyventojai susigūžė: kokia kvailystė buvo 
palikti atviras dureles. Dabar tai jau tikrai 
klius.

Nubudęs vaikas, jau ne tas, ką naktį ver­
kė, o kitas, vyresnis, pradėjo savo rytinę vo- 
gravimo dainelę.

Piktos akys suspietė žvilgsnius į mažą žio- 
plelį, kuris lyg pritardamas miške dar išliku­
sių paukščių ankstyvajai dainai, čia sau ra­
miausiai klykavo, tai gargaliavo ar juokėsi, 
kol motina šiaip taip jį apramino.

Praslinko kelios minutės. Nieko.
Vaikas pradėjo vogroti toliau.
Netoliese lyg tai subraškėjo mindžiojamos 

medžių šakelės.
Ir staiga-----
—Draugai, draugai,—pro vaiko vogravi- 

mus jie išgirdo šauksmą.

Baimė ir netikrumas, kuris, lyg replėmis 
buvo juos visą laiką sukandęs, išnyko. Kaž­
kas trūko, pasibaigė, atsipalaidavo, pasikeitė, 
šis senai girdėtas vardas, vokiečių paverstas 
keiksmažodžiu, jis, tiesa, dabar dar skambėjo 
keistai, neįprastai, bet jis grąžino jiems drą­
są, pasitikėjimą, viltį.

Bent keli iš karto jie puolėsi pro dureles.
Netoliese jie išvydo tris rudai apsitaisiu­

sius karius, jie pamiškėje ties vienais namais 
susėję kažką paskubomis tarėsi. Vienas ran­
kų mostais davinėjo kitiem įsakymus.

“Argi jau čia būtų mūsiškiai, gal dar tik 
mūsų partizanai?”, beveik vienodai spėliojo 
išlindusieji iš duobės.

Vienas karys artėjo tiesiai į juos su užmau­
tu ant šautuvo smailiu durtuvu, jie gerai at­
skyrė, kad tai ne vokiškas, bet rusiškas.

— Sveiki!—pirmasis juos pasveikino ka­
rys!—Ar čia vokiečių nėra.

—Sveiki, drauge!—jau visai be baimės at­
sakė jam civiliai!—Jokių vokiečių čia nėra, 
prašom patikrinti.

—čia tik vieni civiliai, moters ir vaikai,— 
įsiterpė moteris. Ant jos rankų miegojo kūdi­
kis, tas pats, kuris šią baisiąją naktį verkė.

Moteris pilnomis džiaugsmo ašarų akimis, 
viena ranka laikydama kūdikį, antroje nešė 
atkišusi vertingiausią iš to, ką turėjo—pusę 
kepaliuko duonos. Raudonarmietis kiek dar 
galvojo, bet, matyt, iš moters akių šį tą su­
pratęs, duoną priėmė ir skubiai susikimšo į 
kareivio krepšelį.

Ją pasekė vyrai, apdalindami karį tabaku 
ir papirosais. Jie norėjo bent tuo atsidėkoti 
už išlaisvinimą.

—Ar tai jūs čia visą naktį pliskinot? O mes 
manėm, kad tai mūsų partizanai,—įsiterpė į 
skubų pasikalbėjimą vienas civilis sužinojęs, 
kad karys kilęs iš Slucko.

— Partizanai kovėsi aname bare, o čia eina 
tikroji armija. Pirmiausia vokiečius iškrapš- 
tėm iš vieno dvaro, o vėliau čia iš šito miš­
kelio.

Vyrams būtų malonu ir daugiau dar ko pa­
klausinėti, bet karys jau skubėjo tolyn. Jis 
jau nebejaunas, gal su viršum 30 metų, bet 
lengvai lyg jaunuolis nušokavo tolyn. Kelis 
kartus suplevėsavo jo žilas guminis apsiaus­
tas, prisegtas prie kariškos kepurės. Visų 
akys jį lydėjo tol, kol jis neišnyko už krūmų

(Tąsa ant 139 pusi.)
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Atvaduotame Krašte

Kaip smagu krašte šiandieną 
Atvaduotame.
Tartum pačios plikos sienos 
Džiūgauja namie!

Daug skaistesne net saulutė.
Neateis jau ryt 
Vokiškasis šuo pasiutęs 
Iš namų varyt.

Džiaukis, broli, džiūgauk. Dingo 
Pančiai kruvini.
Kurt gyvenimo laimingo 
Šiandie tu eini.

Nereikės rytais slapstytis
Ir drebėt naktim, 
Kad vienintelę karvytę 
Tau jisai atims.

Anksti rytą atsikėlęs, 
Eik darban ramus.
Čiulba paukščiai, kvepia gėlės, 
Džiaugias žemė mūs.

Vasarojai ir atolai 
Laukia dalgių va. 
Karo audros jau nutolo 
Į laukus eiva.

Šiemet moterys jau ramios
Bulbių kasti eis.
Kasis sau, ant savo žemės, 
Valgys su vaikais.

Susivež gražiai j kluonus
Iš laukų javus.
Bus ir sau ir kraštui duonos, 
Ir skatiko bus.

Po darbų ramiai sugulę
Migs visi saldžiai, 
Kol prikels į ryto kūlę 
Juos antri gaidžiai.

Liudas Gira.

Mes Grįžom Į Vilnią

Mes grįžom į Vilnių, į protėvių gūžtą, 
Gyvent pasiryžę, stiprybės pilni.
Jau mūsų svajonėms sparnai nebelūžta!
Mes žinom, kad laimi tik teisė kilni!
Ir skausmą dėl Vilniaus, ir valią vaduot jį, 
Ir nūdienį džiaugsmą, kaip himno garsus, 
Mes nešame Vilniui šventai atiduoti, 
Kad būtų per amžius jo vardas garsus!
Maldų tiek ir žygių dėl Vilniaus aukoję, 
Mes šiandien tvirti Gedemino dvasia, 
Ugnis ta, kur žydi po raitelio koja, 
Tesako tau, Vilniau, kad laisvas esi!

Petras Vaičiūnas.

Lietuvai
Palaužtą, kruviną, bežadę 
Tave mes radom po audros, 
Kaip žaibo sukapotą medį, 
Išsekintą ilgos sausros.
Kur lapų buvusis žalumas, 
Kur lizduose paukščių giesmė?
Vien nuo degėsių kyla dūmai 
Dabar tavų šakų unksmė.
Nudraskė viesulas viršūnę tavo, 
Iškriko paukščiai iš lizdų.
Likai, iš skausmo susvyravus, 
Su tūkstančiais gilių žaizdų.
Ir stovi tu pagairėj vėjo 
Pa juodus liūtyje rudens, 
Lyg niekados nebūt šlamėję 
Tau lapai pasakų mažens.
Bet ir tokia tu mums gražiausia, 
Bet ir tokia tu mums brangi.
Kada žaliuosi—mes neklausiam, 
Nors matom—pumpurus rengi.
Ateis pavasaris—ir vėl pavėsiui 
Tu duosi lapų mums naujų.
Šaknis mes tavo juk paliesim 
Savuoju prakaitu, krauju.

Kostas Korsakas.
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Prie Puškino Paminklo
Naktis prie Puškino paminklo.
Piliečiai grįžta į namus,
Ir driekias debesys, kaip tinklas, 
Ir palei Puškiną—ramu.
Ir stovi jis, tylus ir šaltas... 
Ne! šaltas—jis negali būti!
Tegu iš marmuro iškaltas,
Tegu iš vario gabalų,
Tegu iš plieno jis nulietas, 
Tegu iškaltas iš akmens, 
Vistiek jis gyvas, jis—poetas, 
Jisai net varyje gyvens!
Ir aš girdžiu, kaip jis rimuoja, 
Eilėraščius nakties tamsoj, 
Ir mirga šviesos tolumoje.
Didžiulėj broliškoj Maskvoj,
Ir jau nėra nakties nei laiko, 
Tik didis žodis nemarus, 
Ir aš, ištroškęs ir be saiko, 
Kiekvieną sakinį geriu,
Ir vėjas taršo mano plaukus, 
Ir mirga žvaigždės danguje, 
Ir žodžiai liejasi ir plaukia 
Ir pasilieka manyje.
Ir aš tada sakau: “Kaip gera 
Asmeniškai susipažinti!” 
Ir vėl žygiuoja pro bulvarą 
Ir sminga jau Maskva graži,
Ir grįžta į depo tramvajai, 
Paminklas gaubiąs į miglas, 
Tik posmai vienas kitą veja 
Kai skiriamės šią naktį mes.

Vytautas Sirijos Gira.

Bus Diena
Bus diena, kada apkasus ilgus 
Ir tranšėjas vingiuotas užars. 
Aš ir vėl neramus, pasiilgęs 
Tuos kraštus aplankysiu dar kart.
Ir kaip svečias aš tyliai praeisiu 
Gatvele, kur prie kelio namai, 
Kaip būrelis kurapkų bevaikių, 
Dairos sienų pilkų pelenais. 

Aš pasveikinsiu namą žemutį, 
Nusiėmęs kepurę giliai, 
Ir išeisiu palinkęs keliu ten, 
Kur tu sužeistas iškeliavai.
Ten, kur buvo fašistų tranšėjos, 
Kur ugnim plėšė žemę mirtis, 
Tu ranka kraujumi apkrešėjusia 
Tartum vėliava mojai pirmyn.
Bus užaugę balti dobilėliai, 
O toliau parugė geltonuos, 
Aš ir jiems nusilenksiu tyliai 
Pačiame viduryje dienos.
Bus diena, kada apkasus ilgus 
Ir tranšėjas vingiuotas užars. 
Aš tavęs, kaip dabar, pasiilgęs 
Tuos kraštus aplankysiu dar kart.

VI. Mozūriūnas-

Tavo Jaunyste
Jaunystė tavo mus svaigina, 
Bet tai ne meilės svaigulys— 
Taip svaigstam mes nuo oro gryno, 
Taip saulės žavi spindulys, 
Kai jis pro debesį ištriškęs 
Sužėri aukso gelsvumu.
Tu vaikas dar—ne moteriškė— 
Ir nesuprast tau mūs jausmų. 
Mes tavo sirpstančioj jaunystėj 
Te j ieškom savo praeities, 
Ir tavo žvilgsny vėl išvysti 
Patsai save godžiai tikies. 
Manai, kad vėl lengvai galėsi 
Pavyt nubėgusias dienas, 
Kad prasiskleis jausmai užblėsę, 
Ko netekai—vėl atsiras, 
Kad būsi vėl naujai atgimęs, 
Kad karo žaizdos tuoj praeis 
Ir kad nuo veido rūsčios žymės 
Išnyks, kaip rūkas paryčiais... 
Kai tavo juokas mus masina, 
Kai trykšti savo jaunumu— 
Mes patys aiškiai net nežinom 
Kokiu sutikt tave jausmu.
Jaunystė tavo mus svaigina, 
Kaip saulės žavi spindulys, 
Ir jausmas tas, lyg meilė grynas, 
Bet tai ne meilės svaigulys.

Kostas Korsakas.
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KNYGŲ APŽVALGA
NOVELE APIE AMERIKOS REVO­

LIUCIJĄ IR JOSIOS VADĄ
“The Unvanquished” by Howard Fast, 1942, 

pp. 316.
Amerikos istorija kupina tokių sąjūdžių, 

kurie tebelaukia gabios plunksnos atvaizdavi­
mui grožinėje literatūroje. Mūsų šalyje isto­
rinė novelė tebėra didžiausia retenybė, štai 
kodėl tokios novelės pasirodymas nepraeina 
be plataus atsiliepimo spaudoje. Howard Fast 
yra pamėgęs savo kūrybai semtis medžiagos 
iš Amerikos istorijos. Susižavėjęs jis yra 
Amerikos praeitimi, jos sunkiais ir vingiuo­
tais keliais, jos audringais sąjūdžiais, jos va­
dais ir jos didvyriais. Jis parašė novelę 
“Citizen Tom Paine,” kurioje bandė nušviesti 
plačiajai visuomenei to didžiojo kovotojo ir 
propagandisto vaidmenį Amerikos revoliuci­
joj. Jis sukūrė veikalą “Freedom Road,” ku­
riame stengėsi išblaškyti melus apie juodvei- 
džius (negrus) rekonstrukcijos laikotarpyje 
po Civilinio Karo.

Savo veikalui “The Unvanquished” (“Ne­
nugalėtasis”) Howard Fast pasirinko Objek­
tu Jurgį Washingtoną, Amerikos “tėvą.” Bet 
kadangi visi jo išgyvenimai negalėtų sutilpti 
į vienos novelės rėmus, tai Fast apsiribojo 
tik vienu dideliu Washingtono aktu, būtent, 
Amerikos armijos ir jos garbės išgelbėjimu 
pradžioje Amerikos revoliucijos. Ta armija 
buvo sumušta Brooklyne, pergrūsta per East 
River, supliekta .New Yorke ir pervaryta per 
Hudsoną, nuvaryta iki Delaware upės ir per­
mesta per ją. Ji buvo alkana ir apdriskus, jos 
eilės išretėjusios žuvusiais kovoje ir dezerty­
rais. Vienok ji, po tokios tragiškos ir baisios 
kelionės, po tiek pralaimėjimų ir nusivylimų, 
Washingtono vadovybėje, persikėlė atgal per 
Delaware upę, sugrįžo į Trentoną, supliekė 
anglus ir vokiečius ir pakilo naujam gyveni­
mui ir laimėjimui prieš daug “gudresnį” ir 
galingesnį priešą!

Fasto nupiešti vaizdai iš tų mūšių ir pra­
laimėjimų, iš beviltiškumo ir desperacijos, iš 

kančių ir didvyriškumo, skaitytojo nepalei­
džia nuo knygos ir giliai įsmenga jojo atmin­
tin.

Bet kaip savo veikale “Citizen Tom Paine,” 
ir šioj knygoje Fast per daug ilgai apsistoja 
ir per dažnai sugrįžta prie savo “objekto” 
klaidų ir silpnybių. Bandydamas padaryti 
Paine žmogum, kaip jis “buvo,” per daug 
dažnai sugrįždamas prie Paine silpnybės lin­
kui alkoholio, jis Paine mūsų atmintyje pali­
ko beveik nieko nevertu girtuokliu. Taip ly­
giai jis mums sukūrė Washingtoną be “nu­
garkaulio,” svyruoklį, karinių reikalų nežinė- 
lį, jokio supratimo apie žmones neturintį. Pa­
vyzdžiui, Fast perstato generolą Lee šitaip 
samprotaujantį apie gen. Washingtoną:

“Valandėlei jis (Lee) buvo pagautas sim­
patijos dėl to klystančio, kvailo farmerio, ku­
ris niekados negali būti nei vadu, nei karei­
viu ir kuris, lėtai galvodamas, gali matyti ko­
kio nors daikto tiktai dalį, bet ne visą daik­
tą” (p. 181).

Arba, kalbėdamas apie Washingtono santy­
kius su jo armija, Fast perstato jį tokioj švie­
soj :

“Jeigu jis turėjo kam nors iš savo vyrų 
(karių) meilės, pagarbos ir respekto, tai tik 
tiems patiems Marblehead žuvininkams, ne­
atsižvelgiant į visus jųjų Naujosios Anglijos 
trūkumus ir visos jų aiškios jam ir jojo rū­
šies žmonėms paniekos. Jis jiems buvo sve­
timas, kaip jie jam buvo svetimi... Jie ži­
nojo, kur jie eina, jų idėjos buvo aiškios;' tuo 
tarpu jo idėjos niekados nebuvo nusistovėju­
sios, aiškios, ir jis pavydėjo tiems žmonėms, 
kurie gali tiesiai imtis už darbo su tokiu tik­
ru savo tikslo supratimu. Be to, iki tam tikro 
laipsnio, jis jųjų bijojo, žinodamas, kad su 
penkiais tūkstančiais tokių žmonių, kaip jie, 
jis galėtų britus sugrūsti atgal į jūras, bet 
nežinodamas, netgi negalėdamas įsivaizduoti, 
ką jų penki tūkstančiai darytų, apsidirbę su 
britais” (p. 191-192).

Tiktai pačioje knygos pabaigoje, daryda­
mas sutrauką ir lyg norėdamas pataisyti su-
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kurtąjį Washingtona skaitytojo vaizduotėje, 
Fast jį beveik “sudievina,” perstato “viršžmo­
giu.” Sako:

“Bet tas žmogus, kuris nusprendė keltis per 
Delaware kaipo Virginijos farmery s, kaipo 
lapių medžiotojas, persikėlęs per upę pasidarė 
kuo nors kitu, žmogum neapsakomo dydžio, 
žmogum, kuris tūlais požymiais dieviškesnis 
ir stebūklingesnis už bet kurį kitą žmogų, ka­
da nors vaikštinėjusį ant žemės. Nes jisai 
tapo, kaip joks kitas žmogus istorijoje, tėvu 
tautos, kuriai buvo lemta užsipildyti kiekvie­
nos šalies visam pasaulyje pažemintaisiais ir 
prispaustaisiais ..(p. 313).

Negalima sutikti nė su Fast apibudinimu 
kolonijų žmonių atsinešimo linkui didžiosios 
revoliucijos. Kur tik revoliucinė armija žy­
giavo, visur susidūrė, jeigu tikėti šios knygos 
autoriui, su beveik visuotina žmonių opozici­
ja. Ar New Yorke, ar New Jersey, visur žmo­
nės slėpėsi nuo revoliucionierių, piktinosi 
jais. Pavyzdžiui, New Yorko mieste fakti- 
nai vargiai buvo toks, kuris jautė kitką, kaip 
džiaugsmą ir atsikvėpimą, kai britai miestą 
okupavo ...” (p. 138).

Kas, žinoma, yra aiški netiesa. Revoliuci­
ja nebūtų laimėjusi, jei jinai nebūtų išreiškus 
siekius ir troškimus didelio kiekio Amerikos 
žmonių ir nebūtų turėjus jųjų nuoširdaus 
pritarimo 'ir karštos paramos. Salietis.

Mūšio Lauke
Štai paraku oras taip sunkiai pritvinkęs, 
O naktys žėruoja pašvaistėm gaisrų.
Ir žemė nuo minų įdubus, sulinkus 
Vaitoja sprogimuos. Trošku ir aitru.
Pabūklai įkaitę ugnim plieno taškos, 
Padangėje nardant lėktuvus girdžiu.
Matau, štai, sukepęs ne viens kraujo taškas— 
Lyg kekė rubinų ant pievų plačių.
Girdžiu aš širdyje ir tėviškės raudą— 
Tai močios vaitoja netekę sūnų.
Jaučiu, verda kraujas ir širdį taip skauda— 
Vien tavo kančia aš šiandien gyvenu.
Dažnai mums prasiveria žemė po kojų, 
Granatos milinę mums aižo plienu.
Mes einam į priekį pamynę pavojų, 
Per priešo lavonus, krūvas pelenų.
Mes nešam ant rankų tau, tėviške, laisvę. 
Kaip kūdikį močia, per minų laukus.
Ne vienas iš mūsų krauju ją palaistė— 
Jų kapą sesutės papuoš vainiku.
Kol tėviškėj laisvė retežiais apkalta,
Kol priešas dar švaistos aplink mirtimi— 
Mes nenuleisime ginklo pakelto— 
Už mirtį—mokėsim tiktai mirtimi.

V. Audronaša-Suchockis.

Naktis Duobėje
(Tąsa nuo 135 pusi.)

“iškrapštyti” vokiečių iš tolimesnių pozicijų.
Visi išlindo iš duobės. Tekėjo saulė. Be pa­

liovos kažkur dar netoliese audė pabūklų sal­
vės. žygiavo vis nauji karių daliniai.
Ir nors ši naktis duobėje buvo sunki, bemie­

gė, nors taip arti dar tebetykojo mirties pa­
vojus, bet jie viską pamiršę džiaugėsi šio lai­
svės ryto grožiu. Krūtinėje taip lengva, ramu, 
it prasidėtų kažkokia šventė.

Padangę raižė lėktuvai. Jie skraidė žemai, 
plikomis akimis buvo galima įžiūrėti penkia­
kampes žvaigždes, šie lėktuvai saugojo jau ne 
tik pėsčių karių iškovotą žemės plotą, jie gy­
nė bei saugojo šių žmonių gyvybę ir gyveni­
mą.

Išlaisvinta Lietuva
(Lietuviški sonetai.)

Kur vilniškė skambiaisiais vardais dviem 
skaistaveidė

Į galingąją Nemuno metasi srovę,—
Senas bokštas apgriuvęs sargybiniu stovi 
Riboje tų kovų, kur pro amžius čia aidi.
O aplink, paupiais ir kalvom išsiplėtęs, 
Dunkso Kaunas, kurs, guli lyg slenkstis 
Skersai kelio tai bangai nuo amžių kur ritos 
Pro mūs žemę Rytų aukso erdvei užlieti.
Išsiliejusios bangos tos manė šį kartą 
Pasilikti jau čia ir Rytuos įsitvirtinti. 
Bet Rytai pasipurtė, paskelbdami mirtį.
Tiem, kas mirtį išdrįso jiem nešt ir vergiją. 
Kaip puta kruvina, drumstos bangos atsiliejo. 
Laisvei vėl prasivėrė seni Kauno vartai.

Liudas Gira.
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LIETUVOS NACIONALINĖ 

MARTYNO MAŽVYDO BIBLIOTEKA

Dabar Minime Jubiliejinę Susivienijimo 15 Metų Sukaktį
Lietuvių Darbininkų Susivienijimas susiorganizavo 1930 metais, šiemet jis 
mini 15 metų sukaktį ir veda jubiliejinį vajų prirašymui juodaugiausia 
naujų narių. Jeigu jus ar jūsų šeimos kuris nors nepriguli prie LDS, tai da­
bar gera proga prisirašyti, žemiaus paduoti daviniai parodo, kiek naudos 
LDS nariai iš savo organizacijos turi ir kaip finansiniai LDS stovi:

Per 15 metų LDS išmokėjo pašalpomis ir pomirti­
nėmis apie $600,000. Tai gausi parama LDS na­
riams ir jų pašalpgaviams.

Per 15 metų LDS turtas užaugo iki $600,000. Na­
rių apdrauda užtikrinta 144%. Tai tvirčiausia lietu­
vių fraternalė organizacija.

Per 15 metų LDS užaugo iki 8,725 narių skaičiaus. 
Tai smarkiausiai auganti lietuvių fraternalė orga­
nizacija.

Per 15 metų LDS pasiryžusiai kovojo prieš reak­
ciją ir fašizmą. Šiuo metu apie tūkstantis LDS narių 
randasi karinėj tarnyboj.

LDS turi investavęs į karo bonus $360,000—dau­
giau pusės viso LDS turto.

LDS nupirko du bombanešius, kurie užvardyti: 
ASSOCIATION OF LITHUANIAN WORKERS ir 
LITHUANICA’S DASHING STAR.

LDS turi savo kuopas visose žymesniose lietuvių 
kolonijose. Mūsų kuopos taipgi atlieka daug visuome­
ninio ir kultūrinio darbo.

LDS šiuo metu priima naujus narius be jokios 
Įstojimo mokesties. Tai gera proga dabar įsirašyti.

Lietuvių Darbininkų Susivienijimas
419 Lorimer Street 
Brooklyn, 6, N. Y.

ffi-VICTORY 
ft/ KS/X 

nW- war 
VIWbONDS

STAMPS
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