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Atomo Energija

DR. A. PETRIKA

1945 m. rugp. 6 d. Jungt. Am. Valstiju sun-
kusis bomboneSis i§ savo Zio¢iu paleido afomi-
ne bombg vir$ japonu miesto Hiroshima. Bom-
bos trenksmas buvo taip didelis, kad jis nuai-
déjo per visa pasauli. Japonai teigia, jog kal-
bamoji eksplozija nuZudé 60,000 Zmoniy, su-
Zeide 100,000, sugriové 55,000 jvairaus dydZio
pastaty ir paliko 200,000 Zmoniy benamiais.
UZ triju dieny buvo numesta antra atominé
bomba ant kito japonu miesto-uosto Nagasaki,
kur Zuvo 10,000 Zmoniy, suZeista 20,000, bena-
miais liko 90,000. Kitaip sakant, todvi eks-
plozijos palieté netoli pusés milijono Zmoniy.

Atominé bomba, kaip Zudymo bei griovimo
irankis—neturi sau lygaus. Tai Zmogaus
mokslinio genijaus vaisius ir jo destruktyvaus
instinkto manumentas. Kaip didelé yra kal-
bamoji bomba, miisy vyriausybé niekam nesa-
ko, tai militariné paslaptis, nors spéliojimy
yra visokiy. Tili sako, jog gatava bomba sve-
ria apie 400 svary, biik joje esa 11 svary
sprogstamosios medziagos. Tadiau jos jéga
paduodama gana tiksli: ji esanti 2,000 karty
pajégesné uz didziausia britu bomba, vadina-
ma “grand slam,” sveriancia 11 tonu*; jos
galia lygi 20,000 tonuy TNT**; jos eksplozija
naikina viska 2-4 ketvirtainiy myliy plote.

Atomine bomba miasu krasto vyriausybé
pradéjo dirbti, teoretine prasme, nuo 1939 m.,

*Tonas—2,000 svary.
**TNT—Trinitrotoluene.
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kai Zinomas astrofizikas Princetono Universi-
teto prof. Albertas Einsteinas parasé to meto
miisy prezidentui Rooseveltui laiSka, ragin-
damas ji susidométi radioaktingyju medziagy
kosmiSkaja jéga, bei ju galimu pritaikymu ka-
ro tikslams. Rooseveltas nedelsdamas pradéjo
skatinti  Amerikos  mokslininkus-atomistus
dirbti nurodyta kryptim. 1941 m. spaliy 11 d.
jis ra§é Britanijos premjerui Churchillui lais-
ka, kuriame sugestavo galima abiejy krasty
bendradarbiavima atominés energijos srityje.
Susitarta, kad keli geriausieji Britanijos fizi-
kai atvaZiuos Amerikon ir dirbs kartu su ame-
rikonais ir kity krasty ¢éia esamais mokslinin-
kais. Reikalas buvo skubus, nes buvo Zinoma,
jog ir vokieiai visais garais rnofiasi pasida-
ryt atomine bomba ir pavartoti ja prie§ Jung-
tines Tautas. 1939 m. du vokieéiy fizikai O.
Hahn ir E. Strassmann paskelbé, kad jiems
pavyko bandymai neutronais bombarduoti
uraniju.* Vokiediai, italai, rusai, japonai, Sve-
dai, franciizai ir danai Zinojo dar prie§ pasta-
raji karq visa atomo energijos teorija; Zinojo,
kad yra trys uranijaus varijantai-izotropai
(rodys) : U-238, U-235 ir U-234. Jie Zinojo
ir tai, jog i§ bendro kamieno iSskirtas urani-
jus 235 (U-235) yra labai nepastovus ir kad
jo atomuose, kaip ir kity elementy atomuose,
slypi milziniska energija, susikaupusi ten

*Uranijus, pavadintas planetos vardu, yra kietas
gviesus metalas, kurj 1789 m. atrado Klaprothas. 1
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prie§ bilijonus mety. Mazais kiekiais jie mo-
kéjo net uranijaus atomus perskelti. Ko jie
nezinojo, tai kaip bituy galima dideliais Fkie-
kiais pasigaminti U-235 ar plutonijaus, kaip
suderinti bomboje jvairias reikiamas dalis ir
kaip sprogstamaja medZiaga nusakytu mo-
mentu visa kartu iSsprogdinti. Tai padaré per
tris metus keliy Zemiy mokslininkai, dirbdami
Amerikos projekte, kuriam iSleista du bilijo-
nai doleriy.

Sio straipsnio skaitytojui teks susidurti su
nemaza nauju vardy, jam negirdéty pavadi-
nimy. Apie ji (skaitytoja) nuolatos sukaliosis
atomai, molekulos, elementai, elektronai, pro-
tonai, neutronai, pozitronai, etc. Pradésime,
kaip sako, nuo pradZios, kad skaitytojui biitu
lengviau suprasti tai, ka jis skaito, kad jis
galéty tiksliau painiose teorijose orientuotis.

Visa miisy planetos (Zemés) medZiaga, gy-
voji ir negyvoji, susideda i§¥ elementy, kuriy
iki Siol gamtoje surasta 92. Elementas, tai
gryna, nedaloma medZiaga, neturinti savyje
jokiu kity priemaiSy, kaip pav., auksas, varis,
skardis, geleZis, vandenilis (hidrogenas), de-
guonis (oksigenas), azotas (nitrogenas), siera
ir tt. Tadiau gyvenimas biity labai prozaiskas,
nejdomus, jeigu miisy Zeméje visi elementai
laikytysi kiekvienas atskirai, kas sau, kitas
su kitu nesijungty. Laimé—taip néra! Tie
elementai grupuojasi, jungiasi, kombinuojasi
ir dél to miisu pasaulis yra taip ivairus, dau-
giaSakis ir daugiaspalvis. IS elementy sajun-
gu gema gyvybé, auga vaisiai, Zydi gé@les,
skraido paukséiai, ete. Misy paciy kiinas irgi
tiktai keliy elementy junginys. IS 92-ju ele-
menty galima sutverti milijonus tvariniuy,
kaip kad i$ keleto kalbos raidyno raidziy gali-
ma sukombinuoti Simtus tikstandéiy ZodZiy!

Kiekvienas elementas sudarytas iS maziu-
18liy vienety, vadinamy atomais, kuriy né pro
stipriausi mikroskopa negalima jZiiréti. Jie
yra taip mazi, kad ant ploniausios adatos smai-
galio gali sutilpti ju bilijonai. Mokslininkai
apskai¢iuoja, jog uncijoje (SeSioliktoje svaro
dalyje) uranijaus, kaip sunkiausio elemento,
yra apie 100 sekstilijony atomy; gi uncijoje
vandenilio, kaip lengviausio elemento, yra
apie 20 septilijony atomy. Tai vis astronomis-
ki skaiéiai!

Tadiau gamtoje atomai, lyg kokie uzkietéje
senberniai, vieni nesibasto. Jie be iSimties yra
susijunge i grupes-grupeles, vadinamas mole-
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kulomis. Atskiri atomai yra labai nepastovils,
jie greitai kimba ar tai prie kokio kito ele-
mento, ar prie atomo to paties elemento. Mo-
lekula, tai pastovus medZiagos vienetas. Ji
gali biiti susidariusi i fo paties elemento ato-
my, ar i§ keleto kity elementy, ju junginys.
Pav., vandens molekula susideda iS dvejopy
dujy: vieno atomo deguonies ir dviejy atomy
vandenilio (H20). Organinéj chemijoj uZ-
tinkama labai dideliy molekuly, susibilirusiy i
keliu elementu ir daugybés atomuy. Nendriu
cukraus molekuloj yra net 45 atomai. Misu
kiinas sutvertas daugiausiai tik i$ triju visaip
susikombinavusiy elementy: vandenilio, de-
guonies ir anglio (carbon). Kiti 9 esa kiine
elementai turi proporciniai labai maZa atsto-
vybe.

Iki Siol buvo teigiama, biik atomas esas

nedalomas, maziausioji elemento dalelg, kuria

niekas negaljs perskelti. Betgi véliau patirta,
kad atomas turi savo galvinyje teigiamos elek-
tros (positive charge) branduolj (nucleus),
apie kurj glidi skystesné medZiaga; kad bran-
duolyje yra dar maZesnés dalelytés; protonai
ir neutronai; kad branduolio iSorgj yra lygiai
tiek elektrony, kiek branduolyje protony; kad
protonai yra 1,800 karty sunkesni uz elektro-
nus ir turi teigiamos elektros jéga, o elektro-
nai—neigiamosios; kad elektronai Zaibo grei-
¢iu skrenda aplink branduolj—nei prisiartin-
dami prie jo, nei nutoldami nuo jo. Kitaip sa-
kant, atomas tai lyg koksai mikroskopiskas
“pasaulis,” su planetomis ir juy satelitais. Ato-
mo “pasaulj” galima palyginti miusiskiui, ku-
rio centrine afim yra saulé: Zemé yra apie
92,930,000 myliy nuo saulés, ji per 365 dienas
apkeliauja 560,000,000 myliy rata apie saule,
skrisdama po 19 myliy per sekunde.

Gamtoje yra kaip jau matéme, 92 atomy
riiSys, 92 elementai. Atomas aukso yra foksai
jau, kaip atomas geleZies, Svino ar kokio kito
metalo. Skirtuma tarp elementy padaro tiktai
skirtingas kiekis protony, neutrony ir elek-
trony atome. Atomas vandendario, kaip len-
gviausio elemento, turi savyje tik viena pro-
tona ir viena elektrona, tod& periodingj ato-
mo lenteldj jis paZymétas Nr. 1; uranijus yra
sunkiausias, stovi paciame gale—No. 92. Ura-
nijaus atome yra 92 protonai, 92 elektronai ir
146 neutronai.* Vandendario atome neutrony

*Atominj el to svori jo branduolyje
esas protony ir neutrony skaicius.
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suvis néra. Jeigu mokslininkams pavykty lais-
vai iS§imti (ar pridéti) i§ atomo branduolio
bent po viena protona, tai jie galéty be jokiy
klit¢iy tverti naujus elementus. Pav., gryno
aukso atomo branduolyje yra 79 krisleliai, o
merkurijaus (gyvojo sidabro) —80. Jeigu

pavykty i8imti i§ merkurijaus atomo branduo-

lio viena krislelj, tai merkurijus virsty awksu,
kurio biity galima prisidaryti, kiek tiktai no-
rima ir auksas netektu jokios vertés (apie tai
svajojo senyju amziy alchemikai). Kai prie
uranijaus atomo branduolio buvo pridéta po
viena ekstra krislelj-protong, tai i§ jo buvo pa-
daryta du nauji, iki tol gamtoje neZinomi,
elementai: neptunijus, Nr. 93, ir plutonijus,
Nr. 94.

Iki 1939 m. misy fizikos ir chemijos moks-
lai operavo senomis formulémis bei teorijomis.
Tilos juy iSdirbtos senovés graiky dar prie§
kriks¢ionybés era; dauguma ju galioja ir
Siandien. 18-tame amziuje paskelbta ‘“nesu-
muSamas” teigimas, bilk medZiagqe negalima
nei sutverti, nei ikinti; galima esa tik jos
formq pakeisti. Tai kiekvienam chemijos stu-
dentui gerai paZistama tezé, t. v. medZiagos
konservavimo teisé. Kita panasi teorija su-
tverta 19-tame amiziuje, tai energijos konser-
vavimo teisé, kuri.sako, bk energijq negalima
nei sutverti, nei sunaikinti; galima esa tik jos
forma pakeisti. Siuodu principu buve laikomu
viso miisy mokslo alfa ir omega (pradiia ir
pabaiga).

Taéiau 1905 m. prof. A. Einsteinas paskelb@
savo relatyvumo teorijg, kurios viena dalis sa-
ko, jog medZiaga gali virsti emergija ir at-
virk3siai—energija gali virsti medZiaga. Ne-
daugelis to meto mokslininky Einsteino teorija
pasekd, o dar maZesnis juy skaiCius ja suprato.
Daugelis juy palaiké tai esant “matematiska
fikeija.” Pats Einsteinas ragino mokslinin-
kus savo teorija patikrinti radioaktingyju
(spindulivojanéiy) medZiagy studijomis. Kad
bus kada nors suskaldyta atomas ir paleista
ten slypinti milZinifka kosmifkoji energija,
tuo metu veikiausiai ir pats Einsteinas abejo-
jo. Dabartiniai gi pasisekimai atomy skaldy-
mo srityje pilnai patvirtina Einsteino iSvadas.
Mes Siek tiek nusimanome, kaip perskelti ne-
pastovy. uranijaus atoma, bet kol kas dar veik
neiSmokome energija paversti medziaga. Tai

(Tasa ant 146 pusl.)
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ANTANAS BIMBA
TARYBU LIETUVO]

Lietuviy Literatiuros Draugijos pirmi-
ninkas ir atsakomingasis “Sviesos” re-
daktorius, Antanas Bimba, i§vyko Tary-
bu Lietuvon, siunéiamas Lietwvai Pagal-
bos Teikimo Komiteto, kurio pirminin-
ko pareigos jam tenka eiti.

ANTANAS BIMBA

A. Bimba idvyko, nesuspéjes paruosti
visy Sam “Sviesos” numeriui rasty—Iki-
ti redakeijos nariai tai atliko.

A. Bimba—pirmas Amerikos lietuvis,
lankqs Taryby Lietuvg po antrojo pasau-
linio karo. Jo misijos tikslas: susipaZinti
su tenaitine padétimi, su gyvybiniais Lie-
tuvos liaudies reikalais ir, sugrifus pasi-
dalinti Ziniomis su Amerikos lietuviais.

Manome, kad miusy Zurnalo redakto-
rius sugri§ i§ Taryby Lietuvos po méne-
sio-kito.

Siuo tarpu mes linkime draugui Bim~
bai: pasekmingai atlikti pasibréite misi-
ja ir laimingai sugrizti namon!
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ateities uzdavinys*. &viesoj dabartiniy prity-
rimy, teks perrafyti visos buvusios “nesulau-
Zomos teisds” medZiagos bei energijos konser-
vavimo atZvilgiu. Jau Zinome, jog medZiaga,
virsdama energija, nyksta, maZéja. Radiu-
mas,** kai jo spinduliuojamoji jéga iSsibaigia,
virsta Svinu. Taéiau tasai Svino gabalas jau
sveria maZiau, negu jo “tévas”—radiumas;
dalis medZiagos virto energija ir idnyko. Kai
dega anglis, tai i§ jos gaunama energija-Silu-
ma. Likusieji pelenai, dujos ir dimai sveria
maziau, negu buvusioji anglis, nes dalis me-
dziagos virto chemine energija-Siluma. Kai
dega anglis, tai cheminé energija gaunama i§
suardymo anglies molekuly, i§ atomuy persi-
grupavimo | naujas, skirtingas molekulas,
virtimo nauje medZiagos forma (pelenais,
ete.). Anglies atomai &ia nesusiskaldo, nesu-
nyksta; jie lieka tokie pat, kaip kad buvo pries
degima. Gi kai spinduliuoja radiumas, ¢ia tai
jau “kita kvita”; &ia energija-spinduliavimas
gaunasi i8 afominio pasikeitimo, &a gema
naujas elementas—svinas. Teigiama, bk vi-
sas misy Zem@s Svinas yra pasidares i§ ra-
diumo. I8 to kai kurie mokslininkai spéja
Zemés amziy. Radioaktingumo fenomena, ku-
ria pirmas pastebZjo 1896 m. H. Bequerelis, o
véliau giliau iStyré E. Rutherfordas, Pierre
bei Marija Curie ir kiti—suvaidino svarbiau-
si vaidmenj bendrojo atominds struktiiros
istatymo atradime ir medZiagos - energijos
ekvivalencijos-tapatybés patvirtinime.
Pirma, negu prieisime prie atominés bom-
bos padirbimo ir su tuo susiety aktualiju, bus
pravartu bent riséia perbégti tuos kelius, ku-
riais prie to prieita. O tasai etapas yra labai
jdomus, intriguojas. Iki 1919 m. niekas ne-
abejojo atomo branduolio pastovumu, jo am-
Zinumu. Tais metais E. Rutherfordas nurodg,
*S. m. spaliy mén. 20 d General Electric Kompa-
nija paskelbé kad jos eksperi tind
laboratorija padard galinti atomus skaldyti aparats,
pavadintg betatronu, skirtingg nuo mums jau paZis-
tamo cyklotrono. Betatronas, tai masyvé 130-ties tony
masina, galinti iSkelti 25,000 volty 1,000-ties ampery
elektros srove iki 100,000,000 volty! Jos paleisti
elektronai skrieja kone &viesos grei¢iu—186,000 my-
liy per sekunde (Sviesos greitis—186,273 m. p. s.).
Taip lékdami elektronai 250 knrtn padidéja. Kitaip
sakant, IS energljos gema m ! I8 perskelty si-
dabro atomy ji padaro kadmlju ir paladuu Ar pavyks
jai padaryti naujus
**Radiumas yra Sviesus zlbanﬁs metalas, kurj 1898
m. atrado Marija Curie. Radi tirpsta iek

700, laipsniy C. (1292 laip. F.). Jo atominis svoris
yra 226. Vienas jo gramas vertas apie $37,000.
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jog didelio greiio alfa riiies spinduliai gali
jvykinti t@ly pakaity atomo branduolyje. 1930
m. vokiediai W. Bothe ir H. Beckeris irgi pa-
steb&jo ta patj. 1932 m. franciizai Ir. Curie ir
. Joliotas savystoviais eksperimentais priéjo
tos pacios iSvados. Galiau anglas James Chad-
wickas 1932 m. atrado, jog tuy pakaity akstinu
yra atomo dalelyté neutronas, iki tol niekieno
nepastebétas. 1934 m. toje srityje daug dirbo
italas Enrico Fermi, ta¢iau apie neutrona ne-
daug ka galéjo pasakyti. Tiek suZinota, kad
jis elektros srovés atzvilgiu yra mneutralus,
t. y., neveikia né teigiamai, né neigiamai; kad
jis yra 10,000 karty maZesnis uZz atoma, su-
sidariusj i§ protony, elektrony, neutrony, po-
zitrony ir kity dalelyéiu.

Vienas uranijaus 235 (U-235) svarag gali
duoti energijos daugiau, negu 5,000,000 svaru
anglies ar 3,000,000 svary gazolinos; jo eks-
ploduojamoji galia yra didesné, negu 15,000
tony TNT. U-235 yra speciali forma paprasto
uranijaus (U-238),* kurio randama daugelyje
pasaulio viety, daugiausiai betgi yra minera-
luose “carnotite” ir “uraninite” (pitchblende).
Béda tame, kad labai sunku ji atskirti nuo
U-238. Kad toksai metalas, kaip U-235 i§ viso
yra gamtoje, buvo pastebéta tiktai 1935 m.
pagalba Chicagos Un-to prof. A. J. Demp-
sterio iSrasto ‘“atomifkojo mikroskopo.” Pat-
sai atskirimo procesas U-235 nuo U-238 buvo
atrasta visai pripuolamai, netikétai. Tai jvyko
1939 m. sausio mén. Berlyne, kai d-ré Lise
Meitner ir prof. Otto Hahn (dirbusiu bendrai
mokslinius eksperimentus per 20 mety) noréjo
patikrinti tiksluma taly moksliniy tyrimy, da-
ryty italy prof. Enrico Fermi.** Kai Meitner
ir Hahn pradéjo neutronais ‘bombarduoti”
uraniju 238, jie pastebéjo labaj keista to darbo
rezultata: jie gavo barijy ir kriptong, kuriy
ju bandomojoj medZiagoj wvisai nebuvo! Tai
tas pats, kaip i§ vidtos kiausinio kad iSsiristy
antukas. Pirma, negu juodu galéjo atminti
ta mysle, d-ré Meitner turéjo apleisti Vokieti-
ja, nes naciai pradéjo ja, kaip Zyde, perse-
kioti, nors toj Saly buvo gime jos senoliai ir
prosenoliai! Jai tuomet buvo 60 mety am-
ziaus. Apsistojusi Stockholme, S&vedijoj, ji

*IS 140 svary paprastojo uranijaus galima gauti
1 svarg U-235.

**E. Fermi turéjo pasiSalinti i§ savo tévynés, Ita-
lijos, kai fasistai prad@jo persekioti jo Zmong dél to,

kad ji buvo Zydy kilmés. Prof. Fermi'dirba Columbi-
jos Universitete, N. Y.
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. pradéjo jieskoti savo uZduofiai atsakymo:
kaip galGjo atsirasti i§ uranijaus barijus ir
kriptonas? Nejaugi uranijaus atomas skilo j
dvi nelygias dalis? Jei tai butu tiesa, sampro-
tavo d-ré Meitner, tai bty realizuota neapsa-
komos kosmiskosios energijos kiekis—200,-
000,000 elektroniskyju volty i§ kiekvieno per-
skelto atomo!

§j nelaukta savo prityrima ji ifdésté straip-
snyje ir pasiunté Zurnalui, kad ir kiti pasau-
lio mokslininkai tuo klausimu susidométy. Be
to, ji apie tai telegrama prane$é Kopenhagon
Danijos fizikui d-rui R. Frisch, Zentui kito pa-
skilbusio dany fiziko prof. Niels Bohr, kuris
tuo metu lankési Amerikoje, norédamas pasi-
dalinti t@ilomis abstraktés teorijos Ziniomis su

Braizn izduota t. v, grandinés reakcija (chain reaction). Paro-

doma, kanp galdukas" (neutrony Sautuvas) gali momentaliai iSsprogdinti
visg eksploduojamum medziagg. I5 cyklotrono paleistas neutronas per-
skelia U-235‘atoma | dvi nelygias dalis—barijy ir kriptona. Siydvieju
skeveldry paleisti neutronai vél skelia kitus U-235 atomus, etc. Visa si
procediira ivyksta vienu akimirksnin. Rezultatas-perkiniskas, visanai-

kinantis trenksmas!

A, Einsteinu. D-ras Frisch 1939 m. sausio
24 d. kabeliu apie tai pranesé profesoriui
Bohr, o 3is savo keliu painformavo Sios Salies
Zymiausius mokslininkus ir tué tuojau buvo
suSaukta Washingtone speciali konferencija
naujo “stebiiklo” iSai§kinimui. E. Fermi tei-
gé, jog taji atomu skaldymo darba atlieka
neutronai. Pradéta jieSkoti Siam teigimui jro-
dymo. Eksperimentai patvirtino ne tik d-rés
Meitner atradima, bet ir tai, kad uranijaus
esama triju ruosiu: U-238, U-235 ir U-234;
kad energija paleidzia U-235, o U-238 ja
tramdo; kad U-234 esa labai maZai, tik 1 da-
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lis i§ 17,000 uranijaus daliy.

Sunkiausia betgi buvo atskirti U-235 nuo
kity jo “broliy.” Pirmiausia tai pavyko pa-
daryti Minnesotos Un-to prof. Alfredui O.
Nier, o kiek véliau General Electric Kompa-
nija padaré jo kiek daugiau. Bet tai buvo
begalo létas procesas, padaryta tiktai mikros-
kopiski kiekiai. Taip dirbant, butu truke
26,445 metai padarymui vieno gramo U-235,
o padarymui viso svaro—11,995,074 metai!
Aisku, kad taip dirbant negalima buvo nei
svajoti apie atominiy bomby daryma: tam
darbui reikéjo masinés U-235 produkeijos, di-
deliy medziagos kiekiy. Stokholmo Un-to prof.
W. Krasny-Ergen patobulino U-235 gamini-
mui aparata, galintj veikti 12,500 karty grei-
¢iau, negu pirmesnieji. Tadiau
nors ir tokiu sparéiu dirbant,
vistiek bty reikéje 960 mety
vieno U-235 svaro iSskyrimui.

Prof. Fermi pasteb&jo, kad
smarkiai per cyklotrong neu-
tronais Saudantj aparata) pa-
leisti neutronai veikia galin-
gai, bet ne tiksliai, kad Sau-
dant jais lédiau galima geriau
pataikyti i uranijaus atomo
branduolj ir ji perskelti. Rei-
kéjo surasti stabdzius, kurie
sulaikyty Zaibo greitumu le-
kiané¢ius neutronus. Patirta,
jog reikia tuos smarkiuosius
neutronus perleisti per grafi-
ta, parafina ir “sunkyji van-
denj”* ir ju greitis sumazéja,
juos galima kontroliuoti. Dar
daugiau: jog i§ U-235 galima
padaryti pastovesni ir taip
jau galinga elementa plutoni-
ju (U-289), i§ kurio buvo padaryta bombos,
sugriovusius japony miestus Hiro$ima ir Na-
gasaki.

1942 m. pradzioj buvo aiSku, jog masiné
U-235 gamyba bus galima ir lauktoji atominé
bomba galés realizuotis. Prez. Rooseveltas pa-
skyré didele komisija i mokslininky ir laivy-
no bei armijos vady, kurios pirmininku buvo

*Sunkiuoju deni arba kiuoj deniliu,
vadinama tos riiies vandenilj (hydrogeng), kurio
atomo branduolyje yra daugiau, negu vienas proto-
nas: turjs du protonu vadinamas “deuteriumu,” o

turjs tris—‘“tritiumu.” Pirmiausia tai pasteb&jo 1932
m. H. C. Urey, F. G. Brickweede ir G. M. Murphy.
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gen. Leslie R. Groves. Pinigy nesigailéta. Buvo
pastatyta trys milZiniski fabrikai ir pradéta
gamyba. Sioj pramongj dirbo 125,000 darbi-
ninky, kuriems vadovavo apie 300 jvairiy
tauty bei Saliy mokslininky: fiziky, chemiky,
inZinieriy, radiology, ete. Vienas tokiy fabri-
ku yra Tennessée valstijoj, kitas Washingtono,
o tredias (laboratorija) New Mexico. Siy mety
liepos 17-ta diena isbandyta pirmoji atominé
bomba New Mexico valst. tyruose, netoli Ala-
mogordo aerodromo.

Karo Departamento publicistas W. L. Lau-
rence, savo akimis mates bandomosios atomi-
nd bombos sprogima Alamogorde, labai vaiz-
dZiai apraSo ta istorinj jvyki. Jo lakios fanta-
zijos vaisius skaitosi, kaip arabu pasaka ar
viduramZiy romanas. Bandymas jvykinta
brékstant ausrai, kada ne.tik Zmogus, kosmis-
kosios energijos valdovas, bet ir menkiausis
Naujosios Meksikos dykumy gyvinélis mie-
gojo giliu miegu:

“Si momenta i§ Zemés vidaus iSkilo ne
%ios Zemés Sviesa, daugelio sauliy Sviesa.
Tai buvo saulétekis, kokio Zmogus néra ma-
tes. DidZiule Zalia virisaulé akimirksnyje
iskilo 8,000 pédu, ji atsimusé j debesis ir
nusvieté Zeme Zérindia skaistybe. Tasai mil-
#inigkas mylios didumo ugnies kamuolys vis
kilo, mainydamas savo spalvas i§ raudonos i
geltona, vis did&jo. Augo ir kilo §i galinga
elemento jéga, iSsilaisvinusi i§ varzty, lai-
kiusiy ja per bilionus metu... I8rodg, lyg
kad %emé& biity prasivérusi ir dangus ski-
les... Nuo zZemés pakilo didelis debesys ir
pasieké ta grandioze saule. IS pradZios &i
milZini§ka diimy kolumna buvo panaSi ne-
ZemiSkam grybui... Ji kilo vis aukstin ir
aukstin... Ji pasieké daugiaspalvius debe-
sis, 'prasimusé pro juos ir vis kilo, kol pa-
sieké 41,000 pédy aukstuma, 12,000 pédy
auk3tesne, negu aukitiausis Sios Zem@s kal-
nas... Tada i§ graby tylos pasigirdo per-
kiiniskas trenksmas, lyg kad bity kartu
sproge tikstandiai didziausiy bomby. Mo-
mentale $viesos fenomena pakeité galingas
griaustinis.”

Taip, perskelto atomo bomba neabejotinai
turi didele fizine jéga. Taciau ji dar nére vi-
sai tobula, tai yra tiktai dedimta dalis vieno
nuofiméio jégos, kuria bus galima gauti i§
visi§kai sudauyto atomo. IS vieno svaro taip
sudauZyty atomy bus galima gauti energijos
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tiek, kiek jos yra 5,875,000,000 svary anglies.
Vietoj reto uranijaus, iSmoksime truskinti ir
paprastyjy metaly bei mineraly atomus. Atei-
ties bombos bus tikstanéius karty galingesnés,
negu dabartings! I

Atomine bomba pasidaryti iSmokome. Kol
kas Zinome tik jos destruktyve, griaunamaja,
visanaikinané¢iaja jéga. Ar galdsime atoming
energija pritaikyti konstruktyviam darbui, ar
daug i§ jos bus mum naudos—kol kas dar ne-
Zinome. Ar palaima ji bus Zmonijai, ar baisii-
nas “Frankensteinas”? Sekdami poeta, galime
save paklausti: “Ar keikt, ar laimint mum
teks rytoju”? Miisy krasto militariniai vadai,
dalis konservatyviy politiku bei stambiy in-
dustrialisty reikalauja iSlaikyti atominés
bombos dirbimo procesa pilniausioje slaptybé-
je. Net mirties bausme uZ tai graso. PaZan-
gesnieji gi miisy visuomends vadai ir Simtai
mokslininky, davusiy mums atominés energi-
jos rakta, reikalauja, kad toji paslaptis biitu
visam pasauliui prieinama ir visy bendrai
kontrolivojama. Antraip, jie teigia, kiti kras-
tai visvien i$moks (jei dar nemoka) tas pa-
baisas dirbtis ir visa misy civilizacija Zus.
400 Amerikos mokslininky savo parei§kime
sako: “Iigalvodami atomine bomba mes tike-
jome ja biisiant didele jéga pasaulio taikai ir
kooperacijai islaikyti.”

Kuriuo keliu paseks miisy kradto vyriausybé
—parodys netolima ateitis.

Kur Mélynos Bangos

Ei, broliai, prie jiiry, i platu pasauli!
Miis kelias, kur Nemunas skuba laukais,
Kur mélynos bangos buéiuojas su saule,
Kur aukso gintarais miis laisvé nukais.

Vai, Baltijos jira, jiruze gimtoji,
DZiugu mums nuo tavo bangyno smagaus!
Ei, motina jira, tu laime putoji!
Jauna Lietuva tik tavim atsigaus!

I jiira, i laisve—gyvent, neuztroksti!
Iskelti bures ir nuplaukt per bangas!
Sviesus Svyturys misy Klaipédos bokste!
Palaimins mums kelia drasa ir dangus!

Petras Vaidininas.
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SIANDIE TAVO TIE PLATUS ARIMAI

V. VALSIONIENE

Vé&jai budina rytmetj pilks,
Skleidés prieblandos riikais apteme,
Neseniai broliai priespauda vilko—
Niin su saule pasveikino Zeme.

Rymo gluosniai j taka suZiure,

Zeme sveikina vieversio dainos,
Pagarbiai nusiémes kepure

Tu Zvelgi, kaip laukai saul&j mainos.

Tavo Zingsniai nedrasiis ir tylis,
Tartum malda kalb&tum i$ seno,—
Tu Zemel§, i naujo pakilus,

Bik maitintoja téviskés mano.

Gal Sirdis tau kadaise nerimo,
Kaip sunku be dalios Zem&j biiti,—

Siandien tavo tie sunkiis arimai
Ir pirmoji ant lauko Zibut@.

Juk seniau dar prie§ tekancia saule
Su vargu pirma vaga isvertes,

Gal verkei, kad laukai ir pasaulis
Tartum adara buvo apkartes.

Lauzé priespauda tavaji slenkstj,
LauZé véjas prie viefkelio uosj,—
Siandien niekam daugiau nesilenksi,
Su ‘pavasariu laisve dainuosi.

Jei §irdis tau kadaise nerimo,
Kad sunku be dalios Zem@&j biiti,—
Siandien tavo tie platiis arimai

Ir pirmoji ant lauko Zibuté.

PASAKA APIE GEGUZES VEJA

A. CHURGINAS

Debesys draiké pajuodusi dangy,
Sutemos klojos . .. Sunéres rankas,
Litidnas sédéjau. Staiga tik j langa
Vos girdimai pasibeldé kaZkas.

“Kas ten?"—paklausiau. Tyla. Tik vienodas,
Saltas, $aiZus rudeninis lietus

Pirstais barbeno, ir permirkes sodas
Rovés murmédamas pirmus lapus.
“Svecias—ijleisk !"—tamsoje nuaidéjo,

Ir, atidares pladiai langines,

11eke Siltas pavasario véjas

Ir nusileido, gaivus, prie manes.

“Mano tylus, mano senas drauguzi,”—
Taré, nupurtes rasas nuo sparny,—
“Sveikas! AS, kvepiantis Véjas Geguzio,
Kloniais dangaus pas tave ateinu.

Tavo tévynéj ausra nebedvinta,
Neslama sodai, 3alnu pakasti,

Tik tavo broliai, tik seserys krinta—
Krinta lyg lapai nitiriam lapkrity.

Bet nelitidék! Ne uZ jiiry tas laikas,

Kai sulinguos mano Sauniis pulkai.
Krankite, juodvarniai, krankite, klaikis,
Jums Sioj pagairéj plasnot neilgai!

Taré—ir vélei i naktj isskrido. ..
Daugel tvirtoviy nuo tos valandos
Dulkém pavirto, daug snaigiy nukrito,—
AS gi jo balsa girdZiu nuolatos.

Sklaidosi ikanos. Baltija GiZia.
Gieda nubudintas choras pusy...
AS tavo pasaka, véjau geguzio,
Skambandéiai Zemei $iandiena nesu.

Lékite zodZiai, lyg paukséiai, pasauliu,
Lékit baltais debeséliy pukais,

Lékite, faukite: “Tukstanciais sauliy
Pergalé rieda Tévynés laukais!”

1943 m.
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TARYBU TAUTA

Tavo veidas nugrubo nuo véjo,

Plaké liepsnos jj miestuy gaisry,
0 kolonos vis &jo, ir &jo, ir &jo

Diena naktj kryptim vakary.

Tu guléjai tarp baly parkritus,
Tu &liauziai per pusnynus gilius,—

10

Temo naktys bezvaigzdés ir 8vito vél rytas,—

Tu bridai per sraunius upelius,

Kéleis révomis fizian¢iy upiy,

Stingai Saltyj Sarmoty Zary,

Miline nuo Ziemos dargany apsisupus
Labirintuos 3alty ezery.

Kelio dulkés, ir akmens, ir saulé.
Saulé, Saulé—paklaikus kaitra,

Lyg iSsvilo ir iSdegé viskas pasaulyj,—
LaSo vandenio niekur néra.

0O j vakarus &jo ir &jo

Nesulaikomi misy pulkai.

Gaudé jury platybés, nuo $iviy drebéjo,
Ir gelmén grimzdo, nérés laivai,—

Jie gyveno, kovojo ir Zuvo,

Kaip kad Ziiva kareiviai jauni.
UZeé, kriokg, ir liZo, ir krito 1éktuvai,
Degdami debesy tvenkinyj.

O j vakarus &jo ir &jo

Kraujas, plienas, masinos, Zmogus—
AmZina ir didi nuostabi epopéja,
Kaip gyvybé, valia ir dangus.

Prasiskyré net debesys gilfis,—
Lig zZvaigzdynu galva iskelta,
Kai visu ligiu pergaldj savo pakilus
Atsistojo Tarybu Tauta.
Antanas Venclova.
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Toli tos dienos—baudZiava ir rykstés,
Kai tu pro 3alj eidama daireis,—

Ir litdnos buvo godos vakarykstes,
Ir dar litidnesnés dainos vakarais.

Kazkas dar sauléj netekéjus kélés,
Nubraukdamas rasas Ziedy visy,
Gyveno, kad kitiems Zydéty gélés,
Kad Zeméje kitiems bty Sviesu.

0 tu Zvalgeis j litidna liaudies dalia,
Gyvenimas taip nuostabiai klaikus,
Bet &jo Ziemos Serk&nomis nubale,

I 8irdj jos susiradai takus.

Cia riimai, o tenai pasvyre lasnos,
Varguolio laimé burtais uzkeikta,
Zinojai tu tiktai, kad nepalii§ jos,
Kad lasnom prisikels diena kita.

Klauseis ilgai, kaip tavo liaudis $neka,
Jos sielvarta, jos skurda surinkai,
Numynus vargana jaunystés taka

Tu knygose su ja gyvent likai.

Taves néra. Visy toks laukia kelias,
Ir niekas nesugrijZo i§ tenai,

Tik rudens vakaras, Marti, Kurmelis,
Gyvens, bylos, liks Zeméj amzZinai.

Visi, visi iSeis i§ knygos lapu

Ir nemarybén vieskelj nuties,
Nueis tik sausos dilgés i anapus,
O tau nebus pasaulyje mirties.

Ir a§ matau, kaip tu eini i Zmones
Idiegti laisvés spindulio juose,
Kaip iSeinij i§ tos vargy keliongs. . .
Ir knygos lapas virpa rankose.
V. Valsiuniené.
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* ZEMAITE-RASYTOJA

KOSTAS KORSAKAS

Minime Zemaités gimimo Simtmetj, taciau
jos raSytojiskumo gimimo pusSimt] tur&jome
minéti pernai. Pirmasis Zemaités apsakymas
“Rudens vakaras” buvo iSspausdintas 1894
metais. Taigi, praéjo jau penkiasdeSimt mety,
kaip misy literatiiroje suskambo Zemaités
7odis. Tai pakankamas laiko tarpas, kad bity
patikrinta jos rasty iSliekamoji vert8. Zemai-
tés kiiryba pilnai islaiké §j bandyma ir tuo
irodé, kad ji yra tikrasis miisy literatiros
auksas, nebijas laiko roidziy ir Svieéias juo
skaidriau, juo smarkiau jj trina mety dantys.

Siandien jau niekam nebereikia jrodinéti
zZemaite esant miisy literatiiros klasike, o jos
rastus—miisy brangiuoju turtu. Taciau kokios
vertés tas turtas—kaip tik Siandien pravartu
paskaiéiuoti ir pasigéréti, kaip gérimasi atida-
ryta skrynia, pilna Zérinéiy brangenybiy.

Zemaité atéjo j misy literatira kaip maZai
radtinga raSytoja. Tai skamba paradoksalis-
kai, bet taip buvo i§ tiesy. Pirmyju jos apysa-
ky rankrastiai buvo paradyti tokia netaisyk-
linga rasyba, kad redaktoriai juos vos galéjo
idskaityti ir suprasti. Ir véliau Zemaités rastai
reikalavo radybos taisymo. Tadiau tai nebuvo
pradedancdio rasytojo yda ar silpnumas, biidin-
gi nesubrendusiai jaunystei, reikalingai dar
pasimokyti rasto. Zemaité émési plunksnos jau
zilstan¢ia galva, eidama keturiasdesimt devin-
tuosius savo amziaus metus. Jos neradtingu-
mas buvo jos sunkaus, vargingo gyvenimo
vaisius. Bet uZtat ji puikiai, ligi panagiy paZi-
no ta gyvenima su visomis jo i§virkséiomis pu-
sémis. Ir jei prie smilkstanéios Zibalinés lem-
put@s po. sunkaus dienos darbo popieriuje kry-
vuliavo raidés, rasytojo ranka valdé pats gy-
venimas. Zemaité j miusy literatiira atéjo su
tokiu giliu gyvenimo paZinimu ir su tokiu pil-
nu subrendimu, kaip né vienas miisy radytoju.
Ji su savimi atsine$é tai, ka vadiname gyveni-
mo iSmintimi. Ir toji gyvenimo iSmintis yra
pats brangiausias jos rasty turinys. Jau dél
Jjo vieno Zemaiteés kiryba igyja tokios vertés,
kuri kitiems raSytojams daznai nepasiekiama
nei ilgomis literatiirinémis studijomis, nei pa-
vir§utiniSku talento blykstelgjimu. Ir uZtaigi
nors Zemaités rastas pradZioje buvo vaikikai

silpnas, jau patys pirmieji jos ZodZiai buvo to-
kie tvirti, kaip i§ granito. Ir jie i§ karto gulo
misu literatiron taip patvariai, kad rasytoja,
vos émusis plunksnos, tuojau gal&jo pradéti
statyti ant jy, lyg ant kokio pamato, didjji sa-
vo kiirybos riima. Ir ji ta riima émési statyti
su stebinanéiu atkaklumu ir pasisekimu, jau
antraisiais metais po pirmojo bandymo is-
spausdinimo paraSydama savo Sedevra “Mar-
¢ia.”” Tai rodo, kad mes Zemaités kiiryboje i%
karto susiduriame su apsisprendusiu protu, su
nusistovéjusiais jausmais, su atbaigta asme-
nybe, kuri véliau dar jvairés ir turtés, bet i
esmés jau nebesikeis. Ir geriausios Zemaités
apysakos kaip tik buvo ‘parasytos pirmuoju jos
literatiirinio darbo deSimtmediu, kai rasytoja
tarsi skubédama béré skaitytojui pilnomis
rieSkuéiomis tai, ka buvo prisirinkusi gyveni-
me per 50 mety.

Kokioje gi visuomeninéje aplinkoje susid&jo
ta Zemaités iSmintis ir kokiais gyvenimo vaiz-
dais ji pasireiSké jos rastuose?

Lietuvos kaimas iSaugino mums Zemaite, ir
kaip geriausioji misuy kaimo buities vaizduo-
toja ji j&jo lietuviy literatiron. Kaimo gyve-
nimas, kaimo Zmonés, kaipo darbai, Lietu-
vos lauku gamta—stai toji stichija, kurioje
pajégiausiai ir ryS3kiausiai pasireiské Zemai-
tés talentas. Taéiau Zemaité nebuvo tik pa-
prasta vaizduotoja, abejinga kaimo buities
stebétoja, Salta etnografé, kuriai visvien, ko-
kia toji buitis. Ji pirmiausia buvo aistringa
tos buities vertintoja ir kritike, jieSkojusi joje
Sviesigju ir ypa¢ tamsiyju pusiu, jas kélusi
aikstén, teigusi arba neigusi. O orientuotis
miisy kaimo buities reigkiniuose, skirti juose
balta nuo juodo, paZangy nuo atZangaus Ze-
maités metu nebuvo jau taip lengva, kaip i$
Salies atrodo. Tokiai teisingai orientacijai rei-
kéjo ne tik gyvenimisko pastabumo ir meni- .
ninko talento, bet ir gilaus proto, aiSkaus vi-
suomenisko Zvilgsnio, istorinés raidos nuojau-
tos.

Zemaités gyvenamasis metas sutapo su di-
deliais vidiniais pasikeitimais Lietuvos kaime.
BaudZiavos panaikinimas buvo toji riba, sky-
rusi senaji, feodalinj Lietuvos kaima nuo nau-
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jojo, besiplétojandio jau kapitalistinése saly-
gose. Istorinéje kovoje su dvaru ir bajorija
lietuvis valstietis tada i$€jo laim&toju. Lietu-
vos kaime spardiai reiské@si nauji socialiniai
ir fikiniai veiksmai. I8kilo pinigo reikSmé,
pradéjusi lemti paéia Zmogaus verte. IS miesto
i kaima pliido tokios jtakos, kurios i§ esmés
keité kaimo buities veida, griové jo patriarcha-
linius pagrindus. Vis griezéiau émé reikstis
dviejy karty skirtumai, aisk&jo tévy ir vaiky
nesutarimai. Kultiira ir $vietimas vis labiau uz-
valdé jaunuomenés dvasinius polékius. Priau-
ganéiajai Lietuvos liaudies kartai pariipo
spauda, mokykla, Sviesesnis ir laisvesnis gy-
venimas. Jai buvo jau nebe visvien, kokia kal-
ba ir kokiu tonu j ja buvo kreipiamasi baZny-
¢ioje, klebonijoje, vals¢iaus rastinéje. Salia so-
cialinio, klasinio apsisprendimo stipréjo ir tau-
tiné samoné. Tadiau feodaliné senové, jos ny-
kiis ir juodi palaikai, tamsa ir prietarai, me-
dziaginis skurdas ir dvasinis vergiSkumas,
nuolankumas dvarui ir baimé ponui, pakalikis-
kumas galingesniajam ir grobuonifkumas silp-
nesniojo atZvilgiu dar daugelyje sri¢iy tebesi-
laiké patvariai, i§ paskutiniyju tebegyné savo
‘pozicijas ir trauké i save, kaip masinantis Za-
liumu litinas.

Tokiu pereinamuoju momentu lengva pasi-
rinkti ne tikraja, ne su istorinés raidos pazan-
ga sutampanéia krypti. Juo lengviau tai gale-
jo atsitikti su Zemaite, kuri juk buvo kilimo
bajoré, jaunystés dienomis pati madciusi ponis-
ko gyvenimo. Ak, kaip lengva buvo jai nuslys-
ti i Zlunganéio dvaro poetizacija, o kaimo bui-
tyje idealizuoti atgyvenusius palaikus, patriar-
chalinj Seimos uzdaruma, religinj prietaringu-
ma, skurdZiaja sodZiaus romantika, kaip tai
mes matome kai kuriy kity miisy ano meto ra-
Sytoju rastuose.

Tadiau to kaip tik neatsitiko. Zemaité pa-
sirinko tikraja kryptj ir teisingajj kelia. Ir
tai yra ne tik jos nuopelnas, bet ir jos talento,
jos visuomeninio susiorientavimo jrodymas.
Sutapusi savo gyvenimu su liaudimi, ji ir sa-
vo kiiryboje liko istikima gyvybiniams liaudies
interesams, trokSdama musy darbo liaudZiai
geroveés, Sviesos, laimingos ir laisvos ateities.
Demokratizmas visa savo tikraja esme Zymi
Zemaités tiek gyvenima, tiek ir kiryba.

Liaudis stovi jos démesio centre, yra jos li-
teratiiriniu rapes¢iy objektas, svarbiausias jos
rasty veikéjas. Kovoje prie§ dvara ir prie po-
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na Zemaité visada palaiko valstietj. Ji savo
raStuose atvirai remia miisy valstietio pastan-
gas pakilti | aukStesne tiek medZiaginio, tiek
dvasinio gyvenimo pakopa. Ji savo sveiku ins-
tinktu i§ karto nujauté, kad misy valstie¢iu
pazangoje, tame liaudies verZimesi j geresni
gyvenima jsikiinijo pati istoriné paZanga, reis-
kiasi esminiai tos paZangos varikliai. Ir uZtat
su ypatinga aistra Zemaité puola savo rastuo-
se visa tai, kas trukdo tai paZangai, kas stab-
do misy liaudies medzZiaginj ir dvasinj prog-
resa.

IS vienos pusés Zemaité savo apysakose i3~
kelia tos paZangos pirmuosius reiSkinius, ku-
riuos ji savo pastabia akimi jZilri gyvenime,
ir tuo duoda progresyviskai ryd8ky savo epo-
chos atvaizdavima, i§ antros pusés—ji savo
realistine kritika veikia ta gyvenima, skatinda-
ma ir palaikydama jame paZangumo ir $vie-
sos pradus. Nors Zemaitei ir nepavyko iSveng-
ti kai kuriy prieStaravimuy, &jusiy i$ paties gy-
venimo, nors jos rastuose ir nerandame ais-
kaus socialinio idealo, ta¢iau ji niekur nenu-
krypo ir i reakcijos puse, visa laika nuosekliai
issilaikydama liaudiSkai demokratingje plot-
méje. Todél Zemaités rastai yra turéje misy
liaudZiai didelés aukléjamosios reikimés ir
suvaidine Zymu progresyvinj vaidmenj miisy
kairiosios visuomeninés krypties susidaryme.

Zemaité buvo atvira ir negailestinga kriti-
ké visiems, kas sieké slégti milsu liaudj, ja is-
naudoti, misti jos prakaitu ir pelnytis i§ jos
tamsumo — visvien, ar tai biivo dvarininkas,
ar caro policininkas. Joks misy liaudies eks-
ploatatorius nerado sau palankumo Zemaités
radtuose — jie ¢ia parodomi su nupléstomis
kaukémis, negailestingai apnuoginti ir iSsta-
tyti vieSam pasmerkimui.

Taéiau Zemaitei buvo svetima ir bet kokia
miisy liaudies idealizacija, perdétas kaimo bui-
ties dailinimas, samoningas jos tamsiujy pu-
siy nuslépimas. Karstai mylédama liaudj, Ze-
maité ne maziau karitai puolé visa tai, kas
toje liaudyje buve neigiama, Salintina. Blai-
viu, atviru, tikrai realistiku Zvilgsniu ji Zid-
réjo 1 misy kaimo gyvenima XIX amziaus
antroje puséje ir ¢ia maté dar tiek tamsos,
prietary, skurdo, apsileidimo, vergiskumo, ne-
santaikos, medziaginio ir dvasinio atsiliki-
mo, baudZiavinds praeities liekany, savanau-
disko gobsumo, Zmogaus vertés paneigimo,
kad jos rastai, su nuostabiu atvirumu vaizduo-
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ja visas tas neigiamybes, yra patys juodZiau-
sieji misy literatiros puslapiai, skirti Lietu-
vos kaimui. Ir vis délto ¢ia viefpatauja ne
tamsa, o tie pirmieji Sviesos spinduliai, kurie
jau jsiskverb@ j ta “tamsos karalyste” ir sklai-
do jos SeS@lius. Gilus Zemaités demokratizmas,
karsta liaudies meilg, aiskus pazangumas, no-
ras ir smerkiant padéti padaro Zemaités ras-
tus &viesius, neuZtemdytus pesimizmo, vei-
kianéius gaivinamai ir pakeliamai, o ne slégia-
mai. Ir todél toji pati jos taip astriai pliekia-
moji miisy liaudis neturi ko uZsigauti ant ra-
Sytojos nes ji aiSkiai jaudia, kad apie jos ydas
kalba ne priesas, o draugas, pilnas noro ja au-
kléti ir jai padéti. Stai kodél Zemaité pasida-
1é mégiamiausia ir mylimiausia misy liaudies
rasytoja.

Zemaité savo rastuose palaiko misy vals-
tietj jo socialindje kovoje ir jo verZimesij ge-
resnj ekonominj gyvenima. Zemaités teigiamai
vaizduojamasis valstietis yra tikrag darbo
Zmogus, kuris paprastai savo paties trilisu ir
prakaitu pelnosi tiek kasdienine duona, tiek
susikuria sau geresnj rytoju. Stambieji misu
kaimo Zemévaldziai, gyvena samdiniy darbu,
Zemaités asmenyje nesusilauké nei savo raSy-
tojos, nei savo poetizuotojos. Zemaités rasty
socialinds tendencijos yra sveikos ir paZan-
gios, jos niekur nejeina i konflikta su darbo
valstie¢iy interesais, Taigi, kai vadiname Ze-
maite liaudies rasytoja, visada turime atsi-
minti, kad ji pirmiausia buvo darbo liaudies
rasytoja. Ir tai taip pat yra didelé jos rasty
teigiamybé, visada uztikrinanti jai darbo Zmo-
niy Sirdyje giliausia simpatija.

Zemaité savo raStuose davé ne tik visy eile
rySkiy milsy kaimo buities paveiksly, daZnai
idomiy ir etnografiniu pozZiiriu, bet ir visa
galerija misy liaudies Zmoniy. Kam neZinomi
jos Vingiu Jonas, Petras Kurmelis,, Topylis,
Driezy Katré, Tupikis ir Veroné, Druktenis ir
dar visa eilé smulkesniy personaZzy? UZtenka
tik paminéti vardus, kad jie kaip gyvi atsi-
stoty prief miisy akis. Tai ne Siaip sau pa-
prasti apysaky veik@&jai, o rySkiis tipai, kuriy
poelgiuose reiskiasi budingieji kaimo buities,
paproéiy ir paZiiry bruoZai. Daugumas jy —
tai tamsis, prietaringi, pikti ir savanaudziai
#monés, charakteringi ‘“tamsos karalystés”
atstovai. Jy asmenyse Zemaité atskleidZia tas
vdas, kuriag ji savo rastuose be atodairos puo-
la ir smerkia.
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Zemaités rasty Zmogaus veikimo ratas néra
platus, jis daugiausia veikia Seimos ribose.
Seima Zemaitei yra tas pagrindinis socialinis
narvelis, kuriame atsispindi visi didZiojo visuo-
meninio kiino procesai. Stai kodél Seimos pro-
blemos yra centrinés Zemaités radtuose. At-
kreipusi toki dideli démesj j Seima, Zemaite
negal&jo nepastebéti tos vergiskos biklés, ku-
ria Seimoje anais laikais uZemé moteris. O
gal kaip tik dél to moters asmenybés paneigi-
mo Zemaité ir riipinosi taip Seimos klausimu.
Pati sukiirusi Seima prie$ nusistovéjusias tra-
dicijas, daug dél to patyrusi sielvarto, ji nega-
1&jo likti abejinga ir kity atZvilgiu. Masy lite-
ratiiroje mes neturime kito tokio radytojo, ku-
ris taip grieZtai biity pakéles moters asmeny-
bés klausima, kaip Zemaité. Siekdama iSlais-
vinti moterj i§ prietary, i§ medZiaginio sava-
naudiSkumo varZzty, i§ brutalios vyro vergovés
ir pakelti ja ant tikrojo ZmoniSkumo pakopos,
Zemaité i§ tikryjy sieké tobulesnés visuome-
nés, nes ten, kur moteris tebéra vergovéje, ne-
gali biiti kalbos apie visuomening paZanga.
Lietuvos moterys pirmiausia turi biiti dékin-
gos Zemaitei—ju teisiy, ju laisvés, jyu Zmogis-
kosios asmenybés karstai gynéjai.

Zemaités raSty Zmogus nepladios dvasings
apimties, paprastas ir kasdieniniskas, taciau
tikrai lietuviskas, ir galima sutikti su prof.
V. Mykolai¢iu, kad jis yra “tobuliausia etni-
nio lietuviko charakterio iSraiska” misy lite-
ratiiroje. Tiesa, tas charakteris paZymétas bii-
dingomis savo gyvenamojo meto ypatybémis,
ir Zemaités rasty Zmonés prie§ mus pirmiau-
sia atsistoja kaip XIX-tojo amziaus antrosios
pusés Lietuvos kaimo gyventojai. Tadiau juo
labiau mes tolstame nuo Zemaités gadynés,
juo ryskiau atsiskleidZia jos vaizduojamyju
Zmoniy tikroji vidiné esmé, ju gilusis Zmogis-
kumas, nusikrates ano meto kasdienybés Zy~
miy. Siandien “Maréios” ar “Petro Kurmelio”
scenos prie§ miisy akis vis labiau iSkyla ne
kaip nevykusiy, savanaudiSkais medZiaginiais
sumetimais pagristy vedyby, taip daZny anais
laikais, problema, o kaip gili paZeistos Zmo-
gaus asmenybés tragedija. Siuose kiiriniuose
mus Siandien pirmiausia pagauna ir ligi Sir-
dies gelmiy sujaudina Zemaités humanizmas,
toks biidingas visai jos kiirybai. Ir tai, kas
Zemaités rastuose dar taip neseniai atrod@ pa-
Zymétina tik gyvenamojo meto aktuoliju Zen-
klu, kas buvo priimama ir vertinama tik kaip
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pracinamo pobidZio didaktika, tai Siandien
laiko perspektyvoje—nusivalo nuo pavirduti-
ni¥ko moralizmo tendencijuy ir pakyla ligi pla-
¢iy, ilgiems laikams iSliekanciy menisky api-
bendrinimy. Taip Siandien iSry$kéjo Zemaitas
menininkés, Zemaités psichologés, Zemaités—
#mogaus dvasios Zinovés talentas, kurj jai kai
kas dar neperseniausiai noréjo ginéyti,

Kalba—miisy turtingoji, skambioji kalba,
Stai dar viena ty brangenybiu, kuri Zéri Ze-
maités rastuose ir suteikia jy puslapiams nuo-
stabios gyvybé@s. Pats Jablonskis kadaise rade
Zemaitei: “I§ Tamstos rasty... mokiaus kita-
dos ir gyvy gyviausios, graZiy graZiausios
Zmoniy kalbos.” Ka juy bekalbéti eiliniam skai-
tytojui—jam Zemaitds rastaj itisas gimtosios
kalbos lobynas, pilnas rediausiy liaudies posa-
kiy, patarliy, prieZodziu, stebinas gramatikos
ir sintaksés ly¢iy senumu bei jvairumu, Zavijs
meniniu Zodzio tikslumu ir ry$kumu. UZtenka
mums tik idgirsti: “Taigi, taigi, kaipgis...”,
kad vienas §is posakis tuoj isf%aukty prief mi-
su akis kaip gyva tipingajj “vyra i§ stuomens
ir i§ liemens”—nevala Vingiy Jona. O tokiu
rySkiy charakterizavimo priemoniy Zemaités
radtuose mes randame aibes.

Visa Zemaités atvaizduotaji Zmoniy gyveni-
ma, ju daZnai tamsia ir pilka buitj supa Svie-
sus gamtos pasaulis, kurio talentinga meni-
ninké pasirodo Zemaité. Ji viena pirmyjy jve-
dé Lietuvos peizaZa | misy literatiira, suteik-
dama jam ¢ia savarankifkos gyvybés, Miisy
krasto laukai ir pievos, vandenys ir dangus
gyvena jos rastuose drauge su Zmonémis, Lie-
tuvos gamta Zemaité atkuria paprastomis, ne-
imantriomis literatiirinémis priemonémis, bet
nuostabiai tiksliai, pastabiai, vaizdingai, kad
mes i§ karto pajuntame Lietuvos lauky kvapa
ir lietuviskosios padangés saule. Zemaité yra
miisy peizaZo meisteré, mokiusi ir tebemokan-
ti myléti gimtajj krasta, ne tik jo liaudj, bet
ir jo paprasta, Sirdziai taip miela ir artima
gamta, kurios grozj ji mums meistriskai at-
skleidZia savo rastuose.

Tokios yra pagrindinés idéjinés ir meninés
vertybés, kuriy mums duoda Zemaité rasytoja.

Dél savo paZangiy minéiy, dél gilaus demo-
kratizmo, dél atviry antiklerikaliniu tendenci-
ju Zemaité seniau buvo nusipelniusi miisy lite-
ratliroje kairiosios rasytojos varda, kai kieno
uZ tai buvo apSaukta laisvamane ir dél to ne-
mégiama ar net ujama. Ir pati Zemaité nieka-
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dos nesislépé su savo kairumu, visada liko isti-
kima paZangioms paziiroms. ] amZiaus gala ji
dar labiau pakairéjo, nuo liberaliskai demokra-
tiniy pozicijy vis labiau pakrypdama | socia-
listines. Ir tai nebuvo atsitiktinumas. Dar XX
amziaus paéioje pradzioje, kai tik @mé rodytis
pirmoji lietuviy socialistiné spauda, mes jau
matome Zemaite “Darbininky Balso” bendra-
darbiy tarpe. Pirmojo pasaulinio karo metu
Zemaités rySiai su darbininkigkaja spauda ir
socialistiniu sajlidZiu dar labiau sustipréjo jai
binant Amerikoje. Socialistinés idéjos nebe-
spéjo pladiau pasirveikiti Zemait@s groZiniuose
rastuose, taéiau jos publicistikoje ir laiSkuose
randame aidkius ju pédsakus.

Tai daro Zemaite dar brangesne tarybinei
Lietuvos visuomenei. Zemaités tolydinis kai-
réjimas nebuvo tik progresyvinés spaudos ir
kairigju misy veikéju jtakos jai pasekmeé,
kaip tai kas mégino aiSkinti. Tai buvo nuosek-
li jos ideologiné evoliucija, vedusi ja prie lo-
giskos vieninteliai teisingos i&vados, kad atei-
tis priklauso dirbantiesiems. Tai taip pat bu-
vo jos gilios istorinés nuojautos, fviesaus proto
ir tyros saZinés jrodymas. Taéiau tokia Zemai-
t&8 — Zemaité, socialistiniy idéjy S3alininke,
kapitalistinio smurto prieSininké, — nieka-
da nebuvo mégiama burzuazinéje Lietuvoje,
o Sie jos veido bruoZai visaip buvo sten-
giamasi iSkreipti ir nuslépti nuo visuome-
nés, ypa¢ nuo jaunimo. Uztai Siandien apie
tai reikia kalb&ti ypatingai pabréZtinai. Masu
visuomenei turi pasidaryti Zinomas visas Ze-
maités literatfirinis palikimas, iSaifkéti tikra-
sis jos veidas. Atéjo Zemaités metai — ir ji
dabar turi igkilti visu savo fGigiu. Tik tarybiné-
je santvarkoje Zemaité tikrai pasidarys myli-
miausioji miisy liaudies rasytoja.

Zemaité miisy litaratiroje visada buvo idé-
jinio paZangumo, rasytojiko principiskumo,
realistinio tikrumo mastas. Literatiiriniy sro-
vig ginéuose Zemaités vardas buvo tas lozun-
gas, su kuriuo paprastai &jo miisy pa-
Zangieji raSytojai, sieke savo rastais pa-
dati darbo liaudZiai, atvaizduoti jos tikra-
ja buitj, jkvépti ja kovai dél Sviesesnés
ateities. Zemaité jiems buvo ir mokytoja, ir
pavyzdys. DidZioji miisy realizmo klasiké daZ-
nai kovojo drauge su jais, buvo drauge su jais
puolama ir ju kiek galint ginama. Ji buvo mi-
sy pazangiuju rasytoju véliava ir skydas. Ir
giandien besikurianti jauna lietuviy tarybiné
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litaratiira Zemaite taip pat laiko vienu svar-
biausiyju literatiivinio palikimo stulpy, ku-
riais galima remtis , kaip gyvu aZuolu, netru-
kus duosianéiu vesliy atzaly, Tegu tos jauno-
sios atZalos bus vertos savo mokytojos ir
ikvépjos, miisu literatiros garbés ir pasidi-
dZiavimo — senutés Zemaités!

/ Prie Zemaités Kapo

Pavasarij, kai glaudZias prie berZelio
Jauna jsimyléjusi pusis,—

Poetas, praZingsniuodamas pro $alj,
Ant tavo kapo, liidnas, parasys:

“(ia ilsisi Zemaité, misy liaudies
Ir miisy Zemés atzala didi,

Tegul per amZius nenustoja gaudes
Jos ZodZio aidas Lietuvos Sirdy..."”

Dziaugsmai Zmogaus prabéga lyg Sesélis,
Prazyla kasos Zaliojo Zelmens,
Bet tavo $auniis Petrai ir Marcel@s,
Tarytum ZvaigZdés, niekad nepasens!

A. Churginas.

Tévynés Laukais

Kaip gera vél eiti tévynés laukais,

ISdegintais karo, beZiedZiais, pilkais,
Lyg nieko graZesnio nebiitu uZ juos,
Kai Zelmenio pirmo daigai suzaliuos.

Isblukus padangé gimtosios Salies,
Kai pirmaja rasg ant Zemés palies,
Tarytum Saltinis gyvybés gaivus,
Pakels vél j saule dirvas ir javus.

Ir vakaro riikas, ir ryto Zara,

Zvaigzdynais suzibus naktiné skara,

Vidudienio saulés dega spinduliai,

Ir vyturio aidas padang@j giliai,

Kaitros issiliejus tauré sklidina,

Migky ir pusyny Zalioji daina,

Upeliy sruvena melsvi kaspinai,

Ir mintys, kuriom kankinais, gyvenai,

Ir ilgesio, litdesio, dZiaugsmo gaida

I viena susipina giesme tada

Kai griZes eini tu tévynés laukais,

I3degintais karo, beZiedZiais, pilkais,

Ir savo Sirdy gaivalingai jauti,

Kaip giesme ta gieda tau Zemé pati.
Kostas Korsakas.
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Apie Vaikyste Tévynéje

Suposi palangéje vy$naité—

AS mazam lopSelyje supaus,

Bité pievos dobilélius skaité,—

A5 bailiasias Zvaigzdutes dangaus.

Debeséliai skrajiis ir iSdyke
Juokino pro langa vis mane,
Motina nilinavo daina tykia,
Svelniai pavadinta lopSine.

Kas pavasarj lieknos vy$naités Sakos
Rédési baltai ir raudonai,

Saulgje jSiles gelsvas takas

Buvo man pasaulis ir namai.

0 kai vasara suzaisdavo plastakém,
Suzydédavo margy géliy kerais,
As dZiaugiaus kvapiy slyvy kekém
Ir jaukiais, variniais vakarais.

I8 baly, pro drungng, 8yva rika

Kilo Zemén migdanti varliy giesmé—
Ir uZsniisdavo laukai, baltai nuriike
Ir nutildavo dienos garsy versme.

Tik prie upés kranto susigiiZe,
Vis dainuodavo naktigoniai keli
Apie mylima mergaite ir karuZe,
Ir lapojantj vargelj pakely.
Vacys Reimeris.

]I Pajurj Eisiu
Manoji Sirdis—tartum pajiirio bangos,
Nurimti Siandieng negali,—
Sifibuoja ir dauZos, ir gailes¢iu verkia,
Lyg jaudiant likima bedalj. ..

Kriitiné suvargus, skausmais suvyniota,
Kur tinkama vaista jai gauti?

Draugams pasiskysti—ar bus kas uZjauéia ?—
Jie zino tiktai pajuokauti. ..

I pajiirj eisiu—bangas pamatysiu,
Ko jos nenurimsta ?—paklausiu.

1% mano Sirdies neramuma iSimti—
Nuo jyju a$ pareikalausiu.

Gal bus jos taip geros—j manaja Sirdj
Ramumo norés jgabenti?

* Jei ne—pazilirésiu, gal jyju siautimas

Mane pamokins kaip gyventi!
’ St. Jasilionis.
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O Vilniaus akmenys mielieji,
Vél miestas—milZinas iSaugs.
Mes tie, kurie j formas liejam,
Mes tie, kur statom lig dangaus.

Atstatysime Gedimino Miesta

Vilnelé juosé pilj auksta,
Ir riimas snaudé prie pilies,

Ir jaunos Sirdys dauZés austant Mes tie, kurie gyvybe kuriam,
Karstai zadédamos mylét, Ir savo rankose kietai
Suspaude ateitj mes turim,
Ir plakés veliavos raudonos, Nes mes—istorijos vaikai.
Ir dZiaugés nerami dvasia...
Bet Vilniun jZengé teutonas Ir ant sudegintu gritivésiy
Ir miestas skendo kraujuose, Vél Gedimino miestas augs.
0 mes jam kilt aukstai padésim
Ir minios, vedamos j mirtj, Ranka tarybinio Zmogaus.
T pilj Zvelgé ir namus, Vytautas Sirijos Gira.

Ir taip klaiku jiems buvo skirtis,
Ir likt klaiku taip buvo mums...

Ir nakti, kruvina ir baisia, Karo Nasrai
Godojom viena goda mes:
Kada atgal, kada ateisit,
Kada iSlaisvinsit minias?

Litidna jinai buvo i§ ryto,
Litdna jinai nin—vakare,
Sirdis nebegali nurimti:

i 0 Ve MeiluZis jos Zuvo kare. ..
Vilnelé juosia pili auksta, Nors gélés ¢ia Sypsos pries saule,
Tr Plakﬂ§ véjo keliama Nors ¢iulba lakStuté medy,
Ant Gedimino Kalno austant Nemielos, nemielos jai dienos,
Taryby Zemés véliava, Audra tiktai sukas Sirdy . ..
Ir tankai rieda vakaruosna, Audra, kuri neina j %alj,
Ir saulé rieda is paskos, O diiksta, o siautoja ¢ia,—
Ir vél poetas skamby posma Gyvenima, rodosi, griauja:
Tévynei mylimai posmuos, Vidurdienj veréia nakéia . ..
Ir vél Sirdis laisvai tuksena, Ja draugs ateina lankyti,
Taugom vél savon Zalin. Skausmus nuraminti Sirdies,
Tik Gedimino miesto seno Bet vaizdo baisingojo karo
Grifivésiai dairosi aplink, Negali istraukt i§ minties.

Ji zino—jos brangu meiluzj
Prarijo tie karo nasrai...

Ir jos ir kity lifidnos Sirdys,
Kandioj tebegrimsta ... tkrai...

Ir véjas skarda garsiai lauZo,
Ir krenta vienifas akmuo,
Ir ziurkés bastosi po lauia,
Ir v&jas miry gidumoj...
Ir viltys skaistesnio rytojaus
Ir akmenys prabyla kurtiis— Iénykc{ kaip nyksta r;’;a{
zitrék, teutonas buvo ¢&ia. Vien liides;j, kanéia, dejone
Ir kas per §imtmeéius sukurta Tegirdi, rods, Zemé visa. ..
Jisai sudegino nakéia... % ;
Litdna jinai buvo i$ ryto,

Ir praso akmenys: gyvybe . Liidna jinai nin—vakare,
Atgal jkvépkite i mus. Sirdis nebegali nurimti:
Nenorime dualét uzmige, MeiluZis jos Zuvo kare. ..

Mes norim grjzti j namus. St. Jasilionis.
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Bartkaus Seima

J. MARCINKEVICIUS

1 Apysaka

Nuo seny laiky, Salia kits kito, stovéjo mies-
tas, maZas apliiZes miestelis ir tamsi giria.

Su trimis karéiamomis, bainyéia ir dviem
miiriniais namais miestelis buvo kiaurai per-
pudiamas véjo, dvoké gatviy drégme ir senais
skudurais. Viename miirelyje gyveno nuova-
dos virSininkas ir gydytojas, kitame buvo isi-
kiirusi valséiaus jstaiga, o padiame gale, me-
diniame priestate, kald karstus Povilas Bart-
kus su visa savo Seima.

Miestelis stovéjo Zemumoje, deSiniuoju So-
nu prisiglaudes prie girios. I8 toliau atrodé
kad jis nukrites nuo didelés aukstumos ir gi-
liai sulindo Zemén. Gyvenimo sultis jis ¢iupda-
vo mazyéiais gurksneliais ir dél to nepaZino
nei astraus skausmo, nei didelio dZiaugsmo.
Jis nyko pamaZu, puvo i§ 1&to, o tai buvo bai-
siau uz staigia mirtj.

Sefias dienas miestelio gyventojai plusSo.
Vieni girioje, kirsdami valdZios i uZsienius
parduotus rastus, kiti Zuvavo gretimame eZe-
re, treti valé kits kitam iSvietes, ¢ia pyné pin-
tines, skaptavo Zaseles ir visa tai, veite ir
nedte, atiduodavo triukSmingojo miesto rin-
kai. O jau SeStadienio vakara, tiksliai kaip
geras laikrodis, daugumas vyry nakvodavo
nuovados riisyje su supiaustytomis galvomis
ir dauZydavo riisio sienas ir langus.

Miestas gi buvo beveik visas i§ akmens,
stuksojo ant kalno ir visuomet garsiai traté-
davo, visuomet Zvilpdavo dirbtuviy ir fabri-
kuy &vilpukas. Miesto triuk§mas aprimdavo tik
ryta, austant.

Kai tik nusileisdavo saulé ir uzstodavo nak-
tis, miestas sumirgédavo tiikstanéiais Ziburiy
ir vél biidavo 3viesu, kaip diena... Miestelio
gyventojams atrodydavo, kad smarkiai tekan-
ti pro 3ali gyvenima miestas gerdavo dideliais
gurksniais. Jie Sventai tikéjo, kad dziaugsma
ir nelaimes, ramybe ir prakeikimus, viska, ka
gamta ir Zmogaus darbas vargsui gero duoda,
praryia tik miestas ir dél to jis taip auga, taip
dZitigauja. Daugelis suprato, kad miestas,
traukdamas i savo geleZinius nasrus sveikiau-

sius kaimy ir miesteliy Zmones, i&éiulpia i§ ju
visus syvus ir paskui iSmeta juos toli uz savo
sieny, kaip nereikalinga daikta. Taéiau mies-
ta retai keikdavo. DaZniausiai Zavédavosi juo
ir svajodavo, kaip ten, tuose miesto miiruose,
apsigyventi.

Jau ankstyva pavasarj aplink miestelj su-
zaliuodavo du kart per metus ienaujamos pie-
vos, vasara banguodavo auksiniu varpy réziai,
ezeras buidavo pilnas Zuvies, giria—stebuklin-
go ofimo, paukdéiu ir Zvéreliy. Miesteliu skur-
d7iai retkarciais pasinaudodavo tomis gamtos
gérybémis. Slapéia nuo valdZios pareigiiny, nuo
apylinkés pony ir poneliy, kurie visa ta gam-
tos turta valdé ir laiké jj savo nuosavybe, jie
vis tik ir Sieno pasiSienaudavo, ir kokj rasteli
Ziemos nakéia ‘parsivezdavo, ir parselj Sventé-
mis pasiskersdavo, tadiau ju gyvenimas ne-
Svieséjo, Kazkokia, tartum galinga ir nemato-
ma ranka iStraukdavo i§ ju burnos gardesnj
kasnelj, nuplésdavo nuo nugaros graZesnj dra-
buzj, idvydavo i§ namu sveikata ir santaika
ir uzkimsdavo ju langus nutrintomis pagalvé-
mis, suplékusiais skudurais, pro kuriuos jie
kar¢iamas, nuovados virsininka, klebona ir
savo basas pédas gatvés purve tematydavo, Ir
dél to jie visa laika godZiomis akimis Zvilgéio-
davo i netoli vis augantj ir augantj miesta.
Sekmadieniais ar didZiyjy turgy dienomis, ten
nukinkave ir viska pardave, seni ir jauni griz-
davo namo svirdulinvodami ir daZniausiai kits
kitam meluodami apie stebuklingaji Zmoniy
gyvenima Sviesiuose miesto miiruose. Po to
vaikai subége ant kalnelio, pasistiecbdami Ziii-
rédavo i tlikstanius Ziburiy, kuriy tolimas
mirgéjimas jiems biidavo daug graZesnis, negu
Zvaigzdés ant mélynojo dangaus.

1T

Du sinus ir viena dukteri augino Povilas
Bartkus. Jis buvo puikus graborius, turgjo
nuosava dirbtuve, kamaraitéj — naujus kaili-
nius, karsty ir kumpiy. Paéioje jaunystéje
Bartkui retai kada kumpiy tekdavo valgyti.
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Dél to, jojo tévui mirus ir jam iSmokus stalio
amato, jis daZnai ir u% karsta ne pinigais, bet
kumpiais ar laginiais paimdavo.

Bartkus buvo dievotas Zmogus, maZa su kuo
miestely draugaudavo ir retai iSgerdavo. Mies-
telény skurdas, ju savitarpio vaidai ir kitos ne-
gerovés Bartkaus nei akiy, nei Sirdies giliau
nepaliesdavo. Jis buvo Sventai jsitikines, kad
taip, kaip yra, taip ir turi buti, kad kiekvie-
nam Zmogui yra paskirta jojo dalia Zem@je ir
kad kiekvienas atsigeria i§ gyvenimo Saltinio
tiek, kiek jam leista.

1§ pat jaunystés pramokes skaityti ir radyti,
Bartkus, kiekviena nauja karsta sukales, daz-
nai balsu visai Seimai perskaitydavo viena kita
skirsneli i§ apiply3usios biblijos, o jei kada pa-
sitaikydavo parduoti brangesni ‘paauksuota
karsta kuriam nors apylinkds turtingesniam
fikininkui arba valdininkui, Bartkus taip jsi-
smagindavo, kad atmintinai papasakodavo apie
giliosios senovés pranasus ir Lietuvos didZiuo-
sius kunigaikS¢ius. Apie savajj miestel] Bart-
kus buvo prisiskaites i§ vienos didelés knygos,
kuria laiké ant lentynélés, pacioje garbingiau-
sioje vietoje kartu su biblija. Pasak jo, ta
miestelj jkiires pasakiskasis Zemai¢iy kuni-
gaikstis Daujotas; jame kéles savo vienturtés
dukters Zivilds vestuves, ji gal Simta karty
Kestutis apgynes nuo kryZziuociy... Pasako-
davo Bartkus tat visiems, kas tik jo klausyda-
vo. Visus jis karStai mokydavo myléti savo
gimtine, gerbti kiekviena savo miestelio ak-
menj, kiekviena gluosni, kiekviena pakrypusiy
nameliy pastogéj lizdelj lipdandia kregide...

Laikas nuo laiko j miestelj atsikraustydavo
nauji Zmonés. Jie pamurmédavo pries valdZia,
jie paSnekédavo, jog kazka reikia daryti, kad
skurdZio gyvenimas biity sotesnis ir Svieses-
nis, taéiau Bartkui jie nesukeldavo jokio jdo-
mumo, Karsty jam sukalti reikédavo daug, jo
kailiniai vis dar tebekabojo sveiki pavalgyti
ant stalo budavo, jo abu siniis pradéjo tévui
pagelbinéti dirbtuvéje, o dukté baigé viduri-
niaja mokykla. Ir i lékste jo tylioji Zmona vis
storesniy riikyto kumpio gabaly jdédavo. Ir
jis kalé karstus, taip garsiai Svilpaudamas,
kad net davatkos émé piktintis.

111

1934 metais vyresniajam Bartkaus stnui
Juozui sukako 20 mety. Jis be laiko surimtéjo
ir nustojo vaik$¢ioti i baZnyé¢ia. Kiekviena ma-
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ziausia proga pasinaudodamas, jis eidavo ar
vaziuodavo miestan ir, i$ ten ‘parsiveZdavo su
baltais ir rausvais virSeliais knygeliy, kurias
nuo saviskiy slépdavo. Kai kada jis griZdavo
ne vienas, bet su draugais, kuriy nei Bartkus,
nei kiti miestelio gyventojai nepaZinojo. Jie
visi bidavo i to didziojo miesto, visi nifiriis,
pagelte ir paslaptingi. Su jais Juozas ifeidavo
i laukus ir ten kazka kalbédavosi.

Staliaus darbas, karstu auksavimas ir ap-
muinéjimas, kurj jis taip buvo paméges, vi-
sai jo nebedomino. Jei kada jis tévui arba savo
jaunesniajam broliui ir padédavo, tai atrodg,
jog dirba nebe sau, bet kitiems ir dar per prie-
varta, kaip kalinys. Tévas pasteb&jo permaina,
tadiau steng@si nieko neklausinéti. Jis mang,
kad siinus kartais susiriipines, jog reikés ne-
trukus stoti | kariuomene.

— Jaunysté — tai ugnis ir prie jos reikia
‘prieiti atsargiai, — sakydavo jis Zmonai. —
Palauk...

Ir Bartkus lauké. DaZnai, ar tai lenta grez-
damas, ar Siaip sau pypkute rikydamas, tévas
atidziai nuZvelgdavo siinaus veida, stengdama-
sis ispéti jo mintis. Retkardiais Bartkui rodé-
si, kad jis sfinaus mintis perkrato, kad jis spé-
ja, kur linksta jo Sirdis ir nusigasdavo.

— Nejau miestas? Nejau tie kirdinantieji
popieréliai, kuriy vis daZniau kazkas priméto
pilna Sventoriy ir net viso miestelio skersgat-
vius, tos paslaptingos knygutés atims i§ manes
siiny ir nuves jj i kartuves, — pagalvodavo
Bartkus ir tada jj nukrésdavo Siurpas.

— Ne, gana! Reikia jj Ziaréti, reikia gelbéti.
AS§ gi dar pakankamaj stiprus esu.

Ir atsitiko tai tyly vakara, kada dangus nu-
byra pirmomis ZvaigZdémis, kada miestelis ima
sapnuoti pirmuosius neramius sapnus... Juo-
zas iéjo j vidy. Tvirtai peréjes kambarj, jis su-
stojo prie stalo ir pazilirgjo j téva. Bartkus net
suvirpo. I3 to, kaip siinus jéjo ir i8 jo Zvilgsnio,
tévas suprato, kad jis savo siinaus nepaZinojo,
kad dabar turs jvykti tai, ko jis vengé ir bi-
jojo. Bartkus &iupindjo pypke, ilgai kimso ta-
baka ir vis jauté Juozo Zvilgsnj. Pagaliau sii-
nus pirmasis prasneko:

— Téve!

— Ka 'pasakysi, stinau?

— AS i8vaZiuoju j miesta.

— Vaziuok, netrukus kariuomeng, vél grj-
Bidnn
— Ne, §i¢ia a3 nebesugrisiu.
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Visai naujas buvo siinaus balsas. Vyriska
jéga, apmaudingas skausmas skambéjo jame.
Bartkaus Sirdis smarkiai suplaké, o kojomis
pergjo Saltis. Tadiau mégino prieintis ne laz-
da, ne kumstimis, bet kaip pridera protingam
tévui.

— O ko ten? Nedirbsi—ir ten nevalgysi. I$-
tvirkti visumet spési. Neleisiu.

Motina nieko nepratarg, tik tyliai verke.

Bartkus net nusigando savo balso. Jis su-
skamb@jo taip silpnai, taip vaikiskai nejtiki-
nanciai, kad Bartkus zvilgteréjo | apsiasaro-
jusia padia ir vos pats neapsiverké.

— Ar maza tan pas mane duonos, Juozai?
Ar maza tau pinigy? Tik dirbk. Kunigélis mir-
ties patale, geram Kkarstui uZsakyma gausiu.
Tik dirbkim, visko pakaks. O mieste Zmonés
iSbadéja ir praziva. Ne visiems tie Sviesieji
riimai, ne visiems. PrazZusi ir tu...

— Ne kunigélio mirtis man riipi. Apie ki-
toki gyvenima a$ galvoju.

Bartkus ilgai vél papséjo pypke, ilgai gal-
vojo ka pasakyti, kad stinu i$ karto suZavéty ir
itikinty. Juk ne veltui pas ji ateidavo gudru-
sis felCeris pasitarti, ne be reikalo nuovados
vir§ininkas su juo pasisveikindavo ir dar pini-
gu pasiskolindavo, o taip pat kas gi nezino,
kad graboriy pats klebonas pasikviesdavo ir
arbata vaiSindavo.

— Apie kokj gi? Ar mums fimai nustojo Za-
liave laukai, ar nebeoSia giria, ar iSnyko visos
Zuvys ezere, ar atéjo plésikai ir mus visus api-
plése, ar garsusis misy varpas MatauSas ne-
begaudZia vakarais, ar klebonas mus iSkeiké
- i§ ambonijos? Aplinkui taip graZu, ir mes, sii-
nau, tebesame gerbiami Zmonés.

— Ne tokio gyvenimo mano siela troksta.
Jame néra nei tikslo, nei pasitenkinimo.

Bartkus kurj laika patyléjo. Paskui pamojo
#monai ranka, kad ji iSeity ir prislinko aréiau
stalo.

—Na, tai kokiame gyvenime yra tikslas?
Matau, kad tu per greitai subrendai, kalbé-
kim aiskiai.

Juozas tyliai, lvg kazka galvodamas, taré:

— Ir noriu tau, téve, pasakyti, ir neZinau,
ar mokésiu. Be to, nesu tikras, kad tu mane su-
prasi.

Juozas priéjo prie lango, Zvilgteréjo ir ra-
miai atsisédo Salia tévo.

—Mokyti Zmonés ateina pas mane patari-
my, — taré tévas virpanéiu balsu. — Neva-
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ziuok, nepalik miisy, nenutolk nuo dievo, pagal
ji viskas...

— VaZiuosiu, téve... Seniai jau nutariau.
Stipriis tavo ZodZiai, bet dar stipresnis mano
noras kovoti su naujaisiais miisy ponais, su
visais tais, kurie engia vargSus Zmones, kaip
Sitai misy paciy miestely. AS negaliu valgyti,
negaliu ramiai miegoti, matydamas, kaip misy
zmonés skurdziai gyvena. Tu sakai, kad ap-
link tebezaliuoja lankos, kad giria tebeosia,
kad eZeras tebéra pilnas Zuvies. O tu, téve, ne-
matai, kad giria baigia kirsti ir iSveZti | uZsie-
nj, kad darbininkas neturi darbo ir kits kitam
iSvietes tevalo, o aplinkui dygsta vis nauji
palociai palocéliai. Ar nematai, kad dryZuotos
kelnés supirkinéja sau tkius, Gkelius ir kad tik
Jjie vieni susiveza sau nuo lauky Siena, jie vie-
ni i§Saudo girioje Zvérelius, kad tik jiems vie-
niems klebonas, ir Sventieji, ir pats dievas, ku-
rio tu rastus man kudikystéje skaitydavai, te-
padeda. Néra teisybés. Mes ja turim, téve, su- .
rasti, bet niekumet teisybés nesurasime, kalda-
mi karstus ir valgydami kumpj, nuo visy atsi-
skyre, 1 kitus Ziurédami, kaip j blogus ir ne-
reikalingus Zmones. ..

Aiskiis buvo siinaus ZodZiai. Jie skambéjo
tévo ausyse kaip kazkokio naujo gyvenimo per-
kiinai, ir Bartkus nieko nepajégé atsakyti. Jis
tik stebjosi, kas jo stiny iSmoké &itaip kalbé-
ti ir galvoti?

Senis atsikélé, pamazu nuéjo j kita kambarj,
kur tebesédéjo apsiverkusi Zmona. Ten jis il-
gai meldési ir skaité suplySusia biblija.

Rytojaus diena at&jo pas Juoza nepazjsta-
mi jauni Zmones, ir jie visi iSvaZiavo | miesta.

v

Bégo dienos, naktys, bégo ménesiai, pragjo
ir metai, o miestelis vis taip pat ¢iulpé gyve-
nimo sultis mazyciais laSeliais, vis tie patys
sielvartai ir nezymis dZiaugsmai tebegrauz-
davo jo Sirdi. Bartkus, kaip ir pirma, su liku-
siu siinum Motiejum kaldavo, apmu$inédavo
karstus, tik refiau Svilpaudavo, o Zmonés taip
pat vogéiomis Zuvavo, vogCiomis parsivezda-
vo rasty iS girios, peStukai tup&davo riisyje,
Jjaunuoliai pasistiebe tebeZiirédavo | miesta.
Tik nuovados virSininkas, policininkai daZ-
niau apsilankydavo i kiekvieno namus ir iesko-
davo atsiSaukimu prie§ valdZia. Ir kaip niekad,
vartydavo Bartkaus karstus ir vis kaZko ies-
kodavo.
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Bartkus nebevaZiuodavo i miesta, Jis bijo-
davo jo ir nekesdavo. Kiekviena karta, kai tik
kas nors pazistamy grjZdavo i§ miesto, jis no-
rédavo pasiklausti apie Juoza, bet vis nedrjs-
davo. Jis jauté miestelio pasnibZdas ir, nenoré-
damas nusiZeminti, tik rymodavo prie lango ir
papsédavo savo neuZgestanéia pypke. Taéiau
visi Zinojo, kodél Bartkus rymo prie lango,
kodél jis pasidaré nekalbus ir kasdien po kelis
kartus kliipo baZny¢ioj.

— Gyrési, gyrési savo vaikais, o $tai ka Juo-
zas padaré. Dar pieno nuo burnos nenusisluos-
tes, jau pabégo nuo tévo ir tiek, — sakyte jam
saké visy Zvilgsniai.

— Kas naujo girdéti?—daZnai jo paklausda-
vo jkauses feleris.—Gal Juozas laiska parasé?

— Ne. Matyt, mieste maza beliko ragalo.

— Gal bit. ., Pasileido Bartkaus jaunimas.
Kol dar ant pediaus, tai ne sveéias, bet tik spé-
jo sparneliai paaugti — gali nebelaukti.

Rudenj Bartkus gavo nuo siinaus laiska.
Laiskas buvo trumputis, vos trys eilutés. Juo-
zas pranesé esas gyvas ir sveikas. Neprirasy-
tas baltas popierius skaudziai nudvelké kaz-
kokia paslaptimi, uZsidarymu, pabégimu j kita
pasaulj, kurio ne tik Bartkus, bet ir visas mies-
telis nezino ir nesupranta.

— Stai, motia, Juozas parase.

Motina, kaip paprastai, pravirko. Nusibrau-
ke aSara ir tévas.

Kita diena pas Bartky at&jo ir feléeris.

— Ar jau turi kokiy nors Ziniy apie siing?

Bartkus Sypteléjo:

— Parasé laiSkuti, bet labai trumpa. Matyt,
mieste visas radalas krauju pavirto.

— Nuvaziuotum pats ... Ko gi toks uzsispy-
res?...

— Ne, negaliu,— sunkiai atsiduso Bartkus.
— Bijau, bet ko, pats neZinau.

— Ka padarysi, kaimyne. Dievas duoda, die-
vas atima. Baisfis laikai ateina.

Bartkus Zvilgteréjo i felerio veida ir iSsi-
gando. Jis i§ karto suprato, kad felderis, ku-
ris amZinai su nuovados virSininku kortuoja,
suzinojo kazka baisaus. Jis issitrauké i§ kise-
nés laiska, atydziau jj perZvelgé ir tik dabar
pamaté, kad jis paraSytas dar prie§ du méne-
sius.

— Ponas kazko nedasakai, dél dievo meilés,
— pradé&jo motina.

— Tik per daug nenusigaskit., Jisy Juoza
uzvakar i§vedé uz miesto ir susaudé.
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Felteris i8ejo. Motina sukliko, o Bartkus
nuleido rankas, pasviro ir vos neuZgulé karsto,
kurj baigé dailinti ir auksuoti. Jo nugara vir-
péjo ir kakta apsirasojo Saltu prakaitu.

Sekanéios dienos anksty ryta Bartkus pra-
Sneko:

— Motin, to karsto niekam neparduosiu. A%
su Motiejum vaZiuoju i miesta.

Suprato siinus, dukté, suprato motina, kas
bus tame karste palaidotas. Tiktai, kai buvo
arklys pakinkytas, motina émé& raudoti.

— Tévai parsivezk namo. Savo kapuos pa-
laido. ..

Smarkus véjas piisteléjo motinai i veida ir
nutrauké jos aimana. Ji jbégo i vidy ir apsika-
bino naujaji karsta, kuris buvo toks puikus,
kad skyrési i§ visy iki §iol Bartkaus sukalty
karsty.

v

Akmeninis miestas viré, kunkuliavo. Lygio-
mis, kaip baZny¢ios grindinys, gatvémis Sa-
kavo vezikai; languy vitrinose buvo pilna viso-
kio turto.

Bartkus stengési nieko nematyti. Jam rodé-
si, kad viskas padaryta i§ Zmoniu kraujo, pa-
statyta i8 Zmoniy lavony, kurie dar paskutiniu
akiy uzmerkimu prakeiké miesta. Jis pyko, Zili-
rédamas j siiny, kuris smalsiai dairési i visas
puses ir didZiosiomis gatvémis greitino Zings-
nius, nieko nebodamas.

Bartkus pabuvojo visur. Pas teis@jus, pas
kalgéjimo virSininka, pas prokurora. Jis visy
prasé atiduoti jam bent jo sinaus lavona, bet
su juo maZa kas rimtai kalb&jo. Vieni i§vadino
jo stiny revoliucionierium, bolSeviku, tautos i8-
gama, kiti pamoké, kaip reikia vaikus aukléti.

Tik kaléjimo virSininkas pasaké, kad jis negaljs
atiduoti jo siinaus lavono, nes jis net pats ne-
Zinas, kur jis yra uzkastas. Jis pataré jam nu-
eiti pas patj auksCiausiaji, atseit, prezidenta,
gal tuomet jo prasymas ir biisias iSklausytas.

— Juk lietuviai, juk katalikai, kaip gi taip
galima, —vos nepravirko tévas.

— Lietuviy, téve, yra balty, juody ir raudo-
ny, — nueidamas taré virSininkas. — Ne visi
jie reikalingi. .

Didieji prezidento sodo vartai buvo plaéiai
atidaryti, ant riimu stogo plevésavo didZiulis
vytis. Taéiau prie varty stovéjo iStyses stam-
bus policininkas, Bartkus pragjo ten, atgal ir
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staiga stabteléjo. Kur gi mane atvedé mano
didysis skausmas? Juk pro tuos vartus niekad
tokie, kaip a$, Zmonés, tur biit, nevaikiéiojo.

Bartkus pasuko j kaire ir falitgatviu nu-
Zingsniavo tolyn, slépdamasis nuo graZziy pre-
zidentliros riimy. Staiga jam pasidaré pikta ir
ant Juozo, ir svarbiausia ant saves, “Argi as
buvau tikras tévas”, galvojo jis eidamas. “Kal-
béjaus, kaip lygus su lygiu, o jis man parsas
dar akis draské ir burnojo pries dieva. Kas
pries dieva ar valdZig ranka pakelia, tas ir Zii-
va. Biiéiau pasakes — ne, ir siinus Siandiena
Suns vietoje neguléty”.

Dvi dienas jis klaidZiojo po miesta lyg pa-
miSes, né ZodZio netardamas.

Miestas kunkuliavo, &vilpavo, triukimavo,
dirbtuviy ir fabriku Svilpukais, naktimis jis
uzsidegdavo tiikstanéiais Ziburiy, kurie taip
jaudindavo maZojo miestelio gyventojus, bet
Bartkus, rodos, nieko negirdéjo, nieko nematé.
Jis buvo sutikes ir kelis miestelénus, kurie pa-
galiau savo svajones jvykdé. Jie gyveno miesto
riisivose ir buvo labiau iSgelte negu ankséiau,
tadiau jis ju nei vieno neprakalbino. Jis pro
viska praeidavo abejingai, nickaip negaléda-
mas suprasti, kodél taip negarbingai Zuvo jo
siinus, kad net jo lavono niekas nesuranda.

— Néra, téve, pasauly teisyybeés, — taré jau-
nesnysis sinus, sésdamas i veizima.

Bartkus krupteléjo, baisiomis akimis Zvilg-
ter&jo i siiny ir vos nedrozé jam per veida.

— Tylek! Nutilk, piemuo tu!

VI

Kiekviena ryta Bartkiené, skara persimetu-
si, eidavo j bazny¢ia. Ji melsdavosi ilgai, skam-
biai muSdavosi i iSdzitivusia kriitine ir asary
visai nebesluostydavo nuo veido.

Bartkaus dirbtuvéje ilgai buvo tylu, kaip
lavoningje. Buvo piliklas, plaktukai, ramiai,
nejudédamos dziiivo neobliuotos lentos.

Bartkus naktimis ir dienomis klaidZiojo vie-
nas po miestelj, po laukus, neatsakinédamas nei
i klausimus, nei pats ka nors kalbindamas. Jo
galvoje rausdsi didelés ir baisios mintys apie
mirtj ir naujuosius nesuprantamus laikus, ku-
rie viesulu atiizia i jo miesteli.

— Dievas, nejau ir pats dievas eina viena
ranka su miestu, su ponais, su tais, kurie Sau-
do nesubrendusius jaunuolius, — susuko karta
Bartkus ir j Sipulius suskaldé savo lentynéle,
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ant kurios gulédavo jo mylimiausios knygos.
Bartkus vél kalé karstus, tik niekuomet nebe-
Svilpaudavo. Jis atydZiai nuZvelgdavo siling
Motieju, kuris jau subrendes ir kariuomengj
atitarnaves, bet maZa.su kuo draugaudavo, ma-
Za kalbédavo. O jei kada ir tardavo Zodj, tai
jis budavo kietas kaip akmuo.

— Néra teisybés, téve. Taip ilgiau, téve, gy-
venti negalima. Reikia ka nors daryti.

Ir staiga gyvenimas pasikeité, Staiga mies-
telio skurdziai atsidangsté savo langus, pla-
¢iai atsivéré duris, staiga visi i$8jo i gatves ir,
raudonomis véliavomis neSini, dainavo Bart-
kui negirdétas dainas ir neregétai dZitigavo.
Staiga pro miestelj pravaZiavo tarybiniai tan-
kai, Raudonosios Armijos kariai draugiskai
sveikino suskurdusius miestelio gyventojus.
Nors ir ramiai, bet su kazkokia baime ir ne-
pasitikéjimu senas graborius stebéjo vél nau-
jojo gyvenimo viesula ir Zmoniy dZiaugsma,
tu Zmoniy, kuriy jis niekuomet neskaité savo
bi¢iuliais. Bet 3tai Motiejus. Jis eina priekyje
demonstracijos, jis neSa véliava, ir jo veide
Zymiai daugiau i¥kilmingumo, negu kad kuni-
go veide, kada Sis eidavo po baldakimu. Stai
ir jo dukté Aldona minioje, ir jos veide tiek
dziaugsmo, kad tévas niekuomet jos tokios ne-
buvo mates.

— Bedieviai atgjo, bol§evikai, — nugirdo
Bartkus zakristijono posaki ir, kurj laika pa-
stovéjes, sugriZzo j savo karstu dirbtuve.

Ir jis sédéjo taip ilgai, atbukusiu Zvilgsniu
ziiredamas j savo karstus, kad rodos rinkte
rinkosi, i kurj i§ juy atsigulti ir uZmigti amzi-
nai.

O minia, jlipusi | kalna, dZiigavo, o kazko-
kie miestelénams nepaZjstami jaunuoliai kal-
b&jo apie graboriaus siiny Juoza, kuris dél
Sviesesnés Lietuvos darbo liaudies ateities pa-
déjo savo galva ir kuriam Tarybu Lietuva pa-
statys amzina paminkla.

I svajotajj mirinj miesta i5&jo gyventi dau-
gelis miestelio gyventojy. Likusieji &mé Sie-
nauti savo lankas, kirsti savo rastus ir arti
nuosavos zemés sklypelius. Miestelis pagaliau
émé gerti gyvenimo sultis dideliais gurk3niais,
tik Bartkus i§ savo karsty dirbtuvélés niekur
nei§éjo. Ankséiau i 1&to puvo, kirmijo jo kai-
mynai, o dabar émé puti Bartkus, né kiek ne-
suprasdamas, ko jis nori ir ko jam i§ gyveni-
mo reikia.
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— Nei tokiy vaiky, nei tokiu Zmoniy man
nereikia, — taré karta jis savo padiai. — A8
noriu bti vienas, ir to man uZtenka.

Vil

Prabégo nepilni metai, — ir miestelis su-
liepsnojo. Pragjo dvi valandos, ir dikti, iSsi-
skute, kaukuoléti, automatais apsiginklave vo-
kiediai praZygiavo pro Bartkaus langus. Pra-
bégo viena valanda, ir pirmajame miiriniame
name apsigyveno vokieiai, o antrajame nau-
Jasis nuovados vir$ininkas su nepaZjstamais
ginkluotais vyrais. Pragjo pusé valandos, ir i
jo dirbtuve atéjo du vokieciai ir vienas gink-
Iuotas vyras, ieSkodami Motiejaus. Jie isvarté
jo karstus, jie nukabino jo ka tik pradéta kum-
pi, dar gerus kailinius ir liepé jam paciam pa-
sirinkti viena i$ sveikyjuy karsty.

— Tavo, seni, dienos suskaitytos, — kalb&jo
vienas i§ vokie¢iy, rodos, akis jsmeiges. — Tu
— bolSeviky tévas.

Prabégo dar viena diena, ir Bartkus maté
didele seniy, motery, vaikuy eisena, kuria varé
ginkluoti vokiediai ir policininkai uz miestelio.
Nelaimingieji &jo tyliai suklupdami, kits kita
prilaikydami, o juos dauZé buoZémis, silpnes-
niuosius pakeliui nuSaudami. Jo dukté Aldona,
vokietiams uZzéjus, buvo ishégus i§ namy. Ir
tame nelaimingyjy biary Bartkui Svysteléjo
i8blyskes ir grieztas Aldonos veidas. Tadiau
senas graborius, kaip sédéjo, taip ir tebesédé-
Jjo prie lango né nekrutédamas. Per tokj trum-
pa laika Simtai netiké¢iausiy jvykiu senj, tar-
tum, kalte prikalé prie k&dés. Jis net negirdé-
jo, ka jam kalb&jo jo pati. Jis tik jautg, kad
ankstyvesniojo Bartkaus nebéra. Jam rodési,
kad jojo galvoje jau kiti smegenys, kad jojo
kriitingje kita Sirdis, o gyslose teka kazkieno
kito kraujas.

Taip jis séd&jo idtisa naktj. Jis gird&jo si-
viy papliupas, iki jo klausos atskrisdavo mo-
tery klyksmas. Jis pagaliau pamaté sugriZtan-
¢ius ginkluotus vokiefius, linksmai sau &vil-
paujancius kaZkokias mariy melodijas, bet ir
tuomet jis nepajudéjo i§ vietos.

— Bartkau, tavo dukterj sulaudé, — jbégo
pas ji uzduses felleris.

Tuomet Bartkus pakilo ir is&jo i§ dirbtuvés,
‘palikes apalpusia Zmona.

Ir jis @jo tiesiai prie girios, kur buvo gilus
slénis, lyg i8 anksto Zinodamas, kad ten ir yra
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tas baisusis nekaltyju Zmoniu kapas. Sirdy jis
nejauté nei graudumo, nei pykéio. Staiga jis
pasijuto nebegalis nustovéti, Jis atsisédo. Ry-
to sambréskoj giria stovéjo kaip Zalias miras,
tyli ir didinga. Ciulb&jo paukséiai, sveikindami
grazy ryta. Nuo lankos kilo Svelnutis rikas.
Pirmieji saulés spinduliai trySko pilni $viesos
ir 8ilimos. Dangus buvo balzganas, jame slé-
pési paskutiniosios ZvaigZdés. O slénis... slé-
nis vaitojo. Jis vaitojo dusliai, keistai kriok-
damas, urgzdamas, tartum, kas i§ karto smaug-
tu takstantj Zmoniu. Jis noréjo ka nors suvok-
ti, bet vis dar nejstenge. Ir stai jis i§vydo, kaip
tai vienur, tai kitur kilnojasi Zemé. Taip, Ze-
mé itikryju kilnojosi, ji vaitojo, ji Saukési i
ta grazyjj pasaulj, kuris pauks¢iy ¢iulb&jimais,
saulés spinduliais, Zydin¢ia lanka, é¢iurlenan-
¢iais upeliais &velnino Zmogaus sielg, — uZta-
rimo, pagalbos. ..

Bartkus pakilo ir nusileido i slénj. Sustiro.
Juk dar gyvi! Ir uzkasti! Nejaugi yra dievas?!

Jis iedkojo savo dukters, bet niekur jos ne-
maté, Cia kySantis pusbatis, ¢ia kruvina ran-
ka, ¢ia sukruvintas drabuZio gabalas mirgulia-
vo jo akyse ir jis nebegaléjo ¢ia ilgiau pasilik-
ti. Jis griZo atgal, lipdamas kalneliu. Ir pries
savo akis vis rySkiau ir ryskiau maté savo duk-
teri, kuri rodos, pasitinka jj visa kruvina ir
praso palaidoti ja tame pafiame karste, kuris
buvo skirtas stinui Juozui ir kaip brangi at-
mintis tebeguléjo graboriaus dirbtuvéj niekam
neparduotas.

UZlipes ant kalnelio, Bartkus ilgai Ziaréjo
miesto linkui. Nebesimaté ten tiek balty miry,
nebedvilpé fabriky ir jmoniy Svilpukai, nebe-
kunkuliavo miestas. Jis stovéjo tylus, kaip su-
#alotas milZzinas ir rodos piktai Zvalgeési i savo
atéjiinus priesus, kurie, kaip piktos skruzdés
grauzé ji, naikino, Zymiai pikéiau ir greidiau,
negu jis pats dar nesenais lietuvigkujyu pony
laikais naikindavo miestelio ir kaimu sveikuo-
sius Zmones.

—Taip, mano klaida, — staiga taré pats sau
Bartkus. — Teisus buvo Juozas, teisus ir Mo-
tiejus. Reikia myléti gimtine, reikia myléti pra-
eiti, reikia myléti kiekviena gimtojo miestelio
akmenélj, bet ne namuos sédint, ne vienatvés
ieSkant, bet kovojant.

I3 kur jo galvoje tie ZodZiai atsirado, Bart-
kus né pats neZinojo. Jis tik pasijuto esas stip-
rus, Sakotas ir piktas.

— Kasgi tai maté, kasgi tai girdéjo, kad
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#monés uzkasti | Zeme ir dargi be karsty. Ne,
man dar jégu uztenka.

Ir Sitaip kalbédamas jis priéjo prie savo
karsty dirbtuvés. Pro langa jis pastebéjo, kad
viduje tylu, kad ten né gyvos dvasios. Ir jis
pirma karta gyvenime pabiigo savo karsty,
pabiigo jeiti i vidy, pabligo kaimyny pasiklaus-
ti, kur jo Zmona. I§ tolo pamates tris ginkluo-
tus vokiecius ir iSgirdes ta jkiryji Svilpavima,
Bartkus fimai susigiizé ir per darZus nubégo
girios linkui, kur i§ vienos pusés jau garsiau
¢iulb&jo pauksdiai ir, gal bit, ten slapstési jo
stinus, o i§ kitos — kur tebevaitojo zemé ir jo
dukté. ..

Gyvi islikusieji miestelio gyventojai vél, tik
dar akliniau uZsikams$iojo savo langus, uZsi-
varsté duris. Dabar jie net savo pédy gatveliy
purve nebematydavo, nes gatvémis vaiks¢iojo
vien vokieciuy kariai.

Miesto ziburiai visai uZgeso, ir miestelio
gyventojai nebegaléjo svajoti apie triukSmin-
gaji savo kaimyna.

Giria tebeosg, kaip ir seniau, eZeras tebe-
tvykséjo, lankos tebezaliavo, bet miestelio skur-
dziai lanky sau nebedienavo, eZere Zuvies ne-
bepagaudavo, | giria kojos nebejkeldavo. Vis
kas atiteko vokiefiui okupantui ir jojo patai-
kiinams.

Ir miestelis @mé piti savo paties Zaizdose.
Vietoj maziausios vilties — namine apsvaigin-
tos galvos ir uZputusios akys. Vietoj maZiau-
sios uZuojautos — kalgjimai, vyry, motery
gaudymai, istrémimai. g

Miestelénai buvo sumenke, dvasia atbuke,
nustoje bet kokios vilties j Sviesesne ateit].

Apie Bartku Seima né vienas gyventoju ne-
buvo uZsiminegs istisus metus. Staiga netoli gi-
rios zuvo du vokie¢iy pereigiinai. Tretysis is-
trikes papasakojo, kad jo draugus pamiskéje
uzklupo besislapsta tarybiniai partizanai. Vie-
nas, esa, i§ ju grizdamas j giria graZiai Svilpa-
ves. Vokietis tai girdéjes pasislépes uz kalno.
Ir davatkos prisiminé, kad graborius Bartkus
ankéiau graziai Svilpavo, baigdamas kiekvie-
na grazesnj karsta. Miestelis émé $nibzdétis. . .

Toj padioj vietoj Zuvo dar keturi vokieciai.
Miestelis émé kalbéti garsiai. Skurdziy Sirdy-
se atgimé viltis.
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Sekanéia naktj paliegusia Bartkuviene vokie-
¢iai kazkur iSvezé.

Prabégo dar vieneri metai. Pried pat aus-
tant, padiame miestelyje rado nukauta ziaury-
ji ekspedicinio biirio vada Stokmana. Jis buvo
perdurtas durklu j kriitine.

Miestelis 8mé $nibzdétis, kad ryta kazkas bu-
vo stabteléjes ties karsty dirbtuve ir Zilréjes
pro langa. Artimiausias kaimynas émé jtiking-
ti, kad tai buves ne kas kitas kaip Bartkus
Motiejus. Jis pats mates jj su automatu ant
kaklo.

Tos kalbos pasklido toli, jos pasieké ir vokie-
¢iy ausis, ir vakare karsty dirbtuvé suliepsno-
Jo.

Baigési tretieji okupacijos metai. I giria vo-
kie¢iai nebejeidavo. Jie buvo apsikase bunke-
riais. Naktimis jie bijodavo kiekvieno garso,
kaip pelés, nes ju Siose vietose buvo nemaZa
7uvusiy., Nes tévas su siinumi sudaré dideli
partizany birj, kerSijo drasiai, plaéiyjy apy-
linkiy mylimi ir gerbiami, nes jie kaimo ir
miestelio liaudies stinums buvo vél jkvépe vil-
ties, kad art@ja laikas, kada nuo jy nugary
niekas vél nebeplé§ graZesniy drabuziy, kada
ju lauky nebedienaus okupantai ir pataikiinai,
kad graZivosius Zemés rézelius vél jie ars ir
akés tik sau. Jie buvo jkvépe tvirta tikéjima,
kad miestas vél stovés visas, kaip i§ akmens
idkaltas ir kauks fabriky sirenomis, kad tas
miestas ne juos valdys, neprarys i& jy, kas ge-
riausia, bet valdys miesta jie.

0O senis Bartkus i§ tikryju Svilpavo. Jis Svil-
pavo po kiekvieno pavykusio partizany Zygio
linksmiau ir 8auniau negu tuomet, kada jis ti-
k&jo, jog rukytas kumpis, Silti kailiniai ir bib-
lijos Zodziai yra didZiausia Zmogaus laimé.

Jis vis giliau jsidédavo siinaus Juozo zZodZius,
kad sédédamas karsty dirbtuvéje teisybés ne-
surasi. Teisybés ieSkant, reikia prieSo kraujo
pralieti. Ir dél to jis nieko nebetroksdavo, tik
nuZudyti ta Zvérj, kurs sukruvino jo siela, kurs
buvo beatimas ir visa jo gyvenima.

Senis Bartkus kerSijo uz visus, uZ siiny, uz
dukterj, uz savo Zmona, uz karstus ir pagaliau
uz visa vaitojandia Zeme.

Jis kersijo ir linksmai Svilpavo.
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Priisy Lietuviai
“Kellis, miela, jau rita i5dygo.”

Apnesta baltuoja kopy sméliu,

Per ilgaj ilgai seselé miega...
Simtmedius pavasariy ¢ia viksvos z&lg,
Tik nedygo, nezaliavo laisvés diegas,

Tavo dainas—marga kraifio skrynia,
Gintarinj rasta tavo drobiy

Buvo priesai jiiron nugramzdine,
Tavo varda buvo pasigrobe.

Ties bangom Zydra Zuvédra skraido.
Riigéiai murma Baltija Saltoji,—
Tavo pasaky, dainy tavyjuy aida,
Tavo kalba pamirsta kartoja.

Ko, teutony ainiai, baimé&je inirte,

Ko paliekat miisy Zeme sena?

Ar dievulis jums Perkiinas siunéia mirtj?
Ar jus Zalgirio trimitai genas?

Jus pamirskit Sita sena kelia,
Platy vieskelj i rytus!

Jau atjojo devyni broleliai
Isvaduoti laisvés uZdarytos.

Saulé istiesé audima lygu—

Tegu broliai kareivéliai Zengia ...
Kelkis, miela, jau rita iSdygo...

Jau pavasario Zirgeliai garsiai Zvengia.

Jau prie Baltijos broleliai jodinéja,
0O karé¢ius Zirgeliu vétros draiko. ..
Nebijok Zvarbaus ankstyvo véjo,—
Jis i¥gairing tavo sapna klaiky.

1945. 1II. 13. Salomeéja Neéris.
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Saulélydis Prie Volgos

Vakaras senuolio miesto miiruos
Klaid#ioja paraudusiais veidais,—
Volgos glébyje placiam, lyg jiros,
Vilnys rédosi géliy Ziedais.

Greitai saulés kamuolys varinis
Skes be garso josios vandeny ...
Volga, Volga, kam, tave atminus,
Nevaidinsis §imtmeéiai seni?

Tavo pladioje sidabro juostoje
Tiek daug amZiy nuplaukeé laivais,
0 krantuos Zéréjo puodniis sostai
Su valdovais, vergém ir vergais.

Razinui lyg motina skaistveidé
Tu buvai tamsioj ecary nakty.

Ja buvai ir tiems, kas tave braidé
BarZuosna lyg jauéiai jjungti.

Kiek dainy tavom bangom sruvena, .
Kiek tavy kiirybiniy minéig?

Tavo vardas—mil%Zina mums mena,
Laisve, dziaugsma, kartelj kanéiy.

Tavo vingiai—tai visa tévyne.
Tu kaip niekad mums brangi likai,
Kai tévai Caricina apgyné,—
Stalingrada narsiis ju vaikai.

Stai sauldtas ratas grimsta tyliai
Pasislépt tarp tavo vandenu...
Volga, Volga, kas taves nemyli,
Tu motule, upiy mélyny?

Vacys Reimeris,
1942. VI, 10.

ISEJOM | DARBA

I88jom i darba i gimtajj lauka.

Lai lydi viltis miisy Zygius pirmus?
Vagom nuzegnosim mes Zeme kaip auks . ..
Palaimins rytojus ir darba ir mus.

Nuo brékstancio ryto lig sutemy Sydo
Diizgésim lyg bités tévynés laukuos.

Kaip laisvé i8 ryzZto ziedais mums prazydo,
Taip derliu darbe geguzé uzkukuos.

Auksinés tos rankos, kur grazina lauka.
Kaip kanklés tos Sirdys, kur skamba darbe,
Mes saule iSarsim—Ilai varpos ji plauko,
Teaidi miis krastas artoju garbe!

Kas vargas, jei irdi nerimti jie griido?!
Darby jsifibuotas siekt laimés plauki .. .
Palaimink, rytojau, kiekviena miis griida,
Paséta su meile gimtajam lauke!

Petras Vaidiunas.
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ROMENAS ROLANAS IR JO KURYBA

JONAS KASKAITIS

(Pradzia 3-¢iame “Sviesos” num.)

Nuo dramy Rolanas priéjo prie apysaky,
biografijy, romany, epopeju. Pradzioj to dar-
bo jis irgi padaré bendra pareiskima, apie
zmogaus didybe, apie jo sielos aukstybe. “Oras
prisvinkes. Senoji Europa dista tvankioj, ne-
Svarioj atmosferoj. Miisy mintys nusvertos
Zemyn menkniekingojo materializmo... Pa-
saulis serga nuo sukto, bailaus egoizmo. Mes
uztrokitam. Atidarykite pladiai langus; jleis-
kite laisva dausy ora. Mes turime kvépuot di-
dvyriy sielas”.

Kas gi Rolanui didvyris? Tai didelés Sirdies
Zmogus. Anot Tolstojaus, pats virSus yra ge-
rumas. Ar artistas, ar karzygis, tik tas yra di-
dis, kurio pobudis didelis, kurio dvasia didi.
Svarbiausia — tu biik istikro didis, o ne vien
tik atrodyk didis. Tikrasis herojizmas tai tas,
kuris atvirai sutinka tikrenybes. Rolanas net
suSunka: “A$ nekenéiu bailaus idealizmo ty,
kurie nenori matyt gyvenimo tragediju ir
sielos silpnybiy... Yra tik vienas heroizmas
ant Zemés—zZinot gyvenima ir vistik jj mylét.”

Rolanas parasé biografijas tuly didziyju
Zmoniy. Betchovena jis parodé, kaipo tikraji
herojuy, kurs, po begaliniy kanéiu, sukompona-
vo didZiausiaji Zmonijos himna — dievinai di-
dinga, dziigésinga Devintaja Simfonija! Bet-
choveno kovingoji Penktoji simfonija, Hero-
jiskoji simfonija ir visa eilé puikiausiy muzi-
kiniy kiiriniy, kuriais amzZiais dZiaugési ir
dziaugsis visas civilizuotas pasaulis, padaré
Betchovena jstaby muzikos titana, pasaulinio
mastabo genijy!

Vyraujanti MichelandZelo asmenybé yra ki-
tas pavyzdys Zmogaus dvasios didybés. Sis ge-
nialusis kiiréjas artistas visa savo ilga gyveni-
ma, nesiskysdamas ir nevaivodamas, kenté
igimta sloginga melancholija, — ir savo liide-
si skandino savo stebétiny ir daugmeningy kii-
riniy tvane. Rolanui — MichelandZelo genijus
buvo itin retas dingusiy amzZiy paminklas, skir-
tingas nuo Betchoveno tipas, netoks verzlus,
netoks kovingas, o vis délto jstabus savo ki-
rybingumo galybe, savo visa pergalindia kan-
trybe ir uolumu.

Herojiskoji Levo Tolstojaus figira giliai
perémé visa Rolano esybe. Sitas taurusis dva-
sios milZinas ir vienas paéiy didZigju literati-
ros artisty, irgi gyveno ir kovojo su svetima
jam aplinkuma. Didvyri$kai kovojo ir kenté
baisingoj vienumoj ir atsiskyrime, nors ir gy-
veno tirstoj Seimoj. Jo pati, visa kriiva jo vai-
ky, jo bi¢iuliai ir draugai, jo prie3aji — niekas
jo nesuprato... Jie ji skaité kokiuo keistu
Don Kichotu, kurs pats nezino su kuo ir kam
kovoja. Niekas jo nemokéjo suraminti, niekas
nenoréjo jam padét... Galop jis net pabégo
i§ namy, ieSkodamas savo dvasiai ramybeés,
kaip koks pavargélis ar elgeta. ..

Rolanas buvo uZsimojes parasyt biografijas
dar daugelio kity jZymiy asmenybiy ir daug
turéjo surinkes medZiagos. Bet, apsisvarstes,
nusprendé vely pagaminti pusiau realy, pu-
siau fiktyvy didZio pasaulio Zmogaus atvaizda
— Jona Kristupa, Jean Christophe.

Paskutiniame $io savo milZinisko kiirinio
puslapy Rolanas paduoda gerai Zinoma Svento
Kristofero legenda.

Mazas berniukas prikélé nakéia iS mieguy
pervazininka ir paprasé ji perkelti paskersai
upelj. Su Sypsa gerasirdis galiinas paémé leng-
vutj vaikiukstj ant pediy. Taédiau, bebrisdamas
per vandenj, jis nustebes patémijo, kad jo ne-
Samas svermuo vis eina sunkyn ir sunkyn. Ir
jis ‘pajuto, kad vos, vos neprigeria upéj. Su-
kaupes paskutines savo jégas, jis vis brido
tolyn. Kada pagaliau jis pasieké kita kranta,
visas uZduses ir priilses, jis paZino neses viso,
pasaulio svarba ... Taip jis tapo ir pramintas
— Christophorus, t. y. pasaulio nesgjas.

Panadiai ir patvarusis to kiirinio autorius
— Rolanas. Nebodamas jnirusiy, grésmingy
gyvenimo bangy ir kliaéiy, jis vis tiek varé
savo kiirinj tolyn, per istisus deSimt mety, kol
uzbaigé visus desimt jo tomy. Jame nuolat ku-
renosi §ventoji kiiréjo ugnis. Jis nusprendé su-
kurti tokj dvasios geniju, kuris Zenklinty vi-
sas kriivon suimtas visy laiky didvyriy perkes-
tas kanéias, — arba sukiirti tokj herojy, kurs
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priklausytu ne vienos tautos, bet viso pasaulio
Zmoniy.

Kas gi tai yra tas “Jonas KriStupas”? Ar tai
romanas? Ne, Daug pla¢iau. Da pladiau, negu
epopeja. Tai lyg kokia visa apimanti ir smulk-
meningai paradyta enciklopedija, apglébianti
centrinius viso pasaulio uZdavinius. Tai yra
portretas istisos gentkartés ir tuo patim tar-
pu isivaizduojamojo didvyrio biografija. Tai
yra tikrovés kritika, kirybinga pasamonés
analizé; tai yra Zodziy simfonija, tuometiniy
idéjy freskas. Tai yra didziulis bandymas at-
rast teisybe ir suprast gyvenima, bandymas
surast pasitik@jima ir pamylét gyvenima, “Zi-
not gyvenima ir vis délto jj mylét...”

Rolanas noréjo rasyt visoms Salims, visoms
tautoms, o ne vien tik savo téviskei. Ir ne vien
tik artistai ir raSytojai, bet ir visi, kas tik
nori dazinot apie' gyvenima ir apie savo gady-
ne, gali ¢éia pamatyt paveiksla tos aplinkos,
kurioje jie gyveno.

Rolanas apsvarsto savo gadynés kultiros
istorija, iSkelia aisktén to laiko dvasios spin-
duliavima, poezija, socializma, muzika, groZinj
mena, motery klausima, rasinj klausima,
visa, kas tik yra ZmogiSka dvasiniam pasauly.
Kirinys neapleidZia nepalietes né vieno klau-
simo, bando pergalét visas skerspaines; at-
vaizduoja visuotina gyvenima, anapus tautiniy
riby, idéju bei jsitikinimy.

Skaitytojas galéty jsivaizduot, kad tai vei-
kiausia Betchoveno gyvenimas. Bet ne. Apra-
Somasis didvyris turi ir kitokiy savybiy, lyg tai
vietomis biity Bachas, o gal Mocartas, o gal
Glikas, gal Handelis. Yra jame ir Suberto po-
biidZio bruoZy, net ir Gustavo Malerio ir Ce-
zario Franko.

Jonas Kristupas yra kupinas jkvépimo ge-
nijus. Jo vardas simboliSkas — Jean Christo-
phe Krafft. Vokiskas Zodis Kraft — energija,
nenuoalsi energija, iSplaukianti i§ praboéiy
valstie¢iy. Toji Kristupo energija, tartum
koks sviedinys, nusviestas gyveniman, nu-
blogkia ir pergali visas skerspaines.

I8 pazinros herojus panési j koviina. Jis di-
delis, stambus, rankos jam didelés raumenin-
gos. Jis karStakraujingo temperamento ir
greit praplysta verpetinga aistra. Eina jis ma-
singais sunkiais Zingsniais, jo eigastis truputj
gramézdiska, nors jis neZino nuovargio. Vil-
tingai jis Zidri | ateiti, jo sveikas verzlus opti-
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mizmas teikia jam nepalauZiama jsitikinima
pergale.

Jam dar jaunam tebesant, jo energija dar
nebuvo dvasiniai nusviesta ir etiSkai pripratin-
ta. Jis labiau tada saves Zilir&jo ir nelabai te-
paisé kity. Taciau laipsniskai jis iSmoksta pa-
zint savo priefa — savo karstagalviska stai-
guma. Jis ifmoksta biiti teisus, suprast save
ir pasauli. Brandesniuose savo metuose Krig-
tupas jau aiSkiai numano, kad, taip besikeis-
damas, jis tapo tikras Zmogus, kaip ir turi bi-
ti, be prietary, be apgaulingy iliuzijy, be i§
anksto jsikalty prietaréiy pries tautybes bei
rases.

Tai toks artisto Kristupo portretas, Kaipo
prieSstata, Rolanas pieSia dar ir kita artista
Olivera. Sis jau pranciizy pagjimo, labiau is-
dailintas, fiziskai trapesnis, bet irgi greitas ir
aistringas. Jiedu vienas kita dapildo ir tarp-
savy graziai suteikia. Ir i juodu geros jtakos
padaro Gracija — ramios moterifkos grazy-
bés paveikslas.

KriStupas pasidaro labai pladiy, pasauliniy
paziiry Zmogus, pasaulio pilietis, Zmogmy-
lingas humanistas. Jis tiki j tauty ir Saliy so-
lidaruma, brolifka sajunga ir kooperavima.
Jis pripazista, kad tautoms kriivon susieiti ir
taikiai bendrai gyventi daug kliido netikusi
burzuazingé ideologija, akipléSiskas Sovinizmas
ir i8didumas ir nepakantumas kitokesniy pa-
Fitiry.

Pergyvenes savo ilga ir veikly amziy, per-
keliaves daugybe krasty ir valstybiy su sava-
ja siely bendrintoja muzika, KriStupas filozo-
fikai ziori j pasaulio problemas. Visa Zmoni-
ja, kaip ir kaimené suskirstyta ir uZdaryta |
gardus, j gardinius, j tvartus. Gyvenimo eiga
privalo tuos gardus, tas pertvaras iSardyti,
idant Zmonija pasidaryty tikrai laisva, lygi,
broliska ir teisinga. Yra téyyniy gardiniai,
kurie mus uzdaro nuo kity tauty; yra kalby
gardiniai, kurie uZdeda varztus ant miisy min-
¢iy. Yra tikyby gardiniai, kurie neduoda mums
suprast kitokiy religiju Zmoniy. Yra masy pa-
¢y prigimties gardiniai, kurie mus atskiria
nuo tikrovés savo prietarais ir klaidingais
mokymais. ..

Baisios yra pasékos tokiy pasiskirstymy ir
uzsiskleidimy. Zmonés tarpsavy negali susi-
‘prasti. Rasés, tautos, tikybos, individiniai Zmo-
nds nejstengia vienas kito suprasti. Jie pers-
kirstyti, uZdarin@ti. Kiekvienas biirys arba
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kiekvienas individas turi tik dalelés gyvenimo
patyrima, tik dalelés teisybés, tikrovés patyri-
ma. Kiekvienas klaidingai mano, bik jojo da-
lis'téra teisingiausia ir ko verta...

Paskui — net ir susiprates laisvas Zmogus
yra uitvertas savosios gentkartés tvartais.
Mat, gentkartés yra lyg ty kopééiu pakopos,
kuriomis Zmonija lipa aukstyn. Kiekviena
gentkarté paprastai neteisingai jvertina savo
pirmtakiine.

Bet mes juk pripazjstame laiko ritma. Pir-
mesniais laikais — gadyné, stilius, tikéjimas,
filosofija iSsilaikydavo per Simtmetj; dabar
Sitos fazés nebeissilaiko né per gentkarte, iSsi-
laiko vos tik per koki desimtmetj. Kova uZ bivj
pasidaré atkaklesné ir nekantresn& Zmonija
marsuoja spartesniais ypais, pervirskina idé-
jas greifiau, negu seniau.

Sitokiy dvasiniy besikaitaliojimy ritmas ir
yra “Jono Kristupo” epopeja.

Gyvenimas turi amZinai reikstis naujose
formose. Jis nesiduoda uZtverti save nudéve-
tomis mintimis, uzdaryti save praeities filo-
zofijomis ir religijomis. Savo staciagalviska
pazanga jis Salin nu$luoja priimtus suprati-
mus. Kiekviena gentkarté gali tik save su-
prasti. Ji perduoda savo palikta dalj neZino-
miems jpédiniams, kurie ja sau iSaifkins ir
ispildys, kaip jiems geriau atrodys.

Ir taip Jonas Kristupas pasieké ana tolima-
ji kranta. Jis perzingsniavo paskersai savo gy-
venimo upés, apsiaustos riaumojanéiy muzikos
bangy. Saugiai jis perne$é anan Sonan savo pa-
likta turta, kurj jis iSlaiké ant savo pec¢iy per
audra ir tvana — atseit pasaulio reikime, ti-
kéjima i gyvenima...

Per dedimt mety neatlaidaus, sukuopto dar-
bo uZbaigé Rolanas savo milZiniska deSimties
tomy kiirinj! Dabar jis vél ieSko naujo pasiun-
tinio, naujos pasiuntinybés! Netrukus jis ra-
do. Jis apradé savo vaikystés miesta ir apibu-
dino viena kurybinga jo gyventoja Kola Bri-
niona.

Kolas Brinionas — Siokiadieniskas amati-
ninkas, savamokslis uolus artistas skaptytojas.
Savo gerai uzbaigtomis skulptiiromis jis nu-
puosé savo miesto namy fasadus, vartus, sve-
taines. Jis mégo savo darba, nors kokio ten
napaprasto jkvépimo ir neturéjo.

Vis délto, Kolas Brinionas nebiity buves ti-
pisku Rolano kiiriniu artistu, jeigu jis nebiity
buves narsiu kovotoju, jeigu jojo asmenyje
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nebiity buve jrodyta, jog tikras Zmogus visuo-
met tvirtesnis uZ savo likima.

Paprastai linksmas ir lengvaSirdis Kolas
gauna patirti Siurpia tragedija. Sudegé jo na-
mai. Zuvo liepsnose jo trijy deSimty mety dar-
bas. Numiré jo pati. Karas nuteriojo salj. Pa-
vydas piktyb& sutrukdé jo paskutinio artistis-
ko kiirinio uzbaiga. Galop, liga ir ji patj pa-
guldé patalan, atplésé nuo veiklingojo gyveni-
mo... 3

Ir Kolas nesukniuZo dvasioj. Jo pagodai te-
pasiliko jo vaikai, jo mokinys ir vienas drau-
gas, Ir Sitas Burgundijos kaimiedio ainys pa-
rodé tikrai sveiko atsparumo. Savo likimo smii-
gius apjuoké savo sveiku tauriu pranciiziku
temperamentu. Jo prasmatnus jumoras pade-
da jam pasitikti nelaime ir mirtj. I3 tikvo, to-
kia proto kokybé@ yra viena paéiy vertinguju
dvasinés laisvés formy. Stai jums pavyzdys
zmogaus, apsiginklavusio prie§ savo nelaime,
prie§ savo dieva, — Zmogaus, kurs nesiduo-
da pergalimas gyvenimo jégu!

Pirma visa ko, Kolas Brinionas yra laisvas
7zmogus. Kad jis pranciizas, kad jis miestietis,
tai tuscia to. Jis myli savo karaliy, bet tik to-
liai, kol karalius palieka jam jo laisve. Jis my-
li savo pacia, bet daro pagal savo palinkima.
Jis graziai suteikia su parapijos klebonu, bet
bazny¢ion niekad neina. Jis smarkiai myli sa-
vo vaikus, bet i§ savo tvirto individualumo,
su jais kartu gyvent nenori. Visiems jis drau-
gifkas, bet pasiduot niekam nepasiduoda. Jis
laisvesnis uz karaliy. Jis turi sveika jumoro
pojutj, bidinga tokiam laisvos dvasios Zmogui,
kurio yra visas pasaulis. Per visus amZius ir
visas tautas, i§ tikro gyvas tiktai tas Zmogus,
kurs tvirtesnis uz savo likima, kurs prasimusa
per Zmoniy ir daikty tinkla, livosai sau plauk-
damas iSilgai didzZiulés gyvenimo upés...

1914 mety rugpiii¢io 2 dienos Siurpulingi
ivykiai émé draskyt Europos kiing. Humaniz-
ma, Zmoniy brolijos idéja tapo paniekinamai
uzkasta kariniy duobkasiy... Ka gi Rolanas?
Jis pasiliko iStikimas didZiajai id&jai. Jis pa-
rodé stebétina dvasios heroizma. Jis buvo gar-
bingas pavyzdys Zmogaus, kurs, ituZusiam ka-
rinio svaigulio siikury, sugebéjo idsilaikyt blai-
vas, laisvas, aiSkiamintis!

Gyvendamas penkerius metus Sveicarijoj,
Rolanas nesnopsojo sau ramiai kur nuosaliai,
bet teik& pagalba merdéjanéiai Zmonijai. Pa-
gal jo jsitikinima, artisto pareiga tarnaut savo
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tévynei reiskia saziningai tarnaut visai Zmoni-
jai, padét gydyt jos Zaizdas, maldyt jos kes-
mus ir skausmus, uoliai, nenuoalsiai, be Se-
§6lio neapykantos. Jis atéjo talkon ne su gin-
klu rankose, bet sekdamas pavyzdj Valt Uit-
meno, kurs, per amerikinj pilie¢iy kara, dir-
bo ligoninés padéjéju.

Tukstanéiai laiSky i§ visy pasaulio kampy
plauké | Tarptautinj raudonajj kryZiy Zenevoj :
Rolanas buvo pirmutinis, ka atéjo patalkint Si-
tam kunkulinojanéiam darbe. Viename nedi-
deliy mediniy narveliy, tarpe Simty studenty,
motery, merginy, s&édéjo Rolanas kasdien po
8 valandas: ra%é, skirsté, siuntingjo laifkus,
krupulingai dirbo kokj tik labiau reikéjo dar-
ba. Drasino, ramino kané¢iy iSvargintas Zmo-
gystes, kiek tik kada aplinkybés leido. Dirbo
ne kokj vadovaujamaji darba, bet pilka, kas-
dienj, bevardj darba—ta uz vis labiau atmin-
tina kruopstyju darba.

Kada paskiau Rolanui tapo paskirtas Nobe-
lio prizas uZ jo humanitarini pasiSventusj dar-
ba, jis atsisaké priimt pinigus savo naudai ir
pavedé visa suma Europos kan¢ioms maldin-
ti. Moké, kaip daré, ir daré, kaip moké. Dar-
bas ir Zodis viens kita varé. Ecce homo! Ecce
poete! (Stai jums Zmogus! Stai jums poetas!)
Taip suSuko ekstatingai Rolano mokinys ir
biografas Stefan Zweig.

Karo jsiutusiam siikury &jo biauriausios rii-
Sies mely propaganda, imperializmo Zygiams
pateisint. Ir visy profesijy, amaty, visy kan-
celiariju, raStiniu energijos buvo sukauptos
melui ir neapykantai skleisti. Neapykantos,
melo ir pikto tvanas sriuveno i§ Salies j Salj.
Cia irgi parodé savo iniciatyva Zmogmylinga-
sai Rolanas. Jis svajojo jsteigt atbulai kitokia
organizacija, ZmoniSkumo ir laisvos Europi-
nés dvasios. [vairiy Saliy vadovaujamieji moks-
lininkai, itakingieji radytojai tur&jo sudaryt to
darbo branduolj, teisybei atgaivint ir palai-
kyt. Juk nuo senuy seno prakilnesnieji protai
visose falyse smerké neteise, prievarta, plési-
kigka kara. Tokie Zmon@s, gerai susiorganiza-
ve, galéty daug padéti iSraut visokias melo
piktZoles. Juk jau pirm keliy Simtmediy, chi-
nu filosofas Li Tai Pé grieztai smerké uZpuo-
likiska kara. Poetas Herderis, 18-tame Simt-
mety kalbédamas Vokietijos mokslininkams,
saké: “Tévynei pasinert j kruvinas mustynes
su kita tévyne yra pats nelemtasai, besmagenis
barbarizmas.” Gété, Baironas, Volteris, Ruso
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buvo visuomet prieSingi toms pakvaiSusioms
karo skerdynéms. :

UtZsideges tauriaja humanizmo idéja, Rola-
nas sédo rafyti laiskus jZymiesiems Europos
3aliy Zmonéms. Pat pirma parasé Vokietijos
poetui Hauptmanui, tuoj paskui Belgijos poe-
tui Vercharnui (Verhaeren), paskui rasé j
Pranciizija, vél Vokietija ir Belgija, i Angli-
Jja, Austrija, Rusija ir t.t.

Nors asmeniskos paZinties ir neturéjo su
Hauptmanu, tadiau Zinojo jo kultliringa nuo-
taika, jo stojima skriaudZiamuyjy puséj, jo dar-
bininkika drama Die Weber (Audéjai). Ir
susilauké nuo Hauptmano neigiamo atsaky-
mo...

Panadiai ir su Vercharnu, tarptautinés vie-
nybés pranokéju. Vercharnas pasisaké—jis
neapkenéias vokieéiy, nes, ka jis pats mates,
girdgjes ir patyres, verste ji verdia neapkest.

Nelabai pogodziamai atsaké Rolannui ir i
kity $aliy. Jgudusi aistra dar tebebuvo visame
savo kunkuliavime. Tadiau Rolanas rankuy ne-
nuleido ir vilties nenustojo. Biidingu pastovu-
mu ir verZlumu jis 8mé rasinét laikrasCiuose
ir Zurnaluose humanistinius straipsnius, kvies-
damas visus blaivai apsisvarstyti ir uZmegst
broliskus tarptautinius ry8ius, uZmirit neapy-
kanta,—kviesdamas visus darbuotis dél vi-
siems bendro labo.

Ir jis niekad neabejojo apie galimybe jvyk-
dyti pasauly brolyste, taika ir vienybe.

Kentédamas dvasines kandias dél karo su-
niokotos Europos, taipgi dél pasélusios milita-
risty propagandos, nedavusios pladiau prasi-
must humanitarizmo id&joms, Rolanas parasé
Saizy farsa arba satyrika komedija Lilwli.
Gia jumoras ironiskas, kartus, kvépuojas pasi-
piktinimu tokiais barbariSkais, beprasmiskais
imperialisty diikéjimais. Pasaulis pilnas kil-
niy svajoniy ir maloniy sapny tapo brutalin-
gai suardytas, ir Sito praZudyto pasaulio griu-
vésiai barkso po iStisas Salis...

Tuoj po tam i8 po nenuilstamos Rolano
plunksnos i88jo Klerambolas (Clerambault).
Vis tai ta pati karinio protesto tema, tik i§
kitokio tadkaregio. Autorius giliai psichologis-
kai, panadiai Dostojevskiui, nupieSia, kokias
baisingas pastangas turi daryti Zmogus, kad
idvengus mely epidemijos, kad ir jo nejtrauk-
tu i visa ka ryjantj duburiy verpeta. Apysakos
Siokiadienigkas herojus, beieSkodamas teisybés,
taip jsivelia j pikty apkalby veliu§j, kad ji net
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patraukia tieson, kaip kokj nusikaltélj. 1r,
kol tebeina teismo tardymas, kokio tai pusgal-
vio fanatiko kulka nukerta jam gyvasti...
Labai pana$iai, kaip tapo nuZudytas ir pasau-
liniai garsusis komunistas, imperialistinio ka-
ro priefas Zoré (Jaures), kas paskui sukelé
milZiniska samy8ji. Zoré buvo mokyklos drau-
gas Rolanui, ir jiedu buvo artimi savo pama-
tine idéja.

Nepaisydamas skerspainiy, Rolanas neat-
laidZiai veikia. Ta padia diena, 1919 m. birZe-
lio mén. 26 d., kada tapo pasiradyta taika, Ro-
lanas patalpino savo garsuji manifesta j ko-
munistinj laikrastj L'Humanité (Zmonija).
Manifesta pasirasé dar ir Siaip Zymiy veikéju
grupe.

Manifestas jtikinamai kvie¢ia visus geros
valios darbininkus, inteligentus, draugus jkur-
ti brolifka sajunga, pladia, tvirta, tarptauti-
ne, neskirstant tautybiu, tikybu bei rasiu.

Apskritai, Rolanas buvo nuosaikus veikéjas
ir radytojas. Jam nebuvo kokio savaranki$ko
skaldymo tarpe meno ir gyvenimo: tatai buvo
sujungta vieningai ir harmoningai. Jo veik-
laus gyvenimo sriautas, iSsiliejes pervirs, te-
kéjo i knygas. Rolano radtuose nerasi perd@ji-
my, tudtiazodziavimy, daugZodziavimuy.

Daugumoje nuotikiy jis su savo plunksna,
kaip su kardu Svyséiojo Zmonijos apginimui.
Visuomet jis buvo skriaudziamuyjy puséj. Jis
Sauké teisybés pladiai pasklindusiame Sako ir
Vanceti nuotiky, Skotsboro berniuku nuoti-
ky. Jis kélé protesto balsa prie§ neZmoniskus
Kuomintango despotu puldingjimus ant Chi-
nijos komunisty. Aistringai ir perspéjamai jis
kéle sukj pries fasizma visuose jo pavidaluose.
Istikimai, nuoSirdziai gyné jis Taryby Sajun-
ga nuo pasalingo ir atviro juodosios reakcijos
vilky kandZiojimo ir kaukimo.

Visuomet jis buvo uolus kovotojas uZ teisy-
be. Jis mégdavo daZnai pakartoti ano libera-
laus 1848 m. revoliucijos vado ir plunksnos
galitno Viktoro Jugo (Hugo) posaki: “Né
vienas i§ milsy neturi garbés gyventi vien tik
pats sau...”

Nuo pat savo jaunystés Rolanas turéjo pa-
linkima stovéti skriaudziamyjy puséj. Jis
buvo tikras demokratas savo siela ir jsitikini-
mais. Ir jis vis &o kairyn, kol galy gale tapo
uoliu jgudusiu komunistu.

Kaip ir jo bendralaikis ir draugas Anatolis
Fransas (Anatole France), Rolanas pilnai
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susiejo su darbininky klase, susilaukes jau se-
nyvo amZiaus, kuomet kiti rasytojai, pasitei-
sindami savo senatve, sulepséja liuonastéj,
gyvena sau abejingai iki gyvos galvos... Ro-
lanas ne. Jis da labiau tada pajaungjo ir iga-
vo naujos energijos, pasiek@ savo kiirybinio
éiukuro. Giliu jsitikinimu ir b@idingu uolumu
skelbé jis savo proto ir sazinés balsa, kuris
skambéjo skardziai, kaip varpas. 1934 m.
geguZés pirmaja diena jis paleido savo galin-
ga Stkj i pasaulio inteligentija, ragindamas
glaudZiau susieiti su darbininkais prie§ visy
bendraji priesa faSizma:

“Mes esame kiinas, paeings nuo ju kiino.
Ju nepriklausomybé, ju galia yra ir miisy ne-
priklausomybé ir galia. Jie yra stuobrys to
medzio, kurio Sakos yra mokslo, literatiiros ir
meno uzdaviniai. Jei stuobrys suzalotas, jo
Sakos vysta ir dzitsta. Privilegijuotoji inte-
ligenty klasé, kuri prigauna arba apleidZia
bendraji tiksla dél garbés ir pirmenybiy, ku-
rioms ja apdovanoja i$naudotojai, yra lyg tos
nuskintos gélés, idétos vazonan | vandenj. Pa-
Zydéje skaidriai valandéle, jos nuvysta, jos
iSsinaudoje. Imkités gyvenimo ir darbo prie-
Zais mirtj, priesais ta, kas uzmusa, kas naiki-
na zmonija: prieSais pinigy valdonus, apsvai-
gusius aukso trofkuliu; priefais didZiuju kom-
paniju diktatliras ir prie§ visokias formas fa-
§izmo, apsvaigusio krauju! Jungkimés kri-
von! Laikykime tvirtai savo gretas! Zmonija
pavojuj!”

Rolanas buvo vienas i§ doroviniy architek-
toriu pasaulio fronte priesais reakeija, jis
buvo galinga tvenkinio siena prieais fasis-
tini tvana. Ir toji siena atlaik& Rolanas at-
laiké! Per visa naciy siautéjima Franciizijoj,
per tas masiSkas Zudynes, pléSikavimus ir
prievarta — Rolanas i8laiké savo kovinga
dvasia puikiai. Jis nedavé sau paskesti j nusi-
minimo slogutj, kurs subankrutavo ir supara-
lyziavo kitus intelektualus. Jis nejklimpo i
pesimizmo filosofija, kaipo patogy iSsisukima
nuo pareigos arba kaipo uZuvéja nuo kanki-
namos tikrenybés. Jis veiké!

Rolanas nebuvo koks beprincipis Siaudadi-
dis. Jis Zinojo gyvenima ir visuomenés prin-
cipus, jis tvirtai tikéjo liaudies pajégumais,—
ir jis nevaivojo, negedéjo sukniuZes.

Rolanas perspgjo daugel karty, kad filoso-
fiskas pesimizmas yra kelias i praZitj ir pa-
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neigima. Drasiai ir atvangiai jis Zengé teigia-
muoju gyvenimo ir kovos keliu,

Galime sau jsivaizdint, ka Rolanas mang,
kai jo mokinys ir draugas, biografas Staponas
Cvaigas (Stefan Zweig) pasislépé nuo gyve-
nimo tikrovés, atsiimdamas sau gyvastj...
NusiZzudydamas, Cvaigas padaré faSizmui do-
vang, padéjo jam labiau siaust, dél jo tokio
lengvabuidisko pralaimé&jimo. Kapai — neti-
kusi sléptuvé. Cvaigas, kad ir saugiai pabé-
ges | Brazilija, pasidavé pesimizmui, nes jis
nebuvo toks kovotojas ir masiu draugas, kaip
jojo mokytojas Rolanas. Cvaigas steb&josi i%
Rolano tokio Siltairdisko pasi$ventimo Ta-
ryby Sajungos labui. Jis stadiai negadéjo su-
prast, kaip galéjo toks didelis rasytojas, “Jono
Kristupo” autorius, persiimt Markso-Lenino
mokymu. Jis persigando, kuomet Rolanas
nusisprendé pats praktikuot, ka jis moké—
kuomet jis tapo komunistu!

Cvaigas buvo individualistas, labiau tikéjo
kokiais altruistiskais filosofais, kaipo pasaulio
gelbétojais, o ne masiy judéjimu. Jis, matyt,
abejojo ir apie sekminga karo pries fasizma
pabaiga, apie Jungtiniy Tauty Pergale. Nusi-
#udé prie§ patj Raudonosios Armijos perga-
lingaji posiikj, sugriovusj fadistinj Stalingra-
do apgulima.

Kai Francizijos valdZia iSdavikiskai par-
davé savo Salj naciams, Rolanui jau buvo su-
kake T4 metai. Jis buvo suvarges ir senas Zmo-
gus, sulauzytas chroniikos ligos. Nuo Visés
kvizlingy ir nuo padiy naciy jis pasitrauké uz-
sienin.

Bet jis, kaip ir pirma, pasiliko atsparus ir
narsus koviinas, nesédéjo rankas sudé&jes. Jis
parasé knyga apie savo jaunystés drauga,
zymuy francizu poeta Karolj Pege (Charles
Peguy). O tai buvo dorovinis ir protinis is-
stojimas pries fadistinius barbarus.

Rolano istikimybe gyvenimo kovose negalé-
jo atsigérét ji labai gerbes Sigmundas Freu-
das, proto ir pasamonés tyréjas. “Neuzmirs-
tamas Zmogau,” klausé jisai, “kokiomis pas-
tangomis ir gailistomis tu pakélei save j tokia
#monijos aukstybe.” Freudas, Zinoma, Zinojo,
kad Rolanas nebuvo kokia minklé, bet atviras,
nuodirdus Zmonijos draugas, Zmogus visas
kriivoj. Jis nuolat ieSkojo biidy save pagerint,
mokytis, tobulét, augt, progresuot. Gyvenimas
jam buvo dinamiSka jéga, ir jis niekad nebu-
vo apsileides, be darbo.
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“AS visuomet judéjau,” jis karty rasg, “ir
a$ tikiuos niekuomet nesustoti, kol biisiu gy-
vas. Gyvenimas man bus niekai, jei jis nebus
judéjimas — staciai priekin, Zinoma! To dé-
liai a8 ir esu su Zmonémis ir klasémis, kurios
nustato Zmonijos upei tekme, — esu su orga-
nizuoty darbininky masémis ir juju Tarybi-
niy Socialistiniu Respubliku Sajunga. Juos
nesa pirmyn nepergalimoji istorinés evoliuci-
jos vilnis. Ir a8 esu paklusnus tam paciam li-
kimui.”

Visuomenin@s Rolano filosofijos raida ir jo
isnérimas i§ knygiskos Sventyklos | Zutbitinés
pasaulio kovos lauka nebuvo staigus: pirma to
jis peréjo vidujiniy kovy, abejoniy ir svyravi-
mu kelius. Tatai tik da labiau eina jo garbei
ir da labiau iSkelia jo galutinj triumfa. Per
visa savo gyvenima Rolanas ieSkojo geresniy
keliu | Zmonijos paZanga ir gerblivi. Jis vis
témijo ir studijavo visa ka, kas tik daro Zmo-
niy gyvenima kilnesnj ir pilnesni.

Motyvuojamoji jéga uzpakaly visy jo idéju
buvo Zmonijos meilé. Viename jo kiiriny “pro-
to triumfas” franciizy revoliucijos darbuoto-
jas suSunka: “ZmogiSkoji siela negali gyvuot
be meilés.” Rolanas irgi negaléjo. Savo jau-
natvéj jis uZ vis labiau garbino teisybe. Pas-
kiau jis gyré dvasios didybe. Da paskiau jo
regéjimas pasidaré platesnis ir jis permang,
jog daug labiau uZ teisybe ir didybe jis my-
1&jo Zmonija.

Savo jaunatvéj Rolanas gird&jo, bk di-
dieji franciizy literatiros meistrai—Dodé
(Daudet). Gonkuras (Goncourt) ir net Zola
paniekinamai ifsitare, jog karo ir taikos uz-
daviniai ir politiniai klausimai labai mazai
jiems tereiSkia... Menas, vien tik menas esas
ju susidoméjimas ir prievolé... Net ir aud-
ringoji Dreifuso aféra tik tam tarpui sukrété
juiu aistra, kaipo perdaug jau Zérinti netei-
sybé zydams. O paskiau jie ir vél atlyZo nuo
visuomeniniy klausimy ir uzZsiemé savo este-
tiSkais bohemiSkais darbais, visuomenés dir-
va palikdami tokiems reakcionieriams, kaip
Mora (Maurras) ir Baré (Barres). Nestebé-
tina, kad Rolanas, perimtas grauzianéio skep-
ticizmo, ieSkojo kokios priebégos ir rado susi-
raminima jaukiuose Tolstojaus rastuose.

Rolanas neapkenté tokiy SiaudadSiy inte-
ligenty, kurie neturéjo narsos vieSai pasirodyt
su savo persitikrinimais, — kurie, i§ bailumo
ir savimeilos, nusigreZé nuo Zitbiitiniy visuo-
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menisku kovy ir paskui jau pervélai patemijo,
jog toks niekingas ju neitralumas da labiau
padéjo jsigalét tam paéiam piktui, kurio jie
noréjo idvengti. Savo veikale “Uzburta siela”
(IL’Ame Enchantee) apmaudingai ir begailes-
tingai plaka jis tokiuos netikusius tipus, ap-
sileidélius, aptingélius “individualistus,” sau-
gojancius savo intelektine “nepriklausomybe.”

Inteligentams Rolanas sako aiSkiai ir ties-
mukai. Jis palie¢ia padia ta dalyko Sirdj: “Sa-
kykime: minties tikslas yra veiksmas. Bet ko-
kia mintis, kuri nesikreipia link veiksmo, yra
pasigadinimas ir iSdavysté. Jeigu tatai mes
esame minties tarnai, mes privalome biuti
veiksmo tarnai. Ir ¢ia mes privalome uZant-
spaudoti tokiu vertu savo vardo inteligenty
sajunga su tais, kurie yra pats tas gyvojo
veiksmo pamatas: su darbininkais Zmonémis.”

Rolano asmeninis draugas, Franeciizijos ko-
munisty vadas Zakas Diuklo (Jacques Duclos)
talam laikui buvo pasitraukes nuo naciu siau-
téjimo | uzsienj. Kada jis pagaliau grjZo, Ro-
lanas jam ‘parasé dZiaugsminga vieSajj laifka:
dabar, su tavim, ir miisy tévyné geriau susi-

tvarkys!...

Mylima Lietuva

Vai, mylima Lietuva, Zeme gimtoji,
GraZzi tu i§ tolo, graZi i§ arti!

Jau tu nebe vergé, jau tu nebe toji!
Ir tavo laukai jau naujai suarti!

Daug kentém mes, Lietuva, kraujo daug lie-
Kol vél suskambéjai tu amziy garbe. [jom,
Dabar nusodinsim tau kelia aléjom,

Kad Zengtum rytojun tu Zygiais garbi.

Myléjom tave mes prie stulpo gédingo,
Myléjom tave mes saldZiausiom dainom—
Ir ta misy meilé tau, Zeme, nedingo...
Mes niekam taves jau neduosim mainom!

Mes, svetimas dulkes darbais nusivale,
Grazial pasipuoiim tavuoju turtu

Ir, tavo kantrybe uzgrade sau valia,
Budésim, kaip amzius budéjai ir tu.

Jau niekam miis Zemés kanc¢ioms nepavergti!
Nu, Nemune, banga varyk, kaip varei!
Lietuviai pamirso dejuoti ir verkti!
Jie Zinwo, kad laimi tik narsiis kariai!

i Petras Vaitiinas.
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Prazydo Mus Zemé

Prazydo miis Zemé Ziedu zieduZéliais,
Prazydo ji laisvés dZziaugsmingom gélém.
Kur buvo dirvonas, ten javas suzéles,
Viltim pasipuoSe veidai pakelém.

Ir laime, ir dZiaugsma linksmai pranasauja
Ir darbo kaitra, ir gegut@s kuki.

Lyg auksa kas beria neregima sauja

Ant Svintanéios Zem@s ruimingy lauky.

Stai varpas prabilo—3irdis ji kartoja.
Laukais nuskambéjo su saule giesmé.
Palaimink, likime, prie pliigo artoja!—
Jo ugdomoj varpoj—gyvybés esmé.
Petras Vaiciinas.

Fleitistas

Zvalus, Zydraakis fleitiste,
Kurs grojai 1éliu teatre,

Ar teks man tave dar iSvysti
Estrados Sviesoj vakare?

Menu: slinko gatvén patrankos
Ir raiteliai 1eké riséia,

Ir gelsvos proZektoriy rankos
Padangéj kryZiavo nakéia.

Ir, kaip visados, praéjai tu
Pro Ziburj Zingsniais pladiais,
Bet rankoj ne skambiaja fleita,
0O Sautuva taiklu neSeis.

Gal tu jau dabar kapitonas,
Gal pirmas atakon eini,—
Tau véliavos Sviec¢ia raudonos
Ir miestai, paskende ugny.

Bet jeigu per sniega ir audra,
Lauke ar Saltam pagiry.
Uzklupo akloji skeveldra
Tave, Zydraakis kary,—

Lai véjas tau pergal@s Zinia

Atne§ nuo pakrantés gimtos
Ir, sodams praZydus, lopsing
Lakstingaly fleitos pagros.

A. Churginas.
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KNYGU APZVALGA

“BERNARDO GAVELIO KLAIDA”
PERSKAICIUS

Po ilgoky septyneriy metu atostogy, Rojus
Mizare para$é nauja apysaka “Bernardo Ga-
velio Klaidg.”* Tai didelé 350 pusl. knyga, is-
leista A.L.D.L. Draugijos.

Sitoj apysakoj, kaip ir pirmesnése, Rojus
Mizara vaizduoja amerikieio lietuvio gyveni-
ma. Jo tematu §j karta yra Bernardas Gave-
lis, povainikis siinus Lietuvoj palikusios Kas-
tés Gavelytés. Visa apysaka paradyta Zanre
laisko, radyto Lietuvon bidiuliui Povilui.

Autorius detalingai nagringja gyvenima
betévio berniuko B. Gavelio ir Lietuvoj skurs-
tandios “prasiradusios” jo motinélés. Bernar-
dui i§ pat maZens tenka panesti ne tik medzZia-
ginj skurda, bet iSkent&ti ir ta panieka, kuria
traktuojama gana skaitlingas Lietuvos “ben-
karty luomas.” Pasinaudodamas gerosios sa-
vo motinos sutaupomis, Bernardas dar visai
jaunas atvyksta Amerikon. Kaip nelavintas
darbininkas, jis dirba New Yorko uoste lai-
vakroviu (longSormanu). Biadamas i§ pat jau-
nystés silpnavalis, jis girtuokliauja ir peStu-
kauja, nors Siaip yra gero biido vyrukas. Vie-
nose vestuvése, susivaidings dél merginos, jis
atsitiktinai uzZmusa savo uzveizda Edj Smita
ir uZ tai jam tenka 25-rius metus ifkaléti. Gia
tai ir buvo padaryta ta didZiulé “klaida,” ge-
riau sakant, jo gyvenimo tragedija.

Kaléjime bebiidamas, jisai pramoksta ang-
Iy kalbos ir i§ “jstaigos” iSeina pusétinai ap-
sitaSes viduramZis vyras. Kal&jime jisai susi-
paZjsta su ten s&dindiu 10-ties mety termina
abortininku d-ru Silvermanu, kuris padaro
jam gilios jtakos ir paskatina jj Sviestis.

ISeéjusiam i8 kalgjimo Bernardui Gaveliui,
kaip “kaléjimo paukséiui,” sunku pritapti prie
“laisvo” gyvenimo; jisai niekaip negali gauti
darbo. Cia jam padeda reabilituotis jo senas
biéiulis d-ras Silvermanas, gana paZangus ir
saziningas Zmogus. Gavusiam darbo Gaveliui
vél griZta visos jo pirmesnés silpnybés: gir-
tuokliavimas ir Siaip iStvirkavimas. Nuo rim-

*Paskutiné jo apysaka “Okanos” i§&jo 1938 m.

tesniy nusikaltimy, j kuriuos jj gundo ekskali-
nys DZimis “Bankininkas” ir jo lengvabudé
meiluzé Matilda Braunieng, ji sulaiko tik
baimé vél patekti kaléjiman, o ne moralinis
motyvas.

Bernardas Gavelis, aiSkiai neigiamas tipas,
yra ne tik silpnavalis, bet ir kietaSirdis Zmo-
gus. Per suvir§ 25 metus jisai nepara$é nei
vieno laitko savo motinai, kuri tiek daug dél
jo iskentéjo, savo sutaupytais skatikais ji
“isleido Amerikon laim@s jieSkoti ir jai paéiai
gyvenimo kryziu palengvinti nesti.” Jei Ga-
velis galéjo rasti koki nors pasiteisinima dél
neradymo i kal&jimo, tai i§ jo iSgjes turéjo
ta skriauda nedelsdamas atitaisyti. Atkenté-
jes uz viena “klaida” (Smito uZmusima), tu-
réjo atsilyginti ir motinai uz padaryta nuos-
tolj. Bet jis to nepadaré, nors d-ras Silverma-
nas, jo gera prietelka Ramuniené ir jos iSmin-
tinga dukrelé Aldona daZnai ji ragino, tiesiog
spirte spyré rasyti. Visuomenés reikalai jj is
viso nedomina, juos suprasti jisai nesistengia.
Gavelis neturi nieko bendra su tuo “lietuvis-
ku azuolu,” kuriuo d-ras Silvermanas jj ofi-
Suoja.

Bedirbant Gaveliui viesbutyje, netikétai ten
apsistoja Amerikos armijos viriyla (serzan-
tas) Antanas Lukas ir jo motina. Pasirods,
jog toji moteris, kurios dabar Gavelis jau net
nepazino, tai buvusi jo seny laiky mylimoji
Monika Usnelyté, dél kurios jis ir uZveizda
Smita uZmus$é. Gi Antanas Lukas, tai juo-
dvieju meilés netikétas vaisius, ju prigyven-
tas povainikis sinus, kurj Gavelis eidamas
kalgjiman paliko dar negimusj ir net apie
Monikos neituma juomi nieko neZinojo. Seka
laimingas senos paZinties atnaujinimas ir B.
Gavelis ¢ia tuoj susitaria su Monika apsivesti
ir iSvaZiuoti j Detroita, taip sakant, pradéti
nauja gyvenima nuo ten, kur jis buvo pries
daugeli mety tragingai nutrauktas bej pasta-
tyti kryZiy nemaloniai praeié¢iai. “All's well
that ends well,” sako angly patarlé. Taip ir
su Bernardo Gavelio gyvenimu: po tiekos aud-
ry ir klii¢iy—jo valtis pasuko | ramy uosta...

Rojaus Mizaros apysaka skaitosi gana
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sklandziai, stilius nesunkus, aiskus, galima
sakyti—laikrastinis, MedZiaga surinkta ir su-
tvarkyta gerai, dialogai nenuobodiis, akcijos
yra apS$éiai. Kas svarbiausia, tai kad knyga
patraukli, skaitytojo démesj iSlaiko iki galo,
nuobodZiauti nereikia, jeigu neminéti viena
kita silpnesne epizoding scenele, bet to net
jgude pasauliniai ‘paskilbe rasytojai neiSven-
gia.

Knygos kalba paprasta, be literatiiriniy
naujadary, be Slifuoty fraziy, be pozavimy,
tadiau gana gyva, spalvinga, naturali. Paste-
b&ti autoriui biity galima jei bent perdideli
ivardziuotiniy - jvardiniy buidvardZiy pamégi-
ma: “saulétaja,” “lietuviskajai,” “sédintjji,”
“ankstyji,” “aukstajame,” etec. Pergausus ju
vartojimas paprastiesiems—ne ypatingiems—
daiktavardZziams paZyméti tik stiliu sunkina.
Daugelyje vietu geriau tiktu vientisieji-nesu-
durti biidvardziai.

Rojus Mizara yra pazangus, dinamiskas
amerikietis radytojas. Pastarasis jo kirinys
stovi visa galva ir pefiais auk3éiau uZ pirmes-
niuosius jo darbus. Nors vietomis Zurnalisti-
nis pradas ir gana stiprus, o kai kur net propa-
gandinis pamfletas Svysteldja, bet jame jau
veik néra nenaturaliy, nejtikinamuy situaciju;
autorius leidZia savo personazams kalbéti taip,
kaip bile normalus Zmogus biidamas toje vie-
toje kalbéty, o ne projektuoja savas mintis
bei savokas. Tai didelis pliusas, didelé raSy-
tojiska paZanga. Fabula sukonstruota visai
tobulai, ideologiné linija iSlaikyta. Taéiau ob-
jektingumo délei, noriu paZyméti viena kita
psichologinj liapsusa, kuriy, mano manymu,
knygoje neturdty biti.

1. Kai d-ras Silvermanas kaléjime sutikes
B. Gavelj paklausia: “Kaip jisy pavardé? Ga-
velis pasaké pridédamas—Be kitko, as§ esu
benkartas,” Bendrai imant, benkartyste Zmo-
nés nesididziuoja, ja slepia. Gavelis galgjo ta
paslapti d-rui Silvermanui atidengti véliau,

. su juo susidraugaves, bet ne pirmq kartg ji
sutikes. NesididZziavo benkartyste nei Gavelis

33
173

(nors jis tai ir saké), nes kai Matilda jji pa-
klausg, kas yra jo tévas, jis susimaies atsaké:
“Pusiau valstietis, pusiau miestietis.” Kad jis
savo tévo suvis nepaZino—vistiek nedrjso pri-
sipazinti.

2. Sendés Zirgulienés atidengimas Gaveliui
jo betévystés, pasakojimas jaunam vaikézui
apie jo motinos “nuopuolj” ir bendrai apie
neStumo bei gimdymo procesus—néra realus
pokalbis. Lietuvos kaimietés moterys nepasa-
koja pienburniams apie “bobuy reikalus”; ly-
ties klausimais jos yra nepaprastai drovios.
Jeigu Gaveli su jo geneologija biity supaZin-
dines senis Zirgulis, kuris visa tai Zinojo, bu-
ty daug jtikinamiau, nes seniai pusberniams
yra atviresni.

3. Paralitikas Brounas, kaip senas advoka-
tas, turéjes reikaly su nemaza aristokratine
klijentira, negaléjo biiti toks rupus storZie-
vis, kad prie sveéio (Gavelio) savo Zmonai i8-
métinétu: “Sakyk tu man, Matilda, kaip éia
yra, kad tavo giminés—tik vyriskiai. Tu nie-
kad neparsivedei nei vienos pusseserés, nei
jokios kitos giminaités... Vis tik pusbroliai,
tai giminaidiai...ir vyriSkiai. AS§ nesupran-
tu?” Jis tai galéjo pastebéti savo Zmonai vie-
nai, o ne prie sveéio, nors ir nelaukto.

Rojus Mizara turéty dazniau rodytis su sa-
vo kiiriniais. Jis yra pastabus, rasyti jam se-
kasi ir jo darbai rodo neabejotina paZanga.
Tiesa, jisai uZimtas jvairiais atsakingais dar-
bais, tad rasytojavimui né laiko nelieka. Ta-
¢iau, i§ antros pusé@s, jo darbas, kaip redakto-
riaus ir visuomenininko, jam teikia tokiy re-
ty progy paZinti gyvenima ir Zmones, jy psi-
chika, ideologines kryptis, ju kovas ir Siaip
visokius ju dvasios polékius bei intrygas, ko-
kiu kitokioj aplinkumoj esas Zmogus neturé-
tu. Ir jis visa tai privaléty savo raStuose uz-
fiksuoti.

Amerikos lietuviy gyvenimo nagrinétojas-
istorikas Rojaus Mizaros raStuose ras sau
apsciai medziagos.

Dr. A. Petrika.
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MUSU ZEME

Mes taip j Zeme Cia jaugom

Su kryZiais, kalnais ir keliais;
Ja dirbam ir nuo vétry saugom,
Saknis jleidZiame giliai.

zaliuok, Zydeki, miisu Zeme,
Su dirvom, §ilko pamigkiais,
Miis niekas negalds paZemint,
Kaip Nemunas vagos nekeis.

Mes didj kelia &jom sunkiai,
Kai nesém laisve ant pediy.
Giliai ¢ia kraujas jsisunkes
Lig Zemés viduriy paéiy.

Tai ¢ia iSauga miisy trobos,
I3 dirvos kalasi daigai.

Ir naktj &viecia baltos drobés,
Ir byra ZvaigZdés po langais.

Tu paprasta lauky grazuolé
Su pazeista Sirdim giliai ...
Simtai upeliy béga fuoliais
Ir girios rédosi Zaliai.

Mis jégos auga ir didéja,
Laukuos nublanksta aimana.
Tu realybé ir idéja—

Tu miisy duona ir daina.

Zaliuok, Zydeki, misy Zeme,

Su saule, Zydin¢iuos languos!
Miis niekas negalés pazemint,
Kaip Nemunas nekeis vagos.

MilZinkapiuos palinksta pusys
Pavéjui, lyg pavandeniui...
Tu séskis padimot, motuse,
Po saulés langu uZ skobniy.

Nustoja ir v&juziai nirsti,
Ir tau jau aimanuot gana—
Nedaliai didziai uZsimirsti
Sudéjom auksines dainas.

Kad i$ ryty ausra ifausta,
Prazydi ir Siaudai kiliuvos—
Ir dyvinos atskrenda paukstés,
Ir grizta upés atgalios.
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Ne karta panéius mums uZdéjo
Vingiuoty amZiy vieskely,

Bet rozés dygo ir zZydéjo

Po kojuy kruvinam smély.

Mus kélé dainiai ir vaidilai
Sparnuotos iSminties Ziedais,
Kad panciai dyla ir sudyla,
Kad luzta plienas, kaip Siaudai.

Tada ir vél dainuojam laisve.
Tokius ir Zemén mus uzkas!
Zaliuos, jei asarom palaistei,
Nudzitivus obelies Saka.

4, 1945

Antanas Miskinis.

DAINA PAJORY]

Siuto siaubas, ir darganos bjuro,
Ir nebuvo kur galva priglaust;
Ir nematém ilgai tavo jliros

Ir to nuostabiai krasto dailaus.

I tave mes akis praziiiréjom,
Suzalota lauky g@lé,

Dabar gi mes, pavasaréjant,
Galésim su paukséiais atlékt.

Ir gyvensim tikroj vienybéj
Piliediai pasaulio grazaus.
Susitiksim auksinéje Nidoj,
Ant smélio lelijos uZaugs.

Ne vienas ir ten bus parkrites
Dél Zmogaus ir pasaulio garbés.

Bus vasara. Saulds dukrytés
Pro gintaro kopas prabégs.

Ir stebésis, kad Zydi Zemdéiagai,

- Kur kraujo lagéta sniege.

Mes tuo tik ir basim nudZiuge,
Kad Zygiy Sviesa neuZges.

Ir sésime gintaro gridus
Zavingai pla¢iam pamary.
Laiveliai sauléleidoj pladurs,
Ir plaukios daina nemari.

I tave mes akis praziliréjom,
Suzalota lauky géls,

Dabar gi mes, pavasaréjant,
Su paukséiais galésim atlékt.

Antanas Miskinis.
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ARTOJAS

Su- tekanéios saulés pirmais spinduliais
T5&jes | lauka jis aré dirvona.

Juodavo velénos ir réziais giliais
Garuodamos griuve ant Sono.

Sunki buvo oré istryptu lauky,
Arklys jsireZes vos trauké noraga.
Pragjo ¢ia koja plieniniy pulky,
Sumynus i piidyma Zelianéia vaga.

Per diena uZgules ant arklo astraus,
Jis Zeme i§ naujo gyventi pakélg,
O gestanti saul& nuo Zemo dangaus
Kaip milzing seké ji ilgu feséliu.

Iskinké jis arklj pusléta ranka

UGNIS

(Sonetas)
Myliu tave, didi ugnies dvasia,
Myliu tave dundéjime vulkany,
Zaibuojanéioj rustybéj uragany
Ir zydinéiy aguony liepsnose.

Myliu tave, kai gestanéiam danguj
Tu savo ritha degantj iSmétai,—
Ir dega miestai, buriu siluetai

Ir debesys, plaukia pavandeniui.

Bet nei Zaibuos, nej purpure jurginy,
Nei sirpstanéiame aukse obuoliy—

Ne, niekur ag taves taip nemyliu,

Kaip Sirdyje kovotojo, kurs gina
Tévynés Laisvés zZérintj rubina,
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State of New York

Ties sitemoj nykstanéia lauko vaga.
Kostas Korsakas.

Slaméjima jos véju ir géliy.

A. Churginas.
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| Dabar Minime Jubiliejing  Susivienijimo 15 Mety Sukakt;
Lietuviy Darbininky Susivienijimas susiorganizavo 1930 metais. Siemet jis
mini 15 mety sukaktj ir veda jubiliejinj vaju prirasymui juodaugiausia
naujy nariy. Jeigu jus ar jusy Seimos kuris nors nepriguli prie LDS, tai da-
bar gera proga prisiraSyti. Zemiaus paduoti daviniai parodo, kiek naudos
LDS nariai i§ savo organizacijos turi ir kaip finansiniai LDS stovi:

Per 15 mety LDS igmokéjo pasalpomis ir pomirti-
némis apie $600,000. Tai gausi parama LDS na-
riams ir ju pasalpgaviams.

Per 15 mety LDS turtas uzaugo iki $600,000. Na-
riy apdrauda uztikrinta 144%. Tai tvir¢iausia lietu-
viu fraternalé organizacija.

Per 15 mety LDS uzaugo iki 8,725 nariy skaiciaus.
Tai smarkiausiai auganti lietuviy fraternalé orga-
nizacija.

Per 15 mety LDS pasiryzusiai kovojo pries reak- ./
cija ir fasizma. Siuo metu apie tukstantis LDS nariy
randasi karingj tarnyboj.

LDS turi investaves i karo bonus $360, OOO—dau- —
giau puseés viso LDS turto. =

LDS nupirko du bombanesius, kurie uzvardyti:
ASSOCIATION OF LITHUANIAN WORKERS ir
LITHUANICA’S DASHING STAR.

LDS turi savo kuopas visose Zymesniose lietuviy
kolonijose. Miisu kuopos taipgi atlieka daug visuome-
ninio ir kultiirinio darbo.

LDS &uo metu priima naujus narius be jokios
istojimo mokesties. Tai gera proga dabar isirasyti.

v

Lietuviy Darbininky Susivienijimas
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