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Liudas Gira
R. M.

I.
Dvejų metų bėgy j lietuvių tauta neteko 

dviejų kultūros piliorių, puoselėtojų, dviejų 
žymių poetų rašytojų: Salomėjos Neries ir 
Liudo Giros. Neginčijamai, Salomėja Neris 
buvo visų laikų pati talentingiausią lietuvė 
poetė, gi Liudas Gira—žymiausias ir seniau­
sias šių laikų poetas. Gira mirė š. m. liepos 
men. 1 d. ir buvo iškilmingai palaidotas lie­
pos 3 d. Rasų kapinėse jo numylėtame Vilniu­
je, Lietuvos sostinėje.

Liudas Gira pradėjo literatūrinį darbą 
dirbti prieš 43 metus. Tai buvo laikai, kai pa­
čioje Lietuvoje dar nebuvo nei vieno laikraščio 
—spauda dar buvo žiauriosios caristinės val­
džios uždrausta ir jo pirmas kūrinėlis pasiro­
dė Prūsuose išeinančiame “Ūkininke.” Tačiau 
pačioje Lietuvoje tautinis atgimimas tuomet 
jau buvo pasireiškęs tvirtai ir Gira, kiek leido 
jo amžius, stovėjo to judėjimo pirmosiose ei­
lėse.

Kai, pagaliau, 1904 m. buvo nuimtas nuo 
lietuviškos spaudos draudimas ir Lietuvoje pa­
sirodė, kad ir suvaržyta, lietuvių spauda, Gira 
pradėjo daugiau rašyti, kurti ir tai darė ligi 
savo akių sumerkime.

Keblu apie šį didįjį Lietuvos dainių ir vi­
suomenininką mums šiandien plačiau rašyti, 
neturint po ranka visų pirmųjų jo kūrinių; 
Lietuvos rašytojai, be abejo, apie jį išsamiau 
parašys ir mes ilgainiui galėsime turėti pilną 
jo darbų apibūdinimą ir įvertinimą.

Giros nuopelnas lietuvių tautai glūdi tame, 
kad jis, gabus rašytojas-literatas, visuomet 

buvo susirišęs, sutapęs, su liaudimi, pažinojo 
jos gyvenimą ir apie tai rašė, gindamas jos 
reikalus.

Per tuos virš 40 metų lietuvių tauta išgyve­
no sunkių ir įdomių laikotarpių: caristinį re­
žimą, dvi vokiečių okupacijas, klerikalų vieš­
patavimą ir 14-ką metų smetoninės-fašistinės 
priespaudos; pagaliau, ji įžengė į tarybinį, so­
cialistinį gyvenimą, kurio L. Gira buvo uoliu 
šalininku ir gynėju.

Tarybinės Lietuvos priešai nūnai žiauriai 
puola mirusįjį poetą, skelbdami, kad jis yra 
keitęs savo nusistatymą: ėjęs su klerikalais, 
su tautininkais ir vėliau patapęs “karštu bol­
ševiku.”

Dėl to netenka ginčytis. Kiekvienas šių die­
nų kapitalistinėje santvarkoje gimęs ir augęs 
komunistas į šį judėjimą atėjo kitokiais ke­
liais. Inteligento, intelektualo kelias į komunis­
tinį judėjimą yra labai painus, vingiuotas, 
ypačiai tokioje mažoje nepramoningoje šalyje, 
kaip Lietuva.

Vertindami asmens rolę visuomeniniame gy­
venime, mes visųpirmiausiai stebime, kur link 
jis krypo, kaip ir kur jis ėjo. Yra tokių, kurie 
savo jaunatvėje buvo padorūs ir kairūs, tačiau 
sendami sudešinėjo, ir net sujudošėjo, išduoda­
mi liaudies interesus. Yra vėl tokių, kurie iš 
gyvenimo mokosi, kuriems kiekviena diena vis 
plačiau atidaro akis, statydama prieš jas pla­
čiąsias gyvenimo perspektyvas ir pagal jas jie 
eina. Tokiu buvo Liudas Gira; tokių šiandien
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surasime daugybę kituose kraštuose ir tokius 
mes gerbiame ir mylime.

Liudas Gira pradėjo griežčiau savo saitus 
su Lietuvos tautininkais nutraukdinėti dar 
1935 metais. Jis galvojo, jis jautė ir matė bur- 
žuaziniai-fašistinės santvarkos žalingumą lie­
tuvių tautai; jis regėjo Rytuose—Tarybų Są­
jungoje — socialistinį gyvenimą žygiuojantį 
šuoliais pirmyn—gyvenimą, kuriame daugybė 
tautų ir tautelių turi pilną, laisvę ir galimybes 
savo kultūrai plėtoti ir ekonominiam gerbū­
viui statyti. Gira priėjo išvados, kad tokiai 
tautai, kaip lietuvių, tik tarybinių tautų so­
cialistinėje šeimoje gali būti užtikrintas sau­
gus, laisvas ir laimingas gyvenimas. Jis tuo­
met, palaipsniui, ir pradėjo keisti savo politinį 
nusistatymą, traukydamas visa tai, kas jį ligi 
tol rišo su Lietuvos buržuazija, savanaudiška 
fašistų klika, kuriai rūpėjo ne lietuvių tautos 
interesai, bet savo kišenė.

Šitaip žymusis rašytojas savo gyvenime pa­
darė pasisukimą ir kai Lietuva buvo paskelbta 
tarybine respublika, Gira buvo uolus jos gy­
nėjas,—jis taipgi buvo Lietuvos Aukščiausios 
Tarybos deputatas ir liaudies dainius.

II.
Įvertindama didelius lietuvių tautai Giros 

nuopelnus, Tarybų Sąjungos vyriausybė 1943 
m. birželio 24 d. apdovanojo poetą Raudono­
sios Darbo Vėliavos ordinu. Tai buvo rašytojo 
40-ties metų literatūrinio darbo apvainikavi­
mas! Gira tuomet tarnavo Raudonojoj Armi­
joj karininku—armijoj, kuri didvyriškai grū­
do vokiškuosius įsiveržėlius iš savo šalies, be 
gailesčio juos mušdama. Galima įsivaizduoti 
tąją sueigą, kur, akivaizdoje tarybinių rašy­
tojų, lietuvių, rusų ir kitų tautų, stovi arti 60 
m. amžiaus raudonarmiečio karininko unifor­
moje vyras ir jam ant krūtinės segamas ordi­
nas už literatūrinį darbą, atliktą lietuvių tau­
tai 40 metų bėgyje!

Buvęs ten kitas lietuvių rašytojas-žurnalis- 
tas, Jonas Šimkus, aprašydamas įvykį, be kit­
ko, žymėjo:

“Stovi stiprus karininkas, o aplinkui— 
žmonės. Sunku net būtų tikėti, kad tas kari­
ninkas tai Liudas Gira. Tautinis karas daro 
žmonėse atmainų. Pas poetą Girą taip pat 
įvyko žymių atmainų išoriniai ir vidujiniai. 
Jis visa savo siela neapkenčia vokiečių įsi­
veržėlių, ir ta neapykanta padeda laikinai 

pavergta j ai mūsų tautai kovoti prieš naciš­
kus okupantus.”*
Justas Paleckis, prisegdamas Girai ordiną, 

priminė, kad jis yra “tautiškiausias iš visų 
gyvųjų lietuvvą poetų ir plačiausiai žinomas 
užsieniuose.”

Paleckis neklydo: Giros kūrinių yra išversta 
į daugelį kitų kalbų: rusų, vokiečių, ukrainie­
čių, baltarusių, lenkų, žydų, estų, kirgizų, gru­
zinų, ir kt.

LIUDAS GIRA

Pats jubilėjatas, priimdamas dovaną, tuo­
met sakė, kad ji yra “ne tik dovana man asme­
niniai; tai yra išmintingosios Tarybų Sąjun­
gos tautinės politikos įrodymas,—politikos,' 
kuriai pagrindus nutiesė Leninas, ir kuri tarp 
mūs visuomet gyvuos.”

Toliau:
“Toji politika vienija visus laisvę mylin­

čius žmones Tarybų Sąjungoje šviesai ir 
tiesai, ir šiandien, patriotinio karo sūkuryje, 
ji vienija visas tautas kerštui prieš fašisti­
nius užpuolikus...

“Negaliu nepabrėžti vieno reikšmingo 
fakto. Tarp senųjų Kremliaus sienų, kur 
ne taip jau seniai viešpatavo carai ir jųjų

♦Laisvė 1943 m. liepos men. 10 d.
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satrapai, kurie, be kitų, laike priespaudoje 
ir mano tėvynės Lietuvos liaudį, šiandien 
tosios liaudies sūnus, kaipo narys didžiosios 
Tarybų Sąjungos vyriausybės, apdovanojo 
mane ordinu už tarnavimą Lietuvos liau­
džiai, kuri tik Tarybų Sąjungoje patapo lai­
sva ir lygi kitoms ...

“žinia apie šios dovanos įteikimą pasieks 
ir šimtus tūkstančių mano brolių lietuvių, 
kurie kadaise susirado sau naują tėviškę 
draugingose Jungtinėse Valstijose. Ameri­
kos lietuviai dar vis daugumoje palaiko 
meilę savo gimtinei Lietuvai ir stoja už tai, 
kad tarp Amerikos ir Tarybų Sąjungos bū­
tų artimi ir draugiški ryšiai...” 
Vėliau Tarybų Lietuvos vyriausybė suteikė 

Girai Liaudies Poeto titulą, kurio rašytojas 
pilnai užsitarnavo.

III.
Įsidėmėtinas Liudo Giros gyvenime reiški­

nys yra tas: jis visuomet gyveno Lietuvoje; 
tik trumpam laikotarpiui kai kada išvažiuo­
davo šian ar ten pasisvečiuoti. Gimė Lietuvoje, 
joje augo, mokėsi ir dirbo. Sielojosi savo tau­
tos sielvartais, džiaugėsi jos laimėmis, rašė 
apie liaudies vargus ir džiaugsmus—rašė liau­
džiai ir apie liaudį, iš kurios pats yra kilęs.

Tik vokiškųjų fašistų įsiveržimas Lietuvon 
1941 m. privertė jį apleisti gimtąjį kraštą il­
gesniam laikui ir jis pasitraukė Tarybų šalies 
gilumon. Gyvendamas ten, būdamas Raudono­
sios Armijos lietuviškame pulke, jis vienval 
rašė ir rašė veik išimtinai tik apie Lietuvą, 
smerkdamas okupantus, ramindamas Lietuvos 
liaudį, kad fašistas bus išgrūstas, sutrėkštas, 
Lietuva ir vėl bus laisva, graži, laiminga šalis, 
kurianti socialistinį gyvenimą.

Giros kūriniai, išleisti knygelėse, buvo desėt- 
kais tūkstančių egzempliorių iš lėktuvų sklei­
džiami okupuotoje Lietuvoje žmonių dvasiai 
stiprinti, akstinant juos prie kovos su žiau­
riuoju okupantu.

Nemažai Giros kūrinių karo metu pasiekė ir 
mus ir jie buvo išspausdinti mūsų dienraščiuo­
se ir “šviesoje.” Prie stambiųjų karo metu 
sukurtų jo veikalų galima priskaityti: “Žal­
girio Lietuva,” “Adomas Mickevičius Pavol- 
gyj,” “Nuo Uralo Gaudžia Vėjai” ir kiti.

Vėliausias ir gal būt paskutinis jam gyvam 
esant poeto eilių rinkinys buvo išleistas 1945 
m. Tarybų Lietuvoje: Tolimuos Keliuos. Tai 

karo metu, didžiųjų mūšių metu, sukurti eilė­
raščiai, kupini neapykantos vokiškajam prie­
šui ir didžios meilės lietuvių tautai. Net ir 
sunkiausiais Tarybų Sąjungai laikais, kai prie­
šas buvo prie Maskvos vartų, kai jis niokiojo 
Leningradą, kai jis buvo Stalingrade, prie 
Volgos, Gira nei sekundei nesusvyravo: jis 
buvo giliai įsitikinęs tarybinių tautų ir Rau­
donosios Armijos galybe; jis pasitikėjo tary­
binės vyriausybės išmintimi ir dėl to jis nuolat 
ir nuolat skelbė, kad priešas bus sumuštas ir 
išlaisvintosios tarybinės tautos ir jų talkinin­
kės susilauks laisvės ir naujo, laimingesnio gy­
venimo.

Šis reiškinys tenka pabrėžti, nes jis parodo, 
be kitko, poeto politinį subrendimą ir gilų įsi- 
tikėjimą liaudimi.

Deja, einant karui prie pergalingos pabai­
gos, poetas susirgo paralyžiaus liga. Tuojau 
jis buvo patalpintas Kremliaus ligoninėn Mas­
kvoje.

Kai Lietuva buvo išlaisvinta, poetas, nors 
dar vis sergąs, parvyko savo numylėtan ir ap- 
dainuotan Vilniun, Tarybų Lietuvos sostinėn. 
Bet ir čia iš lovos nesikėlė: rašė, kūrė gulėda­
mas ir vis dar tikėdamasis, kad jis pasveiks ir 
dar aplankys Amerikos lietuvius!

Bet toms kilnioms poeto svajonėms reali­
zuotis nepavyko: negailestingoji mirtis jį par­
bloškė, išplėšdama iš lietuvių tautos jos dai­
nių, jos didžiai talentingąjį sūnų, visą gyveni­
mą dirbusį tam, kad Lietuva būtų laisva, kul­
tūringa ir laiminga.

Prie poeto karsto Justas Paleckis sakė:
“Lietuvių tauta minės Liudą Girą kaip Ta­

rybų Lietuvos išaušusio ryto entuziastišką dai­
nių, darbo žmonių laimėjimų trubadurą... 
Lietuvių Tauta minės Liudą Girą, kokiu jis 
pasireiškė Tėvynės karo metu... Lietuvių 
tauta minės Liudą Girą kaip didžiosios perga­
lės dainių, kuris savo eilėraščiais džiūgavo 
kiekvienu Raudonosios Armijos pergalės žy­
giu, apdainavo Tarybų Lietuvos žemių išvada­
vimo kovas...”

Tą patį galime pasakyti ir apie Amerikos 
lietuvius: jie minės, jie nepamirš Liudo Giros, 
kaip savo tautos poeto, liaudies poeto, atidavu­
sio viską, ką jis turėjo geriausio, savo tautai. 
Sukurtosios Liudo Giros dainos tebėra dainuo­
jamos ir bus dainuojamos, kol lietuviškas žodis 
bus girdimas mūsų padangėje!
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FILOSOFIŠKI BRUOŽAI APIE LIETUVĄ
A. BIMBA

žmogus, gyvendamas vietoje, apsipranti su 
draugais, su aplinka, su žmonių papročiais ir 
gyvenimas pasidaro tykus, vienodas. Galvoji 
ir sapnuoji apie tuos pačius dalykėlius. Požiū­
ris į gyvenimą nusistovi ir keičiasi labai lėtai. 
Mūsų supratimą apie kitas šalis ir jų žmones 
nuteikia informacijos, kurias randame kasdie­
ninėje spaudoje arba knygose. Radijas, žino­
ma, prisideda prie praplėtimo mūsų nuomonės 
apie daugelį dalykų. Aišku, jog taip sudary­
tam supratime ko nors trūksta—trūksta re­
alizmo.

Lai šios kelios palaidai pabertos mintys bū­
na įvadu į temą apie šių dienų Lietuvą.

Savo įspūdžiuose, tilpusiuose Laisvėje ir 
Vilnyje, rašiau apie konkrečius dalykus: kur 
buvau, ką mačiau, su kuomi kalbėjausi. Bet 
ten prašliaužė beveik neužkliudytos tos skait­
lingos mintys, kurios kildavo galvoje besilan­
kant Lietuvos įstaigose, pasikalbant su žmonė­
mis, kurios turi filosofinį pobūdį. Daug valan­
dų praleisdavau ieškodamas atsakymo šimtams 
įvairiausių klausimų, išryškinimui įvairiausių 
problemų, su kuriomis mačiau Tarybų Lie­
tuvos vyriausybę ir liaudį besigrumiančias.

Daleiskime, galvodavau sau, kas būtų atsi­
tikę su Lietuva, kaip ji šiandien atrodytų, ko­
kias problemas jai šiandien tektų spręsti, jeigu 
1939-1940 metais nebūtų buvę perversmo, jei­
gu smetonininkų viešpatavimas nebūtų buvęs 
pakeistas tarybine santvarka?

Šie klausimai be galo svarbūs. Jie pradėjo 
kilti manyje dar nepasiekus Lietuvos, dar te­
besant Suomijoje, kurią fašistuojanti valdonai 
buvo įtraukę į pražūtingus Hitlerio slastus. 
Jie visu smarkumu pasinaujino, suprantama, 
pasiekus Lietuvą, pamačius jos sugriautus 
miestus, pasikalbėjus su jos žmonėmis—tiek 
su eiliniais piliečiais, tiek su vadais, kuriuos 
ne kartą girdėjau garsiai didžiuojantis tuo 
faktu, kad šiame kare Lietuva ėjo išvien su 
pasaulio demokratinėmis jėgomis prieš fašisti­
nę pavietrę.

Šiandien, tikiu, niekam nebetenka abejoti, 
kad Smetona ir jo klika būtų Lietuvą pririšę 
prie Fašistinės Ašies, jei išvakarėse didžiojo 
karo galinga audra nebūtų nušlavus jų viešpa­

tavimo. Smetonininkų suokalbis parduoti Lie­
tuvą hitlerinei Vokietijai jau seniai iškeltas 
viešumon ir apie tai nebereikia argumentuoti

Dažnai žiūrėdamas į vokiečius karo belais­
vius Lietuvoje galvodavau: Jie priversti atsta­
tyti sugriautą kraštą. Dar gan ilgai jie bus 
atskirti nuo namų, nuo savųjų. Per trejetą 
su viršum metų griovę, naikinę ir terorizavę, 
galimas daiktas, daug daugiau negu trejetą 
metų dabar turės nors dalinai, nors savo dar­
bu atmokėti Lietuvai padarytus nuostolius.

Jeigu Lietuva būtų pasilikus fašistine ir su­
sidėjus su Hitleriu, jinai, kaip Suomija, Veng­
rija, Rumunija, būtų buvus priskaityta prie 
žmonijos priešų ir tolygiai būtų traktuojama. 
Ji šiandien būtų okupuota šalis. Tūkstančiai 
Lietuvos jaunų vyrų, karo belaisvių, kaip šitie 
vokiečiai, gal kur nors toli būtų atskirti nuo 
namų ir savųjų. Jie turėtų, kaip šitie vokiečiai, 
armijos priežiūroje valyti miestų bei kaimų 
griuvėsius, liūdėti, ilgėtis ir keikti savo likimą. 
Bet kadangi Lietuva buvo demokratijų ir lais­
vę mylinčių tautų pusėje, jos garbė tapo išgel­
bėta, jos jaunimas nūnai nevargsta karo ne­
laisvėje. Koks didelis skirtumas!

šį klausimą, beje, statydavau tiems, kurie 
duodavosi man suprasti, kad jie ilgisi, pasigen­
da smetoninės Lietuvos ir smetoninių laikų. 
Ar jūs, sakydavau, galvojate apie tai? Matote, 
šiandien visos kitos tarybinės respublikos nuo­
širdžiai, pagal išgalę, ypač didžioji Tarybų Ru­
sijos Respublika, teikia Lietuvai paramos atsi­
stoti ant kojų. To nebūtų buvę, jeigu nebūtų 
buvę Lietuvoje 1939-1940 m. perversmo.

Iš jų atsakymo negaudavau. Patrauko, bū­
davo, pečiais ir nutyla. Matyt, jiems tai buvo 
gana naujas klausimas.

Dažnai mintimis persikeldavau Amerikon. 
Argi mes neturėjome tokių žmonių? Nemažai 
Amerikos lietuvių, kaip atsimename, esančių 
fašistų, klerikalų ir menševikų įtakoje, nesi­
tvėrė džiaugsmu, kai išgirdo, kad hitlerinės 
gaujos užplūdo Lietuvą 1941 metų birželio mė­
nesį. Lietuva, jie sakė, dabar išlaisvinta ir 
nepriklausoma! Jie sveikindavo kiekvieną 
Hitlerio armijų laimėjimą ir su baime širdyje 
skaitydavo pranešimus apie toms armijoms
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kertamus smūgius rytų fronte. Jie, supranta­
ma, baisiai pralaimėjo—pralaimėjo savo pozi­
ciją, savo teoriją, savo sąžinę ir savo protą. 
Bet kad tokių žmonių buvo ir kad dar dabar 
yra tokių, kurie mano, kad Lietuva būtų bu­
vus laimingesnė pasilikus fašistine, tai ne­
ginčijama tiesa.

Eikime toliau. Kas būtų dabar, jeigu Lie­
tuva nebūtų tarybinių tautų sąjungoje? Iš 
ko ji pradėtų? Kaip ji atsistatytų savo ekono­
minį ir kultūrinį gyvenimą?

Lietuvos sugriovimas baisus—daug baises­
nis, negu mes, nematę savo akimis, galime įsi­
vaizduoti. Dabartinio sugriovimo negalima nė 
palyginti prie sugriovimo po Pirmojo Pasauli­
nio Karo. Man tai pasakojo žmonės, kurie per 
abudu karu gyveno Lietuvoje ir matė sugrio­
vimus tada ir mato dabar.

Tie, kurie nusiteikę prieštarybiniai, į šį 
klausimą atsako visiškai “lengvai”: Girdi, 
mes gautumėme paramos iš užsienio—pirmo­
je vietoje iš Amerikos, paskui iš Anglijos, Šve­
dijos ir kitų nesugriautų ir neapiplėštų šalių. 
Tačiau, žinoma, jie nedagalvoja iki galo, bū­
tent, kad toji kapitalistinių šalių parama Lie­
tuvai būtų suteikta tiktai tam tikromis išly­
gomis. Nei Amerika, nei kita buržuazinė šalis 
neduos tokiai Lietuvai nei medžiagų, nei pi­
nigų, kaip aukos. Duos tiktai su ta išlyga, kad 
jos ekonominis gyvenimas priklausys užsieni­
niam kapitalui.

Kokia, tokiam atsitikime, būtų buvus Lie­
tuvos ateitis? Aiški: Beveik amžiais Lietu­
vos žmonės būtų turėję mokėti skolas ir ver­
gauti užsienio kapitalui. Visa jos nepriklau­
somybė būtų buvus savęs apgaudinėjimas. 
Lietuvos darbininkas nebūtų galėjęs nė piršto 
pakelti neužkliudęs svetimiems interesams. 
Lietuvos valstietis nebūtų galėjęs arklį pasi­
kaustyti be Amerikos plieno trusto leidimo!

Tai tiktai ekonominė gyvenimo pusė. Eko­
nominė priklausomybė, kaip kiekvienas šiek- 
tiek protaująs žmogus žino, veda prie politinės 
ir kultūrinės priklausomybės. Lietuvos moks­
las ir menas turėjęs būtų, tuo būdu, eiti tuo 
keliu, kurį jam būtų nurodęs užsieninis kapi­
talas. Juk taip, kaip atsimename, buvo Lietu­
voje prieš 1939-1940 m. perversmą. Taip dar 
tikriau būtų buvę po šio karo, nes po šio karo 
buržuazinės Lietuvos ekonominė priklausomy­
bė užsieniui būtų buvus daug kietesnė, daug 
žiauresnė. Lietuva, kitais žodžiais, būtų bu­

vus kapitalistinė. Jos gyvenimo raida būtų 
buvus buržuazinė. Jos visuomenė būtų buvus 
klasinė. Joje būtų turėjus virti klasių kova.

Tai tokia būtų buvus Lietuvos ateitis.
Dabar Lietuva yra socialistinė. Ji, būdama 

Tarybų Sąjungos nare, viena iš šešiolikos ta­
rybinių respublikų, atsistato su pagalba kitų 
socialistinių kraštų. Toji parama nereikalauja, 
kad Lietuva jiems priklausytų ekonominiai 
ir kultūriniai. Ta parama ir savo energingu 
darbu Tarybų Lietuva atsistato savo miestus, 
savo pramonę, savo žemės ūkį, savo mokslo, 
kultūros ir sveikatingumo įstaigas.

Tasai atsistatymas—ir tai be galo svarbu— 
eina socialistiniu keliu. Tai reiškia, kad at­
statyti senieji fabrikai arba pastatyti nauji 
fabrikai priklauso ne saujelei kapitalistų, bet 
visuomenei. Pasinaikina išnaudojimas.

Ir mokykloje, ir akademijoj, ir organizaci­
joj viešpatauja naujas požiūris, naujas supra­
timas, nauja nuotaika. Kitų išnaudojimas bei 
pavergimas, asmeniškas pakilimas gyvenime 
kitų sąskaita nebelaikoma aukščiausiu idealu, 
garbingiausiu siekimu, kiekvieno saldžiausiu 
sapnu. Išnaudojimas atmetamas ir smerkia­
mas. Jaunimas raginamas siekti naujų idealų. 
Tie idealai turi sutikti su visuomenės reikalais. 
Asmens troškimai turi ne tik nesipriešinti vi­
suomenės troškimams, bet dar jiems padėti ir 
juos pakelti. Kitą paniekinti, sutrempti, pa­
stumti į šalį, nublokšti nuo bendrojo kelio, be 
kurio civilizuoto žmogaus gyvenimas negali­
mas, laikoma prasižengimu.

žodžiu, Lietuvoje stengiamasi išugdyti so­
cialistinis žmogus. Tai nelengva. Tą lietuvį, 
kurį per tiek daug amžių kamavo ir gadino, 
dabar perauklėti, pakeisti, yra procesas ne be 
didelių sunkumų. Jis įpratęs rūpintis tiktai 
savimi. Kai jis. dirbdavo įstaigoje arba fabri­
ke, jam pirmiausia rūpėdavo jo siauri reika­
lai. Dabar, staiga, jis mokomas elgtis ir atsi­
nešti kitaip. Dabar iš jo reikalaujama rūpintis 
visos įstaigos reikalais. Dar daugiau: Jis dar 
turi nepamiršti ir kitų ten dirbančiųjų. Jis, 
pagaliau, turi turėti mintyje interesus visos 
šalies, visos Lietuvos! Jei jis savo pareigų 
neatliks gražiai ir nuoširdžiai, jam sakoma, jis 
pakenks kitiems darbininkams, visai įstaigai, 
visam kraštui. Jį dabar moko: Siek, kilk, to­
bulinkis savo gabumais, savo atsidavimu ir pa­
siaukojimu, bet ne kitų darbu ir pasiaukoji­
mu!
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Ar pavyks tokis žmogus išugdyti?
Kiekvienas marksistas atsako: Taip, turi 

pavykti.
Taip tvirtai yra įsitikinę Tarybų Lietuvos 

vadai. Be tokio įsitikinimo, mano supratimu, 
jie negalėtų atlaikyti šių dienų sunkumų. Be 
tokio įsitikinimo, aišku, jie nebūtų nė pakilę 
į vadus.

Jie tiki ateitimi. Nugalėsime, jie sako, visus 
sunkumus. Pamatysite, mes laimėsime! To 
naujojo žmogaus pavyzdį mums jau duoda ki­
tos tarybinės tautos. Tasai naujasis žmogus 
nugalėjo senąjį, sugadintą žmogų šiame kare. 
Hitlerizmas atstovavo senąjį, o socializmas 
naująjį žmogų.

Šis pasitikėjimas savimi ir tuo idealu, ku­
rio naujoji santvarka siekia, sušildo ir su­
stiprina kiekvieno kovotojo dvasią.

Bet sunkumai dideli. Juos tikrai supratau 
tiktai pamatęs Lietuvą. Jie ten matosi beveik 
kiekviename žingsnyje.

ŽMOGAUS ATSTATYMO BEI 
PERAUKLĖJIMO PROCESAS

Nereikia nė kalbėti, jog ekonominiai poka­
riniai trūkumai sunkina moralinio žmogaus 
persiauklėjimo procesą. Kai tokia medžiaginių 
gerybių stoka, kai beveik visko šalyje trūksta, 
kai visiškai nėra iš ko pasirinkti, nelengva 
žmogui įsigilinti į aukštąsias moralines dory­
bes—į meilę, į gerbimą kitų. Reikalingas di­
delis pasiaukojimas atminti kitus, kai pačiam 
trūksta paprasčiausių kasdieninio gyvenimo 
daiktelių.

Užtat noriu pakartotinai pabrėžti, kad šis 
karas buvo didžiausia Lietuvos nelaimė ir tra­
gedija. Kokia nelaimė, kokia tragedija!

Taip jau gražiai būta pradėta ir tiek daug 
jau būta padaryta socialistinėje kūryboje 
1940-1941 metais. Kaip pasakojo žmonės, ku­
rie Lietuvoje gyveno ir atsimena, nuvertus 
smetoninę diktatūrą ir pradėjus žygiuoti nau­
juoju gyvenimo keliu, visur tik džiaugsmas 
aidėjo. Fabrikai pateko visuomenei, buvo su- 
nacionalizuoti. Išnaudotojai buvo pastumti į 
šalį. Desėtkai tūkstančių bežemių ir mažaže­
mių valstiečių buvo aprūpinti žeme. Jie pir­
mu sykiu pasijuto tikrais šalies piliečiais, tik­
rais žmonėmis, kuriems nebereikės kitiems 
tarnauti ir po kitų kojomis valkiotis, dirbti 
juodais jaučiais, o nieko patiems neturėti. 
Buvo manyta, kad šalis, persitvarkius naujais 

pagrindais ir principais, dideliais žingsniais 
žengs linkui socializmo. Visų dirbančiųjų 
ūpas buvo geras, visų dvasia buvo pakilus.

Bet, štai, audra—baisi, viską naikinanti au­
dra ... Lietuva pavirto griuvėsiais ...

Iš ko dabar pradėti?
Iš ko dabar kurti socializmą?
Aišku, pradėti reikia iš pradžios. O kas blo­

giausia, kad ir patys žmonės karo sudemorali- 
zuoti. Sunku rasti tokį, kuris nesinešiotų šir­
dyje kokio nors skausmo. Kalbiesi su juomi ir 
jis tau atidaro savo širdį ir parodo tąjį skaus­
mą. Gal jo tėvas, brolis arba sesutė žuvo kare. 
Gal jo tėvą, motiną, brolį arba sesutę lietuviš­
kas fašistas išdavė vokiečiams. Štai ant sta­
liuko stovi atvaizdas jaunuolės, kurią vokiški 
ir lietuviški žmogėdros nukankino, nužudė. Štai 
milžiniški prie miesto kapai, naujai supilti. 
Čia ilsisi desėtkai tūkstančių žmonių, kuriuos 
fašistai nužudė.

Atstatyti, tuo būdu, tenka netik kraštą, bet 
ir žmogų. Fabriką galima atstatyti į keletą 
mėnesių arba į metus. Bet ar gali kas iš žmo­
gaus galvos ištrinti tą baisią atmintį, išimti 
iš jo širdies tą didelį skausmą bėgiu keleto 
mėnesių? žmogaus atstatymas daug ilgesnis ir 
sunkesnis procesas. Tai milžiniško dydžio pro­
blema. Vienur ji spręsis lėčiau ir ilgiau, kitur 
sparčiau ir trumpiau. Aš tikiu, kartu su Lie­
tuvos vadais, kad Lietuvoje ši problema sprę­
sis greičiau ir trumpiau, negu buržuazinėse ša­
lyse. Nes šiam reikalui yra panaudojami visi 
socialistinės santvarkos medžiaginiai ir dvasi­
niai ištekliai. Į tą darbą yra įkinkytas visas 
mokslo ir švietimo aparatas. Tą problemą 
spręsti palengvina ir tas faktas, jog Lietuvos 
piliečiui nebereikia grumtis su nevilties bai­
me. Jo vaikams mokyklos durys plačiai ati­
darytos. Jam gydytojas ir vaistai veltui. Se­
natvėje pragyvenimas jam užtikrintas. Jis ži­
no, kad nebepajėgiant dirbti jam nereikės už­
sidėjus ant pečių tarbas “šunes lodyti.”

Tai visa padės lietuviui susitvarkyti ir pra­
dėt žiūrėti į gyvenimą šviesesnėmis akimis. 
Apie tai negali būti jokios abejonės.

Bet būtų didžiausia klaida tikėtis stebūklų 
tuč-tuojau. Tai mato ir supranta Lietuvos va­
dai. Tai negalima nematyti savaitę kitą pra­
leidus Lietuvoje ir pasikalbėjus su jos tiek ei­
liniais piliečiais, tiek politiniais ir kultūriniais 
vadais.
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LIETUVOS EKONOMINĖ RAIDA
Jau visiškai aiškus Lietuvos pramones vei­

das. Pramonė sunacionalizuota. Ji priklauso 
visuomenei. Joje privatiškų savininkų nebėra 
ir jiems atsigriebti nebeliko jokios progos. 
Niekas Lietuvoje nė nebesapnuoja apie tai, 
kad Lietuvos fabrikai kada nors bus sugrąžin­
ti seniesiems jų savininkams, arba pavesti 
naujiems. Lietuvoje kapitalizmo šaknys pa­
kirstos ant visados.

Bet Lietuva tebėra, pagrindiniai, valstiečių, 
žemės ūkio šalis. Netenka tikėtis, jog toji pa­
dėtis pasikeistų į metus, į dvejus, gal net į bu­
simąjį desėtką metų. Be to, Lietuva yra smul­
kių ūkininkų šalis. Taip vadinamųjų “šimta­
margių” ūkininkų Lietuvoje nebėra. Stam- 
biausis privatiškas ūkis yra 30 hektarų. Kaip 
žinoma, tarybinė žemės reforma dar sukūrė 
apie 80 tūkstančių smulkių ūkių, nes apie tiek 
bežemių ir mažažemių buvo apdalinta žeme.

Be to, Lietuvoje nebėra didžiųjų kaimų. Vi­
sa Lietuva apibarstyta vienkiemiais. Atmin­
tyje tebesinešiojant Lietuvą prieš ketvertą 
desėtkų metų, su jos didžiuliais kaimais, su il­
gais šniuoruotais laukais, su plačiomis bendro­
mis ganyklomis, šiandien Lietuva išrodo keis­
tai. Keletas nedidelių, dažniausiai šiaudais 
dengtų ir dar samanotų pastatų, aplinkui aria­
mos žemės bei pievos plotelis—štai šių dienų 
Lietuvos valstiečio “gūšta.” Nors vasarą nebu­
vau, tačiau įsivaizduoju, kad tame plotelyje 
pririšta karvė, pririštas arklys, pririšta avis, 
galimas daiktas, kad pririšta ir kiaulė!

Nereikia nei gilaus marksisto, nei didelio 
galvočiaus, kad suprasti, jog tokia žemės dirbi­
mo sistema nesuderinama su socializmu. So­
cializmas, ekonomine prasme, reiškia darbą 
pagalba moderniškų mašinų. Aišku, jog 15 ar 
20 hektarų sklype pasekmingas moderniškų 
žemės ūkio mašinų išnaudojimas negalimas.

Be to, amžinai negali pasilikti taip, kad pra­
monė būtų moderniška, o žemdirbystė primity­
viška. Mašina turi ateiti ir išlaisvinti Lietu­
vos valstietį iš fizinės vergijos—iš darbo nuo 
saulės patekėjimo iki sutemos.

Bet apie kolektyviškus ūkius Lietuvoje, man 
esant, nebuvo nė kalbama. Valstiečiai turi po 
sklypą žemės ir raginami nuoširdžiai ją dirbti, 
traukti iš jos daugiausia derliaus. Tiesa, jau 
nemažai pristeigta traktorių stočių ir valstie­
čiai raginami naudotis traktoriais. Valstietis 
gali už gana prieinamą mokestį nusisamdyti 

traktorių ir traktorininką, kuris išars ir išakės 
jam lauką, iškuls javus. Suprantama, kad iki 
tam tikro laipsnio nemažai valstiečių naudosis 
tuomi moderniškuoju arkliu ir pasilengvins 
savo darbo naštą. Tačiau tas dar nereiškia, 
kad automatiškai išsisprendžia ir anas klausi­
mas—klausimas išnaudojimo moderniškų že­
mės ūkio mašinų tikrai protingai ir produkty- 
viškai, kol ūkiai pasilieka mažais, smulkiais 
ūkiais.

Todėl, man atrodo, turės Tarybų Lietuvoje 
anksčiau ar vėliau kilti rimtos kalbos apie ko­
lektyviškus ūkius. Tas reikalas, galima sakyti, 
tiktai “suspenduotas.”

Tačiau, kiek aš patyriau, šį visą reikalą la­
bai sunkina plačiai Lietuvoje paskleistos nei­
giamos kalbos apie kolektyviškus ūkius seno­
siose tarybinėse respublikose. Fašistai, matyt, 
pajėgė gražiai užnuodyti gana didelio valstie­
čių skaičiaus protą. Jiems pripasakota viso­
kių baisenybių.

Kalbėjausi su žmonėmis, kurie karo metu 
gyveno Tarybų Sąjungos gilumoje ir dirbo ko­
lektyvuose.

Jeigu Tarybų Sąjungos žemės ūkis toks 
suiręs ir toks sužalotas, kokiu jį Lietuvos žmo­
nėms yra nupiešę fašistai - hitlerininkai, tai 
kaip jis galėjo parodyti tokį atsparumą karo 
metu? Juk dabar visas svietas žino, kad nors 
vokiečiai buvo užgrobę pačias geriausias ir 
derlingiausias Tarybų Sąjungos žemes, kaip 
Ukraina, Tarybų Sąjungoje bado nebuvo, duo­
nos žmonės turėjo! Tai panašu į stebuklus. 
Ištiesų stebuklai ir buvo. Bet tuos stebūklus 
parodė kaip tik tas naujasis, kolektyvizuotas 
žemės ūkis.

Apie kolektyvius ūkius tiesa yra tokia: Kur 
vadovybė rūpestinga, apdairi ir išmintinga, 
kur kolektyviečiai darbštūs, teisingi ir nuošir­
dūs, ten kolektyvas yra tikras valstiečių išga­
nymas. Apart aukšto medžiaginio gerbūvio, 
pirmu sykiu jiems prieinami visi moderniškie­
ji kultūriniai atsiekimai—teatras, filmą, radi­
jas, muzika, literatūra, sportas. Tokiame ūky­
je valstiečiai gyvena švariai ir gražiai. Jiems 
niekas nebeįkalbėtų grįžti privatiškų smulkių 
ūkių sistemon.

Tokie gerai, protingai vedami ūkiai sudaro 
nusveriamą ūkių kiekį. Bet yra, sako, ir labai 
prastai vedamų ūkių. Tokiuose ūkiuose bėda. 
Juose apsileidimas ir atsilikimas. Tokių ūkių 
valstiečiai, suprantama, gyvena prastai, šiuo
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tarpu jų švietimui ir kovai su jų apsileidimu 
tarybine vyriausybe nesigailinti nei kaštų, nei 
energijos.

Įdomu pabrėžti, jog dažniausia skursta tie 
kolektyvai, kuriuose tebeviešpatauja senoji 
karta. Jauni, naujoje dvasioje išauklėti ir iš­
mokslinti žmonės, j savo darbą ir pareigas žiū­
ri rimtai. Jie yra socialistiniai žmonės. Jie 
moka socialistiniai ūkio reikalus vesti ir socia­
listiniai gyventi. Kuriuose kolektyvuose jau­
noji karta yra paėmus viršų ir veda reikalus, 
ten gyvenimas šviesus ir laimingas. Jaunimui, 
tuo būdu, priklauso socialistinė ateitis. Jauni­
me glūdi visa socializmo ir laisvės viltis.

Lietuvoje, aišku, reikės daug mokytis iš daž­
nai labai karčių patyrimų kitose tarybinėse 
respublikose. Tą puikiai supranta Lietuvos va­
dovybė. štai kodėl tiek daug pristeigta amati- 
nių mokyklų ruošimui pramonės ir žemės ūkio 
vadų, naujų, socialistinių kadrų, be kurių so­
cializmas neįmanomas.

Socializmas pramonėje, socializmas žemės 
ūkyje—štai prisikėlusios Lietuvos siekiamasis 
idealas.

Ekonominio gyvenimo kryptį neišvengiamai 
turi lydėti panaši kryptis kultūriniam gyveni­
me. Mokslas ir menas ne tik neatsilieka, bet 
dažnai kelią rodo. Tiek daina, drama, muzika, 
tiek vaizduojamasis menas—tapyba, skulptū­
ra—tiek literatūra kvėpuoja naująja dvasia, 
kelia lietuvyje meilę ir pasiaukojimą naujojo 
gyvenimo idealui.

Tiesa, dar labai toli nuo tobulumo. Nei iš 
dainos, nei iš muzikos, nei iš dramos, nei iš li­
teratūros nėra pilnai išnykę visi sunkios, dusi­
nančios praeities likučiai. Rašytojas, poetas, 
muzikas, tapytojas, dramaturgas dar dažnai 
susvyruoja, paabejoja, suklysta; nors stengia­
si, bet ne visuomet pajėgia surasti savyje pa­
kankamai dvasinių jėgų pilnai pasitikėti nau­
jąja ateitimi. Bet kryptis jau aiški, gairės jau 
nustatytos, naujieji horizontai jau matosi. Lie­
tuva jau plačiam vieškelyje linkui socializmo!

Daina Apie Sabalą
Maksimui Gorkiui.

Į plačią jūrą nukrito paukštis,
Olų atšlaitėm lašėjo kraujas,
O, kaip mylėjo sakalas aukštį, 
Tiktai drąsieji už laisvę kaujas

Ne nugalėtas pats nugalėjęs 
Tamsą bekraštę, sparnų sušvito, 
Varganai žemei, lyg Prometėjas 
Nešdamas naują auštantį rytą

žodžiai į širdį liejasi tykiai: 
Mačiau aš erdvę, sveikinau saulę, 
Narsiai kovojau, kad jūs palikę 
Tęstumėt laisvės dainą pasauliu;.

V. Valsiūnienė.

Mes Nė Akmenys

Mes ne akmenys prie kelio apdulkėję, 
Mes ne tie, kuriuos lietus nuplaus.
Mes gyvent pro viesulus, kovas atėjom, 
Kad nuskaidrint ateitį žmogaus.

Mes ne akmenys, kad būtume nebylūs, 
Mes ne tie, kuriuos bet kas daužys.
Mūsų žvilgiai drąsūs ir prasmingai gilūs, 
Mes negalim eiti pamaži.

Mes ne akmenys nubaltinti prie plento, 
Mes juk tie, kurie tvirtai laikys 
Laisvės vėliavą pasaulio kontinentuos 
Vis pirmyn įsmeikdami akis.

L. Vainikams.
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ŠIRDIS IR KRAUJO APYTAKA
DR. A. PETRIKĄ.

Didžiausis šių dienų visuomenės priešas, tai 
širdies ligos! šis slibinas kas metai praryja 
bei sužaloja žmonių daugiau, nei kuri kita liga. 
Kadaise džiova skyrė sau daugiausiai aukų. 
Dabar širdies ligomis miršta du kartu dau­
giau, negu vėžiu ir pusketvirto karto daugiau, 
nei džiova. Ypačiai senesnio jo amžiaus žmonių 
širdies ligų mirtingumo kreivoji smarkiai pa­
šoko aukštyn, žymėtina, jog širdies ligomis 
sergančių ir mirštančių skaičius kas metai 
auga, didėja! Pav., 1937 m. Jungt. Am. Vals­
tijose širdies ligomis mirė 346,401 žmonės, 
t. y., 23.9% visų tais metais mirusiųjų; dau­
giausiai mirė pasiekusių 60 metų amžiaus— 
33.9%.*

Širdies sutrikimai, kaip savistovi liga, pir­
miausiai pastebėta 1500 m. Nuo to laiko, per 
suvirš 400 metų, jau priskaityta daugiau šim­
to širdies ir kraujotakos ligų. Kiekis žmonių, 
sergančių širdies veiklos susilpnėjimu, yra la­
bai didelis. Kiekvienas esame stebėję vaikščio­
jant piliečius su išbalusia oda, pamėlynavu­
siom lūpom, nosim ar ausimis žmones, kuriems 
sunku užlipti kad ir ant žemos laiptų pakopos.

Jaunuomenei širdį sugadina dažniausiai 
ūmusis reumatizmas (polyarthritis acuta), o 
viduramžių ir senių miršta daugiausiai dėl 
vainikinės arterijos (coronary artery) sklero- 
zės-sukalkėjimo (angina pectoris) ar jos už­
sikimšimo kraujo krešuliu (coronary thrombo­
sis), kraujaspūdžio pakilimo ir bendrai krau­
jagyslių sklerozės. Tūlos užsikrečiamos ligos, 
kaip difterija, škarlatina, tyfas, plaučių užde­
gimas, gonorėja ir sifilis—taipgi nemaža šir­
dį sužaloja ir trukdo jos darbui. Ypačiai sifi­
lis neigiamai veikia širdį ir didžiąsias arteri­
jas. Kuris yra turėjęs minėtą ligą (sifilį) ir 
nėra pilnai išsigydęs—jos bacilos gali širdį 
sužaloti net už daugelio metų po apsikrėtimo.

*Tais metais J. A. V. mirė 1,450,427 žmonės, gimė 
2,303,337. Vyrų mirė tris kartus daugiau, negu mo­
terų. Rytinėj ir šiaurinėj krašto daly mirė ir sirgo 
daugiau, negu pietinėj ar pietvakarinėje daly. Gi 1940 
m. širdies ligomis jau sirgo ne mažiau, kaip 2,000,000 
žmonių, o mirė 500,000. (Paskiausios statistikos netu­
riu). Viename tik New Yorko mieste yra suvirš 250,- 
000 tos rūšies ligonių. 

Infektuoti tonziliai bei dantys taipgi gali su­
gadinti jautrius širdies audinius.*

Aiškesnio supratimo dėlei, kaip rimtą vaid­
menį vaidina širdis varinėdama kraują, pažiū­
rėkime pirmiausiai, kas yra tasai kraujas ir 
kokia jo užduotis organizmo mitybos bei gy­
vybės išlaikymo darbe.

Tiriant kraują su mikroskopu galima maty­
ti, kad jame plūduriuoja daugybė kūnelių; kad 
jisai yra padarytas iš skaidraus gelsvo skysti­
mo (plazmos) ir keleriopų forminiu elementų. 
Kraujo plazmoje yra 7-9% baltymų (protei­
nų), 1% vynuogių cukraus, 1% riebalų ir apie 
9% druskos. Forminiai kraujo elementai yra 
trejopi: raudonieji kūneliai (eritrocitai), bal­
tieji kūneliai (leukocitai) ir plokštelės (trom­
bocitai). Svarbiausioji eritrocito sudėtinė da­
lis yra hemoglobinas, sintetinis baltymas, ku­
riame yra raudonos dažomosios medžiagos. 
Hemoglobinas yra ypatingas dar ir tuomi, kad 
jame yra geležies. Svarbiausias gi hemoglobino 
ypatumas—godžiai jungtis su deguoniu (oksi- 
genu) ; susijungęs su deguoniu jis vadinasi 
oksihemoglobinu. Kai kraujas subėga į plau­
čius ir čia susiduria su oru, hemoglobinas tuč­
tuojau prijungia prie savęs deguonį ir neša jį 
jo ištroškusiems audiniams, čia oksihemoglo- 
binas skyla ir atiduoda deguonį narveliams 
(celėms, ląstelėms).

Iš to skaitytojui bus aišku, kaip svarbų dar­
bą atlieka hemoglobinas audiniams kvėpuo­
jant. Juo daugiau kraujuje hemoglobino, tuo 
lengviau pristatomas deguonis audiniams. He­
moglobino kiekis yra kvėpavimo galios reiš­
kėjas. Jeigu kraujo eritrocitai turi mažiau nei 
reikia hemoglobino, tada kalbama apie ane­
miją (mažakraujystę). Mažakraujai bedirb­
dami greitai pavargsta, jiems trūksta oro, ne­
tenka jėgų, esti nedarbingi. Gi tie, kurie krau­
juje turi eritrocitų kelis kartus mažiau nei rei­
kia, dirbti visai negali: jiems nors ir dėl mažo 
judėjimo svaigsta galva. Tokių ligonių oda ir 
matomos gleivių plėkšnelės yra išblyškę, nes 
kraujas turi permaža dažomosios medžiagos.

♦Širdies susirgimų pasitaiko daugiausiai dėl sekamų 
priežasčių: gyslų sukietėjimo (po 60 m. amž.) 40%, 
reumatizmo 25%, sifilio 10%, įvairių kitų priežasčių 
15%, nesurastų priežasčių 10%.
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Organizmas, staiga netekęs daug kraujo, da­
rosi anemiškas. Bet tokia anemija, jei tik eri- 
trocitų gamyba kaulo čiulpuose (smegenyse- 
marrow) eina sparčiai, greitai išnyksta. Kas 
kita, kai eritrocitai persilpnai gaminasi, arba 
jie greit žūva, šitokiais atvejais tenka skaity­
tis su visai rimtu susirgimu.

Baltųjų kraujo kūnelių skaičius kur kas 
mažesnis. Jie yra didesni už raudonuosius ir 
gali judėti savarankiai. Pakliuvusias Į krau­
ją bakterijas, ar kitokias svetimybes, leuko­
citai savo protoplazmos “kojelėmis” apsupa ir 
tartum praryja, sunaikina jas. Užtat leukoci­
tus dažnai vadina įagocitais (ėdikais). Pakliu­
vusias į leukocito nagus bakterijas jis gali savo 
fermentais suardyti, sunaikinti. Dėl to leuko­
citai sudaro kaip ir organizmo apsaugą. Leu­
kocitai gema limfinėse liaukose, blužnyje ir 
kaulų čiulpuose.

Kraujo plokštelės yra 3-20 kartų už leukoci­
tus mažesnės. Jos turi bendra su kraujo kre­
šėjimu (coagulation). Kada kraujo plokštelių 
sumažėja, tada ir kraujas kreša silpniau. 
Kraujo plazmoje, kaip ir kiekviename skys­
time, yra ištirpusių dujų: anglies dvideginio 
(CO2), deguonies, azoto (nitrogeno), etc.

Kiekvienas kūno organas bei narvelis (celė) 
gyvendamas naudojasi maisto medžiagomis, 
kraujo atneštomis iš žarnų, kuriose vyksta 
virškinimo chemizmas. Narveliui mintant, ja­
me pasidaro išnaudotų medžiagų liekanos, ku­
rios eina Į kraują, o šis neša jas i inkstus, ku­
rie kartu su šlapimu jas iš organizmo šalina. 
Tuo būdu kraujas išnešioja maisto medžiagas 
po visą kūną ir išplauna iš narvelių nereikalin­
gas—kartais net žalingas—medžiagas. Tam 
tikslui kraujas tekėdams palaiko nuolatinį su­
sisiekimą iš vienos pusės tarp virškinamojo 
aparato ir narvelių, iš antros—tarp narvelių 
ir inkstų.

Narvelio gyvybė be kvėpavimo neįmanoma. 
Kraujas ima iš plaučių oro deguonį ir neša jį 
į narvelius. Taigi kraujas palaiko nuolatinį 
susisiekimą tarp narvelių ir plaučių. Kraujas 
dar turi ir tokių cheminių medžiagų, kurios 
mus gina nuo įsibriovusių mikroorganizmų ir 
išnešioja vidinių sekrecijos liaukų hormonus 
(sekretus-syvus). Hormonai, pakliūdami sta­
čiai į kraują, išsiskirsto po visą kūną ir todėl 
jų veikimas gali pasireikšti gana toli nuo liau­
kos esančioje organizmo dalyje.

Kraujas, greitai gyslomis tekėdamas, lygina 

įvairių kūno vietų temperatūros nelygumus. 
Toje vietoje, kur temperatūra aukštesnė, pav. 
kūno viduje, kraujas sušyla ir nubėgęs į tą 
vietą, kur temperatūra žemesnė (pav., odą, ko­
jų pirštus ir tt.)—ją sušildo.

Kraujas, ištekėjęs iš gyslos ir pabuvęs ore, 
per kelias minutes sutirštėja, sukreša. Krešė- 
damas kraujas užkemša atdaras gysleles ir 
sustabdo kraujavimą. Jei kraujas nekrešėtų, 
tai kiekvienas susižeidimas būtų gyvybei pa­
vojingas, žmogus mirtų nuo kraujoplūdžio.

Jau buvo minėta, kad deguonį jungia he­
moglobinas. Tas kraujas, kuris teka iš plaučių 
į audinius, turi apie 20% deguonies ir vadinasi 
arteriniu. Dėl to arterinis kraujas yra skais­
čiai raudonos spalvos. Gi tas kraujas, kuris te­
ka iš audinių į plaučius apsigryninti, turi tik 
apie 12% deguonies, yra tamsesnis ir vadinasi 
veniniu.

Kraujas yra uždarytas elastingų-tąsių vamz- 
džių-vamzdelių, vadinamų kraujagyslių (krau­
jo indų) sistemoje. Kad nešioti audiniams vi­
sas reikalingas ir šalinti iš audinių susidariu­
sias nereikalingas medžiagas — kraujas turi 
nuolat gyslomis tekėti. Kraują varinėja ir ver­
čia tekėti plakanti širdis, širdis, tai dvejopas 
(dubeltavas) siurblys (pumpa), kuris iš vie­
nos pusės čiulpia į save kraują iš venų, o iš 
antros—spaudžia į arterijas ir taip palaiko ne­
paliaujamą kraujo tekėjimą gyslų sistemoje.

širdis yra tuščiu viduriu, maždaug kumščio 
dydžio, skersai dryžiuotas nevalingas raumuo. 
Ji guli krūtinės ląstoje tuoj už krūtinkaulio 
(sternum), didesne savo dalimi kairėje ląstos 
pusėje, širdis susitraukdama savo viršūne 
(apex) paliečia penktąjį tarpšonkaulį, netoli 
kairiojo spenelio, šitas širdies dūžis gerai jun­
tamas pridėjus prie tos vietos ranką; jos pa­
grindas (base) nukreiptas į viršų. Savo for­
ma širdis panaši kriaušei, konusui.

Širdis yra tvirtas raumenims organas, išil­
ginės raumeninės pertvaros perskirtas į dvi 
puses (dažnai vadinamas širdimis) : dešiniąją 
ir kairiąją. Kiekviena pusė dar ir vėl perda­
linta į dvi dalis: skilvelį (ventricle) prie šir­
dies viršūnės, ir prieširdį (auricle) prie pa­
grindo. Tuo būdu širdis turi keturias kama­
ras: du prieširdžiu ir du skilveliu. Prieširdžiai 
ir skilveliai vienas nuo kito aklinai pertvaros 
atskirti. Dešinioji širdis su kairiąja tiesioginio 
susisiekimo neturi. Storiausia ir tvirčiausia 
sienelė yra kairiojo skilvelio. Dešiniojo skil-
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velio ne tokia stora. Prieširdžiu sienelės silp­
nesnės negu skilvelių.

Iš oro širdis turi neraumeninį apdangalą 
(pericardium). Be to, ji yra tam tikrame mai­
šelyje (kryptyje), kuriame yra šiek tiek skaid­
raus skystimo jos paviršiui vilgyti, kad širdies 
sienelė susitraukdama galėtų šildžiau judėti, 
širdies vidus išklotas plyna plėkšnele (endo­
cardium).

Kaip kiekvienam siurblyje yra. vožtuvai 
(valves) skysčiams viena kryptim varinėti, 
taip lygiai ir širdis turi vožtuvus, kurie leidžia 
kraujui tekėti tik viena—reikiama—kryptim. 
Pirmiausiai, tarp prieširdžiu ir skilvelių yra

širdies piūvis—paišinys (diagrama) 
vožtuvai. Dešiniosios pusės vožtuvas sudarytas 
iš trijų dalių, vadinamas trivarčiu vožtuvu 
(tricuspid valve). Kairiosios gi pusės—iš dvie­
jų dalių, vadinamas dvivarčiu vožtuvu (bi­
cuspid—mitrai—valve). Skilveliams atsilei- 
džiant-atsipalaiduojant šitie vožtuvai atsida­
ro, o jiems susitraukiant—užsidaro. Atsidaro 
jie kraujui spaudžiant j skilvelio vidų. Pusmė- 
nuliniai vožtuvai (semilunar valves) skiria 
kairyjį skilvelį nuo didžiosios arterijos, vadi­
namos “aorta,” o dešinyjį skilveli—nuo plau­
čių arterijos (pulmonary artery).

Kai prieširdžiai plečiasi, į juos pilasi iš venų 
kraujas: gi kai jie pradeda susitraukti, varo 
iš savęs kraują, kuris turi tik du išėjimu: 
vienas jų—grįžti atgal į venas. Bet čia venų 

raumenų susitraukimas, jų žiočių išsilenkimas 
ir kiti specialūs įtaisai—kraujui grįžti atgal 
neleidžia. Lieka tik antras ir vienintelis iš­
ėjimas, tai kelias į skilvelius, kurie kaip tik 
tuo metu (prieširdžiams besitraukiant) yra 
atsileidę. Kai pro atsivėrusius vožtuvus krau­
jas iš prieširdžiu subėga į skilvelius, tai skil­
veliai pradeda trauktis (prieširdžiai tuo mo­
mentu atsileidžia).

Skilveliai besitraukdami vėl spaudžia krau­
ją, jis turi ieškoti išėjimo. Grįžti atgal į prie- 
širdžiusjis nebegali, nes būriniai vožtuvai jau 
būna užsidarę. Lieka vienintelis išėjimas— 
veržtis iš skilvelių pro atvirus pusiaumėnuli- 
nius vožtuvus į “aortą” (iš kairiosios pusės) 
ir į plaučių arterijas (iš dešiniosios). Bet kai 
skilveliai atsipalaiduoja (išvarę iš savęs krau­
ją), pusiaumėnuliniai vožtuvai, arterijų krau­
jo spaudžiami, užsivožia ir nebeleidžia krau­
jui grįžti į skilvelius. Tuo būdu vožtuvai re­
guliuoja kraujo tekėjimo kryptį ir neleidžia 
jos pakeisti.

Pasitaiko žmonių, kurių širdies vožtuvai, dėl 
buvusio jų įdegimo (reumatizmo), infekcijos 
ir tt., yra skylėti arba nesandariai užsidaro. 
Tuomet kraujo dalis grįžta atgal ir širdžiai 
tenka vėl tą patį kraują siurbti bei stumti to­
lyn. Vadinasi, širdis turi nudirbti daug ne­
reikalingo darbo, kas ją be reikalo vargina. 
Pasitaiko vėl širdžių, kurių vožtuvai kiek rei­
kiant neatsidaro. Kitaip sakant, vožtuvų pa­
kraščiai vietomis suauga ir pasidaro kraujui 
persiauras išėjimas (mitral stenosis). Krau­
jo srovė tuomet sutinka pasipriešinimą ir ver­
čia širdies sienelių raumenis stipriau įsitemp­
ti, sunkiau dirbti.

Šitokios vožtuvų ydos ilgainiui širdį nuvar­
gina, jos raumenų veikimas darosi nebepa­
kankamas. Širdis viso kraujo pervaryti pro 
gyslų sistemą jau nebepajėgia, todėl išbrink­
sta kojos ir kitos kūno dalys. Turėdamas tokią 
širdies ydą žmogus nėra darbingas, greitai pa­
vargsta, bėgdamas ar kiek greičiau eidamas 
uždūsta, veidas bei lūpos pamėlynuoja, etc. 
Kartais, aišku, gali ir pats širdies raumuo su­
sirgti. Įgudęs gydytojas, pridėjęs prie širdies 
stetoskopą, gali tokius nereguliarumus nugirs­
ti ir nenormalę širdies būklę atspėti. Jeigu ne­
pakanka stetoskopo, galima pasinaudoti elek- 
trokardijografu.

Negimusio kūdikio (fetus) širdis veikia kiek 
skirtingiau, nei kvėpuojančio žmogaus. Reikia
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atminti, kad kūdikis esąs motinos yščiuje ne­
kvėpuoja, todėl ir jo kraujas neina j plaučius 
apsigryninti bei reikiamo deguonies pasiimti. 
Jo kraujo apytaka susijusi su motinos krauju. 
Jo širdies plakimas gana silpnas, nes kraujas 
iš dešiniojo prieširdžio neina į dešinyjį skilve­
lį, kaip kad turėtų, bet tiesiai į kairyjį priešir­
dį, o iš ten į kairy j į skilvelį ir didžiąją arteriją 
—“aortą.” Tarp dešiniojo ir kairiojo priešir­
džiu yra atvaras (foramen ovale), pro kurį tas 
kraujas ir praeina. Jeigu kiek kraujo ir paten­
ka į dešinyjj skilvelį, tai iš ten jis nedidele 
gyslele (duetus arteriosus) pasiekia “aortą.”

Atvarą “foramen ovale” saugoja Eustachi­
jaus vožtuvas. Kūdikiui gimus, šis vožtuvas 
aklinai uždaro minėtą atvarą ir pro jį daugiau 
kraujas nebevaikšto. Tačiau pasitaiko, kad dėl 
kokių nors priežasčių tasai vožtuvas atvaro 
neuždaro. Tada širdis turi ypatingą murmėji­
mą, nes kraujo dalis, neperėjusi per plaučius, 
patenka į kairyjį prieširdį ir į “aortą.” Jau­
nuolis su tokia širdies yda (congenital heart) 
retai kada ilgai gyvena. O jeigu kuriam ir pa­
vyksta kiek ilgėliau pagyventi, tai jisai būna 
išblyškęs, silpnas, nedarbingas.

KRAUJO APYTAKOS RATAS.
Širdis savo atsipalaiduojančiais prieširdžiais, 

kaip jau matėme, kraują įčiulpia, o susi­
traukiančiais skilveliais jį išspaudžia į gys­
las. Iš kairiojo skilvelio kraujas varoma į di­
džiąją arteriją—“aortą,” kuri visaip šakojasi: 
vienos jos šakos neša kraują į galvą, antros į 
rankas, trečios į liemenį, kojas ir tt. Arterijos 
šakojasi vis į mažesnes ir mažesnes arterijas. 
Pastarųjų spindis (skersmuo - diametras) vis 
mažėja, o skaičius didėja. Galiau jos tampa 
tokio mažo spindžio gyslelėmis, kad raudonie­
ji kraujo kūneliai gali pro jas pralysti tik su­
sispaudę. šitos gyslelės vadinasi kapileriais. 
čia kraujas atiduoda kūno audiniams visa, ko 
jie reikalingi (maisto medžiagas, deguonį, etc.) 
ir paimai iš jų tai, ko jie nereikalingi (anglies 
dvideginį, šlapalą, etc.). Kapilerų žmogaus 
kūne yra labai daug. Menama, jog žmogaus 
viso raumenyno kapilerų ilgis yra maždaug 
100,000 kilometrų, t. y., ištektų 2i/2 kartų že­
mei apjuosti. Kapilerai, savo keliu, susimeta 
vis į didesnes ir didesnes gyslas, vadinamas 
venomis, kuriomis kraujas grįžta į širdį.

Verta pažymėti, jog venose kraujas teka 
kiek skirtingiau, nei arterijose, nes venos vi­

duje turi vožtuvėlius, kurių arterijos neturi. 
Venų vožtuvėliai leidžia kraujui tekėti tik į 
širdį, o ne atgal. Jie ypačiai padeda kraujui 
tekėti iš apačios į viršų—žmogui stovint. Pav., 
kojų venose esąs kraujas savu svoriu natūra­
liai turi palinkimo kristi žemyn, o vožtuvėliai 
nuo to sulaiko. Venos eina daugiausiai greta 
su arterijomis, tik dažnai vieną arteriją lydi 
dvi venos. Taigi venų yra žymiai daugiau, nei 
arterijų. Be to, arterijos guli giliau už venas.

Tonusiniai (nevalingi) venų raumenys rit­
mingu susitraukimu ir atsileidimu padeda 
kraujui grįžti į širdį. Dėl to tūli fiziologai tokį 
pagalbinį venų darbą vadina “periferine (sim­
patine) širdimi.”

Maisto medžiagas iš skrandžio ir žarnų su­
renka kapilerai, kurie vėliau susimeta i didelę 
vartinę veną (portal vein), einančią į jeknas 
(kepenis), šita vartinės venos sistema, surin­
kusi iš virškinamojo trakto (mitybos kanalo) 
maisto medžiagas, neša jas per jeknas į ben­
druosius kraujo indus. Be šitos sistemos, jek- 
nos, kaip ir kiekvienas kitas organas, turi dar 
ir savo arteriją (hepatic artery), ateinančią iš 
didžiojo kraujo apytakos rato; ši arterija at­
neša joms deguonies. Vadinasi, jeknos turi 
dvejopas įtekančias gyslas, šituo atžvilgiu jos 
skiriasi nuo kitų organų.

Iš aukštutinės kūno dalies (galvos, rankų) 
kraujas subėga į viršutinę tuščiąją veną (su­
perior vena cava), o iš žemutinės į apatinę 
tuščiąją veną (inferior vena cava). Iš abiejų 
šių didžiulių venų kraujas subėga į dešinyjį 
prieširdį, šitas kelias, pradedant nuo kairiojo 
skilvelio didžiąja arterija (aorta) ir baigiant 
dešiniuoju prieširdžiu—vadinamas didžiuoju 
kraujo apytakos ratu.

Jau žinome, jog kraujas iš dešiniojo prie­
širdžio eina į dešinyjį skilvelį, o iš čia į plau­
čių arteriją, ši arterija šakojasi į kairiąją ir 
dešiniąją, o šios vėl į mažesnes ir mažesnes ar- 
terijėles, kol galiau jos išsidalina į kapilerų 
tinkluką, kuris plaučiuose yra labai išlavėjęs, 
čia kraujas atiduoda anglies dvideginį ir mai­
nais pasiima iš plaučių oro deguonies. Po šio 
apsikeitimo dujomis, kapilerai eina storyn, 
virsta venomis, o šios kita su kita susilieda­
mos vis storėja, ligi pasidaro iš jų tik dvi plau­
čių venos, sueinančios į kairyjį prieširdį, ši­
tas kelias nuo dešiniojo skilvelio ligi kairiojo 
prieširdžio yra trumpesnis, dėl to ir vadinamas 
mažuoju kraujo apytakos ratu (ciklu). Tuo
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būdu bi kuri kraujo dalelė, pirma grįžus į tą 
pačią vietą, turi perbėgti abu apytakos ratu ir 
du kartu pereiti per širdį. Kraujas gali api­
bėgti abu ratu per pusę minutės.

Dešiniąja širdimi, kaip jau matėme, teka 
veninis kraujas, ateinąs iš audinių, kairiąja gi 
—arterinis, ateinąs iš plaučių. Veninis ir arte­
rinis kraujas teka atskirais takais ir niekur 
nesusimaišo (žinoma, jeigu širdies vožtuvai 
yra geri). Kairysis skilvelis varo kraują į di­
dįjį apytakos ratą, o dešinysis į mažąjį. Kiek­
vienu ritmišku susitraukimu širdis išstumia 
į “aortą” 50-100 kubiškų centimetrų kraujo ir 
tuomi palaiko arterijų sistemoje pastovų 
spaudimą. Didžiausis kraujospūdis yra “aor­
toje,” nes tai didžiausia arterija. Kraujas, kaip 
ir kiekvienas skystis, teka iš tos vietos, kur 
spaudimas yra didesnis į ten, kur spaudimas 
mažesnis. Juo kraujo spaudimo skirtumas 
tarp atskirų vietų yra didesnis, tuo jo tekėji­
mas greitesnis.*

Širdies darbas neapsakomai sunkus. Ji dirba 
daugiau, negu kuris kitas kūno organas, šir­
dis pradeda plakti kūdikiui dar negimus ir 
dirba iki grabo, kartais suvirš šimto metų. Ji 
dirba b e jokio poilsio, dieną ir naktį, budint ar 
miegant. Jei širdis plaka nesparčiai, tik 70 
kartų per minutę, tai per 24 valandas ji susi­
traukia 100,000 kartų, per metus—36,000,000 
kartų! Per vieną valandą ji pervaro per save 
visą statinę kraujo.

Širdies plakimas mūsų valios nepriklauso; 
mes negalime savo noru širdies plakimo nė 
paretinti, nė paspartinti. Ją veikia centrinė ir 
simpatetinė nervų sistemos. Išgąstis, pyktis, 
kūno judesiai, darbas, mankšta, nuotaika ir 
daugybe kitų sąlygų širdies plakimą veikia. 
Kaip greitai gali žmogus reaguoti į kraujagys­
lių spindžio (lumen) pasikeitimą, galima ma­
tyti iš ūmaus veido paraudonavimo ko nors su­
sigėdus. Gi išsigandusio žmogaus kraujo in­
dai staiga susitraukia, jis išblykšta. Vadinasi, 
psichinės buities, emocinio sielos gyvenimo pa­
kitimai veikia kraujo indų išsiplėtimą ar susi­
traukimą. Reikia dėlto vengti nereikalingai 
širdį varginti,1 o ji mums atsimokės ilgu ir są­
žiningu darbu!

♦Normalus kraujo spaudimas yra sekamas: širdžiai 
susitraukiant (systolic) 120-140 mm., gi širdžiai atsi­
leidžiant (diastolic) 80-90 mm.

IŠBĖGS
Išbėgs pavasariai į tolį, 
Ir vėl sugrįš čionai.
O tu ar bent gi prisiminsi, 
Kad pernai gyvenai?

Jau vysta, džiūsta margos gėlės,
Bet jos ir vėl žydės.
O tau ar laimę kas žadėjo, 
Ar gal rytoj žadės?

Dangus šiandieną apsiniaukęs, 
Bet rytą saulė švis.
O lauk—sulauksi savo džiaugsmą,— 
Sparneliais jis atskris.

Gi laimę pats bandyk sutverti, 
Bendra draugų jėga.
Gyvenims eis, kaip kad ir ėjo, 
Rimties tiesia vaga.

Stasys Jasilionis.

A. S. Puškinas

SONETAS
Scorn not the sonnet, critic.

Wordsworth*
Rūstusis Dantė neneigė soneto;
Petrarka meilę liejo sonetu;
Jo žaismą mėgo autorius Makbeto 
Kamoensas, kai buvo jam graudu.

Ir mūs laikais jis sužavi poetą: 
Vordsvortas rinkos jį minties laidu, 
Kai, pasitraukęs į ramybės vietą, 
Idealiu žavėjosi vaizdu.

Unksmėj kalnų Tauridės tolimųjų 
Ir dainius Lietuvos eilių glaustųjų 
Nevengė, savo reikšdamas svajas.

Pas mus jo nežinojo dar merginos, 
Kai Delvigas hegzametro eiles 
Šventąsias juo pakeisti pamėgino.

Vertė Ant. Venclova.
*Neniekink soneto, kritike.
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JONAS KAšKAITIS

Praūžė karo audra. Sukrėtė ji visą ramiąją 
geros valios žmoniją. Rudieji fašistiniai bar­
barai pasižymėjo visur pasibaisėtinu žvėriš­
kumu. Sunkiausiai nuo jųjų nukentėjo mūsų 
didžioji tėvynė. Taurieji jos didvyriai, padėję 
savo karštas galvas dėl žmonijos labo, parodė 
neišpasakytą savo dvasios kilnybę. Neseniai 
apie tai išėjo iš spaudos labai įdomus doku­
mentas — knyga “Kareivio Gyvenimas” 
(“žiznj soldata”) — dienynai, užrašai ir laiš­
kai Veikiamosios Raudonosios Armijos kovū- 
nų. Spaudai ją prirengė Jurgis Žukovas ir 
Valentina Sokova. Išleido “Jaunoji Gvardija,” 
1946 m.

Ta knyga taip daug ir taip gražiai pasako 
apie prakilniųjų jausmų lelionę. Iš jos čia 
paimsime keletą įstabių ištraukų.

Bendras vaizdas susidaro šitoksai. Rudieji 
barbarai jau iš kalno rengiasi prie karo. Vo­
kiškojo štabo slėpinynuose ant žemėlapių brai­
žoma strėlės, rengiama grobuoniški “Barba- 
rosos *planai,” kaip, kur ir kada pulti tokius ir 
tokius kraštus ir miestus... O tuo tarpu šių 
įdomiųjų užrašų autoriai eina į mokyklą, uo­
liai mokosi, daro pirmuosius gyvenimo žings­
nius, stato ateičiai planus, svajoja kas apie 
studentiškąjį suolą, kas apie mokslinius išra­
dimus, kas apie naujus darbo siekinius.

Anam šone—iš kailio neriasi įsiutęs kruvi- 
nasai budelis. Degindamas žemuosius savo 
padaužų jausmus, žmogžudiškos manijos per­
imtas Hitleris, pilna gerkle, net apsiputojęs 
staugia: “Prakilniųjų jausmų laikai praėjo !”... 
O šitam šone—jaunuolė Lida Chudiakova ren­
giasi padėt savo jaunas nuo jėgas šiaurinei 
gamtai sutramdyt, šiaurinei gamtai padaryt 
jaukesnei. Jaunuolis kazachas Baubekas Bul- 
kiševas ištisas naktis sėdi už knygų, besisteng­
damas originale suprast ir persiimt didžiąsias 
Gėtės mintis ...

Ir štai šitie taurieji uolieji jaunuoliai—Lida 
Chudiakova, broliai Ostapenkos, Baubekas 
Bulkiševas, Nataša Kovšova, jų bičiuliai ir 
bendradarbiai tampa kariais. Taip, jiems sun­
kiai prisieina vargt. Ypatingai pirmaisiais 
karo mėnesiais. Nelengva persiteikt į kareiviš­
ką buitį, prisipratint prie griežtos karinės 

drausmės, prie sunkenybių ir trūkumų kari­
nio fronto gyvenimo. Tačiau jiems niekur nie­
ko neprisieina mainyt savo persitikrinimų ir 
savo pasaulėžiūros. Jie pribuvo į karą su to­
kiais pačiais kilniais jausmais ir tauriomis 
mintimis, su kuriomis jie gyveno ir darbavosi, 
kuriomis jie persiėmė su motinos pienu. Ka­
ras buvo jiems brandos kvotimas, egzaminas 
dėl pilietinės brandos atestato. Egzaminas 
griežtas ir negailestingas. Ir jie išlaikė tą 
egzaminą pagirtinai ir garbingai.

šitie laiškai ir užrašai pat pirma buvo at­
spausdinti komunistinės jaunuolių sąjungos 
žurnale “Komsomolskaja pravda.” O paskiau 
jie buvo surinkti į knygą “Kareivio gyveni­
mas.” Kiekvienas iš šitų gyvų, aistringų ir 
karštų žmogiškų dokumentų, atspausdintų 
laikrašty bei knygoj, iššaukė visą bangą atsi­
liepimų. Praslinko keletas metų. Praūžė ta 
baisioji karo audra. Nauji uždaviniai stovi 
prieš mus. Kitos problemos jaudina jaunuo­
menės širdis ir protą. Ir kodėlgi kiekvienas 
šitos knygos puslapėlis jaudina mus vis nauja 
jėga? Kodėlgi šitą knygą vis nori skaityt ir 
perskaitinėt?

Ogi todėl, kad ji pasakoja mums apie tary­
binio žmogaus sielos didingumą, apie lelionę 
prakilniųjų jausmų, kurie guodė ir drąsino 
tarybinį karį jo karžygiškuose darbuose.

Štai ištraukėlė iš Boriso Gubanovo užrašų. 
Jis tuomet ėjo pareigas komjaunuolių biuro 
sekretoriaus ir buvo jaunesniuoju jo dalies 
politiniu vedėju.

“Mes dabar dasižinojom gyvenimo prasmę: 
ji paprasta ir gili. Gyvent—vadinas mokėt ir 
norėt pilnutiniai atsiduot bendram darbui, bū­
ti bendro dalimi, o ne šalutiniu jojo tėmyto- 
ju... Taigi, Borisai, drąsiau žiūrėk pirmyn. 
Mes žinom, už ką mes kariaujam,—už teisę 
kvėpuot. Mes žinom, už ką mes stovim,—už 
Tarybų Sąjungą, už tėviškę. Taigi nešiokime 
su savim tą puikų Bagrationo šūksnį: “Ati­
duokit gyvenimą, bet tėvynės ir garbės ne- 
atiduokit niekam!”

Visokie jaunuoliai rašė šituos laiškus ir 
dienynus. Skirtingi jų buvo pobūdžiai, palin­
kimai, skirtingas išmokslinimas. Kiekvienas 
saviškai mąsto ir saviškai rašo. Kasgi juos su-
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bendrina ir sujungia krūvon? Kas juos daro 
taip giminingus ir artimus? Ogi negęstamoji, 
visa-pergalinti tėvynės meilė.

Sunkiai sužalotas tankistas, leitenantas 
Kritas, jausdamas, kaip silpsta jo jėgos, sku­
biai daro įtrauką į savo užrašų knygelę: “Tė­
viške mano, šalele gimtoji, mylimasis drauge 
Stalinai! Aš, Lenino komsomolo sūnus, jo mo­
kinys, kariavau, mušiausi, kaip diktavo mano 
širdis. Mušiau, pliekiau gyvačius, koliai mano 
krūtinėj mušė širdis... Jei aš žūsiu nuo šitų 
prakeiktųjų niekšų rankos, tai žinok, drauge, 
skaitantis šitas eilutes, jog aš jiems pigiai ne­
atsiėjau.”

Jie ėjo į karą, nešdamiesi savo širdy tėvy­
nės įsaką, savo tėvų įsaką. Visas frontas 1942 
metų vasarą džiūgavo žygdarbiais Marijos 
Liesovos, kuklios ukrainietės mergaitės. Jinai 
išnešė iš karo ugnies dvidešimt vieną sunkiai 
sužeistą kovūną. Susodino juos mašinon. Bet 
čia trylika vokiečių pradėjo eit aplink griovį. 
Marija sugriebė automatą ir granatas. Nudė­
jo visus trylika fašistų, šoferis tapo sužeistas. 
Marija taipgi tapo sunkiai sužeista. Bet apie 
save ji nesisielojo. Sėdo už vairo ir išvežė ma­
šiną su savo išgelbėtais kovūnais į saugią vie­
tą. Kas gi davė Marijai jėgų ištesėt tokiam 
aukštai kilniam darbui? “Kai aš ėjau armi- 
jon,” rašo jinai, “tėvas man tarė: ‘žiūrėk, du­
kra, mes užkariavom laisvę savo krauju, o da­
bar jūs, mūsų vaikai, turite ją išlaikyt.’ šitą 
tėvišką įsaką aš atminiau ir pildžiau po Ode­
sa, atminiau ir pildžiau po Sevastopoliu.”

Atsisveikinimą su tėvu atsiminė ir Dimitri- 
jus Ostapenko, kada desėtkai priešo tankų su­
judo į apkasus ir žemė sudrebėjo nuo vikšrų 
ir pabūklų čežėjimo, “šiomis mirtino pavojaus 
minutėmis mes atsiminėm Ukrainos kaubu­
rius, savo gimtąją stepę, savo pražilusią nuo 
vargo motiną. Ir prisiminė man išleidžiamieji 
tėvo žodžiai prieš mūsų išėjimą armijon: ‘Jun- 
tate, sūneliai mano, kaip stena gimtoji Ukrai­
na. Eikite, vaikinėliai, ginkite savo tėvuky- 
ną’... ”

Broliai Ostapenkos—Dimitrijus ir Ivanas 
—šitam mūšy su prieštankiniais šautuvais 
parmušė ir sudegino 20 vokiškų tankų. Taip 
jie išpildė savo tėvo įsaką.

žodis “jaunatvė” visuomet ir visais laikais 
siejosi su žodžiu “gyvenimas.” Jaunuolis stie­
biasi į gyvenimą, kaip ir ta gėlė į saulės švie­
są. “Mes mylim gyvenimą,”—rašo savo fronto 

dienyne Baubekas Bulkiševas, žuvęs Vakarų 
Prūsijoj žiemą 1944 metais. Jam taipgi pri­
klauso ir sekamos eilelės: “Tegul šitas mano 
užrašėlis daeis iki busimųjų mūsų mūšio tyri­
nėtojų. Tegul jis jiems padės kokioj nors ma­
žutėj jų darbo grandelėj. Tegul jie žinos, kad 
mes, kaudamiesi, mokėjom vargt ir juoktis, 
pykt ir verkt. Aš pykstu dėl to, kad jaunatvė 
man duota tiktai vieną kartą, o tamsioji jėga 
nori ją man atimt... Mano jaunatvė tarnauja 
žmonijos labui. Gali būt, man ir nepasiseks 
jos sugrąžint, bet aš ją sugrąžinsiu savo jau­
nesniesiems broliams, ir jie didžiuosis tais, 
kurie mušėsi su priešais per šiuos karinguo­
sius metus.”

Aukot save, savo jaunatvę, vardan bendrojo 
labo—yra pats aukščiausiasis žmoniškos tobu­
lybės laipsnis. Kiek gi tai reikia turėt tikro­
sios narsos ir sielos grožės, kad sugebėtum 
rašyt, kaip ir ta mergaitė Liuba iš mažiuko 
Kursko gubernijos kaimelio, kad sugebėtum 
prieš pačią mirties bausmę rašyt savo myli­
majam :

“Už dviejų valandų mano mažutis, dar pri­
tinkamai ir nepradėtas gyvenimas, užges, 
kaip ta lemputė patamsy. Aš atsisveikinu su 
juo ant visados. Kas gi žinojo, kad jis taip 
tragiškai greit pasibaigs. Juk aš tik ką nuo 
mokyklinio suolo. Bet, kai aš atsigręžtu į per­
gyventą, aš pajuntu pasitenkinimą: tą mažutį 
gyvenimo kąsnelį, kurs išpuolo mano likimui, 
aš pergyvenau gerai...

“štai va dabar aš sėdžiu prieš mirties baus­
mę, o prieš mano akis stovi ne kilpa, kuria 
mane pasmaugs vokiečiai, bet tavo mielasai 
vaizdas; ne tamsi kapinių duobė, kur mane pa­
guldys, bet tavo meilė. Aš, kaip ir pirma, my­
liu tave. Tave ii’ tėviškę. Vardan šitos meilės 
aš užmušiau parsidavusį vokiečiams išgamą, 
mūsų seniūną, kurs išdavė partizanus.”

Kame tikrasai džiaugsmas? Kame tikroji 
gyvenimo laimė? šitie klausimai visuomet jau­
dino jaunas širdis. Kadaise, dar jaunas būda­
mas, Marksas, apmąstydamas šitas problemas, 
rašė:

“Istorija skaito dideliais tuos žmones, kurie, 
besidarbuodami dėl bendrojo labo, patys pa­
sidarė prakilnesni. Patyrimas skaito laimin­
giausiu tą žmogų, kurs padarė laimingais di­
džiausią žmonių skaičių ...

“Jeigu mes pasirinkom tokią profesiją, ku­
rioj galim daugiausia pasidarbuot žmonijai,

17



90 ŠVIESA, No. 3, 1946

tai mes nesusilenksim nuo jos svorio, nes juk 
tai—auka dėl visų. Tada mes jaučiam ne tą 
menką, apribotą, savimylingą linksmybę, bet 
mūsų laimė priklauso milionams; mūsų dar­
bai tyliai, bet nuolatai vis eina tolyn, o ant 
mūsų pelenų byrės karštos kilnių žmonių aša­
ros.”

Karštos prakilnių žmonių ašaros byrės ant 
partizanės Liubos pelenų. Aukodama savo gy­
vastį “dėl visų,” jinai padarė patį aukščiau­
siąjį žygdarbį, kokį tik išgali žmogus.

Sunku rast “profesiją” prakilnesnę, kur, 
anot Markso žodžių, galima daugiausia pasi- 
darbuot žmonijai,—prakilnesnę už profesiją 
Raudonosios Armijos kareivio, išlaisvinusio 
pasaulį nuo hitlerinės vergovės, šitą šventą, 
prakilnų darbą galėjo padaryt tiktai prakilnių 
jausmų ir polėkių žmonės. Jie galėjo pergalėt 

priešą todėl, kad, šalia karinės, ekonominės ir 
strateginės viršenybės, jie turėjo moralinę 
viršenybę ant priešo.

“Aš mačiau šitam kare: mano priešai, mir­
dami, verkia; mano draugai, mirdami, šypsosi. 
Jų poelgiai taip tolimi vienas nuo kito, kaip 
ir jų idealai,”— rašė Baubekas Bulkiševas.

Ne, prakilniųjų jausmų laikai nepraėjo. 
Kaip ir visada, išilgai visą žmonijos istoriją, 
prakilnieji jausmai ir pažangieji polėkiai, ga­
lutinėj sąskaitoj, ėmė viršų ant piktybės jėgų, 
taip ims jie viršų ir ateity. Apie tai įtikinan­
čiai kalba kiekvienas iš surinktųjų knygon do­
kumentų.

Priaugančioji gentkartė, kuri nuo Tėvyniš­
kojo karo didvyrių nori mokytis narsos, pat­
varumo ir pareigoms ištikimybės, priims šitą 
knygą apsišarvojimui.

To Be Or Not To Be
Hamleto Monologas

SHAKESPEARE

Būt ar nebūt,—štai klausimas koksai;
Kas prakilniau, ar nusilenkti dvasioj 
Strėlėms ir dūžiams atšiauraus likimo, 
Ar su ginklu prieš negandų marias, 
Į kovą stot ir jais nusikratyti?
Numirt—užmigt,—ir tiek; ir baigt, užmigus, 
širdies kančias bei sopulių šimtus, 
Kuriuos iš prigimties paveldi kūnas,— 
O, tokia pavydėtina dalia
Kas nesidžiaugtų? Mirt—užmigt.—Užmigti?
Gal ir sapnuoti? Šit kur nelemtis;
Kokie sapnai mums po mirties sapnuosis, 
Kai žemės triukšmo jungą nusimesim,— 
Štai kas mus verčia stabtelt; štai dėl ko 
Nelaimės mūsų tokios ilgaamžės;
Ar kas pakęstų piktą laiko rykštę,
Skriaudas engėjo, pašaipas puikuolio, 
Kartybę slaptą meilės atstumtos, 
Teisėjo kliautis, nuoskaudas didžiūno 

Ir niekšo užgauliojimus, kurių 
Tiek pakelia dorybė nebylioji,— 
Jei pats galėtų padaryt sau galą 
Su paprasčiausiu durklu? Kas verkšlentų 
Ir prakaituotų po našta gyvybės, 
Jei baimė dėl kažin ko po mirties 
Neištirta šalis, iš kur negrįžta 
Nė vienas keleivis nežabotų valios 
ir mums nelieptų čia geriau kentėti, 
Nei skristi į vargus, kurių nežinom? 
Taip mąstymas padaro mus bailiais, 
Taip ryžtingumo įgimta spalva
Po antkryčiu blyškios minties nublanksta, 
Ir didingiausieji užsimojimai,
Iš kelio tiesiogo šalink nukrypę, 
Netenka savo vardo. Bet tyliau! 
Gražiausioji Ofelija!—Minėk 
Maldoj manąsias nuodėmes, o nimfe!

A. Churginas.
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DR. A. PETRIKĄ

‘‘Karo Laukuose” parašė Antanas Venclova, 
pusi. 246, išleido 1945 m. Valstybinė Grožinės 
Literatūros Leidykla, spaudė Valstybinė spaus­
tuvė “Spindulys” Kaune, kaina 10 rublių.

Jūs nemirėte, ne! Ties Kauno sienomis kritę, 
Ties Vilnium, Charkovu, Leningradu!
Jūs karštas kraujas,—tas baisusis dinamitas, 
Kur daužo priešą, tartum ledlaužis ledus ...

Skambės jūs vardas upių verdančiuose sriautuos, 
Iš žemės jis išdigs pavasario žole.
Lyg miškas ąžuolą, mylės jus laisvos tautos— 
Jūs būsit jų garbė, gyvybė ir galia!

Venclova.

Tik baigiau skaityti praeitais metais Lietu­
voj išėjusią rašytojo Antano Venclovos dido­
ką knygą—KARO LAUKUOSE. Turiu prisi­
pažinti, jog taip įdomaus ir taip aistringo pas­
tarojo karo vaizdų aprašymo nesu skaitęs! 
Pro skaitytojo akis, lyg kaleidoskope, praeina 
fronto išgyvenimai, daugiaspalvis kovų monta­
žas, užfrontės sielvartai ir herojiškos pastan­
gos tos didžiulės tarybinių kovūnų minios, ku­
ri išlaisvino Tarybų žemę bei jos tautas ir ku­
riai privalo būti dėkingi laisvę mylinti viso 
pasaulio žmonės.

Drg. Venclovos knyga, tai pirmaeilis Tė­
vynės karo raportažas, kuriame, kaip kino 
ekrane, matai išgriautus miestus, suardytą 
žemę, sunaikintus žmones ir jų gyvenimą. 
Knyga prasideda dar 1937 m. parašyta apy­
braiža “Mirties laukai ties Verdenu” ir bai­
giasi užrašais, kurie buvo parašyti, kaip auto­
rius sako, “tada, kai Lietuvoje girdimas pa­
trankų trenksmas vis labiau tolo į vakarus.”

“Karo Laukuose” yra tai lyg ir antras tos 
pačios knygos leidimas. Pirmas leidimas, išėjo 
1943 m. Maskvoje, pavadintas “Iš karinio blok­
noto.” Gi šis leidimas išėjo jau išvaduotoje 
Lietuvoj ir atspaustas “metu džiaugsmingos 
pergalės, dėl kurios taip' ilgai ir taip didvyriš­
kai kovojo ir dirbo visos tarybinės tautos. An­
trasis leidimas—sako autorius—papildytas 
vienu kitu nauju skyrium apie lietuviškąją 
Raudonosios Vėliavos Klaipėdos šaulių divi­
ziją.”

Drg. Venclova buvo vienas nedaugelio Lietu­
vos rašytojų, kuriam teko reta laimė lankyti 
aktingą frontą, iš arti stebėti priešo puolimus, 

praleisti su draugais naktis be miego apkasuo­
se, klausyti minosvaidžių bei kulkosvaidžių 
“staccato” ir išgyventi visą karo baisenybių 
gamą. Jo knygoje aprašyti vaizdai yra ne fik­
cija ar nugirsti antraeiliai kitų pasakojimai— 
bet paties autoriaus aktualiai išgyventi epizo­
dai, dėlto jie tokie ryškūs, tokie tikri.

Raudonosios Armijos Lietuvių divizija or­
ganizavosi Oriolo sektoriuje, Ukrainoj. Į 
ten skubėjo lietuviai kovūnai iš visos didžiu­
lės Tarybų Sąjungos. Važiavo ten 1943 m. iš 
Maskvos ir drg. Venclova. Ką jisai matė ke­
lionės metu, aprašo knygos pradžioje—“Užra­
šai iš fronto.” Kaip' tie aprašomi vaizdai yra 
niūrūs, kokie širdį verianti yra tie karo nuo- 
tikiai—geriausiai galima matyti iš vieno kito 
paragrafo, kuriuos pacituosime iš kalbamosios 
d. Venclovos knygos. Štai vienas tokių nuoti- 
kių:

“Pravažiavome Jasnaja Poliana. Mašina va­
žiuoja vis tolyn—prieš mūsų akis atsidengia 
neužmatomi plotai, iš kurių jau išvyti vokie­
čiai. Matyti namai išdaužytais langais, sude­
gusiais stogais, vietomis tik liūdni kaminai ir 
krosnys tarp sniego, ir sutiktų žmonių veiduo­
se puikiai gali išskaityti tas kančias, kurias jie 
iškentėjo, būdami vokiečių vergovėje. Iš jų vo­
kiečiai viską grobė, vogė, lupo—kai kurios 
šeimos liko be duonos svaro, be bulvės. Vokie­
čiai žmones nuavė basus, atėmė iš jų geresnius 
drabužius—gyventojai apsitaisę dabar kažko­
kiais pasibaisėtinais skarmalais. Iš kai kurių 
didelių šeimų išliko vienas ar du žmonės. Ka­
ras negailestingai sugriovė gyvenime, štai, 
mes sutinkame dešimties metų berniuką. Jis 
eina keliu sušalęs, išbalusiais žandais, kuriuose 
nėra nė lašo kraujo. Paskui save jis tempia 
mažas rogutes.

—Kur eini?—klausiame jį.
—Į žmones.
—Iš kur tu?
—Mano tėviškė už 30 kilometrų.
—O tėvai tavo kur?
—Vokiečiai nušovė. Aš gyvenu su senele. 

Senė serga, dirbti negali.
—O broliai?
—Vienas Raudonojoj Armijoj, o kitą vokie­

čiai išvežė į katorgą. Ir sesutę išvežė.
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Tai kasdieninės istorijos šiuose kraštuose, 
kur pabuvojo vokiečiai. O žmonių čia, kaip 
matyti, gyventa gerai. Trobos buvo plytinės, 
su grindimis, švarios ir gražios, žemė—pui­
kiausias juodžemis.”

Tokiame mažam rašinėly, o tiek daug pasa­
kyta ...' Tokių liūdnų istorijų būtų galima pri- 
skaityti šimtus, tūkstančius! Bet—kam grau­
dinti ir taip jau skausmo kupiną širdį?

Į Oriolo frontą rinkosi tūkstančiai lietuvių 
kovūnų. Tūli jų keliavo šimtus kilometrų, kad 
pasiekus lietuviškus pulkus. Buvo jų net iš to­
limojo Sibiro, kur, kaip pasirodo, iš seno gy­
vena nemažas lietuvių būrys. Ir jie savo gy­
venimu, matyt, pilnai patenkinti. Tačiau leis­
kime kalbėti pačiam autoriui; jis taip gražiai 
ir taip įdomiai pasakoja:

“Prieš mane du šaunūs vyrai. Abiem jiems 
po 18 metų. Sužinoję, kad lietuviai renkasi į 
savo pulkus, ir juodu atvažiavo į armiją, pa­
darę daug šimtų kilometrų. Tai eiliniai Povilas 
Lazutka ir Petras Noreika.

—Mūsų tėvai—gryna, gražia lietuvių kalba 
pasakoja drg. Povilas,—jau seniai gyvena No­
vosibirsko srityje. Per ilgus metus lietuviai, 
kaip matote iš mūsų, neužmiršo savo kalbos. 
Novosibirsko srity, Vengerovo rajone, yra net 
keli lietuviški kaimai. Mūsų tėvai juos, matyti, 
pavadino savo gimtųjų vietų vardais. Pas mus 
yra lietuviški Baisogalos, Šeduvos, Romuvos ir 
Ustizeso kaimai. Mūsų Baisogalos kaimas, ku­
riame yra 30 lietuviškų šeimų, šiandien gyve­
na turtingame kolektyviniame ūkyje. Arklių 
pas mus yra 36, o karvių kiekvienas gyvento­
jas turi po porą, neskaitant 210 karvių, ku­
rios yra bendra kolektyvo nuosavybė ...

—Lietuviai sibiriečiai išlaikė savo lietuviš­
kus papročius. Vestuvės pas mus trunka ligi 
savaitės laiko, laukai vasaros darbymety 
skamba lietuviškomis dainomis. Smagu pas 
mus gyventi... Tačiau mes atvažiavome mo­
kytis kovoti dėl Tarybų Lietuvos, dėl krašto, 
kurį mes pažįstame tik iš tėvų pasakojimų ir 
kurį labai norėtume pamatyti.”

Kitas jaunas Sibiro lietuvis, Benediktas Sta­
siūnas, gimęs prie Tiumenės. Tai drąsus ir 
linksmas vaikinas, kurio “vienas brolis—anot 
autoriaus—yra šiuo metu pulko gydytojas, an­
tras mokosi karo akademijoj. Benediktas— 
sportininkas, dirbęs sporto instruktorium. 

Šiandien futbolą ir boksą jis pakeitė minosvai­
džiu. Jisai nori gerai išmokti kautis ir, baigęs 
grumtynes su fašistais karo lauke, nuvažiuoti 
į Lietuvą ir sporto aikštėje išmėginti savo su­
gebėjimus su Lietuvos sportininkais.”

Oriolo fronte buvo lietuvių nuo Kubanės, 
Kaukazo, Astrachanės, Odesos, Smolensko, Le­
ningrado, Maskvos ir kitų vietų. Tūli jų gy­
vena ten jau gana seniai, nuo pirmojo pasau­
linio karo ar dar anksčiau. Vienoje tik Sara­
tovo apylinkėj, netoli plačiosios Volgos, gyve­
na apie 50 lietuviškų šeimų ir jos nenutautę. 
Visi jie norėjo kuogreičiausiai sumušti ruduo­
sius fašistus, išlaisvinti Lietuvą ir visą Tary­
bų Sąjungą.

Dabar, kai jau naciai nugalėti, kai karas 
baigta pilna demokratinių jėgų pergale—visi 
tie klaikūs karo vaizdai tik kartus prisimini­
mas! Drg. Venclovos knyga “Karo Laukuose” 
yra reali, nepavaduojama tos rūsčios ir kartu 
didvyriškos karo kasdienybės istorija. Skai­
tydamas ją, kad ir už daugelio metų tarybinis 
pilietis prisimins ten aprašytas vietas, laiką ir 
žmones; prisimins herojiškas Raudonosios Ar­
mijos kovas ir tą vargą, kraują bei ašaras, 
kurias teko išlieti milijonams fašistinio siaubo 
paliestų žmonių. Gal kada nors mus amerikie­
čius pasieks šios knygos didesni kiekiai ir 
kiekvienas pažangus lietuvis galės, kaip aš, 
ja pasigėrėti ir—jos autoriui padėkoti!

BALTIJA
Ne vieną šimtmetį į krantą bangos skyla 
Ir grįžta atgalios į sūkurius gelmių, 
Iš kur šauksmu Jūratės mūs tėvai prabyla, 
Kad gintaro krantu sugrįžtume namo.

Į Baltiją vaiskus saulėleidis nuskęsta, 
Kaskart rausvais šešėliais sriūva tolumon, 
šiandien laisva puošies, o Baltija, radastom, 
Tu gintaro krantu sugrįžusi namo.

Dar neseniai ant kranto sukrešėjo kraujas 
Vaikų, ištroškusių, kad būtum tu laisva, 
šiandieną Baltija krantus plačiai skalauja, 
Didi kaip tėviškė, graži kaip Lietuva!

L. Vainikonis.

20



ŠVIESA, No. 3, 1946 93

JACK LONDON: JO GYVENIMAS IR KŪRYBA
Jo Mirties 30 Metų Sukaktis

(1876 1-12—1916 XI-23)
ROJUS MIZARA

I.
XIX-tojo amžiaus pabaigoj Amerikoje pra­

dėjo reikštis trys rašytojai—naujo typo rašy­
tojai,—kuriems teko suvaidinti mūsų krašto 
literatūroje didžiulis, vaidmuo: Theodore Drei­
ser, Jack London ir Upton Sinclair. Iš jų tik 
vienas Sinclair’is šiandien tebegyvena ir dar 
vis tebekuria, teberašo.

Jack Londonas tegyveno tik 40 metų, tačiau 
jis paliko pasaulinėje literatūroje stambų in-

JACK LONDON

dėlį—apie 50 visokiais pavadinimais didesnių 
ir mažesnių kūrinių! šiuo metu amerikiniame 
gyvenime Londono kūryba lyg ir apmiršta, pa­
neigta, bet jo raštai skaitomi kituose kraštuo­
se, ypačiai Tarybų Sąjungoje, dideliu pamė­
gimu. Bendrai, patys stambiausieji Amerikos 

rašytojai—kaip Dreiseris, Walt Whitman, 
Jack Londonas ir Upton Sinclair—užsieniuose 
labiau mėgiami, kaip pas mus. Kodėl? Matyt, 
todėl, kad Amerikos visuomenė dar nėra už­
tenkamai kultūriniai priaugusi, pribrendusi 
suprasti ir įvertinti tai, ką literatūros milži­
nai jai pateikia.

Jack Londonas gimė skurde, augo sunkiose, 
bet įdomiose aplinkybėse, nuolat dirbdamas, 
keliaudamas po pasaulį ir visa tai teikė jam 
medžiagos būsimiems jo kūriniams. Jo tėvas 
buvo William Henry Chaney, astrologas, “pro­
fesorius,” aiškinąs žmonių laimes ir nelaimes 
pagal žvaigždes; jis nuolat keliaudavo, saky­
damas paskaitas, kurioms klausytojų tuo metu 
netrūko, ypačiai Kalifornijoj. Londono motina 
buvo Flora Wellman’iūtė, pramokyta muzikoje, 
užsiimdinėjusi ir spiritualizmu. Jiedu susi­
tuokė San Francisco mieste 1875 m.

Po vienerių vedybinio gyvenimo metų Flora 
prisiminė savo vyrui, kad ji nėščia. Astrolo­
gas pradėjo nervintis, pykti, išmėtinėti, rei­
kalaudamas žmoną daryti visą, kad vaikas ne­
gimtų. Kai moteriškė atsisakė jo klausyti, tai 
Chaney, supykęs, paliko nėščią žmoną ir pats 
išvažiavo į Chicagą, kur jis vedė kitą, berods 
iš eilės šeštą, rašė knygas ir sakė kalbas apie 
astrologiją.

Berniukui gimus, Flora negalėjo savo pienu 
jį maitinti—kūdikis sirguliavo ir atrodė, kad 
neišliks. Tuomet, gydytojo patarimu, jis buvo 
perduotas tūlai Mrs. Prentiss’ienei, negrei mo­
teriškei, tik ką praradusiai savo kūdikį, kad 
jinai Floros sūnų maitintų savo pienu.

Per Prentiss’ienę Florai pavyko susipažinti 
su neseniai iš vidur-vakarinių valstijų į San 
Francisco atvykusiu dailyde, John Londonu. 
Už jo Flora ir ištekėjo ir savo kūdikiui jo var­
dą ir pavardę davė—pavardę, kuriai lemta pa­
silikti pasaulinėje literatūroje ilgiems laikams!

II.
Gimęs vargingoje šeimoje, Jack. Londonas 

augo proletarinėje aplinkoj ir iš pat savo jau-
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nų dienų sunkiai dirbo. Lankydamas pradžios 
mokyklą, jis, atliekamu laiku, pardavinėdavo 
gatvėse laikraščius. Sulaukęs 13-kos metų am­
žiaus, jis jau dirbo prezervų gaminimo dirbtu­
vėje,—sunkiai dirbo ir vėliau savo ir kitų ne­
pilnamečių vaikų darbą ir išgyvenimus meis­
triškai aprašė savo veikale The Apostate.

Iš pat savo jaunų dienų Londonas turėjo 
didelę meilę knygai. Imdavo jis knygas iš 
bibliotekos glėbiais ir skaitydavo jas, pagavęs 
laisvo laiko valandėlę. Domėjosi jis ir opera, 
teatru ir viskuo, kas yra priimta vadinti kul­
tūringa. Visa tai padėjo jam gyvenimą giliau 
pažinti ir su juo grumtis.

Gražiai fiziniai nuaugęs, turėdamas atleti­
nių polinkių, Londonas nesibijodavo ir pasi- 
kumščiuoti su savo amžininkais ir net už save 
vyresniais. Taip, pav., sulaukęs 16 m. amžiaus 
jis patapo “oisterių piratu,”—įsigyjo laivelį 
oisteriams gaudyti ir iš draudžiamų vietų juos 
imti. Apie tą patį laiką jis turėjo merginą, 
kurią paveržė iš kito, vyresniojo “oisterių 
pirato,” su kuriuo, beje, jam prisiėjo pirmiau 
fiziniai persiimti, jį nugalint.

1894 m. Ameriką užklupo didelis nedarbas 
—nuolatinis kapitalistinės santvarkos svečias. 
Bedarbių padėtis buvo labai sunki ir ja niekas 
nesirūpino. Tuo būdu buvo ruošiamas iš vi­
sos šalies bedarbių maršavimas į Washingto- 
ną — maršavimas, kuriam vadovavo tūlas 
Coxey. Tai buvo pirmas tos rūšies žygis Ame­
rikoje. Bedarbiai turėjo susirinkti Washing- 
tonan ir gegužės 1 d. atlaikyti protesto mitin­
gą ties kongreso rūmais.

Jack Londonas buvo vienas maršuotojų: 
drauge su kitais Kalifornijos bedarbiais, jis, 
kaipo socialistas-kovotojas, vyko sykiu į rytus. 
Panešęs daug skurdo ir vargo, jis buvo su­
areštuotas Buffalo mieste (N. Y.), kaipo val­
kata ir nubaustas vienam mėnesiui kalėti. Ne­
paisant to, Londonas pamatė rytines valstijas 
ir miestus, kalbėjosi su daugybe žmonių, klau­
sėsi visokių nuomonių ir rašėsi savotišką die- 
noraštėlį. Ši kelionė jam padėjo pažinti gi­
liau savo kraštą ir jo žmones. Visa tai jis 
vėliau įkergė į savo apysakas, The Road ir 
kitas.

Grįžęs iš rytų, Londonas įstojo į vidurinę 
Oaklando mokyklą (high school), vėliau per 
trumpą laikotarpį lankė Kalifornijos universi­
tetą. čia jis pasižymėjo nepaprastu pasiryži­
mu ir noru mokytis. Atliekamu nuo mokymosi 

laikotarpiu, jis rašydavo; neretai eidavo į ano 
meto socialistų šaukiamus mitingus ir klausy­
davo jų diskusijų.

Kai Amerikoje pasklydo gandai, jog Klon­
dike j e (Alaskoje) yra atrasti milžiniški klo­
dai aukso, kurio gali pasiimti kiekvienas, norįs 
būti turtingu, tūkstančiai amerikiečių vyko 
šaltąjan kraštam Vyko ir Jack Londonas. Gal 
jį viliojo labiau smalsumas, negu godumas, bet 
jis vyko. Po trumpo laiko grįžo jis iš aukso ša­
lies be cento, išvargęs, tačiau dvasioje nepa­
laužtas. Jo žodžiais: “Tai buvo Klondike, kur 
aš pats save susiradau. Ten niekas nekalba. 
Kiekvienas mąsto. Ten žmogus pamato savo 
perspektyvą. As irgi ten savo perspektyvą su­
siradau.”

Jei Jack Londonas nebūtų buvęs Alaskoje, 
amerikinė literatūra neturėtų šiandien vieno 
klasikinio veikalo: The Call of the Wild. Bet 
iš po Londono plunksnos išplaukė ne vienas 
gražus veikalas, turįs ryšių su Alaska!

Grįžęs iš Alaskos, jis nusitarė suderinti gy­
venimą taip: gauti darbą, daug rašyti, daug 
skaityti - mokytis ir aktyviai dalyvauti so­
cialistiniame ano meto judėjime. Tačiau pa­
stovaus darbo gauti nebuvo lengva, o noras 
rašyti jį buvo taip užėmęs, kad jis negalėjo 
susivaldyti. Motina tai jautė ir matė. Nors jo 
patėvis jau buvo miręs, motina gyvenimą su­
sitvarkė taip, kad iš duodamų muzikos pa­
mokų ji galėjo ir sūnui kiek tiek padėti. Tuo 
pasinaudodamas, Jack Londonas rašė — rašė 
dienomis, rašė vakarais, rašė naktimis. Rašė 
ir siuntė žurnalams, pridėdamas pašto ženk­
lelius rankraščiams grąžinti. Jie buvo grąži­
nami ir grąžinami. Kadangi jo rankraštis bu­
vo apyprastis, tai jis, dar tais laikais, įsigijo 
rašomąją mašinėlę ir jai nedavė ramybės: po 
2,000 žodžių per parą, o dažnai ir daugiau jis 
turėdavo parašyti! Visa tai jis sužymėjo savo 
pusiau autobiografinėje apysakoje Martin 
Eden.

Pagaliau, 1899 m. jam pavyko prasilaužti į 
svajotą rašytojo karjerą: Overland Monthly 
žurnale pasirodė jo pirmasis rimtesnis kūri­
nys, pavadintas The White Silence. Už jį ra­
šytojas jau gavo užmokėti. Susitaręs su žur­
nalo redaktorium, Londonas rašė toliau.

1900 m. balandžio 7 d. išėjo iš spaudos pir­
moji Jack Londono knyga, The Son of the 
Wolf. Tą pačią dieną rašytojas vedė savo gerą 
pažįstamą, Besę Maddern’iūtę.
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Ledas buvo pralaužtas. Londonas buvo pri­
pažintas rašytoju, — įdomiu, originaliu ir, 
anuo metu, populiariausiu Amerikoje!

III.
Kai Pietų Afrikoje pasibaigė Būrų Karas, 

American Press Association užklausė Jack 
Londoną telegrama, ar jis, kaipo jaunas, ga­
bus rašytojas, sutiktų vykti ten ir parašyti ei­
lę straipsnių apie pokarinę šalies padėtį. Jis 
sutiko ir tuojau pasileido kelionėn. Deja, at­
vykus jam į Londoną, jis gavo kitą telegramą, 
skelbiančią, kad jo važiavimas Pietų Afrikon 
sulaikomas! Tai buvo 1902 m.

Per tūlą jau laiką rašytojas troško aplan­
kyti miestą, kurio vardą jis nešiojo, ir susi­
pažinti su East Endu — miesto dalimi, kur 
gyvena biednuomenė; su Londono lūšnynais. 
Dabar jam buvo auksinė proga tai padaryti 
ir jis ten išbuvo septynias savaites, tyrinėda­
mas padėtį, kalbėdamasis su žmonėmis, skur­
do prispaustais, purve besivoliojančiais. Grįžęs 
iš ten, Londonas parašė knygą, vaizduojan­
čią šiurkščią East Endo gyventojų buitį: The 
People of the Abyss.

Jeigu toks gyvenimas, kokį žmonės gyvena 
East Ende, rašė Londonas, yra geriausias, ką 
civilizacija gali duoti, tai geriau būtų gyventi 
spiegiančioje ir nuogoje laukinio žmogaus san­
tvarkoje. Jis matė ten ne tik skurdą, bet ir 
visišką sugedimą, ištvirkimą vyrų ir moterų ir 
vaikų, kapitalizmo pasmerktų ne gyvenimui, 
bet pražūčiai.

Tuo metu Londone įvyko Anglijos karaliaus 
vainikavimo ceremonijos ir rašytojas aiškiai 
matė tą skirtumą, kuriame gyvena varguome­
nė ir aristokratija su stambiąja buržuazija.

Pats rašytojas šią savo knygą mėgo labiau 
už kitas, gal dėl to, kad ji buvo giliai realis­
tinė ir vaizduojanti/tu o metu aukščiausiai sto­
vėjusios kapitalizmo šalies sostinės darbo žmo­
nių gyvenimą.

Prasidėjus rusų-japonų karui 1904 m., ra­
šytojas pasimojo vykti į frontą ir aprašyti 
mūšių eigą. Deja, paties fronto jis nematė: ja­
ponai arti fronto neprileido. Susimušęs su vie­
nu Japonu karininku, jis iš Korėjos buvo grą­
žinamas atgal ir sugrįžęs rašė apie japonus la­
bai nepalankius spaudoje straipsnius.

Taigi, palyginti, per trumpą laikotarpį Jack 
Londonas apkeliavo Jungtines Valstijas, buvo 
Alaskoje, buvo Londone, buvo Japonijoje ir 

Korėjoje; pažino gerai jūrą, — gaudydamas 
oisterius ir vėliau banginius. Neapdairiam, ei­
liniam piliečiui tos kelionės, tie prietykiai būtų 
pasilikę nežymiais jo gyvenime reiškiniais ... 
Bet nė Jack Londonui: kiekvieną jų rašytojas 
mokėjo išnaudoti savo apysakoms, savo raš­
tams.

Kai jaunas Londonas siekėsi būti rašytoju, 
jis manė: jei savo rašytojavimu uždirbčiau 
dešimtinę per dieną, tai būtų didelis laimėji­
mas ir daugiau nei nenorėčiau.

Kai pradėjo jis rašyti, — pinigai ėmė plauk­
ti ne šimtais dolerių, bet tūkstančiais; prieš 
jo mirtį per tūlą laiką rašytojas honorarais 
gaudavęs per vienerius metus po apie $75,000! 
Tai milžiniška pinigų suma! Tačiau rašytojas 
jų niekad neturėjo. Juo daugiau gaudavo, tuo 
daugiau išleisdavo ir gyveno skolose. Buvo įsi­
gijęs jis didžiulę farmą, — ją ištaisė, pastatė 
puikius triobėsius; užsimanė turėti ne mažą 
laivelį, lėšuojantį apie $30,000; juo plaukio­
davo po Pacifiką.

Susirado naujų draugų — turtingesnių, gar­
sesnių, pasižymėjusių literatūroje ir mene.

Kai jo žmona susilaukė dviejų dukrelių, jis 
tuojau susidraugavo su kita, Charmian Kit­
tredge, vidurinės klasės mergina ir, palikęs 
žmoną su mergaitėmis, vedė šią ir su ja gy­
veno.

Greta kitų silpnybių, rašytoją nuolat lydėjo 
alkoholizmas, kenkęs jo sveikatai ir nepadė­
jęs jo darbui. Jis pats jautė, žinojo svaigalų 
kenksmingumą ir ta tema parašė anti-alkoho- 
linę novelę John Barleycorn, kurioje iškelia 
iš savo patirties girtuoklybės kenksmingumą.

Bet jis vis rašė ir rašė, turėdamas galvoje, 
kad už kiekvieną žodį gaus pinigų, o pinigai 
jam buvo taip reikalingi!

Jam pradėjo trūkti temų, intrigų, apysa­
koms užuomazgų; Londonas jas pirkdavo iš 
paskirų asmenų, kurie turėdavo galvoje in­
trigas, bet negalėdavo jas išplėtoti, suausti į 
apysakišką audeklą. Rašytojo duktė, Joana 
London’iūtė, rašo, kad net Sinclair Lewis, No­
belio laureatas, anuo metu buvo sutikęs par­
davinėti Londonui apysakoms temas, intrigas, 
kaip anglai sako, plots.

Londonas, kaip ir kiekvienas asmuo, turėjo 
silpnesnių ir tvirtesnių pusių, tačiau jo tvir- 
tesnėsės pusės nusvėrė silpnesnes. Ir tai mums 
yra svarbiausia!
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IV.
Be to, kad Londonas buvo žynius rašytojas, 

jis daug dirbo ir politinėje srityje — jis buvo 
ano meto revoliucionierius, ugningas kalbėto­
jas, agitatorius; griežtas kapitalistinės siste­
mos smerkėjas ir uolus kovotojas už naują vi­
suomeninę santvarką, socialistinę.

Skaitydamas Londono raštus ir jo sakytas 
kalbas, aišku, šių dienų amerikietis marksis­
tas suras nemažai tuštesnių vietų, ne visai 
marksistiniai parašytų bei pasakytų. Bet jis 
turi suprasti, jog tai buvo prieš su virš 30 
metų. Markso, Engelso, Lenino mokymai anuo 
metu Amerikos žmonėms buvo vargiai bepri­
einami. Pastarųjų 30 metų prityrimai ir di­
džiuliai perversmai taipgi nebuvo žinomi. 
Amerikos Socialistų Partijos viršūnėse stovėjo 
dešinieji oportunistinio nusiteikimo asmenys 
ir Londonas, griežtai nesutikdamas su jų po­
litika, pagaliau, prieš savo mirti iš tos parti­
jos pasitraukė. Jei jis būtų pagyvenęs dar 
trejetą metų, rašytojas būtų pamatęs, kaip ta 
partija suskilo, kaip geresnieji jos elementai 
įsikūrė komunistinę partiją. Jei Londonas bu­
tų pagyvenęs ligi šių laikų, jis būtų pamatęs, 
kaip toji partija visiškai susmuko, susiskaldę 
į sekteles, nevaidinančias jokios žymesnės 
Amerikos žmonių gyvenime rolės. Vis tai įvy­
ko dėl to, kad tos partijos vadovybė neklausė 
ano meto tokių, kaip Londonas, įspėjimų!

Jack Londonas, Upton Sinclair ir kiti inte­
lektualai, trokšdami išjudinti Amerikos stu­
dentiją ir bendrai inteligentiją politinei veik­
lai, buvo įkūrę Intercollegiate Socialist So­
ciety, kurios pirmininko pareigas Londonas 
ėjo ligi 1907 m.

1905 m. Rusijos Revoliucijos metu, kurios 
atgarsiai buvo gerai girdimi Amerikoje, Lon­
donas važinėjo po Ameriką sakydamas pra­
kalbas. Jas sakė daugiausiai universitetų ir 
kolegijų studentams—net ir Yale ir Harvard! 
Visur jis rado šilto savo ugningam žodžiui pri­
tarimo.

Londono kalbos buvo žiauriai puolamos ko­
mercinės spaudos; tūli laikraščiai netgi buvo 
pradėję skelbti jam boikotą: neskaityti Lon­
dono knygų, boikotuoti tuos žurnalus, kuriuo­
se telpa Londono apysakos!

Bet rašytojas .nekreipė į tai dėmesio. Jis ne­
paisė ir dešiniųjų socialistų partijos vadų, 
jam nuolat prikaišiojusių “perdidelį radikalu­
mą.”

Londono apsilankymo New Yorko mieste 
proga, grupė turtingų vyrų ir moterų suruošė 
mitingą ir jin pasikvietė rašytoją. Tai buvo 
1905 m. gruodžio mėn. Kalbėjęs apie tą ir kit­
ką, svečias, pagaliau, pradėjo tiesiog rėžti savo 
klausytojams tokį pamokslą, dėl kurio jie tik 
raivėsi, tik čiaudėjo.

Jums buvo pavestas valdyti pasaulis, sakė 
rašytojas, bet jūs jį sukaneveikėte ir nuvaldė- 
te taip, kad jis neša žmonių daugumai didelę 
nenaudą. Nors jūs didžiuojatės ir giriatės sa­
vo gabumais, bet nesate tinkami būti pasaulio 
valdovais. Prieš milioną metų, žmogus, gyve­
nęs urve, neturėdamas darbui įrankių ir bū­
damas žemo protinio išsilavinimo, o vis tik su­
gebėjo išmaitinti savo žmoną ir vaikus tiek, 
kad galėtų žmonija išlikti ir veistis. O jūs, tu­
rėdami savo rankose moderniškiausias gamy­
bos priemones, taip kvailai šeimininkaujate, 
kad milionai žmonių negauna užtenkamai pa­
valgyti. “Jūs nuvaldėte pasaulį taip blogai, kad 
jis iš jūs turės būti atimtas!”

“Kas pasaulį iš jūs atims?”
“Mes!
“Kas gi mes?
“Mes, septyni milionai socialistų revoliucio­

nierių ir vis augame savo skaičiumi... Mes 
esame tvirti. Pažvelgkite į mūsų rankas. Jos 
stiprios... Ims daugiau ar mažiau laiko, bet 
jis ateina... Mes esame tvirti ir tą dieną pa­
rodysime tokią savo galybę, apie kurios buvi­
mą pasaulyj jūsų silpnos galvelės niekad nei 
nesapnavo!”

Šitaip kalbėjo anų laikų patsai populiariau­
sias ir riebiausiai už jo raštus apmokamas 
Amerikos rašytojas!

Klausytojai per tūlą laiką nežinojo, ką da­
ryti nei ką sakyti. Jie tylėjo. Tūli kuždėjosi, 
rodydami kalbėtojui piktą šypseną, šnairuo­
dami. Tik po to, kai kalbėtojas baigė savo 
kalbą ir pasitraukė nuo estrados, kai kurie 
šaukė: “jis turėtų būti patalpintas kalėjimam”

Londonas parašė politinę apysaką, The Iron 
Heel, pranašaujančią fašizmo įsigalėjimą, val­
dančiosios klasės pasimojimą neprileisti dar­
bininkų klasei šalies galiai pasiimti į savo 
rankas, ši apysaka stambiųjų pasaulinių įvy­
kių ir Didžiosios Spalio Revoliucijos pamokų 
šviesoje turi tam tikrų trūkumų, tačiau ir 
šiandien kiekvienas darbo žmogus būtinai ją 
privalėtų perskaityti.

Kūrybinis rašytojavimas—sunkus darbas, iš-

24



ŠVIESA, No. 3, 1946 97

semias žmogaus energiją, ypačiai tokio, kaip 
Jack Londonas, kuris pernelyg daug rašė, daug 
dirbo, daug veikė ir, nepaisydamas savęs, gy­
venimo žvakę degino iš abiejų galų. Juo sun­
kiau jis dirbo, juo daugiau jis gavo pinigų, tuo 
daugiau jis išleido ir jo skolos vis didėjo, o 
ne mažėjo! Po keleto metų rašytojas pasijuto 
be energijos; pradėjo jis krypti pesimizman.

Nepatiko jam ir socialistų partijos vadovy­
bės oportunistinė politika ir Londonas 1916 
m. kovo mėnesį parašė jai viešą laišką, pri­
duodamas savo rezignaciją iš partijos. Laiške 
nurodė, kad jis visą savo priklausymo socia­
listiniam judėjimui laikotarpį tikėjo tuo, kad 
partija turi būti kovinga, veikli, besiremianti 
klasių kova. Kadangi ji tokia nėra—jai rūpi 
kompromisai ir ramybė,—tai jis iš jos pasi­
traukiąs.

Rašytojas žymėjo, jog tiek klasė, tiek kiek­
viena tauta arba rasė, neprivalo laukti, kad 
joms kas nors atneštų laisvę sidabrinėje lėkš­
tėje, nes šitaip laisvę gavusios, jos nežinotų 
ką su ja daryti. Laisvė ir nepriklausomybė 
įgyjamos tik kova.

Pasikalbėjime su vienu laikraštininku, Jack 
Londonas prisipažino esąs pesimistu ir į pa­
saulį žiūrįs skeptiškai.

“Aš žiūriu į dalykų padėtį šaltai, moksliš­
kai ir viskas man rodosi veik be vilties; po 
ilgų metų darbo ir plėtotės, žmonės gyvena 
blogai, kaip gyveno. Yra galinga valdančioji 
klasė, kuri mojasi laikytis viską, ką turi su­
sigrobusi. Aš numatau kraujo praliejimą, ku­
ris gali tęstis metų metus. Matau, kaip val­
dančioji klasė samdo visokius mušeikas, bude­
lius, kad palaikyti darbininkus pavergime,— 
mušti juos, jei jie drįstų kėsintis nusavinti ka­
pitalistus. Štai, kodėl aš esu pesimistas.”

Netenka aiškinti: jei Jack Londonas būtų 
pagyvenęs ligi šių laikų, jis būtų išsilaisvinęs 
iš pesimistinių minčių. Jis būtų matęs, jog 
ten, kur kadaise siautėjo tamsi caristinė re­
akcija, šiandien viešpatauja socialistinė san­
tvarka; jis būtų matęs, jog, nepaisant baisių 
dviejų pasaulinių karų, darbo žmonija tebe­
kyla, organizuojasi, kovoja. Mūsų pačių krašte 
išaugo tvirtos darbo unijos, yra veikli revoliu­
cinė komunistinė partija; pavergtosios pasau­
lio tautos diena iš dienos reikalauja laisvės ir 
dėl jos kovoja; kapitalistinė santvarka atsi­
dūrė defensyvėje padėtyj.

1916 m. prezidentiniuose rinkimuose Lon­

donas atsisakė remti bet kurį kapitalistinių 
partijų kandidatą—Wilsona ar Hughes. Abu 
jie, jo nuomone, atstovavo kapitalą, o ne liau­
dies interesus. Deja, Londonas, kaip ir tūli 
kiti ano meto rašytojai, be jokio reikalo už- 
gyrė pirmąjį pasaulinį karą, nors Amerika dar 
nebuvo jame oficialiai įėjusi,—karą, kuris bu­
vo imperialistinis.

Londono sveikata vis šlijo, menkė jo. Gydy­
tojai patarė rašytojui būti atsargesniam su 
dieta; daugiau mankštytis, mažiau dirbti; ne­
sirūpinti. Į visa tai jis kreipė juo mažiausia 
dėmesio, neretai drąsiai primindamas kitiems, 
kad jį nuolat sekiojanti “Benosė” (mirtis), 
kuri tuoj ims ir ant jo užgrius.

Kankinamas vidurių ligos skausmų ir nemi­
gęs, vieną vakarą, eidamas gulti, Londonas 
paėmė perdidelę dožą “vaistų” ir rytą jau ne­
besikėlė. Net ir gydytojai negalėjo prieiti ben­
dros nuomonės: vienas sakė, jog rašytojas per 
neatsargumą tai padarė, kitas,—jog tai buvo 
apgalvotas, tyčia atliktas žygis. Nieks nežino, 
kaip ten buvo, vienok 1916 m. lapkričio 23 d. 
rytą pasaulis pasijuto netekęs kultūros milži­
no, kovotojo dėl gražesnio, šviesesnio liaudžiai 
rytojaus—“Benosė” išplėšė iš gyvųjų tarpo 
Jack Londoną pačiame jo amžiaus žydėjime!

V.
Dėl Jack Londono raštų yra nemažai nuo­

monių ir ginčų. Vieni juos giria, kiti peikia. 
Kalbant apie jo kūrybą, tenka turėti galvoj: 
nėra grūdų be pelų. Tūli jo raštai, pogreičiu 
rašyti ir rašyti tik tam, kad gavus už juos ho­
noraro,—silpni, bet gera dalis veikalų yra pir­
mos rūšies ir jie šiandien taip pat įdomūs, 
kaip buvo prieš 30 metų.

Nedaug pasaulyj yra kultūringų kalbų, į 
kurias nebūtų išversti bent keli tomai jo raštų. 
Fašizmo siautėjimo laikais Vokietijoje ir Ita­
lijoje Jack Londono raštai buvo deginami, 
draudžiami žmonėms skaityti, lygiai, kaip ir 
Gorkio, Dreiserio, Barbusse ir kitų.

Lenino našlė, Krupskaja, rašė savo atsimi­
nimuose, kaip ji 1924 m. sausio mėnesį, dviem 
dienom prieš Lenino mirtį, skaitė jam Londono 
kūrinį Gyvenimo Meilė:

“Tai buvo labai graži apysaka. Plačiosiose 
ledų dykumose, kur ligi tol žmogaus pėda ne­
buvo įžengta, sergąs vyras, beveik mirštąs iš 
alkio, ryžtasi pasiekti prie didelės upės esan-

(Tąsa ant 103 puslp.)
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DUKTĖ
Jau ankstyvoje jaunystėje Marytė Margytė 

parodo pirmojo savo talento kibirkštį: ji pra­
deda eiliuoti, kurti eilėraščius apie eglaitę, apie 
rugiagėlę, apie snaigę neramuolę.

Penktoje klasėje ji įstoja į literatūrinį bū­
relį. Skaito geriausių rašytojų kūrinius ir 
dar daugiau pamilsta knygų, grožį. Marytė ir 
pati daug rašo. Ji rašo apie tai, kas slegia 
jos jaunų širdį. Jos kūryba skirta kovai prieš 
tamsa, prieš išnaudojimų, prieš žmogaus pa­
žeminimą. Ji trokšta savo tėvynei šviesios 
ateities, nes ji pati ja be galo myli. Ji nori, 
kad jos gimtinėje visiems būtų erdvu, laimin­
ga gyventi.

MARYTĖ MARGYTĖ

Ir štai tos valandos Marytė sulaukia. 1940 
m. smetoninė santvarka griūva kaip supuvęs 
medis.

Virš Lietuvos pakyla tarybinės santvarkos 
saulė, po kuria nėra vietos išnaudotojams . . . 
Visi, kurie gyvena iš savo darbo, yra lygūs, 
visi laimingi.

Ji dabar dainuoja apie Tarybų Lietuvą, apie 
buvusį sielvartą ir dabartinę laimę.

Panevėžyje Marytė Margytė įstoja į kom­
jaunimo organizacijų.

Savo geriausias mokslo drauges jis suburia į 
komjaunuolių ratelį, pati organizuoja mokyk­
lose pionierius. Ji visur suspėja — greita 
kaip kregždė, pilna skaidrių svajonių ir jau­
nystės džiaugsmo.

1941 m. birželio 22 d. Panevėžys sukrečia­
mas žinios:

“Grobikai vokiečiai užpuolė Tarybų Sąjun­
gų ir peržengė Lietuvos sienas.”

Marytė Margytė nesusvyruoja:
—Mama, aš išeinu į frontą!
Hitlerinės vokiečių gaujos jau giliai įsiver­

žė į Lietuvą. Atėjo jos ir prie Panevėžio. 
Mieste nebuvo galima likti. Vietos komjau­
nuoliai, vykdę iki paskutinės minutės skirtus 
jiems uždavinius, susirinko kartu. Buvo tai 
būrelis 30 jaunuolių ir mergaičių. Margytė 
tenai buvo. Jauni veidai buvo rimti ir rūstūs.

—Ką toliau daryti?
Ir visi nutaria:
—Trauktis į rytus, į Tarybų Sąjungos gilu­

mą.
Birželio 27 d. Marytė su savo bendrakeleiviu 

eina iš daržinės, kurioje buvo apsinakvoję, 
žengia kelis žingsnius.

—Stok! Kas ten eina?
Tai rėkia gauja buržuazinių nacionalistų.
Marytė Margytė nenusigąsta:
—Šauk! — rikteli ji savo draugui. Ir pati 

pirmoji ištiesusi revolverį spusteli.
Gauja išsisklaido. Kelias minutes žybčioja 

ugnis iš abiejų pusių. Vokiškieji samdiniai iš 
visų pusių apsupa jaunuolius.

Marytė be revolverio turi dar granatą. Bet 
staiga ji kulkos pakirsta susmunka. Siekia 
granatos, bet silpna ranka neklauso, juos už­
puola įnirtę vokiečių samdiniai, paima į ne­
laisvę.

Vėliau prasidėjo apklausinėjimas. Marytė 
griuvo nuo baisių budelių smūgių į grindis, 
virpėdama kilo, ir vėl ją trenkė smūgis žemėn, 
laužė rankas, tąsė už plaukų, pargriuvusią try­
pė batais.

—Iš kur jūs? Kur jūsų draugai nuėjo?— 
tardė.

Krauju pasruvusį veidą pakėlusi, Marytė
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Margytė išdidžiai tylėjo. Iš jos didelių ug­
ningų akių spindėjo išdidumo pilnas žvilgsnis.

Minia, nejudriai stovėjusi prieš policijos 
nuovadą, staiga sujudo lyg išgąsdintas paukš­
čių būrys: su trenksmu prasivėrė durys, di­
džiulis rudaūsis policininkas išvirto pirma­
sis. Jo įraudusiame girtame ir prakaituotame 
veide kraujo pritvinusios akys žėrėjo pykčiu. 
Išvilkęs už plaukų pamėlynavusį sukruvintą 
žmogų, jis metė ant dulkėto gatvės grindinio.

—Aš tau galvą nusuksiu! Aš tau. . . —rėkė 
jis, — žinosi kaip pakalbėti!

Jis buvo smulkaus sudėjimo, sportišku sli­
džių kostiumu apsivilkęs. Kaštoninių plaukų 
garbanos dengė jo baltą kaktą, ant kurios 
raudonavo kraujo dėmės.

Pasigirsta balsai:
—Dėl dievo meilės! . . . Juk tai mergaitė! ...
Milžinas policininkas pasilenkia, vėl pagrie­

bia mergaitę už plaukų, žengia dideliais žings­
niais, o užpakalyje savęs per dulkes velka jau­
nuolę. Jai vos 18 metų. Kiti ginkluoti, girti, 
šautuvais ir granatomis apsikarstę, vyrai ei­
na iš paskos, varydami antrąjį suimtąjį jau­
nuolį, apdaužytą, sumuštą.

—Į kapines veda....—verkia Pumpėnų mo­
terys ir iš tolo lydi baisią eiseną. — Kas pa­
gimdė tuos žvėris? Ko jie kankina tuos vai­
kus?

Ir nors kančia baisi, bet iš Marytės Margy­
tės ir Juozo Jonušo lūpų neišsiveržia nė vienas 
žodis.

Marytę Margytę ir Jonušą pastato prie ka­
pų bulvių lauke. Girti banditai ištiesia šautu­
vus į jaunuolius. Juodu mato prieš save juo­
das ginklų vamzdžių kiaurymes, mato vasaros 
saulės nušviestus medžius, baltus debesų kal­
nus, laukus, prisimena visą savo gyvenimą .. .

—Viens, du, trys!—sukomandavo vienas po­
licininkas.

Tada gauja šovė į abu jaunuolius, bet tik tik 
neliesdami galvų, pro viršų.... ir dar, ir dar 
kartą. . .

Marytė Margytė nebijojo nei pasityčiojimo, 
nei šio nuolatinio mirties dvelkimo. Ji žiūrė­
jo priešais save išdidi, jaučianti, kad jokie 
kankinimai, net mirtis neprivers jos išduoti 
draugų.

Tuo laiku privažiavo prie kapinių automa­
šina vokiečių karininkų grupė.

— Kas čia?—sušuko vienas jų.
—Tai komjaunuoliai, — atraportavo šuniš­

kai išsitempęs banditas su baltu raikščiu ant 
rankovės.

Vokietis išsitraukė didžiulį mauzerį.
—Nejudėti! •
Ir čia pat jis keliais šūviais užmušė poetę 

komjaunuolę Marytę ir jos draugą.
(Tąsa ant 103 puslp.)

Mergaite ir Sapnas
Vakarais žiemužės tyliaisiais, 
Kai nuo sniego šakos nulinks, 
Ant blakstienų tau sapnas leisis 
Ir tu skrisi tolyn—tolyn.—

Aplankysi tu ledo pilį, 
Eisi polką su elfais trypt. 
šitą naktį žiemužės tolią 
Net raganiai tau bus geri . . .

Baltos gulbės trauks tavo luotą, 
Narsūs riteriai gins tave.
Bus tau kelias rožėmis klotas, 
Aukso kurpėm gausi avėt.

O paskui, kai rytas ims aušti, 
Ant plačiųjų savo sparnų 
Tave neš mėlynoji paukštė, 
Ir atneš atgal į namus.

Ir pabusi savo lovelėj, 
O diena išaušus jau bus. 
Kaip tai gera, po ilgo kelio 
Savo lovoje vėl pabust!

Vėjas sniegą nuo medžių purtys. 
Ausies tu kurpelėmis vėl.
Oi, kodėl ne auksinės kurpės? 
Oi, ir paukštės nėra kodėl?

Neliūdėk, kvailute mergyte, 
Bus ir paukštė, ir elfai siaus! 
Gražų sapną ataus tau rytas, 
Bus tau vis gražiau ir šviesiau! 
Tik atminsi kada, suaugus, 
Melsvą paukštę, elfus smagius.. .

Jei naktis—tavo geras draugas, 
Tai diena—dar geresnis bus!

V. Sirijos Gira.
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DEPUTATAI
JONAS, MARCINKEVIČIUS

Aušra jau buvo baltai nudažiusi stogus, 
žvaigždės geso.

Jonas garsiai sudejavo ir pabudo. Jis gu­
lėjo daržinėje ant šiaudų. Jį krėtė šaltis. Įtem­
pęs visą savo atmintį ir niekaip neprisiminda­
mas, kaip čia pateko, nusigandęs, nušliaužė že­
mėn. Aiktelėjo. Priropojo prie durų ir pro 
plyšį sveika akim žvilgterėjo į sodybos kiemą. 
Buvo tylu, šeimininkai dar tebemiegojo, tro­
besių languose švitėjo kruvini aušros atspin­
džiai.

—Kurioj gi aš vietoj? Kieno čia ūkis?—gal­
vojo Jonas, ir vėl jo kūną pervėrė šaltis.

—Nagi Radausko dvaras!—vos nesušuko, 
pažinęs rūmus iš langinių. —Vadinasi, aš čia 
pat, du, trys kilometrai...

Sugirgždėjo daržinės durys. Pasigirdo ty­
lūs žingsniai. Jonas pakėlė galvą. Prieš jį 
stovėjo aukštas, petingas, rūsčios veido išraiš­
kos vyras.

—Ar gyvas?
Vyriškis numetė jam riekę juodos šviežios 

duonos ir, žvilgterėjęs pro duris, pridūrė:
—Ir manęs nepasigailės!
Jonas čiupo duoną ir vos apžiodamas atsi­

kando didžiulį kąsnį.
—Na, greičiau judinkis! — ragino vyriškis. 

—Gali pastebėti Radauskas.
—Vadinasi, spėjau... O kaip aš čia pate­

kau?
—Neatsimeni? Radau tave patvory stenantį 

ir įnešiau.
—Kapočiau!—staiga sušuko, pažinęs jį ne 

tiek iš ūgio, ar iš veido, kiek iš didelio rando 
ties kairia ausim:—Vincai!

Kapočiaus antakiai suvirpo. Jis priėjo prie 
sužeistojo, pasilenkė ir ramiai tarė:

—O aš tavęs nepažįstu!
—Aš—Jonas.
—To žemės dalintojo, vėliau deputato?
—To paties, Vincai. Atsimeni, jis ir tau 

žemės buvo paskyręs.
—Kas gi tave taip sudirbo?
—Prie slėnio... Kur šaudė vokiečiai...
—Ir tu ten buvai ?
—Atsigavau ... Iš žemės išlindau ... kiti 

žuvo...

—Na, brolyti, — suvirpo Kapočiaus lūpos, 
—tave tie rupūžės taip sudirbo, kad nė tikra 
motina nebepažins.

—Vinceli, gelbėk, žūstu, atnešk vandens.
—Oi, vyrai, vyrai... Jei neturėjo kūjo, tai 

nereikėjo plaktuku pradėti, — apsidairė.—O 
tėvą ar sušaudė?

—Su ...
—Lįsk į šiaudus, aš apsižvalgysiu.
Vincas išėjo iš daržinės, tyliai uždarė duris 

ir plačiais žingsniais nuėjo į kiemą. Jonas 
mėgino įlįsti į šiaudus, bet nepajėgė. Jis at­
sisėdo ir godžiai rijo duoną, su kiekvienu kąs­
niu jausdamas, kad jo jėgos po truputį auga.

Pagirdęs, perrišęs akį ir kojas, peravęs šva­
riais autais, vėlai vakare Kapočius išvedė Jo­
ną iš daržinės ir, nešte nunešęs už parko, pa­
leido.

—Eik šunkeliais pas miško lesničių, — tarė 
Vincas:—geras senis, padės tau. Tik žiūrėk, 
niekam nė žodžio, kad mudu buvom susitikę... 
Vakar ponas Radauskas dovanojo, o šian­
dien ... žinai!

Dulko lietus, pūtė vėjas, žemė buvo slidi; 
čia pakildamas, čia vėl sugriūdamas ėjo Jonas 
ta slidžia žeme, lyg per kraują, lyg per išti­
žusius lavonus. Galvoje ūžė, skambėjo var­
pai, širdis smarkiai plakė.

... Jų buvo 500 ... Seni, jauni, kūdikiai. 
Juos varė vokiečiai ir vietiniai padaužos. Tė­
vas žengė nei rimtas, nei rūstus, ot taip, tar­
tum eitų apmąstydamas, ką rytoj sės arba 
piaus. Jonas jautė didelį dėkingumą tėvui už 
tokią jo stiprybę. Už ką gi juodu buvo veda­
mi prie duobės? Už tai, kad tėvas gavo aš­
tuonis ha žemės iš Radausko dvaro ir buvo iš­
rinktas į Liaudies Seimą, o jis, Jonas — jo 
sūnus! Ir žygiavo Jonas šalia tėvo, dairyda­
masis į šalis, mintimis atsisveikindamas su 
kiekvienu akmenėliu, su kiekvienu kupsteliu, 
su kiekvienu paukščiu, praskrendančiu virš jo 
galvos, žaliuokit lankos, šlamėkit medžiai, 
skraidykit paukščiai, nepažinę ir nepergyve­
nę to, ką mes, žmonės, nešamės savo širdyse, 
ką matome savo akimis! Gyvenkit! Gyvybė 
amžina. Jos neužgniauš jokie barbarai.

Jonas sugriuvo. Ilgai gulėjo be sąmonės, o
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kai pabudo saulė jau buvo aukštai. Aplinkui 
nė gyvos dvasios. Už kelių žingsnių žaliavo 
miškas. Jis pradėjo paskubomis, visomis ke­
turiomis ropoti į tą pusę. Tik nenumirti, tik 
nežūti čia! Į mišką, pas sargą ar į minkštas 
samanas! Išgyti, kovoti ir atkeršyti!

.. .Trečią kartą pabudęs Jonas pirmiausia 
pamatė krosnį, židiny, apšviesdama trobą, 
ūžė ugnis, net paveikslų stiklai žvilgčiojo. Bu­
vo šilta, gera, salo širdis.

—Tėveli, atsigavo!
—Gerai, gerai, kaisk greičiau vandenį, o jį 

išvilksiu į kamarą. Eikš mikliau, kad neatsi­
vytų.

—Kažin kas jis toks?
—Neklausinėk, matai — žmogus. Mikliai!
Sveikąja akim Jonas įsmigo į senio veidą. 

Pažino. Taip, tai tas pats “lesničius,” apie 
kurį Vincas minėjo. Jonas norėjo kažką jam 
pasakyti, bet jį surėmė skausmai. Jis ėmė 
garsiai, kaip kūdikis, dejuoti.

II.
Jonas su pirmuoju partizanų būriu ką tik 

grįžo iš uždavinio. Tiesa, jis jau antri metai 
nebe Jonas, bet būrio vadas, arba, kaip patys 
partizanai vadino, deputatas. Deputatas įsakė, 
Deputatas paleido į orą traukinį... Jonas tą 
naują pavardę priėmė, kaip pagarbą savo žu­
vusiam tėvui.

Sulytas ir purvinas jis sėdėjo miške savo 
slėptuvėje, bet jo akyse žaidė pasitenkinimo 
ugnelės: šeštasis priešo traukinys išlėkė į pa­
dangę. Trenksmas buvo toks pragariškas, 
kad jis vos neapkurto. Svarbiausia, visi grįžo 
sveiki.

Šalia jo sėdėjo du ištikimi partizanai—Džiu­
gą su Pocium ir kramtė atšalusią mėsą. Pa­
sigirdo žabgalių traškėjimas ir keletas prikur­
tusių balsų. Jono veidu perbėgo pasitenkini­
mo šypsena.

O, kaip ilgai jis troško sulaukti šitos va­
landos! Kiek jis naktų nemiegojo, kiek šimtų 
kilometrų buvo nužygiavęs. Ir pagaliau ... 
ateina partizanai, atvesdami tą žmogų, kuris 
seniai turėjo būti pakartas ant pačio aukščiau­
siojo Lietuvos girių medžio, kad matytų visi 
broliai ir seserys tų nelaimingųjų, kurie buvo 
jo nuteisti sušaudyti.

Jonas pakilo ir priėjo prie suimtųjų. Prieš 
jį stovėjo aukštas, ilganosis vokietis ir vien­

plaukis, visas purvinas ponas Radauskas ... 
Jie abu buvo stipriai virvėmis surišti.

—Tamsta Radauskas? — griežtai paklausė 
Jonas.

—Ne ... Taip, — vos girdimai atsakė šis.
—Atsimeni mano tėvą?
—Tavo tėvą Izidorių?
—Tą patį. Tamsta buvai seimo atstovas, o 

jis Liaudies Seimo deputatas. Kiek pamenu, 
nuo bačkų šaukdavai kovosiąs dėl liaudies tei­
sių, žemę biedniokams dalinsiąs, turėjote būti 
kolegos, — ironizavo Jonas. —Bet įvyko ki­
taip. Tamsta dvarą įsigijai, o jį už tai, kad 
iš tikrųjų žemę dalino—sušaudei.

Radauskas tylėjo, tik visi matė, kad jo veidai 
virpa ir kojos pačios linksta prie žemės.

—Aš esu Izidoriaus sūnus. Sušaudei jį ir 
mane drauge, atsimeni?

—Ko jūs iš manęs norit?!—Visas jėgas su­
kaupęs, išgąstingai šūktelėjo Radauskas.—čia 
vokiečiai kalti, bet ne aš.

Radauskas iš paniūrų apsidairė.
—Jeigu mane pažįstat, tai žinot, kad vo­

kiečiai ir iš manęs ūkį atėmė,—murmtelėjo jis. 
—Kolonistus atsivežė. Aš kaip koks bernas 
pas juos buvau. Draugai...

—Kaip greit ponas Radauskas draugus pri­
siminė! Ar prisimeni savo kumečius? Jie ga­
vo iš tavo dvaro tik po rėželį žemės, ir tai tu 
juos, bestija, įdavei į vokiečių nagus. Vokie­
čiai, sakai, tau viską atėmę, o tu jiems batus 
laižai ir padedi lietuvius žudyti. Kas pernai 
Varguvos miestelyje mūsų tris draugus pako­
rė? Prisipažink, šunie tu!

Radauskas tylėjo.
—Hitler kaput, —klerktelėjo vokietis, ne­

suprasdamas apie ką kalbama.
—Pervėlu, — nusijuokė Džiugą:—jam ka­

put ir tau kaput.
Vokietis žvilgterėjo į savo antpečius, susi­

raukė ir vėl stovėjo kaip stulpas.
—Dievas atidarė aruodus, tik spėkit, Ra­

dauskai, kaisti savo puodus, — vėl pašaipiai 
susijuokė Jonas. — Mes jum juos nukaisim, 
išdavikai jūs!

Radausko akys buvo pilnos mirties baimės ir 
maldavimo.

—Jonai!—staiga skardžiu balsu šūktelėjo 
Radauskas: — vadinas, man šitaip atsidėkoji 
už tai, kad tavo tėvas gyvas ir iki šiol slapsto­
si pas mane.

—Ką? Mano tėvas?—visas suvirpo Jonas.—
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Ar tu turi teisę mano tėvą minėti? Nutilk, gy­
vate, nes už kojų pakarsiu.

—Garbės žodis, Jonai. Juk aš iš karto tave 
pažinau, bet nudaviau ... šitie, štai, smaug­
liai, parodė jis pirštu j vachmistrą,—jie ma­
nęs nė vieną žingsnį nuo savęs nepaleido. Ta­
vo tėvas gyvas. Jis j trečią dieną atšliaužė į 
mano kiemą... Jis su Vincu Kapočium vienoj 
troboj gyvena.

—Meluoji, šunie! — nubalo Jonas.—Tai aš 
išsigelbėjau, aš atšliaužiau, o ne mano tėvas. 
Gerai, kad tu nesužinojai, būtum savo ranka 
užbadęs.

—Tavo tėvas gyvas. Prisiekiu!
—Veskit jį iš mano akių!
—Jonas nusigręžė ir nuėjo Į tankumyną. 

Jį pasekė Džiugą.
—Ir tu tam kraugeriui gali tikėti? O, aš 

puikiai suprantu jį.
—Jonai, o gal gi teisybė?
—Bet tu išsigelbėjai. Gal gi ir tavo tė­

vas ...
Jonas stabtelėjo ir akylai sužiuro į draugo 

veidą. O, kaip jis trokštų, kad tėvas būtų 
gyvas. Koks būtų džiaugsmas! Koks susitiki­
mas! Ir širdies gilumoje kažkas dingtelėjo.

—Netikiu aš jam, Džiugą. Jei mano tėvas 
būtų gyvas, tai kovotų drauge su mumis.

Džiugą karštai ėmė pasakoti, kad panašių 
atsitikimų yra buvę, kad reikią būtinai išban­
dyti.

—Na, gerai, Džiugą, — mostelėjo ranka Jo­
nas. — Atrišk jam rankas ir žiūrėk, aš porą 
vyrų žvalgais pasiųsiu.

Dvi paras laukė Jonas išsiųstųjų žmonių 
sugrįžtant. Krimtosi, nevalgė. Tik rūkė, iki 
galva plyšo.

Išaušo, šis rytas kilo dar aiškesnis, dar la­
biau aplietas rasų ir žydrių rūkų apsiaustas. 
Paukščiai čiulbėjo balsiau, šiltas vėjas vaikėsi 
tarp medžių.

Netoliese pasigirdo švilptelėjimas.
—Tai trečiasis sargybinis, aš nubėgsiu, — 

pakilo Pocius.
Sargybinis su jauniausiuoju partizanu vedė 

aukštą, atsilapojusia sermėga, užrištomis aki­
mis vyrą. Pamanęs, kad sugrįžta pasiųstieji 
žvalgai, Jonas nusivylė. Tačiau, kai vyriškiui 
atrišo akis, jis visu balsu sušuko:

—Vincai!
Vyriškis ilgai mirkčiojo, o kai įrėmė pail­

sėjusias akis į Joną, nusišypsojo gera, nusi­

kaltusio kūdikio šypsena.
—Kaip matai, Jonai. Tai aš Vincas Kapo­

čius. Antra para tavęs ieškau.
—Palauk, — nebeiškentė Jonas.—Kaip svei­

kata mano tėvo?
—Tavo tėvo?
—Taigi. Na, juk jis su tavim drauge gy­

vena ?
Kapočius ėmė dairytis į šalis.
—Nesuprantu tavęs. Argi užmiršai, kur 

žuvo tavo tėvas?
Jonui nuo veido nubėgo visas kraujas. Tik 

lūpos ironingai krūptelėjo.
—Niekis, Vincai, nesistebėk. Mat, man čia 

toks žmogelis pasakojo, kad ponas Radauskas 
išgelbėjęs mano tėvą ir su tavim apgyvendinęs.

—Ar tu pasiutai, — nukirto jį Vincas,— 
Radauskas? — žinai, ko aš pas jus atėjau? 
Bėkit iš čia. Bėkit kur galėdami. Juk Ra­
dauską ir du vokiečius užvakar partizanai 
nušovė. Tris šunis nušovė, bet likusieji liežu­
vius iškišę ieško. Mano širdis nujautė, kad 
“Deputatas” tai tu.

—Nesikarščiuok, Vincai, nesikarščiuok. Vy­
rai, — atsigręžė į partizanus, — einam.

Pačioje tankmėje nugara į kamieną atsirė­
męs, sėdėjo Radauskas ir, atrodė, snūduriavo. 
Priešais jį, sulinkęs, lyg rūgštų obuolį prari­
jęs, raukėsi vokietis. Aplink juos sėdėjo par­
tizanai.

—Na, pone Radauske, kelkis. Įsitikinau, 
kad tu tikrai esi žmogus ...

Radauskas pašoko.
Atsigręžęs ir pamatęs Vincą, Radauskas 

mirtinai nubalo ir susmuko ant žemės.
—Niekše! -— iš visų jėgų atsiduso Vincas. 

—Tai tu šičia! Ir dar gyvas! Vyrai, duokit 
man šautuvą, aš jį savo ranka nudėsiu. Už 
tą randą, už tas ašaras, kurias prieš jį išlie­
jau atsiprašinėdamas ... Vyrai!

—Ne, drauge Kapočiau,—griežtai tarė Jo­
nas, — šautuvą, jei nori, gausi, bet ne sąskai­
toms suvesti. Jis išdavikas.

Nusigręžęs nuo Radausko, jis žvilgterėjo į 
laikroduką.

—Vyrai, duodu penkias minutes laiko.
Visi suprato.
Jonas, palengvėl galvą nuleidęs, išėjo iš tan­

kumyno. Pasigirdo šūvių papliūpos. Kai par­
tizanai sugrįžo ir apstojo jį ratu, Jonas ati­
džiai studijavo žemėlapį. Kai ką raudonu 
pieštuku pasižymėjęs, jis pakėlė galvą.
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—Pakvieskit Džiugą.
Džiugą atėjo lyg nusiminęs, lyg piktas.
—Matai, Džiugą, — prakalbėjo Jonas.—Ar 

ne mano buvo teisybė? Kovodami dėl riebesnės 
kiaulės, dėl margesnio kaklaraiščio, dėl rimbo 
svetimai nugarai, jie ne tik savo tautą par­
davė atėjūnams, bet ir išvėtė iš savęs visus 
sveikuosius grūdus. Jie brolžudžiai! Tai pa­
skutinė ir tau, ir man, ir mums visiems, drau­
gai, pamoka. Netikėk priešui, niekuomet!

♦ * *
Prabėgo metai, antri, treti. Sutiško priešo 

tankai, lėktuvai ir pati Hitlerio tvirtovė.
Ant žuvusiųjų kapų išaugo gėlės, pamink­

lai, sužaliavo jauni medeliai. Kaimo biednuo- 
menė sugrįžo prie savo žemės, darbininkai į 
savo dirbtuves ir fabrikus, inteligentai prie 
bibliotekų ir mokslo įstaigų. Gyvenimas pa­
sikeitė.

Jonas, eidamas gimtojo miestelio gatve, pa­
matė prie vieno namo prilipintą didžiulį pla­
katą. Ties juo stoviniavo būrelis vyrų, stab­
telėjo ir jis. Pamatė savo atvaizdą ir prabė­
gom persiskaitė biografiją. Jis, Jonas, kandi­
datas į deputatus.

—Juk tai Jonas, — tarė senis, prikišęs arti 
plakato ūsus, — Izidoriaus sūnus.

—Ar tai to deputato, kurį sušaudė?
—Taigi to. Senis buvo kietas, bet geras žmo­

gus.
—Vaikis, sako, dar šaunesnis, — atsiliepė 

tretysis, — jau vokiečiams, kad pliekė, tai plie­
kė.

Jonas nukaito.
Paskui tvirtais žingsniais, pilnas jaunatviš­

kos jėgos ir pasiryžimo, nuėjo gimtaisiais ke­
liais.

DUKTĖ
(Tąsa nuo 99 pusi.)

Didelė garbė tenka jos tėvams, išauginu­
siems tokią jaunuolę. Juk iš jų Marytė mo­
kėsi daryti pirmus žingsnius, sužinojo kas gy­
venime bloga ir kas gera.

Nebėra mūsų tarpe Marytės Margytės, vie­
nos iš šviesiausių lietuvių tautos dukterų. Sa­
vo jaunu karštu krauju ji sudrėkino tą žemę, 

kurią taip mylėjo iki paskutinės savo gyveni­
mo akimirkos. Tačiau jos atminimas, jos did­
vyriškumas, jos veržimasis į tiesą ir grožį 
niekad negalės numirti. Jaunimas amžinai at­
simins Marytę ir kartos jos žodžius ir mintis, 
seks jos pavyzdžiu.

“Jaunimo Gretos”

Jack London: Jo Gyvenimas 
ir Kūryba

(Tąsa nuo 97 puslp.)
čia prieplauką. Jo pajėgos baigia išsisemti, 
jis negali vaikščioti, tačiau jis nesiliauja šliau­
žęs ir čiuožęs, ir greta jo šliaužia vilkas—irgi 
gaišdamas iš alkio. Iškyla tarp juodviejų ko­
va : žmogus laimi. Pusnuogis, pusiau pakvaišęs, 
jis visvien pasiekia savo tikslą. Ši pasaka la­
bai patiko Iljičiui. Kitą dieną jis prašė manęs 
paskaityti jam daugiau Jack Londono raštų. 
Bet stiprūs Londono kūriniai yra atmiešti la­
bai silpnais. Sekama jo pasaka pasitaikė vi­
sai priešingos rūšies—atmiešta buržuaziniu 
moralu ... Iljičius nusišypsojo, numodamas 
ranka. Tai buvo paskutinis sykis, kai aš jam 
skaičiau...”

Mano Naktys
Kodėl lelijom tau žydi skruostai 
Prie marių kranto, jaunas broleli?— 
Nereiks tinklelių, išplaus jūružė 
Gintarą gelsvą audringam spaly.

Vai pūtė, pūtė šiaurus vėjelis 
Ir bangos daužė jūružės krantą. 
Gintaras gelsvas—šalis gimtoji 
Kely po audrų į laimės šventę.

Tinklai nuo vėjo pakrantėj supas.
Gera ir giedra. Sveiki, broleliai, 
Gintarą gelsvą radę prie jūros, 
šviesų kaip saulę audringam spaly!

L. Vainikonis.
Ukmergė.
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GIMĖ DŽIAUGSMAS
Kai per naktį aš liūdėjau, 
Niekas žodžio man nesakė, 
Net nei gėlės neviliojo, 
Kaip vilioja jos plaštakę.

Vien tik juodos mintys pynės 
Ir takai tamson tik vedė, 
O į širdį, rodės, kažkas 
Aštrią jėtį beste bedė.

Rodės, greit bus kelio galas, 
Išeities—nebesurasti;
Su špatais tik šmėklos laukė, 
Kad mane greičiau užkasti...

Bet dangus kai ėmė švisti, 
Šmėklos nyko ir sunyko, 
Ir tie liūdesiai išbiro
Iš širdies skausmų vainiko.

Gimė džiaugsmas, augo jėgos,
Ir užaugo—nepalaužti,
O dantis kas gi turėtų,
Kad jas krimsti, kad jas graužti?

Ir sulaukiau skaistų rytą,
Ir širdis smagumais plaka, 
Ir naktis juoda nebaido, 
Nes matau kelionės taką!
1946-VI-2. Stasys Jasilionis.

DAINA APIE DRĄSĄ
Pakelkime taures už drąsą, 
Už šviesių pergalių žvaigždes, 
Už tas akis, kurios užgeso, 
Ir tas, kurios dar sušvytės.

Už karžygius, kur mirė lauže, 
Tironus savo keikdami, 
Ir apmaulingai kumščius gniaužė, 
Kai budeliai jiems kaulus laužė 
Ir degino geležim.

Už jus visus, kurie be žado, 
Gal būt, sukniubot prieš metus, 
Kurie nuo sienų Stalingrado 

žygiavot per liepsnas ir ledą 
Pirmyn—į Oderio krantus.

Ir kai granatos orą skrodė 
Ir gaisro atšvaiste baisia 
žėrėjo vandens,—jums atrodė, 
Kad Lenino galingą žodį 
Jūs nuolat girdit ausyse.

Ir jūs dainavot apie drąsą, 
Nebijančią blyškios mirties, 
Apie akis, kurios užgeso, 
Ir tas, kurios dar sušvytės.

A. Churginas.

BETEMSTANT
Laiko išvagoti ir stogai ir sienos 
Nyksta iš regyklos jau beveik nakčia, 
Vakarui betemstant sunkėja blakstienos, 
Prieblanda didėja beregint-nakčia.

Pažaras jau gęsta lyg gaisras didingas: 
Grasinimus mėto į eigą nakties, 
Rodosi, kad guodžias svietas nelaimingas, 
Kad nakties šešėliai ims jį ir užties.

Kai prošvaistų rykštės pasislėpt nespėjo, 
Augmenis nusėjo karieliai rasos, 
Naktis savo galėj nuolatos didėjo:
Nyko paskutiniai likučiai šviesos.

Kaip želmenys rasą, tai taip žmonės miegą, 
Ima, kad atgimti, darban prisirengt, 
Nes kuomet atgauni pilnai savo iegą! 
Skerspainius buitybės išgali partrenkt.

Kai ateina naktys ir tamsios ir juodos, 
Teikdamos klaikumą, ūkanų klodus, 
Bet toje jų esybėj surandi paguodos:
Jos poilsį teikia, gaivina sodus.

Vaizdai sutamsėjo, išnyko, nuskendo 
Rodos, kas sukaustė širdį ir rankas, 
Tik dausoj žvaigždelės prasikalti bando, 
Ruošdamos berybę, kai gėlės lankas.

A. Dagilis.
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TROBELE
Palinkusi po liepų kauburiais, 
Stiklais į saulę atsigręžus, 
Tu rymai apdarais žaliais, 
Tau sienas vėjai grąžo.

Pašiaušusi, dar stogo pakraščiais 
Žolės viršūnę prisiglaudus, 
Dengi darželį tu pečiais 
Kuokšte ploninusio šiaudo.

Gonkelyje, po liepų kauburiais, 
Daina skambėjus tyliai, tyliai 
Širdin įaugo nemariai.. — 
Širdis juk dainą myli.

Palinkusi tu rymai apdarais 
žaliais, tyli ir užsimerkus.— 
Stikluose spindulėlis žais, 
Kaip žiedas tulpės margas.

Nors tu palinkusi po kauburiais, 
Po liepomis senom, šakotom, 
Bet mums brangi stogais žaliais, 
Palangėse su rūtom!

L. Vainikonis.

Edgar Allen Poe
Eldorado

Išdidus ir smagus
Per girias ir laukus
Baltu žirgu riteris jojo.
Apie aukso dienas
Jis dainavo dainas
Ir visur Eldorado ieškojo.

Jis keliavo ilgai.
Jam pražilo plaukai,
Jo širdį šešėlis jau dengė,—
Bet vaidenosi jam,
Paladinui senam, 
Tolima Eldorado padangė...

Ir, pakėlęs akis, 
Vienąkart mato jis
Piligrimą šešėlį prie kelio

Ir jam sako: “Brolau,
Kur man rast pagaliau
Eldorado užburtąją šalį?”

“Jok devynias dienas,”—
Jam atsakė anas,—
“Kur šešėlio ranka tave veda:
Už Mėnulio Kalnų,
Už jo klonių liūdnų,
Tu surasi tikrai Eldorado.

Vertė A. Churginas.

Musų Žemė
Nėra ribos tarp mūsų žemių
Kalnų, kur dangų galvom remia, 
Nėr nei neišbrendamų upių.
Ramiai prie kito kits sutūpę

Matytis pamiškėm, kaimai tik;
Tolyn šiek tiek bus pasikeitę
Bet vis taip pat kvepės mums dūmai 
Iš kaminų; taip pat dengs krūmai

Upelių pakraščius ir antys
Taip pat vis plaukios jų pakrantėm, 
Taip pat iš tvartų myks karvutės, 
Taip pat girgždės durim jū kūtės,

Taip pat gaidžiai ne vieną rytą 
Nebesuklys perrėkt kits kitą
Kada jų laikrodis nurodo,
Jog reikia prisimint kūlę,

Jog reikia prisimint kūlę
Jog turi keltis, kas atgulęs
Tik valandom keliom; kad reikia 
Gaidžiams pirmiesiems dieną sveikint.

Taip pat visuos kaimuos vienodai 
šunytis loja rudas, juodas 
Ne tiktai savojo atšlaimo— 
Sargybinis tai viso kaimo.
Nakties metu sunku atskirti 
Nuo balto beržo tamsią svirtį.

Liudas Gira.
Iš Poemos “Kaimas prie Pasienio Upės”
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TIESOS IR ISTORIJOS IŠKRAIPYMAS
“JUOZAS O. SIRVYDAS,” išleido “Drau- 

gai-Prenumeratoriai,” redagavo Vyt. Sirvydas, 
493 pusi.

Tik važiuodamas Lietuvon suradau laiko 
perskaityti šią nepaprastą knygą, žodį “nepa­
prastą” dedu tiksliai, nes iš tiesų knyga yra 
nepaprasta. Tokio mišinio bei kratinio dar ne­
buvo išleidus jokia lietuviška leidykla, dar ne­
buvo mačiusi visa lietuvių literatūros istorija. 
Perskaitęs knygą, klausiu: Ką gi knygos re­
daktorius bei autorius norėjo pasakyti? Kur 
tasai Juozas O. Sirvydas? Kokiems galams iš­
eikvota penki šimtai puslapių balto popierio? 
Nei istorija, nei biografija. Kas tik autoriui 
užbliaukė ant seilės, tą jisai parašė. Kokį tik 
žiupsnelį skaičių sučiupo, suvertė į tuos nelai­
mingus puslapius; taip jais jis apvertė tą patį 
nelaimingą savo tėvą, jog jo nebesimato nei 
galvos, nei kojų.

O juk visas Sirvydas turėtų aiškiai matytis. 
Jis juk nebuvo tik taip sau vidutinis žmogelis. 
Jeigu tokiu jis tebūtų buvęs, tai niekas, nei 
pats jo sūnus, nebūtų galvojęs apie jį rašyti 
knygą, juo mažiau būtų jo draugai galvoję 
apie tokios knygos išleidimą.

Juozas Sirvydas per ketvertą desėtkų metų 
veikė žmones,—jeigu jau ne žmones abelnai, 
ne visą lietuvių tautą, tai bent tuos, kurie ap­
linkui jį sukinėjosi, kurie jo idėjomis patikėjo 
ir jas priėmė. Jis nukeliavo gana ilgą kelionę 
nuo pabaigos kunigo Katelės gadynės Panemu­
nėlyje, per tolimą Ameriką, iki Jūžintų smeto­
ninės pavietrės klestėjimo gadynėje. Tai ne 
tik gana ilgas, bet ir be galo audringas laiko­
tarpis. Sirvydas ne tik tą laikotarpį gyveno, 
bet redagavo laikraščius, rašė, mokė savo pa­
sekėjus. Per šitą ilgą laikotarpį ne tik keitėsi 
laikai, bet dar daugiau keitėsi pats Sirvydas. 
Iš kairiojo socialisto prieš Pirmąjį Pasaulinį 
Karą jisai tapo juoduoju fašistu pokarinėje 
fašizmo siautėjimo gadynėje. Jisai baigė savo 
kelionę šioje ašarų pakalnėje atsiklaupęs ant 
kelių prie smetoninio fašizmo altoriaus, fašiz­
mą garbindamas, jam amžinąjį gyvenimą pra­
našaudamas. Juozas Sirvydas, šios knygos au­
toriaus tėvas, bene tik bus tipiškiausias visiš­
ko ideologinio išsigimimo ir sugedimo pavida­
las. Savo visuomeninę, politinę karjerą pradė­

jo gražiai, kaip kovotojas prieš tamsą, prieš 
netiesą, prieš skriaudas, o baigė, kaip apašta­
las visko, kas neteisinga, kas žiauru, kas 
smerktina žmonių santykiuose.

To baisaus ideologinio išsigimimo ir sugedi­
mo Vytautas savo knygoje neparodo. Savo tė­
vo biografiją jisai nukanda kaip tik ties ta 
vieta, kur Sirvydas fašizmą pradeda begėdiš­
kai atvirai garbinti. Vyriausia bus todėl, kad 
pats Vytautas, kaip iš visko matyt, dar ir 
šiandien, dar ir po šio baisaus karo su fašiz­
mu, tebeklūpo prie to paties altoriaus ir tebe­
garbina tą patį fašizmą. Jis dar ir šiandien 
tebedrįsta akiplėšiškai giedoti:

“Kairiųjų vadams tas perversmas (1926 
metų smetoninis fašistinis perversmas.—A.B.) 
buvo gera proga demagoginiu riksmu nutildyti 
Lietuvos širdies kritikos balsą, klaususi, kodėl 
ši srovė taip piktai nuo 1907 mėty neigė devy­
niolikto ir dvidešimto šimtmečio sąmoningo 
lietuvio uždavinį ir idealą — Nepriklausomą 
Lietuvą!” (pp. 338-339).

Tiktai Juozo Sirvydo ir tos mažytės apjaku- 
sių fašistėlių klikos pozicija, remianti fašisti­
nį perversmą Lietuvoje, buvusi gera, teisinga 
ir teigiama. Sūnus pilnai pritaria tėvui, kuo­
met pastarasis sako: Fašistiniam perversmui 
“prijaus tautiniai nusiteikusios ’ srovės, prie­
šinsis tarptautinės” (p. 338).

Taip ir buvo: Tam perversmui, kaip ir pa­
našiems perversmams Vokietijoj, Italijoj ir ki­
tuose kraštuose, prijautė sau jale fašistinių 
padaužų su Sirvydu priešakyje, o jį atmetė ir 
pasmerkė kiekvienas švarus, padorus, protin­
gas lietuvis. Netenka abejoti, kad jeigu Sir­
vydas būtų buvęs gyvas, sulaukęs baisiųjų 
1940-1945 metų, jis būtų baigęs ne tik savo 
karjerą, bet ir gyvenimą, atviroje, begėdiško­
je Hitleriui tarnyboje. Visa jo politinio ir ide­
ologinio išsigimimo istorija kalba už tokį galą.

Visa Vyt. Sirvydo knyga susideda iš kraipy­
mo istorijos ir neigimo kairiosios srovės. Net 
ir tuomet, kuomet toje srovėje darbavosi jo 
tėvas, kai jinai dar vadinosi socialistine srove, 
jisai nemato bei neranda nieko gero. O ką jau 
bekalbėti, kai jinai virto komunistine srove! 
Juozo Sirvydo tikroji patriotinė, naudinga ir 
graži karjera prasidėjus tik nuo to laiko, kuo-
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met jisai iš tos sroves pasitraukė, ją pasmerkė 
ir jai kovą paskelbė. Pirmiau socialistai, pas­
kui komunistai, buvę priešai ne tik Lietuvos 
nepriklausomybės, bet pačios Lietuvos, pačios 
lietuvių tautos. Tiktai Sirvydas ir šliupas tei­
singai apčiuopę lietuvių tautos tikruosius, 
šventuosius reikalus ir stoję juosius didvyriš­
kai ginti.

Sūnus tėvą bando parodyti didvyriu net ir 
ten, kur jo prikišti pirštai griauti temokėjo. 
Pavyzdžiui, Lietuvos Atstatymo Bendrovėje, 
kuri tiek sudemoralizavo ir nuskriaudė Ame­
rikos lietuvių ir pagaliau likvidavosi, irgi ne­
laimingai numirus tik todėl, kad Juozo Sirvy­
do neklausę jojo gerieji kolegos. Bet mes at­
simename tuos biaurius apgavystės ir šmuge­
lio laikus. Juozas Sirvydas buvo bendrovės uo­
lus darbuotojas. Niekur neatsimename, kad jis 
savo kolegų šmugelį ir apgavystes būtų pa­
smerkęs ir gynęs nuskriaustų lietuvių intere­
sus.

Arba paimkime Sirvydo ir jo kolegų globo­
jamą Tėvynės Mylėtojų Draugiją. Jie ją taip 
nuglobojo, jog jos jau seniai nė gyvo lavono 
nebesigirdi. Sirvydas buvo vienas iš vyriausių 
tos organizacijos vadų ir graborių. Tuo tarpu 
Vytautas neturi gėdos tą organizaciją ir josios 
vadovybę statyti prieš Lietuvių Literatūros 
Draugiją, kuri tokius milžiniškus apšvietos ir 
kultūros darbus yra nudirbus. Literatūros 
Draugija, girdi, “visados teleido komunistinės 
propagandos leidinius” (p. 250).

Iš viso, žinoma, būtų klaida reikalauti iš V. 
Sirvydo istorinės tiesos, kas liečia Amerikos 
arba viso pasaulio komunistus, nes juk kiek­
vienas fašistas kovoje su savo oponentais te­
pripažįsta vieną priemonę, atseit, melą ir de­
magogiją. Vytautas Sirvydas gi negali būti 
išimtis. Pavyzdžiui, kalbėdamas apie Amerikos 
Lietuvių Moterų Progresyvį Susivienijimą, ji­
sai teigia, kad 1933 metais “komunistų partija 
nusprendė visas darbininkiškas organizacijas 
sulieti vienon komunistų partijon” (p. 226). 
Bet tai gryniausias melas. Susivienijimas ne­
buvo sulietas vienon komunistų partijon, bet 
susivienijo su Lietuvių Literatūros Draugija. 
Nesinori tikėti, kad Sirvydas to istorinio fak­
to būtų nežinojęs, kai rašė savo tėvo biogra­
fiją. O jeigu jis šitaip per akis istoriją, tiesą 

paneigia, bei iškraipo šiame atsitikime, tai ar 
galima tikėtis iš jo tiesos, kuomet jis kalba 
apie kitus istorinius įvykius Amerikos lietu­
vių gyvenime ir veikloje? Negalima tikėtis ir 
jis su ja visiškai nesiskaito.

Vytauto Sirvydo “Juozas O. Sirvydas” yra 
tik dar vienas visos padorios žmonijos pa­
smerkto fašizmo propagandos “kūrinys.”

A. B.

PAVASARIS
Tviskėjo, mainėsi rasa 
Laukų žiedų vainikuose, 
Supynė sesė sau kasas 
Liūdnas mintis palikusi.

Ir braidėme mes rasą tą, 
žiedų priskynėm, atmeni? 
Perskėlė žaibas vasarą 
Ant kiemo pilką akmenį.

Tą pilkąjį, tą debesį 
Audra buvo atvariusi, 
žvelgei kaip uosiai stebisi 
Paskendę kraujo mariose.

Lyg būt dalia apkartusi, 
Nubėgo kloniais vasara, 
Pagelto liepa vartuose 
Nubraukus rytą ašarą.

Pagelto tėviškės laukai
Ir raudos kloniais liejosi,
Ir tu našlaitis palikai, 
Kaip gelsvas lapas vėjuose.

O šiandien vėl pavasaris, 
Širdis dainų pasiilgusi, 
Ir tėviškę, kaip seserį 
Glaudžiu širdy su ilgesiu.

Jaučiu, kad jau nelaisvę tą, 
Vergiją palydėjome,— 
žydėk, šalie išlaisvinta, 
Pavasario žydėjime.

V. Valsiūniene
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