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Ties Nemunu

Ties Nemunu ant pliko kalno
Vaikai sodino medelius,

Trapius, silpnus, maZutélius,

Ir a¥ jauéiu dvelkima Svelny

Dar uZdaryty pumpury,

Kurie pavirs Zaliaisiais lapais,
Ziedy baltuoju sidabru.

Kiti gi medZiai kils j dangy,
I3lakiis, lankstils ir liauni.

Ir sveiking sraunig upés banga
VasarvidZio ausros ugny.

Gims naujos girios — veslios, Zalios,
03 pusys, eglés, aZuolai,

08 bitém liepos ir Silai,

Pilni jaunos dZiaugsmingos galios.
Elektros gi stulpu kolonos
Zingsniuos ant Nemuno kranty...
Pro Kauno jiira eisi tu —
Dirbtuviy ZieZirbos raudonos
Tvaskés giliajam vandeny...

Ir plauks laivai Sviesioj vilny,

Ir tartum melsvy lengvg skiedra
Sups véjas danguje Zuvédrs...

Vaikai, { vyrus jau iSauge,
Minés ta praeitj audrings,
Kai Partijos valia galinga
U#tvenkti Nemuno mus Sauka,

Klausimas

Susirinkes daug dory parapijieéiy,
Juos dvasifkas tévelis Sitaip Sviedia:
— Sukiird dievas §j pasaulj tam,
Kad #mogui, jo malone sutvertam,
Zvériukui, pauk3&iui ir Zuvelei
Skanésty biity ligi valiai,
Kad skruzdélaitd, net ir ta
Badaut nebiity pasmerkta. ..
Uitat visi, visi privalo
Kiiréja Slovinti be galo
Ir jam dé&koti visada!

Bet &ia imai kaZkas nutraukia tyla
Ir taip i pamokslautoja prabyla.
— Prafau atleist, kad i§ visy
Patsai tamsiausias gal esu;
Tadiau sakykite, nejaugi
Net tie, kurie, bent kiek paaugé
Atsiduria kity pilve,
Taip pat su pagarba privalo
Tau, viedpatie, dékot be galo
Ir nuolat Slovinti tave?

A. Isaakiano
Verts A, Churgin®

Prie kelelio vieso

Prie kelelio vieSo — gluosniai pasitinka,
Prie kelelio vieSo — pien& gelsviinglé...
Vieskeliu veZimas trinka ir nutrinka, ,
Pakyléjes lengva dulkiy debesélj. ‘

Ir tai visa sava, artima ir miela,
Rodos, visg amZiy Sia Zeme keliautum
Ir, gimtinei Zemei atidaves sielg,
Jos gelsvoj smilteléj atilsélj gautum.

K. Kubilinskas

Ji 8auké i dieny rytojy,

Laiky $viesiyjy groZj nauja...
Ir $tai Zalius krantus skalauja
Mis rankom jiira sukurtoji.

I nauja dieng 1&k, svajone,
Darbe, kiiryboj jZiebta!
Te niekad nesibaigs keliong
Tauty, Zygiuojandiy greta!
1953. IV. 29, A. Venclova.
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Metai XXIII

APIE KAPSUKA IR BORTKEVICIENE

Zemiau talpinamas straipsnis yra di-
d%iulés istorinés svarbos. Jj parasé Vin-
cas PaukStys (CGibiras) dar 1948 metais,
bet ji archyve suradus po jo mirties ati-
davé spaudai jo Zmona Anastazija Pauks-
tiené tiktai Siomis dienomis, Jai mes esa-
me labai dékingi. Neabejojame, jog 8is
velionio Pauks¢io straipsnis bus svarbus
jdalis j Lietuvos draugy renkama medZia~
ga apie jfymyji lietuviy tautos siiny ir
kovotoja uZ Lietuvos darbo Zmoniy laisve
ir gerbivi Vincg Kapsuka - Mickeviéiy.

—Red.

Nuo 1911 mety, iki Siam laikui (1948),

savo archyve laikiau Vinco Kapsuko-Mickevi-

: Haug kaltinamojo akto ir teismo nuosprend-
3io kopijas, kaipo svarbius dokumentus, Da-
bar, kuomet Lietuvoj kuriamas V. Kapsuko
vardu revoliucinio jud&jime muziejus, suma-
niau tuos dokumentus perduoti tai istaigai.
Bet gal kaip kam bus Zingeidu suZinoti, kaip
tie dokumentai pags mane atsirado? Cia nors
trumpai nurodysiu ju atsiradimg.

1905 mety revoliucinis darbininky judé-
jimas daugelj Zmoniy, net neturinéiy plates-
nio darbininkifko supratimo, o tik fipo apim-
ty, jtrauks j ta jud&jima. Jy tarpe ir a¥ atsi-

| radau, Rudenj, 1905 mety, i§ Liepojaus (Li-
bavo) nuvaZiavau savo t8vynén, miestelin Se-
najan Daugelikin, S8vendioniy apskrities.

Ten pradéjom neva veikimg,

jeigu jj galima
pavadinti veikimu. BaZnytkiemyje Naujame
DaugeliSkyje buvo valitiaus sueiga ir ten ta-
po pradalintas senasis virSaitis, pasto uZlaiky-
tojas ir jteikta valdZiai valstie¢iy reikalavi-
mai, kuriy tarpe buvo — uZdaryti monopolj,
duoti valstieiams statybai medZio, kiirui mal-
ky ir kiti panasts, Tuos visus reikalavimus
perskaifiau valstie¢iams, kurie uZgyré. Taip-
gi buvo iSrinktas naujas virSaitis, Butrimas,
ir pastas perduotas Bagdonui, kuris sutiko pi-
giau laikyti. A8 irgi pasilikau radtinéje dirb-
ti.

Neilgai teko rasStinéje dirbti, nes tuojau
suareitavo mane, Jong Keing, naujai iSrinktg
virfaitj Butrima, A. Raginj ir Bagdong. Visus
sukimSo Svenlioniy kaléjiman, o véliau per-
kéls | Vilniaug kal&jima. Uzbaige tardymas,
1906 metais, paliuosavo po uZstatu,

Kuomet mane paliuosavo po uZstatu, vél
iSvykau j Liepojy. Ten 1908 m. antru kartu
buvau areStuotas ir kaltinamame akte gavau
“laipsnj” — Narys-pasportistas Socialdemok-
raty Darbininky Partijos Pabaltijos krasto.

Tarnystds reikalais daZnai reikédavo su-
sidurti su Zandary virSininku pulkininku Ti-
chanovid¢ium, Jis, uZbaiges tardyma, kuris te-
sdsi pusétinai ilgai, mes toj byloj buvo keliolit
ka draugy, délei asmeninés paZinties, sutiko
mane paliuosuoti po antru uZstatu, Bet nespé-
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jau iSeiti i§ Liepojaus kaléjimo 1909 metais,
jau gavau pakvietima vaZiuoti i Vilniy | teis-
ma uZ 1905 mety griekus. NuvaZiaves j Vil-
niy jau radau savo pirmuosius draugus lau-
kianéius manes.

Teisininkas Tadas Vrublevskis sutiko
mus visus penkis ginti. Ir visi penki gavome
po vienerius metus tvirtovés., Kadangi mano
antra byla buvo rimta, tai draugai vilniediai
teisininkai Augustinas Janulaitis, Mykolas
Birziska ir kiti pataré kuogreiiausiai neddin-
tis j uZsienj. Todél pratesimui laiko padaviau
kasacija. Belaukiant visokiy formalumy, turé-
jau proga susipaZzinti su daugiau vilnie¢iy
draugy ir Siaip visuomenés veikéjy, ju tarpe
Felicija Bortkevidiene, Visinskiene ir kitais.
Pastarosios abidvi priklausé politiniy kaliniy
gelb&jimo komitete.

UZbaiges visus kasacijos padavimo for-
malumus, grjZzau Liepojun, o i§ ten tuojau pa-
sprukau j Anglija, o i§ Anglijos j Jungtines
Amerikog Valstijas.

Biidamas uZsienyje daZnai susiraSinéjau
su F. Bortkevi¢iene politiniy kaliniy reikalu.
Tuo tarpu V. Kapsukas buve katorgoj, bet
Bortkevi¢iené juomi labai riipinosi. 1911 me-
tais gavau nuo jos laiSka, kuriame raSo, kad
jeigu Amerikoje pavykty surasti pora Zmo-
riy, kurie oficialiu dokumentu prisiimty visa
ta kalte, kuri laike teismo buvo primetama
Kapsukui, tai gal pagalba kySiy, pavyktu
iSkelti jo byla pernagrinéjimui, o tuomet ji
turi vilti, kad Kapsuka isteisinty. Bet pridu-
ria, kad tas daug 183uoty.

Pirmiau, negu daryti kokius nors Zings-
nius, parasSiau jai laiSka, kad reikalinga gauti
kopija kaltinamojo akto susipaZinimui su kal-
tinimais. Sykiu pridiriau, kad lai V. Kapsu-
ko Zmona atsiS8aukia tam reikalui auku, o mes
¢ia pasidarbuosime, Ji atsiunté kaltinamojo
akto ir teismo nuosprendZio kopijas ir laigka,
kurio ¢ia dali paduodu neliesdamas jos origi-
nalés rasybos.

“Taipogi labai pradZiugina mane, kad
Tamstai atéjo | galvg ta kombinacija pri-
traukti i rinkima auky Vinco Zmong. A§ jai
paradiau ir nurodZiau antraSa, kad tiesiog
Tamstai siysty laika su praSymu pagelbos.
Procesas tas labai brangiai apsieis, nes kad
panaujinti (vozobnovit dielo) be kySiy negali-
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ma. Abelnai dabar toks padéjimas, kad viskas |
uZ piniga. Ant ZodZio priZada aukso kalnus, 0
kaip reikia padaryti, tai visuomet iSsisuka.
Kad taip daryty valdininkai, tai, Zinai Tams-
ta, biity pusé bédos, i§ jy nér ko ir tikaties,
bet ta patj ir garsiis advokatai daro. Reikia
Zingsnig po Zingsniu daboti byla, kuri vedama
yra. Tiesiog nieko kito negalima uZsiimti, 0
Zmoniy tokiy “chodatajev po dielam” daug
néra, nes reikia turéti 3venta kantrybe, stip-
rus nervus nebijoti patiam pakliati ir bati
materijaliSkai apriipintam, nes sau né minw
tés laiko negali palikti, Taip buvo riipinamasi
apie PoZélos byla. Ta pasibaigé, &memes ui
Vinco, ateis, Zinoma, laikas ir Aleksog sU
kompanija. Ypaé paskutiné byla ne Zmonis
kai traukiasi, Zad&jo biiti pavasarj, vél nu-
giunté “k dosliedovaniju”, paskui bus vakaci
jos ir, Zinoma, tik rudenj. Zinau, kad Alekss
labai piktas ant vilnieiy s. d., Zinoma, a$ ne
#inau ant kiek teisingai, Bet man rodosi, kaip
visi kaliniai negali suprasti kodél, ka jie ui
simané, negalima padaryti. Zinau, kad buvo
rades pas lenkus advok. surenkti jam apgini |
ma, Zinoma anie prizadéjo dél formos, o jtei
kia tg rasta lietuviams ir lietuviai tik aprw
pins galy gale. Sena istorija. Su kaliniais,
taip kaip su ligoniais, Nereikia erzinti, Tegul
mano, kad daroma, kaip jie nori, o daryti rei
kia, kaip sveikiems iSrodo naudingiau. Visi &
d. kaliniai reikalauja kviesti garsy advokatd
Sokolova j apginejus. Tuo tarpu didesnio klai-
dingo Zingsnio negalima padaryti. Sokolovas
pirm visko kiekvienoj byloj daro skandald
{eisdjams ir per tai taip juos suerzina, kad
patys minkStesnieji “vstajut na dyby” (pies
tu stoja — V. P.) ir stengiasi kuoa$triau nv
bausti—ypaé tas pastarasis visuomet gal p#
sisekti, nes istatymus galima iSkreipti, kaip
nori, o kasacija tik uZmokéta praeina. Zinomsé
kas savo kailiu atsaké— tik kalinys, kad turé
jo smaguma graZios revoliucijoniSkos kalbos
p. advokato paklausyti, Tas pats buvo Vine0
byloje. o dabar Zerk pinigus. O jeigu palikti
taip, kaip yra, tai Vincas balto svieto nema-
tvs—kaléjimo daktarai ta pripaZjsta, ir taip
bijau, kad iSgelb&jimas nepervélu ateity.”

Kaip matote i laifko Bortkevitiend labai /
rimtai riipinosi Vinco Kapsuko byla, Bet &8
nepavyko surasti Zmoniy, kurie bity sutik¢
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‘ padaryti po priesaika tokj dokumenta. Kurie
tuom laiku buvo Lietuvoj ir véliau pabégo, ne-
sutiko, kurie tuom laiku Lietuvoj nebuvo, ne-
galgjo toki dokumenta daryti. Kreipiausi pas

Kleofs Jurgelionj, kuris ta visa dalyka Zinojo,
bet pastarasis grieZtai atsisaké ka nors dary-
ti, Pagaliau, gaunu nuo Bortkevidienés kita
laiska, kuris ve kaip skamba :

“Su Vinco Zmona prie nieko negalima
prieiti. Ji nieko nedaro ka papraSai. Kodél

' neai¥kinsiu, per daug esu pikta ant jos u% to-
ki pasielgima, tai galiu per daug pasakyti. Ji
netiki i pasisekima, kaip daug Zmoniy, nes
sako, labai sunkus dalykas, nepajiegsite. Mes
turime tg kibirkstéle vilties, bet tik, kol kas,
vilties, nes dar byla neperZengia ta stadiumg,
kad galutinai nusprensta, dar vis tardymai ei-
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na, taigi yra pavojus, kad gali uzslopinti, Pi-
nigy dar toli grazu iki pilnos sumos ir mums
padioms ne kaip labai skatinti Zmones, kol
tikraj nebus Zinoma. Kol kas turime kas buvo
reikalingiausia. Kas link Z. A, bylos, tai pra-
&jusia savaite nebuvo dar paskirta, viena
Bliudziy gina Bulota, tai, Zinoma, turés drau-
ge ir apie kitus riipintis. Z. A. baisiai supik-
dino ant saves nekurias ypatas ir jos atsitrau-
kia tai kad labai iSeina nesmagus padéjimas
su advokatais...”

Manau, dabar bus aiSku, kokiu biidu pas
mane atsirado tie dokumentai ir kokia role
vaidino F. Bortkevi¢iené ne tik Vinco Kapsu-
ko byloj, bet kaip ji riipinosi visais politiniais
kaliniais.

Vineas Paukitys-Cibiras

Muzikines kulturos klestejimas Lietuvoje

A. STASKEVICIOTE, Lietuvos TSR liaudies artisté

Taryby Lietuvoje skiriama daug démesio
tam, kad muzikos menas tapty liaudinis ir
masinis. Taryby valdZios metais lietuviy mu-
zikos menas pasieké Zymiug laiméjimus, Vals-
tybing konservatorija Vilniuje kasmet islei-

daug meno darbuotojy. Vien tik Siais me-
tais gayo diplomus 50 Zmoniy — kompozito-
MY, muzikantu-atlikéjy, vokalisty ir aktoriy.

Dabar Lietuvoje yra septynios muzikos mo-
kyklos,

Eilgje miestu ir rajony atsiranda teatri-
‘niﬂi ir muzikiniai kolektyvai. 1§ baigusiyjy
" KOnservatorija tarpo Siemet sukomplektuotas

0s teatro kolektyvas Kapsuko mieste.

Imongse, jstaigose ir mokyklose veikia me-
10 saviveiklos rateliai.

Apie auksta saviveiklos muzikinés kultiiros
Ivgi byloja toks faktas. Pracitais metais Kau-
10 politechnikos instituto studenty dainy ir

kiy ansamblis uZémé pirma vieta Taryby
Sajungoje aukstujy mokykly ansambliy tarpe.

Gerg varda nusipelné “Kauno audiniy” fa-
tiko darbininky ansamblis. Visoje respubli-

- X0je ir toli u% jos riby yra Zinomas “Lenino
keliv” kolukio meno ansamblis, kuris pernai

koncertavo Maskvoje, Visasajunginéje Zemés
tikio parodoje.

Pladiai iSsivyséiusi saviveikla yra pagrin-
das, déka kurio vystosi tikras menas.

Per keleta pastaryjy mety j lietuviy meno
darbuotoju gretas stojo talentingas jaunimas
— kompozitorius Klova, kuris sukiiré eile
dainy apie taika, tauty draugyste, koliikinj
gyvenima ir paradé opera “Pilénai”, kompozi-
torius Belazaras, paraSes pirma lietuviy tary-
bine operete “Auksinés marios”, naujy muzi-
kos kiiriniy autoriai Balsys GaiZauskas, Gor-
bulskis. Nepaprastus gabumus rodo jaunas
kompozitorius Tvardovskis.

Vokalinio meno meistry gretas papildé to-
kie talentingi atlik&jai, kaip Saulevifiute, Ja-
sifinaité, Rubinovas.

Siais metais su pagyrimu baigé konservato-
rija pianistai Einoraité, Vaitkevi¢iaté, Gry-
bauskas, smuikininkas Jofé, muzikos Zinovas
Bi¢iiinas. Visi jie buvo pasiysti j respublikos
rajonus, kur jy laukia didelis ir garbingas
darbas, kiirybinis muzikinés kultliros vysty-
mo darbas.
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Kovoti, degti, nenurimti
(RASYTOJO ANTANO VENCLOVOS 50-TOMS METINEMS)
EDUARDAS MIEZELAITIS

Pradedant giliai po Zeme Zmogaus aptik-
tais ir i8Sifruotais jrasais molinése lentelése
ir papiruso skiautése ir baigiant tobuliausiy
rotaciniy masdiny spausdiniais, Zmogaus pro-
tag visada svajojo ir svajoja apie kilniausia
ideala, apie visuoting Zmoniy laime. Istoring
valandg iSmude revoliucijos varpai paskelbg,
kad Sios 3viesiausios Zmonijog viltys pagaliau
i8sipildé, kad prasidéjo nauja epocha tauty

A. VENCLOVA
istorijoje. Mes negalime jsivaizduoti raSytojo,

atsitvérusio nuo pasaulio jvykiy keturiomis
sienomis ir ieSkanéio savo kfirybai Saltinio
vien tiktaj siaurudiuose savo paties jausmuo-
se ir pergyvenimuose. Milsy laikais radytojas

yra kartu ir kovotojas — jo kiiriniai aktyviai
prisideda prie pergalés viso to, kas gyvenimé
yra nauja, pazangu. Toks buvo Vladimiras
Majakovskis, kurio eilérad€iy posmai su ne
maZesne jéga, negu kovotojo kulka, dauzé ru
tina ir sustingimg, biurokratizma ir kenkim$
Antanas Venclova taip pat priklauso prie ¥
radytoju, kurie anksti jsp&jo miisy epochos
mintj, kurie liaudies kovoje uZ savo laisvé
maté savo kiirybos Saltinj ir prasme.

Kaip ir daugelio raytojy, taip ir Antano
Venclovos gyvenime ir kiiryboje, be abejo
pastebimi jvairiis etapai. Tadiau visoje jo bi¢
grafijoje ir kiiryboje yra kai kas bendra if
pastovaus. Tai — meilé ir atsidavimag gav
liaudZiai, su kuria raSytojas niekada nesisky
ré ir kuri paddjo jam galutinaj susiformuoti
kaip raSvtojui, kaip visuomenininkui, kdv(
kovotojui.

ANTROJI RASYTOJO MOTINA

Jo motina, paprasta valstietz moteris, ki
rioje, tarytum paveiksle, buvo jkiinyti miist
liaudies bruoZai, jau nuo ma¥u dieny tvirtsl
susieio bilisimaji raSytoja su gimtaja Zeme
su jos liaudimi, su gimtuoin lietuvidku #o
d¥in. Antroji radytojo motina buvo did¥iof
miisu epocha, kuri, penktyju metu barikadost
tik ka visu balsu buvo parei¥kusi apie sav ‘
atdiima, savo teisdta gyvavima, k&1& radytr
jui did%ius reikalavimus, mok& jj, kaip if
daugelj kitu savo sfiny, kovoti, degti, nenw
rimti. Tod& graZiausias rafytojo ir poeto %
dis priklauso liaudZiai:

A§ gimiau tavyje. Tavyje af iSaugau,

Vienas kinas ir kraujas. Tu -a¥, a¥ - tai t

Su tavim Fakomis, $aknimis a¥ suaugau,~

Mes kovosim drauge ir laimésim kartu.

Kaip tiktai todél Antanas Venclova ir tapd
tuo, kuo Siandien mes jj matome, kad jauny®'
t8je, kaip daug kas, jis nenuplauké pasroviu
kad, iSgyvenes nemaZa skausmo ir socialin®
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" neteisybds kartdlj, jis i8&jo i§ kovos dar tvir-

tesnis, kad 1918 metais, idvaZiuodamas j Ma-
rijampolés Rygiskiy Jono vardo gimnazija,
jis neu¥kéld sau varty i gimtaja Siaudine pa-
stoge, nenutrauké saity su amZinaja motina
~ liaudimi. Jau tas faktas, kad gimnazijoje,
kur Antanas Venclova pradéjo savo pirmuo-
siug literatiirinius Zingsnius ir kur vyko at-
kakli kova tarp paZangaus ir klerikalinio, re-
akeingo jaunimo, jis savo draugu pasirinko
kaip tiktai Vytauta Montvila, savaime daug
pasako. V. Montvila tuo metu jau buvo spé-
jes pagarséti kaip jaunas paZangus poetas.
S§tai tada ir pradéjo formuotis jauno rasyto-
jo asmenyb&, &mé bresti jo realistinis talen-
tas, To meto literatiira gauba gilios sutemos,
joje klest&jo iSpuoselétos pesimizmo, nevilties
nuotaikos, skausmo kultas, Ne vienas jaunas,
talentingas poetas, pasinéres madingo deka-
dentizmo sriaute, per anksti jame nuskendo
ir praZuvo. Jeigu tam tikru atZvilgiu tos ma-
dos neiSvengé ir jaunas, ieSkantis A, Venc-
lova, vis délto, reikia pasakyti, kad jam tos
jtakos buvo daugiau formalinip pobiidZio. An-
tanas Venclova po sutemy, kurias jis maté
gaubiant miesto skersgatvius (1926 m.), pa-

maté gatves Svintant (1927 m.). Jo skaus-
mingoje nepasitenkinimo gaidoje jau tada
skamb&jo audringos ir verZlios, nuolat ieS-

kandios tiesos, groZio ir gério sielos Zauks-
mas. Dar, tiesa, labai neryfkiai ir nedrasiai,
bet tame jausmuy ir minéiy chaose poetas jau
ifinrdjo darbo ¥mogaus, viso pasaulio per-
tvarkytojo, bruoZus, iSgirdo artéjancios revo-
liucinds vétros garsus:

Tik tvirtos darbininky rankos,
Tik &irdys, kur liepsnoja, trankos,
Pasaulj mir§tant] ifves

[ laisvés ir $viesos erdves.

Artyn, artyn atuZia vétra!

Tokie jo posmai rodo, i ka tuo metu atkrei-
pé savo Zvilgsnj poetas. Antano Venclovos
draugystd su jaunais paZangiais inteligen-
tais, su antifaSistiniais radytojais Petru Cvir-
ka, Jonu 8imkum, Salom&ja Nérim, Kostu
Korsaku, jy susiblirimas “Tre¢io Fronto” re-
dakeijoje (1980 m.), priart&jimas prie darbi-
ninky juddjimo, jsiklausymag j teisingg Ko-
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munisty partijos balsg, keliond j socializmo
Salj, — visa tai ne tik raSytojo biografijos
faktai. Jie visy pirmiausia byloja apie proce-
sus, vykusius paties rasytojo, ieSkojusio ke-
lio i tiesg, sgmonéje.

NAUJUOJU KELIU

Antanas Venclova anksti supranta, kad
jam nepakeliui su sutemy tvaike p#vanéiu
dekadentizmu, nei su formalistinio meno is-
daigininkais, vadinasi, jam nepakeliui su bur-
#uazinés visuomends puvésiais, su godZiais
egoistais, melagiais, veidmainiais, geltonojo
metalo vergais. Taj ry$kiai matome jo roma-
ne “Draugystd” (1936 m.), noveliy rinkinyje
“Naktis” (1939 m.). Jo siela nesileidZia ap-
gaubiama slogiy nakties sutemy, ji kaip ne-
rami pauksté verZiasi j Sviesa. FaSistinés dik-
tatiiros ir Ziaurios reakcijos fone, pasruvu-
sios kraujuje ir aSarose Europos fone A.
Venclovos akyse visu figiu iSkyla naujos poe-
zijos milZinas Vladimiras Majakovskis, ga-
lingai pakéles ranka prie§ liaudies pavergé-
jus. Tai “...Zmogus, iSgyvenes trumpa, bet pa-
vydétinai turininga, intensyvy jausmo ir dar-
bo gyvenima, perdjes per ji ne kaip nuoSalus
stebétojas, bet kaip vienas aktyviausiy savo
epochos #moniy, peréjes drasiai, i¥did¥iai, ga-
lingomis savo rankomis sugriaudamas daug
staby ir pastatydamas kolosaly naujos, nieke-
no ligi tol negirdétos poezijos pastats”.

RASYTOJAS IR LIAUDIS

Sie A. Venclovos ZodZiai — tai tarytum ra-
Sytojo pokalbis su pafiu savimi, bandymas
nustatyti savo santyki su pladiosiomis masé-
mis, surasti savo paties vieta darbo Zmoniy
kovoje. Galingoje socializmo statybos stichi-
joje jis ir susirado sau vieta. Socializmas at-
véré pladiausias erdves turiningai Antano
Venclovos asmenybei pasireiksti.

Pakanka iStarti A. Venclovos pavarde, ir
mes tuojau jsivaizduojame #mogy, besirlipi-
nantj liaudies kultira, $vietimu; poets, kurio
eiléradtis mus pasiekia laikradtio skiltimis ar
radijo bangomis; kalb&toja, kalbantj i§ tribu-
nos; dastytoja, skaitantj paskaitg apie litera-
tira; vertdjg, davusji mums nema¥a puikiy
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rusy ir pasaulinés klasikos kiiriniy vertimy;
deputatg, koliikio mokykloje kalbanti su savo
rinkéjais; karsta kovotoja uZ taika, sakantj
kalbg VarSuvos taikos konferencijoje ar toli-
majame Pekine, Stockholme ar Berlyne; res-
publikos rasytojinés organizacijos vadova, |
kuri kiirybiniais reikalais kreipiasi daugelis
jaunesniy plunksnos draugy.

Tokj mes matome savo tarpe Antang Venc-
lova. Atverti nauja laikras¢ip numerj ir ran-
di jo karsta atsiliepima | pati aktualiausia
dienos klausima. Jo pavardé niekados neis-
nyksta i§ laikraséio skil¢iy. Jis myli laikras-
ti, kaip turi myléti spauda kiekvienas rasyto-
jas, kaip kalbétojas myli tribuna. Dél to mi.-
sy nestebina, kad, Siandien perskaite lyrinj
A, Venclovos eilérasti, rytoj tame paciame
laikradtyje skaitome jo eilérastj, paraSyta pu-
blicistindmis priemonémis, Taip, vadinasi,
jam padiktavo reikalas skubiai, lakoniSkais
posmais atsiliepti i koki nors jvyki. Kita kar-
ta mes skaitome jo iSsamy kelioniy apraSyma
ar gera literatlirinj straipsnj. Toks jo Sirdies
plakimas, toks jo pulso ritmas. Kiekvienas
darbas, kuris tarnauja liaudZiai, A. Venclo-
vai vienodai svarbus ir reikalingas. Ir tai
vertingas jo kiirybos ir visuomeninds veiklos
bruozas.

VISUOMET KOVOTOJAS

Sunkiaisiais DidZiojo Tévynés karo metais
jaudinamai skambéjo A. Venclovos eiliy pos-
mai. Bet arfiau ji paZinojusieji gerai matg,
su kokiu kruopitumu jis raSydavo apsakyma
ir straipsni, pagaliau, net eilinj reportais,
jeigu to reikalavo gyvenamasis metas. Taip
gimé ir jo karo mety knygos “Tévynés Sauks-
mas”, “Kelias j Lietuva”, “I§ karinio blokno-
to”. Poetas gerai Zinojo, kad jo Zodis reika-
lingas ten, kur tuo metu buvo sunkiausia, ir
kariai ji matd ir gird&jo skaitantj savo kiiri-
nius fronto apkasuose, Zeminése, po karo di-
maig apsiniaukusiu dangum.

Kruvina karo banga nusirito atgal, leng-
viau atsikvépé gimtiné ir vél ji iSgirdo j nau-
ja gyvenimg ir darba kviediantj rasytojo bal-
sa, pladiai nuskambéjusi jo pokarindse kny-
gose “Obelis kur augalota” (1945 m.), “Sa-
lies jaunystd” (1949 m.), “Kovoti, degti, ne-
nurimti” (1958 m.), apsakymy rinkinyje
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“Medis ir jo atZalos” (1948 m.), kelionds |
isplidziy knygoje “Kelioné po Kinija” (1956
m.) ir dabar i$éjusiame jo “Rasty” rinkinyje.
Tarybu Lietuvos liaudis dainuoja pagal A.
Venclovos ZodZius parasyta Lietuvos TSR
Himna ir skaito jo straipsnius apie literatii.
rag. Kiekviena ir poetiné ir proziné jo kiiry
bos eiluté, ir gyvas pasakytas Zodis — per-
sunkti meile savo Zemei, jos gamtai, liaud
Ziai, nesutaikoma neapykanta jos prieSams,
alsuoja gaiviu tarybiniu patriotizmu. Meg vi
sada jprate ji matyti kovojantj, degantj ne
nurimstantj. Net ir tada, kai girdime jo san [
tiriai virpantj, Svelniai jsimyléjusi savo t&
viske balsa:

Mano téviské — meélyno Nemuno vingis,
Gintariniai krantai ties sena Palanga.
Supa vilnj ramiai drungnas véjas aptinggs, ‘
Smély plakas pavargusi mariy banga,

Arba:

Kaip miela $irdZiai, kai jauti,

Kad sody debesys balti,

Kurie ties Nemunu banguoja,

Vaisius uzmegs, nulenks Sakas,

Lyg brangias motinos rankas,

Kur meiliai kudik;j supuoja.

O kai poetas pajunta, kad Sia laime val g#
li sudrumsti naujo karo padegéjai, jo |
gaida prityla, jo balsas lyg suakmenéja, pasi
daro grieZtas ir tvirtas: ['

Zengiu a¥ ¥andien tarp Zedy,

Sirdis gi karo neuzmirso,

Ir §tai ramioj taikos dainoj

Kovos gaida vél ima virsy.

0, ne! O, ne! Tu stok, §irdie,
Vél | gimtos 3alies sargyba!
Tegu kiekvienas Zodis vél

Lyg durtuvas plieninig #iba!
Tegu kiekvienas sakinys

Ging taikiq misy darbo dieng!
Te karas niekad nebegris

Prie mis 3alies Sventyjy sieny!

JVAIRIOS POLITINES INTONACIJOS

A. Venclovos poetinds intonacijos jvairios
Lyrinj susimastyma staiga pakeidia prief
pusén pasiysta taikli ironija, paSaipa, skirté
vakarykS¢iams “pasaulio uzkariautojams’

|
|
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hundemanamg ar $iandieniniams “Saltojo ka-
ro” mégéjams, Lyrinj paveiksla, gaubiamg
ramybés ir svajingumo, pakeifia epiniai he-
rojiniai vaizdai, kupini miisy dieny patoso.

Antano Venclovos kiiryboje ir veikloje tik-
rai vertingas jo pilietinds pareigos ir auksto
patriotizmo supratimas, jo taurus humaniz-
mas, jo mok&jimas tarnauti savo liaudZiai,
laisvei, taikai, kilniajai tauty draugystei, jo
siekimas gyvenime graZesnio ir geresnio, to-
bulesnio ir kilnesnio. Ivertinant visus jo nuo-
pelnus, 1952 m. jam buvo suteikta Stalininé
premija. Antano Venclovos vardas Siandien
skamba 3alia kity Zymiausiy tarybiniy tauty
ra§ytojy vardy, jo knygos verdiamos j kitas
kalbas. A. Venclova yra vienas i§ tu lietuviy
radytojy, kurie darbs¢iai skina lietuviy litera-
tirai kelia i platyjj pasauli

Mes paZistame A. Venclova kaip puiky
¥mogy, i§ kurio daugelis miisy gali pasimoky-
ti erudicijos, nenuilstamo veiklumo, puikaus
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lietuviu kalbos mokéjimo, igyto i8 liaudies.
PaZistame A. Venclova ir kaip iSmintinga
miisy raSytojinés organizacijos vadova, ir,
pagaliau, kaip gera, jautry vyresnjjj drauga.

Pazymint A. Venclovos penkiasdeSimtyjy
gimimo metiniy sukaktj ir matant jj, nors
palyginti anksti sidabru jau pasipuoSusia gal-
va, bet siela visada energinga, jauna, dainuo-
jantj savo Salies jaunyste, norisi jam palinké-
ti ilgy ir kirybingy mety. Jeigu knygy to-
mais biity galima paversti visa jvairia ir turi-
ninga A. Venclovos veikla, jo tomy eilé kny-
gu lentynoje, be abejo, biity kur kas ilgesné.
Bet penkiasdeSimt mety rasytojui — tai tik
gyvenimo vidudienis. Tai vaisinga vasara,
pavasariui pasibaigus. Todé&l ir linkime A.
Venclovai dabar, sukaupus turtinga gyveni-
miska patyrima, paversti ji naujais knygu
tomais, Linkime jam ir toliau kovoti, degti,
nenurimti.

Apie jaunyste

Guliu ramiai ant pylimo stataus
Ir Nemuno ¢iurlenimo klausausi.
Svajingai gaudZia puSys Alytaus
Ir linksmas juokas vél uZgauna ausi.

KaZkur tenai, miske,
Apadioje

Skadziais balsais

Merginos valilikauja.

V&l tolima vaikystd Sirdyje
Atgyja,

Kursto mano gysly krauja...

Ar tai tiesa,

Kad $tai 3ituo misku

Bégiojau basas vasarg uogauti? —

Rasos lietus byréjo nuo Saky

Ir smagios paukités kryksté, suoks, siautsd.

Ar tai tiesa,

Kad pylimu stadiu

Kadais lydéjau paaugle mergaite?—
Dvi storos kasos slinko nuo peéiu,

Ir droviai raudo skruostai jos jkaite.

Nejau tai visa liko praeity? —
Vaikystés juokas ir jaunystds meilé...
Ir tik vaizdai —

Nubluke, pamirsti —

Rusés Sirdy lyg plénys:

Gailiai, gailiai.

Nebezérés vaivoryksitém rasa,

Nesildys kojy minkstag kelio smélis,
Ir volungés dainelé pratisa

Netaip aidés baltuosiuos berZynéliuos...

NebepaZvelgs mergaité su viltim

Ir, kakla rankom stipriai apkabinus,
Neprisispaus jaunom, standZiom kriitim
Prie nekar$tos, aprimusios kriitinés.

Vadinas, taip:

Jaunystés nebéra.

Prabégo, dingo...

Prakryksté ir — baigta.

Tik ilgesys uZpliista kaip audra,
Nors, rodos, kam to ilgesio bereikty.

0Oi! Ne.

Kol Sita ilgesi jauéiu,

Kol jis mane svaigina, blasko, kelia, —
Jaunysté vis dar stovi uz pediy

Ir neramiai vilioja vis | kelia.

Ilgai guliu ant pylimo stataus

Ir mielo savo Nemuno klausausi.

Ir gaudZia, gaudZia pulys Alytaus,
Ir linksmas juokas skverbiasi j ausj.
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L. PROSEIKOS “ATSIMINIMAI IR DABARTIS”

A, B.

Miisy LLD 62-uoju, 8 m., leidiniu turime
milsy garbingosios organizacijos iniciatoriaus
ir seno literato, laikrastininko ir veik&jo Le-
ono Pruseikos paradyta knyga “Atsiminimai
ir dabartis”. Tai graZiai apdirbta trijy Sim-
tu puslapiy labai laukiama knyga. Draugijos
nariai knyga jau gavo ir, tikiu, daugelis jy
ja jau perskaitd, Netenka abejoti, jog Sis
miisy leidinys bus vienu i§ pladiausia skaito-
my leidiniy. Jam lemta pasiekti lietuvj skai-
tytoja uZ draugijos riby. Taip pat neten-
ka abejoti, jog 8i knyga bus ilgai ir pladiai
diskusuojama, Reikia Zinoti, kad “Atsimini-
mai ir dabartis” apima ne tik labai ilga (apie
keturiasdedimt asStuoneriy mety) laikotarpj,
bet, be perdéjimo, svarbiausia, reikSmingiau-
sig ir audringiausia laikotarpj visoje Zmonijos
istorijoje. Knygos autorius, reikia nepamirs-
ti, nebuvo tiktai pasyvus jvykiy stebétojas, o
aktyvus visy fio laikotarpio audry dalyvis. Ir
koks tai nepaprastas supuolimas: 1908 me-
tais caristinés valdZios policija pradeda ji
persekioti, padaro krata, kamantinéja, o 1909
metais sulaiko ir jmeta i Suvalky kal&jima.
UZ ka? Uz darbininkidka veikla, Na, o dia,
Amerikoje, berods 1952 ar 1953 metais jis vél
sulaikomas, kamantindjamas ir pasmerkia-
mas deportavimui. UZ ka? Ogi uZ ta padia
darbininkisks veikla! Bet kaip anas perse-
kiojimas, taip $is jo neiSgasdina, nepaklupdo,
neidmusa i¥ kovos lauko. Jis rado, jis kalba,
jis plufia ir ragina kitus nenuleisti ranky,
nepasilaidoti gyvais, I kiekvienos audros jis
iSeina geresniu, ryZtingesniu kovotoju uZ tai-
ka, uZ socializma, uZ darbo Zmogaus geresnj
ir &viesesnj rytoju. Tai toks yra Sio miisy
leidinio autorius: kovose uZsigriidijes mark-
sistas, didZiai mylimas ir gerbiamas visos
Amerikos lietuviy paZangiosios visuomenés.

Kas galima ir reikéty pasakyti apie §j Pru-
seikos kiirinj? Tenka. aiSku, tik trumpais
bruoZais fis tas atZyméti.

“Atsiminimai ir dabartis” susideda i§ tri-
jy daliy, Pirmojoje dalyje, iki 79 puslapio,
autorius aprado savo veikla Lietuvoje, kaip

jis buvo suimtas ir nuteistas kal&jiman, kaip
paskui buvo iftremtas Sibiran ir kaip i§ ten
pabéges atsidiiré Amerikoje, Bostone.  Tai
jdomiausia knygos dalis. Pruseikos apraSy-
mai supaZindina mus su tais “erSkéliy” ke-
Hais, kuriais teko anais laikais ne vienam
Lietuvos liaudies sfinui, kovojanéiam prie§
carizma, prie§ priespauda, uZ laisve ir Zmo-
niskuma, uZ Sviesesnj ir graZesnj rytojy, ke-
liauti, Ypatingai mums jdomu knygos auto-
riaus prisiminimus skaityti apie jo paZintj su
didZiuoju lietuviy tautos kovotoju ir siinum
Vincu Mickevi¢ium-Kapsuku.

Priseika pateko i caristinés valdZios nagus
1909 metais ir i§ jy iStriko tiktai 1911 mety
pabaigoje.

Perskaites 8j knygos skyriy, tikiu, kiekvie-
nas iSkels autoriui tiktai viena nusiskundima,
biitent: kodél jis taip suglaustais bruoZais pa-
tieké mums tuos savo ankstyvus i§gyvenimus?
Nesinori tikéti, jog tie atsiminimai jau buvo
taip autoriaus atmintyje nubluke, jog jam ne-
besimaté reikalo mus su jais pladiau supa-
Zindinti, Neigi galima pasiteisinti kuklumu,
nenoru save ir ta savo gvvenimo laikotarpi
perdaug iSreklamuoti. Mes puikiai paZjstame
miisy Pruseika ir Zinome jo kukluma, bet Sia-
me atsitikime reikéjo daug daugiau. daug pla-
¢iau informuoti knygos skaitytojus, Meg Zi-
nome autoriaus, kaipo radytojo, gabumus ir
laukéme ir tikéjomés daugiau ir rySkesniy
atsiminimy i§ Suvalky kaléjimo, i§ teismo sa-
1&s, i§ Sibiro 3alty lauky. Sunku, pavyzdZiui
suprasti, kod& autorius pradZioje beveik vi-
sifkai nieko nepasako mums apie savo jau-
nyste, studentyste, apie savo gimtine, tai yra,
nepatiekia nors labai trumpy, kad ir grynai
autobiografiniy, informacijy.

Kiek man Zinoma, Leonas buvo sfinus labai
pasiturinfios Seimos, Kaip ir kas tadiau ji
paveiké mokykloje ar namuose, jog jis pasi-
rinko tg sunky ir pavojinga kovotojo kelig?
Kas nors atsitiko, kokios nors vidinds ir is-
laukinds jégos pastimé&jo jj j kovotojy, i
marksisty gretas. Knygos skaitytojui biity

A
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buve labai svarbu apie tai iSgirsti. Pasaky-
siu: “Atsiminimy ir dabarties” autorius bii-
ty nepadares klaidos, o mums, skaitytojams
ir visai paZangiajai visuomenei, biity padares
daug gero, jog apie ta savo gyvenimo ir veik-
log laikotarpj bfity parades istisa knyga. An-
troji ir tredioji knygos dalys galgjo sudaryti
atskira ir antraji toma.

Antrojoje knygos dalyje autorius perbéga-
mai atpasakoja daugelio i§ miisy senosios
kartos veiké@jy Zinomus ir pergyventus jvy-
kius. Jdomiis pasakojimai apie pirmuosius
laikradéio Laisvés jsistiprinimo Zingsnius,
Leonas Pruseika prie Laisvés stojo dirbti tuo-
jau pribuves Amerikon j So. Bostong 1912
metais. Prie jos stiprinimo ir ugdymo jis
ilgai darbavosi ir daug prisidéjo. Per gera
mety eile buvo jos atsakinguoju redaktoriu-
mi ir nuo jos pasitrauké tiktai 1930 m. perei-
damag dirbti prie dienra&¢ip Vilnies Chicago-
je. tadiau, i¥skyrus taip vadinamus sklokos
laikus (tarpe 1932 ir 1986 mm.), visuomet
pasiliko dideliu Laisvés réméju, Sitoje kny-
gos dalyje, per apie 130 puslapiy, autorius
labai gyvai ir vaizdingai pasakoja ne tiek apie
save ir savo darbuote, kiek apie tuos milZi-
nikus amerikinius ir pasaulinius jvykius, ku-
rie taip smarkiai ir giliai purt@ ir tebepurto
visg pasaulj — Pirmasis pasaulinis karas,
Rusijoje socialisting revoliucija, didZioji eko-
nomind krizé, i¥rinkimas Franklino Roosevel-
to prezidentu, pagaliau Antrasis pasaulinis
karas, karo laim&jimas ir sutriuskinimas hit-
lerinds Vokietijos, po jo Saltojo karo paviet-
rd ir tt. Na, aiSku, autorius, nors labai skii-
piai, visais tais laikotarpiais “gryb#teli” ir u2
lietuvitkosios situacijos, uZ paZangiosios vi-
suomends, jos spaudos ir organizacijy veik-
los ir vaidmenio, uZ veiklos taip pat klerikaly,
menseviky ir smetonininky, Skaitant io lai-
kotarpio knygos autoriaus patiekta istorija
pried akis ifkyla did%iuld panorama. Tiek
daug matyta, tiek daug pergyventa!

8] savo knygos skyriy autorius baigia Siuo
atsiSaukimu: “Kantriai, rimtai, saZiningai
ir ryitingai darbuokimés uZ taika, uZ skaisciag
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¥monijos ateitj be vargo ir be bomby!”

Tredioji knygos dalis susideda i§ L. Prusei-
kos straipsniy jvairiais laikais paraSyty ir
tilpusiy paZangioje spaudoje. Idomiis straip-
sniai: “Ar monopoliné spauda yra laisva
spauda?’ (p. 215), “Istorijos pamokos da-
bardiai” (p. 289), “Lietuviy tautos prieSai”
(p. 267), “Kuriuo keliu?”’ (p. 277) ir kiti.
Visi jie susieti su paZangiosios Amerikos lie-
tuviy visuomenés kovomis ir pastangomis.
Visuose juose autorius j ateitj Ziliri su pasiti-
kéjimu. Nei Jlaikas, nei ilgy mety sunkios
kovos, nei jau nebemazZas kalnas mety ant jo
pediy nesumenkino Sio iZymaus kovotojo svei-
ko darbininkifko optimizmo. Netenka abe-
joti, jog kiekvienas miisy, perskaites “Atsi-
minimus ir dabartj’”’, sustiprésime dvasioje,
ryZtingiau nusiteiksime, kiefiau suglausime
savo gretas aplinkui miisy spauda, organiza-
cijas ir jstaigas, Ypatingai pasiryZime stip-
rinti Lietuviy Literatiiros Draugija, kuri
mums isleido ir patieké Sia taip didZiai ver-
tinga knyga.

Kitas gal pasteb@s: Nejaugi L. Priiseikai
pavyko paradyti tokia knyga, kurioje nesiran-
da jokiy spragy, jokiy trikumuy?

Tokio dalyko, kaip visiSkai tobula knyga,
visi¥kai nesiranda. Tokia néra ir §i knyga.
Trikumuy yra, Pav.,, galima primesti knygai
didelj pavir§utinuma. Autorius visoje knygo-
je “nepasiknisa” giliau | jokj klausima, ne-
duoda skaitytojui gilesnio supratimo apie
prasme ir reik¥me ty istoriniy jvykiy, kuriais
jis kalba. Nesiranda pabrézimy. Atrodo, kad
tiek autoriui, tiek mums visiems ir padiai is-
torijai visi tie jvykiai lygiai svarbiis, lygiai
reik§mingi. Knygos kalba ir raSyba perdém
publicisting, laikrastiné. propagandiné. Vieto-
mis knyga biity daug stipresné ir rimtesng,
jeigu autorius biity idvenges tily “aStriy” Zo-
dziu ir bent jau panaSiy fraziy: “kaip kana-
pése apsijovijo naujas pilypas”, “&dasi savo
tarpe pikdiau kaip erkés”, “aptaské skrep-
liais” ir kt. Atsargesnis, riipestingesnis rank-
ra¥fio paredagavimas biitu labai graZiai iSly-
gines tokius dalykelius.
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Negesk, zibureli! --n siucxs

Novelé

Negesk, negesk, Ziburélil..

Tu ne tasai Ziburélis, kuris spindi prie pat
misko tolimoje tetos giztoje...

Ir ne ZvaigZdelé, mirksinti aukstai, aukstai
danguje...

Ir ne ménulio pilnatis, besiSypsanti pries
miisy langus.

Tu ne saulé, kaitriai liepsnojanti danguje,
gildanti misy dulkina gatve ir visa miestel].

0, ne! Tu netgi ne toks puoSnus, kaip bliz-
ganti stiklo Suké kaimyny darZe.

Tu, mano Ziburéli, nieko neSildai ir niekam
nedvieti, Tu maZas, toks maZas lyg virbalo
smaigalis, lyg tankioje Zoléje pasislépes jonva-
balis.

Kiti taves net Ziburéliu nepavadinty... O ad
Ziiriu j tave ir negaliu akiy atitraukti., Ati-
duoédiau viska, ka turiu ir ko neturiu, kad
spindétum ir niekados neuZsimerktum!

Aukstas ir stiprus vyras buvo mano tévas.
Toks aukitas, jog vaikS¢iodamas galva siek-
davo dideliy medZiy Sakas. Toks stiprus, jog
pasaga juokaudamas atlenkdavo. Raiteliy es-
kadrone, kariuomenéje tarnaujant, visi ji stip-
ruoliu vadino. O §tai pernai rudenj émé ir at-
gulé...

Ak, toks tai buvo biaurus ruduo!

Seniai atslligo rugpiii¢io kars¢iai. Lyg at-
Sviezintas ragaiSis padvelké Siluma boby va-
sara — drungna, Sviesi, maloni, Padvelké ir
tuoj ataudo. Dar pagrumojo vélyvas perkil-
nas, kad Zmonés nenustoty gaisry bijoje, ir
taip pat liovési. Véjas sutrauké vory iskraig-
liotus tinklus, lietus éaiZé ir plaké nurudavu-
sias rugienas, sukiuZusius miestelio stogus.
Nespéjo nudZiiiti, nubalti tvoros, pajuodusios
namy sienos, jau ir vél dulkia. Rodos, ir ne-
perSlampi, o 3altis krefia, drégmé prasismel-
kia ligi kauly. Bégdami i mokykla, Sokin&jo-
me nuo akmens ant akmens — ty akmeny
gatvés grindinyje reta, kaip danty senio bur-
noje. Kas kita vasara — klanai kaip pasildy-
ti, braidyk, taskykis, plukdyk laivelius...

IS aukstybiy vis Zemiau leidosi pilkas, $vi-
ninis dangus. Jis apgobé visa miestelj, tartum
lopytos cirko drobés turgaus aikste. Dulsva
gatvé, dulsvi namai, dulsvi Zmonés... Rodés,
pasiSokétum su ilga kartimi ar meskerykoéiu
ir pradurtum debesis. Nespéji atsikelti, vokus
pratrinti, iSsilakstyti, jau vakaras, ilgas, ilgas
vakaras...

Nemégau rudens, o dar labiau nemégau ty
zliaugianéiy, tamsiy rudens vakary!

— Tokia tamsa tik vagims, — pasaké mo-
tina viena giidy vakara, sodindama mus vaka-
riends, Uzstaléje nebuvo tévo — jis labai vélai
sugrizdavo i§ dirbtuvés.

A3 dirsteléjau | juoda lango stikla. Apie va-
gis motina Siaip sau kalba. Vagiy ji nebijojo.
Nebijojau jy ir a8, Menkai tepeS vagys, mus
aplanke. A3 netgi troskau, kad ateity koksai
Rickus. Sako, jis duodas aukso, jei nerandas
ko i3sine&ti.

— O tévo vis nér.. — atsiduso motina ir
pastimé man ritkkytos menkés kasnelj,

Gal jis kaip tik klampoja kur nors netolie-
se, pasiviesdamas kiSeniniu Zibintuvéliu?

Nukrauséiusi stala, motina iSkiSo galva
laukan. PriSokau prie atlapy dury, jsikibau
viena ranka i jos sijona, o kita iStiesiau toli i
priekj: ar nelyja, ar nepermirks tévas?

Biauriai sublizgéjo prie slenkséio klanas ir
tuoj pranyko tamsoje, motinos 3esélio uigoZ-
tas. Pagriovy dillavo auksti medZiai, mataruo-
dami nuogomis Sakomis. Tik vienos alyvos
tebeZaliuoja policininko Guogos darZe, Bet ne-
linksmas, juodas ju Zalumas net ir dieng. Juo-
dame danguje nei ZvaigZdel@s, visoje gatvéje
nei ziburélio. Pro kaimyny langines vos vos
praslysta plonelytis Sviesos ruoZelis — langi-
nés visur uzdarinétos, geleZiniais kais¢iais i8
vidaus uzkaiSiotos. UZtat kaip Svokséia, kaip
stiigauja véjas, jsisukes medZiuose!..

I§ toli, nuo turgaus aikStés, atklydo verks-
minga girto daina. Matyt, paskutinj lankyto-
ja iStrenké i8 smuklés.

— Nepareina... Negi kur uZklydo?

Giliai atsidususi, motina nuZéré mane nuo
slenkdéio, uZtrenké duris. Véjas ir tamsa ne-

4
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begasdino, bet troboje pasidaré nykiau. Nebe-
kvepéjo riikyta menké; Elzyté nuropojo gulti,
Benius Ziovavo, Man irgi lipo blakstienos, bet
nutariau sulaukti tévo, Retai, labai retai ji
matydavau...

Motina sédosi adyti kojiniy, Man atrodo,
kad ji nemato nei adatos, nei sifillo. Jos mély-
nos akys klaidZiojo tamsiomis kertémis; véjui
stipriau belsteréjus, ji kriipteldavo ir pakelda-
vo galva.

Ir tai gatvéje pasigirdo raty dardéjimas.
Vaizdavausi purva aptekusias asis, Slapia
§iaudy sédyne, susitraukusj, giinia apsisupusj
valstieti... Tamsu, drégna, S3alta.. VaZinétis
labai mégau, bet tiktai diena, kada toli, toli
matyti... Akimirksniu tokia miela pasidaré
man gry¢ia — nelygi asla, didelis, staltiese
neuzdengtas stalas, apriikusi Zibaliné lempa.
Prislinkau prie motinos, prigludau prie jos
keliy.

— Atstok, — irzliai apibaré ji mane, nuz-
velgusi keistomis nematanéiomis akimis.

Visa jsitempusi, motina klausési véjo, arté-
janéiy raty.

Kazkas garsiai nusikeiké, stabdydamas ark-
li. Sikalojo, tagké purva vyrai. Suskambéjo
beldziamas langas. Man pasivaideno, kad j
stikla jsirémé ienos.

Sveédiai atvaziavo?

Motina atsistojo nusigandusi, i§balusi. Siii-
lu kamuoliukas nusirito j pastale, Niekas jo
nepakélé.

Kambarin jvirto stambus, vienplaukis vy-
ras su blizgandiu odiniu Ziurstu, Rankoje jis
gniauzé miisy tévo kepure; Nuo sulenkto ma-
tiko varvéjo vanduo... Paskui ji jtrepseno ge-
ras misy pazjstamas, odminys Juzé, taip pat
su blizganéiu Ziurstu, Ant pedéiy, kaip maZa
vaika uzsivertes, jis vilko téva...

— Girtuokliai prakeikti — gailiai, kaZkaip
skausmingai rikteléjo motina ir jsikibo man
i petj. — Jau savo kojomis neparsikeréblinai!
Vaiky bent pasigailéty... Vaiky...

— Tylék, motin, — riis¢iai sudraudé ja vy-
ras, atsargiai dédamas ant stalo tévo kepure.
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— Nelaimég, ar nematai? Prie kubily besity-
sydamas parkrito...

— Nelaimé... Didelé nelaimé... — pritaré
Juzé, dar labiau palinkdamas po sunkia nasta
ir neziirédamas j motina.

Apsidaires kur lova, nepaZjstamasis nukélé
jmigusj Beniy, ir abudu odminiai patiesd
keistai $narpuojanti, pageltusiu veidu téva.
Visada glotniai suSukuoti, ilgi, lygls plaukai
dribo jam ant uZmerkty akiu.

— Vos vezimuka pagavom, — niiiriai ais-
kino Juzé. — AZuolas, ir tas misy garbarngj
neistverty... O ka jau Zmogus... Kad ir milZi-
nas buvo, vis tik palauZé...

Kambarys tuoj @&mé dvokti mirkytos odos
raugu, tabako diimais.

Veltui motina rové sau plaukus, veltui mes
verkém, Saukém, sukniube kojiigalyje. Tévas
neprasimerké, Tik dusliai alsavo, tik gysla
tvinkéiojo jo prakaituotame smilkinyje. Ne-
jauku ir keista darési beZilirint, kaip nuo lo-
vos negyvai nukaro sunkios, lyg i story vir-
viy susuktos rankos...

Apie vidurnaktj tévas fimai suspurdéjo vi-
su kiinu ir sudejaves vos girdimai paprasé
dimo.

Juzei nesiseké uZdegti. Lauzé Slapius degtu-
kus, mété po stalu. Galop jbrauké ir jkiSo té-
vui burnon degantj papirosa.

Ligonis tvirtai isikando, papteléjo, virs lo-
vos pasklido diimelis, ir tamsioje kertéje jsi-
Ziebé Ziburélis...

Ir toji maZa ugnelé ruseno, smilko, negeso
kiaura naktj. Negeso ji ir sekanéia naktj.

Tévas rikeé ir riké...

— Negesk, Ziburéli, negesk...

Kad jmanyéiau, pats jsiZiebéiau, pats deg-
¢iau, pats liepsnodiau...

-— Negesk, negesk Ziburéli!

Ir tartum paklauses manes, tu Vél paZeri

kibirkstis ir imi linksmai Zybséti toje kertéje,
kur misy stiprus, ligos partrenktas tévas,
grumiasi su mirtimi.

A% zinau: kol tu Zéruoji nakties tamsoje.
mano tévas bus gyvas!



Vidurvasaris

Dulkéta Zeme karstis nualsino,
I8gairino. Zolé Siurksti, standi.
Per dobiliuku balta debesyna
Tarsi per §ilta vandenj brendi.

I8 pamiskés, matyti, Siena varte,
Vaikai parbéga lauko takudiu...
O tu nei Zingsnio negali paspartint,
Anei Sirdies plakimo, nei mindéiy.

Astri ¥viesa akysna tiesiai plieska...—
Bet kas jos lJauké — tas nesudrebés...
Ateik, vidurvasari, prisilieski

Prie Zalio javo ir jaunos Sirdies.

Jeigu medZiams lapy neskaidiuvoji, —
Neskaidiuoki ir many dienu!

Mano drauge, vasara skais&ioji,

A3 su tavo saule gyvenu!

Tu padék atskirt man, ko lig Siolei
Neatskyré kasdiena paini,—

Tu juk degini bevaise Zole,

O vaisingg Zieda — brandini...

Kas supras, tasai pediais negiiZ&ios,
Kad tu nieko negali gailét...
Lai i¥degs ir mano mintys tuséios
Taip, kaip iSdega smulki Zolé.

Vidudienio skliautan jaunysté pasikélé,
Ji lyg birZelio saulé vir§ laukuy...

Dabar trumpiausia Zeméje Ses&lj

Ir Sirdingiausig Zodj palieku!

Pakolei darbas ranky nepakirto,
Anksti keliu, vélai vélai guluos.
Ir taip nenoriu, kad naktis atskirty
Mane nuo 8ios vidudienio tylos.

Kada aukstai skliautan jaunyst& pasik&g,
Karsta, rami — lyg saulé vir§ lauky,
Kada trumpiausig Zemé&je 3e88lj

Ir Sirdingiausia Zodj palieku!

Kari&iau alsuoja duburiai,

Nuo kari&io vagos trupa, skyla...
Ir tik i& ryto vyturiai

I giedra dangy tepakyla.

Tik po saulélydZio vésos,
Kada riikai karklus vel&ja,
I3gére i¥ Ziedy rasos,
Lakstingalos dainas palieja.
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Zmogus — kietesnis nei akmuo...
Kad Zemé vaisiais apsipilty,

Jis gali dirbti ir dainuot,

Net jei i§ kars€io lipos skilty!..
Lauky Zaluma payra, —

Paplinta gelsva spalva...

Ir svyra prie Zemés, svyra
Apsunkusi varpos galva.

Ji masto, kaitroj apsniidus,
Suspaudus akuoty nasrus...—
Belaikis, puszZalis grildas

I8 ju niekada neiSsprus!..

Dulkéta Zeme karStis nualsino...
Toli tu, vasaréle, nubridai!

Bet pievoj vélei kojas atvésina
Antri Ziedai, antri lauku Ziedai.

Ir pinasi, kai paZitiri i§ tolo,
Pavasaris ir vasara kartu.

Gelsvi rugiai bangom nuo kalno puola,
O pievy saujos kupinos Ziedy.

Tad paZifirék, kaip Ziedas sauléj maudos,
Prigliides prie pageltusiy kviediy —
Tai juk tava jaunystd@ prisiglaudus

Prie vasaros nudegusiy pediy.

Alf. Maldonis

Zydi sodo takai

#ydi sodo takai, lyg balti kaspingliai. —
Kad galétiau, a§ juos tau ipinéiau j plaukus.
Tu girdétum Zingsnius, mano mylima, miela.
Ir tikétum manim, ir kas vakara lauktum.

Straksi paukséiai obels sidabriném S3akelém,
Kreéia Serkdno Sviesius Zvynelius tau po langu,
Sitaip ZodZiuose ad savo ilgesio dalj

Tau paliksiu, o bus spindulinga ir lengva.

Man paliekant tave girgZda kiemo varteliai
Ir giliai Sirdyje vél paZadina mintj:

Kai manes nebebus, siysiu v&ja pro Zalj,
Kad sugirgZdinty juos ir mane tau priminty..

zydi sodo takai, lyg balti kaspinéliai,

Kad galédiau, a§ juos tau jpindiau | plaukus.
Tu girdétum Zingsnius, mano mylima, miela.
Ir tikétum manim, ir kas vakarg lauktum,

K. Kubilinskas

————

&
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Isitikinimas

Gerai Zinota, kad ateis
Pergalé liaudies prie§ turéius
Ir sunki priespauda apleis
Sulinkusius vargdy petius;
U% tai kovota i§ Sirdies

D&l geresnés savo dalies.

Buvo paklota tiek auky,
Pralieta kraujo daug brangaus,
Numinta katorgoj taky,

Nebuvo né vieno saugaus,

Bet vis tikéta kasdiena,

Kad i%aud laisvesné diena.

Per eiles Zygiy kruviny
Kankynes peréjus baisias,
Suzlugdziug junga slibiny,
Liaudis igavusi teises:
Veikia délei savo naudos —
Siurbelés nepasinaudos...

Siandieng Zinom, kad karai
Bus sulaikyti, iSrauti,
Tvarkos senosios padarai
Bus tik muziejuj sukrauti,
O ainiai miis laimingi bus—
Nebegarbins kary stabus.
A. D.

Sukes

UZ padig saule gal skaiséiau
Ten aStrios Sukés Zvilga,

Ir vis ardiau ir vig ardiau
Prieiti . . . — siela dilgina.

O taip jau Zvilga. — NeiSkest,
Tau Sukiy nepajudinus. —
Bet susiréZysi rankas

Ligi kraujy, — ir liildnas

Namo sugrijsi...— Ech, madiau
Ten groZio ilgesj. —

U% padia saule gal skaiséiau

Jo aStrios Sukés Zvalgsi.—

Ir ZodZiai Sitaip lig kraujy
Poeta ré%o, dilgina,

Kol jie neZemiskai nauju
Spindé&jimu suZvilga. ‘
K. Kubilinskas
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Su didele Zeme

Pazista Sie laukai

Kiekviena tavo Zingsnj,

Kiekviena prakaito ir karSto kraujo lasa,
Dél to Siandien tau

Drauge — graudu ir linksma,

Ir patys ZodZiai

1% kriitinés prasosi...

Tu ¢ia gimei.

ISaugai ir subrendai.

Tos pacfios lygumos.
Zilvitiai,

&ieno kaugé...

Tik akys

Ty siaury réZeliy neberanda,
Kurie ir lygumas,

Ir darbo Zmones smaugeé.

Kiek amZiy mes

Toliau nuo savo darZo,

Toliau nuo savo lysvés nenuéjom,

O Siandien. ..

&iandien niekas miis nevarZo:

Su didele Zeme ir mes kartu didéjam!

K. Kubilinskas

Kalny ilgesys

Vai, ilgesy, koks tu Ziaurus,

Kaip skaudZiai mane degini.
0 kad galéfiau aS sugriist,

Sutraiskyt Sita reginj!

0 kad galédiau j Sukes
Sutrupint savo rankomis, —
Veltui, nes mintys neiskes

Ir vél pradés jas rankioti...

Sudeginti! — Ir pelenuos
Ir kiekvienoj ju plényje
Kalny dulkelés aimanuos
Ir dvelks, lyg riikas slényje.

— Ne man, ne man juk visa tai...—
Kalbi su SirdZia geliama.

Zmogau, jei kalnus tu matai,

Tai ir pasiekt juos galima!

K. Kubilinskas
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Lietuvai

Kadais tave gintarine vadino,
Kadais tave vadino mylima,

O man tada buvai, brangi tévyne,
Kaip pamoté Ziauri ir svetima.

Nors savo rankom pasta¢iau tau miestus,
Nors savo rankom apariau laukus,

Prie stalo neturéjau teisés sésti

Kaip posiinis, kaip svetimas Zmogus.

Kiti apsigyveno mano riimuos

Ir mano derliy pavogé kiti

Man liko miestuose — gamykly diimai,
0 sodziuos samdinio dalia karti. —

Bet a§ vis kiiriau, kiiriau ir kent&jau.
KaZka nekalto ir brangaus jaudiau
A3 tavyje. Ir taip tave myléjau,

Kad net pats sau kaléjimus staéiau.

Skubéjo metai. Afaras ir krauja
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A3 supratau, kad tu pati vergauji,
Kad Silkas dengia plieno grandines.

Tada pakéliau savo kumstj tvirta,
Many pabudo milZino dvasia,

0 juoda naktj lyg kirviu nukirto
Tau i§ Ryty atéjusi Sviesa.

Atleisk!

Kad Siandien iSdrjsau priminti

Tau sena kanéia ir Zaizdas senas
Be jokio noro praeitim kankinti
Arba skausmu aptemdyti dienas,

Kurios per tavo laisva Zeme eina,

Kai tu Zygiuoji galva iSkelta...

O ne! A§ Siandien priminiau tau kaing.
Kuria Sventoji teisé jgyta,

Kad mes tave gintarine vadinam,
Kad mes tave vadinam mylima,

Kad Siandien mums tu motina, Tévyne,
Tu miisy meilé, dZziaugsmas, Siluma.

Skalavo Nemunas j Baltijos marias. —

ALF. MALDONIS

STATEMENT REQUIRED BY THE
ACT OF AUGUST 24, 1912, AS
AMENDED BY THE ACTS OF
MARCH 38, 1983, AND JULY 2,
1946 (Title 39, United States Code,
Section 233) SHOWING THE
OWNERSHIP, MANAGEMENT,
AND CIRCULATION

Of Sviesa published Quarterly at
Jamaica, N. Y., for October 1,1956.

1. The names and addresses of
the publisher, editor, managing
editor, and business manager are:

Publisher American Lithuanian
Workers Literary Ass'n, 110-12 At-
lantic Ave., Richmond Hill, N. Y.

Editor, Anthony Bimba, 110-12 At-
lantic Ave., Richmond Hill 19, N. Y.
Managing Editor, Anthony Bimba,
110-12 Atlantic Ave.,, Richmond
Hill, N. Y.

Business Manager, Klements Ben
Deps, 110-12 Atlantic Ave. Rich-
mond Hill 19, N. Y.

2. The owner is: (If owned by a
corporation, its name and address
must be stated and also imme-
diately thereunder the names and
addresses of stockholders owning or

holding 1 percent or more of total
amount of stock. If not owned by a
corporation, the names and addres-
ses of the individual owners must
be given, If owned by a partnership
or other unincorporated firm, its
name and address, as well as that
of each individual member, must be
given.)

American Lithuanian Workers
Literary Association, 110-12 Atlan-
tic Avenue, Richmond Hill 19, N. Y.

3. The known bondholders, mort-
gagees, and other security holders
owning or holding 1 percent or
more of total amount of bonds,
mortgages, or other securities are:
(If there are none. so state.) None.

4. Paragraph' 2 and 3 include, in
cases where the stockholder or se-
curity holder appears upon the
books of the company as trustee or
in any other fiduciary relation, the
name of the person or corporation
for whom such trustee is acting;
also the statements in the two pa-
ragraphs show the affiant's full

knowledge and belief as to the cir-
cumstances and conditions under
which stockholders and security
holders who do not appear upon
the books of the company as trus-
tees, hold stock and securities in &
capacity other than of a bona fide
owner.

5. The average number of copies
of each issue of this publication
sold or distributed, through the
mails or otherwise to paid sub-
scribers during the 12 months pre-
ceding the date shown above was:
(This information is required from
daily, weekly, semiweekly, and tri
weekly newspapers only.)

Klements Ben Deps, Bus. Mgr.
Sworn to and subscribed before me
this 26th day of September, 1956.

(SEAL)

LILLIAN BELTE
Notary Public, State of New York
N.o 24-0235050
Qualified in Kings County:
Certificates filed with
Queens County Clerk.
Term Expires March 30, 1957.

- — —— s




	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-01
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-02
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-03
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-04
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-05
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-06
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-07
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-08
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-09
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-10
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-11
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-12
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-13
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-14
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-15
	1956-nr04-SVIESA-ALDLD-16

