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ATMINČIAI DIDŽIOJO LIETUVOS RAšYTAJO
šių metų rugpjūčio 17 dieną Anykš­

čiuose pasimirė rašytojas Antanas Vie­
nuolis-žukauskas. Tai didelis visai lie­
tuvių tautai nuostolis. Nors jis mirė 
jau sulaukęs gana gražaus 75 metų 
amžiaus, bet iš literatūrinės kūrybos ir 
visucmeninės veiklos nebuvo pasitrau­
kęs, jei taip galima Išsireikšti, iki pat 
mirties nei vienai dienai. Mirė <is būda­
mas Lietuvos Aukščiausios tarybos na­
riu ir neseniai vynauybes pagerbtas 
“Tarybų Lietuvos liaudies rašytojo” ti­
tulu.

Antanas Vienuolis-žukauskas i visuo­
meninę veiklą ir literatūrinę kūrybą į- 
sitraukė audringajame revoliuciniame 
1903—1906 metų laikotarpyje. Velionio 
literatūrine kūryba, kuri yra seniai ta­
pusi klasikine, ir visuomenine veikla, 
teisingai gali didžiuotis kiekvienas su­
sipratęs, i mokslą, pažangą ir šviesesni 
rytojų tikintis lietuvis. Jis buvo liaudies 
sūnus ir visą gyvenimą sijo su liaudies 
kovomis prieš priespaudą ir už laisvę. 
Kai kai kurie kiti rašytojai, pabūgę 
Lietuvos liaudies laimėjimo ir pasukimo 
socializmo keliu, pabėgo iš tėvynės, 
Vienuolis-žukauskas pasiliko su ta liau­
dimi. stojo po socializmo vėliava ir vi­
sa energija ėmėsi darbo karo sugriautą 
ir fašistų nuniokotą Lietuvą prikelti

Iš giuvėsių. Iki paskutinio atsikvėpimo, 
iki mirties,, jis pasiliko Ištikimu savo 
liaudies sūnum.
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Kur link mes einame?
A. BIMBA

Kiekvienas rimtai galvojantis žmogus šian­
dien stato sau klausimą: Kurlink mes eina­
me? Kurlink eina Amerika? Kurlink eina vi­
sas pasaulis, visa žmonija?

Paskutiniais laikais iškilus atom'inių-vande- 
nilinių ginklų bandymų ir atominio karo ga­
limybės grėsmė visur padidino susirūpinimą 
ateitimi. Tik retas kuris kad ir eilinis pilie­
tis be baimės ir susirūpinimo numoja ranka 
ant visko. Dauguma žmonių, didelė daugu­
ma, sielojasi jei ne savo, tai savo vaikų atei­
timi. Tiesa, tas susirūpinimas dažnai pasi­
lieka keturiose šeimos sienose, dar nėra išsi­
liejęs į patvinusią upę, į visur siautėjantį vie­
sulą, į konkretes masines ir ryškias formas, 
bet sunku besutikti žmogų Amerikoje, kuriam 
ant krūtinės negulėtų ateitimi susirūpinimo 
slogutis. Smarkiau perkūnas susibaladojo, 
per keletą dienų saulė nepasirodė, arba 'ištiko 
prailgusi sausra, arba nepaprasti šalčiai su­
kaustė gamtą, ir išgirsi gilų atodūsį: Tai bus 
pasėka “bovijimosi” su atominiais bandymais! 
Gamta užsirūstino, pasijudino. Gal jau bus 
ir “svieto galas!” "

VILTYS IR SVAJONĖS

Nepaprasti mūsų laikai, nepaprasta mūsų 
gadynė—įdomi gadynė, jaudinanti, budinanti, 
skatinanti, kupina didžiausių galimybių ir 

pavojų gadynė. Apie tai netenka niekam abe­
joti.

Kai prieš dvyliką metų su viršum, sudau­
žius fašizmo galybę, tapo užverstas paskutinis 
Antrojo pasaulinio karo istorijos lapas, nė 
vienas iš mūsų giliai atsidusęs tarėme: Nau­
ji, geresni laikai ateina! Laisviau ir giliau 
nuo dabar galėsime kvėpuoti. Ir visas moks­
las, ir visa kultūra nuo dabar tarnaus žmogaus 
būklės kėlimui į niekad pirmiau nesapnuotas 
aukštumas. Juk neveltui sukrauti tokie kal­
nai lavonų, pralieta tokios upės nekalto krau­
jo! Nebebus taip, kaip buvo.

Bet tuojau užgriuvo “šaltojo karo” paviet­
rė. Pas mus, Amerikoje, pakėlė galvą makar- 
tizmas. Gal visoje žmonijos istorijoje pir­
miau nematytu tempu pakilo ginklavimosi 
lenktynės ir lenktynės tobulinime masinio 
žmonių žudymo įrankių. Tiesiog ant viso pa­
saulio galvos pakilo visiško sunaikinimo grės­
mė. Ji toli gražu tebėra nepraėjus, nežiūrint 
to, kad šiandien taikos šalininkų gretos jau 
skaitomos šimtais milijonų.

Svarbu tuos visus įvykius, tuos visus pasi­
keitimus suprasti- Svarbu paieškoti atsaky­
mo į anksčiau pastatytus klausimus. Niekas 
neatsiranda iš nieko. Juo mažiau be priežas­
ties gimsta socialiniai sąjūdžiai, socialinės at­
mainos, socialiniai veiksmai.
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PAGRINDINĖ SOCIALINĖ JĖGA
Jei įsigilinsime j paskutiniųjų ketverto de- 

sėtkų metų istoriją, nesunku bus pastebėti vi­
sų didžiųjų įvykių pamate didžioji jėga, kuri 
kyla iš pamatinio prieštaravimo tarpe socia­
lizmo ir kapitalizmo. Nuo didžiosios Spalio 
revoliucijos, nuo tų “dešimties dienų, kurios 
sukrėtė pasaulį”, kai viename šeštadalyje pa­
saulio darbo žmonės pasiėmė galią į savo ran­
kas ir nusprendė apsieiti be ponų ir išnaudo­
tojų, viskas pasaulyje pamatiniai pasikeitė. 
Juk kiekvienas tai mato savo akimis.

Neinant ir nesigilinant į istoriją, užtenka 
pažvelgti į šių dienų gyvenimą Amerikoje ir 
visame pasaulyje. Visi didieji .sąjūdžiai, įvy­
kiai, atsitikimai susiveda į minėtąjį priešta­
ravimą, siejasi su tuoju prieštaravimu. Net 
pati mūsų visų galvosena pasidarė pagrįsta 
santykiavimu tarpe socialistinio ir kapitalis­
tinio pasaulio.

Kalbėkime pavyzdžiais. Pažvelgkime į šian­
dieninę Amerikos ekonomiką. Kiekvienam 
aišku: ji remiasi ginklavimosi reikmenų ga­
myba. Kas atsitiktų su mūsų ekonomika, jei­
gu kasmet po apie penkiasdešimt bilijonų do­
lerių nebūtų suverčiama į ginklavimosi gamy­
bą? Sunku ir įsivaizduoti. O kuomi šitie pa­
skyrimai ginklavimuisi teisinami ir grindžia­
mi? Tik vienu “pateisinimu:” Mums grū­
moja socalistin'is pasaulis su Tarybų Sąjunga 
priešakyje. Tuo pačiu argumentu vadovau­
jantis Amerika turi inilitarinių bazių juosta 
apjuosusi visą socialistinį pasaulį. Nėra to­
kio kampo, nėra tokios kapitalistinės šalies, 
kuri prisiima, kurioje nesirastų mūsų ameri­
kinės militarinės bazės. Tais pačiais sumeti­
mais ir argumentais pagrįsta vystymas, tobu­
linimas ir gaminimas atominių ir vandelini- 
nių ginklų.

Ką tai reiškia praktiškame gyvenime, sun­
ku ir apsakyti. Šita ekonominė tikrovė taip 
yra sukausčius ne tik protą, bet ir jausmus 
Amerikos žmonių, jog šiandien netgi darbi­
ninkija nė piršto nepajudintų, nė silpniausio 
balselio nepakeltų, jeigu krašto vyriausybė 
dar daugiau skirtų “krašto gynybai’’ lėšų. 
Mūsų organizuotasai darbininkų judėjimas ne 
tik nesmerkia ginklavimosi, bet dar kritikuo­
ja vyriausybę, primesdamas jai silpninimą 
Amerikos militarinio pajėgumo! Mūsų did­

žiojo apvienyto darbo unijų judėjimo (AFL- 
CIO) vadovybė su dideliu nepasitenkinimu su­
tinka kiekvieną pranešimą iš Washington©, 
kuris dar tik kalba apie sumažinimą ginkluo­
tų pajėgų vienu šimtu tūkstančių vyrų, apie 
galimybę susitarimo Jungtinių Tautų nusigin- 
klavimosi derybose dėl ginklavimosi sumaži­
nimo. Iki šiol, reikia pasakyti, nebuvo pasi­
reiškęs joks iš kiek platesnių darbo masių 
reikalavimas sumažinimo ginklavimosi. Apart 
to, kad žmonės yra paveikti isteriškos propa­
gandos, jog mums grūmojąs tikras pavojus iš 
Tarybų Sąjungos pusės, vidutinį amerikietį 
purto baimė: kas atsitiktų su mūsų darbais, 
jeigu būtų susitarta sumažinti ginklavimąsi! 
Ypač senoji amerikiečių karta tebėra nepa- 
miršusi baisiųjų didžiosios depresijos laikų, 
“garsiosios” hooverinės gadynės.

BAIME PAVOJAUS ANOJE PUSĖJE

Nereikia nė kalbėti, jog šis kapitalistinio 
pasaulio, su galingąja kapitalistine Amerika 
priešakyje, ginklavimasis negali neveikti so­
cialistinio pasaulio su Tarybų Sąjunga prie­
šakyje. Visos socialistinės šalys buvo nu­
siaubtos Antrojo pasaulinio karo. Daugelyje 
jų dar tebėra neužgijusios to karo žaizdos. O 
čia atvirai kalbama ir konkrečiai ruošiamasi, 
steigiant militarinės bazes tiesiog pasieniuo­
se, naujam karui. Todėl, neišvengiamai, ir 
socialistiniuose kraštuose gynybos reikalai 
stovi pirmoje vietoje.

Nuo ekonominio gyvenimo pereikime į kul­
tūrinį. Pažvelgkime į nūdienę spaudą, litera­
tūrą, teatrą, radiją bei televiziją. Argi ne Vis­
kas pas mus pavergta “komunizmo pavojum?” 
Didžioji spauda būtų tuščia, jeigu staiga imtų 
ir tas “pavojus” išnyktų.

Arba paimkime mokslą. Visur girdisi bal­
sai: Pasiliekame, atsiliekame nuo Tarybų Są­
jungos! O tai bloga, tai pavojus!

Net ir toks mūsų amerikinio gyvenimo 
reiškinys, kaip kova už žmonių demokratines 
teises ir civilines laisves, griežtai siejasi su 
tuo istoriniu faktu, kad šiandien randasi ne­
be viena santvarka, bet dvi—kapitalistinė ir 
socialistinė. Iš vienos pusės argumentuoja­
ma: Atėmimas teisių šešiolikai milijonų juo­
dosios rasės žmonių yra vanduo ant komunis­
tinės propagandos malūno. Visur komunistai 
rodo ir sako žmonėms: žiūrėkite, kas dedasi
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besididžiuojančioje ir besiginančioje demo­
kratinėje Amerikoje! Iš kitos pusės, diksi- 
kratai ir kiti rasistai argumentuoja, kad civi­
linių teisių siekimas ir užtikrinimas visiems 
amerkiečiams yra komunistų suokalbis sunai­
kinti amerikinį “gyvenimo būdų”.

Ir taip šiandien visose mūsų gyvenimo sri­
tyse ne tik jaučiamas, bet ir matomas, apčiuo­
piamas pasaulio pasidalinimas į kapitalistinį 
ir socialistinį. Nebegalima nė pasijudinti ne- 
susidūrus su tuo istoriniu faktu.

Na, o jeigu pažvelgsime į imperializmo pa­
vergtųjų žmonių Azijoje ir Afrikoje sąjū­
džius išsilaisvinti, visose jų kovose rasime at­
spindį tos istorinės tikrovės, jog mes turime 
nebe vieną paaulinę santvarką, bet dvi. Visa 
eilė buvusių kolonijų tapo nepriklausomomis 
valstybėmis pirmoje vietoje dėka užtarimo ir 
talkos iš socialistinio pasaulio. Tai taip aiš­
ku, jog nė kalbėti nebėra reikalo. Pav., visų 
yra pripažįstamas faktas, jog jeigu Egipto 
didvyriškas pasipriešinimas britiškajam ir 
francūziškajam imperializmui pavyko, tai ačiū 
ne tik arabiškojo pasaulio solidarumui, ir 
tam, kad griežtai, aiškiai ir atvirai jojo pu­
sėje atsistojo devyni šimtai milijonų žmonių, 
kurie gyvena po socializmo vėliava. Taikos 
jėgos, anti-imperialistinės jėgos, pasirodė ne­
nugalimas.

Tas pats galima pasakyti apie kapitalisti­
nio pasaulio pasimojimą išplėšti Vengriją iš 
socialistinio pasaulio. Nepavyko, nes socia­
lizmo jėgos pastojo kelią.

Abudu šitie įvykiai buvo pasaulinės garsos 
ir svarbos. Jų galutinoji istorija dar nėra 
parašyta: dėlei jų tebeina ginčai Jungtinėse 
Tautose. *

BLOGAS IR GERAS

Tai, kas aukščiau pasakyta, sudaro didžio­
jo prieštaravimo tarpe socializmo ir kapita­
lizmo neigiamąją pusę. Yra ir antroji pusė: 
tai pusė niekad pirmiau negirdėto progreso. 
Tasai prieštaravimas, tasai kirtimasis tarpe 
dviejų pasaulinių santvarkų, neišvengiamai 
yra pavirtęs istorinėmis lenktynėmis. Tos " 
lenktynės eina, žinoma, ne pagal planą ir ne 
pagal susitarimą tarpe socializmo ir kapitaliz­
mo, bet savivališkai, dažnai gal net prieš vie­
nų ir kitų norus.

Tas lenktynės paliečia kiekvieną mūsų gy-
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venimo sritį. Paimkime ekonomiką: pramo­
nę ir žemės ūkį. Kai nelabai seniai Chruščio­
vas pasakė, kad už metų kitų Tarybų Sąjun­
ga ne tik pasivys, bet ir pralenks Ameriką 
gamyboje mėsos ir sviesto “nuo žmogaus”, jo 
toji ’’pranašystė” arba pažadėjimas garsiai 
nuskambėjo skersai ir išilgai visą pasaulį. 
Nepraėjo nepastebėtas ir čia Amerikoje tiek 
oficiališkuose rateliuose, tiek paprastuose 
žmonėse. Paviršutiniai galvojantieji tik ska­
niai nusijuokė, bet į dalykus istoriniai ir rim­
tai žiūrintieji Chruščiovo pareiškime įma­
tė ne tik “pagąsdinimą”, bet labai praktišką 
galimybę.

Dalykas labai paprastas: kaip nekalbėsime, 
socialinė santvarka, ypač šiais didelio kultū­
rinio pakilimo laikais, siekianti pastovumo ir 
visuotinio žmonių priėmimo, negali numoti 
ranka į medžiaginę tų žmonių buitį. Ilgainiui, 
su laiku, minėtose lenktynėse tarpe socializmo 
ir kapitalizmo laimės toji santvarka, kuri ne 
tik pažadais, bet ir darbais aprūpins žmones 
geresne medžiagine buitimi. Tai supranta 
vadovai tiek socialistinio, tiek kapitalistinio 
pasaulio. Kas laikinai buvo socializmo laimė­
jimams (ekonomine prasme) pastojęs kelią, 
tai baisusis Antrasis pasaulinis karas su 
neįsivaizduojamu nuniokojimu milžiniškų Ta­
rybų Sąjungos plotų. Tuo gi tarpu, mes, 
Amerikoje, ne tik nebuvome karo audrų nu­
siaubti, bet dar karo reikalavimų “padilginti” 
kėlėme ir kėlėme savo gamybą, vystėme ir 
vystėme savo gamybines jėgas, kas, supranta­
ma, žymiai pakėlė žmonių medžiaginę buitį. 
Kai socialistiniame pasaulyje karo metu ir 
ilgai dar po karo milijonai ir milijonai žmo­
nių džfiaugėsi gavę “duonos ir druskos” gyvy­
bei kūne palaikyti, mes duona, mėsa ir sviestu 
užvertėme sandėlius iki pat stogo! Sotus ir 
gerai apsirengęs amerikietis gana ilgai galėjo 
rodyti pirštu ir sakyti: žiūrėkite, ką mes tu­
rime, o ką jie turi! žiūrėkite, ką mums davė 
kapitalizmas, o ką jiems davė socializmas! 
Dar ir šiandien jūs tokių kalbų išgirsite ne- 
mažaii.

Tai tokia yra ekonominių lenktynių tarpe 
socializmo ir kapitalizmo prasmė.

LENKTYNIAVIMAS VISUR

Lenktyniavimas tarpe socialinių santvarkų 
taip pat smarkiausiai eina moksle. Atsimena-
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te, kaip drąsiai per keletą metų pas mus buvo 
kalbama apie “suvaldymą” socialistinio pa­
saulio atominės bombos pagalba. Kraštuti­
niai reakcionieriai atvirai kalbėjo apie pre- 
ventyvj karą. Jie buvo smulkmeniškai nusi­
braižę ir viešai paskelbę planą, kaip karas 
bus pradėtas ir vedamas, kaip ir kiek Tarybų 
Sąjungos didmiesčių bus sulyginta su žeme. 
Nes jų buvo manyta, kad prie socialistinės 
santvarkos mokslas niekados nepasivys Ame­
rikos mokslo. Bet staiga išgirstame, kad ato­
minės bombos jau gaminamos ir bandomos ir 
Tarybų Sąjungoje. Koks tai buvo nusistebė­
jimas! Pirmosios atominės bombos išsprogdi­
nimas Tarybų Sąjungoje išsklaidė preventy- 
vio karo tvaiką tų amerikiečių galvose. Pa­
sirodė, kad busimasis karas bus pasaulinis sa­
vo naikinimu karas tikrąja to žodžio prasme. 
Pasirodė, kad socialistinėje santvarkoje mok­
slas gali klestėti ir klesti. Nuo to laiko vis 
dažniau ir dažniau skaitome ir girdime apie 
didžiulius visose mokslo šakose pasiekimus so­
cialistiniame pasaulyje. Jau kalbama apie 
tai, kad ten mokslas visoje eilėje šakų yra net 
mus prašokęs. Ir tai skaitoma didelio susirū­
pinimo vertu reiškiniu.

Kovoje su ligomis, pastangose pakelti žmo­
nių sveikatingumą, sumažinti mirtingumą, 
prailginti gyvenimą ir tt. lenktyniavimas tar­
pe socializmo ir kapitalizmo jau yra davęs žmo­
nijai didžiulių laimėjimų, šiaurinio ir Pieti­
nio poJių tyrinėjime, astronomijoje, matavi­
me erdvės, ruošime mūsų žemės satelitų, lėk­
tuvų tobulinime, išvystyme atominės energi­
jos, lenktynės tarpe socializmo ir kapitalizmo 
stebina visą pasaulj. Ir visa tai eina žmoni­
jos gerovėn.

Gal ne taip aiškiai ir dramatiškai kaip 
lenktynės anose mūsų šiandieninio gyvenimo 
srityse, bet lenktyniavimas eina ir vis plačiau 
vystosi ir kultūriniame gyvenime. Jau kalbė­
jome apie demokratines žmonių teises ir civi­
lines laisves, galima dar pridėti rasinės nea­
pykantos naikinimą ir tikros brolybės auklė­
jimą. Jei šis tas jau yra atsiekta ir kapita­
listiniame pasaulyje, o atsiekta jau nemažai 
paskutiniais keleriais metais, tai nemažai dė­
ka to, jog mūsų platusis pasaulis nebe vienas 
ir nebe “suvienytas”, bet pasidalinęs, susiskal­
dęs, kad jau didžiulėje pasaulio dalyje toji 

rasinė neapykanta ir diskriminacija yra iš­
šluota. Ar tai mūsų pietuose, ar tai Pietų 
Afrikoje baltojo žmogaus arogancija, pasipū­
timas, pasididžiavimas, atsinešimas iš aukšto 
su panieka linkui žmogaus juodoje odoje virs­
ta ryškiausia beprotyste, didžiausiu idiotizmu, 
gėdą darančiu kiekvienam dar visiškai su 
sveiku protu neatsisveikinusiam baltam žmo­
gui.
BET KLAUSIMAS “KURLINK EINAME?” 

PASILIEKA

Ką tai visa parodo? Tai parodo, kad prieš­
taravimas tarpe socializmo ir kapitalizmo yra 
milžiniška socialinė jėga—jėga, kaip ir kiek­
viena jėga, dėl gero ir dėl blogo. Marksas ir 
Engelsas mokė, kad socialinė jėga yra panaši 
gamtiškai jėgai. Paleista 'be kontrolės, ji ga­
li viską sunaikinti. Sutvarkyta, pažebota, su­
kontroliuota, protingai tvarkoma ir vedama, 
jinai yra žmonijos išganymas. Panašiai su 
šia naująja socialine pasauline jėga, šaltojo 
karo formoje jinai yra viską naikinanti jėga. 
Formoje protingos koegzistencijos, formoje 
lenktynių ekonomikoje, kultūroje ir moksle, ji­
nai jau yra virtusi didžiuliu progresu. Tai 
reikia .suprasti kiekvienam amerikiečiui. Tai 
reikia suprasti kiekvienam žmogui visame pa­
saulyje. Ir juo greičiau ir daugiau žmonių 
tą istorinę tiesą įsisąmonins, tuo greičiau su­
silauksime šaltojo karo pabaigos, tuo greičiau 
bus pasiektas pasaulinės, pastovios taikos ide­
alas.

Ne tik Amerika, ne tik Tarybų Sąjunga, 
bet visas kapitalistinis ir visas socialistinis 
pasaulis turi būti įsitikinę, kad šaltasis karas 
ne tik nebeturi jokio pateisinimo, bet vis la­
biau ir labiau darosi progreso stabdžiu. Tai 
kelias, kuris veda mus visus, visą žmoniją į 
pavojus, j naujas katastrofas. Iš kitos pusės, 
socialinių santvarkų koegzistencija užtikrina, 
atominės energijos gadynėje, neįsivaizduoja­
mus pakilimus visose gyvenimo srityse visa­
me pasaulyje.

Taigi: Kurlink mes einame, geriau, kurlink 
mes eisime?

Mes nesame praradę vilties, jog, su laiku, 
laimės taikos ir progreso šalininkai, o ne tie, 
kurie sušilę siekia šį prieštaravimą tarpe so­
cialistinio ir kapitalistinio pasaulio panaudoti 
palaikymui ir tęsimui šaltojo karo politikos.
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VARĖNOS RAJONO MUZIEJAUS ISTORIJA
B. JAKŠTON1S

Nedidelė Lietuvos teritorija. Vykdamas iš 
gimtųjų Mažeikių, prigludusių respublikos 
šiaurės vakarų pakraštyje, į Varėną — pir­
mąją savistovią darbovietę krašto pietryčiuo­
se — Henrikas Lizdenis net pavargti nespė­
jo. Tiesa, Lietuvą jis pervažiavo išilgai, bet 
kelionė tetruko keliolika valandų.

Į ekspedicijas Henriką Lizdenį dažnai 
lydi jo duktė Rimutė

Užtat jau pirmosiomis darbo dienomis jau­
nas rajono liaudies švietimo skyriaus in­
spektorius įsitikino, kad tarp Žemaitijos ir 
Dzūkijos vien kelio nuotolis nedidelis. Pa­
pročių ir žmonių gyvenimo būdo skirtumas 

jį tiesiog pritrenkė.
Kokios istorinės sąlygos tai nulėmė? Ko­

dėl taip yra? Kodėl?.. Daugybė "kodėl” smelk­
te smelkėsi į smalsų mokytojo protą. Tiesą 
sakant, tai buvo ne tik profesinis istoriko 
smalsumas, o ir smalsumas apsišvietusio 
žmogaus, mylinčio savo tėvynę, norinčio ge­
rai pažinti jį supančią aplinką ir gyvenimą 
visame įvykių priežastingume.

Aišku, atsakymą į visus klausimus tegalėjo 
duoti kruopštus rajono istorijos ištyrimas. 
Deja, inspektoriaus darbas—važinėti iš mo­
kyklos į mokyklą, jo gyvenimas—ant ratų. 
Kaip besistengtum — laisvo laiko nelieka nė 
minutės.

— Ech, sunku bus mums išsiversti be jūsų, 
— perskaitęs Lizdenio pareiškimą, pasakė ra-

Dūminė pirkia, kokiose gyveno vargšai
jono liaudies švietimo skyriaus vedėjas. — 
Bet ką darysi. Kraštotyra — reikalas taip 
pat svarbus. Sutinku.

Ir, taip, Lizdenis skiriamas sėsliam darbui 
— Vakarinės darbininkų jaunimo vidurinės 
mokyklos mokytoju, kad pilnai galėtų atsidė­
ti savo užsimojimui — kraštotyrai.

... Apkoręs dviračio rėmus atgyvenusiais 
buities rakandais, maišiukais su iškasenomis, 
ryšuliais senų tautinių drabužių jau šeštus 
metus Varėnos miesto gatvėmis kasdieną pra­
važiuoja aukštas, pailgo veido, trisdešimtme­
tis vyras.
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Sustoja jis prie nedidelio namuko kiemo 
gilumoje, atrakina jo duris. Ir iš kiekvieno 
trobelės kampučio j Lizdenį žvelgia rajono 
praeitis 'ir dabartis...

Štai, dėžutėse prigludusios titnaginės ylos, 
kirvukai ir strėlių antgaliai. Eksponatai įvai­
riose rajono vietovėse ir akivaizdžiai byloja 
apie tai, kad kraštas buvo apgyvendintas jau 
akmens amžiaus laikotarpiu.

Tvarkingai išdėlioti ant stalų gargažiai —

Namų apyvokos daiktai, kuriuos iki pra­
eito šimtmečio pabaigos naudojo žmonės

pajuodusios, susimaišiusios su žeme ir ang­
limi geležies putos, šalia ilsisi kai kurie rū­
dos lydymo prietaisai. Užrašas skelbia kad 
eksponatai Ūlos upės pakrantėje, Rudnios gy­
venvietėje, kur tebeesančios geliežies liejyk­
los liekanos. Atseit, jau žiloje senovėje ra­
jono gyventojai mokėjo gaminti geležį.

Akmeniniame puode kažkas paslėpė XVII 
amžiaus Lietuvos-Lenkijos valstybės pinigus. 
Sidabro ir vario lobis ilgai buvo žemėje. Bet, 
štai, į Pamerkiu kaimo laukus atėjo trakto­
riai ir lobis išvydo dienos šviesą, tarnauja 
mokslui.

Seniai nugarmėjo į praeitį baudžiavos lai­
kai, dvarininkai ir bajorai. O kas čia? Gi 
“bajorystės teisių raštas”. Jis, o taip pat 
daugybė medinių gamybos priemonių bei na-

Paminklas sukilėliams, 1863 m. žuvu- 
siems kovoje už išsivadavimą iš 

baudžiavinės priespaudos
mų apyvokos daiktų, dūmios pirkios nuotrau­
ka (pati pirkia tebestovi pirmykštėje sodyb­
vietėje) ir kiti eksponatai byloja apie sun­
kią varguolių buitį.

Nemaža čia ir netolimos praeities ekspona­
tų. štai pavyzdžiui, Merkinės valsčiaus vir­
šaičio raštas Alytaus apskrities valdybai, pa-
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rašytas 1942 m. rugsėjo 23 d., kad “neįmano­
ma įvykdyti Amstblatto potvarkį — surinkti 
šunų registracijos mokestį — 5000 reichs­
markių”-.

Tuo tarpu daugybė kitų dokumentų, tame 
tarpe diagramos, nuotraukos, laikraščių 
straipsniai ir t.t., skelbia apie socializmo sta­
tybos sėkmę rajone, apie nepaliaujamą darbo 
žmonių gerbūvio kilimą, apie didingus laimė­
jimus kultūros, švietimo, sveikatos baruose...

Turtinga Dzūkijos praeitis, įdomi da­
bartis, didinga jos ateitis. Užtat atkakliai 
tęsia pamėgtąjį darbą mokytojas Henrikas 
Lizdenis. Jis ir toliau braidžioja po Merkio 
ir Ūlos lankas, laipioja į Merkinės piliakalnį 
ir Šarūno kalną, fotografuoja liekanas dvarų, 
kuriuos sugriovė įniršę baudžiauninkai, ir pa­
minklus sukilėliams, užrašo legendas apie 
Gilžės ežerą bei Akmeninės mergos akmenį 
ir pasakojimus apie lietuvių partizanų žygius, 
tempia ir tempia į muziejų įvairius naujus 
eksponatus.

A. Matučio eilėraščiai
(Iš “Pionieriaus” š. m. birž. 9 d.)

LELIJOS

Lyg baltos gulbelės
Ant ežero žalio
Siūbuoja, linguoja
Lelijos aplink.
Ne snaigėm, ne drobėm
Darželis pabalo —
Lyg batlos gulbelės
Ant ežero žalio...
Negąsdink, audruže, 
Tu mano darželio!
Vėjeli,
Baltųjų žiedų nenuskink!
Lyg baltos gulbelės
Ant ežero žalio
Siūbuoja, linguoja
Lelijos aplink.

Tiesa, šiame visuomenei naudingame darbe 
jis ne vienišas. “Lobininkui” nuoširdžiai pa­
deda rajono mokytojai, kultūros įstaigų dar­
buotojai, darbininkai ir kolūkiečiai. Metodi­
nius nurodymus teikia ir specialia literatūra 
Lizdenį aprūpina Lietuvos TSR Mokslų Aka­
demijos Istorijos institutas, istorijos mokslų 
kandidatas Milius, profesorius Jablonskis ..

Pagaliau rajono vadovai muziejui išskyrė 
naujas, erdvias patalpas, o Lietuvos TSR 
Kultūros ministerija — lėšas mokslinių ben­
dradarbių kadrams apmokėti.

Nebylūs muziejaus eksponatai. Bet jie 
įamžina tėvų ir protėvių nueitą kelią, pasako­
ja apie žmonių gerbūvio lygį atskirais laiko­
tarpiais, ugdo meilę nacionalinei kultūrai, ku­
ri vis plačiau suklesti Tarybų Lietuvoje.

BIJŪNĖLIS ŽALIAS

Raitos ilgas kelias 
Tarp plačių arimų. 
Bijūnėlis žalias 
Prie kelužio rymo.

Gintarėliai rieda — 
Skaisčios rasos byra, 
O bijūno žiedas 
Ant vartelių svyra.

Lydi jis brolelį
Į kolūkio lauką.
Vakare prie kelio 
Grįžtančio jis laukia.

Raitos ilgas kelias
Per kalvas, per klonį... 
Bijūnėlis žalias, 
O žiedai raudoni.
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Kad daugiau neplūstų kraujo upes!
MYKOLAS SLUCKIS

Neseniai perskaičiau "Komjaunimo tiesos” 
puslapiuose nedidelį skelbimą, kuris mane gi­
liai sujaudino ir sukėlė ištisą virtinę vaizdų, 
jau kiek apiblukusių nuo laiko dulkių.

“Palangos vidurinės mokyklos Liudo Giros 
vardo pionierių draugovė, komjaunimo Kre­
tingos rajono komitetas ir Pionierių namai,— 
rašo laikraštyje Palangos pionieriai, — 1957 
m. birželio mėn. 23 d. organizuoja atminimo 
iškilmingą laužą, skirtą paminėti 1941 m. fa­
šistinių budelių žvėriškiems veiksmams — 
pionierių stovyklos Palangoje subombardavi- 
mui. Mes kreipiamės į visus to skaudaus 
praeities įvykio liudininkus... su nuoširdžiu 
prašymu atsilankyti į organizuojamą atmini­
mo iškilmingą laužą.”

Juk ir aš tenai buvau, ir aš esu to “skau­
daus praeities įvykio” liudininkas, tos trage­
dijos dalyvis! Karui prasidėjus, turėjau vos 
trylika metų. Pirmieji mirtį nešą sviediniai 
pakėlė mane iš miego senoje Palangoje, tarp 
kopų ir pušų. Mūsų buvo daug tose lengvo­
se. poetiškų pavadinimų vilose — daug, labai 
daug vaikų, liaudies valdžios ištrauktų iš 
ankštų palėpių, drėgnų rūsių ir pasiųstų al­
suoti grynu Baltijos oru. Vos per kelis šim­
tus žingsnių nuo mūsų vingiavo siena, ir 
kartais mes matydavome anapus žingsniuo­
jančius vokiečių sargybinius. Fašistams net 
taikytis nereikėjo, kai Berlyno žmogžudys 
Nr. 1 paliepė savo gaujoms žudyti. Sviedi­
niai ir minos krito j besiblaškančias, pakri­
kusias, siaubo genamas vaikų minias. Tada 
aš pirmą kartą pamačiau kraują... Jis lašėjo 
iš nuplėšto antakio, jis baltus sportinius mar­
škinėlius dažė raudonai, jis užliedavo burnikę, 
kuri nevilties kupinu balsu rėkė “Mama! Kur 
tu?” Paskui, narsių raudonarmiečių išplėšti 
iš mirties nagų, palydimi bombų sprogimų ir 
baisaus kulkosvaidžių kalenimo, mes traukė­
mės baltais karo keliais. Ir būdavo, kad į 
sausakimšą, arklių, vežimų ir pėsčiųjų už­
tvenktą kelią, smigdavo fašistų šarvuotas 
maitvangis. Ne visuomet pasipildavo švinas, 
ne... Kartais lakūnas “pasigailėdavo”. Įsi­

vaizduokite dulkėse gulinčius mirties šmėklas 
parblokštus vaikus, dar nesuvokiančius, kad 
juos tiktai “pagąsdino”. Kaip į .stebuklą vėl 
žiūrėdavom į saulę, į žalią, vešlią pievą, ku­
rioje laigė nieko apie žmonių nelaimę nenu­
tuokiantis kumeliukas. Atviro, mėlynai ne­
kalto dangaus mes dar ilgai nemėgom — per 
dažnai jau šmėkšteldavo aukštybėse mirtis.

Mus priglaudė motina — Rusija, kaip ji 
priglaudė šimtus tūkstančių kitų benamių, 
betėvių vaikų, dar nežinojusių ar dar nespė­
jusių apsiprasti su mintim, kad jie benamiai 
ir betėviai. Mus priglaudė motina—Rusija, 
ta pati, kurioje rado prieglobstį Salomėja Nė­
ris, jau pirmais karo metais lyg jautrus, my­
lintis aidas atkartojusi įstabiuose posmuose 
Palangos tragedijos šauksmą:

“Mama! Kur tu?”
Visus karo metus gyvenome toli nuo fron­

to linijos, nebegirdėjom patrankų griausmo, 
nebematėme ugnies pašvaisčių. Liovėmės 
krūpčioję naktimis; pamažėle vaikų sielose 
užsitraukė žaizdos; paliko tiktai randai, ku­
rie, vos paliesti, kraujuodavo... Iš tolimos, 
baisiai tolimos gimtosios Lietuvos, į kurią 
dieną naktį krypo mūsų akys, retkarčiais lyg 
audros gūsiai atsklysdavo baisios žinios:

— Masiniai žudymai!...
— Getto ...
— Baudžiamosios operacijos.
— Trėmimai į Reichą ...
Net ir mums, Palangos tragedijos daly­

viams, jau pirmą karo dieną mačiusiems, kaip 
baltas kopų smėlis sugeria nekaltai pralietą 
mažamečių kraują, buvo sunku įsivaizduoti to­
kius hitlerininkų ir jų vietinių pakalikų žvė­
riškumus.

Miela, trapaus sudėjimo moteris ir didelės, 
narsios širdies poetė Salomėja Nėris džiūgau­
dama skelbė savo tautai:

“Kovas kovoje — kruvini
Sugrįžtame, sugrįžtame.
žaizdas nuplausim vandeny, 
žaliais šilkais aprišime.”
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Tada Rytų fronte tebegriaudėjo patrankos 
ir žaliuose Lietuvos kloniuose liepsnojo prie­
šo tankų padegtos samanotos bakūžės, degė 
piūčiai pribrendę javai, o minų švilpimas nu­
stelbė nedrąsų dalgės .skambesį Bet kas ga­
lėjo manyti, kad tų žaizdų bus tiek daug ir 
tokių gilių, kraujuojančių, kad kraujo plūs 
nemunai, ašarų marios?

Argi galėjo žinoti mūsų švelni poetė, kiek 
daug bus tų žaizdų? O jos pačios sužeista 
širdis, kuri netrukus po Pergalės liovėsi pla­
kus, — ar tai ne viena tų skaudžių žaizdų, dėl 
kurių mes negalime rūsčiai nekaltinti fašiz­
mo?

Mūsų kraštas nuo seno garsėja švelniais, 
mielais peizažais, šileliai ir kalvos, kloniai 
ir palaukės įkvėpė geriausius poetus. Sugrį­
žę išvydome tas žavias, subtilioje lietuvių po­
ezijoje apdainuotas vietas. Su ašaromis aky­
se žvelgėme į pušaites ir berželius, į gelsvą 
kalvų smėlį. Jie mums dar brangesni, nes ji] 
ramiame prieglobstyje, jų švelnioje, tiktai 
paukščių ir medžių ošimo trikdomoje tyloje 
ilsisi fašizmo aukų palaikai. Miškingose Pa­
nerių kalvose, Alytaus smiltynuose, slėnyje 
prie gražiųjų Anykščių tratėjo kulkosvaidžiai, 
nukreipti j beginklius žmones, kaltus gal tik 
tuo, kad jie alsavo oru, kurį visą norėjo pasi­
grobti sau rudasis žvėris. Įnirtę okupantai 
šaudė visus, kurie mylėjo Tarybų Lietuvą, ne­
norėjo tapti vokiškų baronų ir gauliterių ver­
gais. Mes tiksliai nežinome, kurioje vietoje 
ir kurią valandą buvo sušaudytas poetas Vy­
tautas Montvila. Gal Kauno fortuose, netoli 
kurių 1926 m. Smetonos budeliai užmušė ke­
turis komunistus, o gal kalėjime, kur nesima­
tė dangaus ir iš niekur neatklydo pušų šniok­
štimas. Net vainiko negalime padėti Montvi­
lai, bet mes nepamiršime narsiojo, prieš svas­
tiką neklūpėjusio poeto! Jo dainos skamba 
plačiai, jo karšti žodžiai neatšalo mūsų lūpo­
se. Mes nepamiršome draugų, kritusių nely­
gioje kovoje su okupantais ir tų, kurie žuvo 
kaip nekaltos fašizmo aukos.

Mes nepamiršome ir Pirčiupiu tragedijos, 
nepamiršome ir niekados nepamiršime.

Tai įvyko 1944 birželio 3d...
Brangus drauge! Netikėk buržuazinių na­

cionalistų plepalais, esą, vokiškieji okupantai 
žiauriai elgėsi su gyventojais tiktai Rusijoje, 
Baltarusijoje, Ukrainoje... Lietuvius jie būk 

tai “gerfbę” .., Buržuaziniai nacionalistai tuo 
pačiu norėtų save išteisinti. Juk jie buvo 
uolūs Hitlerio pagalbininkai, juk ir jų nagai 
kruvini...

Štai Pirčiupiu kaimelis ... Paprastas dzūkų 
kaimelis. Matai naujas trobas, darželius, šu­
linius ... Kaimo gatve laksto vaikai... Bet 
kodėl kiemuose stūkso tokie dideli kryžiai? 
Daug kur Lietuvoje matai kryžius, tikinčiųjų 
pastatytus dievo garbei... Tačiau šitie kry­
žiai išsiskiria ne tik savo didumu... Jie žen­
klina brolių kapus. Kas čia guli: partizanai, 
kareiviai, šaudę į fašistus iš patrankų ir tan­
kų?

Ne! Paprasti žmonės, kaimiečiai, vyrai, 
moterys ir vaikai. .. Kada vokiečių kareiviai 
su tankais apsupo kaimelį, daugumas šių žmo­
nių nebuvo tanko matę.

Pirčiupiu kaimelis senas. Kaip ir kitus ne­
gandus, jis gerai mena gaisrus, šiaudiniu 
stogu bakūžė užsiliepsnodavo nuo žaibo, nuo 
neprižiūrėto židinio, nuo kibirkštėlės ... gais­
ras visuomet buvo didžiausia žmonių nelai­
mė. Bet tokio gaisro Pirčiupiuose neatsimi­
nė. Namus padegė žmonių rankos... Ne ko­
kie vaikai išdykaudami, ne girtas, numetęs į 
šiaudus degančią nuorūką ... žmonės su šal­
tom akim ir šaltom širdim... Atstatę gink­
lus, jie budriai saugojo tvanojančią ugnį, kad 
niekas nemėgintų gesinti, kad niekas nemė­
gintų gelbėti... Vaikystėje aš mačiau, kaip 
ūkininko šeima apverkė sudegusią karvę... 
Tai buvo baisu! ‘‘Geriau aš pati būčiau su­
degusi !..” vaitojo penkių mažylių motina. O 
PIRČIUPIU GRYČIOSE DEGĖ GYVI ŽMO­
NĖS, 119 ŽMONIŲ!.. Kas iššokdavo pro 
langą, susilaukdavo automato serijos ... Šū­
vių garsai stelbė širdį veriančias kūdikių ai­
manas, verksmus... Motinoms matant, fašis­
tai, už kojų pagriebę, sviesdavo jų vaikus at­
gal į ugnį...

Buvo senas dzūkų kaimelis... Nelengvai 
gyveno čia žmonės. Bet jie gyveno ir tikėjo 
šviesesne diena. Koks žmogus netiki, kad iš­
sisklaidys debesys, kad jam šyptels saulė? Ir 
staiga kaimelio neliko, vien šiurpūs degėsiai, 
kuriuos sklaidė vėjas... Kaip tyruose negir­
dėjai čia žmogaus balso. Išsigelbėjo vos keli 
žmonės, ganę miške gyvulius ar išvykę savo 
reikalais dar prieš apsupant...

Man teko būti Pirčiupiuose pirmais pokari-
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niais metais, ir aš mačiau tas gaisravietes ... 
Mačiau ašaras gyvųjų veiduose, ašaras, ku­
rios dar nespėjo išdžiūti... Kaimelis su Ta­
rybų valdžios pagalba atsistatė, jis gal net 
gražesnis, negu buvo, bet ar galima pamiršti, 
kas įvyko Pirčiupiuose?

O jeigu kas nors bandys šnibždėti, kad tik­
tai vienui vieninteli Pirčiupiai buvę sudegin­
ti, netikėk, drauge! Yra ir daugiau kaimų, 
okupantų nušluotų nuo žemės paviršiaus. Tai 
Jaukiemio, Miliūnų, Kernavės, Lazdėnų, šar- 
kiškių, Gumbių ir kiti lietuviški kaimai.

“Ir kiti“, “Ir kituose’’ — šitaip paprastai 
pažymimi mažiau svarbūs dalykai... Pažiūrė­
kime, tačiau, kas atsitiko Lauciūnų kaime 
(buvusi Rokiškio apskr.), kuris irgi minimas 
tarp “kitų”. Apie kruviną okupantų susido­
rojimą su Lauciūnų gyventojais pasakojo 
man Stoniškio, kaimyninio kaimo, žmonės. 
Stoniškis nuo Lauciūnų kaimo visai netoli, 
gal bus kokie penki kilometrai.

Buvo vaiskas 1943 m. spalio 13 d. rytas, že­
mę sidabrino pirmoji šalna, ūmai pasigirdo 
kulkosvaidžių tratėjimas. Netrukus Lauciūnų 
pusėje pasirodė dūmai, kurie vis juodėjo ir 
tirštėjo. į dangų įsirėmė ugnies stulpai, šū­
vių vejamos, puldinėjo laukais it pamišusios 
moterys su kūdikiais... Staigiai užkluptos, 
jos nespėjo apsiauti ir bėgo per šalną basos... 
Užsirėkdami verkė vaikai... Vaikeliai taip 
pat buvo basi... Nuo dūmų, nuo pelenų ap­
linkui aptemo, o rytas, kaip žmonės prisime­
na, aušo toks giedras, toks permatomas ...

O pačiam Stoniškyje seni žmonės klūpojo 
ant kelių ir meldėsi, moterys glaudė prie krū­
tinių vaikus, raišiojo ryšulius.

“Svieto pabaiga ateina...” — šnibždėjo 
mėlynos senų žmonių lūpos.

Bet tai nebuvo svieto pabaiga. Tai artėjo 
Hitlerio galas, jo baisios žmogėdriškos valsty­
bės krachas. Ir grimzdamas duobėn, jis no­
rėjo nuvaryti į kapus kuo daugiau aukų.

Lietuvoje nebūna žemės drebėjimų. Tai ži­
no kiekvienas mokinukas. Tačiau slogiais vo­
kiečių okupacijos metais ne vienam teko ma­
tyti, kaip vaikščioja, kaip krūpčioja žemė. 
Tai duso, vartėsi gyvieji, pakišti po velėna 
kartu su sušaudytaisiais ...

Giliai susimąstęs galvoju šiandieną apie 
Pirčiupius, apie tą lietuviškąjį Lidice ... Man 
gaila kiekvieno žmogaus, kuris neišarė savo 

vagos, nepasodino savo medelio, nesuvalgė 
jam skirto ruginės duonos kąsnio. Man gai­
la kūdikio verksmo, kuris užspringo gaisro 
dūmuose... Aš regiu liepsnas, kurios lyžčio­
ja senų dzūkiškų bakūžių rąstus, ir pro jas 
tartum matau mūsų gimtąjį kraštą. Kas bū­
tų nutikę, jeigu didvyriškoji Tarybinė Armi­
ja nebūtų išplėšusi iš fašisto rankos liepsno­
jančio deglo, jeigu ji nebūtų sumalusi į šipu­
lius jo tūkstančių tankų, lėktuvų, patrankų? 
Visa Lietuva su savo mėlynomis giraitėmis ir 
margažiedėmis pievomis, su savo susimąsčiu­
siais ežerėliais ir sidabriniais išplaukėjusiais 
javais, visa Lietuva su savo žmonėmis, skam­
biąja kalba ir senomis dainomis uždustų nai­
kinimo ugnyje krematorijų žiotyse ... Ug­
nis ir mirtis šimtmečiams nusiaubtų mūsų 
žemę... Ir todėl negaliu šiandieną nepakar­
toti tų Įkvėptų žodžių, kuriuos šiltai tarė ka- 
riams-išvaduotojams didis mūsų rašytojas 
Petras Cvirka.

“Ar liečiu knygą, ar regiu tyrame pavasa­
rio danguje plazdančias žvaigždes, ar girdžiu 
toli pradundantį traukinį, visa tai duota man 
daugybės mano brolių aukų kaina. Daugybės 
rankų ir karštų, jaunų širdžių, nūnai sudūlė­
jusių ir amžinai nutilusių, darbai, dainos, žo­
džiai, ir kaimo degėsiuose vėl pražydusi obe­
lis palikta man, ir aš jaučiu visų jų, neregia- 
mųjų, artimumą, amžinu miegu miegančių 
Dniepro ir Nemuno žemėse”.

Mes esame Cvirkos mokiniai ir su pasidi­
džiavimu kartojame taurius savo mokytojo 
žodžius.

... Kaip greitai bėga laikas, štai užauga 
jauna karta, kuri negirdėjo bombų sprogimų, 
kuriai Didžiojo Tėvynės karo žygdarbiai ir 
kančios skamba kaip istorinės legendos. Ar 
reikia drumsti jos ramybę, ar reikia pasako­
ti jai šiurpią Pirčiupiu tragediją? Taip, rei­
kia! Juk dangus ne toks grynas, kaip norė­
tumėm. Tiesa, virš mūsų miestų ir kaimų 
plyti vaiski mėlynė, bet toliau, vakaruose, 
dangus drumsčiasi, tenai kaupiasi debesys, 
blykčioja amalas. O kartais ir griaustinis 
ataidi. Šiandieną hitlerinių žmogėdrų laurai 
atitekę Amerikos imperialistams, atitekę 
jiems kartu su gyvuoju inventorium, su bude­
liais, kankinusiais Balį Sruogą Štuthofo mir­
ties stovykloje. Nebe automatais žvangina 
jie, o atomine ir vandeniline bomba. Vakarų
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Vokietijos bauerių pasėlius niokoja atominių 
patrankų ratai. Karo kurstytojus lyg šmaikš­
tus botagas gena ‘‘didžiojo biznio” reikalas, 
baimė prieš taikų dviejų sistemų lenktyniavi­
mą, baimė prieš savo liaudį, prieš rytdieną.

.. . Mes jus mylėjome... Mūsų kraujo kai­
na pirkta jūsų ramybė... Būkite budrūs!..

Argi ne šitie priesakai aidi šiandieną mūsų 
padangėje?

Taip, jaunąja! kartai reikia pasakoti apie 
Pirčiupius, apie Lauciunus!

Neseniai man pateko į rankas buvusių ka­
rinių nusikaltėlių — įžymių hitlerinių kari­
nių specialistų kolektyvinė knyga. “Antrojo 
pasaulinio karo rezultatai” — taip ją pava­
dino grobuonys, kurių mizantropiškoje vaiz­
duotėje jau šmėkčioja naujojo, trečiojo pa­
saulinio karo gaisrali. Ko siekia šitie susi- 
bankrutavę generolai? Jie moko naujus hit- 
lerius: nekartokite fiurerio klaidų! Tarp kit­
ko, jie kalba ir apie vokiškųjų militaristų siau­
tėjimus okupuotose teritorijose. Matyt, ylos 
maiše nenuslėpsi, matyt, jiems reikalingas 
“objektyvumas”, kuriuo įtikėtų skaitytojas ... 
Gal jie smerkia mirties stovyklas, masinius 
šaudymus ir kankinimus? Gal jie, nors ir 
švelniai, kaltina fašistinę kariauną? O ne, 
nesitikėkite ... Pripažindami, jog kai kurių 
žvėriškumų praeityje būta, jie suverčia kal­
tę... sušaudytiems ir nužudytiems, dujų ka­
merų, karcerių, kartuvių ir laužų aukoms. 
Esą, jie patys savo elgesiu privertę fašistus 
taip žiauriai elgtis... Esą, kitokios išeities 
nebuvę, karinė situacija diktavusi... O karo 
nusikaltėliai, kuriuos teisė Niurnbergas, jų 
nuomone, niekuo dėti, nė teisti jų nereikėjo...

Tegu kaip įmanydami neriasi iš kailio fa­
šistai ir jų gražbyl'iai advokatai! Mūsų jie 
neapgaus. Mes pasakojome ir pasakosime 
jaunajai kartai apie Osvecimą ir Pirčiupius. 
apie Štuthofą ir Lauciūnus!

Ir tegul ponų imperialistų neklaidina aša­
ros, kurias liejame šiandieną prie brolių ka­
pų Pirčiupiuose, Paneriuose, prie rusų karių 
kapų Alytaus miške. Mes verkiam, nes tenai 
mūsų tėvai, broliai, ginklo ir kraujo draugai. 
Bet mūsų liūdesys ir susimąstymas — ne silp­
numo požymis. Lietuva nebe mažytis Pabal­
tijo kampelis, krūpčiojąs nuo kiekiveno Va­

karų užkariautojų prisilietimo, Lietuva nebe 
korta imperialistinių lošėjų rankose. Didi 
draugystė, didžios idėjos ir dideli darbai riša 
mus tvirtais saitais su nenugalimomis tarybi­
nėmis tautomis. Didžioji broliška Sąjunga 
išgelbėjo mus nuo hitlerinės vergovės, į jos 
granitą atsitrenkę, .subyra ir subyrės visi im­
perialistų kėslai.

Mūsų tarybinė žemė sočiai prisigėrusi fa­
šizmo aukų krauju. Kitos šalys, šia prasme, 
gal būt, laimingesnės. Bet mes niekam nelin- 
kim blogo. Tebūnie ramu ir saulėta visur.

Kad niekur daugiau neplūstų kraujo upės, 
ašarų marios, mes paduodame savo balsą už 
taiką!

Susijungęs su šimtais milijonų kitų taikių 
balsų, mūsų balsas nustelbs kraugerišką im­
perialistų ir jų pakalikų kranksėjimą!

“Literatūra ir menas”
1957 m. birželio 15 d.

GRAŽŪS PASAULIO RUIMAI

Gražus pasaulio ruimas visas 
Su jo dangum, su jo žeme.
Tvirtai širdis prie žemės rišas, 
Kai jai dainas iš jos semi.

Džiugu širdy, lyg darbą baigus, 
Lyg skambant juokui mylimos, 
Kad žemėj žels pasėliai daigūs, 
Kad vis dvasia j saulę mos.

Vyliai žavus pasaulio kelias, 
Kai broliams saulę juo neši, 
šviesi diena tau rytą kelias, 
Jei kurdai amžius jos laše.

Ramu širdy, lyg ošiant giriai,
Lyg žengiant vakarui laukais, 
Kad baigęs dieną, pats ją gyrei, 
Kad vėl kakta aušra tau kais.

Gražus, gražus pasaulis visas 
Su jo džiaugsmais, su jo vargais. 
Tvirtai širdis prie žemės rišas, 
Kai želdai ją žiedais margais.

Petras Vaičiūnas
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Pagal planą
Patekėjo aušra,
Užsidegus aistra, 

Apsigaubus skarelę raudoną ...
Prasiskleidė antai
Vaiskūs erdvių skliautai, 

Apsijuosę su juosta geltona...

Nuriedėjo visa
Debesukų gausa —

Gumuliukais pūkiniais už miško ...
Mirguliuoja bruožai —
Pailgai, įstrižai —

Rožiaspalviai fontanai nutryško...

Nei ugnies kamuolys,
Nei liepsnų rutulys, 

Raudonskruostė užsiplieskė saulė...
Ir banguoja žydrai,
Tartum marių gaurai, 

Vyliuginga padangių apgaulė ...

Tuoj naktinė tyla — 
žabala nebyla —

Lyg stiklai sužvangėjo nuo dūžio:
Brazda rytas tarškiai, 
šurmulingai, plačiai,

Dunda, čerškia ir spragsi ir ūžia ...

Užsimojo plačiai
Kojos, rankos, pečiai —

Varo šuolius mašinos, kombainai...
Fabrikų ūžesys
Ir laukų klegėsys

Burbuliuoja išvien darbo dainą ...

Plačiapetė talka —
Ir vidinė trauka

Ir mane juk darban pasodino:
Nūn su širdžia aistria
Ir su plunksna aitria —

Jūs vaizduojat kuklutį žmogyną ...

Vos išaušo rytai,
Patvariai ir rimtai

Brėžiu varginu-marginu lakštą ...
Ir vaizduotės sparnai,
Kai paskrist sumanai,

Tartum bitės, tik spaistosi, laksto ...

Kai darbų kupina
Įpusėja diena,

Suliaunėja ranka patvarioji, —
Atsiverčia staiga
Mėgiamoji knyga —

Po Saulėtekio kraštą vedžioja...

Nuo pašlaičių smilių
Atsitraukt negaliu:

Gausų derlių mūs’ broliai doroja, —
Su kombainų sparnais,
Su kastuvais žvainais

Kyla saulėn šalelė jaunoji!...

Kiek ten žygių šaunių!
Kiek širdingų žmonių!

Iš tos knygos regi, kaip ant delno!
Rods ir dirbi kartu, 
žiūri, vaikštai ir tu:

Junti džiaugsmo kutenimą švelnų ...

Tu mašiną valdai,
Rugį šuoliais guldai,

Gyveni, kaip tos knygos herojus:
Sukrauta kupeta,
Iškulta, suberta ...

Taip džiugu, rugelius sudorojus!
Vis tą knygą skaitau, —
Būtų gera ir tau

Pagyvent su herojais romano...
Ir praskrenda diena
Darbo vaisių pilna,

Pagal nupieštą kaktoje planą.

O rytoj vėl aušra,
Vėl darbinė aistra,

Vėl darbymečio pokylio vaišės...
Bėga laikas risčia,
Tai viršus — apačia ...

Darbas—vynas, aš juo lyg apkvaišęs ...

Man... darbų kvaitulys
Tai — gaivus kutulys,

Tikras vaistas, kvapus eliksyras ...
Aš tik tuo gyvenu,
Traukimu tuo senu, —

Tai — šaltinis gyvenimo tyras!

Jonas Kaškaitis
Bal. 30, 1957
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LITERATŪROS APŽVALGA
SENO VINCO EILĖRAŠČIAI

Dar praėjusiais metais iš spaudos išėjo 
mūsų seno veikėjo ir rašytojo Seno Vinco 
eilėraščių rinkinėlis. Kūrinėlis techniškai 
gražiai apdirbtas. Įspūdingą knygai viršelį 
piešė dailininkas Robertas Feiferis. Tai jau 
nebe pirmas šio dailininko pieštas viršelis, bet 
tai bus vienas iš geriausia pavykusių.

Eilėraščių rinkinėlį išleido dienraštis Lais­
vė prenumeratos keliu. Kadangi Senas Vin­
cas labai puikiai žinomas mūsų pažangiajai 
visuomenei, tai prenumeratų suplaukė nema­
žai. Išleidimo kaštai buvo gražiai padengti.

Kol kais šio eilėraščių rinkinio kiek plates­
nės recenzijos dar nepasirodė. O kam nors 
reikėtų tatai padaryti. Tiek autorius, tiek jo 
eilėraščiai pilnai užsitarnauja platesnio dė­
mesio.

Iki šiol Senas Vincas buvo daugiausiai 
mums pažįstamas kaipo apysakų, trumpų ir 
ilgesnių, rašytojas, nors periodinėje spaudoje 
yra nemaža pasirodę jo ir eilėraščių. Dabar 
tie eilėraščiai, sukurti per keletą desėtkų me­
tų įvairiaiis laikotarpiais ir įvairiomis sąlygo­
mis, išleisti rinkinyje.

Senas Vincas yra darbininkiškas poetas- 
dainius. Tiesa, šiame rinkinėlyje gal užeisi­
me eilėraščių, kurie nepereitų per įgudusio 
poeto kritikos sietą, bet rasime nemaža ir to­
kių kūrinėlių, kuriems bus sunku ką nors pri­
mesti. Pavyzdžiui, eilėraštyje "Bedarbio ke­
lio galas,” autorius kaip veidrodyje pavaiz­
duoja likimą seno, kapitalistų iščiulpto ir į 
bedarbiii eiles išmesto darbininko anais lai­
kais, kai Amerikoje neturėjome nei bedarbių 
apdraudos. nei senatvės pensijos.

Arba, paimkime eilėraštį “Viršžmogio li­
kimas,” kuriame jis vaizduoja pabaisą Hitle­
rį ir jo prakeiktą galą. Negali jį skaityti be 
giliausio susijaudinimo ir kovingo įkvėpimo.

Gal vienoje kitoje vietoje kartais pas Seną 
Vincą ir sublyksteli nusiminimo ir bevilties 
kibirkštėlė, bet, abelnai paėmus, jo eilėraščiai 
dainuoja apie kovas ir laimėjimus. Savo eilė­

raštyje “Tikslas pergalės imas!” jis šaukia:
“Lik sveika, bevilte, šalin abejonės!
Iš kelio nusiminimas!
Jau priekis nušvitęs manosios kelionės,
O tikslas pergalės imas!”

Arba eilėraštyje “žinau, ateis pavasarėlis,” 
autorius, apdainavęs gyvenimo rudenį, pareiš­
kia:

“Bet kolei akys kaktoj žiba,
Šalin senatvę iš minties!
Kad ir nusenusią kūryba
Sieksiuos geresnės ateities.”

Eilėraštyje “Senatvę Įsikalbėjusiem litera­
tam” Senas Vincas ragina nepadėti plunksnos 
iš rankų, štai:
“Imk plunksną į rankas, junk sielą ir protą, 
Liek žodžius teisingus, kaip ištirpęs plienas! 
Pakelk minių dvasią, ryžtu apšarvotą, 
Ir širdžių sutrintų nušluostyk blakstienas.”

Visai puikūs jo prieškariniai eilėraščiai 
“Kam ir už ką?,” “Vėl prašvy.s rytas naujas!” 
“Už ginklų!” ir kt. Jo eilėraštis “Taip per 
amžius bus!” kupinas džiaugsmo ir vilties.

Tik šitokioms kelioms pastaboms čia vietos 
ir teturime. Seno Vinco “Eilėraščių rinkinė­
lio” prenumeratoriai ir šiaip grožinės litera­
tūros mylėtojai nepadarys klaidas šiuos eilė­
raščius vėl ir vėl pas iškaitydami.

TEISYBĖ APIE VENGRIJĄ

Tai, kas pernai atsitiko Vengrijos liaudies 
respublikoje, nuaidėjo skersai ir išilgai visą 
pasaulį. Vengrija dar ir šiandien tebėra vi­
sur plačiausiai diskusuojama. Tie rūstūs įvy­
kiai, tas fašistų sukilimas ir Tarybų Sąjungos 
įsimaišymas, juos numalšinant, ypač plačiai 
išnaudojamas propagandai prieš visą socialis­
tinį pasaulį.

Neseniai iš spaudos išėjo didžiulė anglų kal­
ba knyga “The Truth About Hungary.” para­
šyta gal šių laikų žymiausio amerikinio mark­
sistinio istoriko Herbert Aptheker. Tai vei-
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kalas, kurį turėtų perskaityti kiekvienas, ku­
ris nori turėti teisingą supratimą apie Veng­
riją.

Knygos autorius, pasirėmęs originalia me­
džiaga, trumpais bruožais patiekia mums la­
pą iš Vengrijos istorijos, prisimena apie tai, 
kaip 1919-1920 metais buvo kraujuose paskan­
dinta vengrų socialistinė revoliucija ir kaip 
paskui įsigalėjo žiaurusis fašizmas. Jis mums 
primena, kad Antrajame pasauliniame kare 
Vengrija buvo Hitlerio ir Mussolinio talki­
ninkė. Paskui, po karo, kaip žinia, įsikūrė, 
komunistų vadovybėje, darbo liaudies valdžia, 
bet Vengrijoje pasiliko, nugalėti, bet toli gra­
žu nepraradę vilties kada nors vėl atsigriebti, 
buvusieji išnaudotojai ir net buvę fašistiniai 
budeliai. Na, o iš antros pusės, Amerika ir 
kitos kapitalistinės šalys dėjo visas pastangas 
liaudiškąją santvarką Vengrijoje susprogdin­
ti iš vidaus—per savo agentus, per šnipus, per 
provokacijas.

Paskui, prasidėjus sugriautos šalies ekono­
mikos atstatymui, kilo šimtai sunkių proble­
mų, gimė dideli nedatekliai ir trūkumai. Iš 
vienos pusės, komunistinė vadovybė nepajėgė, 
o iš kitos—nesugebėjo tas problemas išspręsti 
greitai ir taip, jog darbo liaudis būtų supra­
tusi tuos sunkumus ir įsitraukusi į jų nuga­
lėjimą. Rezultatas: kilo darbo žmonėse daug 
nepasitenkinimo ir skundų. Prasidėjo bruz­
dėjimas už pagerinimą būklės. Ta proga, tuo 
nepasitenkinimu, pasinaudojo reakcionieriai 
iš vidaus ir iš lauko, ir surengė kruviną su­
kilimą. šitokioje situacijoje Sovietai, kurie, 
pagal sutartį su Vengrija, turėjo armijos ba­
zes Vengrijoje, negalėjo stovėti rankas susi­
dėję ir leisti fašistams laimėti ir baisiausiu 
teroru dar kartą Vengrijos darbo liaudį pa­
skandinti kraujuose.

Šitokia Vengrijos įvykių istorija, gabiai, po­
puliariai tvirtai pagrįstai išdėstyta knygoje 
“The Truth About Hungary.”

Iš SENOSIOS LIETUVOS 
KAIMO GYVENIMO

Mus pasiekė naujas rašytojo Juozo Baltu­
šio šiemet Vilniuje išėjęs kūrinys “Parduo­
tos vasaros.” Tai labai įdomi ir svarbi groži­
nės literatūros knyga. Mes ją perskaitėme 
faktinai nepadėdami iš rankų. Per piemenėlio 
išgyvenimus, patyrimus ir kančias knygos au­

torius atidengia visą senosios Lietuvos kaimo 
vaizdą. Baltušio sukurti buožės Tekoniai ir 
Dirdos niekados neišdils iš skaitytojo atmin­
ties. Taip pat, jr dar labiau, neišdildomai skai­
tytojo atmintyje pasilieka autoriaus sukurtieji 
personažai bežemių ir mažažemių, tėvų ir 
motinų, kurie, vargo ir skurdo verčiami, savo 
mažus vaikus būdavo priversti parduoti buo­
žėms už piemenis. Sutinkame su kritiku Ka­
ziu Ambrasu, kuris sako:

“Juose su tokia nuostabia jėga ištrykšta J. 
Baltušio talentas, kad jie mus stačiai pritren­
kia savo gyvenimišku betarpiškumu, kažkaip 
automatiškai, nejučiomis priverčia užmiršti, 
kad sklaidome knygos lapus, o ne vaikštome 
tų vargo žmonių lūšnelėje, kvėpuojame tvan­
kiu jos oru, klausomės jų skundų. Autorius, 
o drauge su juo ir ska'itytojas, mąsto jų pro­
tu, gyvena jų siekimais ir viltimis, kenčia jų 
skausmus, patiria jų nepriteklius.”

Kūrinį pagyvina ir paįvairina ir tas, jog jis 
padalintas j penkias dalis arba noveles. Kiek­
viena novelė pati per .save yra pilna, bet jos 
viena su kita taip talentingai susietos, suriš­
tos, jog tiesiog susilieja į vieną įspūdingą 
romaną.

šis gražus Juozo Baltušio veikalas Tarybų 
Lietuvoje sutiktas labai šiltai. “Parduotos 
vasaros” skaitomos įžymiausiu šio talentingo 
ir populiaraus rašytojo iki šiol mums duotu 
kūriniu. Autorius laimėjo 25,000 rublių valsty­
binę premiją. Tai labai aukštas rašytojo kū­
rybos įvertinimas.

žodis LTSR Valstybinės grožinės literatū­
ros leidyklai. Būtų gerai, kad, tokį stambų 
veikalą leidžiant, būtų kur nors ant vir­
šelio, arba pačioje knygos pradžioje ar 
pabaigoje, įdėtas žodis kitas apie kūrinio au­
torių, atžymėti jau pirmiau jo duoti svarbes­
nieji kūriniai. Taip daro visos amerikinės lei­
dyklos, ir, mums atrodo, geras dalykas. Rei­
kia atsiminti, kad daugelis skaitytojų per šį 
veikalą pirmu kartu susitinka su autoriumi. 
Jo pažinimas palengvina suprasti jo kūrinį. 
Pavyzdžiui, šiose “Parduotose vasarose” re’kė- 
jo skaitytojui priminti, kad mūsų talentinga­
sis rašytojas jau yra davęs mums “Gieda gai­
deliai,” “Anksti rytelį,” “Baltieji dobiliukai" 
ir dar ką daugiau.
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