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Su tokiu pat pasitikėjimu
Gražiai ir iškilmingai praėjo mūsų Ame­

rikos Lietuvių Darbininkų Literatūros Drau­
gijos penkiasdešimtosios metinės. Su pra­
džia šių metų Įžengėme Į naują dešimtmeti. 
Netenka abejoti, jog kiekvienas Draugijos 
narys ir kiekvienas jos veikėjas nuolatos sa­
vo širdyje nešiojasi geriausius savo organi­
zacijai linkėjimus. Jis žino, kad praėjusiais 
metais iš mūsų gretų mirtis išplėšė desėtkus 
labai gerų žmonių, ji savo darbą atliks ir 
šiemet. Bet jis ne apie tai galvoja. Jis gal­
voja apie ateitį, apie užpildymą mirties iš­
rautųjų vietų, apie stiprinimą ir plėtimą sa­
vo organizacijos veiklos. Jis galvoja apie 
padėtį Amerikoje ir visame pasaulyje. Jis 
žino, kad mūsų Draugijai dar lemta vaidinti 
svarbų, pažangų vaidmenį amerikiečių ir vi­
sos žmonijos istorinėje kovoje prieš pasau­
linei taikai grėsmę, už baigimą žiauraus ne­
pateisiname karo Pietinėje Azijoje (Vietna­
me).

Galima pasididžiuoti, mūsų vadovybė pra­
ėjusiais (1965) metais gražiai pravedė gy- 
veniman visą veiklos programą. Nariai bu­
vo gausiai aprūpinti geromis knygomis. Ypa­
tingai išleidimą anglų kalba knygos “Lthua- 
nia Past and Present” reikia skaityti nepa­
prastai svarbiu pasirodymu. Taip pat dide­
lio pasididžiavimo vertu darbu reikia laiky­
ti išleidimą Dr. A. Petrikos parašytos “AL- 

DLD ir Amerikos Pagangieji Lietuviai”. 
Džiugu, kad pajėgėme toliau leisti ir žurna­
lą “Šviesą”, nors teko susidurti su dideliais 
techniniais sunkumais.

Šiuos (1966) metus pradėjome taip pat 
labai ryžtingai. Jau išsiuntinėtos net dvi 
knygos — Prūseikos “Publicistika” ir E. Mi- 
zarienės “Jaudinantys Susitikimai”. Taip 
pat esame nusitarę nepaleisti iš rankų žur­
nalo “Šviesos” ir šiemet.

Ar mūsų geri norai ir kilnūs troškimai iš­
sipildys, gyvenimas parodys. Tiek narius 
galima tikrai užtikrinti: Draugijos vadovy­
bei ryžto ir gerų norų netrūksta!

Bet to paties yra reikalaujama ir iš narių. 
Ypatinga atsakomybė krenta ant kuopų ir 
kolonijų. Mūsų Draugijos visa stiprybė glu­
di nariuose, kuopose ir kolonijose. Visados 
taip buvo ir dar labiau taip yra šiandien. 
Tiktai todėl mūsų LLD per visus penkias­
dešimt metų gražiai gyvavo ir pajėgė atlik­
ti tokius prakilnius darbus, kad jos nariai, 
kad jos kuopos, kad jos veikėjai atsidavu­
siai ir nuoširdžiai rūpinosi savo organiza­
cija.

Nė valandėlei neabejojame, kad tokį pat 
atsidavimą ir nuoširdumą mes visi parody­
sim ir šiais metais. Nė valandėlei neabejo­
jame, kad ir šiais metais mes į savo ilgą is­
toriją įrašysime dar vieną garbingą lapą.
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Amžiai, užsikloję veleną, prabyla į mus
A. TAUTAVIČIUS 

Istorijos mokslų kandidatas
Archeologiniai paminklai seniausi žmonių 

gyvenimo ir kūrybos liudininkai. Piliakal­
nius visi gerai pažįstame, stebimės jų didin­
gumu ir formų dailumu, klausomės vaizdžių 
liaudies pasakojimų apie prasmegusius dva­
rus, paslaptingus požemius, kupinus turtų. 
Daug girdėjom ir apie pilkapius, kapiny­
nus, dažnai vadinamus švedkapiais, pran- 
cūzkapiais ar milžinkapiais. Menkiau pa­
žįstame senovės kulto paminklus — alkas, 
ežerų ir upių pakrantėse esančias “Alkų 
kaktas”, akmenis su iškaltais įvairiais pa­
slaptingais ženklais, žingsniuodami Dzūki­
jos smėlynais ar Nemuno pakrantėmis, ne­
galime įsivaizduoti, kad čia gyveno akmens 
amžiaus žmonės.

Kiekvienas archeologinis paminklas patei­
kia begales įvairiausių duomenų, kurių vel­
tui ieškotume rašytiniuose šaltiniuose. Iš ra­
šytinių šaltinių, pavyzdžiui, sužinome, kada 
gyvenvietė — vietovė — pirmą kartą pami­
nėta, o archeologiniai paminklai padeda nu­
statyti, nuo kada ten gyveno žmonės. Se­
niausiai paminėta Lietuvos teritorijoje yra 
Apuolės pilis. Ją 853 metais puolė švedų 
kariuomenė, vadovaujama karaliaus Olavo. 
Archeologiniai kasinėjimai parodė, kad 
žmonės Apuolės piliakalnį įsirengė pirmai­
siais mūsų eros amžiais.

Kurios srities istoriją tirsime, seniausių 
duomenų visada rasime archeologijoje. Ji 
padeda atsakyti į įvairiausius klausimus. 
Jokiuose rašytiniuose šaltiniuose nėra duo­
menų, nuo kada Lietuvoje žinomi šachma­
tai. O Vilniaus ir Trakų tyrinėjimai paro­
dė, kad jais čia buvo žaidžiama jau XV— 
XVI amžiuje. Mokslininkas, tyrinėjantis 
drabužių istoriją, tik iš archeologinių radi­
nių gali sužinoti, nuo kada mūsuose žinomi 
vilnoniai ir lininiai audiniai, spalvotos juos­
tos. Lietuvių liaudies medžio architektūros 
tyrinėtojui archeologija duoda svarbių žinių 
apie XII—XIII amžių, o rašytiniai šaltiniai— 
tik apie XV amžių.

Daug laiko praeina, kol iš nuolaužų pasi­
seka atstatyti kurį nors gamybos įrankį ar 
suprasti, kaip žmonės gamino daiktus. Iš 
buvusių stulpų duobių, degėsių dėmių, moli­
nio tinko gabalų ar anglių sprendžiame 
apie buvusio pastato planą, dydį, konstruk­
cijas.

Mes esame taip nutolę nuo senųjų pir­
mykštės bendruomenės ar ankstyvojo feo­
dalizmo laikų, kad vargiai įsivaizduojame 
anų metų žmonių gyvenimą, jų papročius. 
Kartais sunkiai suvokiame, kam buvo nau­
dojamas mums nežinomas, nors ir labai pa­
prastas daiktas. Pavyzdžiui, archeologai, 
jau 75 metai kasinėdami paskutinių šimtme­
čių prieš m. e. ir m. e. pirmųjų amžių pilia­
kalnius tarp Vilniaus ir Maskvos esančiuose 
plotuose, dažnai randa vadinamų Djakovo 
tipo svorelių. Keliolika jų rasta Nemenči­
nės piliakalnyje, vienas kitas — Bytų Lietu­
vos piliakalniuose. Tai įvairaus dydžio mo­
liniai kūgio formos išdegti daiktai su išilgi­
ne skylute vidury, kartais papuošti duobu­
tėmis ar brūkšneliais. Iki šiol dar niekas 
neišaiškino jų paskirties. Tebesiginčijama, 
kam jie buvo naudojami: tinklams, audimo 
staklėms, verpimui, svėrimui. kulto ar ki­
tiems reikalams.

O 1939 metais, kasinėjant Veršvų kapiny­
ną prie Kauno, rastas IV amžiaus pabaigos 
turtingos moters kapas. Be įvairių papuoša­
lų ant rankų, krūtinės ir kaklo, prie galvos 
padėta dėžutė su įvairiais papildomais pa­
puošalais. Joje buvo apvara iš žalvarinių 
įvijų ir pakabučių su ornamentuotomis ke­
turkampėmis skurdelėmis. Tokių papuošalų 
dalys į muziejus pateko iš kapų ir piliakal­
niu. Manėme, kad šiomis apvaromis mote­
rys puošė kaklą ar krūtinę. O šią vasarą 
Veliuonoje moters kape pirmą kartą rasta 
apvara taip, kaip buvo nešiojama. Ji tarsi 
karūna puošė mirusiosios viršugalvį. . . Po 
26 metu paaiškėjo, kad tokiomis apvaromis 
IV—V amžiuje buvo papuošiamos šukuose­
nos.
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Archeologiniai radiniai griauna ilgą laiką 
istorijos moksle vyravusias pažiūras į Lietu­
vos senovę, išsklaido įvairiausius prasimany­
mus ir spėliojimus, parodo, kad tikrovė bu­
vo daug sudėtingesnė ir įvairesnė, negu ją 
vaizdavo padavimai ir negausūs, dažnai lie­
tuviams priešiški, kronikų ir metraščių auto­
riai.

Kasinėjimai parodė, kad nuo mūsų eros 
pradžios žmonės Lietuvoje plačiai naudojo 
geležį. Beveik kiekvienoje senojoje gyven­
vietėje randame geležies gamybos pėdsakų, 
kapinynuose — iečių antgalių, skydų ap­
kaustų, kalavijų, kartais šalmų, o piliakal­
niuose —• strėlių, šarvų likučių. Prieš porą 
metų, ištyrus dalį IX—XIII amžiaus kapiny­
no Palangoje, rasti 32 vyrai — kariai, pa­
laidoti su kalavijais. Todėl nyksta XIX am­
žiaus istorikų ir rašytojų sukurtos legendos 
apie meškų kailiais apsidangsčiusius pus­
nuogius žemaičius, kurie medinėmis kuoko­
mis daužė kryžiuočius netgi XV amžiuje. 
Taip įsivaizduojamus mūsų protėvius nese­
niai matėme filme “Kryžiuočiai”.

XIX amžiaus viduryje istorikai romanti­
kai labai domėjosi senąja lietuvių religija, 
sukūrė daugybę dievų, kiekvienoje rastoje 
statuloje matė tuos senovės dievus ir deives: 
Perkūną, Mildą. . . Viena garsiausių buvo 
“Perkūno statulėlė” iš Kernavės, rasta apie 
XIX amžiaus vidurį. Nuogas barzdotas se­
nis tarsi su žaibų gniužulu dešinėje rankoje 
imponavo daugeliui senosios lietuvių religi­
jos tyrinėtojų ir rašytojų. P. Tarasenka net 
parašė apysaką “Perkūno šventykloje”, ku­
rios veiksmas vyko Kernavėje. Archeologai 
palaipsniui nuvainikavo ir šią statutėlę. Po 
daugelio lyginimų paaiškėjo, kad tai XIII 
amžiaus viduryje veikiausiai Saksonijoje lie- 
dintos žvakidės dalis. Į Lietuvą ji pateko 
tik XIII amžiaus pabaigoje ar XIV amžiuje 
iš kurios nors sunaikintos kryžiuočių ar ka­
lavijuočių pilies.

Pastarųjų dešimtmečių tyrinėjimai išsklai­
dė ir plačiai žinomą padavimą apie Vilniaus 
įkūrimą Neries ir Vilnelės santakoje po sėk­
mingos Gedimino medžioklės. Tyrinėjimai 
parodė, kad Vilniaus istorija siekia daug gi­
lesnę praeitį, yra daug sudėtingesnė. Mies­
tas pamažu išaugo iš piliakalnio ir jį supu­
sių gyvenviečių, kuriose žmonės gyveno nuo 

m. e. pradžios. XI—XIII amžiuje Gedemino 
kalne jau stovėjo medinė pilis, o aplink ją 
dideliame plote gyveno žmonės. Čia vyko 
intensyvi prekyba, gyveno amatininkai. To­
dėl XIV amžiaus pradžioje Gediminas ne­
galėjo medžioti taurų miesto viduryje.

Vietoje išsklaidytų legendų atsiranda nau­
jos hipotezės, reikalaujančios tolimesnių ty­
rimų, laukiančios patvirtinimo ar paneigimo.

Praėjusią vasarą Vilniuje, Gedimino kalno 
vakarinėje pašlaitėje, kasant griovį termo- 
fikacijos vamzdžiams, aptikta mūrinio pa­
stato pietinės sienos dalis. Didelės plytos 
čia buvo rištos baltišku (vendiniu) būdu, 
kurj naudojo XIII amžiuje ir XIX amžiaus 
pradžioje. Pastato sienos išorėje turi stam­
bius keturkampius kontraforsus. Viduje yra 
buvusi didelė aukšta patalpa su puošniais 
skliautais. Trumpai stovėjęs, sudegęs ir nu­
griautas pastatas labai primena bažnyčią. 
Gal būt, tai ir yra Mindaugo (po 1251 metų 
krikšto) pastatytos katedros liekanos. Ją 
galėjo statyti tik tuometinis Vilniaus pilies 
valdovas, nes ji pilies teritorijoje.

Rašytiniuose šaltiniuose iki šiol nebuvo 
nurodyta vieta, kurioje Mindaugas pastaty­
dino katedrą Lietuvos vyskupui. Kai kurie 
istorikai mano, kad ji iš viso nebuvo pasta­
tyta. Jei pasitvirtintų hipotezė, kad čia 
tikrai yra katedros liekanos, tai galėtume 
teigti, kad Vilnius buvo valstybės sostinė, 
jau Mindaugui valdant Lietuvą. Vadinasi, 
išaiškėtų ir Lietuvos valstybės seniausios sos­
tinės klausimas. Išsisklaidytų legendos apie 
sostinės kilnojimą iš Kernavės į Trakus, iš 
Trakų j Vilnių, galėtume kalbėti apie Lietu­
vos valstybę su nuolatine sostine bent nuo 
XIII amžiaus pirmosios pusės.

Netgi aiškinant lietuvių tautos kilmės 
klausimą, archeologija įnešė daug naujo. Ji 
išsklaidė legendą apie lietuvių kilmę iš ro­
mėnu, padarė pataisas K. Būgos hipotezėje, 
esą, lietuvių gentys prie Baltijos jūros atėjo 
tik apie V—VIII amžių. Archeologai nukė­
lė šią datą net į XVIII amžių prieš m. e., tai 
gi, pastūmė ją praeitin beveik 2000 metų. 
Bet. deja, šis klausimas nėra galutinai iš­
spręstas.

Kadangi kiekvieno paminklo kasinėjimai 
reikalauja daug darbo ir laiko, tad iki šiol 
tyrinėta dar labai nedidelė mūsų respubli-
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kos archeologinių paminklų dalis. Iš septy­
neto šimtų piliakalnių plačiau tyrinėta tik 
keliolika. Kasinėta viena kita akmens am­
žiaus stovykla ir keli kapinynai. Neištyrinė- 
jom dar nė vieno kulto paminklo.

Anksčiau archeologiniai kasinėjimai Lie­
tuvoje buvo atsitiktiniai. Buržuazinė vyriau­
sybė nesirūpino specialistų ruošimu ir mok­
slo įstaigų organizavimu, šykštėjo šiems rei­
kalams lėšų. Mėgintos organizuoti krašto­
tyros draugijos nepajėgė imtis didesnių dar­
bų. Todėl Lietuva archeologinių kasinėjimų 
atžvilgiu buvo viena labiausiai atsilikusių 
šalių Europoje. Šioje srityje smarkiai pra­
lenkė mus kaimynai latviai, estai, lenkai, 
baltarusiai. Vilniaus ir Varšuvos universite­
tuose Lietuvos archeologijos kursas buvo 
skaitomas jau nuo 1926 metų, o Kauno* uni­
versitete šia disciplina susirūpinta tik 1934- 
1935. Iki 1938 metų neturėjome nė vienos 
sistemingesnės ekspozicijos. Į archeologi­
nius radinius dažniausiai buvo žiūrima kaip 
j keistus ir niekam nereikalingus daiktus.

Piliakalniai, kapinynai, alkakalniai buvo 
privati nuosavybė. Savininkai juos arė, ka­
sė juose žvyrą, įrenginėjo rūsius, akmenis 
naudojo statyboms, lygino pylimus. Sunku 
dabar rasti piliakalnių ar kapinynų, kurie 
būtu neapardyti. Dalis jų ištisai sunaikin­
ta, ypač ariamuose laukuose atsidūrę pilka­
pynai. Labai nukentėjo Gondinga Plungės 
rajone, šeimyniškėlių piliakalnis — vadina­
moji Voruta — prie Anykščių, Kernavės pi­
lies kalnas, kuriame stovėjo klebonijos pa­
statai, žaliavo daržai, ir kiti.

Padėtis iš pagrindų pasikeitė Tarybų val­
džios metais. Piliakalniai atskirti nuo dir­
bamu laukų. Keliolika žymesnių piliakalnių 
atsidūrė gamtiniuose draustiniuose. Plūgas 
nebedrasko Gondingos, Berzgainių, šeimyniš­
kėliu piliakalnių. ..

Mūsų respublikoje įsigalėjo taisyklė, kad 
ten, kur dėl būtinu darbu gresia pavojus ar­
cheologiniam paminklui, jis ištiriamas. Ge­
riausias pavyzdys — Kauno marių dugnas. 
Nuo 1953 metu čia darbavosi archeologai. 
Ištirtas Kapitoniškių pilkapynas. Rumšiškių 
ir Guogų-Piliuonos piliakalnio liekanos bei 
gyvenvietės prie jo, Bačkininkėlių, Dovaino- 

nių ir žiegždrių piliakalniai, Lapainios gy­
venvietė, Rumšiškių kapinynai. Palangoje 
ištirta kapinyno dalis, per kurią turėjo būti 
tiesiama gatvė. Apie tenykščius radinius 
pasakojau anksčiau.

Tyrinėdami apardytą paminklą, jaučia­
mės tarsi skaitytume knygą išplėštais lapais.

Tarybų valdžios metais vyriausybė sudarė 
visas sąlygas praeities paminklams išsaugo­
ti. Piliakalniai, pilkapiai ar alkos daug ga­
li papasakoti apie žmones, prieš daugelį 
šimtmečių gyvenusius mūsų žemėje, gali pa­
tikslinti mūsų krašto istoriją. Tad brangin­
kime praeities paminklus. Jie dar daug pa­
slapčių atvers mums ir mūsų vaikams.

J. Mačiukevičius

POKALBIS SU LAIKU
Liekitės ant manęs, laiko lašai, 
jumis nuolatos noriu būti sušlapęs. 
Neįžiūriu tos datos, kada išrašai 
paskutinį rašalą ant paskutinio lapo.
Tik bėga ir bėga srovė gaivi — 
per jausmus, 

per mintis, 
per kūną.

Liekitės, laiko lašai. . .
Aš savy 

surandu dar šimtus Kara-Kumų.
Raseiniai

E. Ignatavičius

AKMENINIAI LAIVAI
Saulė auksą taip dosniai trupina 
Prie Nėries ant šiltų akmenų.
Čia prieš rudenio šaltį paklūposim, 
Nusileidę iš oro kalnų.
Tokią paprastą, kvepiančią vandeniu, 
Aptaškysime laimę drauge.
Slapstos žuvys, srovės išsigandusios, 
Skraido mintys lyg saulės drugiai.
Tegu skraido, mes jų ir negaudysim.
Plaukia vandenys savo keliu. 
Akmeniniai laivai susiglaudę 
Tylūs ilgisi uostų žalių.

l 
l
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Kultūrininkai už taiką Vietname
R. BARANIKAS

Amerikos Meno ir Literatūros Akademija 
(American Academy of Arts and Letters) 
yra sena, solidiška įstaiga. Jos kuklūs, bet 
gan Įspūdingi rūmai randasi tolokai nuo 
miesto centro triukšmo, šiaurinėje Manhat- 
tano dalyje, netoli Washingtono tilto, blo­
kas nuo tylaus Hudsono ir dar tylesnių ka­
pinių — vienų seniausių New Yorke. Jos 
nariais yra mažiau negu šimtas labiausiai 
gerbiamų Amerikos rašytojų, poetų, daili­
ninkų, architektų, kompozitorių. ..

Taip, ši mūsų akademija gal neturi tiek 
įtakos, kiek turi Prancūzijos akademija, bet 
ji visvien nemenka. Tapti jos nariu yra di­
delė garbė, ir ji ateina tik po to, kai rašy­
tojas arba dailininkas per ligą laiką pri­

klausė jaunesnei akademijos sesei, Naciona­
liniam Meno ir Literatūros Institutui (Natio­
nal Institute of Arts and Letters), o tas atei­
na tik po to, kai rašytojas arba dailininkas 
tapo nominuotas instituto pryzui. Bet ne vi­
si pryzų laimėtojai tampa nariais — tik ma­
ža dalelė.

Taigi — grįžkime prie akademijos. Tai 
buvo skaistus, saulėtas šio pavasario popie­
tis, kai šimtai meno pasaulio žmonių pradė­
jo rinktis į akademijos rūmus, kur privalė­
jo būti paskelbtas kelių naujų akademijos 
narių išrinkimas, taipgi išduotos premijos 
instituto vardu. Pakvietimas sakė, kad ap­
sirengimas turi būti “formalus”, bet eilė 
dailininkų tą įgnoravo. Dauguma publikos,
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betgi, pakluso: dramaturgas Milleris, poe­
tas Lowellis atėjo kaip “konformistai”. Po­
etas A. Ginsbergas, iš kitos pusės, atėjo pa­
sišiaušęs, su raukšlėtu senu švarku virš tam­
sių marškinių, su sunkiais darbo batais. . .

Bet tie visi mažmožiai tapo pamiršti, kuo­
met Akademijos prezidentas Lewisas Mum- 
fordas pradėjo savo įžanginę kalbą. Mum- 
fordas yra plačiai žinomas rašytojas, kultū­
rinis darbuotojas. Politiniai jis visuomet 
buvo žinomas kaip nuosaikus liberalas. Iš 
jo tikėtasi kalbos,— na, tokios, kokios vi­
suomet duodamos tokiais atsitikimais, — 
bent kiek pompastiškos, labai bendros, ne- 
konkretiškos, pilnos labai mokytų, litera­
tūrinių citatų, bet mažai ką sakančios apie 
tuojautinę dabartį. Bet jau po kelių saki­
nių Akademijos nariai ir svečiai žinojo, kad 
jie šiuo kartu tokios kalbos neišgirs. “Sąži­
nės balsas man neleidžia neprabilti apie tai, 
kas šiuo metu vargina bendrąją Amerikos 
sąžinę. . . To reikalauja geriausios mūsų de­
mokratinės tradicijos, to reikalauja mūsų, 
kultūros baro žmonių, pareiga šaliai. ..”

Nereikėjo nei minėti Vietnamo, bet visi 
jau žinojo, apie ką Mumfordas kalba. Ir 
kuo toliau, tas darėsi aiškiau, nes Akademi­
jos prezidentas žodžių į vatą, kaip tai sa­
koma, neviniojo. Stebėjau susirinkusius. 
Dailininko Andrew Wyeth’o ir kitų konser­
vatorių veiduose matėsi susirūpinimas, kak­
tos raukšlėjosi. Iš kitos pusės, Millerio, Lo- 
wellio, Soyerio, Shahno ir kitų pažangiečių 
vaiduose žaidė beveik nepastebimos triumfo 
šypsenos. Kalbai įpusėjus keli ultra-kon- 
servatoriai pakilo ir demonstratyviai aplei­
do salę, bet kuomet Mumfordas baigė kal­
bėti, ovacijoms nebuvo galo. Aplodavo didi 
dauguma, nors vienur kitur matėsi susikrim­
tęs absistentas.

Lowellis, Mumfordas, Milleris
Tuoj po Mumfordo išstojimo du kiti Ame­

rikos kultūrinio gyvenimo šulai, poetas Ro­
bertas Lowellis ir dramaturgas Arthuras 
Milleris, turėjo progą viešai pareikšti savo 
pasipriešinimą karui Vietname. Buvo taip : 
Prezidentas Johnsonas įsteigė šiokią tokią 
federalinę valdišką agentūrą, kurios tiks­
las finansiniai padėti menui ir kultūrai vys­
tytis — stipendijomis ir panašiais būdais. 
Tos agentūros biudžetas mikroskopinis, lygi­

nant su Pentagono vienos dienos biudžetu, 
bet valdžia stengėsi iš tos agentūros įsteigi­
mo pasidaryti propagandos. Į iškilmingą 
programos pradžios paskelbimą tapo pa­
kviesti žymiausieji Amerikos kūrybiniai 
žmonės, įskaitant ir kai kuriuos pažanges­
nius. Norėta, mat, pasirodyti tolerantiškais. 
Ceremonijos turėjo įvykti pačiame Baltaja­
me name, pačiam prezidentui dalyvaujant.

Dieną prieš ceremonijas Milleris ir Lowel­
lis paskelbė, kad jie nedalyvaus, nes daly­
vavimas reikštų pritarimą mūsų intervenci­
niam karui Vietname. Keli žymūs dailinin­
kai ir rašytojai, kurie irgi stoja už taiką 
Vietname, į Baltąjį namą nuvyko, bet jie 
ten pat platino pareiškimą, kuris reiškė so­
lidarumą su Milleriu ir Lowelliu. Jie rinko 
parašus ten pat, prie šventiškai apkrautų 
stalų Baltojo namo salėje, Prezidentui John- 
sonui sukinėjantis aplink. . . .

“Baigti Tyla!”
Birželio 27-ą “New Yorko Times” kultū­

riniame priede pasirodė pilno puslapio pa­
reiškimas, užvardintas “End Your Silence”, 
kas, žodiniai išvertus, reikštų “Baigkite sa­
vo tylą”, laisviau vertus — “Baigti tylą”.

Tai buvo vienas kovingiausių ir įdomiau­
sių pareiškimų prieš karą Vietname, ir jis 
sudarė gilų įspūdį šalyje, ypatingai kultū- 
ros-meno pasaulyje. Jis prasidėjo:

Mes, pasirašiusieji, Amerikos tapytojai 
ir skulptoriai, rašytojai ir redaktoriai, 
muzikai ir teatrininkai, jaučiame parei­
gą iškelti savo balsą prieš jėgą, kuri 
naudojama mūsų ir Amerikos žmonių 
bendrai vardu...

Prisimenant, kokią rolę Prancūzijos meno 
ir kultūros žmonės lošė kovoje prieš karą 
Vietname, sekantis pareiškimo paragrafas 
sakė:

Dešimtmetis atgal, kuomet Vietname 
liaudis kovojo prieš prancūzišką kolo­
nializmą, Prancūzijos dailininkai ir in­
telektualai — nuo Sartre iki Mauriac’o, 
nuo Pikaso iki Kamiuso, atsišaukė į 
prancūzų tautos sąžinę, ragino protes­
tuoti prieš valdžios politika kaip nemo- 
rališką ir baigti purvinąjį karą — “La 
sale guerre”. Mūsų pareiga šiandien 
nemažesne.

7



8 ŠVIESA, No. 1, 1966

Toliau pareiškimas sake, kad Amerikos 
veiksmai Vietname ir Dominikoje yra nuoga 
intervencija, kad Amerikos jėgos neturi dau­
giau teises būti Vietname, negu turėjo pran­
cūziški kolonialistai. Pareiškimas baigėsi 
taip:

Amerikos meno žmones nori atnau­
jinti pasitikėjimą savo šalimi. Mūsų ša­
lies gėdos akyvaizdoje mes neliksime 
tylūs. Mes raginame visus mūsų šalies 
žmones prisidėti prie mūšy: Baigkite 
savo tylą!

Bendro fronto apimtis
Kaip matome, tai nebuvo atsargus ir man­

dagus pareiškimas, raginantis prie derybų 
ir prie “eskaliacijos sumažinimo”, kokius 
padarė kai kurie liberališki profesoriai, nors 
ir anie lošia teigiamą rolę. Kūrybinis sluok­
snis kalbėjo aiškiau ir su gilesniu pasipikti­
nimu, reikšdamas savo moralinį skausmą ir 
degantį protestą. Jeigu po tokiu pareiški­
mu būtų pasirašę tik kairiai nusistatę kul­
tūrininkai, nieko stebėtino nebūtų. Bet taip 
nebuvo. Pasirašiusieji atstovavo tokį platų 
pažangų frontą, kokio Amerika nematė per 
dešimtmečius ir dešimtmečius, gal nuo to 
laiko, kai tapo nužudyti kankiniai Sako ir 
Vanzetis.

Koks platus tas bendras frontas buvo po 
tuo pareiškimu, rodo parašai.

Pasirašė liberaliniai ir socialdemokrati­
niai nusiteikę poetai Stanley Kunitz ir Louis 
Untermeyer, kritikai Edmund Wilson ir 
Dwight MacDonald, redaktoriai I. F. Stone 
ir Katharine Kuh: o šalia jų “Dialog” re­
daktorius, marksistas Joseph North, prole- 
tariškas negru rašytojas Lloyd L. Brown, 
kairus poetas Walter Lowenfels. Pasirašė 
negru radikalus nacionalistas dramaturgas 
LeRoi Jones, žymus negrų rašytojas James 
Baldwin, “bitnikų” šulai, poetas A. Ginsber- 
gas ir novelistas N. Maileris, realistai daili­
ninkai Gropperis. Kentas ir Refregieras, ša­
lia abstraktiniu dailininkų Mark Rothko ir 
Ad Reinhardt. Pasirašė Robesonas, Pete 
Seeger, Joan Baez—trys žymūs Amerikos ko­
vingos muzikos nešėjai, bet šalia jų ir M. 
Feldmanas, ultra-moderniškos muzikos kom­
pozitorius, kurio kūriniai apima dešimties 
minučių “tylias notas” — pauzas. Pasirašė 
šalia viens kito realistinis dramaturgas Al- 

vah Bessie (vienas iš “Hollywoodo Dešimt”) 
ir taip vadinamo “Absurdiško teatro” mo­
dernistinis dramaturgas Arthur Kopit, pro­
letarinis novelistas Filipas Bonoskis ir sena 
anarchiste Annais Nin. Pasirašiusių būtų 
buvę dar daugiau, jeigu ne vasaros atosto­
gos, kurių metu rašytojai ir dailininkai la­
bai pasisklaidę.

Ar tas reiškia, kad Amerikos kultūrininkų 
tarpe viešpatauja toks vieningas nusistaty­
mas Vietnamo klausimu? žinoma, ne. Ne 
visi šeši šimtai pasirašiusių pilnai sutiko su 
pareiškimo tekstu. Mačiau laiškus kelių so­
cialdemokratiniai arba liberaliniai nusiteiku­
sių asmenų, kurie sutiko padėti savo parašus, 
bet pareiškimo komitetui išreiškė “rezervaci­
jas”: jie sakė, kad pareiškime nepakanka­
mai dėmesio duodama metodui, kuriuom A- 
merika gali “deangažuotis” iš konflikto 
Vietname. Iš kitos pusės, keli Pekino lini­
jai pritaria kultūrininkai išreiškė apgailes­
tavimą, kad pareiškime nepasisakoma už 
Vietnamo Nacionalinio Išsilaisvinimo Fronto 
laimėjimą. Keli dogmatiški pacifistai ap­
gailestavo, kad pareiškime smerkiamas ka­
ras Vietname, o ne visi karai bendrai.

Solidarumas Europoje
Trumpu laiku po Birželio 27-os pareiški­

mo “Timese” pasirodė kitas, pavadintas 
“Tylusis centras turi prabilti”. Jis irgi bu­
vo pilno puslapio, bet tik su keliolika para­
šų: taip vadinamo “Freedom House” direk­
torių tarybos. “Freedom House”, kaip žinia, 
yra neva kultūrinė įstaiga, kurios tikslas yra 
bandyti duoti respektingą kultūrinę para­
mą JAV valdžios politikai. “Freedom 
House” puolė tuos šešius šimtus žymių Ame­
rikos kultūrininkų kaip “komunistų pastum­
dėlius”, ir ragino “demokratiniai nusiteiku- ' 
sį tylųjį centrą” prabilti — už Johnsono po- Į 
litiką. Bet raginimas liko kaip balsas ty- j 
ruošė: neatsirado jokia rašytojų, dailininkų, 
teatrininkų ar kitų kūrybingų žmonių gru­
pė, kuri padarytų pareiškimą už purvinąjį 
karą Vietname. (Beje , kad “Times” at­
spausdintų viešą pareiškimą prieš mūsų in­
tervenciją Vietname, pasirašiusieji turi su­
kelti nemenką sumą, nes pareiškimas telpa 
skelbimo pavidale. Karo šalininkams sukel­
ti tokią sumą daug lengviau — visokios fon- 
dacijos arba macenatai mielai pasitarnautų.
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Bet ir su tokiomis lengvatomis jie nerado 
norinčių.)

“Freedom House” pareiškimas buvo at­
spausdintas 1965 m. liepos 25 d. Rugpiūčio 
pirmą atėjo lyg netiesioginis atsakymas: vėl 
pilnas puslapis, pareiškimas, kurį padarė 36 
žymiausieji Britanijos šulai, jų tarpe rašy­
tojai E. M. Forster ir J. B. Priestly, kompo­
zitorius Benjamin Britten, aktoriai Alec 
Guinness ir Peter O’Toole, dramaturgas Ha­
rold Pinter, meno kritikas Herbert Read, 
dailininkas Graham Sutherland ir t.t. — pa­
tys žymiausieji, patys žinomiausieji. Ir jie 
sakė: “Mes, pasirašiusieji Britanijos rašy­
tojai, tapytojai, skulptoriai, muzikai ir te­
atrininkai solidarizuojamės su Amerikos me­
no žmonių protestu prieš karą Vietname.”

O kiek vėliau — kitas šūvis už taiką: ki­
tas solidarumo pareiškimas už taiką Viet­
name, šiuo kartu iš visos Europos — Jean 
Paul Sartre, Simone de Beauvoir ir Pierre 
Soulages iš Prancūzijos, Ignazio Silone, Al­
berto Moravia ir Cesare Zavattini iš Itali­
jos, Gunter Grass ir Norbert Kricke iš Vak. 
Vokietijos, Alf Sjoberg ir Anita Bjork iš 
Švedijos, ir tokio pat kalibro žymūnai iš Bri­
tanijos, Norvegijos, Austrijos. . .

“Sing-in” ir “Read-in”
Plačioji Amerikos publika jau yra puikiai 

susipažinusi su terminu “teach-in”. Išversti 
žodiniai jį sunku, bet jo įdomią kilmę gali­
ma išaiškinti. Amerikos darbininkų unijų- 
profsąjungų judėjimas iš seno turi terminą 
“sit-in strike”—“sėdėjimo streikas”, tai yra, 
streikas, per kurį darbininkai lieka savo 
darbo vietose, kitaip sakant — okupuoja 
dirbtuves. Tokie streikai buvo plačiai pa­
plitę tarp 1930 ir 1940 m. Negrų išsilaisvini­
mo judėjimas tokią “atsisėdimo” arba “oku­
pavimo” taktiką vartoja daugybėje atvejų, 
ir terminas “sit-in” vartojamas, kuomet jau­
ni kovingi negrai įeina ir užima vietas, kur 
jie iki šiol buvo segreguoti — pietiniuose 
restauranuose, plaukiojimo baseiuose, klu­
buose.

Karui Vietname plečiantis, pažangūs stu­
dentai ir profesoriai, jausdami, kad oficia­
liu pamokų metu mažai yra progos prabilti 
apie karą, pradėjo rengti vakarines paskai­
tas. specialias pamokas, diskusijas. Sponta­
niškai gimė terminas “teach-in”, kas reiškia 

— užimama-okupuojama dalis universiteto 
ir kalbama, diskusuojama, mokinama apie 
karą Vietname. Išsivystė tokia tradicija: 
pažangūs profesoriai ir studentai pradeda 
tokią sesiją kokioje nors universiteto salėje 
po vakarienės, kokią aštuntą valandą, ir ji 
tęsiasi visą vakarą ir naktį, iki ankstyvo ry­
to, taip, kad net nereikia eiti namo — iš se­
sijos tiesiai į rytmetines pamokas! Sesija 
tokiu būdu virsta ne vien aiškinimo ir pasi- 
mokinimo priemone, bet ir dramatiška de­
monstracija !

Universitetai, žinoma, ne fabrikai arba 
restoranai Mississippyje, ir sales netenka 
užimti jėga — dažniausiai universiteto va­
dovybė iš anksto informuojama ir ji “aka­
deminės laisvės” vardu duoda sutikimą lai­
kyti tą “teach-in”, nors toli ne visuomet. Į 
tas sesijas visuomet susirenka didelis stu­
dentų skaičius. Kartais pakviečiamas ir ka­
ro šalininkas, kad jis bandytų ginti savo po­
ziciją. Buvo net atsitikimų, kuomet valdžia 
atsiuntė savo akademinį tipą, kad jis gintų 
Johnsono poziciją. Bet studentai tokius 
dažniausiai sutinka žiovaudami arba, jeigu 
jau vėlyva naktis ir nervai įtempti — nušvil­
pimu.

Ir dainos garsai
Meno pasaulis pradėjo vartoti panašius 

metodus ir terminus. Rugsėjo 24-ą didžiojo­
je Carnegie salėje įvyko visą vakarą ir nak­
tį trukęs “sing-in” — apie du šimtai žymiau­
sių mūsų šalies taip vadinamų liaudies dai­
nininkų (folk singers) viens po kito daina­
vo dainas už taiką. Kiekvienas dainininkas 
ne tik dainavo, bet pats save perstatė ir 
trumpai aiškino, kas jį atvedė šion salėn. ko­
dėl jis stoja prieš karą Vietname. Dainuo­
tos dainos — dažniausiai pačiu dainininku 
sukurtos. Ta prasme tie taip vadinami 
“folk singers” yra kaip ir senovės trubadū­
rai. Jie beveik visi jauni. Dauguma jų sa­
ve akompanuoja gitarų.

Ką galima išreikšti daina, tą galima iš­
reikšti ir žodžiu. Dabar, šiuos žodžius ra­
šant, smarkiai ruošiamasi prie “read-in”, 
kuris įvyks New Yorke vasario 20-ą. Jame 
dalyvaus apie 20 žymių rašytoju ir poetų. 
Jie skaitys savo naujus kūrinius, kuriuose 
reiškiamas priešingumas karui Vietname ar­
ba tam artimos mintys. Dalyvaus pradžioje
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minėti Milleris, Mumfordas, Lowellis, Gins- 
bergas, Kunitzas ir t.t.

Ir tai dar ne viskas. Grupė jaunų filmi- 
ninkų per Japoniją, Laosą ir kitus kelius ga­
vo dokumentinius filmus, iš kurių montuoja 
didelį anti-karinį filmą apie Vietnamą. Tai 
bus filmas, kuris, žinoma, nebus rodytas ko­
merciniuose teatruose, bet žmonės jį matys 
mitinguose, universitetų kino-klubuose, susi­
rinkimuose. Grupė literatų rengiasi išleisti 
antologiją su viena tema: prieš karą Viet­
name.

Bet gal labiausiai nelauktą, net kurioziš­
ką dalyką sugalvojo grupė Los Angeleso an- 
ti-fašistinių skulptorių ir tapytojų. Jie kaip 
nors sukrapštė pakankamai pinigų ir nupir­
ko tuščią plotą miesto centre, kur jie dabar 
stato kažkokį bokštą, iš plytų. Tuo tarpu 

jie atsikreipė į visus dailininkus prisiųsti po 
paveikslą,— tam tikro dydžio — ant patva­
rios medžiagos. Paveikslas gali turėti anti­
karinę temą, gali turėti tik užrašytą pareiš­
kimą arba, norint, tik dailininko parašą. 
Kai bokštas bus baigtas, jis visas (iš lauko 
pusės) bus apkabinėtas tais paveikslais. 
Bokšto statytojai žino, kad policija ir mies­
tas suras priekabių, kad bandytų bokštą pa­
šalinti. Bus ginčų, bus gal suėmimų — bus 
protestas...

Čia tik mažytė dalelė pastangų, kurias 
kultūrinis frontas Amerikoje deda už taiką 
Vietname. Tos pastangos daug platesnės ir 
jos bus tęsiamos, iki Amerikos karinės jėgos 
apleis tą šalį, ir Vietnamo liaudis pati spręs 
savo likimą.

POEZIJA NEŽINO ŽILO PLAUKO

1
Kaip vasarai 
be saulės spindulių, 
taip žemei 
būtų liūdna 
be poetų.
Tuomet pasauly 
niekas negirdėtų, 
kaip nebyliu 
sidabro varpeliu Neries 

krantuos 
linguoja pakalnutė, 
kaip juokiasi 
išgaidrintas dangus, 
kaip, nešdamas pavasarišką 

liūtį, 
virš girios plaukia 
debesis niūkus.

Keliais dainingais posmais 
atgaivinti 
rasotus rytmečius, 
naktis žvainas, 
į ateities 
nematomas dienas 
lyg šviesų deglą 
nešti drąsią mintį, 
brolybės sėklą 
sėti tarp tautų,— 
štai kas vadinas 
būti poetu!

2
Dažnai pro smilčių 
balzganą saujelę 
mes kvapą juntam 
žemės mylimos 
ir girdim žalią 
šlamesį birželio 
ir matom baltas 
pasakas žiemos. 
Dažnai pro Baltijos 
lašelį sūrų 
platybę jaučiam 
vandenų laisvų 
ir svaigų orą 
ūkanotų jūrų, 
ir tolimą alsavimą 
laivų.

Taip aš pro vieną 
tavo žvilgsnį tylų, 
kur tavo visą sielą 

įskaitau, 
tiek spindinčių 
saulėtekių matau, 
tiek vakarų, 
kurie širdy ne dyla, 
kurie iš atminties gelmių 
pakyla 
ir sidabru 
aptaško plaukus tau. ..

Gėlos ir džiaugsmo ašaros 
pralietos.
Dviejų šeimų 
seni vaidai baigti. 
Širdis Romeo 
ir širdis Džuljetos 
nebeplaka.
Bet meilė jų skaisti 
už mirtį galingesnė! 
Ji gyvena 
ir niekada, 
kaip saulė, nepasens, 
nors užsidengtų 
bangos okeano 
ar žalias vynas 
čiurkštų iš akmens!

Poezija 
nežino žilo plauko. 
Tu ją visur 
jauti be atvangos: 
voratinkliu skaidriu 
ji oru plauko, 
ji krykštauja 
naujų namų languos, 
ji šviečia tau 
bedugnėje žvaigždėtoj, 
kaip šviesdavo 
Romeo ir Džuljeta.

Aleksys Churginas
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Albertas Vi j uk as -- Ko j ala vičius
(Minint 355-sias gimimo metines)

PR. JUOZAPAVIČIUS
Jau XVI-XVII amžiuje Lietuvoje buvo 

žmonių, kurie rašė veikalus lietuvių kalbos 
ir raštijos, astronomijos, karo technikos, 
ekonomikos bei visuomenės santvarkos klau­
simais. Buvo domimasi ir Lietuvos valsty­
bės ir tautos istorija. 1582 m. pasirodė Mo­
tiejaus Strijkovskio lenkų kalba “Kronika”, 
suvaidinusi kai kurį teigiamą, vaidmenį lie­
tuvių tauto sąmonėjimo raidoje. Kiek vė­
liau, iš Kauno kilęs istorikas Albertas Viju- 
kas-Kojalavičius parašė pirmąją Lietuvos 
istoriją (Historiae Lituanae).

Albertas Vijukas-Kojalavičius gimė 1609 
m. Kaune, sulenkėjusių lietuvių bajorų šei­
moje. Jo tėvai Kaune turėjo namus, žemės 
sklypą prie Rotušės aikštės ir dvarą netoli 
Raudondvario, kurio vietoje dabar Vijūkų 
kaimas.

A. Vijukas-Kojalavičius pradinį mokslą 
įgijo Kaune, bažnytinėje mokykloje, o vė­
liau mokėsi Vilniaus jėzuitų kolegijoje, čia 
jis jėzuitų auklėtas religinėje dvasioje, greit 
pasidavė jų įtakai ir 1627 m., turėdamas 18 
metų, įstojo į Jėzuitų ordeną. Tapęs vie­
nuoliu, studijavo teologiją ir filosofiją, pra­
džioje Vilniuje, vėliau Nesvyžiuje ir Brauns- 
burge. Baigęs mokslus A. Kojalavičius įgijo 
teologijos daktaro laipsnį.

Alberto pėdomis pasekė ir jaunesnieji jo 
broliai: Kazimieras ir Petras. Kas Kojala­
vičius pastūmėjo eiti šiuo keliu, nėra žino­
ma, bet jų tapimas vienuoliais buvo sensa­
cija turtingos bajorijos tarpe.

A. Kojalavičius, paveiktas jėzuitinės ide­
ologijos, buvo aktyviu kovotoju prieš refor­
matorius. Tam tikslui 1635 m. parašė jis 
pirmąjį veikalą “Teologo su pastoriumi pa­
šnekesiai apie skirtumus tikybos dalykuose 
tarp katalikų ir kalvinistų.” šiame, o vė­
liau ir kituose panašiuose veikaluose, A. 
Kojalavičius gynė katalikų tikėjimo tiesas, 
įrodinėjo katalikybės pranašumą prieš ki­
tas religijas.

Kovai prieš beplintantį protestantizmą, 
1642 m. jėzuitų provincionalas T. Fabricius 

pasiuntė ir į Kauną penkis jėzuitus. Jų 
tarpe buvo trys broliai Kojalavičiai. Jie čia 
jėzuitų reikalams, savo nuosavame žemės 
sklype, pastatė namus, o vėliau juose įkūrė 
kolegiją (dabar toje vietoje Ad. Mickevi­
čiaus vardo vidurinė mokykla).

Tačiau A. Kojalavičiui neilgai teko dar­
buotis Kaune. Jėzuitų vyriausybė, vertinda­
ma jo mokslinę ir pedagoginę veiklą, netru­
kus jį pakviečia į Vilniaus Akademiją peda­
goginiam darbui ir suteikia jam jos pakanc- 
lerio, o vėliau profesoriaus vardą. Atsive­
ria plati dirva Kolajavičiaus veiklai. Jis 
dėsto filosofiją, parašo studentams Aristo­
telio etikos vadovėlį ir eilę kitų veikalų. A. 
Kojalavičius savo moksline veikla Akademi­
joje greit išsiskiria iš kitų profesorių ir 1654 
m. išrenkamas Akademijos rektoriumi. Rek­
toriaudamas aplanko eilę Vakarų Europos 
katalikiškų universitetų, jėzuitų reikalais 
1655 m. lankosi Romoje, susipažįsta su ita­
lų aukštosiomis mokyklomis.

Tuo metu Lietuvos Lenkijos valstybė bu­
vo įsitraukusi į pražūtingą karą su Rusija. 
Akademija nutraukė darbą. Praėjus karo 
audrai 1657 m. A. Kojalavičius grįžta į Vil­
nių, bet Akademijoje jau nedirba. Rinko 
medžiagą Lietuvos istorijai Lietuvos Bręstos 
ir Slonimo archyvuose, perrašinėja herbyną.

1661 m. Vilniuje pasibaigia karo veiks­
mai. Šiuo metu A. Kojalavičius nepriimtas 
į Akademiją tampa tik profesų namų prie 
Šv. Kazimiero bažnyčios eiliniu pamokslinin­
ku, o vėliau namų viršininku. Čia jis dir­
bo apie šešis metus. 1668 m. A. Kojalavi­
čius, prieš jo valią buvo perkeltas į Varšu­
vą ir ten ėjo nuodėmklausio pareigas iki 
pat mirties. Mirė 1677 m. spalio 6 d. eida­
mas 68 savo amžiaus metus.

Tačiau A. Vijukas-Kojalavičius lietuvių 
tautai nusipelnė ne jėzuitine veikla, o kaip 
istorikas,— pirmosios Lietuvos istorijos au­
torius. Jis, nors ir buvo jėzuitas, bet nebu­
vo kosmopolitas, kaip tuo metu buvo dauge­
lis šio ordeno vienuolių. A. Kojalavičius
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skyrė tautybę nuo religijos, to meto supra­
timu, mylėjo tėvynę—Lietuvą. Buvo prie­
šingas lenkams jėzuitams, kurie po Liublino 
unijos stengėsi Lietuvos vardą išbraukti iš 
istorijos, niekino lietuvių kalbą. A. Kojala- 
vičius atstovavo savotiškai iš Lietuvos kilu­
sių jėzuitų korporacijai. Savo istorine veik­
la norėjo parodyti, kad Lietuva senovėje 
buvo garbinga valstybė ir tauta. Tam tiks­
lui, jis ėmėsi rašyti Lietuvos istoriją.

Bet vėliau, jis paveiktas prolenkiškų uni­
jinių pažiūrų ir kosmopolitinės jėzuitų ide­
ologijos, pataikaudamas lenkų jėzuitams, 
daugeliu atvejų neigiamai apibūdino Lietu­
vos feodalinių valdovų pastangas pasiprie­
šinti Lenkijos feodalų invazijai, visą Lietu­
vos istoriją stengėsi nušviesti reakciniu ka­
talikiškuoju požiūriu (žr. Lietuvių literatū­
ros istorija, I., Vilnius, 1957 m. psl. 182).

Savo istorinę veiklą A. Kojalavičius pra­
dėjo studijų metais. Jis tuomet jau buvo su­
sipažinęs su M. Lietuvio, M. Strijkovskio ir 
kitų autorių veikalais, liečiančiais lietuvių 
tautą. Nekurį laiką gyvendamas Kražiuo­
se, pačiame lietuviškiausiame Lietuvos kraš­
te, jis domėjosi šio krašto praeitimi. Rin­
ko medžiagą Lietuvos istorijai.

A. Kojalavičius parašė ir išleido kelias de­
šimtis istorinio, filosofinio-religinio turinio 
knygų lotynų ir lenkų kalbomis. Bet pats 
reikšmingiausias ir stambiausias jo veikalas, 
parašytas lotyniškai—Lietuvos istorija (His- 
toriae Lituanae). Pirmąjį šios istorijos to­
mą, susidedantį iš devynių knygų (skyrių), 
animantį laikotarpį nuo seniausių laikų ligi 
1387 metų (Lietuvos krikšto). A. Kojala­
vičius atspausdino 1650 m. Dancige, jau be­
dirbdamas Vilniaus Akademijoje. Antrasis 
istorijos tomas, susidedantis iš aštuonių kny­
gų, apimantis laikotarpį nuo Jogailos ligi 
Zigmanto Augusto valdymo laikų (Liublino 
unijos), spaudai buvo paruoštas Vilniuje ir 
1669 m. išleistas Antverpene (Belgijoje).

Rašydamas Lietuvos istoriją, A. Kojalavi­
čius. be abejo, naudojosi “Lietuvos ir že­
maičių Didžiosios kunigaikštystės metraš­
čiu”, “Lietuvos Statutu”, o daugiausia Strij­
kovskio “Kronika”, ją kritiškai perdirbda­
mas, vietomis laisvai versdamas ar atpasa­
kodamas, vietomis papildydamas, įterpda­
mas savo aiškinimus, atmesdamas visa, kas 

jam atrodė pasakiška, šiame darbe jis lai­
kėsi tam tikros sistemos ir istorinio objekty­
vumo, nors už jį kartais ir netekdavo Lietu­
vos didikų malonės. A. Kojalavičius stengė­
si būti savarankus, todėl daugelį Lietuvos 
istorijos klausimų, teorijų savaip aiškino. 
Jis priešingai Strijkovskiui įrodinėjo, kad 
Lietuvos didikų protėviai buvę senovės ro­
mėnai, o suromanėję germanų kilmės Itali­
jos gyventojai—heruliai, į Lietuvą atsikraus­
tę jūrų keliu apie IX amžių.

Tuo metu toks Lietuvių kilmės aiškinimas 
turėjo ne tik humanišką, literatūrinę, bet ir 
politinę reikšmę ginčuose su Lenkijos feoda­
line diduomene, kuri laikė lietuvius prastes­
niais.

A. Kojalavičius save laikė lietuviu ir be 
abejo mokėjo lietuvių kalbą, bet to jis nie­
kur neparodė, necitavo lietuviškų žodžių ir 
posakių savo veikaluose, o “Kronikoje” ir 
kituose raštuose rastus lietuviškus žodžius 
ir vardus sulotynino.

Kas dėl “Lietuvos istorijos” rašymo loty­
nų kalba Kojalavičius jos prakalboje paaiš­
kino, kad jis, rašydamas “Lietuvos istoriją”, 
siekė dvejopo tikslo: duoti jaunuomenei ži­
nių apie Lietuvos praeitį ir kartu parengti 
lotynų kalbos skaitlinių knygą. Autorius Į 
Lietuvos istorijos aprašymą žiūrėjo kaip į 
grožinės literatūros kūrinį skirtą feodalinei 
visuomenei ir studentijai. Šalia istorinių fak­
tų, nevengė pateikti ir padavimų, legendų, 
duoti platoką pasakojimą apie Vilniaus įkū­
rimą, išgalvotus stebuklus Lietuvos krikšto 
metu ir kitų pasakojimų, neparemtų istorine 
faktine medžiaga.

“Lietuvos istoriją” A. Kojalavičius rašė 
gražia klasikine lotynų kalba, retorišku, iš­
raiškingu stiliumi, kad ji būtų nenuobodi ir 
patraukli skaitytojui.

Nepaisant to, kad A. Vijuko-Kojalavičiaus 
“Lietuvos istorija”, kaip istorinis veikalas, 
turi nemaža trūkumų, bet ji yra daug pa­
žengusi, palyginant ne tik su Strijkovskio 
“Kronika”, bet ir su XVII amžiaus kitų Va­
karų Europos istorikų veikalais. 1785 m. 
vokiečių Halės mokslininkų draugijos narys 
A. L. šlecheris, ruošdamas “Visuotinės istori­
jos” veikalų seriją (“Allgemeine Welthis- 
torie”) kritiškai peržiūrėjo ir A. Vijuko- 
Kojalavičiaus “Lietuvos istoriją”. Ja nega-
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Kovo Aštuntosios proga
IEVA MIZARIENĖ

Kovo Aštuntoji turėtų būti viso pasaulio 
moterims tarsi “suvedimo atskaitų diena’’. 
Reikėtų savo organizacijose pakalbėti, ką 
mes gero atlikome nuo praėjusio Moters 
Dienos minėjimo ligi šios. Taip pat pagal­
voti, kokie darbai stovi prieš mus ir kaip 
juos tinkamiausiai galėsime atlikti.

Jungtinių Amerikos Valstijų moterys gali 
pasididžiuoti savo aktyviu dalyvavimu ko­
voje už karo baigimą Vietname ir už taikos 
išlaikymą visame pasaulyje. Kiekviena mo­
teris, kuri bent kiek prisideda prie šio dar­
bo, gali jaustis, kad darbuojasi dėl tos die­
nos, kada nebus net kalbama apie karus.

JAV pažangiųjų lietuvių judėjime mes 
moterys užimame garbingą vietą, štai per­
nai įvykusioje Literatūros Draugijos konfe­
rencijoje, minint organizacijos 50 metų su­
kaktį, veik pusė dalyvių buvo moterys.

Moterys jau ne “prie pečiaus’’ tik sėdi. 
Štai praėjusiais metais gražus būrys Ameri­
kos lietuvaičių dalyvavo Tarybinės Lietuvos 
dvidešimtpenkmečio minėjime ir dainų fes­
tivalyje. Malonu, kad jos sugrįžo pasiten­
kinusios viešnage ir ne viena tapo dar uoles­
nė pažangiųjų organizacijų veikėja. Džiau­
giasi moterys, kad mūsų tėvu krašte žmogus 
pripažintas žmogum, kad šalis klesti.

Įėjo atsigėrėti ir Kojalavičių pavadino ge­
riausiu XVII amžiaus istoriku. Jo istoriją 
išleido 50-uoju tomu “Geschichte von Litau- 
en”. Tokiu būdu A. Koialavičiaus “Lietu­
vos istorija” gavo vietą žymiausiu pasaulio 
tautu istorijoje. Šis Kojalavičiaus veikalas 
supažindino Europą su Lietuvos istorija, at­
liko tam tikrą Lietuvos populiarinimo vaid­
menį ano meto Europos visuomenėje ir ilgą 
laiką buvo pagrindine Lietuvos praeities pa­
žinimo priemone. Ja naudojosi nemaža vė­
lesniųjų laiku istorikų: T. Narbutas, S. Dau­
kantas, M. Valančius ir eilė kitų.

Tame yra Alberto Vijuko-Kojalavičiaus 
nuopelnas lietuvių tautai ir Lietuvos istori­
jos mokslui.

Džiaugdamosios savo nuveiktais darbais, 
negalime pamiršti, kad daugelis darbų tebe­
stovi prieš mus, mūsų tebelaukia.

Lai nelieka nei vieno pasaulyje kampe­
lio, kur būtų badas, kur darbo žmonių vai­
kai neturėtų progos išsimokslinti. Reikia, 
kad visur kiekvienas galėtų jaustis lygiatei­
siu žmogumi, kad niekur nebūtų nė minties, 
jog gali įvykti karas.

Mes, moterys, turime tęsti pradėtąjį dar­
bą už taiką, už panaikinimą visokių kari­
nių branduolinių bandymų. Reikalaukime, 
kad visos jėgos būtų nukreiptos į gerinimą 
gyvenimo, į liginimą žmogaus amžiaus.

Ryšium su kova už pasaulinę taiką vertas 
atidžios yra ir katalikų bažnyčios galvos po­
piežiaus Pauliaus VI-ojo kreipimasis į mote­
ris. Jis sako:

“Visos pasaulio moterys, krikščionės ir 
nekrikščionės moterys, tikinčios ir netikin­
čios, kurioms šį taip svarbų žmonijos gyve­
nimo akimirksnį yra patikėta žmonijos gy­
vybė, jums visoms tenka šventa pareiga iš­
gelbėti pasaulio taiką.”

Kaip jau žinoma, Moterų Dienai minėti 
idėja gimė iš amerikiečių moterų. Kaip 
gaila, kad mūsų Jungtinėse Valstijose Kovo 
Aštuntoji dar nėra pripažinta visos šalies 
švente, kaip kad ji yra pripažinta Tarybų 
Sąjungoje ir visuose socialistiniuose kraš­
tuose.

Lai gyvuoja mūsų darbščiosios moterys! 
Lai mūsų pastangos už įvykdymą taikos pa­
saulyje apsivainikuoja pilnu laimėjimu!

Dirbkime už šviesesnį rytojų, už pilną mo­
ters išlaisvinimą iš visokių priespaudų, iš vi­
sokiu diskriminacijų!

. .. jeigu aplinkui išdžiūtų visos jūros ir vandenynai, 
tai jų dugnas apsidengtų šešiasdešimties metrų drus­
kos sluoksniu.

* * *
. .. viduramžiais raštingų žmonių buvo palyginti 

maža’. Kiekvienas raštingas buvo labai vertinamas. 
Anglijoje raštingiems žmogžudžiams netgi dovano­
davo mirties bausmę. Belieka pridurti, kad dažnai 
vietoje Anglijos karaliaus parašo stovėdavo kryžiu­
kas
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Liaudiška daina niekados nemiršta
J. GASIONAS

Muzikos kompozitorius, dainininkas ir 
gitaristas Jimmie Rodgers mirė New Yorko 
mieste 1933 metų gegužės 26 d., išgyvenęs 
tik 35 metus amžiaus. Bet jo sukurta dai­
na ir po šiai dienai tebėra gyva, maloni, 
liaudies mylima.

JIMMIE RODGERS

Savo trumpame amžiuje, atitrukdamas 
nuo sunkaus darbo, Rodgers sukūrė šimtus 
skirtingų dainų. Tarp 1927 m. ir 1933 m. 
Victor kompanija užrekordavo 110 jo dai­
nų ir muzikos kavalkų. Trumpu laiku jo 
dainos plokštelėse pasiekė daugelį milijonų 
žmonių. Apie 20 milijonų plokštelių buvo 
išparduota.

Jimmie Rodgers pasiekė tai, ko negalėjo 
nei vienas kitas darbo žmonių kompozito­
rius pasiekti. Stebėtiną pasisekimą jis vi­
sur turėjo.

Šis liaudies mylimas muzikas gimė 1897 
metais Meridian miestelyje, Mississippi val­
stijoje. Jo tėvas visą gyvenimą dirbo prie 
geležinkelių, taip ir jo sūnus tą amatą pa­
veldėjo — buvo traukinių stabdžių operuo- 

toju (breikmenu). Darbas buvo nepasto­
vus, valandos nereguliarės, reikėjo dirbti ir 
prastame ore. Abelnos gyvenimo aplinky­
bės buvo gana sunkios. Jimmie Rodgers ga­
vo tuberkuliozę (džiovą), kuri jį dar visai 
jauną papiovė.

Muzika iš darbo žmonių gyvenimo
Rodgers kūrė dainas ir muziką iš tikrojo 

darbo žmonių gyvenimo, kokį jis pats per­
gyveno ir kokį jis galėjo matyti. Jo dai­
nose gali jausti ir matyti, kaip darbo žmo­
nės išnaudojami, kokį skurdą jie neša. Jose 
galima jausti linksmų ir labai liūdnų mo­
mentų, nemažai jumoro. Savo dainomis jis 
protestavo prieš sunkias gyvenimo sąlygas. 
Tai atspindi jo dainoje “Waiting for a 
Train” (Laukiant traukinio) arba “I haven’t 
got a nickel, not a penny can I show” (Aš 
neturiu nei penktuko, nei cento negaliu pa­
rodyti). Apdainuodavo prekiniais trauki­
niais važinėjančius skurdžius, bedarbius, be­
namius, gyvenimo nustumtus į visiško skur­
do dugną.

Gimęs, augęs ir gyvenęs valstijoje, kur 
rasinė diskriminacija labai žiauri, kur pro­
testantiška religija neleido baltiesiems drau­
gauti su negrais, kur ku-klusininkai siautė­
jo, J. Rodgers iš pat jaunų dienų buvo lin­
kęs su negrais draugauti. Jo dainose at­
spindi rasinei diskriminacijai protestas. Ne­
grų sukurta muzika jam buvo taip maloni, 
kaip ir savoji. Tuo metu kai baltieji niekur 
nesimaišydavo su negrais, baltieji daininin­
kai niekur negrų dainininkų į savo grupes 
neįsileisdavo, Jimmie Rodgers, kaip tik prie­
šingai, su negrų dainininkais ir kitais artis­
tais kartu programose dalyvaudavo ir kartu 
savo muziką į plokšteles įrekordavo. Tuo 
metu pietinėse valstijose buvo visai nepa­
kenčiamas dalykas: baltieji to jokiu būdu 
netoleruodavo.

Rodgers su negrais artistais
Garsieji negrai artistai artimai susidrau­

gavo su Rodgersu. Ir po šiai dienai Rodger- 
so plokštelėse skamba Louis Armstrongo va-
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dovaujama negrų džiazo artistų grupės mu­
zika “Blue Yodel No. 9” arba “My Good 
Gals Gone Blues” ir daugelis kitų, kurioms 
Rodgers savo gitarų akompanavo. Tai tik­
rai buvo rasinės diskriminacijos meno srity­
je laužymas, tikras įrodymas, kaip baltieji 
gali bendrauti su kitomis rasėmis ir broliš­
kai sugyventi. Jo plokštelėse figūruoja to 
meto garsieji negrai artistai Blind Lemon 
Jefferson, Ma Rainey, Leroy Carr, Carters 
Family ir kiti.

Mylėjo jis tikrąjį žmonių gyvenimą, ne 
pagražintą, ne išpūstą, ne ponišką, bet dar­
bininkišką. Mylėjo jis liaudį. Apie liaudies 
gyvenimą ir vargus jis dainuodavo ir iš liau­
dies gyvenimo dainas ir muziką kurdavo. 
Labai gaila, kad jam nebuvo galimybės il­
giau pagyventi ir dar daugiau liaudiškos 
muzikos sukurti.

Rasine diskriminacija bus nugalėta
Šiuo metu mes jau turime Rodgerso pa­

sėtos rasinio ir religinio broliškumo sekios 
vaisius. Matome televizijoje jaunuosius dai­
nes ir muzikos artistus drauge pildant pro­
gramas, be jokios rasinės diskriminacijos, 
žiūrėk ir gerėkis, kad laipsniškai rasinė dis­
kriminacija nugalima meno srityje ir kad 
su laiku bus nugalėta visose gyvenimo sri­
tyse. Todėl tenka pagerbti tokius pionie­
rius kovotojus, kaip Jimmie Rodgers.

Liaudiška daina ir muzika, kurią Jimmie 
Rodgers sukūrė labai sunkiose rasistinėje 
valstijoje sąlygose, suteikia daugiau drąsos 
ir pasiryžimo visiems kovotojams tęsti kovą 
prieš rasine diskriminacija. Jis stovi šali­
mais su Woody Guthrie, Pete Seeger. Bob 
Pylon ir kitais liaudiškais artistais-muzikais.

Negrai ir sąmoningi baltieji, drauge ko­
vodami prieš visokią rasinę diskriminaciją, 
savo garsiuoju himnu “We Shall Overcome” 
(Mes nugalėsime) pranašauja, kad tiek A- 
merikoje, tiek ir kituose pasaulio kontinen­
tuose, kur tik yra kiek nors rasinės diskri­
minacijos. tas imperialistinis išnaudotojų 
brutalumas bus tikrai nugalėtas ir tarp tau­
tų ir rasių bus tikra brolybė.

J. Subata

KALEIDOSKOPAS
Keli akmenukai spalvoti, 
Kokių pilna upės dugne 

Skaidriame,
Ima mirgėti, liepsnoti 
Kaleidoskope margame, 

Mažame.

Begaliniai,
Kristaliniai, 
žvaigždiniai

Ornamentai keičias ir žiebiąs, ir mainos 
Lyg fejerverko ugnys, ryškios ir žvainos, 
Lyg trelėmis trykšta pietietiškos dainos. . .

Ir reginį šitą žavingą,
Šitą raštą žvaigždėm spindulingą
Sukelia tik keli akmenukai spalvoti,
Kokių pilna upelio dugne

Skaidriame,
Kurie ima mirgėti, liepsnoti
Veidrodiniam vamzdy, vaiskiame, 

Lengvame. . .
Ir gėrėsies maloniai
Lyg modeliais elektronų,

Atomų,
Pozitronų,

Kurie čia išyra, čia vėl susidaro,
Savo išmone vyzdį tau veria, 
Protą apstulbusį keri. . .

Atsivers lyg žvaigždynų mėlis, 
Lyg gėlės;
Lyg šešėlis

Gyvybės ląstelių,
Kurias akis gali
Regėti pro mikroskopą,
Panašų į šį kaleidoskopą...

Ir stebuklą šį kuria,
Mintį žavi ir buria
Vos keli akmenukai spalvoti,
Kokių pilna upelio dugne

Skaidriame,
Kurie ima mirgėti, liepsnoti
Kaleidoskope mažame,

Didžiai nuostabiame, 
Išmaniame. . .

... raganosio ragas sudarytas iš didelės daugy­
bės smarkiai suspaustų plaukelių. Jį lengvai gali­
ma piauti peiliu.

• Kairiarankių skaičius mūsų planetoje sudaro 
maždaug du procentus. Įdomiausia tai, jog šis san­
tykis visais laikais pastovus, nesikeičia..
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Plati ir graži jo kūrybos upe
MYKOLAS SLUCKIS

Įžymiam mūsų rašytojui ir geram bičiu­
liui Antanui Venclovai — 60 metų. Tai ne­
mažai ir tuo pat metu nedaug, jeigu įsivaiz­
duosime jubiliatą tokį, kokį matome beveik 
kasdieną atjaunėjusiame ir išgražėjusiame 
senojo Vilniaus prospekte. Įdėmus akių

ANTANAS VENCLOVA
1966 metų sausio 1 dieną sukanka 60 me­

tų, kai gimė šis įžymus rašytojas, kultūros 
veikėjas. Neseniai jam buvo suteiktas gar­
bingas Lietuvos liaudies rašytojo vardas.

Jubiliatas gausiai pasireiškia ir užsienio 
pažangiųjų lietuvių spaudoje.

Liaudies rašytojo A. Venclovos jubilie­
jus plačiai pažymimas ne tik Lietuvoje, bet 
ir visoje Tarybų Sąjungoje ir kitose socia­
listinėse šalyse.

žvilgsnis, šypsena, sąmojingas žodis. . . Taip, 
jis myli gyvenimą, jo spalvas ii- kvapus, vi­
sa, kas žemiška ir žmogiška, ir gyvenimas, 
atrodo, myli jį. Tur būt, gyvenimas visada 
myli nenusimenančius, žvalius, bet kokią 
širdgėlą slepiančius toliau nuo pašalinių, te­
gul ir draugiškų akių.

Malonu vartyti gražias, įvairias, istorijos 
tėkmę atspindančias Antano Venclovos kny­
gas, pasirenkant iš didelės jų gausybės ar­
timesnes sau pagal tematiką, stilių, žanrą. 
Malonu matyti šį aukštą, tiesų, jaunai besi­
juokiantį žmogų, jo vaiskiai sidabrinę gal­
vą, puošiančią mūsų miestą, mūsų kultūrinį 
gyvenimą, mūsų literatūrą. Visur, kur rei­
kėjo ir reikia atstovauti socialistinę Lietuvą, 
jis tai darė ir daro puikiai, pelnydamas jau­
nai respublikai dėmesio ir palankumo. Dau­
geliui įžymių pasaulinės kultūros veikėjų 
susitikimai su A. Venclova tapo atmintiniais 
susitikimais su Tarybų Lietuva, su Tarybų 
šalim. Ne vienam lietuvių emigrantui au­
toritetingas A. Venclovos balsas — mylimos 
tėvynės balsas. Apie Venclovą-poetą, Ven- 
clovą-publicistą jau parašytos studijos, dau- 
gvbė diplominių darbų. Visapusiška ketu­
rių dešimtmečių jo veikla, ištisa įvairaus 
žanro kūrinių biblioteka jau įėjo į didžiąją 
lietuvių literatūros istoriją, kurią redaguo­
ja bendražygis ir jaunystės draugas Kostas 
Korsakas. Ką bepridėsi, nebūdamas nei 
mokslininku, nei kritiku profesionalu ? Ne­
bent asmeninius įspūdžius, kurie kažkuriuo 
mastu, gal būt, atspindės jaunystės rašyto­
ju kartos požiūrį, daug pasidarbavusį kūry­
bos draugą.

Visi dar gyvename džiaugsmingais įspū­
džiais — Tarybų Lietuvos dvidešimtmečiu. 
Džiugu, kad Lietuvos TSR Aukščiausioji Ta­
ryba suteikė garbingąjį Liaudies rašytojo 
vardą A. Venclovai. Tai didelis jo visuo­
meniniu, organizacinių ir kūrybinių nuopel­
nu įvertinimas. Ne paslaptis, jog šį oficia­
lu pripažinimą tvirtai paremia didelis rašy­
tojo populiarumas įvairiuose skaitytojų 
sluoksniuose. Reto rašytojo pavardė taip
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dažnai minima viešai ir asmeniniuose pokal­
biuose, reto autoriaus knygos su tokiu dė­
mesiu svarstomos.

Kai mąstai apie “Draugystės”, “Gimimo 
dienos” ir daugybės kitų knygų autorių, ne­
gali neprisiminti “Trečiojo Franto” sambū­
rio ir ištisos eilės kitų jo bendražygių, kurių 
glaudi draugystė ir vidinė tarpusavio sąvei­
ka prieškariniais metais turėjo Įtakos visai 
lietuvių literatūrai. Tai Salomėja Nėris, 
Petras Cvirka, Kazys Boruta, Jonas Šimkus, 
Jonas Marcinkevičius ir daugelis kitų, dar 
ir šiandien aktyviai tebedirbančių. Vienas 
vardas papildo kitą, o visi drauge sudaro 
tuos pamatus, ant kurių stovime mes, atėję 
į literatūrą audringais pokario metais, ir už 
mus jaunesni, atėję, audroms jau nurimus. 
Antanui Venclovai teko garbė ne tik pažin­
ti Vaižgantą, Krėvę ir Vienuolį, bet ir per­
imti—drauge su pažangiais savo bendraam­
žiais—geriausias pirmtakų tradicijas, kriti­
nius jų puoselėto metodo ašmenis, tuo pat 
metu atmetant tai, kas literatūroje spėjo pa­
senti ar buvo per daug suidilinta. Pagaliau, 
kaip tik Venclova ir jo draugai, sudarę opo­
ziciją oficialiai to meto santvarkai ir oficia­
liam tautiškumui, išvedė lietuvių literatūrą 
Į profesionalinio vystymosi kelią, kovodami 
su mėgėjiškumu ir provinciališku uždarumu.

Būdamas Įžvalgus kritikas, literatūros 
mokslininkas ir memuaristas, A. Venclova 
ir pats ne kartą rašė apie praeities literatū­
rines aistras, jkvėpiai gynė savo estetines 
pažiūras ir liaudines-realistines kūrybos iš­
takas. Jo kelias, visą laiką ėjęs pažangos 
kryptimi, nebuvo lengvas ar bekonfliktiškas, 
— būtų naivu kitaip galvoti, lygiai kaip nai­
vu pervertinti prieštaravimus, draskiusius tū­
lą rašytoją. Kūrėjo darbą, aišku, skatina 
ir nepasitenkinimas savimi, bet jam labai 
reikalingas vidinės harmonijos jausmas. An­
tanas Venclova išvengė lemtingų klystkelių, 
nes visados žiūrėjo j save kaip į visumos 
dalelę, siejo savo literatūrinius siekius su 
gimtosios liaudies ir pažangios žmonijos lū­
kesčiais.

Nesijaučiu galįs nupiešti jubiliato paveik­
slą ar bent eskizas tokiam paveikslui. Su 
Venclovos vardu man, kaip ir daugeliui, 
visu pirma, asocijuojasi ištisa visuomeninė 
ir literatūrinė epocha, kurios kiekvienas pe­

riodas buvo kupinas aistringos polemikos ir 
kovos. Klerikaliniai ir kitokie obskurantai, 
fašistuojantieji literatai, visokių atmainų 
buržuaziniai nacionalistai, ypač suaktyvinę 
savo veiklą sudėtingomis pokario sąlygomis, 
ir tarptautinių platumų reakcija, nepamirš­
tanti ir šiandien kištis Į mūsų vidinius reika­
lus, — štai tos jėgos, su kuriomis jubiliatui 
nuolat teko grumtis. Ir iki šios dienos jis 
tebekovoja jaunystėje pradėtą kovą, lieka 
jai ištikimas savo kūryba, publicistinių žo­
džiu, visuomenine veikla. Šių dienų rašyto­
jas negali tylėti, negali nekelti balso už pa­
žangą ir taiką, net jeigu tai kam nepatinka.

žodį “kova” vartojame ir apibūdindami 
aštrią žodinę polemiką, ir nusakydami atvi­
rą ginkluotą konfliktą. A. Venclovai teko 
dalyvauti ir “žodinėse” tatalijose, ir tiesio­
giai priešintis vokiškiesiems okupantams. 
Savo metu jis drauge su savo bičiuliu Petru 
Cvirka parašė brošiūrą apie Hitlerį, sukėlu­
sią piktus Berlyno demaršus, o po kelių me­
tų jis stojo į kovą prieš fašizmą didelio, žūt­
būtinio karo sąlygomis. Netenka daug aiš­
kinti, jog plunksna tada prilygo ginklui, o 
kartais buvo net už ginklą reikalingesnė. 
Čia sąmonėje blyksteli pavadinimas, įstrigęs 
anaiptol ne iš kritikos straipsnių, — “Obe­
lis kur augalota”. Kas gyveno evakuacijo­
je, nepamirš jaudinančių poeto eilių, kurios 
dvelkė Lietuvos laukais ir upėmis, paliktu 
nežinioje namų židiniu ir aitriu, širdį alinan­
čiu ilgesiu. Toks jis buvo mums, šis nere­
gėtas tautų istorijoje karas, ir mes dėkingi 
Salomėjai Nėriai, Antanui Venclovai bei ki­
tiems lietuvių poetams už žodžius, kurie 
bent laikinai atstojo mums rūškaną Lietu­
vos padangę.

Paminėjus vieną knygą, tuojau šmėkšteli 
ir kita Antano Venclovos knyga — novelių 
rinkinys “Naktis”. Šią knygą esu skaitęs 
ne vieną kartą ir nuoširdžiai laikau ją vie­
ną geriausių lietuvių novelistikos knygų, ir 
norisi prisiminti šią knygą ne vien kaip įs­
pūdingą literatūros faktą, bet ir ryšium su 
tuo literatūros atnaujinimo ir modernizavi­
mo procesu, kuris aktyviai vyko lietuvių 
prozoje prieškariniais metais. Beje, šis pro­
cesas niekados, tur būt, nesiliovė ir nesiliaus, 
o A. Venclovos bei jo kartos nuopelnas — 
kad jie, drąsiai pasinaudodami rusų ir Va-
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karų Europos prozos meistrų patirtimi, vi­
sais atžvilgiais revoliucionizavo lietuvių pro­
zą, ypač novelę. Išsivystė novelės siuže­
tas, kompozicijos dinamika, paįvairėjo fra­
zės ritmika, o rimtą pralaimėjimą patyrė 
etnografinio aprašinėjimo tendencijomis, pa­
stangos bekonfliktiškai saldžiai vaizduoti 
lietuvių liaudies žmogaus pasaulėjautą.

Kaip niekados šiandien išsiplėtė lietuvių 
literatūros ryšiai, kitų literatūrų poveikis jai 
ir jos įtaka kitoms literatūroms. Mums vis 
drąsiau žengiant j internacionalines platu­
mas, — o žengiame, išlaikydami nacionalinį 
savitumą ir jį turtindami — negalime nepri­
siminti vieno iš šito sąjūdžio pradininkų. 
Tai ir vėl mūsų gerbiamas Antanas Venclo­
va, kurio vardas dar prieš karą, o ypač ka­
ro ir pirmaisiais pokario metais pradėjo 
skambėti kitų tautų literatūrinėje kronikoje. 
Su Venclovos asmenybe, su jo kultūrinių in­
teresų platumu ir aukšta asmenine erudici­
ja siejasi itin brangūs mums ryšiai su di­
džiąja rusų kultūra, tokiais jos nūdieniais 
autoritetais, kaip Tichonovas ir Fedinas, su 
vokiečių literatūros galiūnu Tomu Manu, žy­
miausiu Lenkijos poetu Julian u Tuvimu, 
“Džiunglių” autoriumi amerikiečiu Uptonu 
Sinki erių, mažos Islandijos titanu Laksnesu 
ir kitais, kurie sudaro pasaulinės literatūros 
šlovę. Antanas Venclova įvedė į mūsų lite­
ratūrinį gyvenimą visą eilę pasaulinės lite­
ratūros reiškinių, kūrinių ir vardų, kurie li­
gi šiol mums buvo mažai ar visiškai neži­
nomi, tuo pačiu pasitarnaudamas ir kilniai 
tautų draugystės misijai, ir lietuvių tautos 
kultūros kėlimui, šią A. Venclovos aistrą 
—pažinti ir pasidalinti su draugais, ypač su 
tais, kurie neskaito svetimomis kalbomis — 
jaučiame ir šiandieną, kai jam 60 metų, ir 
jis kaip niekad skuba dirbti, rašydamas kny­
gą po knygos. Puikus rusu ir užsienio esteti­
nės minties žinovas, besidomįs pačiais nau­
jausiais pasaulio meno laimėjimais, Antanas 
Venclova niekados nepamiršo gimtosios kul­
tūros poreikių. Daug jėgų jis atidavė na­
cionalistinio kultūrinio palikimo sutvarky­
mui bei išleidimui. Nepailsdamas sudarinė­
jo rinktines, antologijas, konsultavo litera­
tūros specialistus ypač sudėtingais palikimo 
vertinimo klausimais, rašė turiningus ir ne­
retai drąsius įvadus. Atidavė jis duoklę ir 

savo kartos draugams, broliškai rūpindama­
sis Salomėjos Nėries ir Petro Cvirkos raštų 
publikavimu. Tiesiog sunku surasti tokią 
kultūros sritį, kuria jubiliatas nebūtų do­
mėjęsis. Dailė ir muzika, muziejai ir pa­
minklai, spaudos ar gamtos apsauga — vis­
kas jaudina jį, skatina imtis plunksnos ir 
rašyti klausimais, rodos, neturinčiais nieko 
bendro su literatūrine kūryba. Jo pavyzdys 
moko ir mus, jaunesnius žiūrėti į literatūrą 
kaip į įvairiausių nacionalinės kultūros ele­
mentų sintezę, kurioje nėra ir negali būti 
griežtų ribų tarp meno rūšių ir problemų. 
Tur būt, ne tik rašytojai dėkingi Antanui 
Venclovai, kad jis vienas pirmųjų įvedė į 
mūsų dailės kritiką sudėtingą Čiurlionio te­
mą. Aktyviai prisidėjo jis ir prie daugiato­
mio “Lietuvių liaudies meno” leidimo. O 
juk tai nepaprastos reikšmės, visais atžvil­
giais unikalus kultūros šedevras! Geras sti­
listas ir kalbos mokovas Antanas Venclova 
moko jaunimą mylėti žodį, gerbti tautosa­
kos lobius.

Šitie vyresnio draugo bruožai — pilietiš­
kumas, ėjimas su laiku ir pažanga, didelė 
erudicija ir savarankiškas įsipareigojimas 
kultūrai—negali neįmponuoti jaunesnei ra­
šytojų kartai. Tiesa, kiekviena karta for­
muojasi skirtingomis sąlygomis, siekia skir­
tingų estetinių tikslų, išeidama iš laiko ir 
žmogaus poreikių, kurie nuolat kinta. Netgi 
rašytojų visuomeninio darbo formos šian­
dieną kitokios, negu prieš kelioliką metų. 
Todėl visiškai aiškūs ir suprantami paskuti­
niuoju metu literatūroje išryškėję stilistiniai 
ir žanriniai “atsišakojimai”.

Gal kai kam ir keista, tačiau kaip tik ši­
tie atsišakojimai, šitas didelis įvairus orkes­
tras jungia mus stipriau, negu įkyrėjęs gro­
jimas keliais instrumentais. Apie tai buvo 
nuoširdžiai kalbama IV Lietuvos rašytoju 
suvažiavime, kuris sutvirtino mūsų idėjinę 
vienybę ir pritarė spalvingai didelio orkes­
tro partitūrai.

Pagerbdami Antaną Venclovą, mes jo as­
menyje pagerbiame kūrėją, kuris visados 
ėjo priešakinėse literatūros gretose ir šian­
dieną iš jų nesitraukia. Suaugęs su savo 
karta ir jos tradicijomis, jis nepaliko praė­
jusiame laike, drąsiai pasitiko naujus lite­
ratūros vėjus. Ir jam, kaip daugeliui vyrės-
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nių ir jaunesnių, teko perkainoti kai kurias 
vertybes, nužerti j šalį vieną kitą laikiną sa­
vo kūrinį ir užsimoti naujam darbui su jau­
nystės aistra ir subrendusio rašytoja pajė­
gumu. Antanui Venclovai tai puikiai pavy­
ko. Priešingu atveju nebūtumėme turėję 
puikios knygos “Pavasario upė”, kurios ir 
antroji dalis jau parašyta. Su šia skaidria 
ir šviesia knyga naujai sužydėjo A. Venclo- 
vos-prozininko talentas. “Pavasario upės” 
vaizdai ir novelės paperka nuoširdumu, ly­
rizmu, vaiskiomis, skambiomis spalvomis. O 
senas tėviškės sodas jo aprašytas taip įspū­

dingai, jog girdime ne vien šlamančią vai­
kystės idilę—rūsčios epochos audros užėsį. 
Rašytojas vienas pirmųjų šią audrą sveiki­
no, bet jis nesako mums, kad ji nebuvo 
skausminga. Nelengvai gimsta naujas žmo­
gus ir naujas grožis!

Ką daugiau bepasakyti šia gražia, jaudi­
nančia proga? Palinkėkime Antanui Venc­
lovai geros sveikatos, nes kaip tik sveikatos 
labiausiai jubiliatas reikalingas. Tegu jis ir 
toliau puošia mūsų senąją sostinę, mūsų 
veržlią literatūrą, mūsų brangią Tėvynę!

Vacys Reimeris

MŪSŲ AMŽIUJE

Mėgstu dangų ankstų rytą — 
tarp erdvių išsiblaškai.
Tiktai debesys — tarytum — 
žemės nerimo laiškai.

Tyliai atneša juos vėjai — 
keturi laiškanešiai.
Horizontai pajuosvėję — 
gal tuos laiškus tu rašei 
per bemiegę juodą naktį, 
tarp dvejonių ir kančių — 
ir baltai šiauriniam Lathy, 
ir pietietiškam Chandžou ?

Gal būt, žodžiai jų neramūs 
gimė vėtrų sūkuriuos — 
rytuose — prie Fudžijamos 
ir prie Andų — vakaruos?

Jie visas pasiekt numatė 
ir gatves, ir aveniu.
Vienoje šios žemės gatvėj 
aš, tarp kitko, gyvenu, 
ir žiūriu į tavo laiškus, 
neprašvintančiai gūdžius, 
ir prisimenu taip aiškius 
vakar atneštus žodžius:

...nerašykit Hirosimai, 
Hirošima nebegaus. . . 
nebylių kapų gausybėj 
gyvo nebėra žmogaus.

Parašykite Paryžiui, 
parašykite kitiems — 
ir besimeldžiantiems kryžiui, 
ir kitais stabais kaltiems, — 
tegu mato laiko pirštą, 
lai tvirtai įsidėmės, 
kad mūs amžiuj miestai miršta 
be sodomiškos dėmės”. . .

Mėgstu dangų ankstų rytą — 
tarp erdvių išsiblaškai.
Tik tie debesys — tarytum — 
mus įspėjantys laiškai.

Kaž kur aš perskaičiau, kad upei 
krantai — jos priešai amžini.
Jai platumoj pavaikščiot rūpi, 
o jie: sustok, ne ten eini!
Tave sugers čia godžios dirvos, 
tave laukai išsidalins, 
ir gedulingos pempės — pirmos 
pagarsins tai visoms šalims. 
Be mūsų kelią tu pamestum 
ir taptum paprasta bala.. .
Į priekį veržkis tu, o mes tau 
lyg broliai — būsime šalia.
Na, kaip krantus tuos pavadinus, 
jei upių sieloj neramioj 
ne visai glūdi vandenynas, 
kuris jų laukia tolumoj ?
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Atsiminimas apie Leoną Prūseiką
S. J. JOKUBKA

Leonas Prūseiką buvo jau labai didelis li­
gonis. Vienos kojos didysis pirštas nuo cuk­
rinės ligos buvo suakmenėjęs, juodas ir bai­
gė nudžiūti ir nukristi. Dešiniajame šone 
po operacijos žaizda buvo neužgijusi ir per 
ją atsikvėpdavo oras į plaučius. Nemaža 
dusino ir išsiplėtusi širdis bei amžiaus naš­
ta. Bet žmogus vis dar laikėsi. Atsikelda­
vo pats iš lovos, ateidavo į poilsio kambarį, 
atsisėsdavo fotelin ir valandų valandas var­
tydavo laikraščius, šnekėdavomės, ar skai­
tydavome knygas ir komentuodavome jas.

Labai dažnai tokiuose atvejuose, tuoj po 
vakarienės, prašydavo uždėti vienų ar ki­
tų plokštelę pagroti. Radijo bei televizijos 
muzikos jis nemėgo. Ypač norėdavo klau­
sytis Bethoveno, Shuberto, operos “Travia­
tos” arijų... žavėdavosi ir Argentinos tan- 
gais “La cumparsita”, “Adios muchachos” 
ir kitais. Iš populiarios muzikos jam la­
biausia patikdavo “La Paloma”. Lietuviškų 
tarybinių plokštelių tada dar neturėjome. 
Vienas pats dažnai niūniuodavo savo mė­
giamųjų “Gitarų”.

Būdavo žiūrėdavau į jį sėdintį fotelyje, 
ligos suniokotų, pasenusį, suvargusį, ir gai­
lestis suspausdavo taip širdį — gal metai 
kiti ar mėnesis kitas ir jo nebebus! O aš 
jį taip gerbiau, mylėjau. Mylėjau stačiai 
kaip savo tėvų, brangiausį man žmogų. Ir 
štai!... Užges jo gyvybė, iškris iš gyvųjų 
tarpo. Bet tuo pačiu kartu būdavo ir ra­
mu, džiugu, kad Leonų Prūseiką žmonės ne­
greit užmirš, minės jį labai ilgus metus. Per 
visą savo sąmoningų gyvenimų jis išarė la­
bai gilių vagų savo visuomenine ir žurna­
listine veikla pažangių JAV lietuvių judėji­
me. Už tai jam statys paminklų, jo vardas 
skambės ir visoje lietuvių tautoje. Emigra­
cijos lietuvių istorijoje jo vardas bus pirmo­
je eilėje, — aš galvodavau.

Kartais susimastydavau: Ką gi aš žinau 
apie šį taip brangų man žmogų ? Nieko, 
žinau tik tiek, kiek žino visi, kurie jį pažįs­
ta ar yra apie jį girdėję, žinau, kad yra 

parašęs nemaža knygų, yra gabiausias Ame­
rikos lietuvių publicistas-žurnalistas, talen­
tingas retorikas, organizatorius, daug, labai 
daug nuveikęs visuomenės organizacijose, 
dūšia ir kūnu atsidavęs darbo žmonių rei­
kalui, su visais savo idėjos žmonėmis drau­
giškas, turi šimtus ir tūkstančius pažįstamų, 
mėgsta mintinai deklamuoti Puškinų, Mic­
kevičių, Tilvytį, geras, labai geras žmogus.

Bet gi jis turi ir savo intimiškų gyvenimų. 
Apie kurį jis niekam nepasakoja, nesiskun­
džia ir nesidžiaugia. O kad ir prasitaria žo­
dį kitų, bet taip skūpiai, tarsi kitiems apie 
tai nėra reikalo žinoti, nes tai jo asmeninis 
reikalas. Buvo tikras viengungis ir tokius 
dalykus laikė uždaręs savyje.

Kai kada mūsų vakarojimų atvejuose at­
sargiai, lyg netyčia, pradėdavau kalbų apie 
tokius jo savyje paslėptus dalykus, kad iš­
gavus iš jo kuo daugiau, ko visuomenė ir 
šiaip draugai apie jį nežino. Nelabai mėg­
davo jis tokiomis temomis šnekėt. Tačiau 
šį tų prasitardavo. Viską gerai įsidėdavau 
į galvų, ir kai baigdavome vakarojimų, nuė­
jęs į savo miegamąjį slaptai nuo jo užsira­
šydavau į užrašų knygutę, nes žinojau, kad 
anksčiau ar vėliau ši informacija apie jį bus 
labai įdomi žmonėms ir visai visuomenei.

Kartų aš jį paklausiau:
—■ Pagaliau, kaip gi buvo su ta “skloka” ? 

Pats sakai, kad ji labai daug žalos pridarė 
pažangių Amerikos lietuvių judėjimui. Ir 
toks protingas žmogus buvai nuėjęs su ja.

Jis valandėlę tylėjo, užsidegė cigaretę. 
Paskui pažiūrėjo man į akis taip perverian­
čiai, kaip niekad anksčiau. Jos buvo nei 
piktos, nei draugiškos, nei linksmios. Bet 
buvo baisiai gudrios.

—• O kai buliai susiremia, ar jie vadovau­
jasi savo protu?—jis man pradėjo kalbėti. 
— Taip yra ir su žmonėmis. Kai vienos idė­
jos draugų tarpe kyla savitarpio kova, esti 
momentų, kad žmogus savo proto nevarto­
ja.
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Gal ir taip. Bet iš jo kalbos tono man at­
rodė, jog jis žinodamas mano temperamen­
tą greičiausia jis mane įspėja, jog tokiuose 
atvejuose reikia labai saugotis, kad nepra­
radus proto.

— Draugas Leonai, tu man tai taikai, — 
aš nusišypsojau.

— Na, pakaks. Einam miegoti.
Iš tiesų, buvo jau vidurnaktis ir buvo lai­

kas eiti į lovą. Atsistojom iš savo sėdynių 
ir skyrėmės — jis į savo kambarį, aš į savo.

— Tu esi gudras žaltys,— jis pasidžiaugė, 
kad aš jj supratau ir įėjo į savo kambarį.

Praėjo savaitė, dvi, o gal ir visas mėnuo. 
Aš buvau visiškai pamiršęs apie šį mudvie­
jų pokalbį.

Buvo gal jau dešimta valanda vakaro. 
Jis tą vakarą vartė laikraščius. Aš buvau 
įsigilinęs, nepamenu į kokios knygos, skaity­
mą. Ir nei iš šio, nei iš to, jis pradėjo:

— Visa mano nelaimė dėl tos “sklokos” 
buvo ta, kad aš dar nebuvau atsikratęs bur­
žuazinės atgyvenos, neleidžiusios man su­
prasti, jog darbo žmonių judėjime darbuo­
tojai nesiklasifikuoja pagal jų išsimokslini­
mą ir užimamas pozicijas tame judėjime, o 
pagal jų pasiaukojimo lygį ir darbštumą.

Paskui jis nutilo ir laukė, ką aš sakysiu. 
Aš nežinojau, ką sakyti.

— Buvau snobas,—jis vėl pradėjo.— Ir 
baisiai kankinaus, kad kas to nepastebėtų. 
Ir kai pasitaikė proga, prasidėjus “sklokai”, 
prie jos prisidėjau, kad parodžius ką gali 
mokytas žmogus. Bet baisiai skaudžiai nu­
degiau pirštus. Ir šiandien jie man tebe­
skauda. Tik tiek ramu, kad visgi aš savo 
klaidą supratau. ..

Tą vakarą mes šnekėjomės daug ilgiau, 
negu paprastai būdavo kitais vakarais. Ta­
čiau kalbos temą jis taip išradingai nukrei­
pė, kad kuo daugiau mane įtikinus, jog pa­
siaukojimas yra brangiausia žmogaus ver­
tybė darbo žmonių kovoje už geresnę ateitį 
ir laimę.

— Kiaulių šėrėją visa siela pasiaukojusi 
savo darbui, socializmo reikalui yra daug 
vertingesnė ir garbingesnė už talentingą ra­
šytoją bei žurnalistą, pasiaukojusį tik iš rei­
kalo, — jis kalbėjo ir kalbėjo, kol paga­
liau aš pasakiau:

— Na, pakaks. Einam miegoti.

A. Hintas

DAINA APIE ŠVYTURĮ
Tamsią naktį pro miglą sužibo staiga 
Švyturys, kuris nušviečia kelią.
Laiko vairą įgudus jūreivio ranka, 
Nebaisi iš tiesų devintoji banga, 
Kada tolyje moja ugnelė.

Ir tegu siaučia bangos, jūreivio drąsa 
Sunkumus nugalės vardan šito.
Nuo senovės juk žmonės tikėjo šviesa, 
Jiems dūlavo drąsiųjų sala akyse, 
Kol jie vėliavą raustant išvydo.

O tai laimės žvaigždė, nugalėjus kerus, 
Sužėrėjo tamsoj ir paraudo.
Tik pažvelk — lydi vėliava žygin arus: 
Veda Leninas mus, švyturys neramus, 
Į pasaulį naują — per audrą!
Talinas Vertė Vyt. Rudokas

Alf. Maldonis
ŠVARIA GATVE

Jaunystė vis gyvena be nuobodžio.
Visi ją teis — ir niekas nenuteis.
Nubėgs viena kaip liūtys gatvės nuolydžiu, 
Kita ir vėl ateis.

Duris išgirgždins, suoliukus nuzulins, 
Plėš gerklę gatvėse, rungtynėse, miške. 
Draugystė irs tarsi išaugto rūbo siūlės, 
Pakol sustos ji kritiškam taške.

Nė nepajusime — pradės galvoti
Ji apie mus, ir dar toliau už mus.
O mes vis stengsimės kovoti, 
Kad ji laiku sugrįžtų į namus.

Ir kartais gal be reikalo kankinas
Visi, visi protingi ir žili.
Jaunystei mūsų patirtis — tramplinas, 
Atsispiria — ir nežinion, tolyn.
Ji prieky dvidešimties metų nuotoliu 
Visom svajonėm, šokiais ir vardais. 
Nubėgs jinai kaip liūtys gatvės nuolydžiu, 
švaria gatve — kita ateis.
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JUOZAS IR MARIJONA STRIŽAUSKAI
PRANAS BUKNYS

Tai ramaus būdo ilgamečiai ir nuoseklūs 
veikėjai Jungtinių Amerikos Valstijų lietu­
vių pažangiajame judėjime ir daug nuken­
tėję už savo idėją ir veiklą darbininkiškame 
judėjime žmonės.

Juozas Strižauskas gimė 1883 metais ko­
vo 19 dieną, Pustapėdžių kaime, Vilkaviškio 
apsk. Jo tėvai Motiejus ir Uršulė Strižaus- 
kai buvo bežemiai, gyveno vargingai, turėjo 
tris sūnus. Tėvas buvo ištarnavęs 15 metų 
Rusijos armijoje, ten išmokęs skaityti ir ra­
šyti. Juozas mokyklos nelankė, tėvai jį pra­
mokė skaityti ir rašyti. Iš vaikų Juozas bu­
vo vyriausias ir jis pirmas jaunutis išėjęs 
pas buožę tarnauti.

JUOZAS IR MARIJONA STRIŽAUSKAI

1902 m. Juozas Strižauskas atvyko į Ame­
riką, į mažą miestelį — Dickson, Pennsylva- 
nijos valstijoje. Darbą ten gavo angliakasy- 
kloje.

“Tik pradėjus dirbti”, sako jis, “prasidė­
jo angliakasių streikas. Darbas užsibaigė, 
gyventi reikia, o įeigų nėra. Naujas gyve­
nimas, naujos bėdos ir rūpestys. Įstojau į 
angliakasių uniją, ėjau pikietuoti. Na, ir 
prisiėjo fiziškai susiremti su streiklaužiais. 
Prisistatė policija, ir aš kartu su kitais pi- 
kietuotojais buvau areštuotas.

Streikas baigėsi. Toje kasykloje išdirbau 
dvejus metus. Susitaupiau šiek tiek pinigų, 
atsiteisiau skolas ir išvykau į Wilkes-Barre, 
Pa. Ten didesnis miestas, buvo daug lietu­
vių ir lietuviškų draugijų. Įstojau į tris sa­
višalpos draugijas, ir pradėjau veikti...”

Vilksbarėje Juozas Strižauskas pradėjo 
savo visuomeninę vaiklą draugijose, kurios 
buvo religinės. Gi tuo metu Dr. Jonas Šliu­
pas ir kun. Vladas Dembskis energingai 
skleidė tarp lietuvių ateizmo mokslą (lais- 
vamanybę). Jiedu turėjo didelį pasisekimą. 
Visur savišalpos organizacijose prasidėjo 
bruzdėjimas pakeisti draugijų įstatus, atsi- 
palaidoti nuo būtino atlikimo išpažinties, nuo 
verstino numirusių narių laidojimo su baž­
nytinėmis apeigomis, nuo su poteriais atida­
rymo draugijų susirinkimų ir t.t.

Plačiai draugijose ėjo kova tuo klausimu. 
Kunigai pajuto, kad atmetimas religinių 
pareigų draugijose ištraukia jas iš kunigų 
kontrolės. Pradėjo jie kurstyti pasipriešini­
mus atmetimui religinių pareigų. Ėjo smar­
kūs ginčai tarp tikinčiųjų ir ateistų. Strižau­
skas laikėsi progresyvių pusėje ir veikė 
draugijose už apsivalymą nuo religinių prie­
tarų.

1909 metais Juozas Strižauskas susipaži­
no su Marijona Popieraite ir tais pačiais me­
tais jis ją vedė. Jiedu susilaukė trijų sūne­
lių. Juozukas mirė mažas. Klemensas ir 
Albertas užaugo. Abu sūnūs išėjo aukštą 
mokslą.

Marijona Strižauskienė, po tėvais Popie­
raite, gimė 1891 m. kovo mėn. 24 d., Mari­
jampolės (Kapsuko) srityje. Jos tėvui mi­
rus. ji, dar tik 10 metų amžiaus, su motina, 
1902 m. atvyko į Ameriką. Užaugusi ir iš­
tekėjusi už Strižausko ji kartu su juo visuo­
met dalyvavo pažangiajame judėjime.

1916 m. Strižauskai atvyko į Waterbury, 
Conn. Turėdami kiek santaupų, ant išmokė­
jimo nusipirko namuką. Tada jau ėjo pirma­
sis pasaulinis karas Europoje. Amerika dar 
nebuvo įstojusi i karą. Tačiau jau smarkiai 
rengėsi karui. Darbų buvo daug. Strižaus-
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kams gyvenimas gerai vyko, bet neilgam. 
Kiek karo metu ekonominiai pakilo, bet eko­
nominės krizės metu (1929-1935) viską su­
naudojo ir buvo ekonominiai labai suvargin­
ti.

Paryžiuje įvyko pasaulinis jaunimo kon­
gresas. Su Amerikos jaunimo delegacija į 
tą kongresą nuvyko Strižauskų sūnus Kle­
mensas. Grįžęs iš kongreso jis važinėjo ir sa­
kė prakalbas apie tai, kas tame kongrese 
buvo nuveikta. Už tai lietuviškieji fašistai 
įskundė valdžiai visą Strižauskų šeimą, kad 
jie esą “raudonieji”. Apie tą įvykį pats Stri- 
zauskas rašo:

“Fašistams mus įskundus valdžiai, aš 
ir abu sūnūs negalėjome niekur gauti 
darbo, nes bnvome įtraukti į darbdavių 
juodąjį sąrašą kaip “raudonieji”. Lai­
mingi buvome, kad mano žmona dirbo 
mokykloje. Fašistai skundė ir ją. Bet 
ji buvo gera darbininkė, tai mokyklos 
administracija atsisakė paleisti ją iš dar­
bo. Taigi tos krizės metu mes, šeima 
iš keturių, gyvenome iš vienos šeiminin­
kės skrumnos algos”.

Po kiek laiko Strižauskas gavo darbą Lie­
tuvių Klube. Ir ten fašistuojantieji gaivalai 
nenorėjo jo įsileisti. Bet progresyviai paė­
mė viršų ir Strižauską įstatė į darbą. Be­
dirbdamas klube Strižauskas įsigijo nariuo­
se gerą vardą ir buvo išrinktas to klubo gas- 
padoriumi. Jis ten išdirbo 18 metų, na, ir 
Strižauskų ekonominis gyvenimas šiek tiek 
atsigavo. Bet ir vėl priepuolis labai skau­
džiai ekonominiai kirto juos.

Strižauskai turėjo jau išmokėtą namelį. 
Kur ten tolokai nuo Waterburio, dėl smar­
kių liūčių, trūko didelio vandens rezer­
vuaro užtvanka. Vanduo užplūdo miestą, 
apsėmė ir nuvertė daug namų. Iki kamino 
viršūnės apsėmė ir Strižauskų namelį. Pa­
darė jiems daug išgaščio ir skaudžių me­
džiaginių nuostolių.

Kilus antrajam pasauliniam karui, val­
džia paėmė į kariuomenę Strižauskų sūnų 
Albertą. Išsiuntė į užsienį, ir jis ten krito 
mūšiuose! Tai buvo baisus smūgis tėvų sie­
lai.

Neveizint sunkių pergyvenimų materialiai 
ir moraliai abu Strižauskai pasiliko veiklūs. 
Per apie 30 metų jie pasiryžusiai platino 

laikraštį “Laisvę”. Marijona yra per kele­
tą metų dalyvavusi “Laisvės” naujų skaity­
tojų gavimo kontestuose ir yra laimėjusi 
pirmas dovanas.

Juozas yra nuolatinis “Laisvės” korespon­
dentas. Reta laikraščio laida išeina be jo 
raštų.

Abu Strižauskai yra jau senyvi žmonės ir 
skundžiasi sveikatos silpnėjimu, tačiau vi­
suomeninėje veikloje vis dar dalyvauja. Vi­
sa pažangioji Amerikos lietuvių visuomenė 
gerbia juos už jų atliktus visuomeninius dar­
bus ir linki jiems dar ilgai ilgai gyventi.

Eug. Matuzevičius

SAULĖLYDIS
Vėjuotas vakaras. ..
Staiga
Virš girios ir laukų 
Saulėlydžio žara ištvinsta, 
Atsimuša į debesis raudonus. 
Siūbuoja medžių šakos ir viršūnės, 
Ir paukščiai klykdami 
Pakyla iš lizdų.
O vakaro dangus 
Toksai raudonas. . .
Ir vėjai, tartum eiklūs eržilai, 
Nuo kryžkelės į keturias puses 
Vis lekia skrieja tolumon, 
O jų riesti kaklai
Ir karčiai dega vakaro žaroj.
Jie lekia skuba tolumon, 
Tarytum kuo greičiau norėtų 
Nunešt saulėleidžio gaisus 
Ligi saulėtekio auksinių vartų. . .

... kažkada telefonas atrodė visai kitaip negu da­
bar. Tai buvo pirmaisiais jo gyvenimo dešimtme­
čiais. Aparatas buvo labai netobulas: jis neturėjo 
atskiro mikrofono ir telefono. Buvo tik garsą su­
stiprinanti membrana. Kalbantysis po kiekvieno sa­
kinio turėjo tuč tuojau pernešti ragelį prie ausies.

Tais laikais virš telefono aparatų kabojo primi­
nimas: “Nesiklausykite burna...”

* * *
. . . Tarybų Sąjungoj moterys gydytojos sudaro 75 

procentus viso gydytojų skaičiaus. Inžinierės -— 32 
procentu.

... 1,151,500 moterų apdovanota ordinais ir meda­
liais. * # *

• Iš plastmasės — polietileno Vokietijoje pradėti 
gaminti kibirai. Šie kibirai labai patvarūs ir labai 
lengvi. Vienas kibiras sveria 200 gramų.
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Gyvybes atsiradimo klausimas
DR. A. PETRIKĄ

Šiuo metu viena didžiausių problemų, sto­
vinčių prieš viso realaus pasaulio moksli­
ninkų akis, tai gyvybės atsiradimo žemėje 
klausimas. Dvasininkai į tai atsako, jog 
“dievas sutvėrė“ visus gyvus daiktus: aug­
meniją, gyvūniją ir net patį tobuliausįjį gy­
vūną—žmogų. Dar daugiau: jie teigia, jog 
dievas sutvėrė gyvūnus bei augmenis visai 
tobuloje padėtyje, t. y. tokius, kokius mes 
šiandien matome. Evoliucijos mokslą jie 
neigia, laipsniško gamtinės kūrybos proce­
so jie nepripažįsta. Teologai ir scholastai 
“akis bado“ mokslininkams dėl to, kad jie 
iki šiol dar pilnai neišsprendė šios painios 
problemos, būtent—iš negyvosios gamtos 
nesukūrė gyvybės.

Tačiau mokslas yra teisingam kelyje, jis 
jau labai arti prie atsakymo i šį klausimą 
teigiamai. Pasaulio mokslininkai nemiega, 
jie dirba, studijuoja, jie pilni gražios vil­
ties. 1958 m. pabaigoj Maskvoje įvyko 
Tarptautinis viso pasaulio gamtininkų kon­
gresas, organizuotas Mokslų akademijos ir 
Tarptautinės biochemikų sąjungos. Šiame 
kongrese dalyvavo 17-kos šalių mokslo vy­
rai, tarp kurių tarybinis akademikas-moks- 
lininkas A. I. Oparinas, JAV-jų biologas L. 
Pelingas, Didž. Britanijos gamtininkas Dž. 
Bernalas ir kiti paskilbę vyrai. Jų pateik­
tomis tezėmis bei kitais moksliniais raštais 
čia ir pasinaudosime.

Kiekvienam protaujančiam žmogui, kad 
ir ne mokslininkui, dažnokai kyla klausi­
mas — kaipgi atsirado ta pirmapradė gyvy­
bė mūsų planetoje, kokia buvo tos pirmo­
sios gyvybės forma, kaip ji rutuliojosi, to­
bulėjo? Tai visai natūralūs klausimai, ga­
lį suintriguoti kiekvieną smalsesnį protą. 
Mokslas jau pakankamai įrodė, kad mate- 
rija-medžiaga nėra statinė (nejudanti, ne­
kintanti) būtybė, bet dinaminė masė, nuo­
latos judanti, kintanti, tobulėjanti. Dėl to 
materija nuolatos reiškiasi naujomis formo­
mis—iš paprasčiausių vis sudėtingesnėmis. 
“Gyvybė yra viena tokio judėjimo formų, 

atsiradusi kaip nauja kokybė tam tikrame 
bendro materijos vystymosi etape. Vadina­
si, norint išspręsti gyvybės kilmės proble­
mą, reikia išnagrinėti istoriją to nuoseklaus 
materijos vystymosi, kuris atvedė į pirmų­
jų būtybių atsiradimą“.*

Visokios gyvybės pagrinde, nuo vienaląs- 
tinės amebos iki žmogaus,— stovi organinė 
materija—protoplazma, kuri susidaro nuo­
latos kintant ir komplikuojantis organiniams 
junginiams. Todėl svarbu pirmiausia su­
prasti, kaip atsirado angliavandeniliai (kar- 
bohidratai) ir paprasčiausi jų dariniai? Be 
to, mums reikia išspręsti dar sunkesnis klau­
simas, būtent, — kaip neorganiniai (mine­
raliniai) anglies junginiai galėjo virsti or­
ganinėmis formomis? Seniau buvo mano­
ma, jog gamtinėse sąlygose neorganinės me­
džiagos gali pereiti į organines tik gyvie­
siems organizmams tarpininikaujant (bio­
chemiškai). Pvz., augmenys per savo lapų 
poras (stomata) išleidžia oran deguonį (ok- 
sigeną) ir tuomi pat kartu į save sutraukia 
ore esantį anglies dvideginį (anglies diok­
sidą). Veikiant ultravioletiniams saulės 
spinduliams bei chlorofiliui, fotosintezės 
keliu,**) augalai iš neorganinės anglies su­
kuria organinius angliavandenilius (karbo- 
hidratus) ir jais minta. Gyvuliai minta aug­
menimis, o žmonės—augmenis ėdančiais gy­
vuliais arba betarpiškai pačiais valgomais 
augmenimis. Pūvanti augmenija bei gyvū­
nija. ar jų išmatos,— maitina kitus augme­
nis bei gyvūnus. Taip gamtinio gyvenimo 
raidoj susidaro pilnas simbiozės ciklas — 
vieni minta kitais, o šie, savo keliu, maitina 
vėl kitus.

Šitokia gyvybės procedūra visai supran­
tama dabartinėje mūsų žemės padėtyje.

*) “Gyvybės atsiradimo žemėje klausimas”, A. 
I. Oparmas.

**) Fotosintezė žemėje atsirado prieš 800 milijo­
nų metų.
Bet kaip buvo tuomet, kai dar augmenų ir 
gyvūnu žemėje nebuvo? Čia mums į pagal-
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bą ateina chemijos mokslas. Jis mums pa­
rodo, kaip neorganinės medžiagos galėjo 
pereiti į organines formas betarpiškai, che­
minės reakcijos keliu (abiogeniniu būdu). 
Iš geologijos mokslo duomenų mes jau ži­
nome, kad besiformuojančios žemės sudė­
tyje, kuomet ji dar buvo labai karšta, pa­
grindinė anglies forma buvo grafitas ir kar­
bidai (anglies junginiai su metalais). Gi 
karbidai, besijungdami su karštu vande­
niu, ar hidratais, sudarė angliavandenilius, 
organinius junginius. Tai buvo dar prieš 
gyvų būtybių atsiradimų. Atsiradus gyvy­
bei, šiai aukštesniajai materijos judėjimo 
formai, abiogeninis anglies transformavimo- 
si metodas nustojo savo pirmykštės reikš­
mės.

Geologiniai duomenys, ypatingai spindu­
liuojančių (radioaktyviųjų) izotopų bei jų 
išdavų (švino, etc.) tyrimas, mums rodo, 
jog žemės amžius bus ne trumpesnis, kaip 
pusšešto milijardo (bilijono) metų, o gyvy­
bės žemėje—apie pusantro milijardo metų. 
Kitaip sakant, mūsų žemė gana ilgai vege­
tavo, buvo be jokios gyvybės, bergždžia, 
žemės atmosfera (oras) ir hidrosfera (van­
duo) tuomet buvo suvis kitokie. Tačiau že­
mėje buvo stipri cheminė potencija (chemo- 
dinamika) ir aukšta temperatūra (termodi­
namika), padėjusios susiformuoti amino 
rūgštims bei amoniakui, kurie yra pagrindi­
nė sudėtine baltyminių (proteidinių) mole­
kulių dalis.

Mūsų žemė pradžioje buvo įkaitęs, stip­
riai radioaktyvus kosminis kūnas. Jam vės­
tant, keitėsi ir jo paviršius. Jos žievėje (mi­
neraluose) bei atmosferoje atsirado deguo­
nis ir vanduo, kuriame, manoma, gimė ir 
pirmoji gyvybė. Seniau buvo teigiama, būk 
gyvybė žemėje, saulės įtakoj, atsiradusi sa­
vaime (spontaniškai), kaip kad atsiranda 
ugnis, įkaitus tam tikrom degančiom me­
džiagom. Gi dabartiniai biologiniai tyrimai 
mums rodo, jog gyvybė atsirado ilgu evoliu­
cinio vystymosi keliu iš gyvųjų baltymų ir 
vienląstiniu bei daugialąstinių medžiagų ki­
timo. “Sudėtingi, artimi baltymams orga­
niniai junginiai telkėsi į atskiras sistemas, 
koncentravosi į atskirus vandenyje plaukio­
jančius lašelius. Ilgainiui iš jų išsivystė bal­
tymų sistemos, kuriose jau vyko medžiagų

apykaita—tai buvo paprasčiausios gyvosios 
būtybės”. *) Kai kurie tų pirmykščių gy­
vūnų, natūralūs atrankos ir kovos dėl bū­
vio keliu, pasiekė gana aukštos tobulybės, 
kiti išnyko, o dar kiti pasiliko vienaląstėje 
padėtyje, kokioje jie buvo prieš 500 milijo­
nų metų (pvz. ameba, paramecium, etc.). 
Kai kuriuos jų net ir šiandien biologai ne­
žino kokiai kategorijai priskirti: gyvūnijai 
ar augmenijai (žiuželiniai, etc.) ?

Iki išsirituliojo pirminė gyvoji ląstelė 
(celė), ji turėjo nueiti ilgą evoliucijos ke­
lią (vadinamą filogenze), kol iš gyvojo bal­
tymo (protoplazmos), pagrindinės į gyvo 
kūno sandarą įeinančios neląstelinės me­
džiagos,—gimė branduolinė ląstelė. Kitaip 
sakant, pirmiau turėjo būti žemėje gyvoji 
medžiaga, o tik iš jos išeiti ląstelė:

“Nė vienas biologas-materialistas, kuris 
vadovaujasi evoliucijos idėja, netvirtina, kad 
gyvybė atsirado kartu su ląstele. Tačiau 
jei toks vystymasis ir vyko gyvybės prieš­
aušrio laikais, tai dar nereiškia, kad ir da­
bar kiekviena daugialąsčio organizmo ląs­
telė turi praeiti savo vystymesi filogenetiš- 
kai labai seną gyvosios medžiagos stadiją... 
Individualus vystymasis yra daug trumpes­
nis už rūšies vystymąsi ir negali jo pilnai 
pakartoti. Tam tikrų filogenetinių, ypač 
senesniųjų, fazių iškritimas iš individualaus 
vystymosi yra dėsningas reiškinys ir dialek­
tiniam materializmui neprieštarauja”.**).

Metafiziniai biologai, tokie kaip vokie­
čių Virchovas bei kiti, ir šiuo metu teigia, 
būk gyvybė kilusi iš gyvosios ląstelės, o ląs­
telei gyvybę davęs dievas. Pirminės gyvo­
sios medžiagos buvimo, evoliucijos etapo, 
jie nepripažįsta. Tai deistų antimokslinė 
teorija.

Gyvename atomų ir elektronų gadynę. 
Elektroninio mikroskopo, rentgeno-struktū- 
rinės analizės (rentgenofotografijos) meto­
du galima matyti ne tik daugialąstines mo­
lekules, bet ir atskiras ląsteles bei atomus. 
Dabar, matuojant milimikronais, galime ma­
tyti ne tik mažąsias bakterijas, turinčias

*) “Paprasčiausios gyvybės formos”, prof. V. Gir­
dzijauskas, "Mok. ir gyv.“ 1958 m., Nr. 11.

**) "Dėl O. Lepašinskajos teorijos”, S. Finkelbran- 
dienė, “Mokslas ir gyv." 1959 m.
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200 milimikronų skersmenį, bet ir virusus 
bei bakteriofagus, turinčius tik 8-17 milimi­
kronų skersmenį (diametrą), pvz. poliomie­
lito sukėlėjus, etc. Viruso dydis prilygsta 
vienos didelės baltymų ląstelės, turinčios 6 
milimikronus, dydžiui.

“Pagrindinė gyvo padaro savybė yra me­
džiagų apykaita — sugebėjimas pasiimti iš 
aplinkos medžiagas, pasisavinti jas, didinti 
savo masę, daugintis ir nereikalingas me­
džiagas pašalinti. To medžiagų apykaitos 
proceso (metabolizmo) metu, gyvas pada­
ras Įgyja naujos energijos. Medžiagų apy­
kaitos metu lygiagrečiai vyksta du proce­
sai : asimiliacijos ir disimiliacijos, arba sta­
tymo ir griovimo. Jei vyrauja statymo pro­
cesai, gyvas padaras auga, dauginasi; jei 
griovimo procesai—padaras menkėja, nyk­
sta, žūva. . . Minėtieji pagrindiniai gyvybės 
požymiai rodo, kad gyvybė gali reikštis ne 
betkokioje materijoje, o tik ypatingu būdu 
organizuotoje, ir ne betkokiose sąlygose, o 
tik tam tikrose, kuriose gali vykti medžia­
gų apykaita”.*)

Anglų gamtininkas Charlas Darvinas 
(1809-1882) surinko daug vertingos me­
džiagos įrodymui teisingos pažiūros gyvy­
bės žemėje atsiradimo ir jos vystymosi at­
žvilgiu. Dialektinis materializmas moko, 
kad gyvybės atsiradimas žemėje yra ilgo 
vystymosi proceso rezultatas, kad gamtoje 
galioja nuolatinio kitimo pradas ir kad ta­
sai kitimas eina ir dabar, tik jis eina taip 
lėtai, kad mes jo nepastebime. Tuo biolo­
ginio vystymosi keliu atėjo ir žmogus, tasai 
aukščiausias žemės gyvūnas išsirutuliojęs 
iš žemesnių už jį primatų-bezdžionžmogių. 
Savo moksliniais tyrinėjimais ir daviniais 
Darvinas sugriovė biblijos legendą, būk pir­
masis žmogus, dievo sutvertas Adomas, atė­
jęs iš rojaus su visais šiandieninio žmogaus 
fiziniais ir psichiniais atributais.

1959 m. liepos 17 d. žinomas Britų antro­
pologas dr-as Louis S. B. Leakey su žmona 
surado Pietų Afrikoje, Tanganikos provin­
cijoj, beždžionžmogio kaukolę. Toj vietoj, 
Olduvai tarpkalnyje, tarp Viktorijos ežero 
ir Indijos vandenyno, kasinėjimai eina jau 
nuo 1932 metų. Atradėjai teigia, jog ši

») “Paprasčiausios gyvybės formos, prof. V. 
Girdzijauskas, “Mok. ir gyv.” nr. 11, 1958 m. 

kaukolė būsianti toji ieškoma, bet nesuras­
toji grandis tarp žmogaus ir beždžionės, ir 
kartu stiprus Darvino teorijos įrodymas, 
kad žmogus ir beždžionė yra kilę iš to pa­
ties zoologinio šaltinio, tik kiekvienas besi- 
vystydamas nuėjo skirtingu evoliucijos ke­
liu.

Atrastoji kaukolė pasižymi nepaprastai 
dideliais dantimis, plačiu veidu ir mažu 
smegenų ruimu. Pasaulio paleontologai šiuo 
radiniu labai susidomėję.

Rusų mokslininkas-botanikas I. V. Mičiu- 
rinas (1855-1933) mums parodė kaip nau­
dotis gamtos turtais, išvystydamas naujas 
augalų rūšis. Jis sukūrė suvirš 300 vaisi­
nių ir uoginių kultūrų eidamas eksperimen­
tinės botanikos keliu. Jis teigė, jog mūsų 
pareiga patiems pasiimti iš gamtos jos vai­
sius, nors ir kovojant su ja, o ne laukti iš 
jos malonių. Mičiurino mokslas sugriovė 
religijos pasakas apie nekintamumą gyvo­
sios gamtos, kurią tariamai sukūręs dievas 
ir kurią pertvarkyti nesą galima.

Biologai jau žino kaip padaryti nukleidi- 
nę rūgštį iš jos sudėtinių dalių (amino rūgš­
čių, amoniako, etc.), reikia tik išmokti, kaip 
iš baltymų ir nukleidinių rūgščių padaryti 
nukleoproteidus bei sudaryti jiems sąlygas 
medžiagų apykaitai vykdyti, — ir gyvybės 
klausimas pagrindiniai bus išspręstas!

Šiuo metu žemės rutulyje gyvena apie 
300,000 augmenų rūšių ir apie pusantro 
milijono gyvūnų rūšių. Gyvybė yra vande­
nyje, žemėje, ore ir visur kitur. Ji siekia 
karščiausius tropikus ir šalčiausius žemės 
polius (pingvinai, poliniai lokiai, ruoniai, 
žuvys, planktonas, etc.). Gamtoje nėra jo­
kio “visagalingojo kūrėjo”, kuris duotų rei­
kiamą “postūmį” gamtos raidai, ar tikslin­
gai nusakytai kūrybai kryptį. Gyvūnijos, 
augmenijos ir visuomenės vystymosi raidą 
reguliuoja natūralinės ir socialinės evoliu­
cijos eiga.

“Iš visa to, kas čia pasakyta, išeina, kad 
religija su jos tikybos mokymu apie tai, kad 
dievas sukūrė gyvybę, yra priešiška bet ku­
riai vystymosi idėjai, žmogus visiškai nėra 
dievo sutvertas, o yra ilgos gyvūnų pasau­
lio evoliucijos rezultatas. Vystymosi pro­
cese per dešimtis ir šimtus tūkstančių metų 
žmogus, darbo dėka, įsigijo ypatybių, ski-
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Pokalbis apie talentą, liaudį ir laiką
A. LIEPSNOMS

Nėra literatūros teorijoje slidesnio klausi­
mo už talentą. Rašytojas sukūrė puikų ro­
maną. Bet autoriaus lyriškas ar patosiškas 
stilius nepatiko kitam menininkui. Tas jau 
įtikinėja: kūrinys nevisiškai vykęs. Rašyto­
jas nuostabiai meniškai nupiešia charakte­
rius, dialogus, peizažus. Iš tų veidų švyste­
li pažangių idėjų liepsnelė. Rodos, reiktų, 
kaip Bielinskiui, šūktelėti: “Talentas!” Bet 
tas, kuriam nepatinka autoriaus teisinga po­
zicija, rašo : “Tai ne menas..

Vis gi, ar yra tokios svarstyklės, kuriomis 
galima būtų pasverti rašytojo talentą? Taip, 
yra. Tos svarstyklės — istorinis materializ­
mas. Jis jau XIX amžiaus pabaigoje aiškiai 
apibūdino talento esmę. Tatai itin ryškiai 
apibendrino Plechanovas knygelėje — enci­
klopedijoje “Asmenybės vaidmens istorijo­
je klausimas”. Pagal dialektiką: kiekvie­
nos tautos literatūra vystosi taip, kad joje 
iškyla, pražysta didesnių ir mažesnių talen­
tų žiedai. Sakysime, vienas literatas su­
švinta genijaus saule, kitas tampa klasiko 
žvaigžde, trečias išpopuliarėjo garsiu rašy­
toju, ketvirtas pasireiškia mažiau įtakingu 
meninio žodžio atstovu ir t.t.

Plechanovas teigė: “Kai civilizacija pa­
gimdo naują meną, — teisingai sako Tenas, 
— tai išauga dešimtys talentų, sugebančių 
išreikšti visuomeninę mintį dar nepilnai. Tie 
talentai susispiečia apie vieną ar du genijus, 
išreiškiančius tą pačią mintį tobulai.” Jei­
gu .. . “dar vaikystėje būtų nužudę Rafae- 

riančių jį nuo gyvulių. Darbas išplėtė žmo­
gaus akiratį, padėjo vystytis jo sąmonei, 
žmogaus mąstymas, jo psichinė veikla, yra 
ne ‘dieviškoji kibirkštis’, dievo duota siela, 
o aukščiausias materijos produktas, kurį 
paruošė visas iki šiol vykęs gyvosios gam­
tos vystymasis”.*)

*) Religija—mokslo ir pažangos priešas”, V. Pro­
kofjevas.

Mokslas nugalės visas kliūtis!
Tempus fugit! (Laikas bėga). 

lį, Mikelį-Andželo ir Leonardą-da-Vinčį, tai 
italų menas būtų išsivystęs mažiau tobulas. 
Tačiau bendra Renesanso kryptis liktų toji 
pati”. Plechanovas visiškai aiškiai tvirtina: 
kurios nors tautai yra naudingas ne tik ge­
nialus rašytojas, bet ir kiekvienas kitas mei­
striškas literatas. Tie “mažesnieji” pasako 
labai daug svarbaus — tik jie savo veikalu 
nepakyla ligi genijaus padangės.

Taigi dialektika moko — didesni ir ma­
žesni kiekvienos tautos literatūros talentai 
— tai dėsnis. Toliau: visuomeniniai santy­
kiai, kokie jie bebūtų progresyvūs, jie gim­
do genijus, bet jų gimdo mažiau, negu ki­
tus, nors ir labai ryškius, talentus. Visi tie 
talentų žiburiai sudaro kurios nors tautos 
grožinę literatūrą — akinantį švyturį. O kas 
yra rašytojo talentas? Tai jo meilė darbui. 
O kas yra genialus talentas? Tai rašytojo 
nuostabiai didelė meilė darbui.

Liaudis vertina

Talentas — ne brangakmenis, kuris ir ne­
judėdamas žėri. Jis keičiasi, tobulėja, jei 
menininkas vis kuria, kuria kruopščiai, vie­
nai knygai paaukodamas net kelerius me­
tus.

O kas pripažįsta rašytojui talentą? Liau­
dis, laikas. Nes romanas, poema, eilėraštis 
kuriami ne “išrinktiesiems” — rašytojams, 
o darbo masėms. Jei jos kurį rašytoją skai­
to, myli, tai tokio rašytojo- jau negalima iš­
rauti iš literatūros.

Senais laikais Juliaus Janonio ne tik ne­
spausdino, bet kai kas net įtikinėjo: jisai 
daugiau maištininkas, negu poetas. Bet 
liaudis, svarbiausias jo talento Bielinskis, — 
su tuo nesutiko. Janonį ji laikė nuostabiai 
meistrišku dainiumi.

Būna, kad ir puikūs menininkai sveria 
kito rašytojo talentą neteisingomis svarstyk­
lėmis. štai L. Tolstojus tvirtino: Nekraso­
vas — eiliakalys. O pastarojo mūza ir 
šiandien gyva. Tolstojus sieksniniuose 
straipsniuose įtikinėjo: Šekspyras — viduti­
nių gabumų dramaturgas.
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Taigi, vertinant kurio rašytojo talentą, jo 
poveikį kuriai nors epochai, reikia remtis ne 
savo skoniu — tai subjektyvus mastas. Rei­
kia atsižvelgti j kūrinio idėjinį turinį, į jo 
meninį tviskėjimą, į jo liaudiškumą, — tai 
objektyvus mastas. Būna ir kitų profesijų 
žmonių įvairaus talentingumo. Ne visi gy­
dytojai Piragovai.

Įtaka ir populiarumas

Ar rašytojo talento dydis proporcingas jo 
įtakai, populiarumui? Ne. Potje apie 1872 
metus sukūrė eilėraštį. Tas eilėraštis, lyg 
spindulys, aplėkė žemės rutulį, — tapo him­
nu.

Tuomet eilėraščius rašė ir V. Hugo. Hu­
go — didelis talentas. Ir visgi jo raštų to­
mai nepadarė žmonijai tokio įspūdžio, kokį 
padarė Potje kūrinys.

Kodėl taip atsitiko ? Todėl, kad Hugo tik 
vaizdavo vargdienius, bet neparodė jiems 
saulėtekio, o Potje parodė. Va, liaudis sa­
vo poetą ir iškėlė ligi žvaigždžių.

Nūdien keistai skambėtų, jei kas sakytų: 
pripažįstu Balzaką, nes jis genijus, o nepri­
pažįstu Potjės, nes jis ne genijus.

Būna, kad ir didelis talentas lyg žvakė 
užgęsta. Taip atsitiko su Hamsunu. Iš pra­
džių jis populiarėjo. 1930 m. su dideliu ža­
vesiu perskaičiau jo romaną “Badą”, kurį 
iš Amerikos prisiuntė Kaškaitis. Tame kū­
rinyje autorius vaizduoja reporterį, neteku­
sį darbo. Jo tragedija: jis badauja, o jį so- 
tieji laiko vagišium. O kur dabar Hamsu- 
nas? Palaidotas dulkių. Kodėl? Todėl, 
kad, hitlerininkams okupavus Norvegiją, ji­
sai pradėjo girti tą naktį.

Jie kovoje su fašizmu
Apkasuose įsitikinau: kariai labai mėgo 

eilėraščius. Bet itin jautriai jų širdį suvir­
pino K. Simonovo lyrikos deimantas “Lauk 
manęs”. Mat, poetas subtiliai prabilo apie 
kareivio meilę. Šio kūrinio paveikta, S. Nė­
ris irgi šia tema sukūrė šedevrą. Taigi ra­
šytojai daug padėjo savo kūryba kovoje su 
fašizmu. O kuo laikė kareiviai Erenburgo 
žodį? Magnetu. Būdavo, perskaito jo trum­
pą apybraižą — ir į ugnį. Ir niekas jų ne­
sulaikydavo. Tuomet jis buvo vienas popu­
liariųjų pasaulio menininkų.

Taigi, ir tokio pat dydžio talento žiburys 
nevienodai ryškiai šviečia. Yra talentų, ku­
rie audroje ne tik neaptemsta, o sušvinta, 
tartum saulė, išplaukusi iš debesų. Taip lie­
tuvių literatūroje reiškėsi Janonio, prancū­
zų — Potlės, rusų — Majakovskio talentai.

Kiekvieno rašytojo talentas, lyg žarija, 
ištraukta iš pelenų, dar skaisčiau sužėri, jei­
gu tas literatas savo likimą susieja su liau­
dimi. Kada žaibo greičiu S. Nėris pradėjo 
populiarėti? Na, nuo 1931 m., kai poetė 
savo posmais pasibeldė į lūšneles, į fabri­
kus, į kalėjimo duris, — pamilo varguolį. 
Bet jos lyros sparnus karpė cenzūra. To­
dėl poetė apie liaudį, apie kovą, saulėtekį 
dainavo simboliniais įvaizdžiais. Negalėda­
ma eilėrašty atviriau išsireikšti, vietoj dar­
bininko — minėjo “kietus delnus”, vietoje 
raudonos vėliavos — aguona ir t.t. Bet to­
kie jos kūriniai buvo masių suprantami ir 
laukiami.

Tokia forma jinai išleido du poezijos rin­
kinius. Jie savo idėja pažangūs. Bet netei­
singa tvirtinti, kad jie permažai kovingi. 
Juk net tokiu tonu sukurtą eilėraštį cenzū­
ra ne visada praleisdavo. Taigi tie kūriniai 
“švelnesni” ne todėl, kad S. Nėris vengė au­
dringiau prabilti. O todėl, kad karinis cen­
zorius tramdė jos sparnuotesnę mintį.

Kai kas dabar išsireiškė: poetė nevisiškai 
atitrūko nuo senos aplinkos. Tai tik mėgi­
nimas sumažinti poetės suduotą smūgį tiems, 
iš kurių glėbio, lyg replių, lyrikė ištrūko. 
Jei nebūtų buvę tuomet Lietuvoje cenzūros, 
tai S. Nėris visus savo eilėraščius būtų pa­
rašiusi tokiu koviniu patosu, su kokiu nu­
skambėjo jos posmai “Priekale”, Kauno uni­
versiteto studentų nelegaliame žurnale “Au­
roroje” — “Keturiems” — apie K. Požėlą 
ir kt.

Kaip jie vertina atsiliepimus
O kaip dideli talentai vertina atsiliepimus 

apie savo kūrinius? Gal jie domisi tik “ne­
mirtingųjų” nuomone? Ne. štai Gorkis net 
nemėgo teirautis apie savo knygą pas įžy­
mesnį rašytoją. Be galo aukštai jis vertino 
atsiliepimą savo leidėju, skaitytojų, eilinių 
literatu. Tai liudija jo laiškai.

Budinga, kad Gorkis laikėsi principo: jam 
rašant gali patalkininkauti už jį žymiai ma­
žesnis talentas savo pageidavimais, savo pa-

28



ŠVIESA, No. 1, 1966 29

stabomis, savo užuominomis, kaip reikėtų 
vienų ar kitą įvykį, žmogų ir 1.1, pavaiz­
duoti.

Dar carizmo laikais jis skaitė šimtų auto­
rių apsakymus, eilėraščius, gautus iš jam 
nepažįstamų žmonių. Tie prašė: “Ar pa­
vykęs kūrinys?’’ Ir būdinga, kad ne vienam 
jų žadėjo didelę literatūrinę ateitį, nors ne 
visi genialaus rašytojo viltis pateisino. O 
sau tuos rankraščius Gorkis laikė dideliu 
kūrybiniu universitetu. Kartą jis darbinin­
kei atsake: “Jums kol kas nepavyko para­
šyti apsakymo. Tačiau jame radau ir me­
niškų sakinių, štai: “Pro mano motinos 
rankas visa Volga pratekėjo — ji buvo plo­
vėja”. Tai šedevras!”

1940 m. neretai spaudoje prabildavau 
apie S. Nėrį. Jutau, ji tuo buvo patenkinta. 
Net sakydavo:

— Nuoširdžiai rašote apie mane. Pritariu 
jūsų patosiškam stiliui.

Tuomet atspausdinau “Raštuose” recen­
ziją apie Cvirkos “žemę maitintoją”. Tas 
nudžiugo:

— Teisingai atskleidei mano kūrinį.
O, išleidęs naują prozos dalyką, Cvirka 

paklausdavo:
— Gal spaudoje išnagrinėsi mano apsa­

kymą ?
Būdinga, kad įžymūs rašytojai pasinaudo­

ja kitų literatų pageidavimais, štai Simo- 
novo “Gyvieji mirusieji” herojai privertė 
mane susimąstyti. Jam parašiau: “Norė­
čiau, kad Jūsų Serperinas dar kūrybiškiau 
galvotų, kad jis aukštai vertintų pilietinio 
karo dalyvį”, štai skaitau jo romano tęsinį 
“Kareiviais negimsta”. Ir stebiuos: tikrai 
autorius tame personaže įdiegė tas savybes, 
kurias siūliau įdiegti.

Taip pat dideli talentai yra nuoširdūs ir 
kitų literatūrinio žodžio vertintojai. Štai 
pasirodė apie S. Nėrį mano atsiminimų iš­
trauka. Apie ją įžymusis ukrainiečių roma­
nistas M. Stelmachas atsiliepė: “Jūsų straip­
snį apie Salomėją Nėrį perskaičiau su įdo­
mumu”. Parašė savo nuomonę ir rašytoja 
G. Serebriakova: “Jūsų straipsnis apie Sa- 

I lomėją Nėrį labai įdomus, nors ir fragmen­
tiškas”.

Kartais sakoma: ir gerą kūrinį reikia 
griežčiau pakritikuoti, nes nuoširdesnis žo­

dis apsvaigins autorių. O ką liudija faktai? 
Nėra atsitikimo, kad rimta, teigiama nuo­
monė pakenktų menininkui. Štai kodėl lie­
tuvių raštijoje, juo daugiau laiko slenka, 
juo subtiliau kritikos tonas suskamba vieno 
ar kito rašytojo atžvilgiu. Tik toks jautrus 
požiūris padeda iš talento daigelio išauginti 
plačiašakį talento medį.

Lietuvių literatūra gali pasididžiuoti pro­
letariniais literatais. Tai A. Dabulevičius, 
A. Regratis, B. Pauliukevičius, B. Pranskus, 
A. Merkytė. O kaip jie kūrė? Atotrūkiais 
— tai kalėjime, tai dirbdami fizinį darbą, 
tai vykdydami visuomenines pareigas. Jie 
neturėjo laiko ilgiau atsiduoti kūrybai. Tai­
gi neturėjo galimybių savo talentui tobulin­
ti. Bet tai minusas ne tų poetų, prozininkų 
o tos epochos, kuri nesudarė jiems palan­
kesnių sąlygų kūrybai. Ir visgi A. Dabule- 
vičiaus poezija liudija — jo talentas—dide­
lė ugnis. Tai pasakys kiekvienas, kas moka 
vertinti poezijos meistriškumą.

Bet tie rašytojai būtų švystelėję didesne 
talento saule, jei jie ilgiau pagyvenę, jei 
gyvenimas leidęs jiems skirti kūrybai nė va­
landėles, ne mėnesius, o metus, jei tekę ra­
šyti ne ant kalėjimo narų, ne ant apkaso 
krašto, o tyliame kambaryje. Jasutis dau­
giausia savo kūrinius spausdino Amerikos 
“Laisvėje”. O kur juos rašė? Kalėjime, Is­
panijos apkase.

Argi galima tokiomis sąlygomis tobulinti 
savo kūrinį? Net genialūs menininkai sa­
vo kūrinių taisymą laiko beveik lemiamu 
kūrybiniu procesu, užtikrinančiu to veikalo 
nemarumą.

Rašytojo talentas turi ir kitą savybę: jis 
tobulėja, rašant literatui knygą po knygos. 
K. Paustovskis — klasikas, nūdieninis Bu­
ninas. O Paustovskis sako: ir pačio meist- 
riškiausio menininko knyga tobuloji dar ne­
parašyta.

čia logika: jei sakysim, autorius pagar­
sėja savo trimis romanais, tai ketvirtas bū­
tų dar meniškesnis.

Paustovskis tvirtina ir kitą: jei kuris ra­
šytojas anksčiau išleistas knygas iš naujo 
perkurtų, tai jos taptų dar meistriškesnės. 
Bet ir dideli menininkai nevienodai reaguo­
ja į tą meistriškumą, štai L. Tolstojus tie-
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siog svaigdavo, skaitydamas poeto Feto ei­
lėraščius. O Nekrasovo poezijos nemėgo.

Ar visuomet tik j kalną?
Ar kiekvienas menininkas su kiekviena 

knyga kopia į kalną? Būna rašytojų, kurie 
tame kalne sustoja: nauja knyga meistriš­
kumo atžvilgiu lygi anksčiau išleistam vei­
kalui. Būna, kad lyg rašytojas truputį že­
myn nusileidžia nuo kalno — knygą pagim­
do meistrišką, bet mažiau meistrišką, negu 
ankstesnis jo prozos ar poezijos veikalas. 
Paskum tas pat rašytojas su kitu romanu 
jau palypėja žymiai aukščiau. Taip koky­
bė pereina į kiekybę. Tokia talento plėto­
tės dialektika.

Deja, lietuvių proletariniai rašytojai ne­
turėjo sąlygų puoselėti savo gabumų žiedo. 
Taigi vieno ar kito rašytojo talentas gali 
būti teisingai pasvertas tik atsižvelgiant į 
tas istorines sąlygas, kuriomis tas rašytojas 
kūrė. Neobjektyvus tų literatų talentų ver- 
tinlnas sumenkina ir visą lietuvių proleta­
rinę literatūrą.

Jei liaudis skaito kurio nors autoriaus ro­
maną, eilėraštį, tai tas kūrinys talentingas, 
žinoma, jei jis sukelia meninį įspūdį. O tam 
reikia, kad literatas spausdintųsi. Bet pats 
spausdinimąsis dar nepagimdo menininko.

Po karo atspausdinau apie 60 recenzijų 
apie naujas rašytojų knygas. Kiekvieną jų 
stengiausi vertinti, prisilaikydamas literatū­
rinio dėsnio: rašytojai gali talento dydžiu 
būti įvairaus masto. Ne, rašytojo talentą 
negalima sverti “iš akies”!

Ar gali pats literatas objektyviai pajusti 
savo gabumus ? Gali. Prietaras, kad kuk­
lus rašytojas palaikytų save genijumi. 
Pranskus ^frezijoj savęs nelaikė Puškinu. 
Bet jis gerai žinojo — jam eilėraščiai — jo 
stichija. Kartais tvirtiname apie kurį nors 
rašytoją: paima jis plunksną — ir upėmis 
teka poezija. Taip kai kurie rašė apie Bin­
kį. Tai neteisinga. Korsakas teigė: Binkio 
“alijošiški” poezijos posmai ne visi meistriš­
ki. Pasitaiko nepražydusių žiedų — posmų. 
Matyt, kad tai atsitiko todėl, kad Binkis 
skubėjo tos poemos tęsinį greičiau pateikti 
“Mūsų rytojui”.

Taip, talentas tobulėja tik rašytojui 
kruopščiai šlifuojant savo kūrinį. Ir vanduo 
surūdytų, jei jis netekėtų.

Kiekvienas literatas žino: po ilgesnės per­
traukos sunkiau rašosi. Gorkis laikėsi tai­
syklės : kasdien rašydavo nemažiau 6 valan­
dų. Va, jis žmonijai ir paliko 40 tomų. Tai­
gi, Gorkis savo praktika įrodė: genialybė — 
tai nepaprastoji meilė kūrybiniam procesui, 
tai užsidegimas rašyti romaną ar poemą,— 
rašyti, nors tam reikėtų atiduoti 4—10 me­
tų.

Atsižvelgiant tik į tokį talento būdingu- 
mą, galima rimtai, moksliškai kiekvieną ra­
šytoją įvertinti pagal jo talento dydį.

Algimantas Bučys

MAMA
Palaukit, lapai, dar nekriskit, 
Neberkit žinomos tiesos.
Palikit man bent vieną krislą 
Nepersimainančios šviesos.
Palaukit, sunkvežimiai sunkūs, 
Su antkapiais palei kapus — 
Nepakartojamai taip sunkias 
Geltona saulė pro lapus.
Palaukite, mergaitės mažos, 
Juk mes visi — neamžini. 
Nemirtingumas — tik miražas 
Punktualių aušrų ugny.
Palaukit, tolstančios mašinos, 
Tenai, už posūkio staigaus, 
Mašinų mirtys neprašytos 
Jus, surūdijusias, sugaus.
Nemelskit, lapai, amžinybės.
Prašykit truputį daugiau:
Tos šilumos, tokios mažytės, 
kurią dviem rankomis laikau.
Mama išeina. Lapai, laukit, —
Jinai vis viena čia sugrįš, 
Nuims nemirtingumo kaukę 
Ir tyliai gerti paprašys. . .

Kišeninius deguonies (oksigeno) aparatus pradė­
jo gaminti JAV. Toks aparatas atrodo kaip stambus 
parkeris. Jame telpa 3 litrai suspausto deguonies. 
Ligoniui užtenka 2 minutėms. Kitas kišeninis apa­
ratas, sveriąs apie 1 kg, aprūpina ligonį deguonimi 
25 minutėms. Šiuos aparatus gali nešiotis gydyto­
jas.
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Ką žinome apie universitetu atsiradimą
Lotynų kalbos žodis universitetas kilęs iš 

universus — visas, ištisas, paimtas visumoje, 
šiuo žodžiu viduramžiais vadinosi įvairios 
draugijos, amatininkų cechai, pirklių gildi­
jos ir kiti panašūs miestiečių susivienijimai. 
Cecho meistras savo mokinį ir pameistrį mo­
ke tik amato, bet ne bendrojo išsilavinimo 
dalykų. Architektai, chirurgai, dailininkai 
buvo taip pat cechų nariais. Tokiems ama­
tininkams ir stambiesiems pirkliams, turin­
tiems reikalų su kitų miestų ir šalių tos pa­
čios specialybės žmonėmis, buvo reikalingas 
ne tik raštas, lotynų kalbos mokėjimas, bet 
ir humanitarinis išsilavinimas. 12-tame am­
žiuje Vakarų Europos miestuose prie Atlan­
to vandenyno ir Viduržemio jūros pakraš­
čių ėmė kurtis laisvos bendrojo ir specia­
laus lavinimosi mokyklos, pasivadinančios 
Universitas magistrorum et scholarium (mo­
kytojų ir mokinių susivienijimas). Sutrum­
pintai tos mokyklos buvo vadinamos univer­
sitetais.

Universitetai, panašiai kaip amatininkų 
cechai ir pirklių gildijos, buvo savivaldžios 
organizacijos, mažai tepriklausančios nuo 
miesto magistrato ir bažnyčios. Tokio uni­
versiteto rektorių rinkdavo profesoriai ir stu­
dentai drauge, šią rinkimo tradiciją ligi 
šių dienų išsaugojo kai kurie senieji Angli­
jos universitetai. Už darbą profesoriams at­
silygindavo studentai. Jeigu kildavo aštrus 
konfliktas su bažnyčia arba miesto valdžia 
ir būdavo pažeidžiama universiteto autono­
mija, studentai ir profesoriai išsikeldavo į 
kitą miestą. Turėti universitetą miestui bu­
vo didelė garbė. Mokymo trukmė ir studen­
tų amžius tokiuose universitetuose nebuvo 
nustatyta. Mokymas rėmėsi paskaitomis ir 
disputais.

Šalia tokių miestietiškų universitetų 12-ta­
me amžiuje universitetus ėmė steigti bažny­
čia, stengdamasi išsaugoti savo įtaką moks­
le. Pirmasis bažnytininkų įsteigtas univer­
sitetas buvo Sorbonos universitetas Paryžiu­
je. Jam vadovavo vyskupo statytas kancle­
ris. Šito universiteto autonomija buvo labai 
ribota: studentai rektoriaus rinkimuose ne- 
bedalyvavo, profesoriai nebebuvo renkami, 
o skiriami ir apmokami bažnyčios, kuri buvo 

stambus ir turtingas feodalinis žemvaldys. 
Pagal Paryžiaus universiteto pavyzdį stei­
gėsi kitų kraštų universitetai.

Atsirado ir tokių universitetų, kuriuos iš­
laikydavo karaliaus valdžia. Karalius davė 
lėšas, skyrė profesorius, nustatinėjo moky­
mo ir mokslo laipsnių suteikimo tvarką. To­
kiais karališkais universitetais buvo 1348 m. 
įsteigtas Karolio universitetas Prahoje ir 
1364 m. Jogailaičių universitetas Krokuvo­
je.

Universitetų steigimasis Europoje turėjo 
didelę reikšmę mokslui ir kultūrai. Univer­
sitetuose gimdavo naujos filosofinės kryp­
tys, plito logiškas galvojimas, mokėjimas 
klasifikuoti, daryti apibrėžimus ir apiben­
drinimus. Universitetai, remdamiesi lotynų 
kalba, kaip mokslo kalba, skatino tarptauti­
nį profesorių ir studentų bendradarbiavi­
mą. Jie prisidėjo prie miestų kėlimo ir 
svarbiausia — prie humanizmo idėjų bran­
dinimo ir platinimo.

J. J.

NAUJA KELIONĖ
Jis 1. Tu eiki į darželį, pasek gėleles, 

Palaistyki jurginus ir grįžk pas mane
Ji 2. Tu eiki į kolūkį, ten laukia jau tavęs 

Atliki savo darbą — sugrįžki pas 
mane

Jis 3. Tu eiki prie lopšelio, pažvelk į 
vaikučius, 

Užmigdyk juos mažyčius ir grįžki 
pas mane.

Ji 4. Tu eiki į orlaukį, patikrink 
sparnelius

Ar oro šis laivelis, iškels mus į 
erdves ?

Kartu 5. Tarybinis laivelis yr tobulas, 
stiprus, 

Iškels aukštai į dausas laimingai 
mus abu.

Kartu 6. Apskrisim mėnulį, planetas 
žvaigždes, 

Parvešim mes ant žemės grožybes 
dangaus.

Jaunutis
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Alf. Maldonis
JAUNYSTĖ

Jaunystė vis gyvens be nuobodžio, 
Visi ją teis — ir niekas nenuteis.
Nubėgs viena kaip liūtys gatvės nuolydžiu, 
Kita ir vėl ateis.
Duris išgirgždins, suoliukus nuzulins, 
Plėš gerklę gatvėse, rungtynėse, miške. 
Draugystė iš tarsi išaugto rūbo siūlės. 
Pakol sustos ji kritiškam taške.
Nė nepajusiu — pradės galvoti 
Ji apie mus, ir dar toliau už mus. 
O mes vis stengsimės kovoti, 
Kad ji laiku sugrįžtų į namus.
O kam, jeigu ne jai, gyvent be nuobodžio.
Ir ją sunku — kaip ateitį — nuteist.
Be to, jinai nubėgs kaip liūtys gatvės 

nuolydžiu.
švaria gatve — kita ateis.. .

Aš daiktiškas gal parnelyg.
Dramatiškas, proziškas, 
Dūstantis tonas.
O tu — lengva ir daili.
Lyg vėjo išpūstas gėlėtas sijonas.
Alsuoju — užužiemio vėju pučiu. 
O tu — lyg vidudienis šiltas.
Gyvenimas tau
Ant siaurų pečių
Prigulęs lyg šilkas.
Mes buvom ir liksim
Įklimpę karuos,
Grumtynėse, vienas prieš vieną 
O tu — lyg už kareivinių tvoros 
Alyvinė mėnesiena.
Mes esam ir būsim
Siauram kely,
Kur viską tiesiogiai išreiškia.
Bet kol mes esam — ir tu gal 
Gyventi nedarąsiai, neaiškiai.
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