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Draugijos stiprinimas-visų ’’amžinas** uždavinys
Reikia prisipažinti, kad kartais mes 

imame ir pamirštame savo Draugijos 
reikalus. Pamirštame, kad organizaci­
ja, kaip kiekvienas gyvas organizmas, 
reikalinga priežiūros, rūpinimosi. Mū­
sų Literatūros Draugija išaugo į didžiu­
lę kultūros-apšvietos organizaciją, gra­
žiai išgyveno daugiau kaip pusę šimt­
mečio todėl, kad ja kas nors rūpinosi, 
ją maitino, ją stiprino naujomis jėgo­
mis, nuolatos leido į jos gyslas šviežio 
sveiko kraujo. Tą darbą reikia tęsti, nė 
dienai negalima ji apleisti, jo pamiršti.

Draugijos stiprinimas yra visų jos or­
ganų—narių, veikėjų, kuopų, apskričių 
— “amžinas” uždavinys. Bloga, kur tas 
dėsnys būna pamirštas.

Nereikia aiškinti, nes tai visiems ge­
rai žinomas faktas, jog pastaraisiais 
keleriais metais mirtis bei nesveikata 
išplėšė iš mūsų gretų visą eilę šauniau­
sių Literatūros Draugijos darbuotojų. 
Nelengva jų vietas atpildyti. Yra vietų, 
kur nebeliko kam jų vietą užimti. Tai 
visa tiesa. Bet daugelyje vietų dar tu­
rime labai gražios, sveikos medžiagos. 
Jei ten susilpnėjo kuopa, kai geras drau­
gas pasitraukė iš gyvųjų tarpo, tai tik 
dėka pasilikusių veikėjų ir narių nepai­
symo, apsileidimo, atsidavimo likimui. 

Nusiminimą, pesimizmą, beviltiškumą 
reikia šluoti iš visur, kur tik jie pasi­
reiškia. Kiekvienas veikėjas, kiekvie­
nas eilinis narys turime jaustis atsakin­
gi už Draugijos gerovę. Kai retėja gre­
tos, kai mūsų visų žingsnius lėtina am­
žius, reikia mums daugiau ryžto, dau­
giau susiklausymo, daugiau susirūpini­
mo savo šlovingosios organizacijos li­
kimu.

Mūsų Vykdomasis Komitetas rūpina­
si, kad nariai nebūtų nuskriausti, “švie­
sa” tebeišeina reguliariai, štai jau 3-čias 
numeris. Į pabaigą metų susilauksime 
ir 4-to. Taip pat gausime mažiausia 
vieną knygą. Taigi, už tą mažą dviejų 
dolerių metinę duoklę nariai būsime gra­
žiai aprūpinti vertinga literatūra. Dau­
giau iš Centro reikalauti nė negalima.

Deja, Draugijos gerovė ir ateitis ne­
priklauso tik nuo Centro. Iš tikrųjų, 
organizacijos išlaikymas ir nuolatinis 
stiprinimas yra reikalas visų narių. To­
dėl ir turime visi stoti darban, visi ryž­
tis, visi stengtis, kad mūsų Draugija ga­
lėtų toliau tęsti tą prakilnų, gražų ir 
garbingą darbą, kurį ji vedė nuo pat įsi­
kūrimo 1915 metais, per jau daugiau 
kaip penkiasdešimt metų!
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Taurus patriotas ir kovotojas
R. ŠARMAITIS

Povilas Rotomskis yra žinomas kaip ak­
tyvus visuomenininkas, darbininkų judėji­
mo Lietuvoje dalyvis. Antifašistinės jo pa­
žiūros subrendo gana anksti.

Nelengva buvo Povilo vaikystė. Gimė jis 
1906 m. kovo 22 d. Žeimelyje, Joniškio ra­
jone, pašto sargo šeimoje. Pirmojo pasau-

POVILAS ROTOMSKIS

linio karo metu šeima išvažiavo iš Lietuvos 
ir apsigyveno Riazanėje. Sunkios buvo eva­
kuotųjų gyvenimo sąlygos. Nepakėlę var­
gų 1916 metais mirė tėvai Ignas ir Salomė­
ja Rotomskiai. Dešimtmetis Povilas atsi­
dūrė Riazanės lietuvių vaikų namuose.

Sudarius Tarybų Rusijai ir kaizerinei Vo­
kietijai Bresto taiką, prasidėjo karo pabė­

gėlių grįžimas į gimtąsias vietas. Riazanės 
vaikų namų auklėtiniai taip pat buvo par­
vežti į Lietuvą ir 1918 metais išdalyti buo­
žėms ir dvarininkams už piemenis. Dvylik- 
metis Povilas pateko į Naudvario dvarelį, 
Nemakščių valsčiuje, Raseinių apskrityje, 
kur dirbo įvairius ūkio darbus

Po kurio laiko Povilą susirado vyresnysis 
brolis. Jo globojamas Povilas 1920-1923 
m. mokėsi Žagarės progimnazijoje, o paskui 
Kėdainių mokytojų kursuose ir įsigijo teisę 
mokytojauti pradinėje mokykloje. 1923- 
1926 m. jis ir mokytojavo Žagarėje.

Tuo laikotarpiu mokyklose šeimininkavo 
klerikalai. Jaunasis mokytojas buvo lais­
vamanis, nemokėjo lankstytis kunigams ir 
už tai buvo priverstas apleisti mokyklą. 
1926 m. rudenį Povilas įstojo į Panevėžio 
mokytojų seminariją tęsti mokslo.

Kovotojų gretose
Skatindama fašistinį perversmą, Lietuvos 

buržuazija tikėjosi įbauginti darbo žmones, 
sudaužyti darbininkų organizacijas, kad ne­
trukdoma galėtų išnaudoti darbininkus, 
darbo valstiečius ir turtėti. Tačiau fašistų 
teroras turėjo ir priešingų rezultatų. Atsi­
rado jaunuolių, kurie pasipiktino fašistų 
smurtu ir ryžosi tęsti nužudytųjų ir įkalin­
tųjų kovotojų darbą. Vienas tokių revoliu­
cionierių patriotų buvo Povilas Rotomskis.

Savo likimą P. Rotomskis susiejo su Lie­
tuvos Komunistų partija, įstodamas į jos ei­
les netrukus po fašistinio perversmo. Jis 
nepabūgo to, kad fašistiniai karo lauko tei­
smai tuo metu nuolat skelbė mirties nuo­
sprendžius darbininkų judėjimo dalyviams, 
trėmė juos į Varnių koncentracijos stovyk­
lą.

Dirbo Povilas daugiausia Panevėžio mok­
sleivių tarpe. Jau 1927 m. draugai išrinko 
jį Lietuvos Komunistinės Jaunimo Sąjungos 
Panevėžio raikomo ir mieste veikusio parai­
komo nariu. Be Rotomskio LKJS Panevė­
žio paraikome dirbo dar T. Anbinderis, I. 
Rajeckas, B. šteinaitė ir kiti. Panevėžio
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mieste tuo metu veikė 12 komjaunimo kuo­
pelių, kurių kiekvienoje buvo po 4-5 asme­
nis.

Komjaunuolių kuopelės 1927-1928 m. 
veikė Panevėžio mokytojų seminarijoje, ko­
mercijos kursuose, valstybinėje gimnazijo­
je, miesto darbininkų tarpe. Povilas buvo 
dažnas svečias moksleivių kuopelių posė­
džiuose, pasitarimuose. Sykiu su savo drau­
gais jis platino nelegalius leidinius “Mūsų 
balsas”, “Šalin fašizmas”, “Raudonoji pa­
galba”, “Balsas”, atsišaukimus.

Panevėžiečiai pirmieji po fašistinio per­
versmo Lietuvoje surengė Gegužės Pirmo­
sios demonstracijų. Organizuodamas šią 
demonstraciją nemaža padirbėjo P. Rotom- 
skis. Archyve išliko toks žvalgybos agen­
to pranešimas: 1928 m. balandžio 23 d. 
temstant Elektros gatvėje įvyko pasitari­
mas, kuriame dalyvavo P. Rotomskis, Sta­
sys Stankelis, Povilas Mališauskas, Povilas 
Dagys ir kiti. P. Rotomskis ragino kiek 
galima daugiau atsivesti prijaučiančiųjų. 
Demonstracija įvyks Pirmos Gegužės 8 vai. 
vakaro. Respublikos gatvėje prie miesto 
sodo bus iškelta raudona vėliava. Tuomet 
visiems reikia apsupti ją, sugiedoti “Inter­
nacionalą”. Pasak Rotomskio, organizuoti] 
demonstrantų esama apie 100 žmonių.

1928 metų Gegužės Pirmosios demon­
stracija Panevėžyje įvyko, kaip ir buvo nu­
matyta. žvalgyba iš anksto sutraukė j de­
monstracijos vietą nemaža jėgų. Tačiau 
demonstrantai neišsigando: jie iškėlė rau­
doną vėliavą, šaukė antifašistinius šūkius, 
giedojo “Internacionalą”. Kelioliką demon­
strantų pavyko suimti ir įkalinti. Raudonos 
vėliavos antifašistinis užrašas buvo P. Ro­
tomskio nupieštas.

Suėmimas

Turėdama iš savo agento žinių apie P. 
Rotomskio ir kitų antifašistų veiklą, buržu­
azinė žvalgyba nutarė pogrindinę organiza­
ciją likviduoti. P. Rotomskis atsitiktinai 
sužinojo apie rengiamus suėmimus. Jis pa­
sirengė pats ir įspėjo savo kovos draugus, 
kad jį netrukus suims. Svarbu buvo išaiš­
kinti, kas teikia žinias žvalgybai. Jis tikė­
josi, kad po suėmimo kai kas paaiškės ir 
rengėsi antifašistinės organizacijos dalyvius 
perspėti.

Mokytojų seminarijoje 1928 m. birželio 
pradžioje vyko valstybiniai egzaminai. 
Baigiantieji seminariją P. Rotomskis ir ki­
ti klasės draugai sėkmingai parašė lietuvių 
kalbos rašomąjį darbą. Dar kelios dienos 
— ir seminarija būtų baigta. Bet žvalgyba 
sąmoningai nutarė neleisti revoliucionie­
riams baigti mokslo. Birželio 5 d. į semi­
nariją atėjo žvalgybininkai. P. Rotomskis 
ir keliolika jo draugų buvo suimti.

Tardomas P. Rotomskis žvalgybininkui 
Juozui Zdanavičiui pareiškė, “kad jis nie­
ko neišduosiąs, nes savo nusistatymo nema­
nąs keisti”. Suimtųjų byla buvo perduota 
kariuomenės teismui.

Dar tardomas policijos būstinėje P. Ro­
tomskis parengė raštelį su įspėjimu, ko lai­
svėje reikia saugotis, kas gali būti provo­
katoriais. Tą raštelį jis išmetė praeinan­
čiam pro šalį gimnazijos mokiniui Juozui 
Jurginiui. Taip buvo perspėti likę laisvėje 
kovos draugai.

Ir kalėjime kovotojas
Patekę į klasinio priešo nelaisvę antifa­

šistai jautėsi esą taip pat kovotojais, kaip 
ir jų draugai, buvusieji laisvėje.

Sukakus antrosioms metinėms nuo Karo­
lio Požėlos ir jo kovos draugų nužudymo, 
Panevėžio kalėjime sėdėję politiniai kali­
niai nutarė šią sukaktį savaip pažymėti. 
1928 m. gruodžio 27 dieną politiniai kali­
niai įteikė kalėjimo administracijai tokį 
raštą:

“Panevėžio apygardos teismo valstybės 
gynėjui

Panevėžio kalėjimo 
politinių kalinių 

Reikalavimas
Jau dveji metai kaip Lietuvoje siaučia 

žiauriausia reakcija, kokios net carizmo lai­
kais nebuvo. Nužudyti geriausieji mūsų 
krašto darbininkų klasės ir kaimo varguo­
menės vadai: Požėla, Greifenbergeris, dar­
nas, Giedrys ir kiti. Darbininkams atimtos 
menkiausios, kokias jie turėjo, teisės; pa­
smaugtos ir sunaikintos organizacijos; ka­
lėjimai ir koncentracinė stovykla perpildy­
ti geriausiais kovotojais už darbininkų rei­
kalus.

šiandien, minėdami pirmąsias baltojo te-
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roro aukas — 1926 m. gruodžio mėn. 17 d. 
sušaudytuosius Lietuvos proletariato vadus, 
mes reikalaujame:

1) Paleisti iš kalėjimų visus politinius 
kalinius ir iš koncentracijos stovyklos—in­
ternuotuosius ;

2) Grąžinti į savo gyvenamąsias vietas 
visus ištremtuosius;

3) Panaikinti karo būklę ir kariuomenės 
bei karo lauko teismus.

Kaip protestą prieš tebesiaučiantį Lietu­
voje baltą terorą mes, žemiau pasirašę, skel­
biame vienos dienos badavimą”.

Reikalavimą pasirašė 27 politkaliniai, jų 
tarpe P. Rotomskis, T. Anbinderis, B. Gur­
skis, J. Rajeckas, A. Juknevičius, A. Skar- 
dinskas ir kiti. Tą pačią dieną visi jie at­
sisakė priimti maistą ir badavo. Vienas iš 
šio rašto autorių buvo P. Rotomskis.

Kominterno VI kongresas nutarė sustip­
rinti kovą prieš imperialistinių karų rengi­
mą. Nuo 1929 metų imta antikarinę dieną 
minėti rugpjūčio 1 dieną. Tą dieną 1914 
metais prasidėjo imperialistų sukurstytas 
pirmasis pasaulinis karas. Dabar, rugpjū­
čio 1 dieną arba Raudonąją dieną, buvo 
rengiamos masinės demonstracijos, protes­
to mitingai, kurių metu kalbėtojai demas­
kavo imperialistų intrigas, militaristų kari­
nius pasirengimus, sunkia našta gulusius 
ant darbo žmonių pečių.

Raudonąją dieną 1929 metais pažymėjo 
ir Panevėžio kalėjimo politiniai kaliniai. Tą 
dieną jie prisisegė ant krūtinės raudonus 
ženkliukus, sugiedojo “Internacionalą”, pas­
kui “Laidotuvių maršą”, “Varšuvietę”, o 
12-tą valandą dieną pro kaminą iškėlė rau­
doną vėliavą, kuri ir mieste darbo žmonių 
buvo matoma. Šią antikarinę demonstraci­
ją P. Rotomskis aprašė korespondencijoje, 
išspausdintoje “Balse”.

Kalėjimo šiokiadieniai
Prie Panevėžio komjaunuolių bylos buvo 

prijungti 36 asmenys. Kariuomenės teis­
mas 193.0 m. kovo 10-13 dienomis svarstė 
jų bylą. Daugelis teisiamųjų buvo įkalin­
ti ilgiems metams. P. Rotomskiui teismas 
paskyrė 9 metus kalėti. Peržiūrėjęs bylą 
Vyriausiasis tribunolas 1932 m. vasario 13 
d. surado kažkokią teisminę klaidą ir su­

mažino bausmę iki 8 metų. Kol byla buvo 
svarstoma, laikas bėgo, kaliniai buvo kalė­
jime laikomi, o iki teismo atkalėtas laikas 
nebuvo užskaitomas. Taip bausmė išaug­
davo papildomais kalėjimo metais.

Netrukus P. Rotomskis buvo pervežtas Į 
Šiaulių raudonąjį kalėjimą, kurio mūrai bu­
vo stipresni, o grindys geriau išcementuo- 
tos. Politinių kalinių čia buvo dar dau­
giau. Visi jie į savo kalinimą žiūrėjo kaip 
į laikiną nelaisvę ir stengėsi praleisti laiką 
taip, kad dar geriau pasirengtų būsimai ko­
vai.

Kalėjime veikė politinių kalinių lavinimo­
si rateliai. Vieni mokėsi lietuvių kalbos ra­
teliuose. Čia nepakeičiamas mokytojas bu­
vo P. Rotomskis. Kiti studijavo politinę 
ekonomiją, Komunistų partijos istoriją, 
marksistinę filosofiją. Galimybės naudotis 
marksistinėmis knygomis buvo labai ribo­
tos: kalėjimo administracija jas atimdavo, 
o kaliniai jas gabalais visokiuose plyšiuose 
slapstė. Teko mokytis iš užrašų, iš atmin­
ties.

Politkalinių lavinimosi reikalui nuo 1932 
metų buvo leidžiama rankraštinis žurnalas 
“Kolektyvistas”. P. Rotomskis buvo jo re­
dakcinės kolegijos narys, žurnalo skiltyse 
buvo nagrinėjami aktualūs politiniai klau­
simai, dedami atsiminimai iš praeities revo­
liucinių kovų. Kai atsirado daugiau litera­
tūrinių pajėgų, prie “Kolektyvisto” pradėjo 
eiti priedas, skirtas pradedantiems rašyto­
jams, jų kūrybai, šio priedo pavadinimas 
— “žingsnis”. Jame rašė A. Guzevičius, 
P. Rotomskis, A. Gailevičius ir kiti.

Kalėjime P. Rotomskis išmoko anglų kal­
bą, o taip pat esperanto kalbą. Pažįstami 
iš laisvės siuntinėjo jam esperantininkų lei­
dinius, o jais naudodamasis P. Rotomskis 
mokė šios kalbos ir savo nelaisvės draugus.

Kalėjimo cenzūra uoliai sekė politinių 
kalinių susirašinėjimą. Ji informavo slap­
tąją policiją apie asmenis, kurie savo laiš­
kuose su simpatija rašė apie P. Rotomskį 
ar jo draugus. Kai kurie tokie laiškai bu­
vo nepraleidžiami, o jų autoriai sekami, 
kratomi. Antai mokytojas Juozas Petrulis 
Žagarėje susilaukė dargi kratos, nes savo 
laiškuose reiškė simpatijas kaliniams anti­
fašistams.
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Laisvėje
Pagaliau kalinimo laikas baigėsi. 1938 

m. kovo 13 dieną, beveik po 10 metų kali­
nimo P. Rotomskis iš Šiaulių kalėjimo buvo 
išleistas j laisvę. Nuo pat pirmos paleidimo 
valandos žvalgyba registravo, pas ką pa­
leistasis lankėsi, kur nuvažiavo, kur apsi­
stojo.

Nuolatinės gyvenamosios vietos jis netu­
rėjo. Teko laikinai prisiglausti Kaune se­
sers Onos Rotomskytės ir jos vyro Jono 
Venslovo šeimoje. Draugų padedamas jis 
gavo darbo mokytojų profesinės sąjungos 
knygyne Mickevičiaus gatvėje, netoli Kau­
no sunkiųjų darbų kalėjimo. Dirbdamas 
knygų pardavėju jis sugebėjo teikti įvairią 
pagalbą pogrindyje dirbusiai Komunistų 
partijai. Už tai jį 1939 m. kovo ir lapkri­
čio mėnesiais vėl buvo suėmę, tardė, ka­
mantinėjo.

Laisvalaikiu jis dirbo literatūrinį dar­
bą, vertė į lietuvių kalbą Maksimo Gorkio 
apsakymus, išvertė Eptono Sinklerio roma­
ną “Automobilių karalius”. Leisdama ta­
rybiniais metais M. Gorkio raštų 20 tomų 
rinkinį lietuvių kalba, grožinės literatūros 
leidykla įtraukė P. Rotomskio atliktus ver­
timus, kaip meistriškai padarytus, nereika­
laujančius naujo vertimo.

Diplomatas
Kai darbo žmonės Lietuvoje nuvertė fa­

šistinę diktatūrą, P. Rotomskis aktyviai įsi­
jungė į naujos socialistinės Lietuvos kūri­
mą. Iš pradžių jis dirbo atsakingą darbą 
teisingumo ministerijoje, o nuo 1940 m. 
spalio mėnesio buvo paskirtas Tarybų Lie­
tuvos vyriausybės atstovu prie TSRS Liau­
dies Komisarų Tarybos Maskvoje.

Kai fašistinė Vokietija užpuolė Tarybų 
šalį, okupavo Lietuvą, iškilo reikalas už­
megzti glaudesnius ryšius su Jungtinėse 
Amerikos Valstijose gyvenančiais lietuviais. 
1941 m. spalio mėnesį, Tarybų Lietuvos vy­
riausybės, apsistojusios Maskvoje, pasiūly­
mu P. Rotomskis buvo nukreiptas dirbti į 
TSRS užsienio reikalų liaudies komisariatą, 
kurio komandiruojamas jis 1942 m. sausio 
mėnesį išvažiavo į Niujorką ir dirbo vietos 
tarybiniame konsulate.

P. Rotomskis daug prisidėjo prie užsienio 
pažangiųjų lietuvių ryšių su gimtuoju kraš­

tu sustiprinimo. Nesikišdamas į JAV po­
litinį gyvenimą, P. Rotomskis stengdavosi 
lankyti įvairiuose miestuose gyvenusius lie­
tuvius ir jų susirinkimuose informuoti apie 
padėtį Lietuvoje. Apie tų apsilankymų reik­
šmę rašytojas Rojus Mizara 1962 m. birže­
lio 9 d. “Tiesoje” rašė: “Kiekvienas di­
džiuliuose mitinguose pasakytas jo žodis 
apie drąsiųjų partizanų žygius prieš hitle­
rininkus, kiekviena žinia apie lietuviškosios 
divizijos veiksmus buvo balzamas besisielo- 
jantiems savo tautos, savo gimtojo krašto 
likimu Amerikos lietuviams”.

1943 m. gruodžio mėnesį Niujorke įvyko 
pirmasis JAV demokratinių lietuvių suva­
žiavimas. P. Rotomskio iniciatyva buvo 
įrengta paroda. Joje buvo parodyta karo 
metais išleista tarybinė lietuviška spauda— 
laikraščiai, brošiūros, knygos, atsišaukimai, 
fotonuotraukos iš Raudonosios Armijos 16- 
sios lietuviškosios šaulių divizijos ir eva­
kuotųjų Lietuvos gyventojų gyvenimo.

Grįžęs iš Niujorko 1944 m. rudenį į išva­
duotąjį Vilnių, P. Rotomskis dirbo naujai 
sukurtoje Lietuvos TSR užsienio reikalų mi­
nisterijoje, buvo paskirtas pirmuoju Lietu­
vos TSR užsienio reikalų ministru.

P. Rotomskio vadovaujama tarybinė de­
legacija 1945 m. gruodžio mėnesį vedė de­
rybas Varšuvoje dėl lenkų piliečių evakavi- 
mosi iš Tarybų Lietuvos teritorijos, pasira­
šė atitinkamus susitarimus. 1946 m. vasa­
rą jis apie tris mėnesius dirbo kaip tarybi­
nės delegacijos narys Paryžiaus taikos kon­
ferencijoje, svarsčiusioje pokarinio Europos 
sutvarkymo klausimus.

Nuo 1948 metų rudens P. Rotomskis dir­
bo Lietuvos TSR Politinių ir mokslinių žinių 
skleidimo draugijos valdybos sekretorium, 
1949-1950 m. — Lietuvos TSR Rašytojų 
Sąjungos valdybos atsakominguoju sekre­
torium, o po to Vilniaus srities vykdomojo 
komiteto pirmininko pavaduotoju, mokėsi 
neakivaizdiniu būdu Aukštojoje partinėje 
mokykloje prie VKP(b) CK Maskvoje.

Likvidavus Lietuvoje sritis, P. Rotomskis 
nuėjo dirbti į Tarybų Lietuvos Ministrų Ta­
rybą vyresniuoju referatu, o nuo 1956 me­
tų iki mirties dirbo Lietuvos Draugystės ir 
kultūrinių ryšių su užsienio šalimis draugi­
jos prezidiumo pirmininku, nemaža dėme-
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šio skirdamas ryšiams su užsienyje gyve­
nančiais lietuviais palaikyti, jų ekskursi­
joms Lietuvoje priimti.

Tarybų Lietuvos darbo žmonės 1947— 
1951 m. buvo išrinkę P. Rotomskį Lietuvos 
TSR Aukščiausiosios Tarybos deputatu. 
1950—1953 m. jis buvo išrinktas Vilniaus 
srities Tarybos deputatu, Lietuvos Komu­
nistų partijos Vilniaus srities komiteto na­
riu.

Tarybinė vyriausybė buvo apdovanojusi 
P. Rotomskį Darbo Raudonosios Vėliavos ir 
Garbės ženklo ordinais, medaliu “Už šaunų 
darbą Didžiojo Tėvynės karo laikotarpiu 
1941—1945 m.”

Buvo dar viena P. Rotomskio veiklos sfe­
ra, kurioje jis aktyviai reiškėsi pokario me­
tais. P. Rotomskis buvo Lietuvos sodinin­
kystės draugijos Centro Valdybos narys ir 
Vilniaus miesto gėlininkų sekcijos pirminin­
kas.

Dirbdamas selekcinį darbą kaip gėlinin­
kas specialistas, P. Rotomskis praturtino gė­
lių asortimentą naujomis, labai vertingomis 
veislėmis. Jo išvestos naujos jurginų veis­
lės buvo aukštai įvertintos Liaudies ūkio 
pasiekimų parodoje Maskvoje, taip pat res­
publikinėse ir tarptautinėse parodose. Šio­
se parodose jis su savo išaugintomis gėlė­
mis dalyvavo nuo 1954 metų. Už išveistas 
naujas jurginų veisles P. Rotomskis buvo 
apdovanotas mėlynais garbės kaspinais Če­
koslovakijoje 1960 m. ir Čikagoje 1961 m. 
Tarptautinėje gėlių parodoje Erfurte Vokie­
tijos Demokratinėje Respublikoje 1961 m. 
už savo išveistą jurginą “Tėviškės aidas” 
P. Rotomskis gavo aukso medalį, o už jur­
giną, jo pavadintą dukters Ilonos vardu — 
sidabro medalį. Pažymėtinas taip pat iš­
veistas jurginas “Pijus Glovackis”. Gėli­
ninkų sekcijai P. Rotomskis suteikė moksli­
nį kryptingumą, savo entuziazmu paskatino 
ir kitus daugiau dėmesio skirti gėlėms, ku­
rios dabar puošia Vilniaus ir kitų Lietuvos 
miestų skverus. Kas nesigėrėjo P. Rotom­
skio jurginais ir kitomis gėlėmis, taip rū­
pestingai jo auginamomis darželyje prie 
savo namo Vilniuje Čiurlionio gatvėje, o 
taip pat darbo įstaigos kieme.

P. Rotomskis mirė staiga dėl širdies prie­
puolio. Jo netikėta, ankstyva mirtis buvo 
skaudus nuostolis gimtajam kraštui, Lietu­

vos liaudžiai. Visas jo gyvenimas buvo 
skirtas kovai už šviesesnę savo karštai my­
lėtos Tėvynės socialistinę ateitį ir jo ben­
dražygiai visada išsaugos apie jį šviesų at­
minimą.

Vilnius,
1966.IV.18

PRIE GIMTO EŽERO KRANTŲ
Vėl vasara žengia, šilti vakarai.. . 
Linguodami šnara žali ajerai. 
Lakštingalos suokia žilvičiuos senuos 
Ir mirga žvaigždelės melsvuos vandenuos. 
Kaip gera, malonu tokiais vakarais 
Stovėt ir grožėtis gimtais ežerais, 
Svajot apie darbus dienos būsimos, 
Svajot. . . ir klausytis jaunimo dainos.

Vėl vasara žengia, šilti vakarai. . . 
Iš ežero gylių iškyla narai.
Prie nendrių suverda vandens sūkurys 
Ir švysteri ore stambus ešerys.
Kaip nuostabiai gera tokiais vakarais 
Paimti laivelį, kartu su narais 
Lengvai pasisupt ant bangų mėlynų, 
Svajot. . . ir klausytis jaunimo dainų.

Banguoja, liūliuoja Beragis platus, 
O bangos vis dūžta į smėlio krantus. . . 
Klausaus jų ošimo ir, rodos, girdžiu 
Plakimą čia kritusių brolių širdžių. . . 
Ir sušlama, rodos, lelijų žiedai: 
Ar sklistų dainų įstabiausi aidai, 
Jei laisvė, jei žemės pėdelė — ir ta 
Nebūtų mūs brolių krauju atpirkta?..

Pranas Raičius

SAULĖTI VĖJAI
Į saulę nusitęsia pirmos vagos,— 
Atsiveria dirva pavasarinei sėjai. 
Lauku atskrieja gaivūs vėjai, 
Atnešdami žiedų ir žemės kvapą.

Jūs pūskite stipriau, saulėti vėjai, 
Pakvipę rytu, derliumi dosniu. 
Namo sugrįžta vakare sėjėjai,— 
Jiem saulė dvelkia nuo delnų.

Vytautas Ribikauskas
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IŠ ATSIMINIMŲ APIE SESUTĘ
A. LIEPSNON1S

Karo metais nerimavau del sesių likimo. 
Išvadavus Zarasus, visiškai netikėtai Tėvy­
nės gilumoje gavau sesės laišką. 1944 m. 
rugsėjo 12 dieną joms atsakiau: “Kaip nu­
džiugau, kad Jūs gyvos!.. Tik skaudu iš­
girsti, jog dar okupacijos pradžioje pagro­
bė Jūsų drabužius, tampė po kalėjimus ir 
vos nesušaudė. Matyt, Jums teko miškuose

Agota Kukankaitė—nužudyta fašistų talkininkų
1944 m. vasario 4 d. netoli Zarasų

slapstytis.” Toks pavojus itin grėsė Agotai. 
Ji irgi kalėjo. Matyt, įtarė, kad sesė talki­
ninkavo partizanams. Ji platino atsišauki­
mus. Ji padėjo ir tiems, kurie nukreipė ko­
vos ugnį prieš hitlerininkus. Tame laiške 
sesei audžiau: “Gėdai atėjo galas. Karas 
visus pamokė. Ir sąžiningi žmonės bus tei­
singai įvertinti. Ypač bus įvertinti tie, ku­
rie kentėjo nuo vokiečių ir nenulenkė jiems 
galvų”. Nepalūžo audroje ir mano sesė.

Grįžau į Vilnių. Tuoj puoliau leisti laik­
raštį. Galvojau: “Gal praeis gaisras. Ta­
da aplankysiu sesę”. Deja, pas Agotą nak­
tį atskubėjo miškiniai — jie 1945 m. vasa­
rio 4 dieną, lyg ryto žvaigždę, ją užgesino. 
Man pasakojo: hitleriniai talkininkai ker­
šijo jai už mane, dirbantį spaudoje. .. To­
kia žinia mane it žaibas sukrėtė. Juk sesė, 
lyg žibuoklė pavasarį, tik pradėjo gyventi. 
Bet jos, kaip žibuoklės, dar niekas nešildė, 

nesaugojo nuo švarbių vėjų. Tačiau ji mo- 1 
kėjo būti saulute doram žmogui. Tą pajų- ' 
tau atsidūręs narve. Jame septynis metus 
gyvenau. Rodos, sesei turėjo nusibosti man 
rašyti. O ji vis, lyg poetas, rašė, dėjo širdį 
į kiekvieną savo eilučių vagą.

1935 m. kovo mėnesį iš Panevėžio kalėji- 
miško “viešbučio” Agotai audžiau: “Kai 
aš buvau “laisvėj”, ar nebuvo kalėjimų, ar 
nesėdėjo juose žmonės?..” Stengiausi vii- Į 
ties spinduliu išdžiovinti jos ašaras. Tatai 
nepatiko administracijai. Mano laiško ne­
praleido. Net mane iškoliojo. Nepatiko ma­
no “globėjams”: kam rašau “1 a i s v ė”, 
“atiduos teismui”, “vargdienis spaudžia­
mas vargų” ir panašiai. Net, lyg šaka, 
užkliuvo mano ir nekaltas sakinėlis: “Už 
grotų iš fabriko kamino plevėsuoja dūmai, 
kaip juoda vėliava”. Valdininkas ant laiš­
ko užrašė: “Neišsiųstas dėl propagandos”. 
Jo originalą radau kalinio maiše. Išėjau 
taip, kaip tame laiške svajojau,— anksčiau, 
negu tie skriaudikai norėjo.

Sesė dirbo vyriškus darbus. Prisimenu, 
net sirgdama 1939 metais aplankė mane, iš­
vežtą iš Kauno kalėjimo į Pravieniškių miš­
ką durpių kasti. Neseniai mirė motina. Ir Į 
sesę slėgė du kalnai — motinos netekimas 
ir mano dalia. Tai mane labai sujaudino, j 
Jau buvau nutaręs daugiau nerašyti eilėraš­
čių. Bet štai pėsčia atvyko pas mane sesė. I 
Atvyko iš toli, toli. Aš gi po 12 valandų 
stūmiau vežimėlį, pakrautą durpėmis. Ne- I 
buvo laiko apysakai, literatūrinei kritikai, ji 
Va, radęs valandėlę, ant narų krašto pripul- 
davau prie popieriaus. Va, jos garbei pa- j 
stačiau namelį — sulipdžiau eilėraštį “Pa- j 
simatymas su sese”. Eiliavau:

“Sese ’ Tu balta mano drobė!
Tu užmiršta ramunė laukuos!
Neverk, kad vargas viską pagrobė, 
Kad mano jaunystė miršta mūrų nasruos!” ’
Paskyriau eilėraštį ir motinai, užgesusiai 

varguose. Tai “Motina kapuos”. Parašiau j 
Kauno kalėjime. Per draugus pasiunčiau
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slaptai j laisvę. Draugai jį persiuntė “Lais­
vėn”. Čia ji pasirodė 1939 metais be para­
šo. Nežinau, kas išbraukė mano vardą. 
Gal redakcija, gal kiti, nenorėdami kaliniui 
—autoriui—pakenkti. . . Ir šioje lyrikoje 
irgi paliečiau Agotos likimą, štai:

“Ant sielvarto takelio
Stovi dvi našlaitėlės:
Ilgu joms be brolelio,
Dar ilgiau be motušėlės”.

Sesė būdu buvo rami, tyli, kaip žemė. 
Bet okupacijos metais neverkšleno. Ji jau 
žinojo, kas yra laimė: ji jau džiaugėsi nau­
jo gyvenimo žiedu. Ir štai — birželio 22 
diena. Vėl naktis. Pas ją įsiveržė Hitlerio 
sveikintojai. Klausinėjo:

— Kur brolis?
Atvertė mano albumą. Piktai žvilgterė­

jo į nuotrauką: jaunuolis užsiraitęs ranko­
ves. Į kišenę. Varto kitą — Venclovą. Vėl 
Į kišenę. Buvau sesėms nupirkęs drabužį— 
baltaraištininkai ir drabužiu susidomėjo. . .

Kartą okupantai sulaikė ją grįžtant iš 
miesto. Paskui girdėjau, greičiausiai už 
tai, kad aš neseniai šnekėjau į Lietuvą per 
radiją. . . Itin Agotą puolė karui baigian­
tis. Bet ji kalėjime laikėsi tvirtai. Matyt, 
ją užgrūdino ryšiai su partizanais, spauda, 
kuri ją pasiekdavo per fronto liniją. Kalė­
jo Zarasų apskrities viršininko J. Stepona­
vičiaus žinioje. Kai aš mokiausi, jis direk­
toriavo, rėkdavo:

— Reikia vokiškos kultūros!
Va, dabar jis tą kultūrą diegė ir kalėji­

mu.
Nežinia, kas laukė kalinės. Bet jau ir 

į Zarasus ataidėjo laisvės aidas. Viršinin­
kas pabėgo. O Agota, per kaž ką sužino­
jusi mano adresą, parašė man į lietuviškus 
vaiku namus laišką. Vaikai jau ruošėsi grįž­
ti į Lietuvą.

Prisimenu 1933 metus: labai dažnai išei­
davau į slaptus susirinkimus. Niekad sesė 
neklausė, kur per naktis dingstu. Baigęs 
Zarasų Aukštesniosios mokyklos 6 klases, 
dirbau kaime fizinį darbą. O motušė:

— Naktį skaitai. O kur litas žiburiui ?
Palangoje burmistravo daktaras J. Šliu­

pas. Su juo nuo 1928 m. susirašinėjau. Tie-

73 

sa, vėliau jis mane barė, kam susižavėjau 
marksizmu. Bet visgi, kai paprašiau dar­
bo, tai trims mėnesiams įdarbino. Net pa­
sakė :

— Galėsi mano garaže veltui nakvoti. . .
Vasara nužydėjo. Gervės skrido. Gera 

joms—jas laukia šiltoji šalis. O kaip man? 
Butkų Juzė Kretingoje turėjo krautuvėlę. 
Čia vasarą knygas pardavinėja V. Montvi­
la. Ir aš svajojau įsidarbinti šioje krautu­
vėlėje. Parašiau poetui Butkų Juzei kelis 
laiškus. Nieko neatsakė. Todėl J. šliupui 
prisipažinau :

— Ieškojau darbo Klaipėdoje.
Jis man parašė “rekomendaciją”. Bet 

joks samdytojas su ja nesiskaitė, žingsniuo­
ju Klaipėdos gatvėmis. Dar buvo anksty­
vas rytas. Ant sienų juodavo hakenkroicai. 
Kai kur šovinistiniai šūkiai. Pajutau: hit­
lerininkai įžūlėja. Nuėjau į spaustuvę. Ne­
priėmė. Einu kitur:

— Nėra!
Va ir grįžtam į tėviškėlę. O Agotėlė 

man:
— Tavo draugus antalieptiškius suėmė. 

Jie sėdi Utenoj. Po arešto giminės atvežė 
man slaptosios literatūros. Prašė perduoti 
tau. Va aš ją ir slepiu.

— Gerai. . .
— Ir tave suims. . . Saugokis.
O kaip ligi tol gyvenau ? Jau senokai 

slėpdavau knygas, savo rankraščius, net ra­
šytojų laiškus. Jau seniai buvau skundžia­
mas ir policijai. Nuo 1928 metų. . .

Pagaliau dingau septyneriems metams. 
Sesė tvirtai atsistojo mano pusėj : galėtų — 
savo pūslėtomis rankomis išrautu grotas, su­
griautų mūrą, kad kitas būtų laisvas.

Ir ligi šiol negaliu apsiprasti:
— Nejaugi gėlę išrovė ?! Gal kitą pava­

sarį pražys.
1966-11-13, Kaunas

.. . Elektroninis spindulys gali rėžti, gręžti, frezuo- 
ti kaip tikras universalinis instrumentas.

Tokio spindulio, tik vieno mikrono diametro, ga­
lingumas milžiniškas — jis lygus Krasnojarsko HES 
(elektraunei).

Nenuostabu, kad elektroninis spindulys laikrodžio 
akmenyje iš korundo pragręžia mažytę angelę ke­
letą šimtų kartų greičiau negu paprastas grąžtas.
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NEŽINOMAS KAPAS
Saulėlydį rausvą lydėjo
Užgesdamos akys karių.
Daugiau jie, daugiau neregės jau 
Vakario dangaus žiburių.

Giliau atsiduso tik šilas
Motulių širdies gilumu.
Užmigo kareiviai, nutilo
Toli nuo gimtųjų namų.

Laiškai, nebaigtieji rašyti,
Ir širdys, nebaigę mylėt, 
Raudonu krauju aptaškyti 
Paliko po žvaigždėm gulėt.

Kliedėjo pašautas kareivis, 
Prigludęs prie šalto akmens:
— Atneški, atneški, mergaite, 
Nors vieną lašelį vandens!
— Mergaite, vis vien, kas bebūtum, —
Ateik, pažiūrėk į akis, 
Suvilgyk sukepusias lūpas, 
Šiąnakt jos “sudie” pasakys. . .

Jis geso, vandens nesulaukęs.
Bučiavo jį ryto aušra.
Tiktai nebučiuos šviesiaplaukė 
Aukštaičių ar dzūkų dukra.

Vienodai su priešais į molį
Priims jį žemelė šalta.
Pro vienišą kapą narsuolio
Tik paukštė praskris kai kada.

Paulius Širvys
Ezergalč, 194S

PAVASARIO PASAKA
Dangaus žydris aukštai,
Debesėliai — pūkai,
Ir balsas skardaus vyturėlio,
Ir kačiukas švelnus,
Padabinęs karklus,
Kaip kadais tave džiugina vėlei.

Tirpsta sniegas laukų,
Sklinda kvapas pušų,
Vyturiai, rodos, saulėj čirena.
Ir žibutė melsva,
Ir puriena gelsva '
Jau pavasario pasaką mena.

Eugenijus Žiemys

MOKYKLAI
Šlama liepos, apglėbę šakom tavo sienas, 
Netoli svyra gluosnis kas kartą žemiau. 
Čia prabėgo gražiausios gyvenimo dienos, 
Su tavim čia kartu ir svajoti ėmiau.

O dabar išsiskirsime. Greitai mus kelias 
Kiekvieną į tolį kažkur nuvilios.
Tu žvelgi žvaliomis melsvo stiklo akelėm 
Ir lydi. Aš negrįšiu keliu atgalios.

Gediminas Spudys

SUDIEV
Sudiev jautriai išpuoselėtas 

širdies ir dvasios tu vaikeli,

daugiau tokios nerasim vietos, 
kur susitiktume ant kelio.

Audringa jūra kasdienybės 
nuplaus—nuneš abu į tolius,

atskirs tos jūros mus platybės 
gal į abu mūs žemės polius!

Ir liks mūs, ėjusių gretoje, 
gal vien tik pėdos dulkių smėly,

ir širdyje, kadai karštoje, 
nesmilks menkiausia kibirkštėlė. . .

Tačiau atgręžę dvasios žvilgį 
į Nemuno gražybių slėnį

ir to, kas buvo, pasiilgę, 
pratarsim: ten mes buvom vieni. . .

Iš to, kuo džiaugėmės, kentėjom 
štai vėl jau nieko nebeturim,

auksines viltis rodos sėjom, 
o nūn į dyką lauką žiūrim. . .

Sudiev! Lai vėl likimo ratas 
įtrauks į sūkurį mus savo,

Ir gal kas nors po daugio metų 
laimėsim, ko širdis maldavo.

Atleisk! Tikiu, jog savo širdį 
nesi nulydžiusi iš ledo

ir mano dvasios balsą girdi: 
ji troško meilės — ką gi rado?

V. Jocaitis
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Kilniam idealui paaukotas gyvenimas
(Minint Kazio Giedrio 75-ąsias gimimo metines)

M. TAMOŠIŪNAS

Kaip sena žmonija, taip senos jos geriau­
sių sūnų pastangos pasiekti Laimės žiburį, 
įteikti jį vargo žmonėms, kad išnyktų že­
mėje skurdas, priespauda, socialinė netei­
sybė, ir įsiviešpatautų Taika, Darbas, Lais­
vė, Lygybė, Brolybė ir Laimė. Minios drą- 

KAZYS GIEDRYS

šuolių įvairiais keliais ėjo ir tebeina į Lai­
mės žiburį, kurį ir klasta, ir prievarta sten­
giasi išlaikyti savo rankose tie, kas pelnosi 
iš svetimo darbo.

Daug aukų sudėta už šviesesnę darbo 
žmonių ateitį. Jos vardan atidavė savo gy­
vybę ir Kazys Giedrys, vienas iš keturių 
Lietuvos komunistų, kurie 1926 metų gruo­
dyje buvo nužudyti valdžią užgrobusių fa­
šistinių perversmininkų.

Komunizmas, komunistai. . . Kiek prieš­
taringų jausmų ir minčių jie sukelia skir­
tingos visuomeninės padėties ir pažiūrų 
žmonėms! Tačiau kokios nuomonės kas 
besilaikytų, neginčijama yra tai, kad 
mokslinio socializmo, komunizmo teorija 
buvo sukurta tarnauti žmonijos progre­
sui, ir komunistai visada pasižymėjo kaip 
nuoseklūs, ryžtingi kovotojai prieš išnau­
dojimą, už socialinę pažangą.

žmogus, kuris visas savo jėgas paskiria 
kilnaus idealo siekimui, lieka jam ištiki­
mas ir sunkiausiomis gyvenimo minutė­
mis, nusipelno visuotinės pagarbos. Tokio 
žmogaus biografija įgauna visuomeninę 
reikšmę ir nuolatos susilaukia dėmesic. 
Kazys Giedrys — kuklus Lietuvos revo­
liucionierius — priklauso būtent šiai žmo­
nių kategorijai.

Pirmasis keturių sušaudytų komunistų 
— K. Požėlos, J. Greifenbergerio, R. Čar- 
no ir K. Giedrio — biografas buvo V. 
Kapsukas. Jau 1929 m. pasirodė jo kny­
gelė “Keturių teismo komedija ir pasku­
tinės jų valandos”, o 1931 m. Berlyne iš- 
laidžiama knygelė “Kazys Giedrys”.

(Pirmoji brošiūra-pusknygė apie nužu­
dytuosius buvo “Kas tie sušaudyti komu­
nistai?”. Išleista 1927 m. Parašė R. 
Mizara. Išleido LDSA Brooklyne.—Red.) 
V. Kapsuko parašyta Kazio Giedrio bio­

grafija tiek turinio, tiek formos atžvilgiu 
iki šiol tebėra nepralenkta. Ji Tarybų Lie­
tuvoje, pradedant 1941 m., susilaukė fak­
tiškai trijų leidimų. Tiesa, per praėjusį ket-
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virtį amžiaus respublikos periodinėje spau­
doje apie K. Giedrį buvo išspausdinta ne­
mažai įvairių autorių straipsnių, kuriuose 
kai kas patikslinama, papildoma. Nemažai 
naujo apie K. Giedrį papasakojo buvę re­
voliucinės kovos draugai savo atsiminimų 
straipsniuose ir knygose.

K. Giedrio 75-mečio proga jo biografijos 
svarbesniuosius momentus norisi priminti ir 
užjūrio lietu vių visuomenei, kurios tarpe 
Giedrys žengė pirmuosius visuomeninės vei­
klos žingsnius.

Pirmieji žingsniai
Kazys Giedrys gimė 1891 m. kovo 15 d. 

Ukmergės apskr. Anykščių vis. Kamajų pa­
rapijos Salų bažnytkiemyje (dabar Rokiš­
kio raj.), neturtingoje šeimoje. Jaunam 
Kaziui iš pat vaikystės teko patirti kapita­
listiniu išnaudojimu paremtos santvarkos 
neteisybes, karčią piemenėlio dalią. Ke­
lias žiemas jis lanko pradžios mokyklą, bet 
mokytis galėjo neilgai.

Tėvų neturtas privertė Kazį anksti pa­
likti gimtąją pastogę. Septyniolikmetis vai­
kinas, kaip daugelis ano meto varguolių vai­
kų, išvyksta “ieškoti laimės” į platų pasau­
lį. Iš pradžių Kazys apsigyveno Peterbur­
ge, dirbo restorane, o 1911 m. iškeliavo į 
Ameriką.

Amerikoje K. Giedriui teko gyventi ir 
dirbti East Arlingtono, Bostono ir Filadel­
fijos miestuose. Išsivysčiusio kapitalizmo 
šalies prieštaringa tikrovė padėjo susifor­
muoti jo darbininkiškai klasinei sąmonei. 
Dirbdamas staliumi rojalių fabrike Bosto­
ne, K. Giedrys įstojo į tuo metu Ameriko­
je veikusią Lietuvių socialistų sąjungą. 
Nors ši sąjunga nebuvo nuosekli darbinin­
kiška organizacija, tačiau joje vis labiau 
ryškėjo kairysis sparnas. Jis ypač sustip­
rėjo pirmojo pasaulinio karo metu, kai 1916 
m. vasarą atvykęs į JAV V. Mickevičius- 
Kapsukas pradėjo energingą kovą prieš 
Lietuvių socialistų sąjungoje įsišaknijusią 
taikstymosi ideologiją ir tautinį uždarumą.

“K. Giedrys greitai atsirado kairiajame 
LSS sparne — prisimena V. Kapsukas. Per 
įvairius pasitarimus ir konferencijas jis 
smarkiai kovojo su oportunistais iš “Naujie­
nų” bei “Keleivio” ir svyruojančios “Lais­

vės”. Jis pradėjo net rašinėti prieš juos į 
į “Kovą”. Tiesa, tie jo raštai, kaip ir vi­
sas tų laikų LSS kairysis sparnas, dar ne­
buvo bolševikiški; dar tik ėjo jis prie bol­
ševizmo, bet artimiausi jam buvo ne lietu­
viai oportunistai su Grigaičiu ir Michelso- 
nu-Gegužiu priešakyje, o Rusijos bolševi­
kai, susitelkusieji tuomet aplink ėjusį Niu­
jorke dienraštį rusų kalba “Novyj mir” 
(“Naujasis pasaulis”)”. *)

Į Rusiją
Kada žinia apie 1917 m. Vasario revoliu­

ciją pasiekė Ameriką, K. Giedrys drauge 
su V. Kapsuku ir kitais politiniais emigran­
tais nedelsdamas grįžo į Rusiją, kad čia 
įsijungtų į revoliucinę kovą. Kelionėje, ku­
ri truko ištisus du mėnesius, K. Giedrys tu­
rėjo progos artimai susipažinti, bendrauti 
su bolševikų grupe, ir tai galutinai apspren­
dė jo revoliucines pažiūras. Savo kelionės 
įspūdžius jis vaizdžiai aprašė “Kovoje” (žr. 
“Kova”, 1917. VI. 1, VI. 29, VII. 6, X. 5).

Birželio gale atvykęs į revoliucinį Petro­
gradą, K. Giedrys tuojau pat įstojo į Rusi­
jos bolševikų partiją ir nuo to laiko visas 
savo jėgas paskiria komunizmo reikalui. 
Kaip eilinis partijos narys jis 1917 m. vei­
kia Petrogrado lietuvių tarpe. Spalio revo­
liucijos išvakarėse K. Giedrys išrenkamas 
RSDDP (b) Petrogrado organizacijos Lie­
tuvių sekcijos Biuro sekretoriaus-kasininko 
Z. Angariečio pavaduotoju. Spalio sukili­
mo dienomis K. Giedrys suorganizuoja lie­
tuvių darbininkų ginkluotą būrį, kuris su 
kitais revoliuciniais daliniais buvo pasiųstas 
prieš kontrrevoliucinio generolo Krasnovo 
kariuomenę.

Maskvoje
Po Spalio pergalės, gruodžio pradžioje 

prie RTFSR Tautybių reikalų liaudies ko­
misariato įsteigus Lietuvos reikalų komisa­
riatą, K. Giedrys paskiriamas jo Tarybos na­
riu, o 1918 m. kovo mėn. Tarybos šalies sos­
tinę perkėlus į Maskvą, lieka vadovauti Lie­
tuvos reikalų komisariato ir RKP (b) Lietu­
vių sekcijų Centro Biuro Petrogrado sky­
riams. Geg. mėn. K. Giedrys dalyvauja Lie-

*) V. Kapsukas, Keturiems sušaudytiems komu­
nistams atminti, Vilnius, 1950, p. 61.
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tuvių bolševikų sekcijų konferencijoje Mas­
kvoje ir išrenkamas kandidatu i Lietuvių 
sekcijų CB narius. Po Bresto taikos suda­
rymo jis organizuoja karo pabėgėlių grįži­
mą į Lietuvą, stengdamasis paruošti juos 
kaip Spalio revoliucijos idėjų nešėjus į kai­
zerinių okupantų siaubamą gimtąjį kraštą.

Spalio revoliucijos poveikyje pakilę į ko­
vą prieš okupantus ir vietos buržuaziją Lie­
tuvos darbo žmonės 1919 m. pradžioje žy­
mioje krašto dalyje įkūrė Tarybų valdžią. 
Tomis dienomis K. Giedrys partijos nutari­
mu dirbo Maskvoje, vadovaudamas Lietu­
vos reikalų komisariato ir RKP(b) Lietu­
vių sekcijų darbui. Be to, jis kartu ėjo Lie­
tuvos ir Baltarusijos Tarybų respublikos vy­
riausybės įgaliotinio pareigas Tarybų Rusi­
joje. V. Kapsuko pasirašytas vyriausybės 
įgaliotinio mandatas jam buvo išduotas 
1919 m. kovo 2 d.

1919 m. kovo 2-6 dienomis K. Giedrys 
atstovavo Lietuvos ir Baltarusijos Komunis­
tų partiją Maskvoje įvykusiame Komunis­
tų Internacionalo pirmajame kongrese. Ja­
me pasakytoje sveikinimo kalboje K. Gied­
rys pabrėžė L ir BKP ištikimybę proletari­
niam internacionalizmui, jos tvirtą tikėjimą 
proletariato tarptautinio solidarumo jėga.

Užsienio interventams ir vietos kontrre- 
voliucijai 1919 m. vasarą nuslopinus Tary­
bų valdžią Lietuvoje, K. Giedrys pats savo 
noru veržiasi į sunkiausią partinio darbo 
barą — buržuazijos teroro apimtą Lietuvą. 
Patenkindamas jo prašymą, Lietuvos ir 
Baltarusijos komunistų partijos Centro Ko­
mitetas rugpiūčio mėn. pasiunčia K. Giedrį 
į buržuazinės-dvarininkinės Lenkijos oku­
puotą Vilnių.

Pakeliui į Vilnių K. Giedrys kurį laiką 
dirbo Minsko pogrindyje. Čia iš arti pa­
matė Minską užėmusių baltalenkių žiauraus 
siautėjimo vaizdą, bet tai jo neatgręsė, tik 
dar labiau paskatino kovai. Buvęs Minsko 
pogrindinio komiteto narys M. Vorobjovas 
pasakoja, kad Giedrys tuo metu faktiškai 
vadovavo Minsko pogrindinei organizacijai. 
“Jam vadovaujant,— rašo M. Vorobjovas, 
— buvo atkurtas ryšys su profsąjungomis 
ir organizuota pogrindinė komjaunimo or­
ganizacija. Tačiau svarbiausias Giedrio tik­
slas buvo persikelti į Vilnių, o po to į Kau­
ną, organizuoti partinį darbą Lietuvoje”.

Vilniuje
1919 m. rugsėjo 24 d. K. Giedrys jau bu­

vo Vilniuje. Jis ėmėsi vadovauti L ir BKP 
Vilniaus krašto biurui. Sunkiomis pogrin­
džio sąlygomis rūpinosi partinių organiza­
cijų atstatymu ir jų darbo išplėtimu, siste­
mingai susirašinėjo su L ir BKP Centro Ko­
mitetu Smolenske, informuodamas jį apie 
padėtį. “Vladimiro” darbo rezultatai ne­
truko pasirodyti. Apie tai M. Vorobjovas 
irgi prisimena: “Greitai mes Minske paju­
tome, kad Vilniaus organizacija pradeda 
gyvuoti ir duoti kai kuriuos nurodymus”.

Neseniai išaiškintas dar vienas svarbus 
K. Giedrio (“Vladimiro”) veiklos Vilniuje 
momentas — tai jo pastangos sustiprinti L 
ir BKP Vilniaus krašto organizacijos ryšius, 
su Lenkijos Komunistų darbininkų partija, 
siekiant užtikrinti kuo didesnę savitarpio 
paramą. Tuo tikslu 1920 m., apie gegužės 
pabaigą—birželio pradžią, K. Giedrys lan­
kėsi Varšuvoje.

Mirties šešėlyje
K. Giedrys buvo neblogas konspiratorius, 

tačiau baltalenkių defenzyvai su provoka­
toriaus pagalba 1920 m. birželio 29 d. vis 
dėlto pasisekė jį Vilniuje suimti. Tardy­
mo metu K. Giedrys laikėsi kaip pridera 
tikram kovotojui: nei kankinimais, nei gra­
sinimais baltalenkiai iš jo nieko neišgavo, 
pagaliau patys pripažindami, kad tai “idė­
jinis komunistas”. Tik laimingai susiklos­
čiusių aplinkybių dėka K. Giedriui tada pa­
vyko išvengti mirties: liepos pradžioje prie 
Vilniaus artėjant Raudonajai Armijai, jis 
buvo išvežtas į Dembie stovyklą, netoli Kro­
kuvos, o 1921 m. pavasarį, Tarybų Rusijai 
ir Lenkijai pasikeitus politiniais kaliniais, 
sugrįžo į Maskvą (1921.III.29).

Maskvoje K. Giedrys nukreipiamas dirb­
ti į RTFSR Tautybių reikalų liaudies komi­
sariato lietuvių skyrių. Vasarą Lietuvos 
KP delegacijos sudėtyje jis dalyvauja Ko- 
minterno III kongrese, o 1921 m. lapkričio 
11 d. patvirtinamas RKP(b) CK Lietuvių 
sekcijos sekretoriumi. Sekretoriumi lieka 
iki pat RKP(b) Lietuvių sekcijos sekreto­
riato panaikinimo 1923 m. sausio-vasario 
mėnesį.

Eidamas minėtas atsakingas pareigas, K. 
Giedrys visų pirmiausia rūpinosi organizuo-
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ti Tarybų šalyje dirbančių lietuvių komu­
nistų paramą Lietuvoje vykstančiai darbi­
ninkų klasės kovai. Jis priklauso Lietuvių 
proletarinių rašytojų ir poetų J. Janonio 
vardo sąjungai, aktyviai prisideda prie Lie­
tuvos KP raštų leidimo kooperatyvo “žvaig­
ždė” įsteigimo 1922 metais.

K. Giedrys turėjo neabejotinų duomenų 
literatūriniam darbui, žurnalisto gabumų. 
Be gimtosios lietuvių kalbos mokėjo dar 
rusų, lenkų ir anglų kalbas. Jo dalykiniai 
straipsniai, laiškai buvo skelbiami Lietuvos 
Kompartijos ir JAV lietuvių pažangiojoje 
spaudoje. Nors ir nedrąsiai, jis bandė savo 
jėgas taip pat grožinėje kūryboje. Viena 
jo apybraiža “Kalėdų sapnai” yra įdėta į 
lietuvių proletarinių rašytojų kūrybos rin­
kinį “Po raudonąja vėliava”, išleistą 1956 
m. Vilniuje.

Visada būdamas pasiruošęs dirbti ten, 
kur pasiųs partija, K. Giedrys 1923 m. dalį 
praleidžia Baltarusijos TSR, vadovaudamas 
partijos Mogiliovo apskrities komiteto pro- 
pagandos-agitacijos skyriui, o spalio mėn. 
išvyksta pogrindiniam darbui į Kauną, čia 
iš karto kooptuojamas į Lietuvos KP CK 
Organizacinį Biurą ir imasi tvarkyti parti­
jos propagandos ir agitacijos reikalus.

Grįžta j Lietuvą
Lietuvoje tuo metu šeimininkavo krikš­

čionys demokratai, kurie krašte buvo įvedę 
priespaudos režimą ir griežtai persekiojo 
kiekvieną darbo žmonių mėginimą pasiprie­
šinti jų tvarkai. Iš buržuazinės demokra­
tijos laisvių, krikščionims demokratams val­
dant, tebuvo likęs vien šešėlis. Komunistų 
veiklos sąlygos buvo labai sunkios — trūko 
reikiamos literatūros ir grėsė nuolatinis 
arešto pavojus. Dar didesnis pavojus tyko­
jo G. Giedrį, kurį galėjo daug kas atpažin­
ti iš jo veiklos Rusijoje laikotarpio. Tačiau 
K. Giedrys su jam būdingu ramumu ir at­
kaklumu darbavosi partijos paskirtame re­
voliucinės kovos poste.

Kaune K. Giedrys turėjo “Natano” sla- 
pyvardę ir mėgino prisiregistruoti Dominin­
ko Bublio vardu išduotu pasu. Policijos 
nuovadoje kilus įtarimui dėl paso tikrumo, 
K. Giedriui teko pakeisti gyvenamąją vie­
tą, pasirūpinti naują pasą Ramašausko Ka­
zio vardu. Vis dėlto krikdemų žvalgybai

1924 m. balandžio 4 d. pavyko K. Giedri 
suimti. Kratos metu jo bute žvalgyba nie­
ko ypatingo nerado, išskyrus keletą rank­
raščių ir keliolika komunistinės spaudos eg­
zempliorių.

Į kalėjimą
Kazį Giedrį teisė kariuomenės teismas

1925 m. sausio 20 d. uždarame posėdyje. 
Į kaltinamąjį aktą kaip nusikalstama me­
džiaga buvo įjungti ir JAV lietuvių pažan­
gaus laikraščio — “Vilnis” numeriai, o taip 
pat du sąsiuviniai (106 ir 200 p) apysakos 
“Sekmadienis”, vaizduojančios vargingą 
darbininkų padėtį. Be to, K. Giedrys dar 
buvo nepagrįstai apkaltintas darbu pogrin­
dinėje spaustuvėje ir paskirta bendra baus­
mė — 8 metai sunkiųjų darbų kalėjimo.

Po teismo, 1925.11.19 d. laiške draugui į 
Ameriką K. Giedrys iš KSD K rašė: “Ar 
ne “demokratiška” krikščionių meilė arti­
mo? Bet “meilė” įgyjama tik klebono del­
ną pakštelėjus abiem lūpom. O nebučiuoji 
rankos klebonui, tai skaičiuok, “kiek kilo­
metrų” turėsi suvalgyti skarbavos duo­
nos”.*)

Nesutikdamas su kariuomenės teismo 
sprendimu, K. Giedrys padavė kasacinį 
skundą. Vyriausiajam tribunolui 1925 m. 
balandžio 4 d. teko peržiūrėti K. Giedrio 
bylą ir bausmę sumažinti iki 4 metų, nes 
pasirodė, kad kariuomenės teismo sprendi­
mas iš tiesų buvo labai nepamatuotas.

Apie K. Giedrio kalinio dienas 1966 m. 
“Pergalės” žurnalo 3 nr. buvo išspausdinti 
įdomūs Balio Baranausko atsiminimai. Au­
toriui vienoje kameroje su Kaziu teko išsė­
dėti daugiau kaip pusmetį, tad turėjo pro­
gos gerai jį pažinti. “Labiausiai mane ste­
bino — rašo B. Baranauskas — jo draus­
mingumas, mokėjimas tvarkyti savo laiką. 
Jis per dienų dienas ką nors dirbo, nesku­
bėdamas, nesikarščiuodamas, sistemingai. 
Iš ryto skaitė, rašė, po pietų drožinėjo ką 
nors iš medžio, kalbėjosi su kaliniais, do­
mėjosi jais.

Kalėjime K. Giedrys rašė dienoraštį, pu­
blicistinius straipsnius, apysakas, noveles... 
K. Giedrys, atrodo, buvo gabus žurnalistas, 
vaizdžiai mokėjęs perteikti savo mintis,

♦) “Laisvė”, 1925.VII.22.
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preciziškai jas išreikšti. Įsiminė ir jo me­
džio drožiniai. Jie buvo iš tkrųjų meniški.

K. Giedrys greitai susipažino su kameros 
draugais, kiekvienam jų skirdamas daug dė­
mesio. . . Pokalbiai su juo visada būdavo 
nuoširdūs ir atviri. Kameros draugams jis 
skaitė įvairias paskaitas, pasakojo apie dar­
bininkų judėjimą JAV, kur jis kelis metus 
buvo gyvenęs. K. Giedrys buvo jautrus 
žmogus. Su juo buvo malonu bendrau­
ti.” *).

Apie pabėgimą
Kaip žinoma, V. Kapsuko parašytoje bio­

grafijoje yra kritiškai įvertinta K. Giedrio 
pasyvi laikysena Kauno kalėjimo krimina­
linių kalinių maišto metu (1924.VI.27) ir 
apskritai pasakyta, kad “kovoje su viso­
kiais išdavikais jis pasirodė minkštas”. B. 
Baranauskas su tokia charakteristika nesu­
tinka. Jo nuomone, ji galėjo atsirasti tik 
dėl netikslios informacijos, kuri pasiekė V. 
Kapsuką, ir B. Baranauskas smulkiau papa­
sakoja apie kriminalinių kalinių mėginimą 
įvykdyti pabėgimą iš kalėjimo:

“Pabėgimą organizavo keli kaliniai, už 
plėšikavimus nuteisti ilgus metus kalėti. 
Vadovai buvo banditai Arturas Techleris ir 
Burba. Apie 70 kalinių pasigrobė ginklų 
iš kalėjimo kontoros ir bandė išsiveržti į 
gatvę. Vienas jų buvo policijos nukautas. 
Policija apgulė kalėjimo vartus ir šaudė į 
norinčius pabėgti. Dalis ginkluotų kalinių 
nebegalėjo ištrūkti ir buvo priversti grįžti 
iš kontoros į kalėjimą. Jie pro kalėjimo 
langus šaudė į policininkus ir kareivius. 
Šaudymas nukreipė policijos ir kariuomenės 
dėmesį į kalėjimą ir palengvino į gatvę iš­
trukusiems kaliniams pasislėpti. Politinių 
kalinių kameros buvo atidarytos tik tada, kai 
kalėjimo vartai jau buvo apgulti policijos ir 
kareivių ir išbėgti į gatvę nebuvo įmano­
ma. Kriminaliniai kaliniai atidarė politinių 
kalinių kameras tam, kad kalėjime kiltų 
didesnis sąmyšis ir administracijai būtų 
sunkiau išaiškinti, kas organizavo pabėgi­
mą.

Iš kalėjimo tuo metu pabėgo ir du poli­
tiniai kaliniai: J. Jovaišas ir A. Valiuko-

*) B. Baranauskas, Kazį Giedrį prisiminus (75-o- 
sioms gimimo metinėms), “Pergalė”, 1966 Nr. 3, 
p. 178-179.

nis, buvę kalėjimo ligoninėje. Neabejoju, 
jei būtų buvusi bent mažiausia galimybė 
tada pabėgti, politinių kalinių kolektyvo 
vadovybė būtų panaudojusi ją. K. Giedrys 
irgi buvo politinių kalinių vadovybėje ir 
kaip visuomet šaltai įvertino susidariusią 
padėtį. Visi supratome, kad politiniai ka­
liniai neturėjo jokių galimybių pabėgti, nes 
toks bandymas būtų pareikalavęs nepateisi­
namų aukų”.*)

Vėl laisvėje
Į laisvę K. Giedrys išėjo 1926 m. liepos 

28 d. pagal amnestiją, kurią politiniams ka­
liniams paskelbė po III seimo rinkimų atė­
jusi į valdžią liaudininkų ir socialdemokra­
tų vyriausybė. Maždaug mėnesį pailsėjęs, 
aplankęs tėviškėje motiną, kurios nebuvo 
matęs nuo pat 1911 m., K. Giedrys grįžta 
į Kauną prie partijos darbo. Jis laikinai 
skiriamas Lietuvos Raudonosios pagalbos 
CK sekretoriumi. Jam pavedama sutvar­
kyti paskutiniu metu nusilpusią šios organi­
zacijos veiklą.

šių pareigų K. Giedrys imasi pats pergy­
vendamas didelius materialinius trūkumus. 
Tai, žinoma, trukdė jo visuomeniniam dar­
bui. K. Giedrys 1926.IX.20 d. laiške drau­
gui, gyvenusiam JAV, rašė: “Veik visi už 
darbininkų reikalus pabuvoję kalėjime da­
bar tuščiais pilvais šaligatvius mina, kaip 
kokios bangos žuvys ant smilčių išplautos, 
neranda kokios bent išeities. Aš asmeniniai 
ir ne geriau jaučiuosi. Tuo blogesnis daro­
si jausmas, kada matai begales reikalingo 
darbo, o sykiu jautiesi negalinčiu nieko do­
resnio nuveikti, nes tie darbai pilvo reikalų 
negali aprūpinti. O alkanas ir neturėda­
mas kuom butą samdyti niekur negali rim­
čiau apsistoti”.**)

1926 m., naktį iš gruodžio 16 į 17 d., Lie­
tuvoje įvyko fašistinis perversmas. Smurto 
keliu eidami į valdžią, tautininkai ir krikš­
čionys demokratai pirmąjį savo smūgį nu­
kreipė prieš Lietuvos darbininkų klasės 
avangardą — Komunistų partiją. Jau per­
versmo naktį buvo pradėti vykdyti masiniai 
komunistų ir kitų aktyvių darbininkų judė-

*) B. Baranauskas, Kazį Giedrį prisiminus (75- 
osioms gimimo mėtinėms), “Pergalė”, 1966, Nr. 3, 
p. 179.

**) “Laisvė”, 1927.H.16.
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jimo dalyvių areštai. Beveik vienu metu 
buvo suimti LKP CK sekretorius K. Požėla, 
LKP CK narys J. Greifenbergeris, LRP CK 
narys K. Giedrys ir LKJS CK narys R. Čar- 
nas. Fašistai nedelsdami jiems suruošė teis­
mo komediją ir, apkaltinę nebūto sukilimo 
ruošimu, visus keturis nuteisė sušaudyti.

Teisme keturi komunistai atskleidė tik­
ruosius valdžią užgrobusių tautininkų ir 
krikdemų tikslus ir drąsiai išklausė mirties 
nuosprendį. Kazys Giedrys kartu su kitais 
kovos draugais atmetė pasiūlymą prašyti 
pasigailėjimo.

V. Kapsukas taip aprašo paskutines K. 
Giedrio gyvenimo valandas: “...jis parodė 
nuostabų dvasios stiprumą. Mes matėm, 
kad vieną kartą, kai jis buvo areštuotas 
1920 m. Vilniuje, jau žiūrėjo jis mirčiai Į 
akis ir nė trupučio nesudrebėjo. Ir dabar, 
kada jau buvo pasmerktas ir paskutines va­
landas gyveno, jis nerodė nė mažiausio su­
sijaudinimo. Papasakojęs draugams, su ku­
riais sėdėjo, savo biografiją ir kaip jis pri­
ėjęs prie socializmo, gale pasakė:

“Vienas dalykas visame mano gyvenime 
sukelia pasigailėjimą, ir tai, man rodos, aš 
iš savo tėvo paveldėjau. Aš neturėjau pa­
kankamai judrumo ir gyvumo, ir tai man 
daug kliudė mano darbe. . . Kad ne tai, aš 
būčiau galėjęs atnešti daug daugiau nau­
dos tam dalykui, už kurį aš mirštu. Aš 
mirštu, visiškai suprasdamas, kad mirštu už 
gerą, šventą dalyką...”*)

Paskutiniai žodžiai
Likus suskaitytoms valandoms iki nuo­

sprendžio įvykdymo, atsisveikindamas K. 
Giedrys rašė: “šiandien tariu jums, bran­
gūs draugai, paskutinį žodį: aš kovos kelią 
už tiesą ir vargšų reikalus užbaigiau,—ma­
ne karo lauko teismas, įvykęs 1926.XII.24 
d., nuteisė sušaudyti, ir šiandien tai įvyks. 
Mirsiu pilnas vilties, kad toji kova nesustos, 
kol bus laimėta. Man gailėtis nėra ko, o 
vien tik, kad labai nedaug tenudirbau, kad 
buvo valandų, kurias nemokėjau užpildyti 
veikimu. Todėl mano palinkėjimas tėra 
vienas: neturėkite veltui praleistų valandų, 
kovokite ir laimėkite! Aš žengiu po šautu-

*) V. Kapsukas, Keturiems sušaudytiems komu­
nistams atminti, Vilnius, 1950, p. 83-84. 

vu drąsiai ir tvirtai. Būkite ir jūs, draugai, 
tvirti ir drąsūs!”

Taip, keturi komunistai drąsiai ir tvirtai 
žengė po šautuvu. Karo kapelionas A. Sa­
baliauskas (“žalia Rūta”), kuris gūdžiame 
1926 m. gruodžio 27 d. paryty buvo jų su­
šaudymo vietoje, Kauno VI forto rajone, 
savo dienoraštyje užrašė: “Vėjas kelia 
sniegą, pusto. Atvykę prie duobių, jau ra­
dom pasmerktuosius, bet tamsu ir jų veidų 
nematyt. Kad nieko sau negalėčiau prikiš­
ti, laikau savo pareiga priminti žmonėms jų 
pareigas Dievybei. Nematyt, kurie mano 
katalikai. Pastebėjau mažesnio ūgio, toks 
man iš vakaro pasirodė Giedrys, einu prie 
jo ir imu kalbėti: “gal norėsit pasimelsti, 
čia kunigas.”

— Nereikia,— atsakė man jis (tai ir bu­
vo Giedrys) : aš visą gyvenimą kovojau su 
kunigais, kad jie nesilaiko teisybės, o aš 
einu už teisybę. Nereikia man jų. . .*)

Miršta didvyrio mirtimi
Perskaitė sprendimą, tur būt, prie lempu­

tės. Pasidarė tam tikras sujudimas. Sako, 
nežinau iš kur tai sužinojo, nuteistieji iki 
pat duobės buvę gero ūpo. . . visa žudymo 
aikštė buvo apsupta patrulių. Tik vėjas 
švilpia ir žvanga pančiai ant kojų. Kuris 
ten iš nuteistųjų neva linksmu balsu pasakė: 
“gulėsime kartu”, ir visi pasibučiavo. Už­
rišę akis, nors ir labai protestavo. “Užrišt”, 
sušuko karininkas. Vienas iš jų, man ro­
dos, Greifenbergeris sušuko: “Tegyvuoja 
komunizmas”.*) Ir visi tą patį, kiek gali­
ma garsiau, pakartojo. Pririšę prie stulpų. 
Aš. . . kalbėjau “Tėve mūsų”, tiek garsiai, 
kad pasmerktieji galėjo girdėti.

“Vykdyt!” pasigirdo balsas. Ir iš karto 
sutratėjo šautuvai. . . Man taip pasirodė, 
kad vykdytojai. . . ir komandos nesulaukę, 
ėmė šaudyt kažkaip įnirtę... nes vykdytojai, 
rodos, buvo savanoriai. . .

5 valanda buvo, kada viskas buvo baigta, 
kažkaip pasidarė ramu, nes lig šiol visa ap­
linkuma, kaip niekuomet, buvo įtempta, jau­
tėsi kažkoks susijaudinimas, ir dabar.viskas 
atslūgo...”

Ne, atslūgo ne viskas. Lietuvos darbo 
žmonių socialinio išsivadavimo kova nesu-

) “Švyturys”, 1960 m. gruodis, Nr. 23, p. 18.
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stojo. Protesto balsas prieš terorą Lietu­
voje, kurį tarė ir pažangioji Amerikos vi­
suomenė, nuvilnijo per visą pasaulį. Daug 
pasiaukojimo pareikalavusi kova buvo lai­
mėta — Lietuva 1940 m. vasarą įstojo į so­
cialistinio vystymosi kelią.

Lietuvos darbo žmonės antrą ketvirtį am­
žiaus broliškoje socialistinių tautų sandrau­
goje žengdami į komunistinę ateitį, semiasi 
stiprybės iš savo revoliucinės praeities, su 
pagarba mini žuvusius didvyrius, jų tarpe 
ir Kazį Giedrį. Jo vardu pavadintas laivas 
skrodžia Baltijos ir Atlanto bangas, skam­

ba iš gatvių pavadinimų, jį primena memo­
rialinės lentos ir gražiai sutvarkyta keturių 
komunistų amžino poilsio vieta Kauno Vals­
tybinio Istorijos muziejaus sienoje, kur jų 
palaikai buvo iškilmingai perkelti 1947 m. 
gruodžio 27 dieną. Numatoma taip pat pa­
rengti K. Giedrio raštų rinkinį. Jo parašy­
ti paskutiniai žodžiai ir šiandien ragina vi­
sus pažangos šalininkus: “Neturėkite vel­
tui praleistų valandų, kovokite ir laimėki­
te.”

Vilnius, 1966. IV. 6.

Jonas Lapašinskas

ŽEMĖ ILGISI MEILĖS
Kaip šviesu.
Ežerėlin įkritęs sutirpo
Saulės diskas, geltonas, įkaitęs.
Vyturėlis padangėje virpa
Ir kvatoja pakrantėj mergaitės.

O beržai,
Kaip berniokai kelionėj, 
Mandagiai žalias skrybėles pakelia.
O prie vieškelio supa kaštonai 
Ant šakelių pavasario fakelus.

Ir žmogus,
Pasiraivo pabudęs rytą,
Ir plačiai pirkios praveria langus.
Jis ir širdį plačiai atdarytų, 
Ir apglėbtų pavasarį rankom. . .

Jis, žmogus,
Linksmas eina arimais,
Skuba gimtąją žemę apsėti, 
Kad vešėtų ir plauktų kaip rimai 
Derliaus potvyniai tėviškės klėtin.

Kad javai,
Tarsi jūra banguodama oštų — 
Lyg lietus žemę prakaitas vilgys. 
Puošia sodus pavasario puokštės, 
žemė meilės kaip nuotaka ilgis.

Kaip šviesu.
Plūgai raiko garuojančią dirvą, 
Saulė braido padangių mėlynę. 
Vyturėlis padangėje virva, 
Lyg žmogus žemei meilę dalina.

Teofilis Tilvytis

AKIMIRKA
Lauki tu, pavasari, eilių ?
Nesuspėju, mielas, negaliu. . .
Jaunu aš, drauguž, tiktai deduos,— 
Skverbiasi širdin rūstus ruduo.

Gal ir sugebėčiau apsimest, 
Bet ar bus tai laukiama giesmė ? 
Netoli nueisiu su melu, — 
Nebedėk tiek daug vilčių.

Vėlu.

Pasakysiu, mielas, atvirai, — 
Pernai perpylė lietus kiaurai;
Nebe tie pavasariai, brolau, — 
Prie ugniakuro, ir tai šalau.

Mano žodžių audinys grubus, — 
Ar priimtinas jauniesiems bus? 
Visagalės sintezės laikais 
Pakeitė jį dirbtini šilkai.

Tu galaktikų rūkuos skraidai, 
Sudėtingus kodus atradai;
Man pakanka, kad tave matau, — 
Reiškia, dar tavęs nepraradau.

Tu tebeprašai manęs eilių. . .
Širdį perveria tarsi peiliu;
Pažado aš dar nepamiršau — 
Šimtą kartų aš lėčiau rašau.

Dienos skrieja kosminiu greičiu — 
Kaip prabėga metai, nejaučiu;
Gal daugiau ką parašysiu ryt — 
Ar ne laikas apskaitą daryt?
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Naujo dievo ir sielos beieškant
DR. A. PETRIKĄ

Ne tik pažangiečiai, bet dalis ir liberalio­
sios buržuazinės inteligentijos sutinka, jog 
Biblijoje, Senajame ir Naujajame testamen­
tuose, yra tiek nesąmonių ir netikslumų, tiek 
pagrindinių tezių remta sapnais, stebuklais 
bei apreiškimais, tiek ten scholastinio šlamš­
to, kad racionaliam žmogui tiesiog gėda vi­
sa tuo tikėti. Koks nesuvaikė  j ęs žmogus 
gali tikėti tuo, kad dievas sukūrė žemę per 
šešias dienas, kad saulę jis sukūrė ketvirtą 
dieną (atskyrimui dienos nuo nakties), kad 
Jėzus gimė iš “nekaltos” moteries Marijos, 
kurią būk tai apvaisinusi “šventoji dvasia”, 
kad Marija irgi buvusi “nekaltai pradėta” 
ir pan. ? Prieš kelis metus popiežius paskel­
bė naują dogmą, būk Marija buvusi gyva 
paimta j dangų su visu jos “griešnu” kūnu 
ir žemiška apranga. Ir jis liepia katalikams 
šiuo apgavingu humbugu tikėti!

Kad Bibliją ir tikybą reikia reformuoti, 
pagrindiniai sumoderninti,— sutinka su nau­
jo dievo ieškotojais liberalais net ir kai ku­
rie protestantų kunigai. Tuo jie norėtų “įro­
dyti”, kad bažnyčia “neprieštaraujanti mok­
slui”, kad ji esanti draugas pažangos, kad 
ji einanti “su gyvenimu”, kad ji esanti “gy­
va” bažnyčia ir pan. Prieš keletą metų vie­
nas Niujorko protestantų kunigas, Charles 
Francis Potter, buvo sukūręs net naują ti­
kybą, pavadinęs ją humanitarine religija. 
Tasai kunigas buvo tiek “radikalus”, kad 
paneigė net antgamtini pradą; savo religi­
ją jis rėmė vien humanizmu. Bet religija 
be antgamtinio antstato, tai kaip degtinė be 
alkoholio—ji nesvaigina, o tikroji religija 
turi svaiginti, kaip stipri vodka! Šiuo metu 
ir minėtoji tikyba, ir jos steigėjas—tik is­
torinis kur j ozas.

Be religijos, betkokios religijos, atrodo, 
negali apsieiti “kaip šuva be blusų”— net 
tūli pseudolaisvamaniai. Be tikybos, jie tei­
gia, pasaulio moralė bei moralybė sugriūtų 
kaip kortų namelis! Jie tik nenori garbin­
ti senąjį žilabarzdi Jahvę, jie nori sukurti 

kokį tai naują, modernų hibridą, pritaikytą 
mūsų amžiaus dvasiai.

Bene tik didžiausias pasaulio “bedievis” 
Volteras yra pasakęs, kad “jeigu dievo ne­
būtų, tai jį reikėtų pramanyti”, nes be jo 
buržuazija negalėtų suvaldyti skriaudžiamų­
jų masių. Dievas esąs reikalingas ne jiems 
(intelektualams), bet “nemąstančiai var­
guomenei”. Be “kosminio dievo” neapsiė­
jo nei pasaulinio garso astrofizikas Alber­
tas Einšteinas, nei didysis Amerikos laisva­
manis Tomas Paine, nei smarkusis bažnyčių 
kritikas Robertas Ingersolis, nei daugelis 
kitų žinomų deistų bei agnostikų, kuriuos 
kunigai gyvus prakeikė.

Tomas Paine atmetė visokias religijas, bet 
tikėjo į dievą. Jis sakė: “Tik kvailys, o ne 
filosofas, ar net šiaip protingas žmogus, ga­
li gyventi taip, lyg kad dievo visai nebūtų”.

Be “tyrosios religijos”, atrodo, negali ap­
sieiti net tūli socialistai. Vienas jų, gerai 
žinomas realistinis rašytojas, anarchistu o- 
jantis dešinysis socialistas Upton Sinkleiris, 
parašęs daug knygų, kurių keletą vertimuo­
se išleido Liet. Literatūros Draugija ir Ta­
rybų Sąjungos leidyklos,— yra vienas tipin­
gų deistų, “proletarinio Kristaus, dailydės 
sūnaus” adoratorių. Jam “Jėzus buvo pir­
mas ir didžiausias pasaulio revoliucionie­
rius”. Jis dejuoja tik, kad “jėzuitiški ka- 
zualistai” Jėzaus vardu pridarė visokių 
šlykščių darbų, jį išniekino, etc. Savo kny­
goje “The Profits of Religion” (“Religijos 
pelnai”) Sinkleris labai smarkiai kritikuoja 
visas esamas religijas, bažnyčias ir dvasi­
ninkus kaip apgavikus, mulkintojus, kapita­
lizmo bernus, vergovės draugus ir panašiai. 
Tačiau jis ieško “tyros religijos” kaip mo­
ralinės atramos prieš ištvirkusį pasaulį. Jis 
tiki Jėzum kaip taikos, gerovės ir meilės ku­
nigaikščiu. Pat pradžioje savo knygos jis 
užsiangažuoja sekamai:

“Tikrąja prasme, religija yra pagrindi- 
niausias sielos impulsas, jausmingiausia gy-
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venimo meilė. . . Ta prasme, kiekvienas 
mąstantis žmogus privalo būti religingas; 
ta prasme, religija yra amžinai atsinauji­
nanti jėga, tikro mūsų gyvenimo esencija. 
Ta prasme, aš neturiu tikslo pulti ar niekin­
ti religijos. . . Aš galiu jus užtikrinti, jog 
nesu grubus materialistas (ateistas), nesu 
tiek lėkštas manyti, kad mūsų rasė bus pa­
tenkinta nualintu racionalizmu”. Jis sako­
si buvęs išauklėtas globoje bažnyčios, iš ku­
rios jj išguję “aukštose vietose esą formalis­
tai ir veidmainiai”. Knygos pabaigoje Sin- 
kleiris sako, jog apie Jėzų jis “mąsto daž­
nai ir su didesne pagarba, negu apie kurj 
kitą gyvenantį ar gyvenusį žmogų pasauly­
je”. Jis teigia, jog po socialistinės revoliu­
cijos mums reikėsią naujos bažnyčios, rem­
tos brolybės dvasia, bažnyčios su naujais 
šventaisiais, naujais pranašais ir nauju išga­
nytoju. Tokiai bažnyčiai priklausysią visi 
socialistai (Sinkleirio tipo).

Koks skystas, miesčioniškas sentimentalu­
mas, koks trapus obskurantizmas!

Ot jums ir klasikinis “dievo ieškotojo”, 
“dievo kūrėjo” pavyzdys! Tokių šiaudinių 
“laisvamanių” yra visur, ir tai vis aukštose 
intelekto sferose, “didžių mąstytojų” bei ra­
šytojų tarpe. Levas Tolstojus buvo vienas 
jų. “Dievostatos” dvasia vienu tarpu buvo 
užsikrėtęs net toks pažangus rašytojas kaip 
Aleksiejus Maksimovičius Gorkis. Jo anks­
tesniosios laidos novelėje “Išpažintis dievo 
statos pavyzdžių gana apstu.

Gyvendamas Italijoje Gorkis kritikavo 
Maskvos Dailės teatrą už tai, kad šis insce- 
navo reakcinį F. M. Dostojevskio romaną 
“Kipšai”. Kartu jis kritikavo ir buržuazi­
nę spaudą, kuri dievoieškotojišku tonu sto­
jo ginti Dostojevskio pjesę. V. I. Leninas- 
Uljanovas, gyvenęs tuomet Vokietijoje, la­
bai džiaugėsi Gorkio kritika, ir tuo patim 
metu smarkiai kritikavo jos autorių už pas­
kutinę to straipsnio pastraipą, kurioje Gor­
kis, veikiausiai per neapdairumą, pasirodė 
“dievostato” rolėje. Be kita ko, Gorkio ten 
buvo pasakyta: “O ‘dievoiešką’ reikia lai­
kinai atidėti — tai beprasmiškas užsiėmi­
mas : nėra ko ieškoti ten, kur nepadėta. Ne- 
sėjęs nepjausi. Dievo pas mus nėra, jūs 
dar jo nesukūrėte. Dievų neieškoma — jie 
sukuriami; gyvenimas ne išgalvojamas, o su­
kuriamas”.

Leninas moko Gorkį

Dėl šio klaidingo filosofavimo Leninas 
savo laiške Gorkiui rašė:

“Išeina, kad Jūs prieš ‘dievoiešką’ tik 
‘laikinai’!! Išeina, kad Jūs prieš dievoiešką 
tik dėl to, kad ji būtų pakeista dievostata!! 
Na, argi tai ne baisu, kad Jums išeina toks 
pokštas ?

Dievoiešką skiriasi nuo dievostatos arba 
dievodaros arba dievokūros ir pan. nė kiek 
ne daugiau, kiek geltonas velnias skiriasi 
nuo mėlyno velnio. Kalbėti apie dievoieš­
ką ne tam, kad būtų pasisakyta prieš viso­
kius velnius ir dievus, prieš betkokį idėjinį 
santykiavimą su lavonu, o tam, kad mėly­
nam velniui būtų suteikta pirmenybė prieš 
geltoną,— tai yra šimtą kartų blogiau, negu 
visai nieko nekalbėti. . . Kaip tik todėl, kad 
kiekviena religinė idėja, kiekviena idėja 
apie betkokį dievulį, netgi betkoks koketa­
vimas su dievuliu yra neapsakoma šlykšty­
bė, kurią su ypatingu pakantumu (o daž­
nai ir palankiai) sutinka demokratine bur­
žuazija,— kaip tik todėl tai—pati pavojin­
giausia šlykštybė, pats niekšingiausias ‘ant­
krytis’. Milijonas fizinių nuodėmių, šlykš­
tybių, smurtų ir antkryčių—minios daug 
lengviau atleidžiamas, ir tai dėl to, kad yra 
kur kas mažiau pavojinga, kaip subtili, dva­
sinė, pačiais puošniausiais ‘idėjiniais’ dra­
bužiais aprengta dievulio idėja. . . Įsiskai- 
tydamas į Jūsų straipsnį ir stengdamasis iš­
siaiškinti, iš kur Jums galėjo atsirasti šita 
klaida, aš nesusivokiu. Kas čia ? Liekanos 
‘Išpažinties’, kuriai Jūs patys nepritaria­
te??. . . Kam Jūs tai darote? Velniškai 
skaudu.” *)

Gorkis, gavęs Lenino laišką, apsisvarstė 
ir apsimąstė. Jis suprato padaręs klaidą 
įspraudęs žodelį “laikinai” ir dėl to, apgai­
lestaudamas savo neapdairumą, Leninui aiš­
kinosi, visai nepajausdamas, kad besiaiškin­
damas jis padarė dar didesnį liapsą, gin­
damas dievo idėją. Gorkis rašė: “Dievas 
yra kompleksas tų genties, nacijos, žmonijos 
sukurtų idėjų, kurios žadina ir organizuoja 
socialinius jausmus, siekdamos asmenybę su­
rišti su visuomene, pažaboti zoologinį indi­
vidualizmą”.

♦) “V. I. Leninas apie religiją”, Vilnius, 1958 m.
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Leninas, gavęs šį laišką, nedelsdamas at­
sakė. Jis nevyniojo teorinių argumentų į 
ploną šilką, bet nedviprasmiškai juos patei­
kė Gorkiui, davė kalbamuoju klausimu ge­
rą marksistinę lektūrą:

“Ši teorija yra aiškiai susijusi su Bogda- 
novo ir Lunačarskio teorija arba teorijomis. 
Ir ji—aiškiai neteisinga ir aiškiai reakcinė. 
Kaip ir krikščionys-socialistai (blogiausia ‘so­
cializmo’ rūšis ir blogiausias jo iškraipy­
mas), Jūs vartojate metodą, kuris kartoja 
klerikalizmo fokusą-pokusą: iš dievo idėjos 
išmetama lauk tai, kas istoriškai ir gyveni­
miškai joje yra. Be to, Į dievo idėją vietoj 
istorinės ir gyvenimiškos realybės įdedama 
gerutė miesčioniška frazė (dievas—‘idėjos, 
žadinančios ir organizuojančios socialinius 
jausmus’) . .

Neteisinga, kad dievas yra kompleksas 
idėjų, žadinančių ir organizuojančių socia­
linius jausmus. Tai bogdanoviškas idealiz­
mas, užtušuojantis materialinę idėjų kilmę. 
Dievas yra (istoriškai ir gyvenimiškai) pir­
miausia kompleksas idėjų, kurias pagimdė 
tai, kad žmogus yra ir istorinės gamtos, ir 
klasinės priespaudos visiškai užguitas, — 
idėjų, Įtvirtinančių šį užguitumą, migdančių 
klasių kovą. . . Dabar Europoje ir Rusijo­
je *) bet koks, netgi pats rafinuočiausias, 
geriausių norų kupinas dievo idėjos gynimas 
arba, pateisinimas—yra reakcijos pateisini­
mas. Visas Jūsų apibrėžimas yra ištisai re­
akcingas ir buržuazinis. . .

Dėl ko tai reakcinga ? Dėl to, kad padai­
lina klerikalinę-buržuazinę zoologijos ‘pa­
žabojimo’ idėją. Tikrovėje ‘zoologinį indi­
vidualizmą’ pažabojo ne dievo idėja, jį pa­
žabojo ir pirmykštė banda, ir pirmykštė ko­
muna. Dievo idėja visuomet migdė ir buki­
no ‘socialinius jausmus’, gyvąjį pradą pa­
keisdama negyvuoju, visuomet būdama ver­
govės idėja. Dievo idėja niekuomet ‘asme­
nybės nerišo su visuomene’, o visuomet var­
žė engiamąsias klases tikėjimu į engėjų die­
viškumą. Jūsų apibrėžimas yra buržuazi­
nis (ir nemokšiškas, neistoriškas), nes jis 
operuoja nepagrįstomis, bendromis ‘robin-

*) Tai buvo rašyta carinės santvarkos Rusijoje 
metu.

zoninėmis’ sąvokomis aplamai, — o ne tam 
tikros istorinės epochos tam tikromis klasė­
mis.” *)

Šitie Lenino laiškai parodo, kaip rimtai 
jis žiūrėjo į naujų dievų ieškojimo bei nau­
jos religijos kūrimo klausimą. Jis smarkiai 
kritikavo savo asmens ir idėjos draugą M. 
Gorkį, kai šis lengvabūdiškai filosofavo 
“dievostatos” atžvilgiu. Leninas smerkė ir 
krikščioniškuosius socialistus, sutapatinusius 
krikščionybę su socializmu. Po Antrojo pa­
saulinio karo juk buvo gana daug tokių ko­
munistų, ypatingai Italijoje, kurių butuose 
kabojo petys petin Stalino ir popiežiaus at­
vaizdai. Regimai, tokius, nevisai klasiniai 
sąmoningus darbininkus turėdamas galvoje 
popiežius Jonas XXIII ir paskelbė 1959 
m. balandžio 2 d. savo encikliką-bulę, ku­
rioje jiems įsakoma nebalsuoti už komunis­
tų partijos kandidatus. Tai darydamas jis 
turėjo žinoti, jog pilnai klasiniai susipratę 
darbininkai jo dekreto neklausys!

Apie sielą-vėlę

Apie sielą-vėlę (“dūšią”) tiek prifanta­
zuota, kad net negalima atspėti, kur tos pa­
sakos pradžia, o kur pabaiga. Siela suta­
patinta su gyvybe, krauju, širdimi, kvapu, 
šešėliu, sapnais, etc.

Sielos sąvoką randame pat pradžioje žmo­
gaus evoliucinio etapo, pirmykštėje visuo­
menėje. žmogų domino gyvybės ir mirties 
klausimai, kurių jis nesuprato, kaip lygiai 
jį domino ir jam nesuvokiami gamtos vaiz­
dai. Kai miegodamas sapnuodavo, jis ma­
nė, jog tai jo siela, palikusi kūną, medžio­
ja ar žvejoja. Kai mirdavo jo draugas, jis 
manė, jog siela iš jo kūno išsiskyrė ir gy­
vena kur nors ore. O kai jis savo mirusį 
bičiulį matė sapne, jis buvo “tikras”, kad 
jo siela susitiko velionies sielą. Tikėjimas, 
būk mirusiųjų sielos skraido ore, davė pra­
džią pasakoms apie visokius vaiduoklius, 
kurie nakčia lanką savo senąsias gyvenvie­
tes, pažįstamus, kankiną buvusius savo prie­
šus, prašą melstis už juos ir panašiai. Lie­
tuvių tautosakoje pilna aliuzijų į bekūnę 
mirusiųjų sielą. Kai kur dar ir dabar tiki­
ma, būk “visų šventų” naktį, kurią ameri-

*) Ten pat.
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kiečiai vadina “Halloween”, vėlės masiniai 
vaikšto žemėje ir lanko gyvuosius.

Net ir kai kurie pažangūs lietuvių rašy­
tojai kartais be jokio reikalo dievagojasi sa­
kydami : “dievas žino”, “velnias žino”, etc. 
Tai juk beprasmiška, kai jie patys tuo ne­
tiki !

Senovėje prietaringi žmonės tikėjo, būk 
sielai reikalingi tie patys Įrankiai, ginklai, 
rūbai, maistas ir kiti dalykai, kaip ir gy­
viesiems. Dėl to kartu su lavonu laidoda­
vo (ar degindavo) ir visokius reikmenis. 
Mirus kariui (Graikijoje ir kitur) kartu su­
degindavo jo žirgą ir ginklus, kad vėlė ir 
dausose galėtų jodinėti bei kariauti. Dar 
kiti (Azijoje) su mirusiojo vyro lavonu su­
degindavo ir gyvą jo žmoną. Tikintieji pra­
voslavai (Amerikoje) ir dabar dar atvely­
kio dieną deda ant kapų virtus kiaušinius, 
duoną, sviestą, vaisius ir kitokį maistą, kad 
mirusiųjų vėlės pasisotintų (tai pats mačiau 
Mount Olivet kapinėse, Maspethe).

Pas pirmykščius žmones tikėjimas siela 
buvo labai grubus, netašytas, ne toks rafi­
nuotas, kaip dabar. Religijoms tapus pa­
saulinio masto oligarchinėmis organizacijo­
mis—ir sielos klausimas buvo geriau “nu­
šlifuotas”. Gerosioms sieloms surasta dau­
sose specialiai jauki buveinė, pavadinta 
dangumi, o blogosioms—kur tai žemės vi­
duryje amžinai degantis pragaras. Sielų 
kontrolieriais-skirstytojais tapo kunigai, pa­
siėmę sau teisę spręsti, kurios kategorijos 
sielos turi skristi į dausas, o kurios eiti į 
požemį:

“Kulto tarnų mėginimai skelbt sielą 
kaip būtiną žmogaus gyvybės sąlygą visiš­
kai nepagrįsti, tie mėginimai paremti liau­
dies masių tamsumu arba sąmoningu ap­
gaudinėjimu. žmogus, kuris nenori būti ne­
mokša, kuris yra susipažinęs su mokslo 
duomenimis, niekuomet netikės ir neims ti­
kėti į tą neegzistuojančią žmogaus esmę ir 
tą dvasinį antrininką, žmogus yra vienin­
gas, jis kūniškas, o sąmonė yra materijos, 
žmogaus smegenų veiklos produktas”.*)

Net ir mūsų dienose, kuomet mokslas jau 
pilnai atskleidė žmogaus sielos dėsningu­
mus, religingi žmonės, sąmoningai kunigų

*) “Apie tikėjimą j sielą’’, V. Lazutka, Vilnius, 
1959 m.

tamsinami, via dar tiki, jog siela gyvena 
“amžinai”, kad reikia rūpintis jos “dangiš­
kuoju gyvenimu”, o ne materialiniu, jog 
kova už žemiškojo gyvenimo gerinimą 
prieštarauja amžiniesiems sielos gyvenimo 
poreikiams ir pan. Tai nemokšiškumo iš­
davas ! Racionalūs žmonės tai žino ir tuo 
netiki.

Alg. Mikuta

BULVIAKASIS
Galva man plyšo nuo minčių, 
Nuo sudėtingų mįslių, — 
Kodėl dėl menkniekių kenčiu 
Ir vos nemirštu.

Kodėl buki strėlių galai 
Krūtinę išlesa kaip rėtį, 
Ir aš elgiuosi atbulai 
Negu norėčiau.

Kodėl kodėl. Kažkas blogai.
Galva kaip širšių lizdas, 
Kol nesustoja po langais 
Motociklistas.

Jis sako: “Sveikas, kaip puiku, 
Kad namus daboji.
Kviečiu pas savo tėvukus, 
Į bulvienojus.”

Mes lekiam žilstančiais laukais.
Pasaulis kvepia miltais, 
Ir vėjų ištemptais plaukais 
Pabėga mįslės.

Paskui kilnojame maišus 
Ir vaikštom susirietę.
Ir rudas molis panašus
Į blizgantį parketą.
O bobos spygauja: “Bėgte, 
Švenčiausias kavalieriau.” 
Tirštam rūke kaip degute 
Mėnulis pasigėręs.
Jis šlitinėja tarp žvaigždžių 
Ir smaugia mano mintį, — 
Kodėl dėl menkniekių kenčiu 
Ir vos nemirštu.
Paskui lietus. Tušti laukai. 
Rausvam šiene vosilkos merdi. 
Ir kažkieno lengvi plaukai
Man ant akių. Neatsimerkiu. . .
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KNYGA APIE JUOZĄ VAREIKĮ
Vieno žymiausių Komunistų partijos ir 

Tarybų valstybės veikėjų, lietuvių tautos 
sūnaus Juozo Vareikio (1894-1939) pa­
veikslą galima susidaryti, perskaičius bro­
šiūrą “Gubernijos Komiteto pirmininkas”, 
kurią išleido Pavolgio knygų laidykla (Sa­
ratovas). Brošiūroje pasakojama apie Va­
reikio veiklą Simbirske. Šis laikotarpis — 
tai vienas ryškiausių jo biografijos pusla­
pių.

Juozas Vareikis gimė 1894 m. rugsėjo 
18 d. Vareikių kaime, netoli Ukmergės. Dar 
vaikystėje jis atsidūrė Podolsko mieste ar­
ti Maskvos, kur, ieškodamas darbo, atsikė­
lė jo tėvas su šeima. Padėdamas jai, Juo­
zukas nuo 9 metų amžiaus pradeda dirbti 
parankiniuku knygų ryšykloje. čia jis tu­
ri progos daug skaityti, ir tai, žinoma, pa­
deda jam lavintis. Būdamas 19 metų, jis 
jau RSDDP Podolsko organizacijos narys.

Didžiojo Spalio dienomis J. Vareikis ak­
tyviai dalyvauja nuverčiant buržuazinę val­
džią Jekaterinoslave. 1918 metais jis uži­
ma bolševikų partijos Donecko-Krivoj Rogo 
srities komiteto sekretoriaus postą, o tų pat 
metų gegužės mėnesį vyksta į Simbirską — 
V. Lenino gimtąjį miestą, čia Juozas Va­
reikis suvaidino didelį vaidmenį, padėda­
mas likviduoti eserų sukeltą kontrrevoliucinį 
maištą.

Remdamasis archyviniais dokumentais, 
brošiūros autorius G. Fiodorovas pasakoja 
apie nepaprastą Vareikio narsumą ir suma­
numą, kurį jis parodė organizuodamas 
maištininkų sutriuškinimą. Likvidavus maiš­
tą, jis pranešė V. Leninui, kad Simbirsko 
komunistai garbingai Įvykdė savo pareigą 
proletariatui ir revoliucijai, nors šį uždavi­
nį atlikti buvo labai pavojinga.

1918 metų pabaigoje Vareikis — partijos 
Simbirsko gubernijos komiteto pirmininkas. 
Jam tuomet buvo 24 metai. Greta šios sun­
kios ir atsakingos veiklos jis dirbo didelį li­
teratūrinį darbą. Čia J. Vareikis pasirodė 
kaip liepsningas tribūnas ir publicistas. Jo 
pranešimai ir paskaitos buvo labai populia­
rios. Ten, kur kalbėdavo Vareikis, audito­
rija visuomet būdavo sausakimša.

Stebina nepaprasta energija, kurią Va­
reikis skyrė darbui spaudoje, nors jis, kaip 
Simbirsko gubernijos partinės organizacijos 
vadovas, turėjo ir taip daugybę reikalų ir 
rūpesčių. J. Vareikis redagavo laikraštį 
“Proletarij” ir politinį-literatūrinį savaitraš­
tį “Komunist” — partijos Simbirsko guber­
nijos komiteto organus. Jis karštai propa­
gavo ir gynė proletarinio internacionalizmo 
principus tarptautiniame darbininkų ir ko­
munistų judėjime.

J. Vareikis buvo eilės partijos suvažiavi­
mų delegatas. RKP(b) VIII suvažiavime 
jis dalyvavo diskusijose dėl V. Lenino pra­
nešimo (Centro Komiteto ataskaita), dirbo 
suvažiavimo agrarinėje sekcijoje. Po parti­
jos IX suvažiavimo, kuriame J. Vareikis va­
dovavo Simbirsko delegacijai, jis parašė 
brošiūrą “Nuo kalavijo prie kūjo (RKP(b) 
IX suvažiavimo rezultatai)” ir “Socializmas 
ir darbo prievolė”.

Brošiūra “Gubernijos komiteto pirminin­
kas” piešia nenuilstamą partijos darbinin­
kų, vieną jos didžiausių veikėjų — didelės 
sielos ir karštos širdies žmogų.

PAVASARIS
Pažiro ant žemės skruosto 
Saulutės auksinė žara.
Šventę pavasaris ruošia —
Speigo daugiau nebėra!
Gaivus pavasario vėjas
Pumpurą gležną atvoš, 
Išdykėliškai įsibėgėjęs,
Kepurę nusvies nuo galvos,
Vyšnias ir ievas atšlaime 
Baltais žiedais užpustys.
Paukštelių balsai virš kaimų 
Aidės per dienas ir naktis.
Ir žmonės, ir ir medžiai, ir javas 
Kartos giesmininkų posmus.
Pavasari jaunas ir savas, 
Užeik į kiekvieno namus.

Rita Skirgailaite
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Istorijos mokslas ir istorijos pasakos
J. JURGINIS

Man teko susipažinti su Z. Ivinskio raši­
niu apie naujausias feodalinės Lietuvos vals­
tybės (Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės) 
šaltinių publikacijas. Rašinys ilgas, su dau­
gybe nuorodų į šaltinius ir literatūrą, pre­
tenduojantis į objektyvią mokslinę apžval­
gą. Jame štai kas man krito Į akis: tarybi­
niams Lietuvos istorikams prikišamas ten­
dencingumas ir neobjektyvumas, o savo ko­
legas buržuazinius istorikus stengiamasi pa-

JUOZAS JURGINIS

vaizduoti objektyviais mokslininkais. Pali­
kime nuošalyje visus kitus buržuazinius is­
torikus, žvilgterėkime j paties Z. Ivinskio 
“objektyvumą” tuo reikalu, apie kurį jis kal­
ba. Iš to paaiškės, kas yra mokslas ir kas 
yra tik pasakos.

1920—1940 metais, kada Lietuvos istorio­
grafijos ir tuo pačiu archeografijos prieša­
kyje stovėjo Z. Ivinskio bendraminčiai, iš 
viso buvo paruoštas ir atspausdintas vienin­
telis archyvinių šaltinių rinkinys: K. Jablon­
skio “Istorijos archyvas, XVI amžiaus Lie­
tuvos inventoriai” (193,4). Vadinasi, per 20 
metų Lietuvoje buvo išleistas vos vienas ar- 
cheografinis rinkinys. 1944—1964 metais, 
kada Lietuvos istoriografijoje ėmė šeiminin­

kauti tarybiniai istorikai, vien iš Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės istorijos atspau­
sdinti penki rinkiniai: “Lietuvos TSRS isto­
rijos šaltiniai”, I tomas (1955), “Lietuvos 
inventoriai, ZVII amžius”, “Prūsijos valdžios 
gromatos, pagraudenimai ir apsakymai lie­
tuviams valstiečiams” (1960), “Lietuvos 
valstiečių ir miestelėnų ginčai su dvarų val­
dytojais”,! tomas (1959) ir II tomas (1961). 
Lietuvos istorijai po baudžiavos panaikinimo 
skirti taip pat penki atspausdinti šaltinių 
rinkiniai. Vadinasi, per 20 pokarinių metų 
išleista Lietuvoje 10 archeografinių knygų.

Kiek gi panašių knygų per tą patį laiko­
tarpį išleido svetur atsidūrę buržuazinių pa­
žiūrų istorikai? Nė vienos. Nė vienos pa­
našios knygos neišleido ir kitų šalių buržua­
ziniai istorikai. Tad apie ką gi rašo Z Ivin­
skis savo ilgiausioje apžvalgoje ? Jis, gali­
ma sakyti, su mikroskopu ieško ir džiaugia­
si radęs, kur koks italų jėzuitas ar vokiečių 
revanšistas, siekdamas savo nacionalinių ar­
ba socialinių tikslų, nusičiaudėjo į Lietuvos 
Didžiosios Kunigaikštystės istoriją. O apie 
tuos penkis didelius ir kruopščiai paruoštus 
iš Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės isto­
rijos šaltinių rinkinius, išleistus Lietuvoje, 
jis parašė vos keliolika eilučių, stengdama­
sis įtikinti skaitytoją, kad tie šaltiniai kone 
beverčiai, nes juose nėra dokumentų apie 
bažnyčios ir vienuolynų nuopelnus, bet yra 
apie klasių kovą, štai, koks Z. Ivinskio ir 
jo kolegų objektyvumo principas: ignoruo­
ti tai, kas neatitinka jo politines-visuomeni- 
nes pažiūras.

Minimi penki šaltinių rinkiniai skirti Lie­
tuvos valstiečių istorijai. Regis, nėra reika­
lo įrodinėti, kad Lietuvos Didžiojoje Kuni­
gaikštystėje valstiečiai buvo lietuvių tautos 
pagrindas, jie išsaugojo lietuvių kalbą, su­
kūrė folklorą, liaudies meną, kad, kovoda­
mi prieš baudžiavą, jie gynė tautą. Kodėl 
Z. Ivinskis naujausioje Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės archiografijoje rankioja tru­
pinius ir nemato kepalo? Aš negaliu jo įtar-
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ti, kad jis tyčia nenori matyti, vadovauda­
masis kai kuriems svetur esantiems lietu­
viams būdingu principu: Tarybų Lietuvoje 
nieko teigiamo ir vertingo negali būti pada­
ryta.

Kaltos jo, kaip istoriko, pažiūros.
Buržuazinėje socialogijoje ir istoriografi­

joje plačiai paplitusi pažiūra, kad istorija 
yra didžiųjų žmonių — valdovų, karvedžių, 
bažnytinių hierarchų — veiklos rezultatas 
ir kad liaudis — vien inertiška jėga. Pagal 
šią filosofine prasme idealistinę pažiūrą, 
valstybių atsiradimas, galingų imperijų su­
sidarymas, jų iškilimas ir sunykimas arba 
žlugimas, visuomeninis judėjimas, revoliuci­
jos priklausė vien nuo žymių asmenybių, o 
liaudis — tai tik tamsi, neveiksminga masė.

šitokio asmens ir liaudies masių vaidmens 
istorijoje supratimo pagrindinė yda yra ta, 
kad ignoruojami objektyvūs visuomenės vys­
tymosi dėsniai. Tokio supratimo šalininkai 
istorijos pagrindu laiko tai, kas iš pavir­
šiaus metasi į akis, ir visai ignoruoja tai, 
kas slepiasi po tuo paviršium ir yra esmin­
ga. Todėl svarbiausiais paskelbiami antra­
eiliai, o dažnai net atsitiktiniai reiškiniai.

Feodaliniai ir buržuaziniai Lietuvos isto­
rikai nemaža prirašė apie kunigaikščius, fe­
odalinius didikus ir bajorus, ir vargiai ką 
nors nauja apie juos begalima parašyti. Da­
bartinė lietuvių tauta — ne kunigaikščių ir 
bajorų, o valstiečių, buvusių baudžiauninkų 
palikuonys. Netgi lietuviškoji buržuazija 
savo kilme yra ne bajoriška, o valstietiška. 
Po baudžiavos panaikinimo atsirado kaimo 
buržuazija ir kaimo proletariatas. Taigi, lie­
tuvių tautos istorijoje valstiečius laikyti ne­
reikšmingais, reiškia ne ką kita, kaip nusi­
kalsti paprasčiausiam logikos reikalavimui. 
Tarybiniai istorikai atliko dideli darbą, 
rinkdami, skelbdami ir aiškindami valstie­
čių ir darbininkų istorijos faktus. Jie dar 
daug ko nepadarė ir ateityje turės padaryti, 
bet jie žengia teisingu keliu. Jie stengiasi 
parašyti visos tautos, o ne tik jos dalies is­
toriją.

Nežinau, kas. Z. Ivinskio nuomone, minė­
tose penkiose tarybinių istoriku šaltiniu pu­
blikacijose tendencinga ir neobjektyvu. Var­
giai jis galėtu pasakyti, kuri dokumentą rei­
kėjo dėti ir kurio nedėti, paaiškinti, kodėl 

taip darytina. Tendencingu jis laiko, ma­
tyt, dokumentų atrinkimo kryptį, pastangas 
skelbti tuos dokumentus, kurie, nors ir ne 
pačių valstiečių surašyti, bet geriausiai nu­
šviečia valstiečių padėtį ir jų kovą. Tenden­
cija nušviesti pagrindinės lietuvių tautos da­
lies istoriją, kuri buvo ignoruojama, tarybi­
niai istorikai gali tik didžiuotis, ši “ten­
dencija” yra būtinumas.

Istorijos mokslas, koks jis bebūtų — ta­
rybinis ar buržuazinis — turi savo metodi­
nius reikalavimus. Jis, remdamasis logikos 
dėsniais, neleidžia daryti išvados iš vienos 
arba iš dviejų dalinių premisų, kitaip sa­
kant, jis neleidžia teiginio įrodinėti pavyz­
džiais. Gyvenime nėra neprieštaringų fak­
tų, todėl parinkti jų galima visada tokių, 
kokių norėsi. Jeigu kadaise ir tarybinių is­
torikų tarpe buvo pavyzdžių rankiotojų, tai 
tarp istorikų pabėgėlių noras rankioti pa­
vyzdžius yra, buvo ir, matyti, bus minčių tė­
vas. Z. Ivinskis stengėsi įrodyti, kad Lie­
tuvos archeografija kuriama ne Lietuvoje, o 
užsienyje, ir tai teigė, rankiodamas sau pa­
tinkančius, nors ir labai abejotinus trupinė­
lius. Jis juk negali pripažinti, kad Lietuvo­
je, apsieinant be jo ir jo kolegų iš katalikų 
mokslo akademijos, daroma kas nors ver­
tinga. Nori koks nors kalbėtojas įrodyti, 
kad dabartinė Lietuva “skurdžių kraštas”, 
ir įrodinėja, sutikęs geležinkelių stotyje, tur­
guje arba gatvėje driskį ir apšepėlį. Kaip 
toj pasakoj, užkrito katinėliui lapas ant uo­
degos, ir jis apskelbė visiems mieliems žvė­
reliams, kad dangus griūva.

Istorijos mokslas reikalauja daryti išva­
das tik iš išaiškintų ir susistemintų faktų 
visumos, o ne išankstini subjektyvių 
sprendimą pailiustruoti pavyzdžiais. Taip 
mes suprantame objektyvumą ir tendencin­
gumą istorijos moksle. Užsienyje esančių 
istorikų nelaimė yra ta, kad jie, tarnauda­
mi prieš Tarybų Sąjungą nukreiptai propa­
gandai, įprato su objektyvumo reikalavimais 
visai nebesiskaityti, ir šis jų įprotis virto an­
tra prigimtimi. Jų tarpe atsirado “istori­
kų”, kurie nebežino, ką reiškia remtis fak­
tais ir įrodinėti teiginį. Tik paneigiant isto­
riją, kaip mokslą, reakcinėje užsienio lietu­
vių spaudoje atsirado tokie pasakiški “atra­
dimai”, kad, pavyzdžiui, Krėvos aktas (13-
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APSAKYMAS

Išgelbėtas gyvenimas
VANDALINAS JUNEVIČIUS

Prieš porą dienų mūsų fabrikas iškilmin­
gai paminėjo savo dvidešimtmetį. Ta pro­
ga jo ilgametį direktorių, atsargos kapito­
ną Joną Baltaragį ir didelį būrį įmonės ve­
teranų vyriausybė apdovanojo ordinais ir 
medaliais. Tai žmonės, kurie daugiausia 
pasidarbavo, kol atstatė įmonę, o dabar jau 
dvidešimt metų, kai joje dirba.

Jonas Baltaragis atėjo į įmonę, teisin­
giau į jos griuvėsius, tiesiog iš fronto, kur 
granatos skeveldra jam baisiai sužalojo vei­
dą ir išmušė kairiąją akį. Ligoninėje žaiz­
dą užgydė, tačiau kairioji veido pusė liko 
be formos, o vietoje tikrosios akies įstatė 
stiklinę, kurios numirėliškas žvilgsnis įspū­
dį darė dar klaikesnį.

Aš su juo susipažinau tada, kai jis pra­
dėjo vadovauti griuvėsių ardymui, po to, kai 
susižeidė iki tol dirbęs brigadininkas. Gra­
žu buvo žiūrėti, kai jis kariškai vadovavo 
darbininkams, o jie šturmu ardė griuvėsius, 
vėliau su dar didesniu pasiryžimu statė įmo­
nę. O kai reikėjo organizuoti gamybą, par­
tija Joną Baltaragį paskyrė įmonės direkto­
riumi. Visas kolektyvas pripažįsta, kad to 
pasitikėjimo jis nusipelnė. Puikus žmogus.

Taigi, po iškilmingo minėjimo buvo tokia 
neoficialiai dalis, kurioje dalyvavo visas 
įmonės kolektyvas. Jos metu man teko sė­
dėti greta partinės organizacijos sekreto­
riaus. Jis atidengė daug paslapčių, papasa­
kojo, kad Jonas Baltaragis atėjo į įmonę ne­
baigęs vidurinės mokyklos. Vadovavo fab­
rikui ir mokėsi. Augo įmonė, augo ir jos 
vadovas. Baigęs vidurinę mokyklą, įstojo 

85) esąs lenkų falsifikuotas, o Lietuvos vals­
tybė gyvavusi jau IX amžiuje. Tai ne kas 
kita, kaip “patriotinių” jausmų įtakoje ku­
riamos istorijos pasakos.

Šitokios pasako pasakėlės dar vis tebe- 
skelbiamos reakcinėje užsienio lietuvių 
spaudoje. Tarsi jos redaktoriai nežinotų ar 
būtų užmiršę, kad pasakomis paprastai tiki 
vien maži vaikai.

į instituto vakarinį skyrių, kurį prieš šešetą 
metų sėkmingai baigė, įgydamas inžinie- 
riaus-technologo specialybę.

Teko iš arčiau pasikalbėti ir su direkto­
riumi. Karo metu įstatytą didelę stiklinę 
akį gydytojai pakeitė nauja, pritaikė prie 
sveikosios. Dabar jis nešioja didelius aki­
nius, nuo kurių ir veido sužalojimas ne toks 
ryškus. Kas nežino šio šiurpaus įvykio, tam 
ir į galvą neateina, kad direktorius viena­
akis. Jis mus supažindino su savo žmona, 
sakė, kad ji taip pat buvo fronte, dirbo 
medicinos sesele, o dabar — gydytoja.

Direktorius žinojo, kad aš po truputį ra­
šinėju. Teiravosi apie mano kūrybinius 
planus. Pagaliau nusišypsojęs tarė:

— Aprašyk, tamsta, išgelbėtą gyvenimą.
Aš nesupratau apie kokį gyvenimą direk­

torius kalba ir paprašiau paaiškinti. Jis 
man pažadėjo duoti savo užrašus, kuriuose 
aprašyti šio gyvenimo, stovėjusio ant be­
dugnės krašto, apmatai. Kitą dieną tuos 
užrašus jis man atnešė. Sakė, kad iki šiol 
jų niekam nerodęs, slėpęs nuo žmonių, bet 
dabar nieko prieš, jei jie būtų paskelbti. 
Apgailestavo, kad juose gali būti nemažai 
klaidų, nes seniai rašęs. Reiškė viltį, kad 
aš, daugiau prie raštų pripratęs, galįs tas 
klaidas ištaisyti ir pateikti spaudai.

Nuo pat jaunystės domiuosi atsiminimais, 
todėl su malonumu perskaičiau jo dienoraš­
tį. Klaidų jame neradau. Matyt, iš kuklu­
mo direktorius kalbėjo apie rašybos klaidas. 
Vieną skyrelį nurašiau ir rekomenduoju jį 
perskaityti jums.

* * *
Pamažu įėjau į skubančią minią. Joje 

pastebėjau gerai matytų žmonių veidus. 
Man atrodė, kad namai, liepos, stulpai ir 
net tvoros šypsosi ir sveikina mane, sugrįžu­
sį iš karo, žmonės visai nedaug pasikeitė, 
šiek tiek senstelėję, suvargę, tačiau linksmi. 
Dauguma jų nepažįstami, bet turį kažin ką 
šilto, pasiilgto, mielo, malonaus. Moterys! 
Jos man atrodė nuostabios, pasipuošusios
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spalvingais drabužiais, grakščios, besišyp­
sančios. Ir man visai negaila pasidarė to 
baisaus vargo, sužeidimų, nes pajutau, kad 
jais ir aš prisidėjęs prie šių žmonių laimės.

Priėjęs prie vieno namo sustojau. Nega­
lėjau apsispręsti: įeiti ar grįžti atgal. Grei­
čiausiai ji nepažins manęs, nes mano veidas 
sužeidimo smarkiai pakeistas. Ir... aš susi­
jaudinau, pagalvojęs apie tą šaunią mergi­
ną, kuri, išlydėdama mane į armiją, žadė­
jo laukti kad ir berankio ar bekojo, ir ku­
rios atsiminimas lydėjo mane visą sunkų, 
bet garbingą kovų kelią. Aš, atsisėdęs po 
liepele, ėmiau stebėti namą, kuriame ji gy­
veno. Prisiminiau, kaip prieš Didįjį Tėvy­
nės karą aš čia dažnai sėdėdavau, laukda­
mas išeinančios Aldonos. Beveik niekas ne­
pasikeitė, išskyrus. . . aš pajutau kaip nu­
degė sužalotoji veido pusė ir įgėlė stiklinė 
akis.

—Ne, aš negaliu pasirodyti jai toks. Ji 
tikrai nepažins. . . O gal ir gerai, kad nepa­
žins. . . tai ko tada iš viso rodytis? Ko pa­
galiau aš čia atvažiavau? — apspito min­
tys.

Ūmai aš nutirpau. Ji praėjo visai pro ma­
ne, neatkreipus dėmesio, ir įėjo į namą. Aš 
pašokau ir mėginau ją vytis. Jau buvau 
laiptais užbėgęs į antrą aukštą, bet prie pat 
mano nosies ji užtrenkė duris. Aš iš paskos 
pasibeldžiau.

Ji skubiai atidarė duris, dar nespėjusi nu­
simesti palto, ir įbedė į mano veidą akis 
taip išsigandusi, kad aš nedrįsau žodžio iš­
tarti. Galiausiai ji paklausė:

—• Ko, tamstai, reikia ?
Aišku, ji nepažino manęs. Ir aš automa­

tiškai pasakiau graudžiu balsu pirmą pa­
sitaikiusią pavardę:

— Ar čia gyvena ž... ži...lionis?
,—.Ne!—.papurtė ji galvą ir užtrenkė du­
ris. Mačiau kaip susiūbavo jos šviesios gar­
banos apie kaklą. Aš tebestovėjau, laiky­
damasis už rankenos. Viduje kažkoks bal­
sas paklausė:

— Kas ten buvo?
— Kažin koks baisus invalidas, — atsakė 

Aldona.
Baisus invalidas. Tie žodžiai mane pri­

trenkė. Užvirė kraujas. Norėjau su did­
žiausiu įniršimu spirti į duris, išlaužti jas, 

pakelti perkūnišką triukšmą ir priversti 
juos, sveikuosius, klūpoti iš baimės ir mal­
dauti pasigailėjimo, tačiau staiga širdį su­
spaudė skausmas, kažin koks karštas ka­
muolys pradėjo kilti gerklėje aukštyn ir aš 
netekau jėgų, vos neverkdamas nulipau že­
myn, prislėgtas iš karto visų nelaimių.

* * *
Sėdėjau alinėje, tamsioje prirūkytoje sky­

lėje. Joje buvo pilna girtų, triukšmaujan­
čių kareivių. Iš mažų dienų nepakenčiu ta­
bako dūmų; bet nusipirkau pokelį cigarečių 
ir vieną po kitos rūkiau. Norėjau apsvaig- 
ti ir užmiršti visas nuoskaudas ir nemalonu­
mus, troškau pasigerti, bet negalėjau net 
pasižiūrėti į degtinę.

Štai kareiviai, tiek pat kovoję, tačiau 
sveiki ir linksmi. Tiesa, daug jų žuvo did­
vyrių mirtimi, liko kovų vietose, kiti grįžo, 
pasiramstydami ramentais, su tuščiomis ran­
kovėmis, tačiau aš — nelaimingiausias. Ge­
riau netekčiau rankų, kojų, geriau būčiau 
visai nukautas, negu dabar savo išvaizda 
gąsdinčiau žmones. Man vėl skausmas su­
spaudė širdį, suėmė sielvartas, prisiminiau 
momentą, kai seselė nuo galvos nuėmė bin­
tus ir aš, pasižiūrėjęs vienintele likusia aki­
mi į veidrodį, pajutau nepakeliamą sunku­
mą. Tenai, ligoninėje, kur kiekvienas buvo 
sužalotas, aš taip blogai nesijaučiau.

Kažkoks kareivis priėjo prie staliuko, no­
rėdamas paprašyti vietos prisėsti, tačiau, 
pasižiūrėjęs į mane, nusisuko ir nuėjo. . . O 
pats buvo berankis. Tuščia rankovė tabala­
vo prie palaidinės.

Aš, nesulaukęs padavėjos, pašokau ir nu­
ėjau bufetininkei apmokėti už degtinę, ku­
rios negėriau. Ji buvo nuvargusi nuo triukš­
mo. girtų reikalavimų ir priekabių. Abejin­
gai paėmusi pinigus, ji netyčia žvilgterėjo 
į mano veidą ir išsigando. Iš rankos jai iš­
krito banknotas.

Norėjau dingti iš žmonių akių. Bėgte iš­
bėgau iš šios niūrios smuklės, tačiau nežino­
jau, kur dėtis. Kažin kaip instinktyviai pa­
sukau į viešbutį, kuriame buvau palikęs 
daiktus. Nesąmoningai atsirišau savo mai­
šiuką. Tartum šviesiau pasidarė, kai tarp 
įvairių menkniekių pamačiau trofėjinį re­
volverį.

— Matyt, skirta man fašistinė kulka,—
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pagalvojau ir įsidėjau į kišenę.— Parašyt 
laišką! Et, neverta. . . Nors daiktai broliui 
liktų. O pagaliau tegu patarnautojos iš- 
graibsto, lyg tau ne tas pats, — numojau 
ranka ir išėjau, neužrakinęs kambario. Gat­
vėje sustojau. Atsirado noras pagyventi. 
Juk aš turėjau tik vieną uždavinį, kuriam 
laiko visada pakaks, tai skubėti nebuvo ko. 
O gal imt ir paleisti sau kulką kakton vidu­
ryje gatvės? Ne, nepatogu kažin kaip šau­
tis prie žmonių. Susirasiu sau ramesnę vie­
tą.

Slankinėjau gatvėmis, pats nežinodamas 
ko. Pirštai kišenėje glamonėjo šaltą gele­
žį. .. Atrodė tai vienintelis įrankis, kuris ga­
li mane išvaduoti iš visų skausmų ir sielvar­
tų.

— Paleisiu tiesiai į tą stiklinę akį,— mąs­
čiau su geliančiu pasigėrėjimu, kurį jaučia 
draskantieji savo žaizdas.

Priėjau paupį, išdegusį kvartalą, žmonių 
nesimatė.

— Gera vieta. Įlysiu į griuvėsius, niekas 
nė neras. . . tačiau supūsiu nepalaidotas ir 
miesto šunes tampys kaulus.. . didelis daik­
tas, kiek draugų nepalaidotų pūva. . . — 
raizgėsi palaidos mintys. Mane apėmė jaus­
mas, kad niekam nesu reikalingas ir išsi­
traukiau revolverį iš kišenės. . .

—■ Trrraa. . chch, — trenkė, kaip skambi 
mina, visai netoliese kažin kas prašvilpė pro 
ausį ir aš instinktyviai prisispaudžiau prie 
sienos, tarsi pradėjus priešo artilerijai ap­
šaudyti. Pajutau kaip raumenys išsitempė, 
širdis pradėjo smarkiai plakti.

— Trrach,— driekstelėjo antrą kartą ir 
dabar aiškiai pamačiau dūmų bei dulkių 
stulpą, iškilusį tarp griuvėsių.

— Visai kaip fronte, — pagalvojau ir pa­
jutau, kad dar gyvenu.

— Trrach.
Viską užmiršęs nuskubėjau į sprogimo 

vietą, tartum pagautas aistros, panašios į 
tą, kuri pagauna seniai nemedžiojusį me­
džiotoją, kai jis išgirsta skambius skalikų, 
varančių žvėrį, balsus.

Būrelis darbininkų griovė okupantų su­
sprogdintą fabriką ir, neįveikdami didžiu­
lių betono gabalų, ardė juos dinamitu. Da­
bar jie priglušinti, šaukdami vieni kitus iš­
sigandusiais balsais, baimingai lakstė. Vie­

noje vietoje spietėsi būrelis žmonių. Jis ne­
paprastai greit didėjo. Reikėjo stebėtis iš 
kur šioje dykvietėje atsirado tiek žmonių. 
Aš, šokinėdamas griuvėsiais, pribėgau ar­
tyn.

— Kas atsitiko, — pasiteiravau.
Keli išsigandę veidai atsigrįžo.
— Sužeidė. . . per anksti sprogo, — pa­

aiškino.
Aš įsispraudžiau į būrelio vidurį ir pama­

čiau ant plytgalių gulintį žmogų.
— Ko žiopsoti Imkit ir neškit! — surikau 

įsakančiu balsu taip, jog keli žmonės mo­
mentaliai pasilenkė ir pakėlė sužeistąjį ant 
rankų.

— Kur nešim ? — paklausė vienas.
— Į artimiausią ligoninę! — komanda­

vau.
— Čia visai netoli yra kariška ligoninė,— 

švebeldžiavo iš šalies bėgdamas seniokas, 
stengdamasis nors ranką prikišti prie sužeis­
tojo.

— Kas tau ten jį civilį priims!— rėkė iš­
raudęs vyriškis, statydamas kuo atsargiau­
siai kojas.

— Neškit tenai! — įsakiau ir, pamatęs 
sekant visą būrį bendradarbių, supykau. — 
O jūs ko? Marš atgal prie darbo! Susitvar­
kysime ir be jūsų.

Mes įėjome į ligoninę, nustebusios sanita­
rės atidarė duris, laukiamajame paguldėme 
sužeistąjį. Niekas nė žodžio nepasakė, kad 
jis civilis. Tuojau seselė liepė įnešti į tvars- 
tyklą. Vikriomis, prityrusiomis rankomis ji 
nuvalė žaizdas ir pradėjo jas raišioti. Vie­
nu metu ji pakėlė galvą ir aš nustebau, pa­
matęs mėlynas akis. Tai buvo visų sužeistų 
karių mylima Felicija. Ji mane taip pat 
pažino ir šyptelėjo, linktelėdama, tačiau sa­
vo darbą dirbo toliau. Ak, Felicija, tu to­
kia rūpestinga, kaip seniau, pagalvojau. To­
kius žmones aš nepaprastai vertinu.

Kai sužeistasis buvo aptvarstytas ir išga­
bentas į palatą, ji priėjo prie manęs.

— Sveikas gyvas, Jonai! — Ji juokėsi, jos 
nuostabios akys žibėjo. . . Ji nepaleisdama 
laikė mano ranką.— Ach, kaip aš džiau­
giuosi dabar sutikusi tave. Tu tada tiesiog 
pabėgai iš ligoninės.. . Negerai taip, Jonai. 
Dabar tave greit nepaleisiu. Taip norėjau 
pasikalbėti. . .
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— Aš taip pat noriu. . .— netikėtai iš­
spruko.— O kaip sužeistasis?

—■ Ak, niekis. Apdraskytas šiek tiek. Ga­
limas daiktas, kad iš baimės apalpęs. O tu 
vis toks pareigingas. Palauk minutėlę, aš 
jau baigiau budėjimą ir būsiu laisva, galė­
sim pasikalbėti.

Po minutės ėjome tuščia gatve. Ji pažiū­
rėjo susirūpinus i mane.

— Jonai, kodėl tu taip blogai nusiteikęs? 
Tu nesidžiaugi mane sutikęs?

— Džiaugiuosi, Felicija, bet. . .
— Sakyk, sakyk, kas “bet” ?— tyrinėjan­

čiu žvilgsniu ji pasižiūrėjo į mane.— Išsipa­
sakok, tau bus lengviau. Jei tu nekalbėsi, 
tai tas sunkumas tave sprogdinte išsprogdins.

— E, ne! Aš pats save išsprogdinsiu, — 
ir ištraukiau iš kišenės ginklą.

Ji išbalo.
— Ką tu, nusižudyti nori ?
— O koks čia mano gyvenimas, žmonių 

baidyto j as.
Mane apėmė nenugalimas noras išsipasa­

koti, pasiskųsti, išlieti savo širdgėlą, susi­
kaupusią per daugelį dienų. Ji klausė, ty­
lėdama, ir nuo tos tylos man lengviau darė­
si. Kai aš baigiau, ji prabilo:

— Tu teisingai sakai, kad blogai, kai vei­
das sužalotas, nes jis puošia žmogų. Ta­
čiau daug blogiau yra netekti rankų bei ko­
jų. Argi aš, neturėdama rankų, kitiems pa­
dėčiau, kaip tau padėjau? Ne, jokiu būdu 
ne! žinai, tau, vyrui, gėda apie tai galvoti. 
Argi tu pragyvendavai iš savo veido, ar tu 
buvai artistas? Ne! Dirbai įmonėje papra­
stą darbą. Galėsi ir dabar dirbti, nes esi 
fiziniai sveikas, o darbingų žmonių mūsų 
tarybinei šaliai taip reikia.

Felicija kalbėjo labai įtikinančiai. Aš žiū­
rėjau į ją ir negalėjau atsigrožėti. Ji atro­
dė nuostabiai, pirmą kartą aš ją tokią pa­
mačiau ligoninėje, kai davė vaistus sunkiai 
sužeistam kariui. Jau tada ji man patiko, 
bet stengiausi apie tai negalvoti, nes buvau 
davęs žodį Aldonai.

Jau kelintą kartą mes perėjome alėją nuo 
vieno galo iki kito. Saulė nusirito kažin 
kur už stogų, prietema gaubė miestą. Kait­
ros nuvarginti gatvių medžiai, gaudydami 
drėgmę, kėlė savo lapus į viršų, pro juos 
matėsi giedro dangaus mėlyni lopeliai.

— žiūrėk koks gražus dangus, per visą 
karą aš tokio nemačiau.

— Gyvenimas dar gražesnis, tik ne visi 
mes jo tą grožį įvertiname, o pasitaiko ir 
tokių žmonių, kurie kėsinasi prieš jį. Tu esi 
pilnas jėgų, kurios reikalingos liaudies ge­
rovei. Tu esi prityręs sprogdintojas, galė­
tum vadovauti tiems darbams ir neatsitiktų 
nelaimių. .. Tu privalai dirbti ir būsi lai­
mingas.

— Ne, aš be Aldonos nebūsiu laimingas.
— Pasakos. Miršta žmonos, ir tai žmonės 

nusiramina, o jūs net nebuvote susižiedavę. 
Įsikalbėjai, Jonai, daugiau nieko. — Man 
pikta buvo klausytis jos išvedžiojimų.

— I gyvenimą reikia žiūrėti rimtai,— tę­
sia ji toliau. — Mokslininkai galvoja kaip 
prailginti žmonėms amžių, o čia atsirado 
galvočius, kuris nori gyvenimą sutrumpinti, 
žinai, Jonai, nesitikėjau, kad tu jausmams 
taip greit pasiduotum.

— Aldona, tu nežinai kaip aš ją myliu. 
Ir sunkiausiame momente prisimindavau jos 
žodžius. Jie įkvėpdavo man jėgų. Atrodė, 
dėl jos kažin ką paaukočiau, net gyvenimą.

—• Jau ir mano vardą užmiršai.
Neužmiršau, Aldona.

— Kiek prisimenu, mano vardas Felicija, 
o tu jau Aldona pradėjai vadinti.

— Argi aš tave Aldona vadinau ?
—■ Taip, Jonai, vadinai. Tu jau vieną gal­

voji, o kitą kalbi. Tvardykis, susiimk save 
vyriškai į rankas, šaltakraujiškai viską per­
galvok ir tau pasidarys geriau.

— Negaliu aš jos užmiršti, nes ji buvo 
mano gyvenimo tikslas. Svajojau su ja su­
kurti šeimą, gražiai gyventi, o dabar kam 
iš viso gyventi ?

— žinoma, gerai turėti šeimą, pastovų, 
artimą, ištikimą draugą, susilaukti vaikučių, 
bet tai ne pats pagrindinis gyvenimo tiks­
las. Gyvenimas be darbo neįmanomas. Dar­
bas pas mus yra ne tik pareiga, bet ir gar­
bės dalykas, šlovės, šaunumo ir didvyrišku­
mo dalykas? O kiek yra žmonių, kurie ne­
turi šeimų? Jie dirba ir laimingai gyvena. 
Visai negalvoja žudytis.

Jaučiau, kad Felicija teisingai kalba. Tar­
si patrankomis ji griovė mano iliuzijas, bet 
širdyje dar triumfavo Aldonos kerai.
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— Tu, Jonai, šiuo metu esi savotiškas li­
gonis,— tariusi šiuos žodžius, Felicija man 
paėmė už parankės. Iš karto pajutau ka­
žin kokią šiltą, tvirtą atramą. — Aš, kaip 
medicinos sesuo, turiu tau padėti. Visų pir­
ma tu privalai užmiršti praeitį, žinok, kad 
meilė tik tada ideali, jei ji nuoširdi, abipu­
si. . . Tu pergyveni dėl savo sužaloto veido, 
akies. Yra dar blogiau gamtos nuskriaustų 
žmonių, tačiau jie realiai žiūri Į gyvenimą. 
Pažįstu vieną labai gražią moterį, gal gra­
žesnę už tavo buvusią Aldoną. Ji turėjo 
daug vaikinų, kaip sako, ir su padėtim, ir 
įvairiausių, bet išsirinko neregį, žinoma, 
jį pamilo ne dėl gražių akių, bet dėl jo vi­
daus grožio. Jie apsivedė ir labai gražiai 
gyvena, augina tris vaikučius. Visi sveiki. 
Tokių šeimų yra daug, tūkstančiai.

— Ne, aš Aldonos nepamiršiu,— o manęs 
ne tik ji, bet ir jokia kita moteris nepamils.

— Tu manai! — stabtelėjo ji. Prieblan­
doje jos lino žiedo spalvos akys kibirkščia­
vo, — tu manai, kad meilė vien gražiais vei­
dais remiasi, tu manai, kad negali būti 
aukštesnės meilės, kuri brangina garbingus 
sužalojimus.. . — Susijaudinusi ji nutilo. Ne­
trukus vėl prabilo. — Tu manai, kad nėra 

moterų, kurios tave myli. . . tai yra galėtų 
pamilti. . .

Aš tylėjau.
— Klausyk! — staiga patraukė ji man už 

rankos, — duok žodį, kad daugiau nebandy­
si žudytis.

Aš nusijuokiau.
— Duodu, Felicija! — netikėtai išspruko.
— Duok ir tą.
Aš padaviau ir sunkų, juodai blizgantį 

revolverį. Ji įsidėjo į kišenę atsargiai, kaip 
padarą, kuris gali pasprukti ir pridaryti 
daug žalos.

—■ Atiduodu tau jį, visai negrąžinamai, 
kaip. . . buvo atiduotas tau mano gyvenimas, 
kurį tu du kartus išgelbėjai. . . Nemoku aš 
dėkoti. . .

— Jonai! . .
Virš stogų išplaukė vaiskus mėnuo, nužer- 

damas ant miesto naktinę šviesą. Netoli mė­
nulio disko sukiodamiesi dūzgė du lėktu­
vai, mirgėdami įvairiaspalvėmis signalinė­
mis šviesomis.

* * *
Kapitono Baltaragio užrašai gana ilgi, bet 

aš jų visų nepapasakosiu, nes ne kiekvienam 
įdomu klausytis laimingos šeimos istorijos.

Ant. Venclova

LEISK, GYVENIME...
Ne, gyvenimas — ne žaidimas, 
Tai žiauroka, rimta drama.
Kol širdis nerami nenurimo, 
Alpdama, dusdama, klupdama.
Kol dar akys debesis mato,
Kol dar regi knygos lapus, 
Kol dar rankos, liesti įpratę, 
Tave laužia, kąsni rupus,
Aš gyvent tvirtai pasiryžęs,
Darbą dirbt lig nakties vėlai,
Kol išnyks vakaruos saulės kryžius 
Ir užmerks akis augalai.
Aš taip noriu girių gaudimą
Įrašyt smegenų skrituly,
Ir kelius, kurie pradžią ima 
Neregėtai labai toli.
Ir širdy nešti šlamesį pievų,
Ir šarmotas kasas beržų,

Prie Vilnelės pražydusią ievą, 
Pilną paukščių — aukso lašų.
Tegu akys sugeria rausvą 
Vilniaus gotiką. Lyg vanduo 
Tenuplauna ji mano skausmą, 
Kurį noris kam nors atiduot.
Tegu dega lempos kaštonų
Ties balkonais atdarais, 
Tegu skamba tūkstančiais tonų 
Paukščių chorai balsais gerais!
Leisk, gyvenime, man klausytis, 
Ir regėt, ir užuost, ir pajust, 
Kaip iš žemės daigas mažytis 
Stiebias saulėn, lyg aš, atkaklus.
Nes gyvenimas — ne žaidimas. 
Tai žiauroka, trumpa drama.
Tegu skamba širdis nenurimus, 
Naują dieną sutikdama!
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“SIENA”-HEROJINIU SIEKIMŲ POEMA
R. PAKALNIŠKIS

B. Brechtas yra pasakęs: “Daugeliui žmo­
nių. . . dideli karai atrodo panašūs į žemės 
drebėjimą, tai yra į stichines katastrofas, 
tačiau jei su žemės drebėjimu žmonės susi­
doroja, tai savęs įveikti jie negali.” žmo­
gaus problemos iš tikrųjų yra subtilesnės ir 
sudėtingesnės už gamtos stichijų siautėjimą. 
Užtat ir mene žmogus turi akis į akį susi­
durti su didžiausiom problemom, mokytis 
jas įveikti. Apie žmogaus prometėjišką ga­
lynėjimąsi su amžinai jį lydinčiu blogiu, apie 
sunkią žmogiškų siekimų pergalę, vis dar 
pralaimint, ir parašyta nauja Justino Mar­
cinkevičiaus poema “SIENA”.

Just. Marcinkevičius savo poemose “Dvi­
dešimtas pavasaris”, “Kraujas ir pelenai” ir 
“Publicistinėje poemoje” poetinę asmenybę 
sugretindavo su platesnio nacionalinio gy­
venimo medžiaga ir problemom. Tai būda­
vo sintetiniai naujo žmogaus ir visuomenės 
santykių apibendrinimai, kurių simbolinia­
me plane išryškėdavo individuali būties 
koncepcija. Gal tik poemoje “Donelaitis” 
(1964) jis bandė išgauti tokio emocijos dra­
matiškumo ir konkretumo, jog jos plazdėji­
me lakoniškai atsišvietė gilesnis vidinis as­
menybės balsas, natūralesnis ir žmogiškes­
nis lietuvių tautos istorinio likimo suvoki­
mas.

Naujoje poemoje, kaip man atrodo, poe­
tui rūpėjo eiti dar toliau nuo sintetinių api­
bendrinimų į konkretesnę savianalizę, j emo­
cijų analizę ir tuo pat metu pasiekti dar 
visuotinesnių apibendrinimų, žmogaus bū­
ties apmąstymo. Tai buvo galima pasiekti 
tik iki galo nuosekliai ir atvirai pažvelgus 
tiesai į akis, prabilus apie tai, kas jo patir­
tyje yra esmingiausia ir ką jis anksčiau, gal 
būt. apeidavo, nesiryždavo paliesti. Reikė­
jo iškloti ant popieriaus tai, kas jo įprasmin­
ta simboliniame Dinozauro vaizde, tai, kas 
nuo gilios senovės lydi žmogų. Kas tai per 
blogis, kuris taip giliai yra įaugęs į žmo­
gų ir dažnai įgyja epochinių sukrėtimų mas­
tus? Ar tai iš viso blogis? Gal tai baimė, 
nežinojimas, pažinimo kančios? Vaikas 

daro pirmus nedrąsius žingsnius — jis kovo­
ja su savo baime ir, įveikdamas ją, džiūgau­
ja, stiprėja, pajunta save. Poeto manymu, 
žmogus bent kartą gyvenime turi nugalėti 
ir nugali, ir tik todėl jo gyvenimas nėra iš­
tisas pralaimėjimas prieš nebūtį.

Visa poema — tai senutės Marcelės vie­
na diena mieste. Kieme ji mezga ir prižiū­
ri vaiką. O prieš ją Sienoje atsišviečia mie­
sto diena. Siena senutei daug primena, lyg 
gyvas jos praeities liudininkas. Jos pusiau 
nesąmoningi prisiminimai ne tik psichologiš­
kai motyvuoti, bet ir perteikti su gyvomis 
pasakojamos kalbos intonacijomis. Prieš 
mus nepaprastai pakitęs epas. Viskas čia 
vaizdinga, apčiuopiama ir kartu iliuzoriška, 
simboliška, visuotina ir filosofiška.

Marcelės prisiminimai — tai paprasto 
žmogaus gyvenimas, kurio kiekvienas mo­
mentas simboliškai nukelia mus į “amžių 
pradžią”. Jeigu norite, tai lietuvės moters 
paprasta istorija, kuri gali būti suprasta ir 
kaip aplamai iš liaudies kilusios XX am­
žiaus moters istorija. Tačiau emocionaliai 
ir psichologiškai įtaigus moters paveikslas 
poemoje analizuojamas taip, jog prieš mus 
atsiskleidžia poeto savianalizė, jo susirėmi­
mas su Dinozauru.

Marcelės išaugimas per vaikystėje įveiktą 
baimę — tai iš vargo aplinkos prasiveržęs 
harmoningas polėkis, kuris ypač plastiškai 
perteiktas jos pirmosios meilės vaizdais. Ta­
čiau jos harmoninga laimė, lyg į sieną, atsi­
trenkia į socialinį skurdą, katastrofas, o 
taip pat į žmogui skirtos būties ribas, iki 
kurių žmogui lemta “mainais už orą, vande­
nį ir duoną” atiduoti “dienas ir valandas, į 
paskui — metus”. Poetui rūpi, kiek žmo­
gus ir kiek jis pats gali atsispirti sociali­
niam blogiui, išsaugoti save harmoningą ir 
vientisą, o, gal būt, net ir peržengti jam 
skirtos būties ribas tebekovojančių ir nesu­
gniaužytu. štai čia, ant mūsų laiko egzis­
tencijos ribos, ties savotiška bedugne, kuri 
visada tyko paglemžti žmogų, lyg dulkę, po-
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etas ir skverbiasi į tai, kas atrodo virš rea­
lių žmogaus galimybių:

Yra svajone ir yra siekimas —
tu gali
kai vėliavą kabinti juos ant Sienos,
ir žmogus,
pro šalį eidamas, 
nuims kepurę.
Tu gali
paleist save
kaip aitvarą virš miesto.
Tu gali. . .

Karas — tai sustiprinta socialinio blogio 
jėga, kuri pagreitintais tempais kėsinasi su­
ardyti žmogaus harmoningą pasaulėvaizdį, 
sugniuždyti jo siekimus, paspartintais tem­
pais nublokšti jį į nebūti, t. y. dar labiau ap­
riboti jo būties ribas. Poetas meta iššūkį 
šioms epochinėms, žmogų ardančioms jė­
goms. Kai Marcelės “puikios, jautrios ko­
jos” nesuranda šalia savęs “stiprių ir mus- 
kulingų” savo Adomo, invalidu grįžusio iš 
karo, kojų ir kai jos blaškosi “po visą lovą 
— kaip dvi baltos žuvys, į krantą išmestos”, 
mes giliai pajuntame socialinio blogio ir vi­
dujai nesugniuždyto, vientiso žmogaus mir­
tinos dvikovos dramatinę plastiką. Tai bū­
tent ne vidinės disharmonijos dramatizmas, 
o žmogaus prometėjiška kova su epochiniu 
blogiu ir tuo pačiu su būties ribotumu. Čia 
nėra galimybės gilintis į tos kovos sukre­
čiančias emocines-dramatines peripetijas, 
kurios ir sudaro visos poemos branduolį. Ne­
galima nesistebėti: kokia tai įnirtinga kova, 
reikalaujanti kraštutinio žmogaus pastangų 
įtempimo, kai rėkte išrėkiama žmogaus vi­
dujinė esmė, jo giliausi įsitikinimai — jo pa­
skutinė atsparai. . Koks žiaurus, iki pasku­
tiniu jėgų netekimo Marcelės susirėmimas 
su blogiu, likimu, su Dinozauru, atėmusiu 
iš jos Meilę. Ir nors ji per jėgą yra nustu­
miama į žemesnį būties ratą, tačiau ji atsi­
traukia nugalėdama, nes išlieka savim vien­
tisa, nesugniuždyta ir kaip iššūkį tamsioms 
jėgoms pagimdo sūnų, ši Marcelės kova — 
tai tarytum paties poeto giliai vientiso, har­
moningo pasaulėvaizdžio ir didelių idealų 
susirėmimas su ardančiomis būties jėgomis, 
kurias jis, gal būt, patiria per nesąmonin­
gas nuojautas, o gal ir sąmoningai su jomis 

susiduria kiekvieną dieną, nes juk tai visų 
žmonių kova su įvairiausių formų konkrečiu 
blogiu. Poetas čia eina gilyn į save, į žmo­
gaus būties prasmę ir kartu randa aiškias 
jungtis su visų žmonių konkrečia kasdieni­
ne kova. Tuo būdu jis pagaliau prabyla 
pilnu balsu ir kalba kaip žmogus, o ne kaip 
oratorius iš tribūnos.

Šiurpus yra tas socialinių ardomųjų jėgų 
pagreitintas Marcelės laipsniškas perdegi- 
mas, tačiau jis nieko bendro neturi su popu­
liaria nužmogėjimo, laipsniško mirimo filo­
sofija. Marcelė “privalėjo perdegti, kad 
pelenuos. . . nušvistų. . . kuklus kristalas — 
ištikimybės džiaugsmas”, kad išliktų ir tur­
tėtų žmogiška asmenybė, nes ten, kur palai­
dumas, — tai jau visiškas pralaimėjimas. 
Tiesa, ir Marcelė iš jaunystės aukštumų pa­
mažu yra nustumiama į socialinį skurdą ir, 
atsitraukdama lyg savotiškais Dantės pra­
garo spiraliniais ratais, ji neišvengiamai 
daug ką praranda. Visų pirma ji tarytum 
persiima klastinga sveiko proto filosofija: 
kakta sienos nepramuši, tačiau persiima 
grynai išoriškai, nes juk visi “mes pavargs- 
tam. . . ir klystam. Bet nenusigręžiam nuo 
Sienos, o stengiamės ją suprasti”. “Sveikam 
protui” poetas priešpastato nesugniuždomus 
asmenybės idealus, kurių šviesa ir yra per­
smelkiama socialinė būtis — tas “senas lai­
vas, kurio triumuose galėjai visko rasti”, 
siekdamas ją kritiškai įvertinti ir pabrėžti 
žmogiškesnės būties galimybę, ši idėja, ypač 
pabrėžiama sunkiu žodžiu kodėl, kuriuo lyg 
vėliava uždengiamas visas Marcelės gyveni­
mas. Ji nepralaimėjo, tačiau joje išdegė, 
sugriuvo “fantastiški ir gražūs miestai” ir 
jau nieko savyje negalėjo atstatyti, nebent 
tik Sūnui perduoti nesugniuždytą valią ir 
siekimus, kad jis toliau ir iš pradžių pradė­
tų ir tęstų kovą. Tai štai jos nenugalėtos, 
praturtę jusios, viską praradusios “paprastos 
ir kuklios, laukimo išdžiovintos motinos. O 
liūdnos, tuščios—kaip vėliavų kotai”! Prieš 
jų taurų paveikslą atsiklaupia net jų mirti­
nas priešininkas, vadinamas Dinozauru — 
“didžiulis, juodas, fantastiškas, baisus”, at­
siklaupia ir “laižo jos rankas”, o “jų sūnūs

Jauni ir gražūs, 
dar tebekovoja 
ir siekia pergalės.
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O didesnės, 
negu gyvųjų pergalė.

Užtat —
Privalom
padėti jiems
ir savyje paruošti vietą vėliavai.

Tokia yra šios poemos herojinė idėja.
Just. Marcinkevičius išsprendė nepapras­

tai sunkų uždavinį: jis sukonkretino emoci­
ją, privertė ją labai vaizdingai ir lakoniš­
kai išreikšti gilų visuotinį turinį ir tuo pat 
metu tas emocijas ryškiai nušvietė savo švie­
sa, intelektualiai išanalizavo, siekdamas 
brechtiškai aktyvizuoti skaitytojo mąstymą, 
jo valią toliau kovoti ir tvarkyti šį dar la­
bai netobulą pasaulį. Nušviestas persmel­
kiančios refleksijos, per visą poemą banguo­
ja stiprus individualus pergyvenimas, lyri­
niai polėkiai, išlaiką nacionalinį lietuvišką 
pobūdį ir tuo pat metu simboliniame plane 
įgyjantieji plačiai visuotiną skambėjimą. 
Poemoje nėra įprasto lietuviškumo atributi­
kos, tačiau poetas lietuviškas jau tuo, kad 
jis nuo savęs ir savo miesto, namų kreipia­
si į platesnį pasaulį. Jis rašo ne aplamai 
apie žmogaus būtį, o apie savo laiko socia­
linių jėgų veikiamą asmenybės būtį, sieda­
mas ją su visos žmonijos kankinančiais pa­
žinimo keliais. Vaikas, gatvėje žaisdamas, 

iš lanko šaudo į savo paties ranka ant sie­
nos išpaišytą Fantastišką Gyvulį, senutė nu­
grimzta į savo prisiminimus, o skaitytojas 
pasineria į amžių pradžią: žmogus patsai 
viską atranda iš pradžių. Vėl ir vėl iš nau­
jo mažas Einšteinas, grįždamas iš mokyk­
los, kreidos gabalu abstrahuojasi “ant seno 
namo sienos” algebros formulėm.

Just. Marcinkevičius kiekvienoje poemos 
atkarpoje sugebėjo įžiebti ištisą vaizdinių 
kosmosą, o kelionę “į amžių pradžią” pa­
kartoti su kiekvienu pergyvenimu. Antai 
kad ir pirties epizode moterys, dingstant ri­
bai “tarp kūno ir vandens”, pajunta “pir­
mapradį džiaugsmą”, tačiau su atgijusia 
sena ir amžina kūno teise — troškimu “bū­
ti liečiamu” mes vėl sugrįžtame ir į betar­
piškas aistrų kolizijas bei emocijas, ir į 
žmogiškos būties dramatizmą aplamai, ži­
noma, priekabus skaitytojas poemoje gali 
surasti vieną kitą vietą, kur analitinė ref­
leksija tarytum pradeda varžyti laisvai im­
provizuojamos emocijos tėkmę (ir tai ne­
bent tik pirmoje poemos dalyje), tačiau 
laisvai augantis, vidujai erdvus vaizdinių 
kosmosas ne tik visapusiškai užvaldo skai­
tytoją, bet ir pažadina jo tauriausius sieki­
mus, aktyvu ryžtą.. . Tai nekasdieninė, di­
delė lietuvių poezijos pergalė.
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